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E um império
essa luz que se apaga

ou um pirilampo?

Jorge Luis Borges
Obras Completas 111, 1975-1988.
Editorial Teorema, 2008 [1998], p. 351.






INTRODUCAO

PARA UMA VALORIZACAO
DO NEXO ENTRE HISTORIA,
POLITICA E MEDIA

Em 1961, com frequéncia designado de annus horribilis do regime,
confluiram varios sinais, manifestos e latentes, de desgaste do Estado
Novo, mergulhando-o num ciclo que, sabe-se hoje, teria como desfe-
cho, 13 anos depois, o seu fim. O ano comegou com a tomada do navio
Santa Maria por um nucleo ligado a candidatura eleitoral de Hum-
berto Delgado (em 1958) e por alguns ex-oficiais anteriormente afetos
ao regime, prosseguindo nos meses seguintes com a irrupgao da luta
armada em Angola, quando a situa¢do no territério ganhava grande
repercussdo internacional e se exacerbavam as imputagdes a Portugal
na ONU. Num contexto em que outras poténcias europeias, como a
Gra-Bretanha e a Franca, haviam encetado a via da descolonizacio,
a eclosdo da guerra em Angola dava prova da obstinagio do governo
portugués em conservar as suas possessoes coloniais. Sob o signo da
Carta das Nag¢oes Unidas (1945), favoravel ao desenvolvimento de ins-
tituicdes politicas livres e do autogoverno nos entdo designados «terri-
torios nao auténomos», a viragem da politica internacional conhecera
um novo impulso na Conferéncia de Bandung (1955), que consagrou
a emergéncia do chamado «Terceiro Mundo» como novo ator na poli-
tica internacional, e na aprovacao pela Assembleia-Geral das Nagoes
Unidas, ja nos inicios dos anos 1960, da Resolucdo 1514 (XV) e, por
meio dela, da Declaragido Anticolonialista. Em 1960, dezassete colonias
africanas — catorze francesas, duas britanicas e uma belga — alcanca-
ram a independéncia, perfazendo um total de cerca de trinta novos pai-
ses independentes. A pressdo para a descolonizagio dos territorios de
dominio portugués ameacava tornar-se numa tormenta para o regime
de Salazar. O turbulento processo decorrido no ano de 1961 envolveu
uma frente interna, protagonizada pelas for¢as de oposi¢dao ao Estado
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Novo, e uma outra em redor do problema colonial, que abrangeu o
conjunto do império portugués, desde a metrépole as coldnias africa-
nas e ao Estado Portugués da India. Tais conflitos geraram uma con-
juntura que abriu varias possibilidades para o rumo de Portugal e para
a sua situagio enquanto poténcia imperial. Porém, o desenlace foi o
inicio de uma guerra, conforme, do lado portugués, a uma mentalidade
imperial de longa data, e também o fim da soberania portuguesa em
Goa, Damaio e Diu.

A margem da vaga descolonizadora, o Estado Novo ia travando uma
aspera batalha para fazer valer os seus argumentos nos féruns interna-
cionais, enquanto perseverava em rota de colisio com as disposi¢des da
ONU, das superpoténcias mundiais (EUA e URSS), dos novos Estados
independentes, de diversas ONGs e entidades supranacionais. Uma tal
situagdo tinha de ter alguma incidéncia sobre o que era difundido nos
media, e a0 mesmo tempo o regime tinha de reagir a essa difusdo. Esta
¢ a ideia-chave que orienta a presente investigacao. Nela, submete-se a
andlise um amplo acervo de artigos de jornais coligidos da imprensa
portuguesa, da britanica e da francesa sobre a série de ocorréncias que
sacudiu o Estado Novo e que veio a confirmar o carater co-constitutivo
de dois colapsos: 0 comeco do fim do império portugués e o progressivo
esboroamento do regime. Como é que os eventos que levaram o regime
a um ponto limite tomaram forma na imprensa portuguesa, em plena
vigéncia da censura? E como é que os periddicos da Gri-Bretanha e
da Franga, com uma orientagio mais aberta a descolonizagio, pesem
embora as suas contradi¢des, reportaram esta encruzilhada do Estado
Novo e do império portugués diante da incorrigivel obsessdo imperial
de Salazar? Tendo como pano de fundo o fim dos impérios coloniais
modernos e o clima da Guerra Fria, esta obra estuda o desencadear da
guerra em Angola e a queda do Estado Portugués da India mediante
uma base empirica forte, composta por um arquivo volumoso de noti-
cias, reportagens e editoriais publicados ao longo de 1961.

Dada a abundancia de material empirico compilado em redor das
cronologias quentes' em 19671, este livro circunscreve-se a analise

1 Emprego aqui o termo «cronologias quentes» para designar o conjunto dos episodios
que se sucederam no curso do ano 1961. E indubitdvel que o ano de 1961, no seu todo,
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da imprensa, na altura o meio que estabelecia a agenda mediatica,
sem que isso tenha implicita uma desvaloriza¢do da radio e da tele-
visdo. No ambito portugués, elegeram-se jornais generalistas de Lis-
boa, uns ideologicamente proximos do regime, como os matutinos
O Século e Didrio de Noticias, e outros mais distanciados ou mesmo
criticos do Estado Novo, como os vespertinos Didrio de Lisboa e
Republica. Seguindo o mesmo critério de diferenciagao dos perfis
dos jornais, entre a imprensa britdnica deu-se grande relevo ao jor-
nal de cariz conservador The Daily Telegraph, aos jornais liberais de
esquerda The Guardian e The Observer e ao liberal independente
The Times. Na imprensa francesa, privilegiaram-se dois grandes
diarios, o Le Monde, que representa o centro-esquerda e o Figaro,
o centro-direita. Os artigos recolhidos sao analisados segundo um
olhar inspirado na tradi¢gdo hermenéutica, ligada a problematica
da interpretacio do sentido do texto, mas tendo presente que este
¢ sempre um espaco de sentidos possiveis, completados apenas no
momento da rece¢io — ou, melhor dito, das varias possibilidades
de rece¢do. O texto é considerado como tendo autonomia seman-
tica, o que possibilita que o seu sentido seja atualizado, mesmo em
diferentes épocas e por diferentes recetores, ndo se restringindo
portanto a interpreta¢io a uma tarefa de contextualizacio.> Para
perscrutar o sentido das publicagdes, atender-se-4 a localizacao da
matéria no espago do jornal e observar-se-a o texto nas suas contra-
di¢des e ambiguidades, indagando o que é dito explicitamente e o
que € sugerido nas entrelinhas, nos implicitos, nos duplos sentidos

constitui uma «cronologia quente» e que este livro, no fundo, ndo é outra coisa sendo o
estudo da «cronologia quente» de 19671, ou seja, da série de ocorréncias disruptivas e fer-
vorosas no tempo. No entanto, o termo no plural parece mais ajustado para designar cada
um desses episddios, individualmente considerados, nas suas especificidades e que, embora
alinhando-se no tempo, nio devem levar a inferir sobre uma qualquer cadeia de causalidade
ou de sucessdo necessdria e previsivel entre eles. Estes acontecimentos foram cronologias
quentes, quer dizer, eventos que irromperam de forma stbita e se seguiram uns aos outros,
engendrando um periodo particularmente conturbado, com muitas a¢des, ameagas, pres-
sOes, rumores, violéncia, que desestabilizaram o regime do Estado Novo, alteraram a senda
do império colonial portugués e sdo, de certa forma, um antecedente da mudanga de rumo
do pais concretizada em abril de 1974.

2 Hans-Georg Gadamer, La Philosophie Herméneutique (Paris: Presses Universitaires de
France, 1996).
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e na polifonia da linguagem, provocando a emergéncia do sentido
latente, ndo aparente, dos enunciados.

A conjuntura do inicio da década de 1960, e 0 ano 1961 em especial,
tem sido amplamente debatida na historiografia do Estado Novo, em
vista dos desafios varios — metropolitanos, internacionais e da peri-
feria imperial — que o status quo salazarista teve de enfrentar. O que
distingue esta investigagdo dos trabalhos desenvolvidos no campo da
historiografia é o seu empenho em compreender um processo histo-
rico a partir de uma abordagem guiada pela literatura historiogra-
fica, e que recorre com frequéncia ao patrimonio tedrico da sociologia
da comunicacdo e dos estudos do jornalismo e dos media, sendo os
conceitos aplicados a um acervo de jornais consideravel. Se a descri-
¢do e andlise do sentido dos artigos delimitam o objetivo principal do
estudo, este precisa de uma razido que o localize no quadro de uma
investigagdo em ciéncias sociais. «Viés da imprensa», expressio que
integra o titulo do presente livro, procura enunciar o problema fun-
damental deste trabalho, expondo a faculdade que a imprensa tem de
imprimir formas especificas a cultura, aos acontecimentos e aos confli-
tos de poder. Tal nogao inspira-se no conceito de bias of communica-
tion, do economista e historiador da comunicacido canadiano Harold
Innis, através do qual se estabelecem afinidades e conexdes entre as
propriedades dos media e as configuracdes da cultura e do poder.’
Innis mostrou como os desenvolvimentos nos modos de comunicagdo
moldaram a histéria politica e social do Ocidente, e como os impérios
moldaram e foram moldados pela natureza da comunicagio humana.+
Reconhecendo que a teoriza¢do de Innis, autor cada vez mais refe-
renciado nos estudos historiograficos e dos media,’ aponta para uma

3 Harold Innis, The Bias of Communication (Toronto: University of Toronto Press, 1999
[1951]).

4 Ver também Harold Innis, Empire and Communications. Toronto e Buffalo: University
of Toronto Press, 1972 [1950].

5 A este respeito, ver Asa Briggs e Peter Burke, A Social History of the Media (From
Gutenberg to the Internet) (Oxford: Polity Press, 2002); James Carey, Communication as
Culture. Essays on Media and Society (Londres: Routledge, 1992 [1989]); Chandrika Kaul,
«Introduction», in Media and the British Empire, org. Chandrika Kaul (Basingstoke: Pal-
grave Macmillan, 2013 [2006]), 1-19. Em Portugal, ver Filipa Subtil, «Uma concepc¢io
cultural da comunicagio na teoria social dos media dos EUA: da Escola de Chicago do pen-
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especulacao em termos da relagao de longa duragao entre os media e
a histéria das sociedades, é sobretudo pertinente, para este livro, a sua
perspetiva relativamente ao modo como certo tipo de meios, 0s meios
com capacidade de transmissao a distancia, se adequam a contra¢ao
da geografia fisica e a dire¢do politica centralizada que é propria dos
comandos imperiais e da formagio dos grandes mercados. A esse
enviesamento espacial da comunica¢do transmissiva, acrescenta-se a
sua capacidade de dar forma aos eventos, de os agendar e manter na
esfera publica, de serem veiculos de atores politicos e de mensagens, de
condicionarem a vida coletiva pelo ato e pelo modo de difundir infor-
macoes e conhecimentos, pelo tipo de enquadramento, de cadéncia,
de linguagem usada, pelo que tornam visivel ou pelo que relegam ao
silenciamento. Tendo em conta essa influéncia, os mais diversos atores
procuram alguma forma de ajustamento aos seus critérios e ao seu
compasso, tentando usa-los ou obstaculiza-los. A imprensa é um meio
ao qual o mundo das informagoes, das opinides e dos que querem
exercer influéncia social tém de se acomodar, que precisam de condi-
cionar, ou até mesmo controlar. A imprensa informa, forma e deforma;
acima de tudo, ela enforma.

Nio se defende aqui que o estudo da imprensa e da sua textualidade
num dado intervalo de tempo se possa sobrepor como fator singular
relativamente a outras forgas sociais, econémicas, politicas, militares,
ou diplomaticas. Tdo pouco se sustenta a subsun¢io do «social» no
«cultural», nem a substitui¢io dos métodos de tipo socioldgico pela
interpretagao literdria ou textual. No entanto, pretende-se valorizar
a esfera simbolica® e cultural — e, no seu interior, a produgdo noti-
ciosa — como elemento de relevo nos processos de luta politica e de

samento social as perspetivas de James Carey», Dissertacdo de Doutoramento em Ciéncias
Sociais (Lisboa: Instituto de Ciéncias Sociais, 2011).

6 Uma obra digna de meng¢io no entrecruzamento entre literatura, politica e sociedade é
Angola Imaginada: Nagdo, Guerra e Utopia na Fic¢do de Pepetela (1971-1996), de Alexan-
dra Santos (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2019), trabalho que confere grande
relevo aos aspetos simbdlicos, imagéticos e miticos enquanto municiadores da imaginacdao
da nagdo. A partir da obra ficcional e de cunho etnohistérico de Pepetela, estudam-se as
origens e os sentidos da fundagdo da na¢do angolana, localizando-se essas obras no seu
contexto histdrico, politico e ideolégico e privilegiando uma metodologia de critica cultu-
ral, literdria, aliada a uma andlise politica, histérica e socioldgica.

1961 SOB O VIES DA IMPRENSA I 19



influéncia social. Tal compele-nos a olhar a imprensa como mais do
que um meio de difusdo de informagiao, uma instituicdo implicada no
processo politico e social, na sua condi¢do de lugar de informacio,
de mediagao politica, de intermediagio cultural, de formac¢ao de um
imagindrio coletivo e de correntes de opinido.” Esta concegdo é tanto
mais verosimil quando se supera o reducionismo que assimila os con-
teudos veiculados nos meios de comunicagido ao plano das represen-
tagdes, para passar a pesar a relevincia dos media como um ator
comprometido com a encenacdo politica e com a mobilizac¢do social,
que ao mesmo tempo se torna cena do aparecimento de personalida-
des e de ac¢des na esfera da luta politica, que d4 forma a entendimen-
tos sobre eventos e personagens, e que altera radicalmente o modo de
representacao da autoridade politica. Este livro ndo se limita, pois,
a fazer arquivo de noticias ou a analisar conteudos publicados; nele,
procura-se pensar o papel da imprensa, ndo so através do que ela
diz e nao diz, dos enquadramentos, da linguagem, mas também pela
forma como ela se imiscui nas lutas politicas, partindo da nog¢io de
que os media sio, em certa medida, produtores da realidade simbélica
e organizadores da luta politica, ja que eles agendam certos processos
politicos e os transformam em acontecimentos medidticos, influindo
na constituicao de correntes de opinido. Tendo em conta as lutas pela
agenda, a propaganda, a desinformagao, a retdrica, as imagens, 0s
enquadramentos (ou framing, na expressdo original inglesa), as con-
textualizagoes e descontextualiza¢des, os acontecimentos medidticos
sdo, concomitantemente, percebidos como eventos historicos e nao
apenas como fonte dos fenémenos histéricos, desde logo porque a
realidade politica e histdrica estd configurada pela acdo dos media,
pelo espoletar de acontecimentos medidaticos e pelo efeito de modela-
¢do dos enquadramentos. Embora a realidade histérica, social e poli-
tica nao se resuma ao que € tratado e tornado visivel pelos media,

7 A este proposito, vale a pena sublinhar os trabalhos de Robert Park, The Crowd and
the Public and other Essays (Chicago e Londres: The University of Chicago Press, 1972
[1904]); Raymond Williams, Culture and Society. Coleridge to Orwell (Londres: Hogarth
Press, 1993 [1958]); Bernard Berelson, «The state of communication research», The Public
Opinion Quarterly, n.°23 (1), 1959: 1-6; James Carey, Communication as Culture. Essays
on Media and Society (Londres: Routledge, 1992 [1989]).
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a perce¢ao publica do que nos rodeia depende substancialmente da
acumulacdes das estorias® construidas nos media, pelo que a reali-
dade simbdlica é em parte a realidade que as noticias dio a ver, qual
«janela para o mundo».®

A conjuntura do inicio da guerra no império colonial portugués sera
considerada nesta investigacdo sempre em articulacdo com o ecossis-
tema medidtico, em particular com a cobertura da imprensa e com o
sentido dos textos. Ainda que centrado no encadeamento dos abalos de
1961, este trabalho ndo ignora a relevancia da atmosfera precedente,
em que se incluem a contestagdo ao regime de Salazar e os debates
internacionais sobre o problema colonial. Dai a no¢do de «conjun-
tura», integrada no subtitulo do livro, com uma visdo que abre para a
diacronia, para a duragio intermédia, quebrando o possivel equivoco
de que estarfamos diante de um ano excecionalmente singular. E indu-
bitdvel que outras ocorréncias, além daquelas que sdo aqui elencadas,
marcaram a histéria da oposi¢ao ao regime e as lutas anticoloniais em
1961. Mas essas outras ndo ficaram inscritas nos critérios mediaticos
das imprensas. Nio se tenciona com esta observacio — nota bene —
restringir o processo politico as lutas manifestas nos media; porém, vale
a pena insistir no argumento de que a compreensdo desta conjuntura

8 No Grande Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, «estOria», cuja etimologia
remete para a palavra inglesa «story», tem como primeiro significado o mesmo que «His-
tdria»; este termo, por sua vez, aparece na mesma fonte como uma palavra polissémica,
embora a sua primeira defini¢do aponte para um conjunto de conhecimentos relativos ao
passado da humanidade, segundo o lugar, a época e o ponto de vista escolhido. Mas ja o
segundo significado de «estdria» surge como uma «narrativa de cunho popular e tradi-
cional», o que é similar ao inglés «story» fixado entre os séculos X111-XV, conotado com
a descri¢do de eventos ou pessoas, em prosa ou verso, ficticia ou ndo, com o objetivo de
instruir e/ou divertir os ouvintes. Em inglés, o termo «story» diferencia-se correntemente
dos principais significados de «History», que, com o sentido dos eventos que aconteceram
no passado, se apresenta frequentemente com a inicial maiuscula. O entendimento que aqui
se adota no uso do termo «estéria» respeita o principio de W.B. Gallie [Philosophy and
Historical Understanding (Londres: Chatto & Windus, 1964)] de que «se ndo hd estoria,
ndo hd histéria», pretendendo esta frase sustentar que é necessaria uma combinacdo entre
narrativa e andlise para dar conta quer dos grandes acontecimentos, quer das meras contin-
géncias ou aparentes casualidades.

9 Usamos os termos de Gaye Tuchman em Making News: A Study in the Construction
of Reality (Nova lorque: Free Press, 1978). Ver também Todd Gittlin, The Whole World is
Watching. Mass Media in the Making and Unmaking of the New Left (Berkeley: University
of California Press, 1980).
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incita a avaliar o processo medidtico nacional e internacional. A ana-
lise das imprensas em termos de agendamento e de configura¢io dos
eventos e da codificacdo do seu sentido exige pensar os meios de massa
e a perce¢ao publica como atores a nao descurar se se aspirar a uma
Historia enquanto ciéncia das sociedades humanas. Este procedimento
harmoniza-se com a equacdo tebrica que subjaz como hipétese a este
estudo: a de que a histéria do inicio do derrube do império colonial
portugués, além das suas componentes politica e militar, é também a
histéria de uma tentativa do poder politico de influenciar o ambito de
rececdo nacional, e de uma luta pela opinido internacional. E por isso
fundamental ter presente que, além dos militares, dos politicos e dos
diplomatas, dos escritores, dos gedgrafos e dos antrop6logos, também
os jornais se envolveram em lutas de imposicao de sentidos, lutas por
um poder simbdlico, que a historia comparada dos impérios ja provou
ser crucial nos seus processos de constru¢io, manutengao e declinio.

A andlise da imprensa toma o jornal como um arquivo da reali-
dade informativa e de sentido construido pela imprensa, e toma as
noticias como documentos. Atribui-se aos textos dos jornais o lugar
primacial na apresentagdo e construcdao dos eventos, considerando-
-os nio como um mero produto das condi¢ées politicas ou historicas
envolventes, mas provendo-os de uma centralidade ativa para com-
preender o desenrolar da trama politica em 1961. Uma tal abordagem
exige assumir que a conjuntura em estudo teve na imprensa escrita
uma importante plataforma de expressao, mas, mais ainda, uma enti-
dade que participou e que condicionou o decurso das ocorréncias
que sobressaltaram o regime e que influiu de forma decisiva, pelo
seu ritmo didrio, pela sua forma de agendamento, linguagem e este-
redtipos, na moldagem da concec¢ao publica de todo este processo.
O objetivo de atentar as imbricac¢des entre imprensa, Estado Novo e
império colonial portugués segue, pois, num caminho tedrico e meto-
dolégico do tipo que John Theobald designou de newstoriography,
um derivativo do termo «historiografia» aplicado ao dmbito dos
media e das noticias, no cerne do qual se descobre a problemdtica da
escrita da histéria. E possivel contar a histéria dos eventos a partir

10 John Theobald, The Media and the Making of History ([s\l]: Routledge, 2004).
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das noticias. Mas explorar o discurso das noticias requer que se situe
esse discurso no seu contexto ideoldgico e politico, do mesmo modo
que a historiografia ndo pode prescindir desse cuidado no escrutinio
do discurso histérico. Se reconhecermos que as narrativas historicas
dos grandes eventos variam substancialmente conforme as nogoes,
as ideologias, os tempos, 0 mesmo se aplica ao produto do trabalho
dos jornalistas. Ecoando o conceito legado pela aplicacao da socio-
fenomenologia’* ao dominio da teoria dos media™ e dos estudos do
jornalismo,'s a newstoriography aponta para uma concecdo da fusao
entre as condicdes representativa e criativa dos media. Ela acentua
o seu papel em construir, manter, reparar e transformar a realidade
politica e social, rompendo com um entendimento dos media como
confinados ao registo ou mero relato daquilo que emergiria fora do
seu dominio. Este ramo combinado de estudos sugere que a génese
do sentido comum dos atos sociais intima, na sociedade contempo-
ranea, ao reconhecimento da acao dos media e da producao das noti-
cias, conceptualizada como co-criadora da realidade simbélica. Um
estudo como o que neste livro se apresenta, que se debruca sobre as
matérias vindas a publico no ambito internacional e sobre a forma
como o regime terd pretendido responder, contrariar, incentivar ou
influir no rumo dessas percecdes, convoca a necessidade de resituar
o papel dos jornais na historia contemporanea. Acima de tudo, tra-
ta-se de pensar os jornais e as matérias publicadas enquanto agentes
dotados de um poder de influéncia suficientemente forte para ocupa-
rem um papel de relevo nas lutas politicas travadas no regime, pelo
regime, contra o regime e entre o regime e o ambito publico, nacional
e internacional. Como coroldrio desta perspetiva, a imprensa é neste

11 Peter L. Berger e Thomas Luckmann, A Constru¢do Social da Realidade. Tratado de
Sociologia do Conhecimento (Petrépolis: Editora Vozes, 2004 [1985]). Ver também William
A. Gamson, David Croteau, William Hoynes e Theodore Sasson, «Media images and social
construction of reality», Annual Review of Sociology, n.° 18, (1922): 373-93.

12 Alfred Schutz, «Symbol, Reality and Society», in Symbols and Society. Fourteenth Sim-
posium of the Science, Philosophy and Religion, ed. L. Bryson (Michigan: Harper, 1955),
13 5-203; Alfred Schutz, The Phenomenology of the Social World ([s.l]. Northwestern Uni-
versity Press, 1967).

13 Gaye Tuchman, Making News: A Study in the Construction of Reality (Nova lorque:
Free Press, 1978); Giorgio Grossi, «Professionalita giornalistica i costruzione sociale della
realta», Problema dell’Informazione, n.° 1, (1985): 71-86.
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livro considerada como um — sublinhe-se um — fator de andlise, de
compreensdo e de explicagio do mundo social, politico e histérico
do Portugal de 1967.

A relagdo entre os impérios coloniais e o fendmeno comunicacio-
nal originou um campo de estudo que ndo tem cessado de se expandir.
Este circulo tem vindo a teorizar como a formagdo e a conservagio
dos impérios nao prescindiu dos fluxos de informagao, de imagens
e de concegoes geradas e filtradas nos meios de comunicagio, pela
sua faculdade de quebrar as noc¢des do proximo e do distante, dos
efeitos de controlo e de propaganda. Varios trabalhos demonstram
que o imperialismo dos finais do século X1x e 0s processos implica-
dos a nivel comercial, social e politico foram facilitados por mudan-
¢as tecnoldgicas que estavam ao mesmo tempo a contribuir para a
industrializa¢do da imprensa. Foi o caso do império britinico, onde
o desenvolvimento de novas tecnologias de impressao e de transmis-
sdo de informagdo e a formacao de correspondentes especiais acon-
teceram em simultaneo com a expansio e consolidagio do império.™
A ideia de uma integragdo imperial traduziu-se no surgimento de um
sistema de imprensa, no fim do século X1x e principio do século XX,
que fez de Londres o centro a partir do qual o resto do mundo bri-
tanico formulava as suas noticias e de onde irradiava um sentido de
Britishness como identidade unificadora da Gra-Bretanha e dos seus
dominios.™s Este sistema pode funcionar gragas ao advento da tecno-
logia do cabo do telégrafo submarino, que criou a possibilidade de
troca de noticias em todo o império. O poder e a influéncia crescente
da imprensa transformaram a morfologia do ambiente de informag¢io

14 Chandrika Kaul, «Introduction», in Media and the British Empire, org. Chandrika
Kaul (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013 [2006]), 1-19; Tony Ballantyne, «What dif-
ference does colonialism make? Reassessing print and social change in an age of global
imperialism», in Agent of Change — Print Culture Studies after Elizabeth L. Eisenstein, eds.
Sabrina Alcorn Baron, Eric N. Lindquist e Eleanor F. Shevlin (Amherst e Boston: University
of Massachusetts Press, 2007), 342-52; Tony Ballantyne e Antoinette Burton, «Empires
and the Reach of the global», in A World Connecting, 1870-1945, ed. Emily S. Rosenberg
(Cambridge: The Belknap Press, 2012), 283-431; John Darwin, The Empire Project: The
Rise and Fall of the British World-System, 1830-1970 (Nova Iorque: Cambridge University
Press, 2011 [2009]).

15 Simon J. Potter, News and the British World — The Emergence of an Imperial Press
System, 1876-1922 (Oxford: Clarendon Press, 2003).
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no qual o governo operava, e este respondeu tentando influenciar a
cobertura da imprensa, um objetivo que levou cada vez mais a sério
nas primeiras décadas do século xx. Mas ja antes, no final do século
XIX, os editores dos periddicos ofereciam plataformas para deba-
tes de alcance imperial, e os autores reconheciam que a identidade
inglesa era interpelada através da imprensa periddica. Usavam entdo
a imprensa ou para apelar a forga civilizadora britanica e para empo-
derar os leitores britinicos a habitar uma englishness identificada
com moralidade e justi¢a politica que era ao mesmo tempo inglesa e
nativa, ou para advogar reformas.™ A textualizagdo sob égide colo-
nial privilegiou a escrita como uma forca que produziu consequéncias
na dominagdo imperial, pois a imprensa criou um dominio publico
em que os autores — mas também os préprios colonos no Canada,
na Austrilia, na Nova Zelandia e na Africa do Sul — podiam intervir
num espago publico imperial hegemonico.

Seguindo esta linha de estudo, muitas pesquisas sobre o ocaso dos
impérios coloniais europeus tém valorizado as interconexdes entre
império, comunicacdo, media e propaganda, realgando as sinergias
entre o jornalismo e a cultura imperial, focando a combinacao, no
po6s-segunda guerra mundial, da for¢a e da coer¢do militar com os
métodos modernos de persuasido, de publicidade e de manipulacdo.'”
Estes trabalhos, onde se denota a imbrica¢io entre a historia dos
media e as dinimicas da descolonizagio, rompem com uma tendén-
cia anterior em que o campo da historia imperial e o da historia dos

16 Julie E Codell, «Islam, Women and Imperial Administration: Encounters and antag-
onisms between British and colonial authors in the Victorian Press», in Agent of Change
— Print Culture Studies after Elizabeth L. Eisenstein, eds. Sabrina Alcorn Baron, Eric N.
Lindquist e Eleanor F. Shevlin (Amherst e Boston: University of Massachusetts Press, 2007),
195-212.

17 Sobre este universo temadtico, consultar John M. MacKenzie, Propaganda and Empire.
The Manipulation of British Public Opinion (Manchester: Manchester University Press,
1984); Susan Carruthers, Winning Hearts and Minds: British Governments, the Media
and Colonial Counter-Insurgency 1944-1960 (Londres e Nova Iorque: Leicester University
Press, 1995); Chandrika Kaul, Reporting the Raj, The British Press and India, c. 1880-
1922 (Manchester: Manchester University Press, 2003); Chandrika Kaul, Communications,
Media and the Imperial Experience — Britain and India in the Twentieth Century (Basing-
stoke: Palgrave Macmillan, 2014); Emile Roche, «Le fait divers comme stratégie d’évite-
ment des discours de presse écrite pendant la guerre d’Algérie», Les Cabiers du Journalisme,
n.° 17, (2007): 72-89.
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media permaneciam em esferas rigidamente compartimentadas.™ No
que concerne ao império portugués, um cada vez maior numero de
andlises desenvolvidas por um corpo interdisciplinar de historiado-
res, de socidlogos e de cientistas da comunicagdo tem investigado as
influéncias reciprocas entre império e media como fator crucial para
compreender a experiéncia imperial portuguesa moderna. O livro
Media and the Portuguese Empire, organizado por José Luis Garcia,
Chandrika Kaul, Filipa Subtil e Alexandra Santos, é um exemplo de
literatura atenta aos transitos e inter-relagdes do império portugués
e dos media durante os séculos XI1X e XX.* Muitos sdo também os
estudos historiograficos que tém concentrado a sua aten¢do no pro-
blema colonial portugués na ordem internacional do pds-segunda
guerra. Contudo, na larga maioria desses estudos, € comum assumir-
-se a priori a importancia de mudangas pressupostas no clima das
opinides relativas a questdo imperial e colonial.

A nova conjuntura geopolitica, enformada pela viragem antico-
lonial da politica mundial, simbolizada na expressio «ventos de
mudanca» proferida perante o parlamento sul-africano em fevereiro
de 1960 pelo primeiro-ministro britanico Harold Macmillan, e exa-
cerbada com a ratificacdo da Resolucdo 1514, em dezembro de 1960,
que encerrou uma longa e intensa campanha na ONU para por fim a
todas as formas de colonialismo, teria originado um ambiente ideo-
logico hostil a preservagdo dos impérios coloniais. Num contexto em
que as nagoes afro-asidticas ganhavam um lugar destacado na ONU
e perante o predominio mundial dos EUA e da URSS, que, cada um

18 Sobre a questao mais vasta das relagdes interdisciplinares da Histéria e da Sociologia,
ver em particular Peter Baldwin, «Comparing and Generalizing. Why all history is compar-
ative, yet no history is sociology», in Comparison and History: Europe in Cross-national
Perspective, ed. D. Cohen e M. O’Connor (Nova lorque e Londres: Routledge, 2004), 1-22;
Peter Burke, Sociologia e Histéria (Porto: Afrontamento, 1991 [1980]); Fernand Braudel,
«Histoire et Sociologie», in Ecrits sur L’Histoire, Fernand Braudel (Paris: Editions Flam-
marion, 1985 [1955]), 44-61; John Durham Peters, «History as a Communication Prob-
lem», in Explorations in Communication and History, ed. Barbie Zelizer (Londres: Sage,
2008), 19-34.

19 José Luis Garcia, Chandrika Kaul, Filipa Subtil e Alexandra Santos (eds.), Media and
The Portuguese Empire (Londres: Palgrave Macmilan, 2017).
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a seu modo, se afirmavam como poténcias anticoloniais,* a legitimi-
dade da situagdo colonial ver-se-ia crescentemente posta em causa.
Mas as alusdes ao que se sugere ser a diferente disposicio das opi-
nides trazida por este novo pano de fundo carecem de fundamentagao
empirica, e redundam numa visio simplista, como se as percecoes
publicas se limitassem a refletir as novas condicdes geopoliticas, ou
como se o centramento na atua¢ao dos Estados, nas relagdes interna-
cionais e na pesquisa em fontes arquivisticas bastassem para aceder
as configuragdes de um dominio tdo intrincado quanto a formacgado da
opinido. Tais leituras tendem a consignar um lugar praticamente resi-
dual aos media e ao circuito de comunicacgdo por eles implementado,
apesar de eles serem uma instituicdo influente no estabelecimento de
correntes de opinido. Nao quero com isto extrapolar este equivoco a
toda a historiografia; uma referéncia é devida ao recentemente publi-
cado livro «1961. Portugal, uma retrospectiva», de Pedro Aires de
Oliveira e Antonio Tomds. Nessa obra, 1961 € ressaltado como «um
dos anos mais complexos para a sobrevivéncia do salazarismo», pelo
«sentido de ameaca ‘existencial’ que pairou nas mentes dos respon-
saveis do regime». Os autores mostram-se sensiveis, nesse contexto
particular, ao entrosamento entre a vida quotidiana, os habitos sociais
e as institui¢bes de enquadramento civico e politico do salazarismo,
referindo explicitamente, logo na introdugio, o papel dos meios de
comunicagido enquanto «mostrudrio relevante da mundividéncia que
a ditadura pretendia veicular, do modo como esta representava as
suas fobias, os seus dogmas e mitos».**

A frequente desvaloriza¢do dos media na abordagem historiogra-
fica ao desmoronamento do império colonial portugués caminha pari
passu com uma visao que concebe os media, no periodo do Estado
Novo, os seus discursos e textualidades, tao-s6 como fontes de infor-
macdo, como um simples espelho do contexto politico, ou como um
sistema de relagdoes complementares do poder ditatorial e auxiliares
na reprodugido de determinada ordem social. Nessa literatura, pres-

20 Odd Arne Westad, The Global Cold War: Third World Interventions and the Making of
Our Times (Cambridge: Cambridge University Press, 2007).

21 Pedro Aires de Oliveira e Anténio Tomds, 1961 — Portugal, Uma Retrospectiva (Lis-
boa: Pablico & Tinta-da-china, 2019), 9.
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sente-se a ideia de que o modo mais ajustado de compreender a
condugio do governo de Salazar face as transformagoes as escalas
global e local pediria uma investigacio que, sem escapar aos textos,
pudesse prescindir dos equivocos da desinformacao e dos enqua-
dramentos enviesados nos media — como se o mundo da cultura,
das simboliza¢des e das noticias nao fosse constituinte da realidade
social e historica. Encontra-se nesses casos uma espécie de materia-
lismo historicista que negligencia a historicidade que impregna toda
a produgdo do conhecimento e omite o elemento de interpretagao da
vida quotidiana que necessariamente repassa a ordem social. Nessa
visdo, a comunica¢do dos media no Estado Novo vé-se restringida
a um modelo transmissivo vertical, assente numa ideia estritamente
normativa da censura, o que impede de pensar os jornais como enti-
dades em relagdo com o sistema social, politico e cultural, e coibe de
os ponderar como meio no qual se podem mesclar 1dgicas de conti-
nuidade e de controlo, mas também de resisténcia ao poder politico
e até de influéncia sobre ele.

A abertura ou renovacdo das problematicas do estudo dos media
permite complexificar a equacao da relacao entre Estado Novo, impé-
rio e media que prevaleceu largamente simplificada pela sua redugio
a um modelo unidirecional — do regime para os media e dos media
para as audiéncias — e cimentar uma outra epistemologia dos media
enquanto atores politicos, seguindo a pista aberta pelo texto que
introduz a obra Salazar, o Estado Novo e os Media, assinado por José
Luis Garcia, pela autora deste livro, e por Yves Leonard.** A convic-
¢do de que os meios de comunica¢do sio um vetor com um impacto
proprio nas estruturas sociais e nas instituicdes politicas ajuda a
explicar o recente interesse de investigadores em politica comparada
pelos media. Sem duavida, importa nido perder de vista os condicio-
namentos que cercearam os media em Portugal no periodo em ques-
tao; todavia, interessa igualmente debelar a ideia de que a imprensa
e os textos publicados seriam uma forca passivamente subordinada

22 José Luis Garcia, Tania Alves e Yves Leonard, «Salazar, o Estado Novo e os media:
introdu¢do a uma nova agenda de investigagdo», in Salazar, o Estado Novo e os Media,
org. José Luis Garcia, Tania Alves e Yves Leonard (Lisboa: Edi¢des 70, 2017): 9-24.
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as orientagoes do regime. Quer isto dizer que se, enquanto processo
social, a comunica¢ido deve ser perspetivada nio como um simples
nexo funcional do mundo social — ace¢do prépria de uma nogao
mecanicista — mas antes na sua dinamica de criaciao, de manuten¢io
e de alteragdo desse mundo, também para o campo politico se afigura
necessario pensar a comunicagao como sendo muito mais do que um
mero elo operante do sistema politico.

Este olhar sobre as facetas comunicacionais da politica exige subli-
nhar como o exercicio politico, vendo-se atravessado por técnicas e
por modos de comunicagdo modernos, se reorganizou, nesses meados
do século xx, em torno das novas regras de funcionamento do campo
medidtico. A passagem a um repertdrio que concebe os meios de comu-
nicagao como o novo theatrum onde a representagao do poder politico
se sucede, remetendo para as analogias entre a arte do governo e a arte
da cena,* traduz-se na proposicio de um quadro epistemoldgico que
atende forgosamente a poténcia dos media para darem forma as ag¢oes
politicas, de se envolverem eles mesmos no engajamento social e na
mobilizacao politica. O ato e o modo de reportar dos media nao se
limitam a usar formas simboélicas que trazem a realidade a experiéncia
humana, ou a dar conta do que esta na realidade social e politica, como
se eles mantivessem com ela uma relagao de exterioridade. Os jornais
dao forma aos eventos, mesmo quando os deformam; eles dao-lhes
um sentido, e esse sentido influi nas percecbes publicas e, portanto,
modela as lutas politicas. A responsabilidade social do jornalista con-
siste em dar sentido: esse é um resultado da atividade de informacao.
Tal fun¢io faz do jornalista um ator social de pleno direito, e nio um
simples testemunho-mediador que estd fora do jogo social. Sendo um
ator social, o jornalista nao o é da mesma forma que outros: o seu
papel impde-lhe formas especificas de olhar as coisas, de falar delas,
de as pensar. Os jornais destacam-se como uma for¢a possante que
permanentemente opera na mente publica e no processo social como
um todo. O elemento vital dessa for¢a é a sua ubiquidade; o poder da
imprensa em sustentar e alterar o mundo baseia-se no ritual, no poder
da repetigdo. Por isso, este trabalho traz em si a no¢ao de que fazer

23 Georges Balandier, Le Pouvoir sur Scéne (Paris: Editions Balland, 1992).
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a historia do processo politico de 1961 incita a ndo deixar de parte
a histéria da construgdo simboélica desses eventos, onde os meios de
comunicag¢io jogam um papel crucial.

Ao arrepio destas consideragdes, nota-se uma caréncia de estudos,
também na investiga¢io dedicada ao Estado Novo, sobre o papel dos
media na conjuntura que, em 1961, confluiu no principiar de uma
guerra em Angola e na dissolu¢do de uma parte do império portu-
gués, no Oriente. E com o intuito de suprir tal lacuna que o presente
estudo se propde analisar exaustivamente um conjunto de artigos de
jornais portugueses, britinicos e franceses, na¢oes que partilharam a
condi¢do comum de comando de grandes impérios e com um sistema
de imprensa de grande influéncia mundial. A pertinéncia de comparar
a imprensa portuguesa e a imprensa estrangeira fundamenta-se na
hipétese de, a propésito do deflagrar da guerra em Angola e da queda
do Estado Portugués da India, se terem forjado textos muito distin-
tos, associados a condi¢oes diversas do poder politico, do regime de
imprensa e da sua interagdo com os leitores, assim como a orientagoes
geoestratégicas divergentes, e de esses sentidos impressos, constantes
ou contrastantes, terem condicionado a situagdo interna do regime e
o seu modo de atuagdo imperial.

Interessa, a proposito deste olhar comparativo, defender a validade
de se estudar os textos de uma imprensa sujeita a a¢ao da censura. Os
textos publicados na imprensa portuguesa constituem uma unidade de
andlise na medida em que foram eles que, independentemente do que
foi cortado ou do que nao foi dito, sairam a publico e condicionaram a
formagio das opinides. Desconsidera-los pelos cortes da censura seria
negligenciar a importancia do que ficou nos textos e do que esse mate-
rial impresso autoriza pensar acerca da sociedade na qual foi produzi-
do,** e para a qual foi produzido. As noticias publicadas comportam
em si a marca da sua condi¢do de censuradas, mas encerram também
os sintomas das possiveis tentativas de resisténcia ensaiadas nos jor-
nais. Importa por isso averiguar como a censura deformou o relato
dos acontecimentos, mas também como ela lhes deu forma. A mentira,

24 Ver Teun A. Van Dijk, Society and Discourse: How Social Contexts Influence Text and
Talk (Cambridge: Cambridge University Press, 2008).

30 | TANIA DOS REIS ALVES



a deturpacao de sentido, a ocultagao de acontecimentos, o exagero,
o uso tendencioso da linguagem sio, julga-se aqui, socialmente signifi-
cativos, e nao devem ser afastados da analise historiografica; pelo con-
trario, valoriza-se a imagem da realidade construida por esses textos,
o imaginario que os formata, e que eles dimanam.

Por sua vez, a apreciacdo do debate internacional sobre a situag¢do
imperial-colonial portuguesa, de que a imprensa britanica e francesa,
mais do que meio de transmissdo, foi também agente dinamizador
e participativo, permitird fazer-nos ganhar uma certa distancia para
avaliar o teor discursivo e ideoldgico difundido nos jornais portu-
gueses. E pensar o desempenho politico do governo portugués e os
registos de mudanga na administracdo imperial em articulacio com a
produgio e o sentido das noticias da imprensa estrangeira, estabele-
cendo uma linha de continuidade com a ideia, conforme as conclusoes
de investigacbes historiograficas recentes, do intento vital do regime
de busca de reconhecimento e de legitimidade internacional em pal-
cos globais.>s O confronto com o trabalho noticioso da imprensa

25 Ainda na década de 1940, episddios diversos, como o processo em torno do primeiro
pedido da adesdo de Portugal a ONU (1946), a cedéncia da Base dos Acores aos anglo-ame-
ricanos (1943-1944), o embargo a venda de volfrimio (1944), a adesio a OECE (1948)
e a celebracio de um acordo para a exploragdo e exportagio de urdnio (1949), e ainda a
adesdo de Portugal a8 NATO (1949), podem ser lidos como exemplos da estratégia de adap-
tagdo do regime de Salazar ao novo sistema internacional do pds-guerra [David Castafio,
«Portugal e a ONU — A Primeira Aproximacdo», Relagbes Internacionais, n.° 47 (2015):
9-47]. Este argumento de uma atitude pré-ativa do regime, que cedo se mostrou interessado
em aderir a organizagdes internacionais, vendo na pertenca e na participagdo nessa esfera
internacional uma forma de melhor defender o seu império colonial, é também desenvolvido
em: Valentim Alexandre, Os desastres da Guerra. Portugal e as Revoltas em Angola (1961:
Janeiro a Abril) (Lisboa: Circulo de Leitores, 2021); Valentim Alexandre, Contra o Vento.
Portugal, o Império e a Maré Anticolonial (1945-1960) (Lisboa: Circulo de Leitores, 2017);
Miguel Bandeira Jerénimo e José Pedro Monteiro, «O Império do Trabalho. Portugal, as
dinamicas do internacionalismo e dos mundos coloniais», in Portugal e o fim do colonialismo.
Dimensoes Internacionais, org. Miguel Bandeira Jerénimo e Anténio Costa Pinto (Lisboa:
Edi¢des 70, 2014), 15-54; Miguel Bandeira Jeronimo e José Pedro Monteiro, «Os passados
por desvelar: as imbrica¢des do internacional e do imperial na construc¢io do presente», in Os
passados do presente. Internacionalismo, Imperialismo e a Constu¢ido do Mundo Contem-
pordneo, org. Miguel Bandeira Jerénimo e José Pedro Monteiro (Coimbra: Almedina, 2015),
5-21; José Pedro Monteiro, «‘Um exemplo demasiado raro’: a Organizagio Internacional do
Trabalho, a questdo imperial e o trabalho for¢ado (1961-1963)», in Os passados do presente.
Internacionalismo, Imperialismo e a Constu¢io do Mundo Contemporaneo, org. Miguel
Bandeira Jerénimo e José Pedro Monteiro (Coimbra: Almedina, 2015), 349-374; Miguel
Bandeira Jerénimo e Ant6nio Costa Pinto, «As dimensdes internacionais e o fim do império
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britanica e francesa vird facultar outros enquadramentos mediaticos,
desbloquear significados emprestados aos eventos em estudo que de
outro modo ficariam ocultos, auscultar outros atores e até desvendar
acontecimentos que poderao ter sido silenciados na imprensa portu-
guesa. Uma abordagem que abrange varios sistemas de imprensa tem
ainda a pertinéncia de oferecer conceitos que tornam possivel evitar
reproduzir as fraseologias e as concegdes proprias de uma situagao
colonial e que um olhar confinado a imprensa portuguesa e a ideolo-
gia imperial do regime de Salazar correria o risco de reificar.

A andlise da imprensa estrangeira ajusta-se ainda ao enfoque
tedrico deste livro, que concebe o inicio do fim do império por-
tugués como um processo que € indissocidvel das pressdes inter-
nacionais que constrangeram o governo e o seu modelo imperial.
Assumindo que o desaire do império colonial e o despertar das
lutas de libertacio em Africa nio foram realidades estritamente
nacionais, nem isentas da influéncia desses mesmos fendémenos
experimentados por outras poténcias, a centralidade das lutas
politicas que irromperam no decurso de 1961 impde que se preste
atengdo a inser¢ao internacional de Portugal, ponderando como a
atuacao do governo de Salazar foi influenciada pelo novo canone
internacional mas também como ele buscou influenciar este altimo,
por aproximagoes ou dissimulagdes. Se é certo que os processos de
descolonizag¢do iniciados por outras poténcias europeias e a consa-
gracao do direito dos povos a autodeterminag¢do colidiram com a
relutancia de Salazar em ajustar-se a um mundo em transformacgio,
ndo é menos acertado afirmar que essa reniténcia se fez acompa-
nhar de diligéncias para projetar uma imagem de conciliagio com

colonial portugués. Temas, problemas e perspetivas», in Portugal e o fim do colonialismo.
Dimensées Internacionais, org. Miguel Bandeira Jerénimo e Anténio Costa Pinto (Lisboa:
Edi¢des 70, 2014), 9-14; Luis Nuno Rodrigues, «The International Dimensions of the Portu-
guese Colonial crisis», in The Ends of European Colonial Empires: Cases and Comparisons,
eds. Miguel Bandeira Jer6nimo e Anténio Costa Pinto (Londres: Palgrave Macmillan, 2o015),
243-267; Pedro Aires de Oliveira, Os Despojos da Alianca — a Gra-Bretanha e a Questdo
Colonial Portuguesa 1945-1975 (Lisboa: Tinta-da-china, 2007); Alexander Kesse, «Bloqueios
no sistema: elites africanas, o fenémeno do trabalho for¢ado e os limites de integracio no
Estado», in O Império Colonial em Questdo (Sécs. XIX-XX). Poderes, Saberes e Institui¢oes,
ed. Miguel Bandeira Jerénimo (Lisboa: Edi¢des 70, 2013), 223-250.
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as dinamicas gerais de mudanga e para fundamentar a perpetuidade
do império. Numa orienta¢do claramente em contracorrente com
os ventos internacionais e com o socobrar dos impérios coloniais
modernos, o Estado Novo persistia numa campanha anacrénica a
fim de conservar o império.

Buscando uma visdo de conjunto e que articule as escalas nacio-
nal, internacional e as iniciativas e acoes das sociedades em situa-
¢ao colonial, este livro procura saber como, através da imprensa,
o regime de Salazar promoveu a constru¢io de um universo de
sentido para a guerra, impelido pelo que constituia o dmago do
nacionalismo do Estado Novo — a defesa dos dominios coloniais
da nacdo portuguesa, concebida enquanto nac¢do-império. A fabri-
cacao de um nexo para o engajamento militar e a importancia das
dindmicas de manipulagio cognitiva, de influéncia sobre mentalida-
des e de coag¢do de comportamentos, colocadas em movimento atra-
vés dos jornais, sio processos a examinar criticamente e segundo
uma conce¢do da politica que ndo a reduz ao seu elemento insti-
tucional, isto é, ao Estado e ao regime. Este entendimento tedrico
serve de fundamento as questdes especificas deste estudo. Ainda que
submetida a censura, que papel jogou a imprensa portuguesa nos
grandes embates a dominagdo imperial do Estado Novo em 19671?
Que linguagem foi utilizada no reportar destes eventos? A imprensa
portuguesa apresentou um discurso coerente face ao dilema do pro-
blema colonial? Que revelam os textos impressos sobre a ideologia
e a posicao politica de Portugal? E na imprensa estrangeira, que
lugar ocupou Portugal neste periodo? Terd a imprensa internacional
reportado esta conjuntura abrindo pistas ou tornando-se porta-voz
de outras solucoes para o pais? Contava Portugal com a compla-
céncia de alguns setores da imprensa britanica e francesa? O que se
depreende sobre a atitude do regime ante as posi¢des manifestas na
imprensa estrangeira? E possivel identificar pontos de convergéncia
entre a retdrica portuguesa e a de outras poténcias imbuidas de um
nacionalismo imperial nos momentos em que cada um destes paises
viram a sua soberania imperial em xeque? O que a cadéncia pro-
pria dos media, propensos a rutura e ao espetaculo, indica da forma
como a luta politica se travou ao longo de 1961°?
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A busca de influéncias reciprocas entre a imprensa portuguesa e
a estrangeira justifica o recurso a histéria cruzada (cross history),*®
cotejando as publicagbes portuguesas no inicio do fim do império
portugués com as narrativas na imprensa britanica e na francesa,
sondadas noutros estudos, aquando da emergéncia das lutas antico-
loniais nesses respetivos impérios. Um tal cruzamento obriga a des-
centrar a andlise da imprensa de uma relagdo com o poder politico e
a procurar compreender os textos num prisma mais amplo, sensivel
ao nexo entre politica e media, mas também entre media e ideologia.
Esse confronto instiga a desvendar as conexoes linguisticas no modo
como os eventos na fase derradeira dos impérios coloniais modernos
foram reportados, e a destrincar os vinculos culturais e as estruturas
de pensamento que podem ter ligado estas trés imprensas — e os seus
governos — e influenciado a producdo dos seus textos. Estimula-se
assim a superar as narrativas monoliticas e a precaver as formulacoes
maniqueistas que possam limitar a leitura dos textos na imprensa
portuguesa ao contexto politico subjacente, como se a «palavra mani-
pulada» fosse o apandgio exclusivo de uma imprensa sob controlo de
um regime autoritario. Ao invés, assume-se que todos os sistemas de
imprensa condicionaram e influenciaram o decorrer das lutas politi-
cas, e que sobre todos os textos incidiram diversas influéncias e distor-
¢Oes, nuns casos mais coercivos e manifestos, noutros mais insidiosos
e dissimulados.>”

Nio é demasiado tarde para ressalvar que o nosso objeto, focali-
zado na mensagem dos textos, impossibilita um exercicio de reconsti-

26 Deborah Cohen e Maura O’Connor, «Introduction. Comparative History, Cross
National History, Transnational History — Definitions», in Comiparison and History:
Europe in Cross-national Perspective, eds. Deborah Cohen e Maura O’Connor (Nova
Iorque e Londres: Routledge, 2004), ix-xxiv; Heinz-Gerhard Haupt e Jurgen Kocka,
«Comparative History: Methods, Aims, Problems», in Comparison and History: Europe
in Cross-national Perspective, eds. Deborah Cohen e Maura O’Connor (Nova lorque e
Londres: Routledge, 2004), 23-40; Guy Lochard, «Vertiges et vertus du comparativisme
international dans les études événementielles», Hermeés — Evénements Mondiaux, Regards
Nationaux,n.® 46, (2006): 37-46; Thomas Welskopp, «Crossing the Boundaries? Dynamics
of Contention viewed from the Angle of a Comparative Historian», International Review
of Social History, n.° 49 (1), (2004): T122-13 1.

27 José M. Paquete de Oliveira, «Formas de ‘Censura Oculta’ na imprensa escrita em Por-
tugal no p6s-25 de Abril (1974-1987)», Tese de Doutoramento (Lisboa: ISCTE, 1988).
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tuicao das estratégias de atuacao, de circulagao de influéncias ou dos
canais privilegiados pelo regime para se imiscuir no processo informa-
cional — ainda que o cruzamento com outras investigagdes permita
aceder a elementos relevantes a este respeito. Do mesmo modo, por
mais que este estudo mostre, por descri¢io exaustiva, os contetdos
e sentidos dos textos, é preciso reconhecer a impossibilidade de ele
abarcar uma avalia¢do dos seus efeitos nos leitores ou nas instancias
politicas, lembrando que o seu significado é um processo em aberto.
Naio abrangemos — porque nio seria exequivel — todos os focos de
influéncia ou todas as fontes historiograficas disponiveis. No entanto,
reconhecemos o valor dos documentos e da correspondéncia trocada
entre diplomatas e governantes, portugueses ou estrangeiros, investi-
gados e por vezes citados neste trabalho; e nao ignoramos a impor-
tancia de entidades influentes, dos Estados, das condi¢des geopoliticas
no quadro da Guerra Fria entre as duas grandes superpoténcias de
entao, os EUA e a URSS.

E, porém, aos jornais que se confere um lugar de primeiro plano.
A defini¢do deste objeto alicer¢a-se na nogao — repita-se — de que,
nos regimes modernos, os meios de comunicagao tém um papel desta-
cado nos processos de influéncia social e de luta politica. Esta questiao
entra no dominio de uma das ideias estruturantes da investigagao:
a de que mesmo as acdes politicas de um regime de feicao autorita-
ria ndo podem deixar de ter em conta as correntes de opinido. Em
suma, este livro aponta para uma mudanga de registo analitico face
a imprensa: ndo se trata apenas de perscrutar a historia za imprensa,
e sim de apreciar o papel da imprensa no processo historico. Impoe-se
pensar a agdo da imprensa na defini¢io do agendamento e na constru-
¢do socio-simbolica dos eventos, e concebé-la como parte integrante
dos mecanismos de influéncia publica, nacional e internacional, con-
cernente as politicas internas e imperiais do governo no momento do
canto do cisne do império portugués.
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O ASSALTO AO
SANTA MARIA

COMO ACONTECIMENTO
MEDIATICO






Neste primeiro capitulo, analisa-se a cobertura e a atuacao da
imprensa no assalto ao paquete Santa Maria, uma investida antis-
salazarista e antifranquista que irrompeu em janeiro do conturbado
ano de 1961 e que epitomiza o inicio do periodo de lenta agonia do
regime portugués, adensada logo no més seguinte com a emergéncia
da revolta armada anticolonial em Angola. O assalto ao Santa Maria
¢ um episodio elucidativo de como o anti-fascismo, um movimento
crucial para compreender a historia politica do regime de Salazar e
das dinamicas subsequentes, e também a politica europeia ao longo
do século xx, foi um projeto de acordo entre organizagdes com pro-
gramas politicos distintos mas com o objetivo comum de constituir
plataformas de combate as fascizag¢des. Em Portugal, o anti-fascismo
foi uma orientacao e uma forma de a¢dao politica de oposi¢io ao
Estado Novo de grande importancia e de composi¢ao plural, abran-
gendo nio s6 o Partido Comunista (PCP) como varios outros setores
nio comunistas ou marxistas.

Inscrito num contexto de multiplicagdo, diversificagio e radicaliza-
¢do das oposicoes ao Estado Novo, no rescaldo das elei¢bes presiden-
ciais de 1958, nas quais se exprimiu com clareza a rece¢io entusiastica
a figura de Humberto Delgado, o assalto ao Santa Maria catapultou
o governo de Salazar e o império colonial portugués para o centro da
atengdo da imprensa mundial, com isso pondo o regime a prova. Ao
longo das cerca de duas semanas em que decorreu, o assalto, cunhado
pelo grupo assaltante de «Opera¢do Dulcineia», em alusio a perso-
nagem de D. Quixote e a sua declarada luta pela liberdade, apareceu
com grande realce nos jornais portugueses e estrangeiros. E colocou a
imprensa numa posicdo de primeiro plano da luta politica em que se
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digladiaram os governos ibéricos, movimentos de oposi¢dao a Salazar
e ao general Franco e os media.

AS PRIMEIRAS MANCHETES DA OPERAQAO
DULCINEIA NA IMPRENSA PORTUGUESA

A 24 de janeiro de 1961, a metade esquerda da primeira pagina do
Didrio de Noticias anuncia em manchete estrondosa «Um acto de
pirataria no Mar das Caraibas». O titulo prossegue: «Um bando de
individuos de varias nacionalidades com as bagagens cheias de muni-
¢oes apoderou-se do paquete Santa Maria na madrugada de ontem.
Os intrusos, chefiados pelo ex-capitao Henrique Galvao, assassina-
ram o terceiro piloto e feriram outros elementos da tripulacgio, que,
apesar de desarmada, resistiu ao ataque. O Governo tomou todas as
providéncias que o caso impoe e presta homenagem as vitimas do
acto de pirataria.» Na metade direita dessa pagina, uma outra maté-
ria indica que «Avides e navios de guerra britdnicos e americanos
perseguem o Santa Maria ao abrigo das leis do direito internacio-
nal que regulamentam os casos de pirataria e insurreicdo a bordo».
Incluido nesta noticia, um segmento de texto destaca-se com o interti-
tulo «O chefe da revolta ameaca afundar o barco se alguma unidade
de guerra tentar interseta-lo».

Também na edicao de O Século desse dia, ressalta em primeira
pagina o extenso titulo «No alto mar, o Santa Maria foi teatro dum
acto de piratas. As 2 horas de ontem, cerca de 7o individuos, entrados
a bordo com outros passageiros, sob o comando de Henrique Galvao,
surgiram armados e, de surpresa, tomaram conta do barco. Durante a
resisténcia oferecida pelos tripulantes, foi morto o 3.° piloto Jodo José
do Nascimento Costa e feridos gravemente o praticante de oficial José
Anténio Lopes de Sousa e o médico Dr. Cicero Campos Leite. Unida-
des e avides de guerra americanos partiram ja e procuram interferir
com a marcha do paquete. Informam que os passageiros nio foram
molestados.» A noticia principal, a semelhanca do que se 1é no Didrio
de Noticias, consiste na reprodu¢do de um comunicado do governo,
e € ilustrada com um mapa do mar das Antilhas, no qual se real¢a a
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ilha de Santa Lucia, onde haviam sido desembarcados os passageiros
dados como feridos. O artigo, que ocupa cerca de dois ter¢os da capa,
é retomado na ultima pdgina, intercalado por titulos como «O insé-
lito acto de pirataria» ou «Os piratas ameagcam afundar o paquete se
se aproximar qualquer navio de guerra», enquanto uma outra caixa
de texto enfatiza: «Ultimas noticias: As 4 e 30. Os contratorpedeiros
norte-americanos ‘Wilson’ e ‘Damato’ perseguem o Santa Maria».

Pela sua relevancia, dado ser o primeiro registo impresso a definir
as linhas de sentido da ocorréncia noticiada, justifica-se citar na inte-
gra o comunicado emitido pelo governo portugués, transcrito na capa
de ambos os matutinos:

Por noticias chegadas durante a noite, teve o Governo conheci-
mento, de momento ainda muito incompleto, de um facto gra-
vissimo, que é seu dever trazer sem demora ao conhecimento da
Nacdo. O paquete portugués Santa Maria, da Companhia Colo-
nial de Navegacdo, até agora utilizado na carreira das Antilhas, ao
fazer as suas escalas habituais em La Guayra e Curacau, recebeu
a bordo, misturados com centenas de outros passageiros, cerca de
setenta individuos, que se propunham executar um acto criminoso.
As informacdes recebidas adiantam que se tratava de um grupo de
varias nacionalidades sob a chefia do ex-capitio Henrique Galvio.
Efectivamente, pelas duas horas da manhi de ontem, 23, quando
todos os passageiros dormiam e sO estavam de vela os oficiais
e homens da tripulacdo, cujo dever os mantinha acordados e nos
seus postos, os mencionados individuos, empunhando armas, que
tinham introduzido clandestinamente nas suas bagagens, assalta-
ram os pontos vitais do navio, com o propédsito de se apoderarem
dessa importante unidade da frota mercante portuguesa. Nao o fize-
ram sem que da parte da tripulagido, composta por elementos evi-
dentemente desarmados, lhes fosse oposta tenaz resisténcia. Pelas
noticias recebidas, sabe-se ja que foi assassinado o terceiro-piloto
Jodo José do Nascimento Costa, e que feriram gravemente, além de
outros elementos da tripula¢io, cujos nomes se desconhecem, o pra-
ticante de oficial Jodo Anténio Lopes de Sousa e o médico do ser-
vico de emigragdo, sr. dr. Cicero Campos Leite. Uma vez cometido
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o crime, os seus autores obrigaram violentamente o resto da tripu-
lagdo a obedecer aos seus designios e a alterar a rota normal. Na
manha de ontem, o Santa Maria apareceu ao largo da ilha de Santa
Licia, nas Pequenas Antilhas, e enviou para terra numa das suas
lanchas um certo nimero de feridos graves, que ali desembarcou,
cerca do meio-dia local. O navio afastou-se depois da costa, pro-
curando fugir as autoridades maritimas. Sabe-se que o Santa Maria
tem a bordo um grande nimero de passageiros, homens, mulheres e
criancas. O Governo presta a sua homenagem aos oficiais e demais
tripulantes que cairam no cumprimento do dever e informa que

tomou todas as providéncias requeridas pelas circunstincias.

A publicagao deste comunicado fez-se acompanhar por notas da reda-
¢do dos respetivos matutinos. Naquela primeira pagina do Didrio de
Noticias pode ler-se:

O pais nao pode deixar de receber a informagio constante desta Nota
nio s6 com a maior surpresa, mas, sobretudo, com a mais profunda
das indignagoes. O facto de individuos de diferentes nacionalidades,
comandados por um antigo oficial do nosso exército em situagdo de
exilado politico, se terem apossado, por meio de astucia, seguida de
actos puramente criminosos, de uma unidade da frota mercante nacio-
nal, envolvendo nas consequéncias dessa aventura centenas de passa-
geiros, entre os quais estio mulheres e criangas, reveste aspectos que
ultrapassam em muito um simples acto politico, por mais dementado
que fosse (...) Perante a consciéncia revoltada da Nacao, este epis6-
dio esclarece meandros e maquinacdes obscuras, em que nao se pode
estranhar ver a participacio activa de individuos que nio tém a nacio-
nalidade portuguesa, atingindo o prestigio do Pais, num momento de
especial gravidade para a defesa e seguranca da nossa soberania (...)
A consciéncia dos portugueses condenara sem hesitacdes esse crime

praticado contra Portugal.

Nao sera redundante transcrever também uma passagem da nota de
redagdo exposta logo apds o comunicado na capa de O Século:
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(...) Num golpe inédito, pelas condi¢gdes em que se registou, um paquete
portugués, na sua rota de ligagdo pacifica entre os continentes europeu
e americano, foi assaltado, em pleno mar e em plena noite, por umas
sete dezenas de homens — é certo que nem todos portugueses, entrados
sub-repticiamente a bordo — sem a menor duavida, é quem os coman-
dou, o ex-capitao Henrique Galvao (...) um homem irrequieto, audaz e
ambicioso, que, desde hd tempos, lamentavelmente, tem sido fulcro de
perigosas agitacOes e de perigosos agitadores. Emigrado pela for¢a das
circunstancias, no estrangeiro, tem continuado as suas manobras. Nao
escolheu 0 momento. Todos lhe tém servido. Nenhum, porém, mais
melindroso do que este (...) Em assembleias internacionais, em certa
imprensa inclinada ou soprada por Moscovo, em comicios e reunides, em
agrupamentos que interesses suspeitos inspiram, Portugal tem sido feroz-
mente atacado. Enérgica e corajosamente o tém defendido aqueles que,
por suas responsabilidades, assumem o comando da Nacao. Era tradi-
¢ao nossa que, em tao dolorosas circunstancias, todos os portugueses —
todos — os da Metr6pole e do Ultramar, os espalhados por varios centros
estrangeiros, se unissem como um s6 homem para formarem um bloco
inexpugnavel. Deploravelmente, ndo sucedeu agora. A ambigdo e o 6dio
cegam por vezes de maneira que até tem havido os que renegam a Pitria.
Enfim, esses poucos provaram que ndo sao e ndo merecem o nome de
portugueses. Unamo-nos os milhdes que somos contra esse escasso cento
de renegados; unamo-nos os de boa témpera, indomdveis na vontade,

prontos ao sacrificio. Portugal chama-os. Responderio: «Presente!».

Henrique Galvdo é apresentado nestes primeiros textos como uma
figura excéntrica e com um passado inconsistente. Trés décadas antes,
associara-se como tenente ao movimento de 28 de maio de 1926 que
instaurou a ditadura militar, e distinguira-se pela sua a¢io de propa-
ganda do regime, sendo nomeado para diretor da recém-criada Emis-
sora Nacional por Anténio Ferro em 1935, no mesmo ano em que
constou das listas da Unido Nacional para as eleices legislativas.
Todavia, nos meados da década de 1940, Henrique Galvao foi sucessi-
vamente preso, acusado de participar em agdes classificadas de conspi-
ratorias: ora por tomar a defesa do militar e jornalista-escritor Carlos
Selvagem no julgamento da tentativa de golpe de Estado a 1o de abril
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de 1947, seis meses apds o frustrado «golpe da Mealhada» protagoni-
zado pelo capitio Fernando Queiroga; ora por patrocinar campanhas
da oposi¢do,como a de Quintdo Meireles nas eleicbes presidenciais de
1951 ou a de Humberto Delgado nas de 1958.* Movendo-se regular-
mente entre a Argentina, onde procurou refagio, e a Venezuela, Galvao
tornou-se representante em Caracas do Movimento Nacional Inde-
pendente (MNI) liderado por Humberto Delgado, exilado no Brasil.
E integrou o Diretério Revoluciondrio Ibérico de Libertacio (DRIL),
formalmente constituido em janeiro de 1960, na Venezuela, por um
nucleo substancial de exilados portugueses e de exilados espanhdis,*
com vista a unir esfor¢os para iniciar a agio direta armada contra os
regimes de Franco e de Salazar. Galvdo planeou entdo varias revoltas.
O assalto ao Santa Maria foi uma delas. O paquete saiu de Curagau a
21 de janeiro e a operagio de assalto teve inicio na madrugada seguinte,
alterando-se a rota do Santa Maria, que se previa seguir até Port Ever-
glades, em Miami, para um rumo que durante dias permaneceu des-
conhecido. A morte de um oficial e os dois feridos mencionados no

1 Henrique Galvao terd iniciado o contacto com os meios da oposi¢io moderada ndo
comunista sob a égide de Anténio Sérgio, um dos principais nomes do socialismo demo-
cratico e da oposi¢do ao regime de Salazar. Terd sido por sua sugestdo e intermediacdo que
Anténio Sérgio viria a convidar Humberto Delgado para candidato independente as eleicoes
presidenciais de 1958. A este respeito, ver Antonio Ventura, «Henrique Galvao», in Histéria
de Portugal. O Estado Novo (II) — Opressdo e Resisténcia, vol. XIII, dir. Jodo Medina
(Amadora: Clube Internacional do Livro, 1995), 23 5-246; José Barreto, «Henrique Galvado»,
in Diciondrio de Histéria de Portugal, vol. VII, dir. Joel Serrdo, eds. Antonio Barreto e Maria
Filomena Moénica (Porto: Figueirinhas, 1999), 81-88; Nelson M. Antdo e Célia G. Tavares,
«Henrique Galvao e o assalto ao Santa Maria. Percurso de uma dissidéncia do Estado Novo
e suas repercussoes internacionais», Revista Sapiens: Historia, Patrimonio e Arqueogia, n.° o,
(2008): 84-110; Pedro Jorge Castro, O Inimigo n.° 1 de Salazar: Henrique Galvdo, o Lider
do Assalto ao Santa Maria e do Sequestro de um Avido da TAP (Lisboa: A Esfera dos Livros,
20710); Francisco Teixeira da Mota, Henrique Galvdo: Um Herdi Portugués (Lisboa: Ofi-
cina do Livro, 2011); Fernando Rosas, «A segunda crise do regime: o terramoto delgadista
(1958-1962)», in Histéria de Portugal, O Estado Novo (1926-1974), vol. VIL, dir. José Mat-
toso, coord. Fernando Rosas (Lisboa: Editorial Estampa, 1993), 523-539.

2 O DRIL resultou da congrega¢io entre o0 MNI, chefiado por Humberto Delgado, e a
Unido de Combatentes Espanhoéis (UCE) de José Velo Mosquera, um galego anarquista
que tinha passado por Portugal em fuga ao regime de Franco; o coletivo era animado pelo
projeto ibérico de criagdo de uma frente unica luso-espanhola de oposi¢do. Definindo-se
como uma organiza¢do democrata de luta antifascista que defendia o recurso a violéncia
para derrubar os governos de Franco e de Salazar, o diretorio planeava depor esses regimes
e estabelecer um regime democratico numa confederagdo de republicas ibéricas.
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Fig. 3. Paquete Santa Maria
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Fig. 4. Fotografia do ‘Santa Liberdade’. 1961

Fig. 5. Diario de bordo de Henrique Galvdo
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comunicado do governo levaram a um novo desvio do navio até a ilha
de Santa Licia, nas Indias Ocidentais Britanicas. A noticia nio tardou a
chegar a Companhia Colonial de Navega¢io e as autoridades militares
em Lisboa, a0 mesmo tempo que a fragata britanica Rothesay, de visita
a Santa Lucia, emitiu o alerta que fez acionar as agéncias de noticias em
Otava, Nova lorque, Londres, Georgetown e Halifax (Nova Escdcia).

Na imprensa de Lisboa, a ideia de uma colaboragio internacional
na perseguicdo ao Santa Maria dominou a capa dos didrios, assim
como a fotografia do paquete tomado de assalto, que ocupou um
lugar saliente nas paginas dos periddicos.

No jornal de cunho oposicionista Didrio de Lisboa, a imagem do
Santa Maria avulta sensivelmente ao centro da primeira pagina, abran-
gida numa noticia que anuncia em titulo «O Santa Maria estd a ser
perseguido por navios de guerra ingleses e americanos» (24.01.19671).
Segundo o informador da Secretaria de Estado norte-americana citado,
o chefe supremo da armada do Atlantico dirigira um pedido ao con-
tra-almirante Allen Smith Jr para coordenar todos os aspetos da parti-
cipagio norte-americana na busca do Santa Maria, com o fim de trazer
0 navio para o porto norte-americano mais proximo, a luz das normas
do Direito Internacional. Contava para o efeito com dois contrator-
pedeiros americanos, dois avides de reconhecimento de longo raio de
acao PV2 e avides de patrulha. Também a fragata Rothesay, referida
como uma das unidades mais modernas da esquadra britanica, foi
enviada com a missdo de deter o Santa Maria. A inten¢do de Henrique
Galvao, segundo o testemunho de oito tripulantes recém-chegados a
Santa Lucia recolhido pela agéncia ANI e reproduzido numa outra
noticia dessa primeira pagina, era mudar o rumo do navio para Cuba,
onde seriam deixados os passageiros e embarcados refor¢os armados,
com o intuito de realizar uma expedi¢ao contra qualquer territrio
portugués, quica o arquipélago de Cabo Verde.

Note-se que a alusdo explicita a pirataria, neste vespertino, surge
apenas nas paginas interiores, e nunca nos titulos, por via da cita-
¢do do Direito Maritimo Internacional definido pela Convengio de
Genebra do alto mar, assinada em 1958. Segundo este documento
juridico, haveria pirataria sempre que uma revolta fosse orientada por
um navio privado contra outro navio, com intuito de pilhagem, mas
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também se praticada pela tripulagio amotinada ou pelos passageiros
contra o0 navio em que estavam embarcados. A captura de um navio
que se achasse nestas circunstancias podia ser efetuada por qualquer
Estado, tendo os respetivos tribunais competéncia para decidir sobre
as sangdes a aplicar e o destino a dar ao navio.

Num sentido que diverge radicalmente da sensacio de empenho
internacional na busca do navio, transmitida nesse dia e na manha
seguinte numa profusio de artigos nos outros didrios, a pe¢a de maior
destaque na primeira pagina do Repuiblica, jornal vincadamente oposi-
cionista, indica: «O assalto ao Santa Maria. A fragata inglesa Rothesay
interrompeu a persegui¢io ao navio portugués por falta de combusti-
vel» (24.01.1961). A noticia enumera obstaculos a operacao de locali-
zagao do Santa Maria: a confusdo causada pelos movimentos incertos
do paquete; a incapacidade de os meios americanos estabelecerem
contacto com o navio; o abandono das buscas pela fragata Rothesay
e o seu regresso a Trindade alegando a necessidade de reabastecer;
a auséncia de aparelhos da aviacdo naval inglesa no local. O comuni-
cado do governo, que é exibido na capa dos matutinos, no Repuiblica
aparece apenas na sétima pagina, que, para mais, nao publica qualquer
comentario condenando o assalto e se refere a Henrique Galvao como
«0 ex-capitio Sr. Henrique Galvdo», denotando alguma deferéncia.
Mais irreverente ainda é a epigrafe que se descobre na proximidade
da noticia: «Para a frente é que é o caminho». O posicionamento da
expressao junto de uma pega que da conta do assalto a um navio cujo
destino permanecia entdo incognito podia ser interpretado como uma
provocagio ao regime de Salazar e um encorajamento a prossecuc¢ao da
acdo. O Repuiblica tentou elaborar uma justificagao para a frase, dizen-
do-a alusiva a grande contribui¢ao dos leitores na subscri¢ao publica
que o jornal estava a organizar para a compra de uma nova rotativa.
Contudo, a linguagem deste vespertino e a localizag¢do e exposi¢do das
matérias no espaco do jornal atrairam a reprovacao da Direcao-Geral
da Censura,’ que puniu o jornal com trés dias de suspensio.

3 ANTT/Arquivo do SNI, sec¢io Censura, caixa 589. Em telegrama, o chefe do Gabinete
de Censura fundamentou o processo administrativo com base «no chocante procedimento
verificado no nimero 10 800, de 24 do corrente, quer nos titulos, quer na disposi¢io do
noticidrio acerca do gravissimo caso de assalto ao Santa Maria».
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Na edi¢ao seguinte dos matutinos, continuou a fazer-se circular
a designacdo de pirataria, em titulos que se estendem por varias
linhas: «De bordo do Santa Maria arvorado em navio-fantasma
e navio-pirata ‘algures’ no mar das Antilhas, Henrique Galvao —
que mantém sob o terror os passageiros e tripulantes do paquete
— anuncia que, ao servico da Junta presidida por Humberto Del-
gado, tem por objectivo ‘libertar’ a Peninsula Ibérica. Vai com rumo
a Cuba ou ao Brasil? Pretende-se embarcar no paquete uma expe-
dicdo contra Cabo Verde? Os governos inglés, americano e brasi-
leiro apoiam os interesses de Portugal e os holandeses juntaram-se
a cacada movida contra os piratas», divulgou O Século no topo
da primeira pagina (25.01.1961). Henrique Galvio, especifica esta
noticia, teria enviado uma mensagem a bordo do Santa Maria onde
declarava que a a¢do em curso, realizada em nome da Junta Interna-
cional de Liberais, fazia parte da luta contra o governo de Salazar e
o governo espanhol do general Franco. A mensagem, difundida pela
célebre cadeia de televisdo e radio norte-americana NBC (National
Broadcasting Corporation), que ndo é citada na integra, garantia
que os passageiros sairiam do navio «tdo depressa quanto possi-
vel», no primeiro porto em que o desembarque pudesse fazer-se sem
perigo de internamento para o grupo, e dizia ndo ser ainda possivel
revelar o destino do paquete.

Na primeira pagina do Didrio de Noticias, sob a manchete
«A proeza criminosa de um bando de aventureiros», uma nota de
redagdo sublinha a inquietac¢ao, angustia e indignagao contra o assalto
a0 paquete, e menospreza as declaracées de Henrique Galvio. A nota
refere-se a agdo como uma «farsa tragica» posta em cena por indi-
viduos «que abusivamente se inculcam como democratas» e como
«crime de lesa-pdtria, perpetrado por Henrique Galvio, a chefiar um
bando de aventureiros internacionais (...) contra os que pretendem
conservar a integridade territorial e espiritual da sua Patria». O texto
aponta ainda «a tactica comunista de fazer avangar revoltosos colo-
cando a frente mulheres e criangas para impedir o uso das armas
das forcas da ordem» e deixa o parecer de que «o crime dos que
se mascaram com titulos fantasiosos de ‘exércitos revolucionarios de
libertagdo’ e outras ficcoes tdo ridiculas e desacreditadas como esta
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nao pode passar sem a reprovagao duma Patria inteira e o castigo
exemplar duma justica disciplinada e digna».

Uma noticia de O Século (25.01.1961: 1 € 6), sustentada nas pala-
vras do chefe dos Servicos de Informac¢io do Secretariado Nacional
de Informacdo (SNI), Ramiro Valadio, confirmava terem os governos
da Gra-Bretanha, da Holanda, dos EUA e do Brasil, paises com inte-
resses na area maritima e com barcos onde se desenrolava o assalto,
considerado o ato como «um caso de pirataria, roubo e assassinio».
Ramiro Valadido notava ainda, segundo o que é transcrito na pega,
que «Galvao e os cimplices trataram de modo o mais desumano pos-
sivel o comandante, os oficiais e restante tripulagio do Santa Maria»
e salientou que «as razdes deste acto de pirataria sio sobejamente
conhecidas por todos: actos de loucura, de 6dio cego». Outros arti-
gos, citando o testemunho dos tripulantes desembarcados, avangavam
que Henrique Galvio atacara e amordaca o comandante do navio e
agredira passageiros «a pancada e a coronhada».

Também o embaixador de Portugal em Washington, Luis Esteves
Fernandes, afirmou, numa expressio exibida em titulo de O Século
(25.01.1961: 6): «Nao ha davidas, em Washington, sobre a violagao
do Direito Internacional, em alto mar». Paralelamente, uma abundan-
cia de matérias persistiu na difusdo da imagem de um vasto empenha-
mento internacional para deter o Santa Maria, no que surge designado
como uma operag¢io de «cagada» ao navio portugués, e deu visibili-
dade a posicao do Almirantado britanico, representado por Charles
Orr-Ewing. Orr-Ewing defendera no parlamento ser expectavel que a
marinha britanica respondesse ao pedido de auxilio do governo por-
tugués, por ser essa a tradi¢io da marinha britanica e porque, nas
suas palavras, um crime fora cometido.

Em muitos outros artigos, continuou a avivar-se a suspeita de que
o grupo tinha como plano levar o navio até Cuba e pedir a protecio
de Fidel Castro. Este vinculo é alimentado pela mengdo a uma suposta
afinidade entre Henrique Galvio e o capitio Fernando Queiroga, que,
dizem as noticias, se tinha encontrado em Caracas e em Cuba com o
espanhol Alberto Bayo, por sua vez identificado como anarquista com
«Optimas relagbes com os comunistas» e como «especialista da luta
de guerrilhas» que instruira os homens de Fidel Castro. Galvao teria
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ainda contado com o apoio de Luis Cesariny Calafate, presidente da
Junta Patriética Portuguesa, por intermédio de quem teria obtido
auxilio financeiro do Partido Comunista Venezuelano e de jornais de
Caracas de tendéncia republicana comunista ou anarquista. Teriam
ainda sido os comunistas a fornecer a Henrique Galvdo e aos seus
cumplices os passaportes falsos com que entraram no Santa Maria.

S6 a 26 de janeiro é dada a noticia do avistamento do Santa
Maria pelo avido norte-americano de reconhecimento PV 2 Neptune.
A ocorréncia fez a manchete dos matutinos: «Um avido americano
sobrevoou o Santa Maria indicando pela primeira vez a sua verda-
deira posi¢io. Ao encontro do paquete portugués sairam da costa
africana dois contratorpedeiros dos Estados Unidos», 1é-se em grande
destaque no Didrio de Noticias. A localizacdo do navio, a 1000
milhas a leste da Trindade, e a projecio do destino do Santa Maria
sio também divulgados em O Século: «As 3 e 45: ‘Destino Angola’
comunicou Henrique Galvao a um avidao norte-americano que sobre-
voou o Santa Maria». No Didrio de Lisboa, a mensagem de Galvao
confessando o intento de se dirigir para Angola foi mencionada na
ultima pagina, numa pega cujo titulo reproduz o repto do ex-capitdo:
«‘Nunca nos renderemos’ — responderam do Santa Maria ao aviiao
norte-americano» (26.01.1961: 16).

POLIFONIA E DEFINICAO DA SITUACAO DO
SEQUESTRO NOS PERIODICOS ESTRANGEIROS

A repercussdo internacional do assalto ao Santa Maria foi imediata.
Logo a 24 de janeiro, a noticia da tomada do navio apareceu desta-
cada na capa de varios jornais britinicos. O conservador The Daily
Telegraph reservou o canto superior esquerdo da sua primeira pagina
a ocorréncia. Assinada pelo correspondente do jornal em Nova lorque,
a peca refere que um «gang» de 69 homens, descritos como «rebel-
des», sequestrara o paquete Santa Maria nas Caraibas e ameagava
afunda-lo se qualquer vaso de guerra se aproximasse. Henrique Gal-
vdo é o foco principal de um segmento da noticia, realcado com o
intertitulo «Oponente de Salazar. Ex-capitio do Exército» [«Salazar
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opponent. Ex-Army Captain»], onde é apresentado como um ex-ca-
pitio do exército portugués de 65 anos, e como um «oposicionista
proeminente» ao regime de Salazar. Conta-se que Galvao fugira, no
ano anterior, do Hospital de Santa Maria, para onde fora transferido
por complicagbes de satde enquanto cumpria uma pena de 16 anos,
ditada em 1952 apds acusagdo de ter organizado uma conspiragio
para derrubar o governo de Salazar. Uma outra sec¢ao designada «Cri-
ticas na Assembleia. Servico Colonial» [«Assembly Criticism. Colonial
Service»] acrescenta que Henrique Galvio desempenhara o cargo de
administrador colonial em Africa, e que, em 1947, atraira o desagrado
de Salazar ao expor, enquanto membro da Assembleia Nacional, um
relatério altamente critico das condic¢oes de vida em Angola.
Também o jornal de esquerda The Guardian noticiou em primeira
pagina: «Cruzeiro tomado de assalto a mao armada. Perseguicio cari-
benha por navios de guerra americanos e britanicos. 600 passagei-
ros a bordo. O gang terd usado granadas e metralhadoras» [«Liner
Seized at Gunpoint. Caribbean pursuit by US and British warships.
600 passengers aboard. Gang reported to have used grenades and
machine guns», 24.01.1961]. A noticia, assinada pela agéncia Reuters
e baseada em informac¢oes do Almirantado britdnico e da marinha
dos EUA, do porta-voz da Companhia Colonial de Navegac¢io e da
agéncia noticiosa Canadian Press indicou a concentragdo de meios
americanos e britidnicos na persegui¢do ao navio e definiu Henrique
Galvdo como um distinto opositor ao governo de Salazar. Ainda que
condicionados pela versao das fontes de informagao vinculadas ao
regime de Salazar e difundida na imprensa portuguesa, estes primei-
ros artigos da imprensa britanica facultavam uma apresentagao bas-
tante diferente do assalto, pelo modo como foram mencionados os
elementos do grupo e como foi dado a conhecer Henrique Galvio.+
No dia seguinte, na coluna superior esquerda da primeira pagina
do The Guardian, a noticia de maior saliéncia («Rebels want to ‘free’

4 Levamos aqui em consideragdo a importancia, para a analise do sentido dos textos,
da forma de representag¢io dos atores sociais. A este propésito, ver Theo Van Leeuwen,
«The representation of social actors», in Texts and Practices: Readings in Critical Discourse
Analysis, eds. Carmen Rosa Caldas-Coulthard e Malcolm Coulthard (Londres: Routledge,
1996), 32-70.
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Portugal. First radio message from seized liner. ‘Honour or Death’»)
tem como principal fonte de informag¢do a mensagem de radio emi-
tida por Henrique Galvao a bordo do Santa Maria, na qual clarificava
que o objetivo da agado era «libertar Portugal», definindo a tomada do
navio como um ato politico contra os regimes em vigor na peninsula
ibérica. A peca acentuava o vinculo com o general Humberto Del-
gado que, de Sao Paulo, teria telegrafado a Henrique Galvao fixando
a maxima «Honra ou morte» e delegando-lhe todos os poderes para
dirigir a opera¢do, de modo a nao violar regulamentos cobrindo o
asilo politico no Brasil que lhe fora concedido apés as eleigoes pre-
sidenciais de 1958. Respondendo ao pedido de Henrique Galvao de
obter para o Santa Maria o reconhecimento de um ato insurrecional
e de um estado de beligerancia, Humberto Delgado enviou um tele-
grama aos embaixadores dos EUA e da Inglaterra no Brasil no qual
desmentiu categoricamente o rétulo de piratas atribuido ao grupo
e invocou a sua condi¢do de combatentes dos regimes ibéricos. No
telegrama, citado nesta noticia, o general enfatizava que o ato, mais
do que uma revolta, consistia na apropriacio de um navio portugués
por portugueses e para fins politicos portugueses e rogava a Inglaterra
e aos EUA que ndo interferissem no que clamava ser uma «guerra
politica».

A primazia dada a mensagem de Henrique Galvao e as diligéncias
diplomaticas de Humberto Delgado confluem para dar corpo a um
outro modelo de acontecimento noticiado e para construir uma visao
em redor do assalto ao Santa Maria bem diferente da que estava a ser
induzida pela imprensa portuguesa. O correspondente parlamentar do
The Guardian, Norman Shrapnel, assinou uma outra pega de primeira
pagina, designada «Piratas, ou rebeldes contra a ditadura?» [«Pirates,
or rebels against dictatorship? Labour fears Navy was too quick off
the mark»], na qual contestou a designacio de pirataria. J4 no interior
do jornal, em «Revolta no mar» [«Revolt at Sea»| (25.01.1961: 10),
confessava-se nao terem os meios britanicos sido mobilizados apds o
regresso da fragata Rothesay por o governo nio se achar convencido
de estar a lidar com piratas, inclinando-se a considerar o assalto como
um ato de rebelido armada contra a ditadura de Salazar. No mesmo
sentido, na peca «Insurrei¢io — ndo pirataria. Duvidas sobre o direito
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de intervir» [«Insurrection — not piracy. Doubts about right to inter-
vene», 25.01.1961: 11], do correspondente legal do The Guardian,
argumentava-se que agindo em nome de um objetivo publico, como
o de derrubar um regime politico, e ndo para satisfazer uma avidez
pessoal, os autores do sequestro ao navio, podendo embora cometer
atos similares aos praticados por piratas, distinguir-se-iam destes num
aspeto essencial: o da atitude moral. Nao sendo a pirataria legalmente
confirmada neste assalto, o grupo, conclui-se, ndo seria inimigo de
todos os Estados, mas unicamente do Estado portugués, ao qual cabe-
ria, portanto, a responsabilidade pela vida dos passageiros.

Também no The Daily Telegraph a designacdo de pirataria come-
¢ou a aparecer por vezes de forma menos assertiva, entre aspas num
titulo de primeira pagina: «‘Pirata’ propde desembarcar passageiros.
‘Nao nos renderemos’, declara numa mensagem radio a partir do
cruzeiro. O Gen. Delgado diz ter ordenado o sequestro» [«‘Pirate’
offers to land passengers. ‘No surrender’ radio from cruise liner. Gen.
Delgado says he ordered seizure», 25.01.1961]. A mensagem emitida
por Galvio, onde se afirmava adversario da forma de governagao em
Portugal, e a adverténcia de Humberto Delgado, recolhida pelo cor-
respondente especial do jornal no Rio de Janeiro, de poder o assalto
ao Santa Maria ser o sinal para outra a¢do em toda a parte no mundo
contra o regime de Salazar, voltam a evidenciar-se como as principais
fontes de informacio citadas. Era possivel, sugeria o correspondente
britanico, que o general Delgado, contando com a cooperacdao de um
pequeno ntcleo de apoiantes e da maioria da imprensa liberal brasi-
leira, estivesse expectante de uma pressdo do Brasil sobre o governo
portugués, tirando partido da iminéncia da tomada de posse do novo
presidente, Janio Quadros, que, em entrevistas anteriores, manifestara
simpatia pela luta dos «povos oprimidos».

A tese de que a tomada do paquete era um caso da al¢ada da pirata-
ria ndo foi, contudo, abandonada no editorial do The Daily Telegraph,
expressivamente intitulado «Piratas do século xx» [«2oth Century
Pirates»] (25.01.1961: 10). O texto apontava os intentos «puramente
fantasiosos» e os resultados fatidicos deste ato, aqui classificado de
pirataria. Se a operag¢io podia ser avaliada como um sucesso enquanto
campanha publicitaria, presume o editorial, ela teria também servido
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para trazer a vista de todos o que se refere como a «brandura» de Sala-
zar, notada na relativa «liberdade de acao» consentida aos movimentos
de oposi¢do.s Também no artigo «Pirataria ‘crime contra todos’. Pena
de morte segundo o direito mundial» [«Piracy ‘crime against all’. Death
penalty under world law»] (25.01.1961: 22) 0 assalto foi uma vez mais
definido nos tramites da pirataria, e como um crime nao contra um
Estado particular, mas contra a humanidade. Um porta-voz do governo
portugués citado nessa noticia da Reuters procurou influenciar o traba-
lho dos correspondentes da imprensa que se encontravam em Lisboa,
assegurando-lhes que o grupo nao passava de um «gang de piratas»,
uns fora-da-lei, cuja agdo nio devia ser confundida com qualquer ini-
ciativa politica ou ideoldgica da chamada oposi¢ao.

O conflito conceptual para designar o ato concretizado a bordo
do Santa Maria e os problemas de seguranga dos civis implicados
na operag¢ao motivaram debates na Camara dos Comuns, noticiados
e retroativamente alentados pelos jornais britanicos, que, neste pro-
cesso, iam revelando perfis politicamente diferenciados, afins ao sis-
tema partidario britanico, ainda que ndo emanando dele diretamente.
E pertinente abrir aqui um paréntesis para notar que a imprensa
britinica, caraterizada, em tragos gerais, por um dominio relativo
dos mecanismos de mercado e dos media comerciais — nos anos
1950-1960, assiste-se a0 aumento de vendas dos jornais britanicos,
a uma maior concentra¢do da imprensa e a ascensdo de proprietarios
empreendedores, como Roy Thomson e Cecil King, empenhados em

5 Atente-se no seguinte excerto: «Whatever else may be said about Henrique Galvio,
he deserves his moment of fame. News of his exploit streaks with gaudy irrelevance
across the sombre mid-twentieth-century sky; piracy, the most anachronistic of inter-
national crimes, has been committed — and, once again, upon the Spanish Main. But
romantic reflections must be quickly sobered by the fact that this deed has cost a loyal
officer’s life (...) Apart from this, the affair seems to be pure fantasy. What, it may be won-
dered, can Galvao have hoped to achieve by seizing a pleasure liner with 600 passengers
on board? How on earth could such a coup further his declared intent to liberate ‘all of
Portugal’? (...) Certainly, it is a stroke of a world-wide publicity; but if the perpetrator
hoped thereby to call attention to the Portuguese dictatorship, he has at the same time
advertised its relative mildness. Because of that, Galvao is free to do what he has done
(...) By whatever liberal sentiments Galvao may be inspired, he has committed the inter-
national crime of piracy (...) Do they [Labour speakers] seriously suggest that democratic
aspirations justify armed passengers in seizing a liner on the high seas, killing at least one
of her company and wounding others?»
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fazer dos jornais um negdcio —¢, por uma forte profissionaliza¢ao
do jornalismo e pelo predominio de um jornalismo orientado para
a informacdo, nio deixa de ter uma faceta politizada, podendo os
media comerciais estar a0 mesmo tempo enraizados no mundo da
politica.” E certo que as ligagdes formais entre a estrutura do sistema
de media e a do sistema de partidos, o que Seymond-Ure chamou

8 sofreram uma forte erosio no

de «paralelismo partido-imprensa»,
po6s-segunda guerra; mas tal ndo invalida que os jornais britinicos
apresentem tendéncias politicas gerais.

Na cobertura do caso Santa Maria pela imprensa britanica mani-
festava-se, por um lado, a posicio de uma ala conservadora, que
alegava estar o Almirantado de acordo com o Direito Internacional
e com a tradicio da marinha britinica ao colocar meios com vista
a apreender o Santa Maria, respondendo a um pedido de assistén-
cia da sua mais velha aliada. As instru¢des dadas a marinha, dizia
o seu representante, Orr-Ewing, tinham o objetivo de salvaguardar
a vida dos 600 passageiros a bordo e tomavam em consideracdo os
«aspectos humanitirios» e a «ansiedade» provocados pelo assalto.
Esta orientagao, focalizada no aspeto mais melindroso da operacao,
foi retomada com grande relevo no The Daily Telegraph, que aparece
assim a caucionar as decisoes britanicas em auxilio do governo portu-
gués. Por outro lado, distinguia-se a conce¢ao do partido trabalhista,
que entendia ndo ser o assalto ao Santa Maria subsumivel a desig-
nacio de pirataria. Em resposta a Orr-Ewing, um membro da oposi-
¢do, Gaitskell, numa interpelacao notada com maior énfase no The
Guardian (25.01.1961: 1), questionava se era tradi¢gio da marinha
britanica prender aqueles que procuravam «escapar de um regime
ditatorial», e estimava que uma interven¢ao do governo britanico,
antes de a ocorréncia ser inteiramente apurada e as condicGes inter-
nas portuguesas devidamente averiguadas, significaria uma ingeréncia

6 Ver Kevin Williams, «War, Social change and reconstruction — newspapers at war and
peace, 1939-1967», in Read all about it! A history of the British Newspaper, ed. Kevin
Williams (Londres e Nova Iorque: Routledge, 2010), 73-109.

7 Daniel C. Hallin e Paolo Mancini, Sistemas de Media: Estudo Comparativo. Trés Méto-
dos de Comunicacao e Politica (Lisboa: Livros Horizonte, 2010 [2004]).

8 Colin Seymond-Ure, The British Press and Broadcasting since 1945 (Oxford: Basil
Blackwell, 1991).
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num assunto interno. Também o parecer citado de um outro depu-
tado da oposi¢do, George Thomson, era categérico: quer se estivesse a
lidar com piratas ou com rebeldes politicos, ndo seria dever britanico
entregd-los ao governo portugués, levantando-se ja como plausivel a
concessdo do asilo politico ao grupo. A circunstancia de ndo haver
passageiros britanicos a bordo do Santa Maria era observada pelos
deputados trabalhistas como fator de risco de se poder vir a encarar
a mediacdo britdnica uma intromissio na politica interna portuguesa
ou até mesmo um alinhamento com o regime de Salazar.

O The Times, jornal mais lido pelas elites britanicas e que dava
grande importancia ao debate sobre questdes internacionais, acompa-
nhou o conflito que se desenhava em torno da nomeagio da tomada
do Santa Maria, pressentindo-se nos seus textos o cuidado com que
exprimiu as sensibilidades dos varios setores da administracdo de
MacMillan. A dualidade de defini¢cbes possiveis para o assalto deu
origem a um editorial intitulado «Piratas ou o qué?» [«Pirates or
what?»] (25.01.1961: 11), atravessado por um sentido de duvida.
Nele, deduzia-se que os relatorios chegados do Santa Maria, de Lis-
boa, Nova Torque, Otava e Londres ndo facultavam dados suficien-
tes para um julgamento fundamentado sobre a natureza da acdo.
O assunto parece ter despertado o interesse e a divisdo da sociedade
britanica, como se depreende de uma série de cartas de leitores. Nes-
sas cartas ao diretor, publicadas na sec¢io editorial do The Times nos
dias seguintes sob o mesmo titulo interrogativo, «Pirates or what?»,
expressaram-se opinidoes bem divergentes, das mais favordveis a par-
ticipacdo britdnica na busca do navio as mais compreensivas com
Henrique Galvio.

Estava assim consagrada a concorréncia entre dois modos qua-
litativamente distintos de «defini¢io da situa¢ido», para empregar
o conhecido conceito de William Thomas®: pirataria versus luta
pela liberdade. A questdo fulcral que, desde estes primeiros dias de
noticiabilidade, perpassa e diferencia a cobertura dos jornais incide
sobre o que é o ato de tomada do Santa Maria, uma controvérsia

9 William I. Thomas e Florian Znaniecky, The Polish Peasant in Europe and America
(Urbana e Chicago: University of Illinois Press, 1984).
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que pode ser referida como o problema da qualificagio ou como a
«questdo do nome».™ Esta diferenga no nome nio é de importan-
cia menor, pois que o conceito usado para designar o assalto, além
de nomear, deve ser perspetivado pelo que ele provoca, pelo modo
como afeta a situagdo e a audiéncia a que se destina, levando-a a
imaginar a situacdo e a definir um modelo de resposta ao problema
assim enunciado.

A mensagem-radio de Galvdo desencadeou um interesse estron-
doso nos meios de comunicacdo mundiais'* e fez a capa de jornais
franceses. No Figaro (25.01.1961), a agdo € enunciada em primeira
pagina como um "putsch politico". Cita-se um excerto da mensa-
gem radiofénica de Galvao («Dans un message-radio il déclare»). E
na continua¢do da noticia, que ocupa quase toda a quarta pagina,
reproduz-se extensamente essa mensagem («Putsch politico no mar
das Caraibas dirigido contra o governo portugués» [«Putsch politi-
que en mer des Caraibes dirigé contre le gouvernement portugais»|,
Figaro, 25.01-1961: 4):

Assumi o comando dos homens que estdo comigo para dar o primeiro
passo rumo a libertagio do territorio nacional. Esta insurrei¢ao é, por-
tanto, um acto politico e a maioria dos passageiros recebeu-a com
entusiasmo. A sua paz e seguranga a bordo sdo totais (...) Pedimos
o apoio de todos os governos e povos livres do mundo. E também o
reconhecimento politico desta porcdo libertada do territério nacio-
nal presidida pelo General Delgado que o povo portugués elegeu por

maioria e que é, de direito, chefe de Estado (...).

10 Michel Meyer, «As bases da retdrica», in Retdrica e Comunicacio, dir. Manuel Maria
Carrilho (Porto: Edi¢oes Asa, 1994), 31-70.

11 Segundo a investigagdo de Pedro Jorge Castro, O Inimigo n.° 1 de Salazar: Henrique
Galvio, o Lider do Assalto ao Santa Maria e do Sequestro de um Avido da TAP (Lisboa:
A Esfera dos Livros, 2010), Henrique Galvdo transmitiu o primeiro comunicado com os
objetivos politicos do grupo a partir da NBC, que lhe propds no imediato manter comuni-
cagdo via rddio e aparecer num programa especial em horario nobre. Pediu ainda permissiao
para enviar um correspondente a bordo. Também a corporagio americana CBS entrou em
contacto com Galvao, manifestando interesse em comprar qualquer filme feito a bordo. Na
imprensa, a revista americana Life ofereceu, pelo menos, 2500 délares por qualquer rolo
com fotografias.
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No Le Monde (25.01.1961), a operagao foi noticiada na coluna cen-
tral da primeira pagina, com o titulo «Adversarios do regime de Sala-
zar tomam de assalto um paquete portugués no mar das Caraibas»
[«Des adversaires du régime Salazar s’emparent d’un paquebot portu-
gais dans la mer des Caraibes. Lisbonne demande aux Anglais d’arrai-
sonner le navire»|. A pega, assinada de Lisboa, afiangava tratar-se nio
de piratas mas de «nacionalistas portugueses» dirigidos por «chefes
da oposi¢do portuguesa no exilio». Na coluna superior esquerda da
primeira pagina da sua edi¢do seguinte, a manchete do Le Monde
divulgou a reivindica¢do de reconhecimento politico feita por Henri-
que Galvio — «A odisseia do Santa Maria. O Capitiao Galvido declara
tratar-se de uma insurrei¢do e nio de um ato de pirataria. “Todos os
passageiros estao a sao e salvo’» [«LCodyssée de la Santa Maria. Le
Capitaine Galvao déclare qu’il s’agit d’une insurrection et non d’un acte
de piratarie. “Tous les passagers seraient sains et saufs’»]. Essas palavras
surgem lado a lado com o editorial, intitulado «Um aviso ao Dr. Sala-
zar?» [«Un avertissement au Dr. Salazar?»]| (26.01.1961: 1). Nele se
sustenta a ideia de que o assalto ao Santa Maria era uma demonstragio
de que, ao contririo do que se pretendia, nem tudo estava a correr as
mil maravilhas para o regime de Salazar:

O caso do Santa Maria vem hoje indicar que na verdade nem tudo
parece estar assim tdo bem como se diz nas orlas do Tejo. A espeta-
cular aventura dos portugueses «desesperados» terd provavelmente
vida curta, mas o seu objetivo, que é certamente, sobretudo, chamar a
aten¢do do mundo para a situagdo no seu pais e fomentar a oposicao
interna, tem todas as hipdteses de ser alcancado. Ninguém duvida que
as paixOes das camadas populares portuguesas, usualmente mono-
polizadas pelos resultados dos jogos de futebol (desporto nacional),
sejam desta vez mais excitadas por este grupo maluco do que pelas
competicdes politicas mais ou menos orientadas a que o regime lhes

permitia participar, em raras ocasioes. '*

12 «Laffaire de la Santa Maria (...) vient aujourd’hui indiquer qu’en fait tout ne va peut-
étre pas aussi bien qu’on le dit sur les bords tu Tage. La spectaculaire aventure entreprise
par les ‘desesperados’ portugais sera vraisemblablement de courte durée, mais leur objectif,
qui est probablement surtout d’attirer ’attention du monde sur la situation de leur pays
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O editorial prossegue na segunda pagina com o titulo «Um objetivo
politico puramente democrético» [«Un objectif politique purement
démocratique»], aludindo-se a mensagem de Galvao na qual esclare-
cia ambicionar, com a tomada do navio, chegar a um objetivo politico
democratico, mais do que meramente antitotalitirio. No momento
em que O gOverno se preparava para comemorar o 34.° aniversario
da Revolu¢dao que estivera na origem do estabelecimento do Estado
Novo, a agdo «espetacular» de Henrique Galvdo podia muito bem
representar um «aviso» a Salazar, como sugere o titulo do editorial,
o indicio de uma crise que poderia mesmo vir a por termo a exis-
téncia do regime. Henrique Galvdo conseguia colocar a sua agio, e,
por meio dela, a situagio politica de Portugal nas primeiras paginas
da imprensa, conferindo as agitagdes politicas uma visibilidade inde-
sejada pelo regime. As caracteristicas aparatosas do assalto servem
de fundamento ao prognoéstico tracado nesse editorial de que o caso
Santa Maria tinha todas as hipoteses de ser bem-sucedido no seu
fito de despertar a aten¢io mundial e de excitar as camadas popula-
res portuguesas para a luta politica, agitada por esta acdo que o Le
Monde designa de «espetacular aventura».

E nesta linha de ideias que a edicio do L’Express dessa semana
(26.01.19671: 8) vislumbrava as potencialidades de transformacao para
a politica portuguesa abertas pela operacao de desvio do Santa Maria.
A analogia entre Henrique Galvao e Fidel Castro, esbocada no titulo
em forma de pergunta — «Portugal, Um Castro Portugués? Aos 66
anos, Henrique Galvao emprendeu uma louca aventura ao sequestrar
um transatlintico no meio do oceano. Porqué?» [«Portugal, Un Castro
Portugais? A 66 ans, Henrique Galvao a tenté, en arraisonnant un tran-
satlantique en plein océan, une folle aventure. Pourquoi?»| — prendia-
-se Ndo tanto com os protagonistas que, diz o jornal, tinham pouco
em comum para 14 da militdncia politica contra os respetivos regimes
e da propensdo para gestos sensacionais, mas mais com o significado

et d’encourager ’opposition intérieur a toute chance d’étre atteint. Nul ne doute que les
passions des couches populaires portugaises, habituellement accaparées par les résultats des
parties de football (sport national), ne soient cette fois plus excitées par cette folle équipe
que par les compétitions politiques plus ou moins orientées auxquelles le régime leur per-
mettait & de rares occasions de participer».
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politico das ag¢des extraordindrias concretizadas por ambos. Se Fidel
Castro conquistara o poder na sequéncia da a¢io ousada de assalto ao
quartel Moncada, destronando a ditadura de Fulgéncio Baptista, ndo
seria infundado, calcula o L’Express, por em hipotese o sucesso deste
episddio fantastico de sequestro de um navio para destituir Salazar.
Seria o dia 23 de janeiro de 1961 para a historia portuguesa o que o
26 de julho de 1953 fora para a historia cubana?

O assalto ao Santa Maria aticou um interesse especial dos jor-
nais britanicos e franceses na figura do seu protagonista, Henrique
Galvao. Num artigo do The Times, «<Homem nas noticias. Critico
destemido da administra¢cio de Portugal» [«Man in the News. Fear-
less Critic of Portugal’s Administration»] (25.01.1961: 10), Galvao é
identificado como um critico arrojado do governo de Salazar e como
o principal obreiro do assalto ao paquete, executado, avaliza o jornal,
com vista a angariar publicidade no estrangeiro e a chamar a atengao
para a supressao da liberdade na Peninsula Ibérica.

O aspeto «espetacular» desta acdo, tantas vezes apontado nos jor-
nais, portugueses e estrangeiros, é parte determinante de todo o plano
de assalto, que envolvia necessariamente a visibilidade publica pro-
porcionada pelos meios de comunicacgio. A influéncia que se ambi-
cionava com o assalto é inextrincavel do concurso dos media. Para
que o efeito de choque desejado fosse bem-sucedido, o assalto tinha
de dar-se a ver. Impunha-se que ele fosse conhecido, que fosse colo-
cado diante de um publico, que se falasse dele. A nocdo de «espetacu-
lar», com frequéncia mencionada em artigos da imprensa estrangeira,
remete para o sentido comum atribuido ao espetaculo, como algo
que atrai o olhar do publico e surte grande efeito, que cativa a aten-
¢do e causa aparato, que impressiona. Mas o espetaculo tem sido
objeto de uma aprofundada conceptualizacido nas ciéncias sociais.
Na obra de Guy Debord, ele é convertido numa categoria central da
vida social na era dos media modernos, em que a experiéncia direta
do mundo tende a ser substituida por uma experiéncia indireta.™

13 Importa ressalvar que a conceptualizagdo de espeticulo de Guy Debord, em A Socie-
dade do Espectdculo (Lisboa: Antigona, 2012 [1967]), vai muito para além da consideragao
da importancia das imagens na criagio do que diz ser um comportamento hipnético; ela
abrange a sua conversio em mercadoria numa acegio critica do capitalismo. Este mesmo
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Fig. 14. Henrique Galvio



E certo que os processos de afirmagdo de poder e de contrapoder
sempre necessitaram de ser exibidos. Porém, com a centralidade que a
imagem impressa e televisiva adquiriu, o espetaculo ter-se-a tornado,
mais do que um mero produto da técnica, uma modalidade de visao
do mundo que se objetivou. A tomada do Santa Maria pode ser enten-
dida, neste sentido, como um espetdculo, pela sua pulsio para fazer
ver, pela mediagdo das técnicas transmissivas, um mundo que, pelas
amarras de um regime autoritario, ndo era diretamente apreensivel.
O proprio navio escolhido, o paquete de luxo Santa Maria, reves-
tia um grande valor simbdlico, por ser o unico navio de passageiros
portugués a fazer uma ligagido regular entre Portugal e os EUA e o
mais veloz da carreira da América do Sul. Simultaneamente meio e
fim da operagdo, o Santa Maria nao cairia, decerto, na indiferenga do
regime, nem na dos media internacionais.

Henrique Galvao conseguiu fazer aparecer publicamente uma ac¢do
que dizia perpetrar contra os regimes ibéricos e destronar os silencia-
mentos da governagdo de Salazar valendo-se do efeito cativante que
o extraordindrio, o espetacular e o insélito exercem sobre os meios
de comunicagio e da voragem dos sistemas de produgio da informa-
¢do moderna para selecionar ocorréncias e fabricar acontecimentos.
E verosimil ponderar que a agdo tenha sido pensada e concretizada
tendo em mente a sua repercussao nos media, uma nog¢ao insinuada
no livro que Henrique Galvao veio a publicar logo apds o assalto™ e
também numa entrevista com Camilo Mortigua, membro do grupo

entendimento estd na origem de uma corrente de pensadores criticos da imagem técnica,
que vé nesta ultima o primado da aparéncia e da ilusdo (Riesman, Glazer e Denney, 1969
[1950]). No sentido aqui aludido, interessa destacar a ideia de que, quando a experiéncia
indireta ganha uma importincia exponencial por a¢io dos media, as imagens tornam-se
reais.

14 Com todos os riscos presumiveis de um relato feito em retrospetiva, vale ainda assim a
pena citar uma passagem do livro O assalto ao Santa Maria onde Henrique Galvao revela
a intui¢do da importincia da acdo dos media em expor o assalto perante o mundo: «Esta-
vamos todos prontos a arriscar a vida pelo éxito da operacdo e aceitdvamos a hipotese de
ndo conseguirmos alcangar todos os nossos objectivos e até mesmo de perdermos a batalha.
Nio tinhamos no entanto divida alguma de que a nossa causa avangaria consideravel-
mente, s6 com o efeito que produziria no mundo a tomada e ocupagio do navio. Por outras
palavras, mesmo que a batalha se perdesse, resultaria sempre numa vitdria para a nossa
causa e numa derrota para Salazar, para o seu regime e para a sua oligarquia» (Galvio,

[1974 (1961)]: 165).
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autor do assalto, para quem «sem a comunica¢ao social a nivel mun-
dial, o ato teria sido um fracasso».”s Quando o grupo liderado por
Henrique Galvdao toma o navio de assalto, ele estd a0 mesmo tempo
a tomar conta da poténcia ritual dos media; mais do que isso, ele fez
com que o seu ato se transformasse em acontecimento mediatico. Elihu
Katz e Daniel Dayan designaram certo tipo de cobertura medidtica
como «media event». Neste tipo de evento, que os autores resumem
a trés tipos essenciais de circunstancias — missdo heroica, ocasido de
Estado, competicio — os media sio convocados de antemdo para
«celebrar» o acontecimento ao vivo e os repOrteres assumem frequen-
temente um papel sacerdotal, de compromisso com a integridade da
cerimoénia.’e Embora, diferentemente do «media event», o poder de
atracao da tomada do Santa Maria resulte a posteriori do seu efeito-
-surpresa e ndo de ser previamente arquitetado com o concurso dos
media, é sobretudo o sentido ritualista implicado no conceito que
abre uma linha de afinidade com esta manobra. O ritual de cobertura
pela imprensa, que acontece diariamente ao longo de semanas, auto-
riza-nos a usar a categoria de «acontecimento medidtico» a propo-
sito do assalto ao navio e do tratamento que os media fizeram dele.

Ao captar a atengdo dos media, e, por meio deles, concretizar a
sua acdo enquanto acontecimento medidtico, o grupo logrou fazer do
assalto um objeto de noticia e interromper o fluxo noticioso ajustado a
uma ideia de ordem imposta por Salazar. A a¢io estd na imprensa dia
apos dia; ela passa a existir para um auditorio que se estende para la
do ambito dos leitores dos jornais, e abrange a influéncia mais vasta do
medium que perpassa nas relagdes sociais adquirindo a feicado de uma
novela politica, que envolve perigo, suspense, expectativa, sem se saber
o0 que vai acontecer a seguir. A cada dia que passa, a operagao torna-se
mais empolgante, empolada pelos headlines dos jornais que anunciam
continuamente a a¢do num dispositivo textual e imagético dramadtico.

15 Refere-se aqui uma entrevista presencial com Camilo Mortigua realizada, para os efei-
tos desta investigacdo, em fevereiro de 2015, sob conducdo de Tania Alves e de José Luis
Garcia. Para um testemunho detalhado de Camilo Mortdgua, ver a obra, por ele assinada,
Andangas para a Liberdade 1934-1961, vol. L e II (Lisboa: Esfera do Caos, 2009).

16 Elihu Katz e Daniel Dayan, Media Events (Cambridge, MA: Harvard University Press,

1992).
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Quando falamos de «acontecimento mediatico», referimo-nos a
uma categoria particular que condensa em si caracteristicas substan-
tivas para ser transformada em noticia. O assalto irrompe de forma
inesperada, como um momento de excec¢do, inédito e surpreendente.
Sendo inversamente proporcional ao cilculo das probabilidades,
a tomada do paquete afigura-se propensa a ganhar o foco dos media,
a provocar surpresa e a deixar vestigios na trajetoria do Estado Novo.
Mas restringir o acontecimento mediatico a constatagio de um con-
junto de valores-noticia imanentes ao acontecimento seria reduzir os
media a um processo de registo e preterir a sua indole de construgio.'”
Pois o sequestro do Santa Maria ndo é um objeto consumado que os
media se limitam a divulgar. A constru¢ido do acontecimento media-
tico faz-se na circulagio entre o acontecimento e a noticia, sendo que,
citando as palavras de Nelson Traquina (1993: 168), «enquanto o
acontecimento cria a noticia, a noticia também cria o acontecimen-
to».™ Este entendimento implica romper com a conce¢ao das noticias

17 A hipétese de que os media constroem 0s acontecimentos a0 mesmo tempo que 0s
noticiam tem sido teorizada por vérios autores no campo dos estudos de comunicagio,
originando formas distintas de pensar o papel dos media e das noticias. Na literatura
francesa encontramos uma reflexdo fecunda em redor desta questio. Uma boa sintese das
mais relevantes visoes, desde a década de 1980 até aos anos 2010, sobre a construgiao
mediatica dos eventos sociais encontra-se em Jocelyne Arquembourg [L'Evénement et les
Médias. Les Récits Médiatiques des Tsunamis et les Débats Publics (1755-2004) (Paris:
Editions des archives contemporaines, 2011), 5-13]. Seguindo as distintas abordagens elen-
cadas pela autora, para Patrick Champagne (1991) os acontecimentos s3o 0s «suportes
de escolhas de problemas da sociedade mediaticamente entretecidos» e o trabalho dos
media consistiria em produzir representa¢des, muitas vezes deformadas, da realidade.
Os media seriam dotados de um poder préprio de constitui¢io, mas a clivagem entre acon-
tecimento e representagdo faria com que o acontecimento medidtico se confundisse com
a sua representagdo e produzisse uma visio medidtica da realidade. Ja para Eliseo Verén
(19871), que pde de parte a oposigdo entre realidade e representagio, o acontecimento cons-
truido nos media adquire uma certa autonomia. Independentemente do que se passa na
realidade, o acontecimento é um ser de discurso que reivindica um suporte medidtico mas
que acaba por adquirir uma identidade no imagindrio social. Finalmente, Patrick Charau-
deau (2011 [2005]) situa-se numa perspetiva intermedidria entre Champagne e Ver6n e alia
o principio da representagdo a andlise do discurso da informacio. A sua conce¢do funda-se
na existéncia de factos brutos fora da representacio dos media e insiste no papel criativo da
linguagem e no processo de construgio e produgio de sentido dos acontecimentos.

18 Nelson Traquina, «As Noticias», in Jornalismo, Questoes e Estérias, org. Nelson
Traquina (Lisboa: Veja, 1993), 167-176. A este propdsito, ver também Isabel Babo Lanca,
«A constitui¢ao do sentido do acontecimento na experiéncia publica», Trajectos — Revista
de Comunicag¢do, Cultura e Educa¢do, n.° 6, (2005): 85-95.
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como emergindo simplesmente dos eventos® ou dos jornalistas como
tdo-s6 transmissores ndo criativos de eventos, € com a nog¢io de que a
realidade simbdlica seria um paralelo figurativo da «realidade».

O acontecimento mediatico esta ligado a sua colocacao em relato.
E esse trabalho de estruturagdo do real produzido pela linguagem que,
assumindo-se o cardter operativo da denominacdo e das descrigoes,
mobiliza esquemas de interpretagio e de rececao e faz da construcao
do acontecimento medidtico uma atividade coletiva que aspira a uma
certa compreensio do mundo. Reportar o assalto ao Santa Maria
supoe enveredar por um modo de o designar e de o contar, o qual se
incorpora ao evento, que se torna observavel, analisavel e problema-
tizavel em fungio dessa agdo simbolica. Esta estruturagio do acon-
tecimento medidtico e o papel constitutivo da linguagem poem em
evidéncia o lado de fabricagdo do acontecimento pelos meios de comu-
nicacdo: o acontecimento difundido e construido nos media, o aconte-
cimento medidtico, é qualitativamente distinto do acontecimento que
emergiu fora do campo dos media. No entanto, s6 é possivel aceder a
ele por via da linguagem, pois todo o fendmeno nao experienciado de
forma imediata ganha inteligibilidade social a custo de uma recons-
tituigdo. Ao reconstruirem o acontecimento, os media, mais do que
mediar, operam a constru¢do de um olhar sobre esse acontecimento.

Uma versiao mais pormenorizada do plano de assalto é por esses dias
desvelada no Figaro numa entrevista que, de Sio Paulo, Humberto Del-
gado concedera ao The Evening Standard. Humberto Delgado expli-
cava pretender desse modo acabar com o governo de Salazar, implantar
um governo provisorio em Angola e langar elei¢des, projeto para o qual
dizia ter o apoio de uma parte substancial da populagio portuguesa,
tanto na metrépole como nos territorios ultramarinos. No plano idea-
lizado pela chefia do grupo, que motivou um extenso telegrama do

19 Para Michael Schudson, autor reconhecido da histéria do jornalismo, da sociologia dos
media, da comunica¢io politica e cultura publica, podemos compreender melhor os media
noticiosos se reconhecermos que aquilo que eles produzem — as noticias — é uma forma
de cultura. Serve isto para dizer que as noticias estio relacionadas com, mas nio sdo o
mesmo que, a ideologia; estdo relacionadas com, mas ndo sao o mesmo que, a informagao;
e que elas sio potencial, mas indiretamente, uma forga social. As noticias s3ao uma forma
de cultura que Schudson designa de «conhecimento ptblico» [The Power of News (Cam-
bridge, MA e Londres: Harvard University Press, 1996 (1995)].
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embaixador francés em Portugal,* a sublevagao armada contra Sala-
zar e Franco comegada em Angola estaria na génese de um levanta-
mento popular que se estenderia aos outros territorios portugueses em
Africa e até a metrépole, culminando na implantacio de um governo
revoluciondrio. O regime de Salazar cairia, vexado e fustigado por um
golpe ateado e germinado a partir de Angola, o centro nevralgico do
império portugués em Africa. Um artigo do Le Monde (26.01.1961: 2),
baseado no testemunho do secretdrio da Liga de Goa e representante
em Londres dos nacionalistas africanos das colénias portuguesas, Jodo
Cabral, aventava o possivel intuito do grupo de encorajar os portugue-
ses das colénias a entrar na luta contra o governo de Salazar, recor-
dando a larga propor¢io de europeus de Angola e de Mogambique
que votara em Humberto Delgado em 1958. Embora Henrique Galvao
seja descrito, em artigos do Figaro, como um individuo de designios
erraticos, a tomada do Santa Maria foi designada nesse jornal fran-
cés (26.01.1961: 3) como o «epilogo provisorio» de uma «guerra»
levada a cabo por militares rivais de Salazar que vinha encetar um
«futuro incerto» para o regime do Estado Novo. Dias depois, o Figaro
(29.01.1961: 1) citou o presidente do Movimento Popular de Liberta-
¢do de Angola (MPLA), Mario de Andrade, que advertiu ser o assalto
ao paquete o preludio de uma série de agdes contra Salazar e desejou
sucesso ao grupo, que apelidou de democratas portugueses.

Segundo o correspondente do The Guardian, Patrick Keatley
(27.01.196T1: 13), 0 assalto ao paquete resultara na unido dos exilados
politicos portugueses em Londres, que teriam passado a ver em Henri-
que Galvdo um aliado e um potencial lider, e a acreditar que o movi-
mento democratico clandestino em Portugal estava pronto a trabalhar
em unissono com os nacionalistas africanos. Haveria inclusivamente um
plano conjunto para a publicagdo de um jornal mensal, o Portuguese and
Colonial Bulletin.>* Um repérter do The Daily Telegraph (27.01.1961:

20 Telegrama n.° 27 do embaixador francés em Portugal, 27.01.1961. Consultado em
MAE 200 QO 86.

21 A publicacdo, surgida sob a direcio de Jodo Cabral e de Sacuntala de Miranda, viria
a merecer a aten¢do dos servicos de informag¢io da PIDE, que, numa Nota (Nota de
05.04.1961 enviada a Presidéncia do Conselho e aos Ministérios do Ultramar, Interior,
Defesa Nacional e Exército. Consultada em AOS/CO/NE 21 Pt 36, Informagio n 434/61),
referiam que o objetivo do boletim era «secundar a propaganda dos chamados ‘Movi-
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28) designou-o de «Boletim Anti-Salazar». Num editorial do The Sunday
Times (29.01.1961: 10), alude-se ao possivel envolvimento de Angola e
Mocambique na operac¢io de tomada do navio como podendo acarretar
para Portugal consequéncias semelhantes as do Congo para a Bélgica.
O assalto ao Santa Maria apareceu entdo descrito como o momento
revelador do anacronismo do regime de Salazar:

Qualquer que seja o destino deste homem corajoso, os responsaveis
pelo caso esperavam desferir um golpe moral contundente no regime
de Salazar; nesse aspeto, a operagio despertou grande simpatia
publica. Ninguém na Gri-Bretanha com conhecimento dos assun-
tos portugueses tem ilusdes sobre a natureza do regime. E verdade
que nos primeiros tempos salvou Portugal da faléncia e preservou-o
das misérias de uma guerra civil como a que a Espanha passou. Mas
qualquer regime que permaneca no poder por tanto tempo, mesmo
numa democracia, torna-se, na melhor das hipéteses, desgastado e, na
pior, corrupto, intransigente e intolerante com a oposi¢ao. Tudo isso
¢ verdade para o governo de Portugal (...) O regime de Salazar é um
anacronismo; o episddio do Santa Maria lembrou vivamente isso ao
mundo (...) Desejamos ao nosso velho aliado que as mudangas em
atraso em Lisboa se realizem de forma pacifica e ordeira.>

Nesse mesmo dia, uma chamada de primeira pagina do The Observer
convidava a descobrir um relatério inédito, nunca antes publicado:
«Relatorio Suprimido. O primeiro objetivo do Cap. Galvao € liber-
tar de uma condig¢do pior que a escravatura os subditos coloniais de

mentos para a libertacio da Africa portuguesa’» e sublinhavam estarem os seus diretores
«intimamente ligados a extrema-esquerda do Partido Trabalhista inglés».

22 «Whatever the fate of this brave man may be, those responsible for the affair hoped
to strike Dr Salazar’s regime a telling moral blow; in that aspect, the operation has evoked
a great deal of public sympathy. Nobody in Britain with knowledge of Portuguese affairs
has any illusion about the nature of the regime. True, in its early days it saved Portugal
from bankruptcy, and it has preserved her from the miseries of civil war such as Spain went
through. But any regime that stays in power so long, even in a democracy, becomes at best
jaded and at worst corrupt, intransigent and intolerant of opposition. All this is true of
Portugal’s Government (...) The Salazar regime is an anachronism; the Santa Maria episode
has reminded the world sharply of this (...) We in this country must hope for our old ally
that the overdue changes in Lisbon will be brought about in a peaceful and orderly way».
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Portugal» [«A Suppressed Report. The first aim of Cap. Galvao is
to liberate from a condition worse than slavery Portugal’s colonial
subjects»]. O relatorio em questio tinha sido apresentado numa reu-
niao secreta da Comissdao das Coldénias da Assembleia Nacional em
1947 € marcou a viragem de uma posi¢io de afinidade com o regime,
denotada no desempenho de cargos de relevo como o de governador
da provincia de Huila, em Angola, o de inspetor superior da adminis-
tracdo colonial ou o de organizador de feiras e exposi¢bes coloniais,?3
para uma postura cada vez mais critica da politica colonial, dos prin-
cipios de centralismo politico-administrativo e do rigido controlo
financeiro do governo de Salazar. No Relatério sobre Problemas dos
Nativos nas Colonias Portuguesas,** Henrique Galvdo reivindicou
uma descentralizagio do governo e dos servigos e denunciou o que
indicava ser a corrup¢iao na administragio das coldnias e no sistema
de nomeacdo de funciondrios, expondo ainda as condi¢des de vida
precdrias, a subalimentagdo, a falta de servigos de assisténcia, a vio-
léncia sobre a populagido nativa e a prevaléncia do sistema de trabalho

23 Henrique Galvio participara na Exposi¢do Colonial de Paris (193 1) e no Congresso Inter-
nacional de Imprensa Colonial (193 1), organizara as Feiras de Amostras Coloniais de Luanda
e Lourengo Marques (1932) e dirigira, j4 com a patente de capitdo, a I Exposi¢do Colonial
Portuguesa no Porto (1934), momento em que divulgou a sua carta imperial «Portugal ndo
é um pais pequeno», doravante simbolo da suposta grandeza de um pais unindo continente
e ultramar num s6 corpo [a este respeito ver discurso de Henrique Galvdo, em margo de
1936, na Sociedade de Geografia. ANTT/ EPJS. Servico de Fotografia, Albuns Gerais, Albuns
Alfabéticos, Album n.° o40]. Nos anos seguintes, organizou a sec¢io colonial da Exposicio
do Mundo Portugués, do Cortejo do Mundo Portugués e das Comemoragdes da Fundacio
da Nacionalidade, e viu-se incumbido de missdes pelos territrios portugueses em Africa e
no Oriente. Para um aprofundamento desta tematica, ver Luis Manuel Farinha, «Henrique
Carlos Malta Galvio», in Diciondrio de Histéria do Estado Novo, vol. 1, dir. Fernando Rosas
e J. M. Brandao de Brito (Venda Nova: Bertrand Editora, 1996), 378-379; Luis Miguel Solla
de Andrade Peres, Henrique Galvdo, 1895-1970: Aspects of an Euro-african Crusade 1895-
1970 (University of South Africa, Tese de Mestrado, 2009).

24 Sobre o relatério de Henrique Galvdo, ver Douglas Wheeler, «The Galvdo Report
on Forced Labor (1947). Historical Context and Perspective, “Trouble-Shooter Who Was
Trouble’», Portuguese Studies Review, n.° 16 (1), (2009): 115-152. Ver também Anténio
Ventura, «Henrique Galvdo», in Histéria de Portugal. O Estado Novo (I1) — Opressdo
e Resisténcia, vol. XIII, dir. Joio Medina (Amadora: Clube Internacional do Livro, 1995),
235-246; e José Barreto, «Henrique Galvao», in Diciondrio de Histéria de Portugal, vol.
VII, dir. Joel Serrdo, eds. Anténio Barreto e Maria Filomena Ménica (Porto: Figueirinhas,
1999), 81-88. Nao € irrelevante notar que, em fevereiro de 1961, o relatério foi publicado
na imprensa do Brasil — «Relatério de Galvdo sobre a situagio na Africa Portuguesa», O
Estado de Sdo Paulo, 05.02.1961 (consultado em CIDAC, dossier H-33-4).
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forcado, acusado de ser «pior do que na escravatura». «S6 os mortos
estdo isentos de trabalho for¢cado», escrevia Galvdo, numa expressio
destacada em titulo no interior do semanario britanico (29.01.19671:
7) [«Rebel Captain’s suppressed Report on Portuguese Africa. Only
the Dead Exempt from Forced Labour»]. A transcri¢do, na imprensa
estrangeira, em janeiro de 1961, de longos excertos daquele relatério
de 1947, suprimido logo apds a sua exposi¢ao, lancava as bases para
um outro entendimento do assalto ao Santa Maria, agora em estreita
associacio com o regime colonial portugués em Africa.

A DESIGNAGAO DA ‘PIRATARIA’,
CARRIL MENTAL NA CONSTRUGAO DE SENTIDO

Ao cotejar os textos da imprensa portuguesa e os da imprensa estran-
geira, percebe-se como o jogo de conceptualizagdo do assalto, dispu-
tado pelos membros do grupo assaltante do Santa Maria, pelo poder
politico e pelos jornais, engendrou categorias dispares de acoes, de
atores e de problemas. Pela diferenciacao na nomeacao do assalto e
do directério luso-espanhol configuraram-se acontecimentos media-
ticos bastante distintos. Sendo vejamos. Na imprensa britdnica e na
francesa, onde as mensagens de Henrique Galvao frisando os inten-
tos politicos do grupo foram sendo transcritas com grande visibili-
dade, uma conexdo entre o assalto ao Santa Maria e o projeto de
uma reestruturacio da relacdo com os dominios coloniais na Africa
portuguesa ndo tardou a aparecer. Ndo é destituido de sentido abrir
aqui um breve paréntesis para notar a importancia dos exilados poli-
ticos portugueses, que constituiam uma fonte de informac¢ao impor-
tante para a imprensa estrangeira. A figura de Sacuntala de Miranda
¢ disso exemplo; pode também fazer-se uma alusio, que mereceria
sem duvida um estudo mais aprofundado, a outro exilado politico,
Anténio de Figueiredo, uma fonte de vulto para o The Guardian e
que chegou a ter uma coluna no Tribune, jornal do partido trabalhista
britanico.

Ja nos diarios de Lisboa, a classificagio do assalto como ato de
pirataria prevaleceu inalterada ao longo das cerca de duas semanas em

78 | TANIA DOS REIS ALVES



que o navio deambulou pelo Atlantico. A alusdao constante a pirataria
evoca todo um imagindrio coletivo pontuado pelas ideias da violén-
cia, do desenraizamento e da ganancia ociosa, combinadas com um
sentimento de medo das pilhagens e do crime. A pirataria, tal como
definida legalmente nas matérias saidas nos jornais de Lisboa, remete
para a nogdo enquadrada e criminalizada pelo mesmo processo que
testemunha o nascimento do direito publico moderno, responsavel
pela consolidagio de uma hegemonia estatal sobre o mar e pela cria-
¢do da ideia de comunidade internacional.’s O estabelecimento das
pretensdes monopolistas de terras e mares e a nova organiza¢ao do
espaco internacional acarretaram alteragdes na perspetiva legal, tra-
duzidas na condenagdo dos saques, considerados uma forma comum
de aquisicao de bens pelos marinheiros na era pré-moderna. Dai resul-
tou a progressiva monopolizagio do recurso a violéncia por parte do
novo modelo de Estado e a consequente producdo da marginalidade
do pirata: o pirata define-se por estar a margem da nagao, do Estado
e da comunidade internacional. Pelo recurso a linguagem da pirataria,
a imprensa faz correr o espectro de uma ameaga global, reiterada na
adverténcia de que, a permanecerem desprotegidos, os mares ficariam
entregues as investidas de piratas e que, nesse caso, nada impediria que
um ataque como aquele que estava entdo a vitimar Portugal voltasse a
ser, no futuro, desferido contra outra nacao.

Tal como surge impresso nos diarios portugueses, a selecio e pre-
servagao do cédigo simbélico da pirataria limita o alcance da percegio
dos leitores, controla a definicao do sentido do acontecimento media-
tico e traz em si parte da proposta de resolu¢io para o problema assim
nomeado. O elo estabelecido entre o assalto ao Santa Maria, a pira-
taria e o imperativo de seguranga e protecio dos mares induz a uma
indisposi¢ao para conceder qualquer indulgéncia aos seus autores, res-
tando-lhes apenas a sentenga ditada a todo o pirata, numerosas vezes
lembrada nos jornais: a perseguicao, a condenagao, e, chega-se mesmo
a aventar, o enforcamento. A palavra «pirataria» funciona como um

25 Leandro D. Duran, A Construcdo da Pirataria. O Processo de Formacdo do Conceito
de ‘Pirata’ no Periodo Moderno (Sio Paulo: Annablume, 2011).

1961 SOB O VIES DA IMPRENSA I 79



«carril mental»*¢ que aspira a encaminhar o pensamento dos leitores
ndo s6 por argumentos fundados no discurso da lei, mas também pela
emocao, impressionando, seduzindo, amedrontando.

A classificacao do assalto como pirataria conservou-se nos dia-
rios de Lisboa, alimentada pela transcricio muito seletiva de excertos
retirados da imprensa estrangeira. Da imprensa espanhola, parti-
cularmente relevante neste episédio dada a composi¢ao ibérica do
comando, citam-se até a exaustdo os trés principais jornais alinha-
dos com o regime de Franco, Ya, ABC e Arriba, reiterando tratar-
-se de «piratas» e de «loucos» e «bandidos», coordenados por um
grupo com sede em Havana, formado por homens de Fidel Castro
e por republicanos espanhdis no exilio conluiados numa «conspira-
¢ao de tipo comunista». Contudo, varios correspondentes espanhdis
em Londres e em Nova lorque tinham, nas suas primeiras cronicas,
descartado a classificacdo de pirataria e indicado a motiva¢ao poli-
tica da a¢ao, como documentado em telegramas do embaixador fran-
cés Roland de Margerie.>” Nenhuma dessas cronicas é referenciada
nos jornais de Lisboa; apenas sdo citadas pegas dessa imprensa que,
sujeita a censura, afastou as suspeitas de ser o assalto politicamente
determinado, desmentiu existirem compatriotas seus tentando derru-
bar os governos peninsulares, e agitou os classicos fundamentos da
propaganda comum aos regimes de Franco e de Salazar: a conjura

26 Expressio de Andreas Freund, citado por Phillippe Breton em A Palavra Manipulada
[Lisboa: Editorial Caminho, 2002 (1997), 117]. Sobre o poder da palavra na defini¢io do
valor e significado da mensagem comunicada mas também no estabelecimento de relagdes
sociais, vale ressaltar o trabalho de Pierre Bourdieu, Ce que Parler Veut Dire: I’Economie
des Echanges Linguistiques (Paris: Fayard, 1982).

27 A partir de Madrid, o embaixador Roland de Margerie notifica o governo francés
sobre a abundincia de noticias publicadas na imprensa espanhola referindo-se ao assalto
ao Santa Maria como um «complot castrista», fomentado por Moscovo, e constata o con-
dicionamento da imprensa pelo regime do general Franco. Roland de Margerie notava que,
no dia seguinte a publicagdo, no Ya, de uma entrevista ao professor catedratico Anténio
de Luna Garcia, que se referia ao assalto através das categorias de amotinacio, insurrei¢io
ou rebelido, os jornais Ya e ABC difundiram o parecer de um outro professor de Direito
Internacional, José Yenguas Mesias, declarando ser a tomada do Santa Maria um ato de
pirataria. Telegrama n.° 97 (25.01.1961) e telegrama n.° 105 (30.01.19671) recolhidos em
MAE 200 QO 86.
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comunista e as conspiracdes macoénicas internacionais.”® Do mesmo
modo, ndo sdo, na imprensa portuguesa, reproduzidos os despachos
emitidos pela agéncia France Presse de Paris nos quais se explorava
criticamente o codigo do Direito Maritimo e se concluia nao poder
ser o assalto qualificivel dessa forma. As dezenas, os telegramas des-
ses despachos recebidos nas redag¢des em Lisboa foram sendo corta-
dos.> Esta manipulagdo da informagido por omissio foi notada pelo
embaixador francés em Portugal, Bernard de Menthon,** que fazia
recensoes praticamente didrias das matérias publicadas na imprensa
portuguesa.

A selegdo e inclusdo tido-s6 de passagens que estivessem em conso-
nancia com os quadros de sentido transmitidos nos jornais portugueses
pautou também a abordagem a imprensa britanica. Sao amitde citados
artigos do The Daily Telegraph, por vezes com o efeito de uma genera-
lizagao abusiva; um excerto do editorial «Piratas do século xx» [«20th
Century Pirates»], publicado na véspera, é introduzido numa peca de O
Século (26.01.1961: 9) da seguinte forma: «Comentando a ocupagdo
do paquete Santa Maria por Galvdo e os seus homens, a imprensa bri-
tanica pensa, em geral, que a interven¢ao da marinha inglesa é legitima
e justificada». No decurso da citagio, identificam-se mecanismos de
reordenacido de informagdes e de deformagio dos sentidos abertos pelo

28 Segundo a investigagdo aprofundada por Armando Recio Garcia [«El secuestro del
Santa Maria en la prensa del régimen franquista», Revista Historia y Comunicacion Social,
n.°1o, (2005): 157-177], do mesmo modo que noticias e comunicados nos jornais por-
tugueses sugeriam que o grupo era maioritariamente estrangeiro, destacando o predomi-
nio de espanhois, também a imprensa espanhola camuflou a nacionalidade de parte dos
elementos e apresentou o assalto como um incidente dirigido por portugueses contra o
regime de Salazar. Na imprensa de Espanha e na de Lisboa ocultou-se o nome por que ficou
conhecido o comando, DRIL. Ambas estiveram constrangidas a tirar partido de um certo
entusiasmo revoluciondrio latino-americano, que, na primeira fase da Revolugio Cubana,
levou os cubanos a patrocinar movimentos contra ditaduras latino-americanas e a solida-
rizar-se com os espanhdis antifranquistas. Na Venezuela, onde uma revolugio (1958) der-
rubou a ditadura de Pérez Jiménez, e no México, que nio reconhecia o governo de Franco,
o ambiente era favordvel a movimentos revoluciondrios e aos republicanos espanhdis.

29 Pinto Garcia, Como a Censura Assaltou o Santa Maria (Porto: Edi¢oes Universidade
Fernando Pessoa, 2011). O autor, na altura responsdvel por chefiar o Servigo Internacional
do Jornal de Noticias do Porto, recorda a azdfama vivida na reda¢do no decurso da Opera-
¢ao Dulcineia, € os cortes sistemdticos da censura. Varios dos telegramas censurados foram
preservados por Pinto Garcia e podem ser consultados nesta sua obra.

30 Telegrama n.° 17 (25.01.1961), em MAE 200 QO 86.
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texto original, destrincando o ato de citagio nao como um processo
de imita¢io, mas como uma reescrita assente numa apropriacdo que
gera perturbacdes de sentido e vem formar um novo texto.’' Foram
excluidos dos didrios de Lisboa os artigos nos quais se designava dife-
rentemente o assalto ao Santa Maria, mantendo-se ausentes da super-
ficie textual quaisquer referéncias que perturbassem a encenagio da
pirataria. A pluralidade de opinides manifestadas nas cartas ao diretor
do The Times na rubrica «Pirates or what?» € substituida pela aparén-
cia de um alinhamento dos leitores com a op¢io de intervir a favor do
governo portugués. Apenas foi divulgada a posi¢ao expressa pela mari-
nha mercante inglesa, de estar convicta ser dever britanico prestar auxi-
lio ao seu mais antigo aliado. Erradicavam-se assim do conhecimento
publico os debates e as controvérsias que tinham lugar nos meios poli-
ticos, nos media e na sociedade britanicos.

Um exercicio de confronto entre alguns destes textos saidos na
imprensa estrangeira e a versao parcial que deles é dada nos jornais
de Lisboa permite ndo sé detetar como o eventual sentido original
dos textos pode ter sido deturpado ou reconfigurado pela operacio
de sele¢ao de uma porcao do texto, da retirada do seu contexto origi-
nal e da sua inser¢io num novo texto, mas autoriza também a perceber
como, pelo processo de citagdo, os jornais portugueses se reportam
a textos que mais ndo sao do que a citagao do que ja fora previa-
mente dito pela propria imprensa portuguesa. Muitas das pegas da
imprensa estrangeira citadas provinham de correspondentes ou das
agéncias noticiosas na capital portuguesa, pelo que a recolha de
informacdo passava pelo contacto com as fontes oficiais do regime e
pelo recurso a imprensa de Lisboa. Mais tarde, alguns setores desta
imprensa estrangeira passam a desempenhar a fun¢ao de fonte de
informac¢do para a imprensa portuguesa, que deste modo replica
os quadros de sentido e a terminologia primeiramente veiculada por si
mesma. Entra-se numa cadeia intrincada de citacoes que engendram um
efeito de repeticdo, em que, em certa medida, o foco do que é publicado
transita daquilo que é dito para a entidade falante produtora do dito.

31 Maria Augusta Babo, «Da intertextualidade: a citagdo», Revista de Comunicacio e
Linguagens, n.°3, (1986): 113-119.
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A medida que se avanga nessa correnteza de intermediacdes, o leitor é
paulatinamente distanciado da «coisa de que se fala», vendo-se o nucleo
central da producio discursiva do acontecimento medidtico — a desig-
nagao de piratas — cada vez mais proscrito para o dominio do pressu-
posto até parecer confundir-se na evidéncia.>*

Este processo de tornar a dizer a mesma coisa pela mesma forma
de simbolizacdo — os piratas, os estrangeiros, os comunistas — anula
designacoes alternativas e pode ser elucidado através da nocdo de «ecris
terministicos» (ferministic screens), crucial na teorizacdo da linguagem
como forma de acao simbdlica de Kenneth Burke.33 Para Burke, as tipo-
logias de definicio de um acontecimento tornam possivel uma ordena-
¢do do pensamento e da acdo, mas, ao abrirem determinadas vias de
entendimento de experiéncias, elas agem ao mesmo tempo como um
filtro, ou ecra, que inibe e limita outros modos de compreensio. Se a
linguagem é, portanto, indispensavel a experiéncia humana, ela fun-
ciona também como um constrangimento, que engana e impede outras
formas de definir uma situacdo. Em consondncia com a linguagem em
circulagdo na imprensa, os servicos diplomaticos do regime procura-
ram convencer os embaixadores estrangeiros em Portugal de que a
captura e restituicdo do Santa Maria a Portugal era parte integrante da
luta contra o comunismo, sob influéncia do qual se alegava ter ocorrido
o assalto. O embaixador francés em Portugal, Bernard de Menthon,
contou num telegrama como o diretor geral dos assuntos politicos em
Lisboa insistira junto dele sobre o interesse, para todo o Ocidente, de
por termo ao caso Santa Maria para prevenir uma interven¢ao de Mos-
covo.3* Também o embaixador francés em Espanha se mantinha atento
as asser¢oes difundidas na imprensa espanhola da conexio do diret6-
rio ibérico com Cuba e com Moscovo. Roland de Margerie exprimiu
a desconfianga de se estar perante um primeiro gesto do que poderia
representar uma «terceira forma de comunismo», uma manifestagao de

32 Seguimos aqui os termos de José Rebelo [O Discurso no Jornal. O Como e o Porqué
(Lisboa: Editorial Noticias, 2000)], no que ele designa como um jogo de manuseamento
entre 0 posto e o pressuposto no discurso, operado pela via sintagmatica, e produzindo
efeitos de manipulagdo da logica.

33 Kenneth Burke, On Symbols and Society (Chicago e Londres: The University of Chi-
cago Press, 1989 [1968]).

34 Telegrama n.° 19/20 (26.01.1961) em MAE 200 QO 86.
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um «comunismo mais especificamente latino», paralelo ao marxismo
russo e ao da Republica Popular da China.>s

Nio obstante a vigéncia da censura na imprensa portuguesa € a
multiplicacdo e profissionaliza¢ao dos servigos de imprensa das instan-
cias governamentais,’® a torrente de noticias sobre o assalto ao Santa
Maria faz com que o texto se abra a um nimero indefinido de leitores
e de interpretagoes. As significacdes dispares inscritas no texto desco-
nectam-no daquela que seria a imputacdo de sentido operada por uma
vasta rede informativa, colmatada pelos servicos de censura. Uma tal
oportunidade de multiplas leituras pronuncia-se como a contrapartida
da relagido dindmica entre o incidente e a significagdo e faz descobrir as
limitacdes da censura para conter os potenciais danos de uma a¢do que
chega a ser noticia. As noticias do assalto trazem a evidéncia a faldcia
de se acatar a inten¢do de quem escreve a noticia, ou estd envolvido
nesse processo de escrita, como critério essencial para uma interpreta-
¢ao valida do texto. Ainda assim, importa nao cair no equivoco oposto,
que Paul Ricoeur designou de «faldcia do texto absoluto»,’” de uma
hipostasia do texto como uma entidade sem autor, esquecendo que o
texto € dito por alguém a mais alguém acerca de alguma coisa.

35 Telegrama n.° 105 (30.01.1961) em MAE 200 QO 86.

36 Um estudo de Vasco Ribeiro [«A informagdo da Arcada e o processo de indugdo noti-
ciosa preconizado por Anténio Ferro», in Salazar, O Estado Novo e os Media, org. José
Luis Garcia, Tania Alves e Yves Léonard (Lisboa: Edi¢des 70, 2017), 25-48] mostra como
os jornalistas se reuniam regularmente num gabinete de imprensa do governo, a Arcada,
epicentro da luta politica e centro nevréilgico para a atividade jornalistica. O gabinete,
conhecido como A Informagdo da Arcada, nasceu durante a Monarquia Constitucional
(1820-19710) € profissionalizou-se no Estado Novo, atuando como um centro de assessoria
de imprensa, no fornecimento de conteidos, no estabelecimento de relagdes e na promogio
de eventos: destinava-se a acolher diariamente os repérteres e a distribuir as informagdes
recolhidas dos ministérios. Além deste gabinete, é pertinente destacar a criagdo da Sala de
Imprensa no Palédcio Foz, sede do SNI, em 1957, principalmente para receber jornalistas
estrangeiros. Estes servi¢os revelam o interesse do regime em controlar as informagdes e em
por a circular noticias, numa determinada perspetiva e linguagem.

37 Paul Ricoeur, Teoria da Interpretacdo. O Discurso e o Excesso de Significacio (Lisboa:
Edigdes 70, 2013 [1976]): 47-48.

84 | TANIA DOS REIS ALVES



A AMBIGUA PRUDENCIA DA ADMINISTRACAO
KENNEDY: PIRATAS OU COMBATENTES POLITICOS?

Ainda que a imprensa viesse noticiando as diligéncias de norte-
-americanos e britanicos para localizar o paquete, o eclipse do Santa
Maria, que durante dois dias pareceu iludir as manobras de busca,
originou uma indaga¢do contumaz: afinal, porque nao teria a mari-
nha dos EUA descoberto mais cedo a posi¢do do Santa Maria? A sen-
sacido de davida sobre o comprometimento dos EUA, e também da
Gra-Bretanha,’® na persegui¢ao ao navio instalou-se nas noticias dos
didrios de Lisboa e foi aumentando a medida que a marinha norte-
-americana relegava para segundo plano o objetivo de restituir o
paquete ao governo portugués com o argumento da preeminéncia do
dever de proteger e zelar pela seguranca dos 42 passageiros norte-
-americanos a bordo.

Aparentemente, do que se deduz dos excertos de textos citados
nos jornais portugueses, a imprensa norte-americana estaria a rei-
terar a nocdo de pirataria e a previsdo de que a a¢do nio teria con-
sequéncias significativas. No entanto, varios indicios sugerem que
o assalto estava a ser interpretado nos meios institucionais norte-
-americanos como um ato politicamente determinado contra os
regimes de Salazar e de Franco. A mudanca de perspetiva entre os
norte-americanos foi claramente apontada na imprensa britanica3?
e mereceu a atengdo do embaixador francés em Washington, Harvé
Alphand. Num telegrama, o embaixador assinalou a «linguagem
embaracada» do presidente John F. Kennedy numa conferéncia de
imprensa de 25 de janeiro e recordou a declaracido, instantes antes,
do porta-voz do Departamento de Estado de ndo serem as informa-
¢oes suficientemente esclarecedoras para determinar se fora come-

38 A respeito das relacdes entre Portugal, os EUA e a Gra-Bretanha neste periodo, ver Luis
Nuno Rodrigues e Pedro Aires de Oliveira, «Os Estados Unidos e a Grd-Bretanha perante
a crise do Estado Novo em 1961», Politica Internacional, n.° 23 (2001): 145-216; Anténio
Costa Pinto, O Fim do Império Portugués: a Cena Internacional, a Guerra Colonial, e a
Descolonizac¢do, 1961-1975 (Lisboa: Livros Horizonte, 2001), maxime 16-20.

39 Ver «Santa Maria sighted by U.S. Naval Aircraft», The Times 26.01.1961: 10; «War-
ships in Race to liner. US anxious to get there before Portuguese. Fears for Nationals», The
Guardian, 27.01.1961: 1.
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tido um crime de pirataria. Nao obstante as dividas sobre o aspeto
estritamente juridico, o embaixador revelava ter percebido que os
membros do departamento dispunham de defini¢cdes e pareceres bas-
tantes que lhes tinham permitido concluir ndo estarem diante de um
tal crime.+ Dois dias depois, um memorando biografico preparado
pelo Departamento de Estado e enviado a Casa Branca afiancava
que «nenhuma das personalidades cimeiras envolvidas na tomada
do Santa Maria (...) é identificivel como comunista ou como pessoa
agindo sob ordens comunistas».+!

Trabalhos centrados na histéria da oposi¢ao ao Estado Novo, e na
do DRIL em particular,** tornam manifesto o despropésito da associa-
¢do do comando ao comunismo, perfilhada na imprensa portuguesa e
espanhola. Tal associagdo ocultava a profunda divisdo ideoldgica de
um grupo que, desde a sua fundagio, afirmara a sua independéncia em
relagio as estruturas de base dos partidos politicos e das organizagdes
sindicais e postulara a concessao da liberdade ideolégica a cada um dos
nucleos constituintes para possibilitar a integragio num coletivo ibé-
rico — o que, ainda assim, nio impediu que o grupo viesse a sogobrar
no final de 1961. Do mesmo modo que vérios elementos do DRIL se
diziam ndo comunistas, a forma de a¢do do grupo, por meio da luta
armada e de golpes sensacionais, e a sua divisdo nas questdes coloniais
suscitaram as criticas dos partidos comunistas portugués e espanhol.
Estes relegavam para a oposi¢ao no exilio os trabalhos de propaganda
e desconsideravam a atua¢io do DRIL, que denominavam, de forma
pejorativa, como aventureirismo e até como terrorismo.

A mudanca registada nas disposi¢cdes norte-americanas nido pode
ser dissociada da nova situagio politica interna dos EUA, marcada

40 Telegrama do embaixador francés em Washington, n.° 378-82 (26.01.1961). Recolhido
em MAE 200 QO 86.

41 O relatério em questdo intitula-se «Personalities involved in the Santa Maria Case», de
Walter Stoessel para o general Goodpaster (27.01.1961), € é citado por Luis Nuno Rodri-
gues em Salazar-Kennedy: A Crise de uma Alianga (Lisboa: Noticias, 2002), 39.

42 D. L. Raby, «O DRIL (1959-61). Experiéncia tinica na oposi¢cio ao Estado Novo»,
Penélope, n.°16, (1995): 63-86; Heloisa Paulo, «O exilio portugués no Brasil: os ‘Budas’ e a
oposicado antissalazarista», Portuguese Migrations in Comparison: Historical Patterns and
Transnational Communities. Portuguese Studies Review, n.° 14 (2), (2009): 33-50; Heloisa
Paulo, «1961: 0 assalto ao Santa Maria e o desmoronar do regime salazarista em Portugal»,
Historia Revista,n.° 16 (1), (2011): §3-80.
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pela tomada de posse, poucos dias antes, da administracao de John E.
Kennedy e pelas suas novas orienta¢des em matéria de politica externa,
fortemente mais adversas as caracteristicas autoritarias e colonialis-
tas do regime portugués. A nova administragdo era confrontada, ao
mesmo tempo, com o pedido de auxilio do governo portugués, por
um lado, e, por outro, com as mensagens enviadas por Humberto
Delgado do Brasil e a partir do paquete por Henrique Galvao. Gal-
vao dirigiu-se a Secretaria de Estado de Washington, numa mensagem
intercetada por estacdes radionavais, «protestando indignadamente
contra a tentativa dos ditadores peninsulares de fazer classificar, con-
tra disposi¢bes expressas no direito internacional, um acto insurre-
cional de beligerancia politica como acto criminoso».# Enderecou
ainda, segundo a investigacao de Luis Nuno Rodrigues,* telegramas
ao secretario-geral da ONU, que assinou como «portugués e martir
da ditadura salazarista» e onde identificou a ocupagio do navio como
um ato «contra a ditadura tirdnica que oprime 0 povo portugués».
A ambivaléncia que atravessou a atuagio norte-americana nas buscas
ao Santa Maria era sintomatica de prudéncia, tanto para manter afas-
tada a aparéncia de cumplicidade com o Estado Novo como para nao
hostilizar o regime de Salazar. Essa preocupagio era percetivel pela
prossecu¢do de um certo auxilio na tentativa de intercetar o navio e no
envio do submarino atémico ‘Sea wolf’ da armada norte-americana,
alardeado na primeira pagina dos matutinos de Lisboa. Em conferén-
cia de imprensa, John E Kennedy justificou a cedéncia desses meios
pela circunstancia de haver dezenas de passageiros norte-americanos
a bordo do paquete e por o assalto ser praticado contra um navio que,
segundo as suas palavras, bradadas em O Século (26.01.19671: 16),
«pertence a um pais com o qual os Estados Unidos mantém relagoes
de amizade».

Apbs o avistamento do Santa Maria por um aviio norte-americano,
a imprensa portuguesa continuou a dar grande destaque a acao dos

43 Mensagem do Santa Maria remetida ao Secretirio de Estado de Washington
(26.01.1961), recolhida em «Assalto ao paquete Santa Maria. 1961». ANTT / AOS. PC-63,
Caixa. 636. Pt. 19.

44 Luis Nuno Rodrigues, Salazar-Kennedy: a crise de uma alianca. As relagées luso-
-americanas entre 1961 e 1963 (Lisboa: Noticias, 2002).
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meios americanos em seguir o rasto do paquete. Mas as noticias da
demora na localiza¢io do Santa Maria, apesar de, ao todo, dezasseis
navios e avides estarem empenhados nas operacoes de busca, nao dis-
sipam a suposi¢ao de a indole politica do caso estar a ser considerada.
Quando, depois de ser localizado a leste das Antilhas, o Santa Maria
voltou a ficar fora dos radares dos meios de busca, as noticias deixam
entender uma reorganizacao das prioridades dos norte-americanos.
O objetivo principal das opera¢des nio mais consistia em capturar
o navio e em escolta-lo até ao porto norte-americano mais proximo.
Em declaragoes a imprensa, o comandante Edward Hunt respondia
estar a cumprir ordens de manter «constante vigilancia sobre os movi-
mentos do barco». Uma vez relocalizado num ponto do Atlantico em
que teria de tomar uma rota definitiva, rumo ao Brasil ou ao conti-
nente africano, a imprensa reportou a movimenta¢ao do comandante
supremo da esquadra americana do Atlantico, almirante Robert Den-
nison, para levar o comando luso-espanhol a fazer sair os passagei-
ros, propondo, num tom de grande afabilidade, o desembarque no
porto de Belém. O sentido de desagrado pelo procedimento norte-
-americano esta bem patente nas noticias dos matutinos que deram a
conhecer, com notoria ira, os dizeres de Robert Dennison de serem as
vidas dos passageiros americanos a principal determinante da politica
dos EUA. A perplexidade quanto a atuagao americana traduziu-se em
telegramas ao presidente Kennedy e numa mogio de protesto pela
marinha mercante portuguesa.

Enquanto a hip6tese de o grupo levar o Santa Maria até Angola foi
ponderada, varios testemunhos asseguraram ser frivola a esperanca de
ele reunir qualquer tipo de apoio na costa africana, e deram garantia
de que tudo estava calmo em Angola e de que ndo havia condigoes para
Galvio instaurar um governo no exilio. Em declarag¢des a agéncia Lusi-
tania, o governador-geral de Angola, Alvaro Silva Tavares, dissipou as
possibilidades de sucesso do plano de Galvao: a populagao de Angola,
disse, ndo escondia «a sua repugnancia pelo atentado». A imprensa
portuguesa foi também induzida a tirar partido da chegada a Luanda,
nesses derradeiros dias de janeiro, de mais de uma centena de jornalis-
tas estrangeiros. Assinalou-se que esses enviados tinham desmentido
a informagdo, langada por uma emissora brasileira, de uma grande
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manifestagado em Luanda a favor do assalto. A impressao geral, que a
imprensa diz reproduzir do testemunho deixado por tais reporteres, era
a de uma calma absoluta em Angola.

A medida que o Santa Maria se aproximava do litoral norte do
Brasil, cercado por navios de guerra norte-americanos e vigiado por
avides, a probabilidade de o paquete se dirigir a Angola foi esmo-
recendo e os preparativos do encontro entre Henrique Galvao e o
comandante Allen Smith passaram a fazer as primeiras paginas da
imprensa portuguesa. O encontro foi planeado depois da decisio
expressa pelo ministro da Marinha brasileiro, ainda no governo de
Kubitschek de Oliveira, de deter o Santa Maria e de o devolver a Por-
tugal caso tentasse entrar em 4guas brasileiras. Descrevendo vastos
circulos nas paragens do Equador, o Santa Maria mantinha-se a nave-
gar em aguas internacionais, esperando pela tomada de posse do novo
presidente do Brasil, Janio Quadros. O porto do Recife afigurava-se
cada vez mais o cendrio plausivel do desfecho da Operagao Dulcineia,
e era ponto de concentracdo de jornalistas de todo o mundo. Perante
a posicdo do governo do Brasil, a Secretaria de Estado americana
conservava siléncio sobre o destino a dar a passageiros e tripulantes.

Através da acumulacdo sucessiva destes sinais de lamento e de con-
fraternidade, entrevé-se uma entidade coletiva, a nagdo portuguesa,
formada por um acontecimento que a mobiliza e a faz aparecer quer
como vitima, quer como destinatdria de uma solidariedade global:
«O sentir da Nagao patenteia-se expressivamente nos testemunhos de
indignagdo e viva repulsa que afluem aos milhares as presidéncias da
Republica e do Conselho», 1é-se na capa de O Século (27.01.19671).
A construgdo da ideia nacional descobre-se cimentada na ideia de
uns com outros, mas também na de uns contra outros, envolvendo
uma incita¢do a exclusio de quem é descrito como marginal.+s Note-
-se que tais referéncias a Portugal como na¢io contém uma mencio
constante aos dominios coloniais, promovendo continuamente a geo-
grafia do império portugués. O imaginario de uma nag¢io portuguesa,

45 Sobre o poder ritual da comunica¢io como modo de excisio, ver James Carey, «Poli-
tical Ritual on Television. Episodes in the History of Shame, Degradation and Excommu-
nication», in Media, Ritual and Identity, eds. James Curran e Tamar Liebes (Nova lorque:
Routledge, 1998), 42-70.
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continental e de além-mar, unida no sentimento de desprezo pelo
assalto ao navio e solidaria com o governo sai consolidado em noti-
cias de multidoes indignadas em Luanda e na transcri¢cao de excertos
de textos publicados na imprensa colonial: o Noticias, de Lourenco
Marques, teria definido o assalto como um «ataque contra a propria
nagdo portuguesa», e o Heraldo, do Estado Portugués da India, como
um «acto quixotesco de gravissimas consequéncias para o Quixote»,
realizado «contra a consciéncia da nagio e contra Salazar», que, lou-
vava o texto citado (O Século, 27.01.19671: 6), «tdo alto tem erguido
o prestigio de Portugal no concerto das nacdes civilizadas».

Ja os lideres da operagio sdo explicitamente designados de traido-
res. Eles estdo fora da nagdo imaginada e produzida nos textos publi-
cados, e encarnam mesmo a figura dos seus inimigos. Se a imagina¢ao
da nagdo portuguesa incluia os territorios ultramarinos, a trai¢do de
Henrique Galvdo e de Humberto Delgado completava-se na insinua-
¢ao de que, a pretexto de libertar Portugal, o grupo almejaria na ver-
dade conquistar tais territorios para depois os utilizar como moeda
de troca para os seus fins bélicos contra a nacdo e para «cubanizar»
a Africa portuguesa. Aludiu-se um alegado plano de Galvido para
negociar com negros bacongos um apoio para operacdes de guerra
em Angola em troca da cedéncia de Cabinda ao governo do antigo
Congo Belga e da transferéncia do chamado Congo portugués para
o governo do antigo Congo francés. A ligacdo de Galvdo ao Congo
ex-belga seria comprovada pelo pedido de asilo e assisténcia de Gal-
vao, em nome proprio e extensivel aos membros do grupo, a Joseph
Kasavubu, Presidente da recém-independente Republica do Congo,
amiude enfatizado nas noticias.

Além de remeter para a imagem de uma totalidade, criadora do
sentido de um «nds», a dramatizagdo deste acontecimento procura
envolver também o universo dos recetores da imprensa. Seria infun-
dado falar de uma exterioridade dos media face aos acontecimentos,
que eles em parte constroem, ou de uma exterioridade dos recetores
face a constru¢do dos acontecimentos pelos media. O modo como
o assalto ao paquete surge configurado na imprensa, simulando a
impressdo de nio ter acontecido a ninguém em particular, faz com
que ele seja a0 mesmo tempo algo que acontece a todos — e aos que
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léem os jornais inclusive. A hipotese de sofrer conjuntamente a evolu-
¢ao do acontecimento medidtico suscitaria a criacdo de um laco entre
os leitores, tendente a alimentar uma identificagio com esse coletivo
designado de nagdo. O texto e a linguagem vao-se instituindo como
o lugar onde se produz a «negocia¢do da distancia entre os sujeitos»,
seguindo os termos com que Michel Meyer define a nogiao de retéri-
ca.* Por meio dos textos impressos, o leitor é chamado a participar
na intriga, a tomar conhecimento da angustia dos passageiros a bordo
do Santa Maria, a confrontar-se com manifesta¢oes de repudio pelo
ato, a temer os designios do grupo e a sofrer a incerteza, a espera e as
antecipagdes da evolucio da situacdo. E assim que o acontecimento
medidtico é também o que procede do relato, e ndo apenas o inverso.

Enquanto decorriam as negociagdes com 0s norte-americanos,
Henrique Galvado continuou a ser descrito como um individuo dese-
quilibrado e de propésitos perigosos.+” Segundo rumores publicados,
0 ex-capitao aumentava o suposto estado de terror dos passageiros
do Santa Maria mantendo-os votados ao isolamento total, proibidos
de comunicar com os familiares, e sujeitando-os a provac¢do da fome
e da sede e as ameagas de afundar o navio. A ocultacao na imprensa
portuguesa da informacio sobre o envio de mensagens pelos pas-
sageiros esteve na origem de um telegrama que Henrique Galvio e
Jorge de Sottomayor dirigiram ao Le Monde, que o publicou a 31 de
janeiro. No telegrama, acusavam Salazar de «torturar» familiares e
amigos dos passageiros e tripulantes ao nao lhes serem entregues as
mensagens que tinham sido autorizados a enviar e demandavam uma
sanc¢do moral punitiva contra os chefes de governo, que, diziam, ten-
tavam fazer confundir a sua a¢ao insurrecional com um ato de pirata-

46 Michel Meyer, «As bases da retorica», in Retérica e Comunicacido, dir. Manuel Maria
Carrilho (Porto: Edi¢oes Asa, 1994), 31-70.

47 «Comentarios da Imprensa Espanhola», Didrio de Lisboa, 28.01.1961: 14: [«[E uma]
personagem truculenta de folhetim, atacado de crises nervosas agudas com acessos de para-
noia», escrevia um editorial citado do ABC]; «A atitude de Galvdo nio encerra coragem
mas a inconsciéncia do histrido — escreve o embaixador Assis Chateaubriand em O Jor-
nal do Rio de Janeiro», Didrio de Noticias, 31.01.1961: 1; «Como toda a obra de louco,
o plano de Galvdo estd destinado ao mais completo e definitivo malogro — diz o YA»,
Didrio de Noticias, 31.01.1961: 5; «O Santa Maria deixa atrds de si um tragico rasto de
banditismo, sequestro @ mao armada, violéncia e assassinio — afirma o Arriba», Didrio de
Noticias, 01.02.1961: 4.
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Fig. 16. Mensagens enviadas a bordo do Santa Maria, cortadas pela censura

ria. Asseguravam ainda que, fiéis a sua divisa «Liberdade e Justi¢a ou
a morte», continuariam a sua viagem.

Ap6s a noticia da ineficicia das negociagdes com a armada norte-
-americana, a 1 de fevereiro a capa dos didrios de Lisboa deu conta
de que o novo governo de Janio Quadros aprovara a entrada do Santa
Maria num dos portos do Brasil. O novo Presidente firmava a sua
fidelidade as convic¢oes democraticas do grupo e o compromisso de
consentir a Galvao e aos que o acompanhavam, no exercicio das suas
atribui¢bes constitucionais, o direito de asilo em territorio brasileiro.
A Operacao Dulcineia é dada por encerrada na imprensa portuguesa a
3 de fevereiro. Os relatos publicados nesse dia transmitiam um aspeto
festivo no cais de Recife, com mulheres a langar flores aos passageiros
e fazendo-se ouvir gritos de aclamagdo a Portugal. O desenlace da
operagao foi apresentado como o fim do sofrimento dos passageiros e
tripulantes a bordo e convertido no corolario da derrota de Henrique
Galvao.

Apesar das suspeicoes difundidas em Lisboa ante a ambiguidade da
posi¢do da administracdo Kennedy, a 5 de fevereiro saiu impressa uma
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nota oficiosa do gabinete da Presidéncia do Conselho na qual se subli-
nhava a «eficiente cooperagio das forgas aeronavais norte-americanas»
e se exprimia o «apre¢o da Nacdo portuguesa pela posi¢io assumida
pelo Governo dos Estados Unidos» e a gratiddo «pelo apoio e auxilios
de outras na¢des amigas na cooperagio maritima prestada». A peca
deixava ainda uma manifestacio de reconhecimento pelo trabalho da
imprensa:

Regista-se com 0 maior apreco e sincero agradecimento a atitude da
Imprensa, da radiodifusio e da televisdo. E de destacar, particular-
mente, o papel desempenhado pela Imprensa, que ndo sé manteve o
publico amplamente informado, mas conseguiu exprimir com a maior
fidelidade a viva reacgdo da consciéncia nacional durante a provagio
a que foi sujeita. A despeito de numerosas incompreensdes, verificou-
-se que muitos dos principais 6rgaos de opinido em bastantes paises
marcaram com firmeza uma posi¢do correcta quanto aos aspectos

juridicos e de seguranca geral a considerar neste problema.

AS SEQUELAS DO ACONTECIMENTO MEDIATICO:
REPUTACAO FERIDA E FUTURO INCERTO DO ESTADO
NOVO EM CONJETURA ‘LA FORA’

Quando, a 2 de fevereiro, a imprensa britanica notificou a chegada
do Santa Maria ao porto de Recife, o The Times anunciou, no titulo
de um seu artigo, o que disse ser o «Fim do Primeiro Capitulo» —
«End of Chapter One» (02.02.1961: 13). O desfecho da Operacio
Dulcineia foi entao definido, mais do que um fim, como um simbolo
que estimularia a irrup¢io de outros eventos, decisivos para o curso
do Estado Novo. Com efeito, o choque provocado por este aconte-
cimento mediatico invoca a necessidade, como sinaliza o artigo do
The Times, de o pensar também em fung¢io das suas consequéncias,
como potencial forca propulsora de novos acontecimentos impac-
tantes na trajetoria do regime de Salazar. Como viria a constatar-se
pouco depois, as reivindicagbes politicas do grupo e a concentra-
¢do de reporteres em Luanda, aguardando o incerto desembarque
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do Santa Maria, criaram condi¢des que talvez tenham favorecido
a aceleracdo da contestacio a dominagdo colonial portuguesa em
Angola.

Numa mensagem enviada a partir do Santa Maria, que viria a ser
divulgada na imprensa do Brasil — Estado de S. Paulo e Portugal Demo-
crdtico— e republicada alguns dias depois no Le Monde, o grupo relan-
¢ou esse nexo entre o assalto ao paquete e a questao colonial: «Nao se
trata apenas de nos desenvencilharmos de Salazar, mas igualmente de
efetuar uma revolug¢do auténtica na sociedade portuguesa, e abrir as
portas ao progresso e a independéncia dos territorios ultramarinos» .+
A ideia de uma proclamacido ao povo portugués, lida por Galvdo, mas
assinada em nome de Humberto Delgado e emitida pela Junta Nacio-
nal Independente de Libertagao dos Portugueses, e a alusao explicita a
independéncia das colénias, op¢do que Galvido nido subscrevia, teriam
partido de Miguel Urbano Rodrigues. Membro do MNI, liderado por
Humberto Delgado, e enviado especial do jornal brasileiro Estado de
Sdo Paulo, Urbano Rodrigues foi o primeiro jornalista a enviar uma
cronica telegrafada a bordo do Santa Maria.#

O acontecimento mediatico do assalto ao paquete foi também
um comeco, um marcador no tempo que modificou a situagdo e
esteve na origem de algo de novo. E esse cardter inaugural con-
fere sentido ao acontecimento medidtico. Ele nio estd, como tal,
limitado pelos contornos precisos das suas fronteiras temporais
mais aparentes, inscrevendo-se sim na longa duragdo, na duracio
das conjunturas. A constitui¢io de uma histéria social de aconte-
cimentos historicos e de acontecimentos medidticos implica rom-
per com a ideia do acontecimento como um tempo curto, € ver no
texto, enquanto reapropriagao e organizagao dos acontecimentos
na superficie de uma intriga, essa sim enquadrada por um comeco e

48 «‘Nous voulons une révolution profonde, totale, authentique et humaine’, déclare le
capitaine Galvao dans une proclamation au peuple portugais», Le Monde, 04.02.1961: 2.
49 Esta versdo é contada por Miguel Urbano Rodrigues em O Tempo e o Espaco em
que vivi [(Porto: Campo das Letras, 2002), 201]. O autor recorda ter escrito uma carta a
Galvdo onde a senda da independéncia era ja equacionada, por questdes estratégicas, ao
vislumbrarem-se as possibilidades de composi¢io de um «exército luso-africano de liberta-
¢do» que colaboraria para derrubar o regime de Salazar, concebendo a independéncia das
colénias como parte decisiva do préprio plano de libertagdo nacional.
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por um fim,*°* um método com validade para compreender o desen-
rolar das lutas politicas e dos enredos dos proprios acontecimentos.
Ao mesmo tempo, a perspetiva inédita aberta pelo acontecimento
medidtico invoca o seu passado sob uma outra luz, convidando a
perspetivd-lo como algo que nido é inteiramente produto do con-
texto que o precedeu. Seguindo a conce¢do observada por Jocelyne
Arquembourg,’* é o acontecimento medidtico que, pelo seu poder
disruptivo, transforma, desestabiliza e destr6i um certo estado de
coisas e faz emergir o seu proprio passado, e também o futuro. Pas-
sado e futuro sdo elaborados em relacao ao presente do aconteci-
mento mediatico.

A lideranga portuguesa da Operacio, na pessoa de Henrique Gal-
vao, e a sua posi¢ao distanciada da politica colonial de Salazar con-
tinuaram a originar extensas reportagens na imprensa estrangeira.
A edi¢do dessa semana do L’Express trazia uma chamada de primeira
pagina para a reportagem «Galvdo acusa» [«Galvao acuse...»]s* e
reproduzia, através de passagens do seu livro Carta Aberta a Sala-
zar,’> um retrato demolidor do centralismo politico-administrativo,
do rigido controlo financeiro e do funcionamento das estruturas-
-chave do Estado Novo. A propaganda, a censura, a policia politica,
o sistema de partido Unico, a arregimentac¢do da juventude sio apon-
tados como responsaveis pelo estado de uma populagao tomada pelo
medo, com um baixo nivel de vida e somente apaziguada pelos trés
«F»: Fatima, Fado, Futebol. Parte da Caria visava a politica colonial
de Salazar e acusava a prevaléncia de um sistema de trabalho forcado
em Africa, repercutida no que Galvio designou de «a maior hemorra-
gia demogréfica» da histéria ultramarina, com a emigra¢ao massiva

5o Andreas Suster, «Histoire sociale et événement historique. Pour une nouvelle approche»,
Annales Sociales, n.° 52 (3), (1997): 543-567.

51 Jocelyne Arquembourg, L'Evénement et les Médias. Les Récits Médiatiques des Tsuna-
mis et les Débats Publics (175 5-2004) (Paris: Editions des archives contemporaines, 2011).
52 Ver L’Express,n.° 503, 02.02.1961: I.

53 As trés primeiras edi¢des da obra, impressas em Lisboa, Braga e Porto, foram proibidas
e retiradas de circulacdo pela PIDE. A quarta edi¢io, atualizada no periodo entre a evasio
de Galvao do Hospital Santa Maria e o seu asilo na Embaixada da Argentina, tem publi-
cagio datada de 1960 como «Edi¢ao do Movimento Nacional Independente — Delegacio
Especial de Caracas» (Venezuela).
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das populagoes de Angola e Mogambique, e nas «regras medievais»
que ditavam a agonia de Cabo Verde.

Se ndo € infundado sugerir que a contestacio armada ao dominio
colonial portugués, irrompida em principios de fevereiro em Angola,
e as propor¢des medidticas que este processo granjeard tiveram no
assalto ao Santa Maria uma importante antecimara, a inverosi-
milhan¢a de um acordo entre o comando ibérico e os nacionalistas
em Angola torna-se clara quando se atende a posi¢io de alguns dos
membros do grupo, entre os quais Henrique Galvao, contrdria a
concessdo da independéncia a Angola. Virios escritos de Galvao
sdo reveladores de como o ex-capitdo conciliou a critica ao sistema
colonial do Estado Novo com a recusa da via da independéncia e
da dissolu¢ao do império portugués. Numa obra, editada apds o fim
da Operag¢io Dulcineia,’* Galvao, reconhecendo embora que «o direito
de todos os povos a autodeterminagio é indiscutivel», contrapunha a
esse direito uma suposta incapacidade politica, civica e econémica dos
povos de Africa para a independéncia, por se encontrarem, dizia, num
estado de «infincia politica». A proposta de Galvao, intitulada «Solu-
¢a0 humanitdria e democratica para o problema das colénias portu-
guesas», advogava «uma nova estrutura de relagbes politicas, sociais,
econOmicas e morais entre Portugal e os territorios ultramarinos»,
a qual considerava ser apenas concretizavel na condi¢do da restauracao
de uma democracia representativa em Portugal e do estabelecimento de
uma federacdo de Estados portugueses autébnomos.ss A soberania por-
tuguesa em Africa ndo era af posta em causa. J4 em noticias publicadas
nos dias anteriores na imprensa britanica, o porta-voz em Londres do
MPLA, Jodo Cabral, esclarecia ndo ter havido qualquer consulta entre
os elementos do grupo autor do assalto e os nacionalistas africanos em
Angola, Mogambique e na Guiné Portuguesa, que contavam com ele-
mentos ativos em muitas capitais europeias e africanas.

As interpretagdes na imprensa estrangeira sobre as consequén-
cias da Operagdo Dulcineia foram muito diversas. Para os envia-

54 A minha cruzada pré-Portugal. Santa Maria (1961). A 2.° edigdo sairia com o titulo
O Assalto ao Santa Maria (1974).
55 Henrique Galvio, O Assalto ao Santa Maria (Agueda: Edi¢des Delfos, 1974 [1961]), 286.
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dos especiais do The Daily Telegraph ao Recife, Frank Taylor e Ian
Ball, findos os doze dias do que apelidaram de «soberania rebelde»
no Santa Maria (03.02.1961: 1), 0 desfecho da acdo significava o
colapso da revolta. Esta nocao foi refor¢ada pela imagem decré-
pita que os reporteres britanicos tragaram de Galvio no momento
em que, ainda a bordo, deu uma conferéncia de imprensa. Galvao
era entao descrito como a «antitese do lider revolucionario».s¢
O enviado especial do Figaro ao Recife, Max-Olivier Lacamp, falou
de uma «capitulacdo sem gloria» e referiu-se ao assalto como «uma
simples comédia».5” Um gesto de puro romantismo e de «idealismo
naif», sem hipétese de ser bem-sucedido.

Todavia, se se levar em linha de conta 0 modo como este aconteci-
mento mediatico impulsionou, em certos titulos da imprensa estran-
geira, um questionamento sobre a natureza do regime de Salazar e
sobre o futuro do seu império colonial, o assalto ao Santa Maria nio
podera decerto ser qualificado como um fracasso na historia da opo-
sicdo ao Estado Novo. Isso mesmo deduz o Le Monde (04.02.1961:
2), quando noticia que a manobra viera desencadear novas iniciativas
da oposi¢ao ao regime. Num artigo a partir de Lisboa, difunde-se
a decisdo do presidente Américo Tomds de receber trés signatarios
de um documento no qual 39 lideres da oposi¢do declaravam ter o
assalto ao Santa Maria contribuido para formar ou pelo menos fazer
aparecer correntes de opinido internacionais cada vez mais adversas
ao regime e para fortalecer a no¢do do imperativo de um retorno a
formas mais democraticas de governo. Entre os signatdrios estavam
Mairio de Azevedo Gomes, Arlindo Vicente, candidato nas eleicoes
presidenciais de 1958 que abdicara a favor do general Humberto Del-
gado, e Natalia Correia, poetisa e jornalista.

Numa extensa reportagem saida no Paris Match (04.02.1961:
26-37), o reporter Robert Collin, numa alusio ao famoso navio da

56 «Santa Maria rebels surrender ship. Mayor welcomes Capt. Galvao in Recife», The
Daily Telegraph, 04.02.1961: 1.

57 «Santa Maria: Fin de I’aventure. Capitulation sans gloire du rebelle Galvao. Aprés
douze jours d’une rocambolesque odyssée le paquebot remis aux autorités brésiliennes a
été aussitot restitué a la Compagnie portugaise: Les insurgés, aprés avoir livré leurs armes,
regoivent asile au Brésil», Figaro, 04.02.1961: 1. Continuacdo em «Finita la commedia»,
Figaro, 04/05.02.19671: 3.
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Revolu¢ao Russa, cuidava que o Santa Maria poderia muito bem
encarnar o papel de «um Potemkine na era nuclear», representando
uma das mais antigas nag¢des da Europa e carregando quicd em si
o seu destino. A analogia é bem expressiva de que o acontecimento
mediatico se compreende talvez menos a partir do mundo que o pre-
cede do que da posteridade a que dd lugar. O acontecimento conti-
nua a acontecer ou a devir para além do momento em que entra na
linha descendente do interesse dos media, abrindo-se ao campo dos
possiveis. Resgatando a no¢ao do alcance temporal abrangido pelo
acontecimento, essa dualidade a que faz mencao Louis Quéré,s® além
de um desdobramento para o passado, é também num registo pros-
petivo que o acontecimento mediatico deve ser analisado, enquanto
motor de um novo contexto. Esse sentido sera, porventura, mais
facilmente legivel na completude da trajetéria. Analisado num tempo
longo, o assalto ao Santa Maria converte-se num marco na histéria do
regime. Dois anos mais tarde, Henrique Galvao falaria da operac¢ao
como um «éxito politico e uma vitoria contra o regime que, pelas con-
sequéncias que imediatamente teve, se poderia considerar sem pecado
de modéstia ou exagero, o mais relevante e demolidor de toda a longa
e amargurada luta das forgas da oposi¢do contra o regime». Galvio
concluia: «O que ficou, pois, do Santa Maria? Essencialmente, ficou
o golpe de morte vibrado no regime — um golpe de que a ditadura e
o ditador ndo mais se recompordo — e deixou os seus dias contados.
Com ele, ficou uma licdo que ndo perdeu verdadeiramente, como em
futuro proximo se vera».s

O assalto ao Santa Maria colocou Salazar e a situacdo politica do
Estado Novo no foco da imprensa britanica. Alguns dias depois de
ser anunciada a entrega do Santa Maria aos armadores portugueses e
o regresso dos passageiros a Lisboa no navio Vera Cruz, um editorial
do The Times intitulado «Dr. Salazar» (09.02.1961: 13) toma o Santa
Maria como um acontecimento modelar na abertura de uma nova
conjuntura em Portugal. A a¢do do grupo teria gerado, segundo a esti-

58 Louis Quéré, «Entre fait et sens: la dualité de I’événement», Trajectos, n.°6, (2005):
59-76.

59 Henrique Galvdo, Da minha luta contra o salazarismo e o comunismo em Portugal
(Lisboa: Arcéddia, 1976 [1965]), 22 e 48.
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mativa do editorial, um aumento das criticas ao governo, até mesmo
entre os setores que tradicionalmente o haviam apoiado, o Exército
e a Igreja, e viria por a nu o regime de Salazar, qual ditadura retro-
grada. Neste editorial, Salazar aparecia ja com uma imagem mori-
bunda, rodeada de criticos. Ndo era mais a figura douta, introspetiva,
omnisciente e omnipotente, o ditador vigoroso, sereno e imperturba-
vel que fora construido pela propaganda dos anos 1930-40.%° Apesar
da complei¢do antidemocratica do regime, que veria na situacdo cor-
rente de Africa a principal razio para nio fazer concessoes, a questio
da sucessao de Salazar é apontada como um problema neste editorial,
que vislumbra no ambiente politico portugués condig¢bes propen-
sas a uma radicaliza¢io das oposi¢des num rumo anarquizante ou
comunista. No entanto, finaliza o editorial, o tltimo teste de qualquer
forma de governo deveria ser a sua capacidade de evolugdo pacifica.
E era justamente este o teste que o assalto ao Santa Maria estava a
fazer Salazar enfrentar.

Num semanario conservador como o francés Paris Match, o perfil
de Salazar, tracado num segmento de texto assinado por Jean Farran,
na edicao n.° 618 (11.02.1961: 36-37), conservava ainda a imagem
de um doutrindrio intelectual, profundamente cristdo, avesso a mul-
tidGes, garante da ordem e da preservacdo de um império multisse-
cular numa época de desmoronamento dos impérios europeus. Nao
obstante uma certa admiragio confessada no artigo com a chamada
«obra de Salazar», o assalto ao Santa Maria é uma vez mais real¢ado
como possivel ponto de viragem da situa¢ao politica em Portugal.
A tomada do navio e, por meio dela, a publicitacio do estado de
asfixia criado pelo regime eram interpretados por Jean Farran como
indicios da preméncia de adaptacdao de Salazar as novas circunstan-
cias internacionais e da impossibilidade de ele resistir, por muito mais
tempo, aos «ventos de mudanga»:

60 Yves Léonard, «Salazar visto de fora: ‘Viver habitualmente?’», in Salazar, O Estado
Novo e os Media, org. José Luis Garcia, Tania Alves e Yves Léonard (Lisboa: Edigdes 70,
2017), 173-200. Sobre a constru¢do dessa imagem na imprensa portuguesa, ver Filomena
Serra e Eduardo Cintra Torres, «A construgio da imagem do ‘chefe’ no Noticias llustrado»,
in Salazar, O Estado Novo e os Media, org. José Luis Garcia, Tania Alves e Yves Léonard
(Lisboa: Edi¢oes 70, 2017), 201-234.
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Nem tudo deve ser rejeitado na obra de Salazar. Ele foi necessario.
Esta republica, de que foi um dos adversarios, ndo merecia grande
afeicdo (...) Portugal é o unico pais do mundo que em trinta anos ndo
viveu uma crise ministerial, graves défices orcamentais, faléncia colo-
nial (...) Mas tudo isso foi pago a um certo preco. Um exército muito
favorecido; forgas policiais muito numerosas; uma opinidao publica
que nao pode expressar-se nem num partido nem numa imprensa de
oposi¢ao, nem durante as elei¢coes, onde apenas os homens votam,
e mesmo ai sob condi¢io de nido serem analfabetos (...) Um povo
miserdvel, o mais pobre da Europa depois da Grécia e da Turquia (...)
Portugal é uma ilha chamada Salazar. Ela sufoca ndo sob tortura, mas
sob a tradi¢do. O seu destino, como as artérias daquele que o dirige,
estd a mercé de um golpe. Talvez este barco que escapou da ilha de
Salazar seja um golpe do destino? (...) Ha algo de fascinante na tei-
mosia politica de Salazar, na sua recusa em conhecer a marcha do
tempo (...) Salazar esta trancado na sua certeza. Nio entende ele que a
transformag¢ao do mundo requer uma transformac¢io do pensamento
politico? (...) O seu Portugal também mudou. A histéria ja lhe deu um

longo prolongamento. ¢

61 «Tout n’est pas a rejeter dans 'ceuvre de Salazar. Il fut nécessaire. Cette république,
dont il fut 'un des adversaires, ne méritait pas beaucoup d’affection (...) Le Portugal est le
seul pays au monde qui n’ait pas eu de crise ministérielle, de gravés de déficit budgétaire,
d’échec colonial depuis trente ans. Ce bilan est indiscutable (...) Mais tout cela a été payé
d’un certain prix. Une armée trés favorisée; des forces de police trés nombreuses; une opi-
nion publique qui ne peut s’exprimer ni dans un parti ni dans une presse d’opposition, ni
lors des élections, ou ne votent que les hommes, et encore a condition de ne pas étre anal-
phabétes (...) Un peuple misérable, le plus pauvre d’Europe apres la Gréce et la Turquie (...)
Le Portugal est une ile qui s’appelle Salazar. Il étouffe non point sous la torture mais sous
la tradition. Son destin, comme les artéres de celui qui le dirige, est a la merci d’une chique-
naude. Peut-étre ce bateau qui s’est échappé de I'ile Salazar est-il cette chiquenaude du des-
tin? (...) Il y a quelque chose de fascinant dans I’entétement politique de Salazar, son refus
de connaitre la marche du temps (...) Salazar est enfermé dans sa certitude. Ne comprend-il
pas que la transformation du monde exige une transformation de la pensée politique? (...)
Son Portugal a aussi changé. U'Histoire lui a donné un long sursis».
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NOTAS FINAIS. DO ACONTECIMENTO A NOTICIA.
DA NOTICIA AO ACONTECIMENTO

Num regime que porfiava por sonegar todo e qualquer sinal de turbu-
léncia ou oposi¢do ao governo, a condi¢io de acontecimento media-
tico granjeada pelo assalto a um distinto transatlantico portugués em
aguas internacionais contra a ditadura de Salazar e de Franco €, por
si 80, um éxito espantoso. A audacia da a¢io, imbuida em novidade,
surpresa, poder de excitacdo e espetdculo, e com alguma carga de tra-
gédia, desencadeou a dindmica de noticiabilidade, vencendo as bar-
reiras da censura do regime e consagrando-se como um marco «na
internacionaliza¢do do impacto da luta politica» contra o regime de
Salazar, para retomar as palavras do historiador Fernando Rosas.®*
O assalto foi uma acdo perfeita para alimentar a maquina dos media
e o seu ritmo desenfreado.®* Fazendo uso do universo conceptual da
teoria dos media, pode afirmar-se que ele ganhou a agenda dos jor-
nais. E, partindo do pressuposto de que os media sdo a principal fonte
de defini¢ao da realidade social no mundo moderno, e da existéncia
de uma correlacao entre aquilo que os media incluem ou excluem
da sua agenda e o que as pessoas tém tendéncia a incluir ou excluir
das suas conversagdes — conjetura basilar da hipotese da agenda-
-setting —°% pode admitir-se que a Operagiao Dulcineia, ao seduzir os

62 Fernando Rosas, Histéria de Portugal. O Estado Novo (1926-1974), in Histdria de
Portugal, volume VII, dir. José Mattoso (Lisboa: Circulo de Leitores, 1994), 53 3.

63 Philip Schlesinger, «Newsmen and their time machine», The British Journal of Sociol-
0gy, 28 (3), (1977): 336-350.

64 A investigacdo sobre o agenda-setting conta com notéveis precedentes, entre os quais
se podem mencionar Walter Lippman e a sua obra Public Opinion (1922) e Robert Ezra
Park e a obra The City (1915), ambos destacando o poder dos media para estabelecer
uma ordem de preferéncias na capacidade social de discriminagio nos temas considerados
importantes. Também Harold Lasswell, que orientou o seu estudo para a persuasio dos
mass media, pressupds a influéncia dos media na proposi¢do de uma agenda temadtica. Até
Lazarsfeld e Merton, os precursores do paradigma dos efeitos limitados dos media, nutriam
a convic¢do de que os media conferiam um estatuto publico a certos temas. A hipotese
central em torno da qual se veio a formar a investigagdo sobre a agenda setting dos media
tem o seu precedente mais imediato na obra de um estudioso da ciéncia politica, Bernard C.
Cohen, The Press and Foreign Policy (Princeton: Princeton University Press, 1963). Nessa
obra, Cohen dizia que «a imprensa ndo tem éxito em dizer-nos o que pensar, mas tem ao
dar-nos os temas sobre os quais pensar». Sendo as suas raizes antigas, a hipdtese de agenda
setting é testada com o estudo correlacional de Maxwell E. McCombs e Daniel L. Shaw,
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media, definiu também a agenda publica. A noticiabilidade do assalto
e a publicitacdo dos intentos de Henrique Galvao, mesmo que pelo
prisma do desmentido, confrontam os leitores com um evento disrup-
tivo, que introduz uma quebra no correr habitual das coisas.

A publicidade que o grupo atraiu a volta do assalto permitiu-lhe
por a descoberto uma manobra de contestacdo a Salazar e de luta pela
liberdade e pela democracia nos paises ibéricos. Ao tornar-se um caso
de sensagdo na imprensa portuguesa e estrangeira, Galvdo abalou
enormemente o prestigio do Estado Novo, e acendeu um debate que
tornou a intransigéncia de Salazar tema de noticia e pds em questao o
devir do regime. Efetivamente, quando analisado na trajet6ria da lon-
gevidade do Estado Novo, o assalto ao Santa Maria destaca-se como
um momento que significou um enfraquecimento do regime até a sua
derrocada final. E, pois, de considerar a possibilidade de o discurso do
acontecimento se concretizar como uma «anti-historia», como refere
Adriano Duarte Rodrigues, de ele ser «um relato das marcas de dis-
solu¢do da identidade das coisas, dos corpos, do devir. Pertence, por
conseguinte, ao mundo do acidente que deixa vestigios e altera a subs-
tancia do mundo das coisas, das pessoas, das instituigoes».5s

Arauto da ordem, da autoridade e da hierarquia, inimigo do movi-
mento, da modernidade e dos fenémenos de massa, Salazar nao podia
sendo ser contrario a dinidmica dos media, indutores de correntes
de opinido, dessa sociedade fora do Estado, qual esfera extrapoli-
tica, que o regime tanto procurou asfixiar; contrario, alids, a todo
o debate ou confronto, gerador em poténcia de fric¢ao social e poli-
tica. Longe de auxiliarem no processo de condugdo politica, como
aconteceu nas experiéncias totalitarias italiana e alema, onde foram
celebrados e entusiasticamente usados para galvanizar as massas, 0s
media seriam para Salazar, acima de tudo, um estorvo ou um emba-
raco, que urgia controlar. Mas, ante a indesejada entrada em cena do
poder dos media, restava ao regime tentar minorar o choque causado

«The Agenda-Setting Function of Mass Media», The Public Opinion Quarterly, n.° 36,
(1972): 176-187. A este prop0sito, ver também Eric Saperas, Introduccié a les Teories de la
Comunicacié (Barcelona: Editorial Portic, SA, 1992)].

65 Adriano Duarte Rodrigues, «O acontecimento», in Jornalismo, Questdes e Estorias,
org. Nelson Traquina (Lisboa: Veja, 1993), 27-33.
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Fig. 18.
Chegada do Santa
Maria a Lisboa,

fevereiro 1961

Fig. 19.
Desembarque da
tripulagdo do Santa
Maria em Lisboa,
com uma multidio a

aguardar no cais

Fig. 20.
Salazar entrevistado
por jornalistas, finda

a Operacao Dulcineia




pelo acontecimento mediatico. Pelo controlo da informacao difun-
dida, que passou pela fiscalizagdo e triagem do trabalho das agéncias
noticiosas estrangeiras e pela primazia dada as agéncias portugue-
sas Lusitinia e ANI — elas mesmo criadas, em finais da década de
1940, num intuito de centralizacio da informacdo, de controlo e
vigia apertada pelo Estado, facilitando-lhe a passagem da sua ideo-
logia — pelos silenciamentos e os nao ditos. E, de forma bem mais
incisiva, penetrando no manejo dos efeitos de linguagem. A resposta
do regime de Salazar, que no fundo abre o pano para assistirmos ao
jogo de representacao do poder, reenvia para o que Balandier chamou
de «teatrocracia», cuja novidade estd numa inversdo que faz do poder
politico uma quase vitima, senio mesmo sujeito submetido a tirania
da representagao mediatica. O poder ja ndo domina a sua propria
representac¢do iconografica e simbdlica nem a manipula em fun¢io da
sua pericia. A teatralizacdo do poder desdobra-se agora nos media.
E os atores politicos devem «pagar o seu contributo quotidiano a tea-
tralidade».% O assalto ao Santa Maria representa sem duvida um pri-
meiro drama assombroso de 1961. E nele vemos, claramente, como o
regime de Salazar procurou comandar o real pelo imaginario. Mas o
grande dano era ja irreparavel. O Santa Maria s6 regressaria a Lisboa
a 16 de fevereiro, numa ocasiao que voltou a captar a atencdao dos
jornais, em noticias copiosamente ilustradas, descobrindo um mar de
gente aglomerada para ver chegar o navio. Apesar da aparéncia alegre
e apaziguada transmitida na imprensa, a desonra do regime faz-se
notar, com Salazar a proclamar o seu discurso mais curto de sempre:
«QO Santa Maria estd connosco! Obrigado, Portugueses».

66 Georges Balandier, Le Pouvoir sur Scéne (Paris: Editions Balland, 1992).
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Ainda a etapa derradeira da Operag¢ao Dulcineia estava na agenda
da imprensa e j4 um novo acontecimento medidtico ganhava forma
nos jornais saidos a 4 de fevereiro. Acabava de ocorrer na capital
angolana, afirmava-se nas noticias, uma tentativa de assalto a Casa
de Reclusio Militar, ao quartel da Companhia Mével da PSP e as
Cadeias Civis de Luanda.

Os assaltos as cadeias de Luanda, a acao mais significativa em
Angola na ultima fase do império portugués, ficaram inscritos na his-
toria da luta angolana pela independéncia,’ uma importancia refle-
tida no signo da datacao. Efetivamente, os assaltos sdo, nio raro,
referidos pela mengdo ao 4 de fevereiro. A revolta e o ambiente de
tensao nos dias seguintes desencadearam uma resposta militar do
governo de Salazar que torna plausivel considerd-los como o inicio
do fim do império portugués em Africa.> A sua localizacdo, em plena
capital, conjugada com a chegada a Luanda de correspondentes da
imprensa estrangeira, na expectativa de ai assistir ao desembarque do
Santa Maria, impediu as autoridades portuguesas de suster a cober-
tura mediatica desta agitacdo. E assim que, na reta final da Operacdo
Dulcineia, Portugal preservou, também na imprensa estrangeira, um
lugar de grande saliéncia com esta nova crise.

1 Stephen L. Weigert, Angola. A Modern Military History 1961-2002 (Nova lorque: Pal-
grave Macmillan, 2011); Douglas Wheeler e René Pélissier, Hist6ria de Angola (Lisboa:
Tinta-da-China, 2009).

2 Uma versio breve do presente capitulo, em redor deste mote do inicio do fim do impé-
rio portugués em Africa, foi publicada em Ténia Alves, «Reporting 4 February 1961 in
Angola: The Beginning of the End of the Portuguese Empire», in Media and Portuguese
Empire, eds. ]. L. Garcia, C. Kaul, F. Subtil e A. Santos (Londres: Palgrave Macmillan,
2017), 235-251.
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A REVOLTA DE LUANDA APOS O CASO SANTA MARIA
— UMA «ESTORIA EM CONTINUAQAO»

No dia 4 de fevereiro de 1961, o Didrio de Lisboa noticiou, bem ao
centro da sua primeira pagina: «Trés grupos armados tentaram a noite
passada libertar presos em Luanda». O artigo reproduz um comuni-
cado do governo-geral de Angola enviado pelo SNI, organismo estatal
dedicado a centralizac¢do, tratamento e divulgagdo de informagdes no
pais e no estrangeiro. O comunicado aparenta nio atribuir gravidade ao
sucedido. Nele, estabelece-se uma relacio entre as tentativas de assalto
em Luanda e a tomada do Santa Maria. Mas o posicionamento central
da noticia, possivelmente por decisio do diretor de paginagio do jor-
nal, Vitor Direito, conhecido pela sua postura critica face ao regime,
parece contrariar o sentido denotativo do comunicado? e encaminhar
a atencdo dos leitores para a irrup¢do de uma ocorréncia que, a avaliar
pela sua centralidade na pagina, se entrevé bem mais importante do que
o texto pretendia sugerir. Leia-se o comunicado:

O Governo-Geral de Angola tem recebido, nestes dltimos dias, infor-
macoes vindas do estrangeiro dizendo que se preparava uma alteragio
da ordem publica em Angola. Nessas informacdes, insistia-se em que
se tratava de um plano de agitagdo organizado de fora para dentro
e coincidindo com o assalto ao paquete Santa Maria. Efectivamente,
durante a noite anterior, trés grupos de individuos armados preten-
deram assaltar a Casa de Reclusio Militar, o quartel da Companhia
Movel da Policia de Seguranca Publica e as Cadeias Civis de Luanda,
tendo havido baixas, tanto nas guarnicdes destes estabelecimentos
como entre os assaltantes, baixas cujo numero, embora pouco ele-
vado, serd publicado logo que esteja averiguado. A intenc¢do, ao que
se depreende, era libertar prisioneiros, o que nao conseguiram. Os res-

ponsaveis estdo ja presos na maior parte e a ordem esta restabelecida.

3 Para um retrato detalhado da histéria e do ambiente da redagio no jornal Didrio de
Lisboa, vale a pena chamar a atenc¢do para a obra de Artur Portela Filho (1937-2020),
em especial, O Cddigo de Hamurabi (Guimaries: Guimaraes Editores), publicada logo em
1962. Digna de nota neste ambito é também a obra de Norberto Lopes, Visado pelo Cen-
sura (Lisboa: Aster, 1975).
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O comunicado foi igualmente exibido na primeira pagina do Repu-
blica desse dia, mas remetido ao canto inferior direito com o titulo
breve «<Em Angola», e na dos matutinos do dia seguinte, cumprindo
0s termos impostos nos artigos 57 € 58 da Lei de Imprensa de 1957,
que ameagava com suspensao os jornais que nao acatassem a ordem
de inser¢do de tais notas. A definicio dos titulos, as subtis manigancias
no posicionamento dos artigos na pagina do jornal, a publicitagao ou
a auséncia de notas da redacdo sio, entre a ligeira margem de mano-
bra possivel no espago das redacdes, formas de ac¢do jornalistica, ndo
obstante a censura, ténues gestos de insubmissao que tornam possivel
diferenciar o perfil dos jornais em analise. Vale lembrar que a imprensa
vespertina de Lisboa era composta por um niamero substancial de jor-
nalistas considerados oposicionistas, que imprimiam a esses jornais um
rumo nio consentianeo com a orienta¢ao do Estado Novo.

O Repriblica, sob a direcio de Carvalhao Duarte, protagonista do
idedrio liberal e laico do 5 de outubro, e que dera grande cobertura a
candidatura de Humberto Delgado nas elei¢des de 1958, assumia uma
postura de clara distancia das iniciativas de carater estatal, preferindo
dar maior relevo aos noticidrios estrangeiros recebidos através de agén-
cias noticiosas, e de descomprometimento face aos mapas de sentido
delineados pelas fontes de informacao afetas ao regime, nomeadamente
no que aos acontecimentos em Angola nos inicios de 1961 diz respeito.
No Didrio de Lisboa, jornal de formato pequeno, mais manuseavel e de
facil leitura, fundado por figuras de renome das letras e do jornalismo,
e entao dirigido por Norberto Lopes e Mario Neves, os sentimentos
republicanos da maioria da reda¢do impuseram uma linha critica que
se foi tornando mais consistente, com o jornal a expressar frequente-
mente os pontos de vista da oposi¢ao democratica.

Ja entre os matutinos, o Didrio de Noticias tinha sobressaido, na
década de 1930, pela publicacdo de grandes entrevistas de Ant6nio
Ferro a estadistas e personalidades europeias, entre os quais Musso-
lini, Hitler, Primo de Rivera e Salazar. Dai em diante, sob a direcio
de Augusto de Castro, que assumira a fun¢ao de comissario-geral da
Exposi¢cao do Mundo Portugués (1940), o Didrio de Noticias manteve
uma linha de subserviéncia ao regime, tendendo a ser reputado, entre
os didrios portugueses de maior tiragem, o que mais fielmente traduzia
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as orientagdes governamentais, algo como um 6rgao oficioso do regi-
me.* O Século, dirigido pela familia Pereira da Rosa, e grande rival
do Didrio de Noticias, teve um percurso mais sinuoso; no contexto que

antecedeu a imposi¢ao da ditadura militar, o jornal deixou entender
um apoio ao regime, manifestando, nos anos seguintes, alguns indicios
de ambiguidade, sobretudo no pds-segunda guerra, o que nio invalida
que a posi¢ao deste jornal fosse geralmente tida, pela restante imprensa,
como lisonjeira para o regime;s outros dirdo tratar-se de um jornal que
pode situar-se como de centro-direita.® O Século dispunha da mais
vasta rede de correspondentes e assinantes no pais, e distinguiu-se pela
introdug¢do de suplementos (Desportivo, Artes e Letras, Vida Femi-
nina, As Volias que o Mundo Dd, Portugal de Lés a Lés) e publicacdes
(O Cinéfilo, O Século Ilustrado, Flama, Vida Mundial, Modas e Bor-
dados) visando todo o tipo de publicos, e pelo investimento em ini-
ciativas ladicas, de solidariedade social, de carater cultural, desportivo
e patriotico. Os anos 1960 marcaram especialmente a historia destes
jornais: foi o come¢o de um periodo de modernizagao tecnoldgica, de
fortalecimento econémico das empresas jornalisticas e de relativo reju-
venescimento e profissionalizagio dos quadros.”

4 O Didrio de Noticias é, muito provavelmente, o didrio portugués mais estudado em
diversas épocas. Sio vérias as monografias dedicadas a histéria deste matutino, desde a sua
fundacdo: por exemplo, de Alfredo da Cunha, destacam-se as obras O Didrio de Noticias.
A sua fundagdo e os seus fundadores. Alguns factos para a Historia do Jornalismo Portugués
(Lisboa: Tipografia Universal, 1914); Elementos para a Historia da imprensa periédica por-
tuguesa (1641-1821) (Lisboa: Academia das Ciéncias de Lisboa, 1941) e Relance sobre os
trés séculos de jornalismo portugués (Lisboa: Grafica Santelmo, 1941). Refiram-se também
os 2 volumes de Mirio Freire e Jodo Paulo, O Didrio de Noticias, Da Sua Fundacdo as Suas
Bodas de Diamante. Escor¢o da Sua Historia e das Suas Efemérides (Lisboa: Didrio de Noti-
cias, 1939). Interessa-nos acima de tudo realcar, para uma visdo da histéria deste matutino
nos anos 1960, a obra de Oscar Paxeco, Pequena Histéria de um Grande Jornal, Didrio de
Noticias (Empresa Nacional de Publicidade, Lisboa, 1964) e a de José Tengarrinha, Histdria
da Imprensa Periédica Portuguesa (Lisboa: Portugélia Editora, 1965).

5 Sobre O Século ver Carlos Ferrdao, «A historia de um jornal quase secular O Século
(1880-1977)», in Histéria Contempordnea de Portugal (O Estado Novo, II), dir. Jodo
Medina (Lisboa: Universidade Aberta, 1990), 197-211; José M. Tengarrinha. Histéria da
Imprensa Periddica Portuguesa (Lisboa: Portugélia Editora, 1965).

6 Ver Joel Frederico Silveira, A Constru¢ido do Sistema Informativo em Portugal no
século xx — O Sistema de Media Portugués e a Transi¢do do Autoritarismo para a Demo-
cracia (Lisboa: Edigdes Colibri, 2011).

7 Fernando Correia e Carla Baptista, «<Anos 60: um periodo de viragem no jornalismo
portugués», Media & Jornalismo, n.° 9, (2006): 23-39.
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No dia seguinte a tentativa de assalto as cadeias de Luanda, o pro-
tagonismo de primeira pagina do Didrio de Noticias foi repartido entre
o anuncio da entrega do Santa Maria ao adido militar da Embaixada
portuguesa no Rio de Janeiro e uma noticia que se estende em toda a
metade direita da pdgina: «Grupos armados tentaram assaltar ontem
em Luanda a casa de reclusdo, o quartel da PSP e a emissora oficial.
Morreram 6 guardas da PSP e um soldado no combate travado com
os assaltantes, que tiveram 9 mortos». Os assaltos teriam sido executa-
dos a0 mesmo tempo, cerca das trés horas da madrugada, por «peque-
nos grupos» munidos «pelo menos de quatro pistolas-metralhadoras»,
antecedidos por desacatos no bairro periférico da Casablanca, meia
hora antes. Essa acdo prévia constituira, conta-se na noticia da agéncia
ANI, uma distragao para afastar a policia do foco principal dos gru-
pos: as cadeias de Luanda. O elo com o assalto ao Santa Maria volta a
entrever-se num artigo de capa que langa a duvida: «Os acontecimentos
relacionam-se com o assalto ao Santa Maria?».

A ideia de que os assaltantes das cadeias agiriam em conexdo
com o diretério liderado por Henrique Galvdo aparece como um
aspeto estruturante na constru¢ao deste novo acontecimento. Sem
paradoxo, quer para o regime, quer para Galvao, alguma convenién-
cia havia no estabelecimento desta identificacdao. Para o regime tra-
tava-se de promover uma culpabilidade por associacao para gerar
um efeito de contaminagio e continuar a envilecer Galvado; para este
ultimo, de fazer passar uma imagem do poder de acdo da oposicio
ao regime. Essa ligacao subjaz a manchete de O Século (05.02.19671):
«O segundo acto passa-se em Luanda. Na ultima madrugada, trés
assaltos — dois a cadeias e outro a um quartel da policia —, com o
intuito aparente de libertar presos, foram vigorosamente repelidos
em luta». A metafora dramaturgica do antetitulo vincula os assaltos
em Luanda a intriga novelesca do Santa Maria, explorando a nocdo
de que os mais recentes eventos em Angola seriam um seguimento da
Operag¢iao Dulcineia. Os grupos teriam aproveitado a passagem de
jornalistas pela capital para desferir uma nova acdo e concretizar
o que se indica ser a segunda fase de uma campanha internacional
para descredibilizar o governo de Salazar. Nada de alarmante, por-
tanto, em cena, segundo a noticia: apenas mais um ato de uma pega
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de teatro representada por atores de um grupo mirabolante, que
teria agora Luanda como palco.

Prolonga-se também a noc¢do da intromissdo comunista, ja alegada
na cobertura do sequestro do paquete. Num artigo do jornal angolano
Didrio de Luanda intitulado «Acto de selvajaria prontamente repri-
mido», reproduzido em O Século (05.02.1961: 16) € no Didrio de
Noticias (05.02.1961: §), 0 comunismo ressurgiu COmo uma ameaga
que incitaria ao mesmo tempo ao reforco do vinculo nacional, como
se, na condi¢do de um perigo externo, ele contribuisse para cimentar
a coesao no plano interno:

Todos sabemos que o partido comunista é capaz de tudo para levar
a bom termo os seus designios internacionalistas. Mas todos sabemos
também que as criminosas ac¢oes de grupelhos a soldo de Moscovo
nao proliferam entre nds, por estarem atentas as autoridades e a pro-
pria populacdo, que nao quer ver destruida a paz reinante na terra
portuguesa hd uma trintena de anos. Luanda foi, de madrugada, cen-
tro de um acto de selvajaria. A repressdo foi feita, aqui, como seria
feita em Lisboa ou em Timor. O fim é sempre o mesmo: criar agita-
¢do. O meio é com frequéncia a tentativa de libertar facinoras, que,
por crimes diversos, a Justica da sociedade tem a ferros. Foi o que
trés grupos de malfeitores, pela calada da noite, tentaram realizar (...)
Dos malfeitores, os que tombaram pagaram com a vida o seu crime,
mas os outros, esses, terdo de responder pelo seu nefando e selvético
procedimento. Que nio se receie ser severo no julgar, como o exige o
bem-estar de toda a populagio de Angola. Os acontecimentos desta
madrugada demonstraram que temos de estar vigilantes, ja que o que

estd em jogo é a propria Pétria e a partida tem de ser ganha.

Assumindo, ou sob coag¢io para assumir, o discurso oficial de que toda
a populagdo em Angola se mantinha coesa nesse fragmento do territo-
rio nacional, em coeréncia com o imaginario de uma nac¢do portuguesa
una e indivisivel, o foco de desestabiliza¢io s6 poderia provir de fora.
Assim o confirma o artigo da metade superior esquerda da capa do
Didrio de Lisboa de 5 de fevereiro: «Eram estrangeiros, na sua maioria,
os componentes do grupo que assaltou as prisdes de Luanda». A noti-
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cia, da agéncia Lusitania, atribuiu a autoria dos assaltos a estrangei-
ros, contabilizando contudo trés portugueses da metropole, de quem se
escreve, uma vez mais, estarem conluiados com o comando que seques-
trara o Santa Maria. Os portugueses brancos, diz-se, teriam pintado
o rosto de negro para passar despercebidos ao lado de africanos, sem
qualquer relagio, estes tltimos, com os territorios portugueses:

A maioria dos discolos que, ontem, cometeram o crime de assalto a
mao armada contra estabelecimentos policiais e prisionais de Luanda
€ estrangeira — e nem sequer portugués sabe falar! Pormenores sobre
a identidade dos assaltantes e outros elementos reveladores do cardcter
internacional dos sangrentos acontecimentos (...) serdo revelados ainda
hoje (...) Sabe-se que, durante esta conferéncia, serdo apresentadas algu-
mas armas, que Os Criminosos, agentes internacionais, agora ligados a
chamada Junta Revoluciondria de Libertacao Ibérica, utilizaram nos cri-
minosos actos que provocaram intimeras baixas e uma grande indigna-
¢do em toda a populagdo angolana que deseja viver em paz e continuar
a usufruir os bens de uma nova era de progresso que esta provincia estd
atravessando. Estas armas sio modernas, automaticas e de fabrico che-
coslovaco. Para quem pudesse ainda duvidar da ligagcao dos acontecimen-
tos de ontem com a indigna histéria do assalto ao Santa Maria, bastarad
agora saber que entre os assaltantes que levaram a morte a sete agentes

da ordem, encontravam-se trés portugueses também da metrépole (...)

A repeti¢io dos mesmos termos, nos dias seguintes, para apresen-
tar as ocorréncias em Luanda origina uma visio maniqueista: de um
lado identificava-se a bonomia de brancos ou negros portugueses, do
outro a tirania de estrangeiros ao servico do comunismo internacional
ou de agentes desviados pela influéncia de Henrique Galvio, o traidor
da patria. O maniqueismo é precisamente um dos principios propagan-
disticos de Goebbels, que enfatizou dever ser apontado apenas um ini-
migo para ndo confundir o povo;® tudo o que se opusesse ao «nds»

8 Leonard W. Doob, «Goebbels y sus principios propagandisticos», in Sociologia de la
Comunicacion de Masas. I11. Propaganda Politica y Opinién Piblica, ed. M. de Moragas
Spa (Barcelona: Gustavo Gili, 1985 [1950]), 122-153.
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construido e difundido nas noticias era remetido de alguma forma a esse
inimigo, que, dada a matriz espiritual do cristianismo e o ideario poli-
tico-ideolégico que alicercavam o Estado Novo, era o comunismo.® De
qualquer modo, o curso rotineiro da vida, segundo era dado a entender
nas matérias publicadas, permanecia sem qualquer alteragio: «A popu-
lagdo de Luanda mantém-se tranquila apesar dos recentes incidentes»,
1é-se no interior do Didrio de Lisboa (05.02.1961: 10); «Nao foi afec-
tado o viver habitual de Luanda», garante um subtitulo da primeira
pagina do Didrio de Noticias (05.02.1961); «A cidade manteve a maior
calma. Luanda manteve perfeita calma, mas estd indignada», assegura
uma noticia que se evidencia a negrito em O Século (05.02.1961: 16).
A perspetiva de uma cidade tranquila domina a série de noticias com a
referéncia a cinemas cheios e esplanadas com a afluéncia usual, enquanto
a populagdo deambulava na Avenida Marginal, no centro da cidade,
e os residentes europeus passavam o dia nas praias dos arredores ou na
ilha de Luanda, como seria costume aos fins-de-semana. O sincronismo
entre os assaltos e as festividades carnavalescas ocasionou a composigiao
de capas de jornais que, lado a lado com o anuncio de distirbios em
Luanda, ostentavam o entusiasmo e a animag¢ao com que decorreriam
os preparativos de cortejos e bailes. A avaliar pelas alusées expostas na
imprensa portuguesa, a vida prosseguia como habitualmente.

No entanto, no dia do funeral dos agentes mortos nas tentativas
de assalto as cadeias, a noticia de uma nova perturbag¢io voltou a des-
pontar na primeira pagina dos matutinos: «Elementos que participa-
ram nos assaltos em Luanda provocaram ontem um incidente durante
os funerais dos agentes da ordem, registando-se mais quatro mortos e
sete feridos. Muitos dos assaltantes presos, entre os quais estdo alguns
europeus, sao estrangeiros e nem sequer falam portugués», divulgou o
Didrio de Noticias (06.02.1961: 1). A noticia da agéncia ANI foi tam-
bém publicada em O Século (fig. 22): «Novo motim em Luanda, de
que resultou a morte de quatro pessoas e ferimentos em sete quando
se realizava o funeral dos agentes da ordem que tombaram na luta,
aos quais a populacdo prestou comovida homenagem.»

9 Telmo Daniel Faria, «<O Comunismo: Um andtema estado-novista», Revista de Histéria
das Ideias, n.° 17, (1995): 229-261.
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Numa outra reportagem de primeira pagina distinguida como «Espe-
cial para O Século» (06.02.1961), especificava-se que os individuos,
identificados como elementos remanescentes dos grupos que tinham
assaltado as cadeias nas vésperas e cuja ligagao a tomada do paquete
Santa Maria nio sofreria qualquer duvida, se teriam escondido entre
madeiras empilhadas de uma serragio perto do cemitério e que, ao serem
descobertos por populares e alertada a policia, procuraram escapar ati-
rando ao acaso sobre a multiddo. A reportagem foi assinada de Luanda
por Ferreira da Costa, jornalista que, na década de 1930, tinha sido colo-
cado em Angola para prestar servigo militar, e depois destacado como
enviado especial para cobrir a guerra civil de Espanha a favor da causa
nacionalista de Franco. Alguns dos livros que publicou, inspirados na sua
vivéncia em Angola, foram premiados no Concurso de Literatura Colo-
nial da Agéncia Geral das Colénias (AGC) na década de 1940.™ Ja nos
anos 1960, além de colaborar no jornal O Século, Ferreira da Costa tra-
balhava na Emissora Nacional como locutor do programa didrio, feito
a partir de Luanda, «A verdade é s6 uma. Radio Moscovo nio fala ver-
dade». O programa visava contrariar as noticias que a radio moscovita
difundia em lingua portuguesa e aproximava-se do trabalho da Emissora
Oficial de Angola ou da Radio Clube de Mogambique, esta ultima com
uma tendéncia convictamente imperialista.™

10 Ferreira da Costa iniciou a sua carreira de jornalista no final da I Republica, em A
Tarde, onde ingressou por intermédio de Magalhies de Lima, fundador de O Século. Ai
conheceu e conviveu com jornalistas como Ferreira de Castro, destacado escritor da resis-
téncia; Pinto Quartin, intelectual anarquista, dinamizador de projetos culturais e jornalisti-
cos como O Protesto — Guerra Social (1908-1909) e Amanha (1909), fundador e redator
do jornal libertério Terra Livre (1913) e chefe de redacio de A Batalba (1919), 6rgio
da Confederagio Geral do Trabalho; e Reinaldo Ferreira (Reporter X), autor de reporta-
gens sensacionais e jornalista nos mais influentes periddicos do seu tempo, como O Século,
O Primeiro de Janeiro e A Capital. Em 1944, Ferreira da Costa edita o livro Na Pista do
Marfim e da Morte, no qual relata a sua vivéncia em Angola. O livro foi um enorme sucesso
de vendas e recebeu o Prémio de Literatura Colonial da AGC de 1944. Um ano depois,
volta a ser condecorado no mesmo concurso, com a obra Pedra do Feitico — Reportagens
africanas vividas e escritas por Ferreira da Costa. Em Angola, foi chefe de redagdo de O
Comércio e, em 1951, foi nomeado para acompanhar a visita do escritor e socidlogo brasi-
leiro nordestino Gilberto Freyre a Angola.

11 Nelson Ribeiro, «Colonization through broadcasting. Radio Clube de Mogambique
and the promotion of Portuguese colonial policy, 1932-1964», in Media and Portuguese
Empire. org. José Luis Garcia, Chandrika Kaul, Filipa Subtil e Alexandra Santos (Londres:
Palgrave Macmillan, 2017), 179-195.
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As noticias sobre os tumultos no cemitério eram em tudo idén-
ticas as que vinham moldando o sentido das ocorréncias preceden-
tes: «Tentativa de agitagio em Angola. Estrangeiros, talvez do Congo
ex-belga, entre os assaltantes que tiveram 13 a 14 mortos», afirmou-
-se em O Século (06.02.1961: 14). Também num discurso dirigido a
populacio de Luanda pela Emissora Oficial e reproduzido nos jor-
nais (O Século, 06.02.1961: 6; Didrio de Noticias, 06.02.1961: §),
o governador-geral de Angola, Alvaro Silva Tavares, opés novamente
a figura do agitador estrangeiro e camplice do assalto ao Santa Maria
a de uma populagao em Angola unida e leal as forgas «defensoras da
ordem»:

Anteontem, alguns individuos manobrados por agentes comunistas
e estrangeiros, vindos do exterior lan¢caram-se numa louca aventura,
sem qualquer probabilidade de éxito, se nio o de assassinar e ferir
uma duzia de defensores da ordem e de transeuntes indefesos. Os
agitadores pretendiam em obediéncia a diretrizes de comandos inter-
nacionais que ja haviam chegado ao conhecimento do Governo, por-
que sabem e conhecem ser impossivel fomentar um movimento de
alguma envergadura, criar lutas episédicas com que possam especu-
lar. De um simples incidente pretendem tirar o maximo efeito para as
suas manobras internacionais (...) Ao mesmo tempo que um bando
internacional se apossava do Santa Maria, a palavra de ordem foi
dada: era preciso fazer qualquer coisa que pudesse ser explorada.
No entanto, as forcas da ordem europeias e africanas agiram pronta
e valorosamente, sendo de destacar a valentia e lealdade com que
todos se houveram. Hoje, em Luanda, em manifestacdo de respeito
pelos que baquearam, grande multidao juntou-se ao longo do per-
curso do funeral. Vi ldgrimas nos olhos de mulheres, tanto europeias
como africanas. Os agitadores que se encontravam perto do cemi-
tério conseguiram, porém, apds o enterro, disparar uns tiros e criar
um motim de que resultaram mortos e feridos. Os responsaveis serdo

punidos.

O principio da indivisibilidade de uma na¢io mutirracial e pluricon-
tinental, plasmado nas palavras citadas do governador e tornado
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dogma do Estado Novo,™ formatou os assaltos como uma invasao
externa. Essa ideologia imperial tinha na sua génese a ideia de que
a obra colonial de Portugal era aquela que melhor podia congregar
todos os portugueses numa grande nagao, sendo nela que com mais
solidez se veria o Estado Novo como bastido da «heranga sagrada»
provinda dos anos de ouro dos descobrimentos.' Tal concegio, ori-
gindria de um nacionalismo de esséncia colonial, daria ao Estado a
garantia de governar para a nagdo por nao haver nela, nem se permi-
tirem, dissensdes. Portugal, conquanto pequeno e pobre, tornava-se
grande gracas ao império. E a partir de um sentimento de fidelidade
a nac¢io que nesse e noutros discursos se noticiaram os assaltos as
cadeias, invocando, e tentando gerar, um laco afetivo, uma memo-
ria, uma origem e um destino, sacralizados como heranca e como
devir. A apari¢io do governador na imprensa, ao jeito do mito do
lider valente, junta-se a dois outros mitos igualmente difundidos na
imprensa e completa a trilogia elencada por Murray Edelman, com
frequéncia cultivada na linguagem politica em periodos de crise: o
mito do inimigo conspirador, de um grupo exterior hostil que agride o
coletivo interno, e o mito da unido, que, alicer¢ado na maxima de que
«a unido faz a forg¢a», antevé a possibilidade de vitéria sobre o ini-
migo se o grupo obedecer ao lider e fizer os sacrificios necessarios.™

12 Yves Léonard, «O Império Colonial Salazarista», in Histéria da Expansdo Portuguesa,
vol. V. eds. Francisco Bethencourt e Kirti N. Chaudhuri (Lisboa: Circulo de Leitores, 1999),
10-30; Yves Léonard, «Salazar, ou le Portugal éternel», Histoire — Portugal, L’Empire
Oubli¢, n.°63, (2014): 60-65; Cldudia Castelo, «O modo portugués de estar no mundo»:
o Luso-Tropicalismo e a Ideologia Colonial Portuguesa (Porto: Edi¢des Afrontamento,
1998); Luis Reis Torgal, Histéria e Ideologia (Coimbra: Minerva, 1989).

13 Salazar tinha forjado, nos seus anos de estudo, através das leituras e da influéncia de
Charles Maurras, ide6logo do movimento nacionalista monarquico Action Frangaise, um
sentimento nacional marcado pela veleidade dos cinco séculos de histéria dominados pela
gesta dos descobrimentos. H4 um cardter central da realidade colonial na ideia de interesse
nacional nutrida por Salazar. O nacionalismo de Salazar permanece dominado por uma
vontade de se inscrever numa continuidade histdrica e de enriquecer essa heranga, na qual
figuram em lugar de destaque as nocoes de unidade, de estabilidade, de centralizagio, de
independéncia e de paz. Dai resulta um conceito moral e espiritual de império, que assoma,
no seu conjunto, como uma extensio ou um prolongamento de Portugal. E esta mistica que
se tenta incutir nos portugueses: fazer-lhes sentir a presenga viva do Ultramar e fomentar
entre todos os territorios os lagos de pertenca e solidariedade.

14 Murray Edelman, Political Language: Words that Succeed and Policies that fail (Nova
Iorque: Academic Press, 1977).
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As declaragoes do governador-geral assinalando «a calma, a segu-
ranca e a firmeza» de toda a populacdo e o regresso a «normalidade»
na cidade alimentaram novas noticias. Em destaque de primeira
pagina do Didrio de Lisboa (06.02.1961) ressalta a peca «Os bairros
indigenas de Luanda foram ontem visitados pelo governador-geral
de Angola que verificou ser completa a tranquilidade que ali reina».
Tal como se tinha verificado nos relatos das primeiras tentativas de
assalto, as matérias sobre os distiirbios no funeral voltaram a alen-
tar a imagem de uma cidade intocada pelo conflito, citando para o
efeito passagens identificadas como provenientes da imprensa de
Luanda: «‘Encaramos tudo com firmeza e também com a maior sere-
nidade’ escreve o Comércio de Luanda», reproduzido em O Século
(06.02.1961: 14); «‘A populagdo encara os acontecimentos com
serenidade’ sublinha a imprensa de Luanda» referida no Didrio de
Noticias (06.02.1961: 5). Numa outra noticia da agéncia Lusitania
(Didrio de Lisboa, 06.02.1961: 3; Didrio de Noticias, 07.02.1961:
5), que acompanhou a chegada a Lisboa de portugueses vindos de
Luanda, varios desabafos citados redundam nessa aparéncia de sos-
sego : «Nao ha qualquer nervosismo por parte da populagio», asseve-
rou um passageiro; «Trata-se de um conluio vindo do exterior», teria
acrescentado um outro.

Todos estes textos se revelam congruentes com a produgao da ideia
de um Portugal engrandecido pelo dominio de territérios ultramari-
nos com os quais formaria uma grande nac¢io, sem quebra de unidade
ou identidade. O imagindrio da fusdo entre as colonias e a metro-
pole concretizar-se-ia na indiferencia¢io, racial ou social, notada nas
constantes referéncias aos «portugueses», mencionados como uma
totalidade coesa e vinculada pelo aspeto linguistico, reforcado pela
distingdo entre os que falavam portugués e os que falavam outras
linguas. Importa ndo esquecer que, historicamente, o sentimento que
subjaz a construg¢do da nagio foi forjado pela extensiao coerciva a
todos os cidaddos de alguns contetidos tipicos da nacionalidade espon-
tanea ou, no caso de esta ser inviavel, pela imposicao da falsa ideia
de serem esses conteidos da nacionalidade predominante comuns a
todos, pela supressio das nacionalidades espontineas menores. Com
efeito, a mencdo sistemdtica na imprensa ao «ndo falar portugués»
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como indicativa da origem externa dos assaltantes laborava no erro
da assunc¢io da adesido da populacdo angolana a lingua e a cultura
portuguesas, que estava longe de ser real. Lembre-se que nesta data
ainda estava em vigor o estatuto do indigenato e que os assimila-
dos constituiam uma pequena percentagem da populagdo. A ficgio
do sucesso da missdo colonial portuguesa sairia contudo intacta na
alusao a fraternidade e ao patriotismo da populagio em Angola e
a reacdo comum de indignacdo contra as tentativas de assalto por
estrangeiros franc6fonos. Essa ideia de nagio possibilita a justifica-
¢ao de qualquer fronteira e o questionamento de todas elas. A mesma
emergéncia histérica que, durante o século X1X e inicio do século xXx,
impoOs na Europa a formacio de nacdes independentes, coloca no
amago da discussao o processo de desenvolvimento do Estado nacio-
nal no chamado Terceiro Mundo. A afirmacao do principio nacional
possibilita a libertagao dos povos, coloca os Estados em suas mios e
torna-os protagonistas da politica internacional.

O CONTEXTO POR DETRAS
DA OPERAQAO DE DESCONTEXTUALIZAQAO

A nogio difundida nos diarios de Lisboa de que o dominio portugués
em Angola continuava sélido e imperturbado implicou retirar os even-
tos de fevereiro de 1961 do contexto das novas coordenadas interna-
cionais enformadas nas duas décadas apos a Segunda Guerra Mundial.
Entendida como uma guerra pela libertagio das nagdes, o término da
guerra estimulou o recrudescimento do discurso de autodeterminagio,
consagrado como extensivel a todos os territorios sob dominio colo-
nial na «Declarag¢do sobre os territorios ndo auténomos» da Carta das
Nagoes Unidas (1945), e a propagacdo dos ventos independentistas
naquele que ficaria conhecido como o «Terceiro Mundo». Nos finais
da década de 1950, das profundas transformacées que afetaram o con-
tinente negro causaram especial embaraco as coldnias portuguesas a
independéncia da Guiné-Conacri, proclamada a 28 de setembro de
1958, com grande peso na vida politica da Guiné portuguesa (onde,
logo em agosto de 1959, se daria o chamado «massacre de Pidjiguiti»),
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a instabilidade na Federacdo da Africa Central, ameacando perturbar
Angola e Mogambique (Alexandre, 2021: 15-28), e, sobretudo, a pro-
clamacdo da independéncia do Congo belga, envolta em tumultos e
fomentando o receio da extensdo das agitacdes ao territorio ango-
lano. Ignorando estas convulsées e a derrocada gradual dos impérios
europeus, os assaltos em Luanda foram sistematicamente reduzidos,
na imprensa portuguesa, a uma deriva¢io da tomada do Santa Maria,
a uma invasdo de estrangeiros, e a ambicdes expansionistas soviéticas.
Através da vitimizacdo, o que Umberto Eco chamou a «sindrome do
complot»,’s o regime de Salazar defendia-se a si e ao seu sistema colo-
nial, dizendo-se alvo de uma conspiragio. Acima de tudo, tratava-se de
tornar invisivel a chegada a Angola da vaga de fundo anticolonial. Mas
além da descontextualizacdo da situagio internacional, os assaltos em
Luanda foram reportados sonegando também a situagdo interna vivida
em Angola nos anos imediatamente anteriores.

O leitor da imprensa portuguesa tera tomado conhecimento dos
assaltos as cadeias a partir deste «corte artificial na realidade»
estabelecido pelas noticias, para recordar uma expressio de Gaye
Tuchman.™® As noticias tornam alguns aspetos mais salientes do que
outros, selecionam, estruturam e organizam um quadro de apre-
sentagdo do acontecimento, simultaneamente inclusivo e exclusivo.
Essa caracteristica, que torna as noticias capazes de promover uma
defini¢do de sentido do evento e de designar os marcos de referéncia
que formatam a percecdo geral e a relacgio com o mundo noticiado,
¢ trabalhada nos estudos da comunicacdao pelo conceito de enqua-
dramento, ou media framing.'” Com frequéncia designado como o

15 Umberto Eco, A Paso de Cangrejo — Articulos, Reflexiones y Decepciones (Barcelona:
Bestseller, 2006).

16 Gaye Tuchman, Making News: A Study in the Construction of Reality (New York: Free
Press, 1978).

17 Introduzido nas ciéncias sociais e humanas por Gregory Bateson [A Theory of play
and fantasy. Steps to an ecology of mind (Nova Iorque: Ballantine, 1954)] sob a analogia
da moldura da fotografia como delimitadora da percecao de uma realidade, o conceito
de frame foi retomado com grande énfase por Erving Goffman. Na obra Frame Analysis
(1976), Goffman analisa o desempenho da experiéncia individual na interagdo social
partindo da nogdo de frame como «principios basicos de organizagio» que estruturam a
experiéncia da realidade e o envolvimento subjetivo nas situagdes sociais do quotidiano.
No campo do jornalismo e da sociologia das noticias, o media framing constitui simul-
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«segundo nivel do agendamento» — ou agenda-setting na formula-
¢do original —, o enquadramento leva-nos a abandonar a perspe-
tiva da influéncia dos media meramente em fun¢io da saliéncia dos
temas, para passar a considerar os atributos com que se descrevem os
objetos.”® Nesta ace¢do, por meio do enquadramento a noticia nio
apenas define um problema como sugere uma interpretagio causal,
e até moral, inspirando um modo de resolugio para o problema assim
descrito. O enquadramento das noticias contribui para definir ndo s6
«0 que» mas também «como» as pessoas pensam 0s assuntos a que
tém acesso mediado.™

taneamente um esquema tedrico e analitico, cujo estudo pode orientar-se seja para uma
andlise das influéncias estruturais sobre a producdo dos enquadramentos medidticos, na
senda da abordagem de Tuchman, seja para ponderar a influéncia da acio dos media
sobre a experiéncia dos recetores e 0 modo como esta se modifica na interagio com os
media. Para uma genealogia do conceito e da sua aplica¢io ao jornalismo ver Telmo
Gongalves, «A abordagem do enquadramento nos estudos do jornalismo», Caleidoscopio
— Territérios do Jornalismo, n.° 5/6 (2005): 157-167.

18 Maxwell McCombs e D. Evatt, «Los temas y los aspectos: Explorando una nueva
dimension de la agenda setting» [«Issues and attributes: Exploring a new dimension in
agenda setting»], Comunicacion y Sociedad, n.° 8, (1995): 7-32; Esteban Lopez-Esco-
bar, Juan Pablo Llamas, Maxwell McCombs e Frederico Rey Lennon, «Two levels of agenda
setting among advertising and news in the 1995 Spanish elections», Political Communica-
tion, n.°15, (1998): 225-238; Dietram A. Scheufele, «Agenda-setting, priming, and framing
revisited: Another look at cognitive effects of political communication», Mass Communica-
tion and Society, n.° 3, (2000): 297-316; Guy Golan e Wayne Wanta, «Second-level agenda
setting in the New Hampshire primary: A comparison of coverage in three newspapers and
public perceptions of candidates», Journalism and Mass Communication Quarterly, n.° 78,
(2001): 247-259; Dietram A Scheufele, Sei-Hill Kim e James Shanahan, «Think about it this
way: Attribute agenda-setting function of the press and the public’s evaluation of a local
issue», Journalism and Mass Communication Quarterly, n.° 79, (2002): 1-25; Robert Ent-
man, «Framing: Toward clarification of a fractured paradigm», Journal of Communication,
n.°41, (1993): 525 Robert Entman, Projection of Power: Framing News, Public Opinion and
US foreign Policy (Chicago: University of Chicago Press, 2004); Toshio Takeshita, «Cur-
rent critical problems in agenda setting research», International Journal of Public Opinion
Research, n.°18 (3), (2006): 275-296; Dietram A. Scheufele e David Tewksburry, «Framing,
agenda setting, and priming: the evolution of three media effects models», Journal of Com-
munication, n.°57, (2007): 9-20; Tamir Sheafer, <How to evaluate it: The role of story-evalu-
ative tone in agenda setting and priming», Journal of Communication,n.° 57, (2007): 21-39;
Sei-Hill Kim, Miejeong Han, Doo-Hun Choi, Jeong-Nam Kim, «Attribute agenda setting,
priming and the media’s influence on how to think about a controversial issue», Interna-
tional Communication Gagzette,n.° 74 (1), (2012): 43-59.

19 A nocio de media frame articulada com a perspetiva da agenda setting supera a formu-
lagdo cléssica de Maxwell McCombs e Donald L. Shaw [«The Agenda-Setting Function of
Mass Media», The Public Opinion Quarterly, n.° 36, (1972): 176-187] que definiu a hip6-
tese central em torno da qual se concebeu parte da investigagdo do agendamento dos media.
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Ao nomear as ocorréncias de fevereiro de 1961 em Luanda como
inéditas, rasuraram-se outras insurrei¢oes,* de que vale a pena lem-
brar a quase simultanea revolta da Baixa do Cassange, no Norte de
Angola, também conhecida como a «guerra de Maria», por um dos
seus inspiradores ter sido o autodesignado profeta Anténio Mariano,
que combinava o seu carisma, um misticismo religioso e a tendéncia
nacionalista da Uniao das Populacdes de Angola (UPA). Pouco depois
da independéncia do Congo belga, camponeses obrigados a vender,
a um preco fixado pelo governo, muito abaixo do mercado mundial,
o algodao que produziam a uma empresa monopolista luso-belga,
a Cotonang, insurgiram-se contra o sistema obrigatério de cultivo
dos produtos imposto pela administragao colonial. Contestando esta
«algodocracia», que relegava o camponés africano ao papel de for-
necedor de uma empresa, os trabalhadores algodoeiros pararam nos
ultimos meses de 1960 e recusaram-se a pagar impostos, queimaram
sementes, destruiram pontes fluviais, missoes catdlicas, lojas e casas
de brancos, louvaram Patrice Lumumba, clamaram por melhores
salarios e condi¢des de vida e pela independéncia de Angola. As For-
¢as Armadas portuguesas terdo respondido com execugdes sumarias e
bombardeamentos com napalm em janeiro de 1961, 0 que provocou
a fuga de muitos angolanos para o Congo.*' Cabe ainda fazer um

A agenda setting, segundo os estudos que se seguiram ao de McCombs e Shaw, referencia-
dos na nota anterior a esta, e atualizados em trabalhos mais recentes do proprio McCombs
[«A look at agenda-setting: Past, present and future», Journalism Studies,n.° 6, (2005): 543-
557; Setting the Agenda: The Mass Media and Public Opinion (Cambridge: Polity Press,
2004)] é uma hipétese consideravelmente mais valiosa do que a asser¢io classica de que as
noticias nos dizem what to think about; elas dizem-nos também how to think about it. Ou
seja, tanto a selecio dos objetos como a do enquadramento para pensar esses objetos sio
efeitos poderosos dos media. Neste dominio de estudos, em Portugal, importa referenciar
os trabalhos de Nelson Traquina [O Poder do Jornalismo — Andlise e Textos da Teoria do
Agendamento (Coimbra: Minerva, 2000); «O paradigma do agenda-setting — redescoberta
do poder do jornalismo», Revista de Comunica¢io & Linguagens, n.° 21-22, (1995): 189-
221].

20 Podem salientar-se, entre outros, o levantamento dos trabalhadores das Rogas de S.
Tomé, em 1953, a agitagdo dos «contratados» do Norte de Angola e a greve dos estivadores
do porto de Lourenco Marques, em 1956, o protesto dos estivadores do porto de Bissau, em
1959, e 0 pronunciamento de agricultores em Mueda, no planalto dos Macondes, em Cabo
Delgado, Mocambique, em junho de 1960.

21 Aida Freudenthal, «A Baixa do Cassange. Algoddo e revolta», Revista Internacional
de Estudos Africanos, n.° 18-22, (1995-1999): 245-283; Diogo Ramada Curto e Bernardo
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apontamento relativo a situagao vivida no enclave de Cabinda (conti-
guo aos Congos de Brazzaville e de Léopoldville), onde um memorando
de janeiro de 1961 dirigido a0 ministro do Ultramar clamava ter por
objetivo a independéncia do territorio, mas «em paz, concordia e ami-
zade com Portugal» (citado por Valentim Alexandre, 2021: 251).
Quando ocorrem os motins em Luanda, a revolta de Cassange
estava no seu auge, abrangendo uma area muito vasta e uma mobiliza-
¢do popular verdadeiramente massiva. Ainda assim, o poder colonial
conseguiu silencid-la, em Portugal como no estrangeiro. *> O mesmo
nao aconteceu com a rebelido em Luanda. Debaixo do olhar atento
de dezenas de repérteres de todo o mundo, as tentativas de assalto as
cadeias de Luanda desencadeiam-se, pondo em xeque a ordem colo-
nial e simbolizando desta vez a passagem a agdo armada por grupos
cuja identidade ou roteiro politico tem sido objeto de versdes distintas
entre os historiadores e de uma forte discussio e luta ideoldgica.*

Pinto da Cruz, «Terror e saberes coloniais: Notas acerca dos incidentes na Baixa de Cas-
sange, Janeiro e Fevereiro de 1961», in O Império Colonial em Questdo (Sécs. XIX-XX),
Poderes, Saberes e Institui¢oes, ed. Miguel Bandeira Jerénimo (Lisboa: Edi¢des 70, 2012),
3-35; Valentim Alexandre, Os Desastres da Guerra. Portugal e as Revoltas em Angola
(1961: Janeiro a Abril) (Lisboa: Circulo de Leitores, 2021), §3-94; Alexander Kesse, «Dos
abusos as revoltas? Trabalho for¢ado, reformas portuguesas, politica ‘tradicional’ e religido
na Baixa de Cassange e no distrito do Congo (Angola) 1957-1961», Africana Studia, n.° 7,
(2004): 247-276; M. Anne Pitcher, Politics in the Portuguese Empire: The State, Industry,
and Cotton, 1926-1974 (Oxford: Clarendon Press, 1993).

22 Segundo René Pélissier [Le Naufrage des Caravelles: Etudes sur la Fin de I'Empire
Portugais, 1961-1975 (Paris: Pélissier, 1979)], o nivel de censura era tdo elevado que ndo
se sabe concretamente quando nem onde a revolta comegou. A agitacdo terd terminado no
inicio de margo, com a prisdo de Anténio Mariano. Esta revolta é com frequéncia conside-
rada precursora dos acontecimentos de marc¢o de 1961 no Norte de Angola.

23 O 4 de fevereiro, segundo alguns estudos, seria o resultado de uma constelagido de
pequenas organizag¢des sem estrutura politica muito vincada, contando com a orquestracio
do cénego Manuel Joaquim Mendes das Neves, vigdrio-geral da arquidiocese de Luanda
[Marcelo Bittencourt, Estamos Juntos. O MPLA e a Luta Anticolonial (1961-1974), vol.
1, (Luanda: Kilombelombe, 2008),76-82]. Segundo outros estudos, tratou-se de uma ag¢do
desencadeada a margem dos movimentos, por iniciativa duma dire¢io improvisada e por
pressdo de angolanos detidos, ameacgados de serem transferidos para outras prisdes [Dalila
C. Mateus e Alvaro Mateus, Angola 61, Guerra Colonial: Causas e consequéncias (Lisboa:
Texto Editores, 2011), 83-108]. Importa ndo esquecer que a inten¢dao biopolitica estatal e
a preocupagio de estagnar o crescimento dos movimentos tidos por subversivos ditaram
muitas propostas de reforma prisional em Angola, de constru¢ao de novos estabelecimentos
e da transferéncia de prisioneiros [Teresa Furtado, «O enredo prisional em Angola: Sobe-
ranias duais na disciplina do corpo colonial: 0 4 de Fevereiro», in Politicas coloniais em
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Contudo, a nog¢io de que os envolvidos nos assaltos viriam do Congo
e de que seriam, por isso, estrangeiros constitui em parte um enqua-
dramento falacioso, que esconde o facto de os africanos de Angola
viverem tanto no Congo belga como no Congo francés e ignora a
permeabilidade das fronteiras nessa regido, divisoras de grupos étni-
cos como o0s bacongo, que habitavam os dois territorios coloniais.
Apés a queda da soberania imperial belga no Congo, o Presidente
Joseph Kasavubu e o Presidente da Republica do Congo (ex-francés),
Abbé Fulbert Youlou, aspiravam a reunificar os grupos bacongo. Ao
mesmo tempo, a Frente Revolucionaria Africana para a Independén-
cia Nacional das Coldnias Portuguesas (FRAIN), surgida na sequéncia
da IT Conferéncia dos Povos Africanos, realizada em Tunes em janeiro
de 1960, € apds a dissolucao do Movimento Anticolonialista (MAC),
comegou a aparecer em conferéncias pan-africanas, projetando a luta
anticolonial dos movimentos de libertacdo das colénias portuguesas,
na linha de reivindicacdo da «Africa para os Africanos»..

Na imprensa portuguesa, nada se referiu acerca da a¢do de movi-
mentos nacionalistas em Angola nem da identidade dos presos nas
cadeias de Luanda que os assaltantes queriam libertar. A génese desta
tentativa de assalto reenvia-nos para os episddios de deten¢io mas-
siva de angolanos em 1959-1960 que, seguindo a investigacdo do his-
toriador Carlos Pacheco sobre a polémica questao do nascimento do
MPLA,* sucederam no momento em que os lideres de varios grupos

tempo de revoltas — Angola circa 1961, dir. Diogo Ramada Curto (Porto: Afrontamento,
2016), 199-220].

24 Segundo Carlos Pacheco [MPLA — Um Nascimento Polémico (Lisboa: Veja, 1997)],
a versdo, predominante entre os membros do movimento, de que 0 MPLA nasceu em 1956
consiste numa estratégia de propaganda para dar ao movimento um cunho de maior auten-
ticidade nacional no confronto com a UPA. Pacheco sustenta-se, entre outros, numa con-
fissdo feita por Mdrio de Andrade num circulo de familiares em junho de 1990, em Lisboa,
e num testemunho de Joaquim Pinto de Andrade, e na auséncia de documentos que, antes
de 1960, citem 0 MPLA. Depois de uma primeira grande vaga de prisdes, os delegados
angolanos reuniam-se em Tunes, em janeiro de 1960, por ocasido da II Conferéncia dos
Povos Africanos e terd sido entdo, na tese deste autor, que se produziu e assinou o docu-
mento fundador do MPLA (por Abel Djassi, pseudénimo de Amilcar Cabral, pelo PAI —
Partido Africano da Independéncia — e pelo FRAIN; por Viriato da Cruz e Licio Lara, pelo
MPLA e FRAIN; Azancot de Menezes, pela FRAIN; e por «José Gilmore», antonomasia
de Holden Roberto, pela UPA e FRAIN). Viriato da Cruz teria, de imediato, instalado
o quartel-general do MPLA em Conakry e comegado a preparar o arcaboigo tedrico e
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concertavam esforcos para criar o MPLA e para o implantar no
interior de Angola, percebendo que a acio do movimento era ate-
nuada pela distincia do seu quartel-general, instalado em Conakry.
O esfor¢o de ligar Luanda a Conakry foi efémero. Entre margo de
1959 e junho de 1960, a policia politica portuguesa realizou uma
série de prisdes que atingiu a organizag¢io nascente do MPLA no
interior de Angola, privando-a dos seus principais lideres locais.>s
Agostinho Neto, estudante angolano de medicina na Universidade de
Lisboa, com um papel de grande relevo na Casa dos Estudantes do
Império (CEI) — no dmbito da qual fundou a revista Movimento, em
colaboragio com Lucio Lara e Orlando de Albuquerque, e o grupo
«Vamos Descobrir Angola», que deu origem ao «Movimento dos
Jovens Intelectuais de Angola» — e cofundador do MPLA, foi preso
a 8 de junho de 1960. Neto tinha sido eleito, em 1951, representante
da Juventude das Coldnias Portuguesas (JCP) junto ao Movimento
de Unidade Democratica Juvenil (MUD-]), fortemente ligado ao Par-
tido Comunista Portugués (PCP), e regressara a Luanda em fevereiro
de 1960, sendo preso poucos meses depois. Também Joaquim Pinto
de Andrade, antigo chanceler da arquidiocese de Luanda, fundador,
em Lisboa, do Centro de Estudos Africanos, em 1948, com Agosti-
nho Neto e Amilcar Cabral, e estudante na Faculdade de Direito de
Lisboa, foi detido duas semanas mais tarde. Os «julgamentos» sub-
sequentes foram parte de um processo mais vasto, conhecido como
o «Processo dos 50»,*¢ visando mais de duas centenas de pessoas,

organizativo do Movimento, a saber, 0 Manifesto, que, ao longo do ano 1958-59, tinha
sido sujeito a consulta de Mdrio de Andrade, Eduardo dos Santos, Marcelino dos Santos e
Amilcar Cabral, e os primeiros Estatutos e Programa do MPLA.

25 Carlos Pacheco, MPLA — Um Nascimento Polémico (Lisboa: Veja, 1997); Carlos
Pacheco, Repensar Angola (Lisboa: Veja, 2000).

26 A instauracdo dos processos comecou no fim de 1959, mas a data do julgamento, ini-
cialmente fixada para 7 de marco de 1960, foi adiada virias vezes. Em agosto de 1960, com
o intuito de langar a confusdo sobre a dire¢do da luta nacional travada em Angola, a PIDE
deu ordem aos tribunais para julgarem os 7 portugueses, sob acusa¢do de distribuirem
panfletos clandestinos incitando a independéncia. Foram condenados a penas de detengao
de 3 meses a 3 anos e a perda de direitos politicos por 15 anos. O Supremo Tribunal de
Justica de Lisboa, depois da revisdo dos processos, agravou estas penas para o0 maximo de
5 anos. Em 5 de dezembro do mesmo ano, o Tribunal Militar de Luanda empreendeu um
julgamento-farsa de 20 nacionalistas angolanos que se proclamavam do MPLA e outras
formacoes politicas, em que foram cometidas varias irregularidades. Os réus negaram a um
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negros, mesticos e brancos, europeus e africanos, que estavam envol-
vidos na luta por uma mesma causa — a independéncia de Angola.
O governo colonial incriminou nacionalistas do embriondrio MPLA
e de outros grupos e sentenciou-os a longas penas de prisao alegando
subversdo politica. Esses julgamentos a porta fechada foram seguidos
por 6rgaos de imprensa britanica, a quem nao passou despercebido o
refor¢o do aparato militar portugués em Angola e as irregularidades
do processo. O correspondente do The Guardian em Lisboa disse pre-
senciar o impedimento do advogado dos arguidos, Palma Carlos, de
embarcar rumo a Luanda para liderar uma equipa de defesa de oito
oponentes da administragdo colonial portuguesa. A vaga de prisdes
dos meios nacionalistas angolanos e a repressiao dos organismos clan-
destinos foram salientadas, no Manifesto de 1960 que concretizou
a apresentagdo internacional dos ideais pan-africanistas e da unido
de forcas do MAC, como a passagem, pelo colonialismo portugués,
a uma «ofensiva aberta e sanguinaria».>” Para estes lideres anticolo-
niais, era dever dos movimentos nacionalistas passar a a¢do e afirmar-
-se como for¢a ativa e nio como «corpo movido a reboque» pelos
acontecimentos.

A apropriagdo do 4 de fevereiro pelo MPLA, que o converteu no
ponto de arranque da sua revolugdo, é frequentemente tida como um
oportunismo propagandistico, para dar ao movimento maior impor-
tancia ante a comunidade internacional, e foi ja desmentida por his-
toriadores®, com base em entrevistas de Mario de Andrade e Joaquim
Pinto de Andrade.* Tal apropriacao ganhou for¢a pelo pendor dos
assaltos de reacdo a repressdo policial e pelo ingresso no movimento,
algum tempo mais tarde, de muitos dos que os realizaram. Mas os
assaltos as cadeias terdo apanhado de surpresa os lideres do MPLA,

Tribunal estrangeiro o direito de os julgar. A 21 de dezembro, o Tribunal condenou os 20
patriotas angolanos a penas de 3 a 10 anos e a privagio de direitos politicos por 15 anos.
27 Licio Lara, Documentos e Comentdrios para a Histéria do MPLA (Até fevereiro de
1961) (Lisboa: Dom Quixote, 2000), 641-666.

28 Carlos Pacheco, Repensar Angola (Lisboa: Veja, 2000).

29 Marcelo Bittencourt, Estamos Juntos. O MPLA e a Luta Anticolonial (1961-1974), vol.
1, (Luanda: Kilombelombe, 2008), 79-81; José Freire Antunes, Kennedy e Salazar. O Ledo
e a Raposa (Lisboa: Difusdo Cultura, 1991), 150.
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como sugere um comunicado’® no qual Lucio Lara confessava que a
direcio do movimento em Conakry, da qual fazia parte, acreditara
serem os assaltos uma resposta ao apelo feito a Salazar dois meses
antes em Londres pelos lideres nacionalistas das colonias portuguesas
a fim de que admitisse negociar a autodeterminagdo.’' Nesse encontro
na Casa dos Comuns,** ameacaram o governo com agdes diretas se
este rejeitasse a discussao da independéncia. Equipararam o sistema
colonial portugués a escravatura e enumeraram medidas das autorida-
des portuguesas para aterrorizar os povos em Angola, desde exercicios
militares e exibigdes de for¢a com bombas napalm a privagao de direi-
tos politicos e de direitos humanos. Por fim, anunciaram propostas para
a independéncia, exigindo ao governo portugués a aceitagio do direito
a autodeterminagio dos povos das colonias, a amnistia incondicional
dos presos politicos, a restituicdo das liberdades civicas, a retirada das
Forcas Armadas portuguesas e dos agentes da PIDE das colénias.?? Ins-
tigaram ainda a imprensa mundial a conceder maior atengao ao pro-
blema colonial portugués, propondo-se disponibilizar informag¢des que
ndo sofressem o enviesamento da censura do Estado Novo.

A 6 de fevereiro de 1961, numa primeira pagina do Didrio de Lis-
boa, descobre-se a alusdo a um artigo intitulado «A liberdade terd de
vir também para Angola», assinado por Mario Pinto de Andrade, um
angolano membro do grupo fundador do MPLA que integrara a Casa
dos Estudantes do Império, onde contestara o colonialismo portugués

30 Ver «Comunicado do MPLA» [original em francés], Conakry, 05.02.1961, em Lucio
Lara (2000: §91-592).

31 Lucio Lara, Documentos e Comentdrios para a Histéria do MPLA (Até fevereiro de
1961) (Lisboa: Dom Quixote, 2000), 406-409; 424-427.

32 O encontro, organizado pelo Movement for Colonial Freedom, pelo African Bureau e
pelo Committee of African Organisations, e apoiado pelo United National Independence of
Northern Rhodesia e pelo National Democratic Party of Southern Rhodesia, reuniu Mdario
de Andrade, Viriato Cruz e Américo Boavida, respetivamente Presidente, Secretdrio-Geral
e Membro do Comité das Rela¢oes Externas do MPLA, Matthew Mayole e C. Nahala
representando a Unido Mogambique Makonde, Alfredo Bangura em nome do PAIGC e H.
C. Denis e ]J. Cabral pela Convengio Politica de Goa.

33 Ver o comunicado da conferéncia, «Conference of Nationalist Leaders from Portuguese
Colonies, London, 6 December 1960, Communiqué», disponivel nos arquivos da Fundagio
Muario Soares. «C/o Movement for Colonial Freedom, London, House of Commons, to
news editor». Documento incluido no dossier intitulado FRAIN, CONCP, MPLA.
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e se destacara pela sua atividade de oposi¢ao ao regime de Salazar.>+ O
artigo teria saido no jornal Pravda, identificado como 6rgdo do Par-
tido Comunista da URSS, transmitindo-se a ideia de que a aten¢do dos
media de Moscovo aos assaltos em Angola era a «melhor prova», aver-
ba-se na noticia, de que 0o comunismo estava a atuar «por meio de
agentes provocadores, quer junto dos europeus, quer junto dos indige-
nas». No dia seguinte, o artigo de Mario de Andrade foi mencionado
na primeira pagina de O Século (07.02.1961), numa pega com o titulo
«A sinistra mao de Moscovo serve-se de portugueses transviados para
a sua obra de agitacio em Africa onde os proprios naturais lhe respon-
dem conservando-se ao lado de Portugal». Ainda que o conteudo da
noticia pretenda envolver Mario de Andrade em conspiracdes comu-
nistas, o espectro de existirem movimentos reivindicando a liberta¢ao
de Angola do dominio colonial esta bem presente no titulo dessa edi¢io
do Didrio de Noticias (07.02.1961: 1), «Um artigo no Pravda assinado
pelo chefe do Movimento Nacional de Libertagao de Angola».

E certo que, para l4 destas referéncias pontuais que subenten-
dem a emergéncia de sentimentos anticoloniais em Angola, a defini-
¢do da situacdo, com os assaltos as cadeias e as réplicas nos dias
subsequentes, faz-se num quadro noticioso que quebra o elo com os
antecedentes mais proximos dos assaltos — o controverso «Processo
dos 50» — e com os acontecimentos internacionais congéneres que
simbolizaram o ocaso das soberanias europeias em Africa. Mas, ¢ a
despeito do que foi silenciado sobre a situacio interna em Angola,
a considera¢ao do conjunto de noticias publicadas desde as semanas
anteriores viabiliza o estabelecimento de uma ligacdo com esse pano-

34 Ap6s completar a escola secundaria em Luanda, Mario de Andrade partiu para Lisboa
em 1948, aos 20 anos de idade, onde estudou filologia cldssica na Faculdade de Letras.
Integrou a Casa dos Estudantes do Império, e participou ativamente no MUD juvenil, tendo
sido preso em novembro de 1951. Em 1953, organizou com Francisco José Tenreiro o pri-
meiro caderno de Poesia Negra da Expressdo Portuguesa. Um ano mais tarde, exilou-se em
Paris, onde se formou em Sociologia na Ecole Pratique des Hautes Etudes sob o magistério
do socidlogo Roger Bastide, um critico da politica africana portuguesa. Foi secretdrio de
redagio da revista Présence Africaine. Em 1958, proferiu vdrias conferéncias em Bruxelas,
promovidas pela Présence Africaine, nas quais denunciou internacionalmente o colonialismo
portugués. Participou também em congressos de escritores afro-asiaticos e de escritores e
artistas negros. Integra o grupo que estd na origem do MPLA, a que presidiu até 1963 [John
Marcum, The Angolan Revolution, vol. I (1950-1962) (Baltimore: MIT Press, 1969), 83-92].
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rama de transi¢io para as independéncias no continente africano.
Entre os temas mais salientes nos jornais de Lisboa encontravam-se o
ambiente conturbado na recém-formada Republica do Congo, eman-
cipada do dominio colonial belga, e a agitagao vivida em Argel no
rescaldo de um referendo langado no més anterior sobre a permissao
da autodeterminacdo para a Argélia, que autorizou o presidente fran-
cés De Gaulle a negociar a paz com o governo provisorio republicano
da Argélia. O desabamento dos impérios coloniais modernos estava,
pois, inscrito na carreira do agendamento da imprensa portuguesa.

Ao mesmo tempo que as metropoles europeias se resignavam a des-
colonizar ou introduziam alteragdes nas suas formacoes imperiais que
fossem mais condizentes com as tendéncias politicas e morais dominan-
tes no pOs-guerra, as elites nacionalistas promoviam, em nome do direito
dos povos, a independéncia dos territérios colonizados, impondo-se a si
mesmas nessa direcdo e forjando uma matriz nacionalista que implicava
a continua¢ao das fronteiras coloniais criadas pela Conferéncia de Ber-
lim (1884-1885).35 Integrada no espirito de defesa da cooperacdo dos
interesses politicos, econdmicos e sociais em Africa que havia ja nor-
teado os VI e VII Congressos pan-africanos em Kumasi (1953) e Acra
(1958), uma conferéncia em Marrocos reuniu, em janeiro de 1961, um
grupo composto pelo Gana, Egito, Marrocos, Tunisia, Etiopia, Sudio,
Libia, Guiné-Conakry, Mali e pelo Governo Provisorio da Republica
da Argélia (GPRA), no que se tornou conhecido como o «grupo de
Casablanca». A imprensa portuguesa difundiu algumas decisdes e dis-
cursos proferidos nessa assembleia, imbuidos da perspetiva de que o
colonialismo era moralmente repreensivel e que ja era hora de ter um
termo. Um ano depois da aprovagio da Resolu¢do 1514, que instituiu
o direito dos povos a autodeterminacdo e condenava qualquer acao
armada das metropoles para a impedir, o grupo de Casablanca aliava-se
ao célebre lider independentista do Gana, Kwame Nkrumah, na reivin-
dicagdo da eliminagao dos ultimos regimes coloniais e na construcao
de uma unidade econémica, politica e militar que fizesse do continente
africano um ator no cendrio mundial. Nas suas palavras de abertura,
divulgadas em O Século (05.01.1961: 12), 0 rei de Marrocos expressou

35 David Birmingham, Portugal and Africa (Basingstoke, Nova lorque: Palgrave, 1999).
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a preméncia de promover a «liquidagio do regime colonial, o fim de
qualquer forma de segregagio racial, a luta contra o neocolonialismo e
a criagao da unidade africana». Uma leitura que inserisse a cobertura
da turbuléncia em Angola nesta cadeia noticiosa mais vasta permitiria
descodificar uma interagdo entre a circunstancia em Angola e as meta-
morfoses nos outros impérios. O agendamento da crise dos impérios
coloniais europeus abria a outras interpretacdes possiveis os assaltos
em Luanda, se se assumir o postulado das potencialidades da desco-
dificagio — ou decoding, tal como foi proposto pela corrente de estu-
dos da Escola de Birmingham — na rececao das noticias.>® Essa leitura
integrativa do processo noticioso significa, além do mais, ndo ignorar
o dinamismo dos contextos e atores coloniais e valorizar as interco-
nexoes e influéncias reciprocas nos universos coloniais e imperiais.?”

No sentido impresso nos jornais de Lisboa, o fio de ligagdo da
agitacdo em Angola aos processos de descolonizacdo desvela-se ten-
dencialmente pelo dispositivo da intimidagio, pela nogio da elevada
probabilidade de serem os assaltantes estrangeiros vindos do Congo.
Nas semanas precedentes, as alusdes na imprensa ao Congo pés-inde-
pendéncia vinham sendo associadas aos horrores da fome e da guerra,
tornando-se esta uma referéncia armadilhada, para usar uma nogiao
adaptada de Philippe Breton a propésito de técnicas de manipulacio
da palavra e de injun¢dao de medo.>® Na sequéncia da retirada da Bél-
gica, em junho de 1960, o territério ficara submergido em disputas
internas entre o presidente Joseph Kasavubu e o primeiro-ministro
Patrice Lumumba. Os EUA, antes de a administracao Kennedy tomar
posse, terdo explorado as incompatibilidades entre os dirigentes e

36 Stuart Hall, «Encoding/Decoding», in Culture, Media, Language, ed. Stuart Hall, Dor-
othy Hobson, Andrew Lowe e Paul Willis (Londres: Hutchinson, 1980), 197-216.

37 Miguel Bandeira Jerénimo e Anténio Costa Pinto, «As dimensdes internacionais e o
fim do império colonial portugués. Temas, problemas e perspetivas», in Portugal e o fim do
colonialismo. Dimensées Internacionais, org. Miguel Bandeira Jer6nimo e Anténio Costa
Pinto (Lisboa: Edi¢oes 70, 2014), 9-14.

38 Philippe Breton fala na sua obra A Palavra Manipulada [Lisboa: Editoral Caminho,
2002 (1997), 115] de «palavras armadilhadas». Citando Andreas Freund, Breton explica
que as «palavras armadilhadas» s3o «desinformacio veiculada por vocdbulos de contetido
tendencioso. Uma vez transpostas, com a sua carga de sentido demagogico, para a lin-
guagem corrente, servem de muni¢oes de pequeno calibre na permanente batalha pela
conquista dos espiritos».
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tentado convencer Kasavubu da conveniéncia de afastar Lumumba,
cujo discurso de cunho socializante tinha atraido a inimizade dos
norte-americanos. ApOs a prisdo e o assassinato de Lumumba, em
janeiro de 1961, mas que sé foi noticiado quase um més depois,
o Congo voltava a dividir-se entre por um lado Joseph Mobutu e
Joseph Kasavubu, que dominavam a zona de Leopoldville, e por outro
o herdeiro politico de Lumumba, Antoine Gizenga, que controlava a
area de Stanleyville. Tais disputas eram ainda agravadas pela secessio
da provincia do Catanga, declarada por Moisés Tschombé logo apds
a independéncia do Congo, e apoiada por forgas belgas reticentes em
abandonar as riquezas minerais da regido.>

A repetida referéncia ao ambiente de grande tensao no Congo ser-
via de pretexto para se reportar os tumultos em Luanda como um
efeito colateral da instabilidade vizinha, tanto que se reafirmou, vezes
sem conta, a suposta francofonia dos autores dos assaltos. Ao impu-
tar a origem das ocorréncias em Angola a celeuma politica e social
no Congo, ela mesma retratada a luz da Guerra Fria como um duelo
entre prossoviéticos e antissoviéticos, apresentava-se a nagao portu-
guesa como vitima do caos no territdrio adjacente, a que ndo seriam
alheias as pretensdes da URSS de ampliar a sua esfera de influén-
cia internacional. A bipolaridade da ordem mundial e a progressiao
das independéncias africanas, concretizada no alargamento do grupo
anticolonial afro-asidtico na ONU, eram trazidas ao assunto nas noti-
cias para fomentar a ideia de estar a Africa Austral a ser manobrada
pelo bloco soviético. O foco da competicao da Guerra Fria, sugeria-
-se, estava entao a mover-se para a parte meridional do continente e
para as possessdes portuguesas em Africa.

Reduzir os movimentos nas colonias portuguesas a influéncia
comunista escamoteava a historia das lutas anticoloniais, nao subsu-
miveis aos termos da Guerra Fria, e descaracterizava as reivindicagdes
independentistas em Angola,* que se faziam passar por um produto

39 Kevin C. Dunn, Imagining the Congo: The International Relations of Identity (Nova
Torque, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2003).

40 Em Angola, o processo de formagio de alguns movimentos reivindicando o direito a
autodeterminacao, impulsionados por jovens oriundos do espago colonial portugués, eviden-
cia a estreita associagdo entre o designio da libertacio nacional e a expressdo de uma cultura

134 | TANIA DOS REIS ALVES



telecomandado por interesses externos. Este discurso polarizado
refor¢ava o pensamento de dominancia Leste-Oeste e centrava o con-
fronto em dois projetos politicos globais. Propiciava-se desse modo o
esquecimento de que a acao de movimentos a favor da independéncia
no mundo afro-asidtico consubstanciou a emergéncia de um conflito
mais amplo, que, embora localizado no contexto de uma bipolariza-
¢ao mundial, ultrapassava a divisdo entre uma concegiao soviética e
uma outra ocidental, como postula o principio do «ndo alinhamen-
to».#! Falar do comunismo como «o» mal é uma técnica para mol-
dar as percegoes publicas, baseada numa visao do mundo geopolitica,
e para arrumar os paises em amigos ou inimigos de cada um dos blo-
cos — um ardil bem exposto na obra de Pippa Noris sobre o uso da
Guerra Fria como estratégia discursiva.+* A proposi¢ao dos assaltos
em Luanda como uma conjura comunista e a defini¢io da contengio
dos motins como um ato de combate a expansio do comunismo cons-
tituiram um framework através do qual o regime de Salazar se exibiu
como ator-chave na defesa dos valores do Ocidente, incutindo esse

que emana dos povos oprimidos e é erigida em oposi¢do a dominagdo e violéncia colonial.
Esta oposi¢do a situagio colonial, que vai muito para 14 da consciéncia da raga, reflete uma
mudanga politica tendente a independéncia, como antecipa¢io de um futuro comprometido
com a formagdo de novas sociedades e que bebe de muitas experiéncias surgidas na Europa
no periodo entre guerras. Os projetos nacionalistas articulavam, nas suas propostas, diver-
sos conceitos e concegdes politicas; para 1 dos termos bipolares definidos pela confronta-
¢do entre os grandes blocos ideoldgicos rivais, a luta dos movimentos nacionalistas era por
mudangas radicais construidas sobre a supressdo da situacdo colonial, pelo direito da maio-
ria ao poder, pelo alargamento da participagio democrética nos critérios de cidadania, por
outro projeto cidaddo. As preocupagdes das nagdes emergentes, focadas na construgio da
nagdo, na prote¢do da independéncia politica conquistada e da sua integridade territorial,
ou no melhoramento econémico, eram significativamente diferentes das do sistema Leste-
-Oeste. Associado a esse choque de ideologia entre os movimentos, digladiavam-se também
varios projetos imperiais. As independéncias politicas ndo coincidiram necessariamente com
os processos de emancipagio politica das maiorias africanas. O confronto entre tais projetos
politicos traduziu-se, diz Vladimir Shubin [The Hot ‘Cold War’: The USSR in Southern Africa
(Londres: Pluto Press, 2008)], numa «quente guerra fria»: a¢des terroristas contra Estados
vizinhos, persisténcia de relagdes de dependéncia neocoloniais e conflitos étnicos fazem tam-
bém parte das realidades locais.

41 Amadu Sesay, «Africa, non-alignment and the End of the Cold War», in Africa in the
Post-Cold War International System, orgs. S. Akinrinade, & A. Sesay (Londres e Washing-
ton: Pinter, 1998), 147-171. Ver também Gilles Boquerat, Les Avatars du Non-alignement,
1947-1966 (Paris: Publications de la Sorbonne, 1997).

42 Pippa Norris, «News of the world», in Politics and the Press — The News Media and
their influences, ed. Pippa Norris (Londres: Lynne Rienner Publishers, 1997), 275-290.
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objetivo como indissociavel da salvaguarda da presenga portuguesa
em Africa.

Permitindo uma opera¢iao de credibilizacio dos argumentos do
regime sobre o perigo do comunismo no ambiente da Guerra Fria,
O Século ofereceu a primeira pigina durante meses a publicacio de
artigos traduzidos de Walter Lippmann, um tedrico dos media e do
jornalismo e figura renomada da imprensa e da cena politica norte-a-
mericana. Particularmente importante foi a edi¢io da sua entrevista
ao lider da URSS, Nikita Khruschev, em 1961, com a qual granjeou
um dos seus dois prémios Pulitzer. Nos seus artigos, Lippmann comen-
tava a orientag¢do da politica internacional da administracio Kennedy,
a situacdo politica da Franga na questdo argelina e a disposi¢io da
Unido Soviética de apoio aos movimentos revolucionarios. Os textos
de Lippmannn tinham como pano de fundo o novo contexto dos ven-
tos anticoloniais e de tensdo entre as duas superpoténcias, que, na sua
Otica, podia favorecer o aumento da influéncia da URSS, exigindo uma
visdo clara por parte do Ocidente. Lippmann avulta como uma figura
de autoridade, e os seus comentdrios, ao serem transcritos na imprensa
portuguesa, ganhavam um sentido favoravel aos argumentos do regime.

E indubitdvel que todo o processo noticioso passa por separar o
evento do contexto em que ele se deu para o recontextualizar nas formas
informativas, sendo nessa operacao de descontextualizacao/recontex-
tualiza¢do que consiste a atividade dos jornalistas como um dos cons-
trutores da realidade sociocultural.#> Mas a descontexualizacio dos
textos publicados sobre a situagdo em Angola assenta na ocultagio de
certas informacdes e na deturpagdo de outras, um desenquadramento
estratégico que privava o leitor de saber dos antecedentes dos assaltos
as cadeias. Vdrias notas de entidades militares enviadas ao longo do
ano anterior tinham manifestado a elevada probabilidade de levanta-
mentos em Angola. Um més antes da independéncia do Congo, uma
diretiva do general Beleza Ferraz, Chefe de Estado-Maior General das
For¢as Armadas portuguesas, previu «a hipdtese de surgirem alte-
ragoes da ordem, nas proximidades imediatas das nossas fronteiras

43 David L. Altheide, Creating Reality: How TV News Distorts Events (Beverly Hills, CA:
Sage, 1976).
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como consequéncia do entusiasmo e euforia que [a independéncia do
Congo] possa produzir no espirito das populacoes locais»++ e advertiu
da conveniéncia de adotar medidas preventivas. Meses mais tarde, ja
depois da independéncia do Congo, o coronel Viana de Lemos des-
tacou o «aumento de propaganda da UPA» junto a fronteira# e aler-
tou que numa reunido da FRAIN ficara «‘decidido’ que Angola seria
‘libertada’ até ao final de 1961». As condigdes subjetivas para uma
mobiliza¢do contra o poder colonial sdo decerto muito anteriores,
diz-nos a andlise de Perry Anderson do colonialismo portugués em
Angola, ou do que o autor designou de «ultracolonialismo», quer
dizer, 0 modo mais primitivo e o mais extremo do colonialismo.*
O autor conclui que este «foi sempre um sistema intolerdvel e odiado,
suscetivel, a qualquer momento, de ser abolido por sofrimentos e pai-
x0es que continha», uma perspetiva que parece ser confirmada, subli-
nha Anderson, por a revolta ter eclodido «quase imediatamente» logo
que a «sua possibilidade material» existiu.#” Na imprensa, contudo,

44 «Diretiva n.° 2 — aprovada por S. Exa. o Ministro da Defesa Nacional» (07.05.1960),
AOS/CO/PC 78] Pt 4.

45 Mensagem 28.09.1960, A0S/ CO/PC 78 J Pt 5.

46 Perry Anderson, «Portugal and the end of ultracolonialism», New Left Review, n.15
(Part 1), (1962): 83-102; n.16 (Part 2): 88-123; n.17 (Part 3): 85-114.

47 Esta andlise traz a evidéncia um desacordo com R. Pélissier [La Colonie du Minotaure.
Nationalismes et Revoltes en Angola (1926-1961) (Orgeval: Pélissier, 1978)] na questdo das
origens da revolta em Angola. A miséria geral de agricultores e indigenas das cidades seria
indiscutivel, mas segundo Pélissier a revolta em Angola € limitada na sua extensdo nio apenas
porque os indigenas ndo estdo, material e qualitativamente, em estado de se mobilizar, mas
também porque a coloniza¢do e a opressio prevalecem num grau relativamente moderado.
O paradoxo criado pelo sistema colonial portugués é que os indigenas, ndo podendo sub-
trair-se aos constrangimentos da dominagio colonial, precisam encontrar uma via que niao
existe sendo na sociedade colonial; e os agricultores angolanos aspiram a ela tanto quanto
sdo levados 4 repulsa contra ela. E esta tensio entre a necessidade de uma fuga e de uma inte-
gragio que parece a C. Messiant [1961. L’Angola colonial, histoire et société, Les prémisses
du mouvement nationaliste (Basel: P. Schlettwein Publishing, 2006)] caracteristica da situagiao
dos agricultores angolanos das regides centrais de Angola e que faz com que, em certa medida,
eles tolerem uma situagio intolerdvel. Os efeitos acumulados de uma politica de administra-
¢do direta, da reviravolta da sua vida tradicional, mas também da canaliza¢io das esperancas
de melhoria nas vias legitimas da escolarizacdo e do lugar que ocupam em Angola as missdes,
tudo isso leva as duas dire¢cdes opostas, que nao sio, nem uma nem outra, conducentes a
revolta ou a mobilizagdo, ou fontes de forga. Ndao podendo reconhecer-se nem nos chefes
tradicionais nem nas elites econdmicas modernas, os indigenas agricultores sdo levados a
integrar-se na institui¢ao branca que representa a tnica esperanga de sair da miséria e o Gnico
quadro no qual se identificam. E gritante a décalage entre o medo «teérico» ligado a ideologia
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nao se assinalaram quaisquer antevisoes de efervescéncia em Angola.
Uma excecdo, apontada por Valentim Alexandre (2021: 49), a este
modo de reportar os acontecimentos no inicio da década de 1960
encontra-se no jornal no Avante!, 6rgao do PCP, por isso com uma
inclinagdo certamente muito distinta da imprensa generalista aqui
analisada. Em setembro de 1960, no artigo «Como Salazar responde
aos Legitimos Representantes do Povo de Angola», o Avante! trans-
creveu uma declaragio do MPLA com as propostas, feitas poucos
meses antes, a0 governo portugués para a soluc¢ao pacifica da questiao
colonial.

Se enunciar uma incursdo de estrangeiros inspirados em métodos
comunistas de instigacdo a subversio ja significava atribuir os assal-
tos a terceiros, as noticias acrescentaram outros elementos que desig-
navam o estado inconsciente dos negros envolvidos nos assaltos. Estes
teriam sido cooptados por feiticeiros e agiriam sob o efeito de alcool
e drogas, anuncia-se na primeira pagina de O Século (07.02.1961):
«Uma parte, sendo a totalidade, dos agitadores estavam bébados».
Tudo levava a crer, segundo a noticia, que os assaltos tinham sido
executados em pleno estado de alucinagido causado por vinho e por
liamba, uma «planta gentilica que, fumada em certas doses, leva o
fumador a verdadeiros acessos de furia». A auséncia de uma vontade
propria procurava aumentar o descrédito da insurreicao anticolonial
e fortalecer a teoria de que os negros de Angola se mantinham leais a
Portugal. Uma noticia da agéncia ANI (Didrio de Lisboa, 07.02.19671:
16) conta mais detalhadamente:

A muitos dos individuos que participaram nos assaltos da madrugada
de sidbado haviam-nos convencido os feiticeiros de que, adquirindo
um amuleto pelo médico preco de trinta escudos, se tornavam invul-

neraveis as balas, desde que a ninguém, mas absolutamente a ninguém,

portuguesa e as andlises destes autores. A possibilidade material da revolta e de organizagio
ndo existe em Angola desde ha décadas; e a repressio, a0 mesmo tempo que afunda ainda
mais os indigenas no sentimento de que nada pode ser feito, priva-os da meméria das lutas
empreendidas. A situagdo dos indigenas nas cidades é diferente, pois, dependendo dos seus
saldrios, ndo tém fuga possivel. Se estao na necessidade imediata de se integrar na sociedade
moderna, a impossibilidade de 14 chegar pode leva-los a voltar-se contra ela; é nas cidades que
objetivamente a situagdo é a mais explosiva.
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revelassem o seu segredo. Assim os sobreviventes haviam sempre de
pensar que 0s mMOrtos eram precisamente os que nio haviam com-
prado o amuleto. Nao menos curioso é verificar como os agitadores,
para a execucdo dos seus planos subversivos, até lancam mao dos
feiticeiros. Estas e outras revelacdes tém vindo a lume a medida que
prosseguem os interrogatdrios dos detidos e se apuram responsabi-
lidades, enquanto na cidade, desanuviada a atmosfera, dificilmente
adivinharia quem aqui agora chegasse, ignorante por completo dos
acontecimentos, que Luanda acabava de ser teatro de uma séria e

grave tentativa de altera¢do da ordem publica.

Partindo do principio de que o sucesso da missdo colonial portuguesa
em Africa se traduzia na conducio do negro a propalada maturidade
da civilizagdo branca ocidental, a referéncia a grupos embrutecidos,
alcoolizados, fanatizados, de modo algum se compatibilizava com
a representagao dos negros portugueses. Reforga-se a conclusio: s
poderia mesmo tratar-se de estrangeiros. Um tal sentido encerrava um
misto de convencimento da necessidade, registada em relatérios dos
burocratas do Estado colonial,*® de dotar os acontecimentos de uma
direcdo privilegiada de interpretacdo que se coadunasse com o ideal
da soberania portuguesa e de controlar a sua difusdo internacional;
e de um «irrealismo patologico»,* construido sobre uma camuflagem
da situa¢do em Angola no quadro da internacionalizacdo dos deba-
tes imperiais. Por meio da falacia de inconsisténcia, pela qual se faz
derivar uma conclusao de premissas adulteradas, pretendia-se preser-
var o espirito da «missido imperial» portuguesa, vertente fulcral de
um nacionalismo de esséncia colonial, legado de todos os quadrantes
politicos desde os fins da monarquia até ao Estado Novo.

48 Teresa Furtado, «O enredo prisional em Angola: Soberanias duais na disciplina do
corpo colonial: o 4 de Fevereiro», in Politicas coloniais em tempo de revoltas — Angola
circa 1961, dir. Diogo Ramada Curto (Porto: Edi¢des Afrontamento, 2016), 189-198.

49 Eduardo Lourenco, Do Colonialismo como nosso Impensado (Lisboa: Gradiva, 2014), 77.
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UMA VIGOROSA RAJADA DOS VENTOS
ANTICOLONIAIS: O 4 DE FEVEREIRO

NO RASTO DOS NACIONALISMOS AFRICANOS
E DA REPRESSAO POLICIAL PORTUGUESA

As ocorréncias em Luanda na madrugada de 4 de fevereiro ndo tar-
daram a atrair o interesse da imprensa estrangeira, que contava entao
com enviados no territério e que, pelo menos desde ha um par de
anos, vinha publicando artigos com antevisdes sobre o que ponde-
rava ser o perigo iminente que pairava sobre o império portugués no
quadro das presses anticolonialistas na Africa subsariana. A situagio
colonial em Angola encaixava evidentemente nos critérios de noticiabi-
lidade — denominadores de relevancia que modelam a selecao e a
producio das noticias —° dos meios de comunicagio da Gra-Bre-
tanha e da Franga, onde estavam em curso processos de descoloni-
za¢do. Na mesma altura em que ocorreram os assaltos em Luanda,
a imprensa francesa era largamente ocupada com noticias da guerra
na Argélia e a imprensa britanica seguia os acontecimentos mais a sul
no continente: na Rodésia, onde os colonos brancos se mostravam
dispostos a desafiar as normas internacionais para travar os nacio-
nalistas negros e garantir que a eventual dissolucio da Federagio da
Africa Central (Rodésia e Niassalandia) nio comprometeria a sua
supremacia; e na Africa do Sul, onde o chamado massacre de Sharpe-
ville, apds uma campanha contra o sistema de passes organizada pelo
Congresso Pan-Africanista (PAC), tinha isolado internacionalmente
o regime de Pretéria e precipitado a sua saida da Commonwealth.
Estava assim criado um «sentido de ocasido»,s* que colocou a crise do
dominio imperial moderno no centro da agenda das imprensas euro-
peias. Mantendo-se Portugal absolutamente renitente em abdicar da
sua posicdo, alguns jornais vinham difundindo a previsdo de que nio
tardariam a evidenciar-se sinais do inicio do desabamento daquele

so David L. Altheide, Creating Reality: How TV News Distorts Events (Beverly Hills, CA:
Sage, 1976); Herbert J. Gans, Deciding What’s News: A Study of CBS Evening News, NBC
Nightly News, Newsweek and Time (Nova lorque: Pantheon Books, 1979).

51 Tomamos aqui de empréstimo o conceito de Elihu Katz, em «Media events: A sense of
occasion», Studies in Visual Anthropology, n.°6, (1980): 84-89.
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que fora o primeiro império europeu e que se estava a revelar o ultimo
a ser dissolvido: o império portugués em Africa.

As tentativas de assalto as cadeias de Luanda foram catapulta-
das para a primeira pagina das edi¢cdes de domingo da imprensa bri-
tanica, logo a 5 de fevereiro. Ainda que estas noticias se baseassem
principalmente no comunicado do governo-geral de Angola, as dife-
rengas semanticas nos titulos dos artigos e o recurso a outras fontes
abrem sentidos possiveis distintos para o acontecimento. O The Sun-
day Times (05.02.1961) registou na sua primeira pagina o que disse
ser o malogro dos assaltos ensaiados em Angola, significativamente
designados de «ataque» no titulo do artigo, «Ataque em Angola
falha» [«Angola attack fails»]. Ja o The Sunday Herald (05.02.1961)
noticiou um assalto levado a cabo por «nativos»: «Bandos armados
lancam incursdes na Africa Ocidental Portuguesa. Nativos invadem
prisdes de Angola. Baixas nas guarni¢des em confrontos» [«Armed
bands stage raids in Portuguese West Africa. Natives storm Angola
jails. Losses by garrisons in clashes»]. E o The Sunday Telegraph
(05.02.196T) avancou em primeira pagina que fotografos e corres-
pondentes estrangeiros enviados ao local dos assaltos nessa manha
tinham sido presos. Em outras noticias, as ocorréncias em Luanda
foram situadas no contexto do exacerbar de uma oposi¢do interna e
de tendéncias de opiniao nos paises ocidentais cada vez mais hostis
ao Estado Novo. Esta envolvente concorria para a no¢io de serem os
assaltos uma nova «revolta» contra o governo de Salazar, a segunda
apos o sequestro do Santa Maria, desta feita com epicentro em Angola,
designada nalguns titulos de «coldnia escrava». Outros jornais inclui-
ram o testemunho de um turista canadiano que dizia ter presenciado
os incidentes na periferia de Casablanca e a resposta da policia, que
teria agredido e alvejado varios populares que se concentravam, can-
tando e dancando nas ruas, aparentemente embriagados, num cenario
violento que o turista chegou a equiparar ao de um «matadouro».

Particularmente expressiva e por isso digna de observacio mais
demorada é a cobertura do The Observer. Apenas uma semana
depois de ter publicado o relatério suprimido de Henrique Gal-
vao, o The Observer voltou a dar a estampa um documento que
controvertia o sentido das noticias da imprensa portuguesa e
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contribuiu para furar o cerco a informacao pelo governo de Salazar
[«Relatério de Angola diz: Mais Repressdo. Medo de ligacdo a Del-
gado» — «Angola Report Says: More Repression. Fear of Link with
Delgado», 05.02.1961: 6]. O semanario britanico divulgou entao
uma carta de um pastor protestante africano em Angola dirigida ao
porta-voz do MPLA em Londres, Jodo Cabral, em que a aparéncia
da tranquilidade impressa nos jornais de Lisboa se vé interrompida
pela denuncia de cenas de repressdo que o autor confidencia ter tes-
temunhado nos dias anteriores aos assaltos as cadeias. Nas cida-
des de Malange, Negaje, Uige, Maquela do Zombo, Toto e Luanda,
o pastor contava terem as autoridades portuguesas espancado ndao
sO trabalhadores mas também as autoridades tradicionais que se
mostrassem incapazes de fornecer o niimero necessdrio de trabalha-
dores e de suprimir as agitacoes de indole independentista nos seus
distritos, enquanto os colonos ameag¢avam dizimar os negros que
recusassem unir-se aos brancos ou fossem indiciados de deslealdade
a Portugal. Referiu-se o uso de voos rasantes para «criar panico»
entre os africanos e a imposi¢cdo de recolher obrigatério noturno.
A violéncia e intimidagio dos negros eram exercidas, segundo a
carta, para evitar que o movimento nacionalista clandestino viesse
a unir esforgos a insurrei¢do lancada pelo grupo de Galvado e Del-
gado. Seriam também uma resposta a manifestagoes crescentes de
descontentamento de trabalhadores indigenas, reclamando salarios
mais altos, e a multiplicagao do slogan «Angola livre», que apare-
cia pintado nos muros da cidade de Luanda. Angola experienciava,
numa expressdo do pastor realgada num subtitulo do jornal, uma
conjuntura de «guerra iminente».

Além de aparecerem ligados as politicas repressivas do Estado colo-
nial portugués, os assaltos as cadeias foram enunciados como uma
rajada vigorosa dos ventos anticoloniais em Angola. Na reportagem
de primeira pagina do The Daily Telegraph (06.02.1961), 0 corres-
pondente do jornal em Luanda, Martin Moore, descreveu os assaltos
como um episdédio que nio se dissociava da afirmacgio de organiza-
¢oes de tendéncia nacionalista implantadas no interior de Angola e até
mesmo em Luanda, onde, segundo o reporter, elas nio se limitariam
a um nacionalismo africano de base negra e mestica, sendo apoiadas
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por um movimento de brancos liberais.s> Os confrontos armados em
Luanda foram inscritos na sequéncia das fortes medidas de precaugio
tomadas pelo governo portugués para conter os efeitos da agitagao
no Congo ex-belga, onde, indicava o jornalista, era conhecida a for-
macio de grupos de emigrados reivindicando a libertagio de Angola.
Os assaltos as prisdes constituiriam, para retcomar uma expressao desta
reportagem, uma «tentativa desesperada» para libertar os presos poli-
ticos africanos ali encarcerados. Contrariando as estimativas oficiais
portuguesas de que as baixas civis ndo seriam numerosas, 0 COrrespon-
dente britanico referia que corpos estavam ainda a ser recolhidos dez
horas depois de os assaltos terem sido dados como concluidos.

Embora este framing aclare o pano de fundo da disseminacdo
das correntes nacionalistas anticoloniais em Angola, sonegada na
imprensa portuguesa, o tom geral da reportagem, em conformidade
com a linha editorial conservadora do The Daily Telegraph e larga-
mente influenciado pelas informagoes do governo em Angola, mante-
ve-se proximo do discurso oficial do regime portugués, reproduzindo
a imagem de um territorio isento de divisdes entre brancos e negros.
A conjetura de que varios dos autores dos assaltos proviriam do
Congo e estariam ligados ao sequestro do Santa Maria, de que alguns
outros fossem brancos com o rosto pintado de negro, é igualmente
formulada na reportagem. No entanto, tais afinidades ndo coibiram o
correspondente de tomar estas a¢cdes em Angola como um indicio da
possibilidade de a vaga anticolonial em Africa vir a atingir os territ6-
rios portugueses, abalando a fé dos que julgavam serem estes imunes
a propagac¢io descolonizadora no resto do continente:

Portugueses e outros europeus aqui presentes estio chocados com o

primeiro surto de violéncia negra em Angola, que pensavam ser imune

52 Ainda que o grosso do protesto nacionalista angolano tenha pertencido aos angolanos
negros (e mesticos), seria possivel destringar um fendmeno nacionalista com caracteristi-
cas proprias entre os brancos de Angola, um «nacionalismo euro-africano» a que F. Tava-
res Pimenta (2005) atribuiu a designacio de «movimentos leuconacionalistas». Segundo
o autor, a grelha de andlise e a tipologia do nacionalismo angolano proposta por vérios
historiadores revela uma perspetiva redutora que exclui o estudo do leuconacionalismo da
agenda historiogréfica sobre Angola, reduzindo o protesto politico dos brancos a condigio
de «separatismo», acabando assim, ironicamente, por replicar os termos do Estado Novo.
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a0 nacionalismo africano (...) Em lado nenhum o comunicado oficial
menciona a cor dos agressores. A razdo disso é que ndo ha distingao
de cor nesta provincia ultramarina, onde quatro milhdes de africanos,
200.000 mesti¢os € 200.000 brancos sio portugueses por igual. Mas
todos perceberam que se tratou de um golpe do nacionalismo africano
contra os principios ndo raciais em que se baseia a presenca portuguesa
em Africa. E dificil avaliar a forca do movimento se, de facto, ele sequer
merece esse nome. E quase certo que as autoridades tém razio em afir-
mar que ele é dirigido a partir do outro lado da fronteira, embora haja
provas de que existe em Luanda uma organizacio habil apoiada por
alguns brancos (...) Mesmo sem a vigilancia da policia, as escassas pos-
sibilidades de comunicagio neste pais vasto e pouco povoado tornam
muito improvavel que qualquer rede clandestina possa existir fora das
cidades. Este surto € algo novo e profundamente chocante para Portu-
gal, um aviso de que «pode acontecer aqui». O que foi abalado nio foi

a complacéncia, mas algo mais da ordem da fé. 53

Na imprensa francesa, a no¢do de estar em curso uma «revolta» foi
difundida num titulo do Le Monde (06.02.1961: 2): «Bandos de afri-
canos armados ter-se-iam revoltado em Angola» [«Des bandes d’afri-
cains armés se seraient révoltées en Angola»]. O Le Monde, um dos
jornais de maior prestigio internacional, reputado pelo exercicio de
um jornalismo de estilo s6brio, e um dos de maior circulagio, com
uma tiragem que ultrapassava a barreira dos 200 mil exemplares em

53 «Portuguese and other Europeans here are shocked by the first outbreak of black vio-
lence in Angola, which they believed immune from African nationalism (...) Nowhere does
the official statement mention the colour of the attackers. This is because there is no dis-
tinction of colour in this overseas province where four million Africans, 200 ooo half-castes
and 200 ooo whites are all alike Portuguese. But everyone realised the affair was a stroke
of African nationalism against the non-racial principles on which the Portuguese presence
in Africa is founded. It is difficult to assess the strength of the movement if, indeed, it yet
deserves the name. Almost certainly the authorities are right in claiming that it is directed
from across the frontier, although able organisation backed by some white men is now
proved to exist in Luanda (...) Even without the vigilance of the police the slender possi-
bilities of communication in this vast, thinly populated country make it very unlikely that
any clandestine network could exist outside the towns. This outbreak is something new
and profoundly shocking for Portugal, a warning that ‘it can happen here’. What has been
shaken is not complacency but something more like faith».
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1961,5 distinguiu-se, desde a sua fundagdo (1944), pela defesa da
liberdade e dos valores democraticos, numa inclinacio fundamen-
talmente anticomunista que se mesclou a um certo antiamericanis-
mo.5s A partir dos tltimos anos da década de 1950, salientou-se pela
expressdo de uma orientagio favoravel a descolonizagio e a constru-
¢do europeia. Reconhecido como jornal de exceléncia das categorias
dirigentes, dos diplomados do ensino superior e dos estudantes, o Le
Monde notabilizou-se pela qualidade e o carater sério dos seus arti-
gos, normalmente sem fotografias, e pela importincia da sua pagi-
nagao, que lhe permitiu seguir de forma detalhada a atualidade de
inimeros paises. A independéncia redatorial,’¢ estabelecida desde os
primeiros anos e simbolizada na primeira sociedade de redatores ins-
tituida em 1951, permaneceu a imagem de marca do jornal, particu-
larmente evidenciada durante a Guerra Fria, a guerra da Indochina e
a guerra da Argélia, assegurando-lhe uma legitimidade que o tornou
insubstituivel no panorama mediatico e politico francés.

54 Claude Bellanger, Louis Charlet, Robert Ranc e Fernand Terrou, Histoire Générale de la
Presse Frangaise — de 1958 a nos jours, volume 5, (Paris: Presses Universitaires de France,
1976), 229.

55 Embora o antiamericanismo seja em grande medida antigo e recorrente na sociedade
francesa, ele reveste aspetos especificos no Le Monde. Uma corrente antiamericana prevalece
como um dos componentes da redagio do Le Monde desde a fundagdo do jornal até aos dias
presentes, ligada ao anti-imperialismo e ao anti-capitalismo. Mas encontramos também esta
orientagdo no campo da cultura, onde a americanizacio dos modos de vida é com frequéncia
vivida como uma perda de identidade e como submissdo a cultura mercantil. O antiamerica-
nismo aparece de forma mais marcada na rubrica econémica, que poe em causa a influéncia
perniciosa das multinacionais de origem americana, e mais raramente as que tém as suas bases
na Europa. Este antiamericano é largamente inspirado no humanismo cristdo, que rejeita
em parte os valores liberais anglo-sax6nicos. Apesar do seu anti-americanismo fundamental,
indissocidvel do desprezo do fundador do Le Monde pelo consumo material, pelo dinheiro e
pelo sucesso financeiro, estd também fora de questdo, para Hubert Beuve-Méry, alinhar com a
ideologia comunista, para mais considerando que o totalitarismo estalinista lhe causava hor-
ror. O Le Monde repudia regimes totalitdrios, quaisquer que sejam [Patrick Eveno, Histoire
du Journal Le Monde, 1944-2004 (Albin Michel, 2004)].

56 A maxima da independéncia face ao Estado é percetivel nas palavras do diretor, Beuve-
Meéry, numa conferéncia em maio de 1956: ««O que eu preconizei foi fazer um didrio de
referéncia que tinha de manter a distancia e o rigor em relagdo a tudo o que acontecia, com
a obrigacdo de dizer o que pensamos mesmo que nio seja o que os leitores esperam.» [Ce
que je préconisait, ¢’était de faire un journal de référence qui devait garder sa distance et sa
rigueur a ’égard de tout ce qui se passait, avec ’obligation de dire ce qu’on pense méme si
ce n’est pas ce qu’en attendent les lecteurs] [Bernard Poulet. Le Pouvoir du Monde. Quand
un Journal Veut Changer la France (Paris: Editions La Découverte, 2003), 1o1].
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A posicao do Le Monde em matéria colonial sofreu um forte influxo
da guerra da Indochina, vivida como um dos conflitos da Guerra Fria
e como um conflito da descolonizagido, e da questdo argelina.s” O Le
Monde comegou por nao reconhecer os movimentos nacionalistas:
na Indochina por dizer tratar-se de «comunistas», na Argélia porque
«arabes», e em Madagascar porque «selvagens».s® A guerra da Indo-
china veio tornar for¢oso, para o diretor do Le Monde, submeter a
um exame critico a politica colonial e internacional dos governos da
IV Republica. No verdo de 1946, os artigos do jornal, em particular
os assinados por Jacques Guérif, redator do Le Monde desde outubro
de 1945, especializado nas questdes coloniais, ganharam grande visi-
bilidade, pregando a autonomia da Indochina e argumentando sobre
a impossibilidade da reconquista pelo corpo expediciondrio francés.
Mais tarde, nos anos 1958-1962, decisivos na historia da Franca con-
temporanea, o general De Gaulle funda um novo regime, e, ao passo
que se prepara para por termo a epopeia colonial da Franga, enraiza
o pais na Europa e instala o sistema presidencial. O Le Monde acom-
panhou esta evolu¢do e modificou a sua abordagem editorial para res-
ponder a procura dos leitores, ampliando a cobertura da vida politica
francesa e aumentando a sua paginagdo para levar aos leitores uma
informa¢ao mais completa.

Durante os oito anos da guerra da Argélia, os artigos do Le Monde
abstrairam-se, numa primeira fase, do clamor da independéncia, e sin-
tonizaram-se com a preocupa¢do da época de conservar a Argélia
na Franca e fidelizar a populagao mugulmana. Mas, no fim de 1955,
o jornal, o diretor e os redatores do Le Monde estimavam que uma
mudanga radical da politica colonial se impunha. O jornal continuou,
ainda assim, a dar voz a todas as sensibilidades politicas. Em 1958,

57 Patrick Eveno, Histoire du Journal Le Monde, 1944-2004 (Albin Michel, 2004);
Jacques Thibau, Le Monde 1944-1996. Histoire d’un Journal dans Ihistoire (Paris: Plon,
1996).

58 Jacques Thibau, Le Monde 1944-1996. Histoire d’un journal dans Ihistoire (Paris:
Plon, 1996); Patrick Eveno, Histoire du journal Le Monde, 1944-2004 (Paris: Albin Michel,
2004); Patrick Eveno, «La presse en France depuis la Libération», in A la une — La Presse
— De la Gazette a Internet, dir. Philippe Mezzasalma (Paris: Bibliotheque Nationale de
France, 2012), 124-129; Jean-Noel Jeanneney e J. Julliard, Le Monde de Beuve-Méry ou le
Meétier d’Alceste (Paris: Seuil, 1979).
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com o falhango da solugido militar, o Le Monde passou a exortar a
uma negociacido com os nacionalistas argelinos. E, para melhor escla-
recer as diferentes facetas da questdo, Hubert Beuve-Méry fez apelo a
colaboragdes exteriores ao jornal. E entdo que o Le Monde se afirma
como um contra-poder, publicando artigos que contestavam a tor-
tura e a guerra. Junto com outras publica¢des, como o Témoignage
Chrétien, o France-Observateur e o L’Express, o Le Monde fica na
memoria como um dos jornais que denunciaram a tortura e fizeram
progredir a solugio politica do conflito. Poucos anos depois, quando
a maré anticolonial abalroa Angola e os assaltos em Luanda aconte-
cem, o Le Monde baseou-se, nas primeiras noticias que deu a estampa,
em informagoes do porta-voz do MPLA em Londres, segundo o qual
as numerosas prisoes efetuadas a seguir as tentativas de assalto visa-
vam os meios nacionalistas africanos de Angola.

Os assaltos em Luanda tenderam a ser avaliados, do ponto de vista
tatico, como operagdes mal preparadas e mal executadas, redundando
num «levantamento falhado», para seguir a expressdo que fez o titulo
do Paris Jour (06.02.1961: 7), «Echec d’un soulévement en Angola
portugais». A particularidade destes levantamentos em Luanda,
na andlise avancada pelo Paris-Presse Intransigeant [«20 mortos,
7 feridos em Angola. Brancos com o rosto pintado de negro lideram
0 motim» — «20 morts, 7 blessés en Angola. Des blancs au visage
noirci ménent ’émeute», 07.02.1961: 1 € 5], ndo sendo os primeiros,
mas sendo aqui identificados como os mais importantes, residiria na
circunstancia de resultarem de uma conjugagdo entre a vontade de
emancipacio africana e o movimento de oposi¢io a Salazar. No é irre-
levante notar que, no titulo da noticia, este jornal focou ter a revolta
sido concretizada por brancos com o rosto pintado de negro, como
se, no exato reverso daquele que era o desejo de esbranquicamento
do negro augurado por Frantz Fannon,*® fossem agora os brancos a
irmanar-se aos negros na revolta contra o dominio do colonizador.
A disposi¢do de combater o governo portugués favoreceria, pela pri-
meira vez, a uniao de brancos, negros e mesti¢os numa cidade que, em
1961, cristalizava as tensoes da sociedade colonial em meio urbano.

59 Frantz Fannon, Pele Negra. Mdscaras Brancas (Bahia: Scielo-EDUFBA, 2008 [1952]).
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No jornal Figaro, dirigido por Pierre Brisson, e que ultrapassava
entdo os 390 mil exemplares,® as primeiras tentativas de assalto as
cadeias de Luanda foram amalgamadas com os motins no funeral
dos agentes. O Figaro ressaiu como um grande jornal de informa-
¢d0, dedicado a andlise da vida politica interna e a cobertura da
atualidade internacional, tendo enviado os seus repérteres para todo
o mundo; ele contou, na sua histéria, com grandes nomes da litera-
tura e da politica (Georges Sand, Edmond Rostand, Marcel Proust,
Emile Zola, Raymond Aron, Colette, Paul Claudel) e com um con-
junto de colaboradores de cunho vincadamente anticomunista. No
inicio dos anos 1960, apoiou 0 movimento para a independéncia da
Argélia, afastando-se de uma parte do seu publico leitor.®” Quando
a vaga anticolonial atingiu Angola, o Angulo noticioso dos primeiros
artigos publicados no Figaro apontou o balango global das cerca
de vinte baixas dos dois dias de agitagao. °* Neste e noutros jornais
franceses, e também em varios britanicos, as mortes em Angola tor-
naram-se entdo tema principal de noticia.> A imagem dominante

60 Yves Guillauma, La Presse en France (Paris: La Découverte, 1990), 45.

61 A apreensdo com o gaullismo e as tomadas de posi¢ao face a descolonizagdo sio dois
fortes eixos para definir o Figaro nos finais dos anos 1950 e inicios dos anos 1960. Na
questdo marroquina, o Figaro, seguindo a posi¢ao de Fran¢ois Mauriac, publica, em marg¢o
de 1953, uma investigacio que desmente as teses oficiais, nomeadamente a versdo do com-
plot nacionalista de dezembro de 1952. Nos seus artigos, Garraud e Mennelet davam voz a
varias personalidades da coldnia francesa segundo as quais se ndo «se mudasse de politica,
tudo estaria perdido». Os jornalistas do Figaro colocam a t6nica na mentalidade profun-
damente dominadora e inconscientemente racista do conjunto da populagio europeia de
Marrocos. Mas, a medida que os anos passam, Mauriac aparece no Figaro como um dos
principais apoios de De Gaulle. O jornal entra entio numa fase de hesitagdo. Principal
jornal conservador do periodo, o Figaro nio se entusiasma pelo gaullismo. Ele apoia, no
entanto, 0 movimento, conduzido no mais alto nivel do Estado, da independéncia da Argé-
lia, ganhando assim a hostilidade do OAS [Claire Blandin. Le Figaro, Deux Siécles d’His-
toire (Paris: Armand Colin, 2007)].

62 «Vingt morts — en deux jours — a Luanda, capitale de I’Angola (province portugaise)
au cours d’attaques de bandes armées», Figaro, 06.02.19671: 1 e 3; «Angola: obséques mou-
vementées des victimes des troubles. Bilan total de deux jours d’émeutes: 20 mots, 7 blessés.
Patrouilles renforcées dans les principales villes. Le gouverneur: Les coupables seront dure-
ment chatiés», Figaro, 07.02.1961: 1.

63 «Many killed in Angola rioting. Affray at police funeral», The Times, 06.02.196T1:
105 «Riot funeral flare-up — and more die», Daily Express, 06.02.1961: 1; «En Angola,
des groupes armés ont attaqué un commissariat et des prisons. Vingt morts, trente-sept
blessés», Parisien Libéré, 06.02.1961: 3; «Désordres en Angola — 20 morts», L'Aurore,
06.02.1961: 9; «Nouveaux troubles en Angola. Au moins vingt morts en deux jours», Le
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nessa série de noticias é a de uma ag¢io de grande envergadura, por
grupos cuja constituicio ndo era claramente discernida, mas onde
se pressente a reserva de ndo se tomar a eventualidade de alguns
deles terem atravessado a fronteira do Congo como indicativa de
se tratar de estrangeiros ou de ter esta investida sido realizada
exclusivamente por individuos vindos de fora. Nas publica¢des dos
jornais estrangeiros, nao foi excluida a participa¢ao de negros ango-
lanos no ato que visava libertar os presos das cadeias.

Mesmo que se admita que o objetivo imediato das tentativas de
assalto as cadeias saira gorado, esta acao dificilmente poderd ser
apreciada como um fracasso, se se atender a sua exposi¢do nos
media como um aspeto com valor em si. Com este novo aconteci-
mento medidtico, Angola estava nas noticias e esse feito, enfatizado
no titulo de um editorial do The Daily Telegraph, «Angola in the
news» (07.02.1961: 12), ndo pode deixar de ser considerado espe-
cialmente relevante ante um governo que se esfor¢ava por transmi-
tir uma sensa¢do de quietude. Apds o sequestro do Santa Maria,
a revolta de Luanda colocou Angola na agenda da imprensa e con-
tinuou a arrastar o regime de Salazar para o centro de visibilidade
dos jornais. A no¢do dessa importancia dos media para publicitar a
luta anticolonial em Angola é bem percetivel num conjunto de car-
tas, que no contexto particular das prisdes em massa em 1959-1960
— que focdmos no ponto anterior — foram trocadas entre os lide-
res nacionalistas Mdrio de Andrade, Viriato da Cruz e Lucio Lara,
desde as capitais europeias onde se encontravam. Assumindo que a
descolonizag¢do do p6s-guerra foi um processo dinamizado também
a partir dos centros cosmopolitas europeus, os media revelaram-se
um agente constituinte das estratégias de resisténcia e de acoes de
propaganda impulsionadas pelos movimentos nacionalistas, o que
reforca a concegdo de que o anticolonialismo, como pratica trans-
nacional enformada no espirito Bandung, partilhou e beneficiou de
fluxos formais e informais de informacdo, de histérias de conexio
intercolonial, de circulacio de ideias, de modelos de oposicio e

Monde, 07.02.1961: 5; «Les émeutes d’Angola (20 morts): mémes chefs que pour ’opéra-
tion Santa Maria, disent les autorités portugaises», France Soir, 07.02.1961: 5.
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pessoas, de colaboragio e fric¢ao internacional. Mario de Andrade,
Viriato da Cruz e Lucio Lara partilhavam entre si artigos publicados
na imprensa estrangeira que tinham como tema principal o regime
de Salazar e o sistema colonial portugués. Mantinham também cor-
respondéncia na qual davam conta do envio de telegramas a ONU
e ao Conselho de Solidariedade afro-asiatica e relatavam a sua acdo
de pressdo no sentido de fazer sair na imprensa documentos que
desvendassem, ante a opinido internacional e também aos portu-
gueses, furando as malhas da censura, a onda de repressdo desenca-
deada pelas autoridades coloniais em Angola.®+

Um espirito de condescendéncia com a administragdo colonial por-
tuguesa permeia o referido editorial do The Daily Telegraph, «Angola
in the news» (07.02.1961: 12), manifesto na sugestao de uma voca¢ao
multirracial do povo portugués e de uma aparente singularidade dos
problemas em Angola. Alude-se ai aos assaltos em Luanda como se
se tratasse de uma ocorréncia sem eco entre uma populagao em que
nio se adivinhavam sinais de revolta. Eles seriam consequéncia de um
interesse comunista em fomentar a agitacdo em Africa, conjugado com
uma «devocao tedrica» a democracia inspirada por Henrique Galvao e
ainda com um efeito da propagag¢io da transformacdo do nacionalismo
africano. Este sentido enquadra-se na orientacdo intuida noutras colu-
nas do The Daily Telegraph, entre as quais a cronica didria «Way of the
World», habitualmente caracterizada por um repidio ao comunismo,
mas também ao capitalismo e ao chamado «progresso». O numero
dessa série de cronicas dedicado aos assaltos em Angola (07.02.19671:
14) consiste numa sitira reaciondria a tentativa de libertacdo dos pre-
sos politicos e a suposta cobertura benevolente de alguns jornalistas.
O autor, Peter Simple, pseudonimo do escritor e jornalista vincada-

64 Em carta assinada de Berlim (13.10.1959), Viriato da Cruz conta como os nacionalistas
angolanos residentes na Europa tentavam enganar a PIDE enviando para Africa os recortes
que pretendiam fazer avancar a agio africana dentro de jornais reaciondrios bem conhe-
cidos a partir da Bélgica, Suica, Austria ou América do Norte [Licio Lara, Documentos
e Comentdrios para a Histéria do MPLA (A#é fevereiro de 1961) (Lisboa: Dom Quixote,
2000), 185-196]. Na carta, V. da Cruz propunha ainda a criagdo de um secretariado, com-
posto por um comité de publicidade e propaganda, que deveria fazer os possiveis para
exprimir os interesses dos nacionalistas angolanos na imprensa internacional, por artigos e
comunicados, e encarregava-se, se necessario, da tradu¢do dos textos a publicar.
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mente conservador Michael Wharton,®s questionava a sensatez de mor-
rerem homens em Angola para satisfazer um «desejo de mudanga»,
que, para mais, entendia traduzir-se numa «quebra do padrdo paci-
fico das coldnias portuguesas». Uma tal relutincia com a vontade de
mudanca concilia-se com a visdo critica que Peter Simple vinha expri-
mindo do fenémeno da dissolucio dos impérios modernos em Africa.

Convém ter em consideracdo, a proposito das influéncias que per-
mearam e enviesaram o trabalho da imprensa estrangeira, que ao
controlo das fontes oficiais em Angola e da imprensa portuguesa se
somou a atividade de diplomatas portugueses, empenhados em indu-
zir os jornais numa dire¢do favoravel ao regime. No que concerne a
imprensa, nao € irrelevante assinalar que o inicio da revolta armada dos
nacionalistas angolanos coincidiu com um periodo em que a agéncia
ANI celebrou novos contratos com muitas outras agéncias estrangei-
ras, passando a dispor dos servigos especiais da espanhola EFE e de
todas as agéncias filiadas na Alianca Europeia das Agéncias de Noti-
cias onde a ANI se fazia também representar; acresciam os contra-
tos com agéncias catélicas, como a Agenzia Internazionale FIDES do
Vaticano; um acordo bilateral, que contou com a mediagao do préprio
Salazar, de cooperagio e de intercimbio de noticias com a americana
United Press International (UPI); e ainda a contratagio, pela ANI, de
correspondentes a tempo parcial, nas principais capitais europeias,
e também na Guiné Portuguesa, no México, nos EUA e no Canada.
No que respeita a atividade diplomatica, chamamos aqui a ateng¢do
para um telegrama enviado pelo embaixador portugués em Londres
apds os acontecimentos em Luanda,® o qual expde um encontro entre

65 Peter Simple satirizava o que achava serem as ideias modernas e «da moda», utili-
zando para o efeito personagens estereotipadas que inventava, muitas vezes inspiradas em
pessoas reais. O jornalista tinha servido na Royal Artillery entre 1940 € 1946 e desem-
penhado o cargo de tenente-coronel como oficial na India. Foi desmobilizado em 1946.
Depois da guerra, encontrou trabalho na BBC como produtor e roteirista até 1956. Em
1957, comegou o seu trabalho permanente no The Daily Telegraph no qual escrevia a
coluna «Way of the World», iniciada 15 meses antes por Colin Welch, ja sob o pseudé-
nimo Peter Simple [Duff Hart-Davis, The House the Berrys Built, inside the Telegraph
1928-1986 (Londres: Hodder and Stoughton, 1990), 208-212).

66 Correspondéncia da Embaixada de Portugal em Londres, Inglaterra, dirigida ao
MNE. «Conversa na Chancelaria com Mr. Geoffrey Hart, Diretor da Firma PRCHart»,
06.02.1961. Consultado em AOS/CO/NE — 4 C 1 PT 25.
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Fig. 25. Copia do Telegrama da Embaixada de Londres




o conselheiro de imprensa dessa Embaixada e o diretor de uma impor-
tante empresa de relagdes publicas de Inglaterra. Segundo o telegrama,
0 empresario inglés ter-se-ia mostrado empenhado em fazer publicar
artigos que combatessem as referéncias hostis ao governo de Salazar e
contribuissem para construir dele uma boa impressio, de modo a gran-
jear a simpatia dos britanicos. O diretor oferecera os seus servigos para
interceder junto da radio, da televisdo e da imprensa, para tirar partido
dos seus contactos jornalisticos e com os lideres de opinido ingleses a
fim de melhorar a imagem publica do regime e da administra¢ao colo-
nial portugueses, e junto dos circulos conservadores e trabalhistas com
o intuito de fomentar a aceitagio das politicas de Salazar, encaradas
com cada vez mais apreensdo desde o assalto ao Santa Maria. O regime
de Salazar procurou com tenacidade ganhar a opinido internacional,
este «terceiro elemento» na relagio entre Estados. E terd presumido a
possibilidade de um convencimento externo, contando com a afinidade
que ligava o passado imperial dos trés paises em questao.

Uma analise cruzada da cobertura dos processos que encetaram
o desmoronamento dos respetivos impérios — portugués, britanico
e francés — traz a evidéncia uma forte integragdo dos interesses e
esquemas de defini¢do dos acontecimentos e de defini¢io das persona-
gens nos media. Restringir o entendimento do enquadramento noti-
cioso do 4 de fevereiro na imprensa portuguesa a natureza autocratica
do regime de Salazar ou estendé-la eventualmente a linha editorial de
alguns jornais conduz, pois, a um olhar truncado pela logica do exce-
cionalismo ou de putativas singularidades na constru¢io do acon-
tecimento medidtico por uma imprensa sujeita a censura. Uma tal
perspetiva ofusca os padroes comuns de linguagem e de pensamento
que se podem encontrar na imprensa de outras poténcias imperiais e
no modo como estas secundaram os esfor¢os de justificagio do domi-
nio imperial no pos-guerra. Na imprensa de Londres, por exemplo,
as revoltas que, na década anterior, sacudiram o império britanico
em Africa, designadamente no Quénia, foram igualmente noticiadas
como tendo sido perpetradas por estrangeiros sob a batuta comunista
e alienados por drogas. Este framing noticioso nao estava imune ao
controlo de entidades governamentais como o Colonial Office, que,
no pos-segunda guerra, se viu compelido a promover um trabalho de
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relagdes publicas, empenhado numa estratégia de defesa do império
que requereu tanto a legitimagdo da politica britidnica como a desacre-
ditacdo dos movimentos anticoloniais, sempre anulados no contexto
da Guerra Fria.%” Creech Jones, oficial do Colonial Office, enviou, em
maio de 1948, em despacho a todos os governadores coloniais uma
circular confidencial, «Broadcasting in the colonies», que promovia
a utilidade dos meios de comunicagdo para «corrigir impressoes e
rumores falsos em tempos de disturbio civil» .

Esse foi também um ano de viragem em que a politica da forga
ocorreu em paralelo com a reorientagdo da preocupagdo com o cres-
cimento do nacionalismo anticolonial para um desassossego com a
dita subversio comunista. Os avangos reais feitos pelas forgas ligadas
a Uniao Soviética e a China criaram um clima que fez da Guerra Fria
um tema central das deliberacdes oficiais. A ideia de que os movi-
mentos nacionalistas eram pedes nas maos dos comunistas apareceu
formulada com regularidade nos meios politicos e mediaticos. Tor-
nou-se cada vez mais comum nos despachos e memorandos ligar o
nacionalismo anticolonial ao comunismo. Por vezes, os dois termos
eram usados de forma interdependente. Entre a linguagem das fontes
oficiais transmitida nos jornais, o termo «comunista» evidenciou-se
como uma ferramenta de propaganda, uma arma usada para desa-
creditar as palavras e as a¢des dos grupos nacionalistas, reinterpreta-
das como uma conspiracdo comunista; a palavra «emergéncia» teve
também uma fun¢do maior, ao ajudar a criar a impressao de que as
ocorréncias desestabilizadoras no império britanico eram do nivel da
lei e da ordem e ndo um desafio politico ao colonialismo, permitindo
aos ingleses adotar poderes mais coercivos para corrigir aqueles que,
por defini¢do, causavam a desordem, enquanto mantinha a aparéncia
de uma soberania civil consensual.

A representacdo do negro africano colonizado como barbaro,
infantilizado, sem cultura ou valores proprios e carente da orienta-

67 ].M Lee e Peter Martin, The Colonial Office, War, and Development Policy, Organi-
sation and Planning of a Metropolitan Initiative, 1939-1945 (Institute of Commonwealth
Studies: Maurice Temple Smith, 1982), 120.

68 Frank Furedi, Colonial Wars and the Politics of Third World Nationalism (Londres e
Nova lorque: 1. B. Tauris Publishers, 1994), 1.
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¢do do branco europeu civilizado® é parte de uma matriz comum
a uma visdo imperial eurocéntrica, que impregnou vdrios setores da
imprensa e que eles por sua vez refor¢aram. As afinidades no discurso
publicado nas diversas imprensas sao também sintomadticas de uma
analogia no fundo simbdlico encarnado pelos impérios modernos,
investidos de um papel central na imagina¢io de uma grandeza nacio-
nal e de uma gloria e honra que superaria a estreiteza das fronteiras
continentais, e ainda da importancia da imprensa e da informacdo na
resisténcia imperial ensaiada pelos poderes coloniais europeus.

No rescaldo da Segunda Guerra Mundial, a Gra-Bretanha man-
teve-se como uma terceira for¢a significativa na Europa; mas a
perda da India e da Palestina e a decisio de suspender a ajuda a
outros focos de crise como a Grécia e a Turquia eram pressagio de
um declinio internacional acelerado nos anos 1950. Neste contexto,
e perante a crescente instabilidade internacional, os debates dentro
da Press Union sobre a liberdade de imprensa polarizaram-se. Um
momento marcante na historia da interconexdo entre o império e a
imprensa britanica foi a crise do Suez (1956). O The Guardian per-
maneceu numa linha consistente de se opor a qualquer intervengao
militar e o The Observer adotou postura similar, enquanto o The
Times teve uma posicao mais errdtica, que resultou no aumento das
vendas durante e mesmo depois da crise.” O The Times tinha sido,
nos anos 1920, uma institui¢io nacional independente, conduzida
em nome dos interesses da nacdo e do império; mas, nos anos 1950,
os jornais ditos de referéncia — The Times, The Daily Telegraph,
Manchester Guardian, Financial Times — conheceram um aumento
substancial nas suas tiragens. Mais pessoas queriam ter noticias
dadas de forma séria.

69 Sobre a representa¢io dos negros em Portugal, nos séculos X1x e XX, ver Rosa Cabecin-
has e Luis Cunha, «Colonialismo, identidade nacional e representagio do ‘negro’», Estudos
do século xx,n.° 3, (2003): 157-184; Valentim Alexandre, «O Império e a Ideia de Raga»,
in Novos Racismos: Perspetivas Comparativas, coord. Jorge Vala (Oeiras: Celta, 1999),
133-144; Rui Pereira, «A questdo colonial na Etnologia Ultramarina», Antropologia Por-
tuguesa, n.°7, (1989), 61-78; Luis Cunha, «A imagem do negro na banda desenhada do
Estado Novo» [Relatério] (Instituto de Ciéncias Sociais, Universidade do Minho, 1994).
70 Iverach McDonald, The History of The Times, Struggles in War and Peace 1939-1966,
vol. V (Londres: Times Books, 1984).
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O The Times apoiou uma politica tripla nas primeiras semanas da
crise do Suez — negociacdo se possivel, cooperacio com os aliados
sempre, e ameaga de forga se algo falhasse. No primeiro choque apds
a tomada do Canal por Gamal Abdel Nasser, o jornal, partilhando
da perspetiva do governo, sublinhou a necessidade de uma resistén-
cia firme da Inglaterra e da Franca. Lamentou que a retirada militar
britanica do Egito tivesse sido total e que uma agdo de forga nio
tivesse sido tomada em resposta imediata. O The Times foi acusado
de mudar de posi¢ao neste caso: depois de ter apoiado as decisdes
do primeiro-ministro Anthony Eden, opunha-se-lhes no fim da crise.
Nessa altura, o The Times via uma nova Commonwealth como uma
forca pungente no mundo, uma associacao livre e eficaz de diferentes
ragas que seriam um exemplo para as Nagoes Unidas e uma ponte
entre o Oriente e o Ocidente. Tal Commonwealth — varios artigos
publicados assim o dio o entender — iria constituir e reforcar o ter-
ceiro dos trés circulos: Europa, EUA e a propria Commonwealth. Um
dos reporteres de grande prestigio no jornal foi Oliver Woods, que
escreveu uma série de artigos apds as suas tours em Africa. Woods
nao tinha quaisquer dividas de que o poder colonial ocidental estava
a chegar ao fim, e foi essa a mensagem que transmitiu no seu memo-
rando de 1956, onde dizia acreditar que a nova Africa se fragmenta-
ria em 3 partes — islimica no Norte, Cristi-paga negra no centro,
e dominada pelos europeus a sul. O The Times também expds amiude
a sua critica ao regime de apartheid na Africa do Sul. E em marco de
1959, quando 11 prisioneiros Mau Mau foram mortos no campo
de detengio colonial em Hola camp, ap6s um levantamento contra a
regéncia colonial britanica, o jornal pugnou por um inquérito.

Finalmente, durante a Emergéncia na Niassalandia, o The Times e
o The Daily Telegraph enviaram sinais clarissimos de que o governo
britanico ndo mais levaria a melhor. Doravante, a administragao colo-
nial britanica estaria sob intenso escrutinio da imprensa, e as suas
acdes em Africa seriam julgadas ante um publico cada vez mais infor-
mado. A imprensa desmanchou a ficcio do «multirracialismo» e pro-
curou incutir nos colonos brancos a urgéncia de mudar as atitudes
face a Africa entre os circulos conservadores na Inglaterra rumo a
aceitagdo do dominio da maioria africana. Mas nao foi s6 o império
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colonial britanico que esteve na mira da imprensa de Londres. Vale a
pena recuar até dezembro de 1956, quando, no memorando do editor
colonial, Oliver Woods escreveu que em Leopoldville os belgas lhe
apresentaram um jornalista congolés enviado para o territorio vizi-
nho portugués por acharem que os europeus nao estavam a dar infor-
magao util. O repérter contou-lhe que tinha conseguido contactar
um movimento nacionalista africano e que nao ficaria surpreendido
de ver uma revolta armada nesse pedaco do império portugués no
periodo de 5 anos. Com efeito, a revolta armada irrompeu em Angola
quase cinco anos depois.

LUANDA NOTICIADA SOB
A MOLDURA DA TENSAO RACIAL

Depois da tomada do Santa Maria, a permanéncia de jornalistas em
Luanda veio por a descoberto testemunhos que apontavam para uma
reagao de violéncia de brancos contra negros no rescaldo da revolta
de 4 de fevereiro. Contradizendo as noticias divulgadas em Lisboa,
de harmonia inalterada entre brancos e negros, o enviado do The
Guardian a Luanda, George Clay, assinou uma reportagem, a partir
de Joanesburgo para fugir a censura em Luanda, na qual designou os
tumultos no funeral como uma manifestacio de «6dio racial» de uma
multidao de brancos contra negros.”” Num sentido condizente com o
deste relato, o enviado do Daily Express, Daniel McGeachie, falou de
um «distarbio racial» junto ao cemitério, onde os portugueses bran-
cos, tomados pelo que descreve como um acesso de loucura, teriam
espancado africanos até a morte, como indica o subtitulo da reporta-
gem, «Portuguese beat up africans» (07.02.1961: 2).

71 «Attempt to storm gaol. Fighting Flares up in Angola», The Guardian, 07.02.1961:
11. Note-se a passagem: «Race hatred turned to violence and death in Luanda last evening.
At the funeral, as numbers of Africans began moving towards the packed crow of white
Portuguese there was panic. The Portuguese in the cemetery reacted wildly (...) There were
shrieks of fear that the Africans were attacking, that pistol bullets were whizzing too close,
and that people were being trampled down. I was mobbed myself and so were other news-
papermen (...) Well, it is far from calm now. My cables have been held up in Lisbon, where
they say the messages must be exaggerated».
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Poucos dias apds a publicacao destas reportagens, uma noticia
da AFP no Le Monde difundiu as palavras do correspondente em
Luanda do diario de Joanesburgo The Star, que denominava as mais
recentes ocorréncias no cemitério de um «massacre de africanos».”
Mesmo o correspondente do The Daily Telegraph em Luanda, cujas
matérias tendiam a reiterar algumas das imagens mais caras a propa-
ganda colonial portuguesa, fez alusao a um ambiente de raiva, medo e
desconfianga nas ruas que vinha suplantar o alegado convivio multir-
racial até entdo experimentado em Angola.”? Cerca de duas semanas
depois, uma nova reportagem do correspondente do The Daily Tele-
graph em Luanda [«Golpe de Angola a um sonho Portugués» — «Ango-
la’s blow to a Portuguese dream», 20.02.1961: 12] voltou a mencionar
que as mortes contadas entre brancos e negros e que os tumultos no
cemitério, dessa vez nomeados como um «puro massacre racial» de
brancos contra negros, teriam despertado um sentimento de temor
e suspeicao entre os brancos de Luanda, receosos de serem atacados
pela sua condi¢do de brancos, e também entre os negros, tementes de
sofrerem agressdes por serem negros. O correspondente britanico assi-
nalou como elemento absolutamente novo das revoltas em Luanda o
seu efeito de discordia racial. As revoltas de fevereiro, causadas pelo
ressentimento dos africanos ante os desrespeitos sociais e raciais, ven-
do-se privados de uma classificagio que os concebesse como cidadaos
de pleno direito, e pelo desejo de afirmacdo de africanidade em identi-
ficacdo com o nacionalismo negro dos paises vizinhos, teriam atraido a
solidariedade das populagdes brancas distanciadas do regime de Sala-
zar. Por isso, embora Portugal, nas palavras do correspondente, fosse o
tinico a conhecer o segredo de como permanecer em Africa, o futuro dos
portugueses no chamado «continente impaciente» era prognosticado
como uma grande incognita. A deflagracdo das revoltas anticoloniais
e o exacerbar da tensdo racial em Angola foram por esses dias salien-
tados como um acontecimento expectavel numa crénica do semandrio
Hlustrated London News [«Uma janela para o mundo. A vez de Portu-

72 «Un journaliste de Johannesburg fait état d’un massacre d’Africains», Le Monde,
10.02.1961: 3.

73 «Luanda attackers were drugged, say officials. Whites among prisoners», The Daily
Telegraph, 08.02.1961: 24.
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gal» — «A window on the world. Portugal’s turn», 18.02.1961: 256].
Assinada pelo historiador Cyril Falls, a cronica sugeria a previsibilidade
de levantamentos em Angola, referindo-se a Portugal como o Estado
colonizador que menos atengdo prestara aos «ventos de mudanga».

Se a tensdo racial constitui o frame principal deste conjunto de
noticias dos correspondentes estrangeiros em Luanda, outros artigos
fizeram vir a lume as condi¢des de vida dos africanos em Angola,
submetidos a repertérios de regulacdo coerciva e de diferenciagio na
sociedade colonial, e 0 ambiente no territorio, sulcado por divisdes
raciais e sociais. Para o France Observateur, os tumultos de fevereiro
eram consequéncia dessa «condi¢do extremamente dura» imposta
a populacio autdctone, sujeita a trabalho forcado e a caréncias na
assisténcia social, sanitaria e alimentar, nos transportes, na habita¢ao
e na educagido.” Estas condic¢des, praticamente inalteradas, segundo
o jornal francés, desde o relatério de Henrique Galvao em 1947, tra-
duziam-se numa elevada taxa de mortalidade entre os trabalhadores
contratados (20% e 40%, segundo as regides e 0s empregos), numa
mortalidade infantil ainda mais alta (60%) e num éxodo massivo para
a Rodésia e a Africa do Sul. Desmontando a associacio dos assaltos
a operagao liderada por Henrique Galvao, o jornal recordava que,
antes da tomada do Santa Maria, movimentos esporddicos tinham
sido registados, por exemplo, numa manifestacio em Icolo e Bengo,
a 30 km de Luanda. Os assaltos as cadeias foram entdo classificados
como uma tentativa de revolta que representaria o inicio de um movi-
mento de emancipacdo,”s estimulado por grupos como a UPA ou o
MPLA, ao lado dos quais se poderiam descobrir alguns portugueses
liberais, partidarios do acesso de Angola ao autogoverno mas no qua-
dro, nos termos de Galvao, de uma Unido Confederal.

Quando os assaltos as cadeias de Luanda se tornaram noticia
na imprensa britdnica e na francesa, eles surgiram inscritos num

74 «Angola. Dopposition portugaise», France Observateur, 09.02.1961: 9.

75 Sobre as origens raciais em Angola subjacentes aos processos de formaciao dos movi-
mentos nacionalistas que, nos anos 1950-1960, se desenvolveram num desafio a conti-
nuacdo do governo portugués, e sobre a heterogeneidade social dos mesticos vale a pena
destacar o estudo de John Marcum [The Angolan Revolution, vol. I (1950-1962) (Balti-
more: MIT Press, 1969)] sobre as fontes do nacionalismo angolano.
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panorama geral que vinha sendo delineado desde os anos anterio-
res, desmistificando a imagem de integra¢do multirracial no império
portugués em Africa e descrevendo a ascensdo de movimentos nacio-
nalistas anticoloniais. A imprensa estrangeira expunha como, quer
no tocante a iniquidade do moderno colonialismo, quer no capitulo
da discriminagdo racial, Portugal dificilmente poderia alegar uma
situacao de excecao. Todo o império diz a si proprio e ao mundo que
¢ diferente dos demais, mas a presumida singularidade da experién-
cia colonizadora portuguesa dissolvia-se, afinal, no que ela tinha de
paralelo com as outras experiéncias europeias.

E importante sublinhar que a definicio dos métodos de recruta-
mento e o0 uso de mdo-de-obra nativa tinham adquirido um relevo
notdrio na imprensa estrangeira nas décadas anteriores e em obras
e relatérios desde o inicio do século xx: o cientista social norte-
-americano Edward Ross (1925) pOs em causa a benevoléncia das
politicas coloniais portuguesas e destapou o obscurecimento pro-
vocado pela retérica civilizadora portuguesa;’® e as reportagens de
Basil Davidson, apés uma viagem por Africa, publicadas primeiro no
New Statesman e depois no West Africa, em meados da década de
1950, indicavam continuarem os africanos em Angola e em Sao Tomé
a ser arregimentados a forca para trabalhar em planta¢des, minas,
caminhos-de-ferro e obras publicas, em condi¢des equipardveis as do
inicio do século, e com o beneplacito das autoridades portuguesas.
Essas reportagens, dadas a estampa no momento em que Portugal
se juntava as Nacoes Unidas, e seguidas de perto pelos nacionalistas
angolanos na Europa,”” acentuavam o desfasamento das persistentes
politicas coloniais do Estado Novo face aos novos padroes interna-

76 Miguel Bandeira Jerénimo, Livros Brancos, Almas Negras — A «Missdo Civilizadora»
do Colonialismo Portugués (c. 1870-1930) (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2009),
217-225.

77 A campanha anticolonial de Basil Davidson na imprensa britinica levou a PIDE a
impor processos de difamag¢do nos tribunais ingleses contra o New Statesman, por ter dado
a estampa artigos onde se alegavam praticas de tortura pelas autoridades portuguesas.
Numa carta de Viriato da Cruz a Liicio Lara (29.10.1959, citada em Licio Lara, Docu-
mentos e Comentarios para a Historia do MPLA (Até fevereiro de 1961) [Lisboa: Dom
Quixote, 2000), 212-222], 0s lideres angolanos regozijavam-se com a atividade do governo
de Salazar por considerar que ela denunciava o seu nervosismo crescente e por dessa forma
contribuir para furar a indiferenca internacional pelos problemas do império portugués.
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cionais e as mudangas acionadas nos outros impérios.”® Tais politicas
laborais anacrénicas articulavam-se com um discurso providencial
sobre o valor salvifico do trabalho, que era parte e a0 mesmo tempo
aprofundava a divisdo da sociedade colonial entre cidadaos e nao
cidaddos, exarada na forma de lei pelo Estatuto do Indigenato. A 8 de
fevereiro de 1960, Davidson assina uma peca no The Guardian onde
nota ser evidente o «despertar africano» nas trés principais colonias
portuguesas — Mogambique, Angola e Guiné [«African awakening
in Portuguese Colonies. Support for ‘revolutionary front’»]. Os dis-
turbios assinalados, deduzia Basil Davidson, ameagavam sacudir o
derradeiro baluarte do sistema colonial no mundo.

Com a independéncia do Congo belga, a contestagdo a suprema-
cia dos brancos na Federagdo da Africa Central e os ataques de lide-
res independentistas ao governo portugués em conferéncias cobertas
pela imprensa, a questdo colonial portuguesa ganhou uma atencao
cada vez maior nos jornais britanicos, que enviaram os seus corres-
pondentes aos territorios para deixar de depender das informagdes
dos servicos de imprensa do regime de Salazar. Atento a recrudes-
céncia da toada anticolonialista no continente africano e a crise do
salazarismo desde o «terramato delgadista»,”” o Le Monde destacou
uma enviada especial a Angola, Suzanne de Lusignan, que publicou,
em fevereiro de 1960, uma série de reportagens sobre a situagio nessa
regido.® Suzanne de Lusignan reportou a presenga massiva de colonos

78 Miguel Bandeira Jerénimo e José Pedro Monteiro, «’'Das dificuldades de levar o indi-
gena a trabalhar’: o ‘sistema’ de trabalho nativo no Império Colonial Portugués», in O
Império Colonial em Questdo, ed. Miguel Bandeira Jerénimo (Lisboa: Edi¢oes7o, 2013),
159-196; Miguel Bandeira Jer6nimo e José Pedro Monteiro, «O Império do Trabalho. Por-
tugal, as dinimicas do internacionalismo e dos mundos coloniais», in Portugal e o fim do
colonialismo. Dimensdes Internacionais, org. Miguel Bandeira Jer6nimo e Anténio Costa
Pinto (Lisboa: Edi¢des 70, 2014), 15-54.

79 Para uma visao mais abrangente da cobertura do Le Monde sobre o regime de Salazar
na década de 1960, veja-se Antonio Nunes, «O regime salazarista nos anos sessenta visto
pelo jornal Le Monde», Revista de Historia das Ideias, n.° 17, (1995): 481-511.

80 Ver, por exemplo, «Provincia portuguesa além do Equador. I — Angola quer prote-
ger-se das ideias ‘subversivas’» — «Province portugaise au dela de ’'Equateur. I — I’Angola
entend se protéger contre les idées ‘subversives’», Le Monde, 10.02.1960: 4; «Provincia
portuguesa além do Equador. I — Angola sente os primeiros sintomas da febre nacionalista
africana» — «Province portugaise au dela de I’Equateur. Il — I’Angola ressent les premiers
symptdmes de la fievre nationaliste africaine», Le Monde, 11.02.1960: 4.
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brancos em Luanda, que dizia dar a capital a aparéncia de uma cidade
europeia, dominada porém por uma radical discriminacdo entre
«civilizados» e «ndo civilizados». A reporter desmantelou a miragem
de sucesso da missdo civilizadora portuguesa ao deixar manifesta
a faléncia da assimilag¢do, traduzida numa percentagem irriséria
de africanos que haviam conseguido transitar para o estatuto de
«cidadao» (0,5%), e ainda assim sujeitos a barreiras sociais. As
divisdes raciais far-se-iam sentir na concorréncia no trabalho que
os negros enfrentavam da parte dos brancos, agudizada pelo novo
afluxo de imigracao de Portugal, na discriminagdo nos salarios e
em vantagens sociais, que deixavam os negros «contratados» em
situagdo precdria, de sujeicdo a violéncia e sem uma politica de esco-
larizacdio. Mesmo as melhorias na condi¢ao material dos africanos
fariam parte de um sistema que a jornalista acusou de paternalista,
o qual ndo reconhecia igualdade de direitos a individuos que ape-
nas em teoria poderiam ser vistos como iguais. As diferengas raciais
seriam uma de entre outras modalidades de fratura da sociedade
colonial, somando-se a diferenciacdo social e econdmica, e em larga
medida coincidindo com ela e reforcando-a. Neste contexto, além
dos intelectuais negros ou mesti¢os que, nas metropoles europeias,
forjavam movimentos independentistas, era também nas préprias
cidades angolanas que a enviada do Le Monde via estarem a formar-
-se pequenos grupos que publicavam folhetos apelando a libertacdo
de Angola e se correspondiam com o estrangeiro. As ideias tidas
por subversivas encontrariam eco junto dos trabalhadores, brancos
e negros, convictos de que o enriquecimento dos anos anteriores
apenas favorecera os brancos, e junto de alguns brancos vindos de
Portugal, adversarios do regime de Salazar.

Vérios outros artigos publicados jd no inicio de 1961 focaram a
confianca na capacidade de os 200 mil portugueses em Angola asse-
gurarem a lealdade de 4,5 milhdes de africanos, justificando-a pela
severidade dos métodos administrativos do governo portugués e pela
sua férrea indisposicdo para se adaptar aos tempos de mudancga. De
acordo com o correspondente do The Times em Lisboa [«Portugal
Hoje. Missdo Civilizacional em Africa» — «Portugal Today. Civilising
Mission in Africa», 02.01.1961: 9], a crenga, largamente partilhada
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pelos portugueses inquiridos, na inverosimilhan¢a da queda do impé-
rio portugués em Africa podia explicar-se pela eficicia da propaganda
imperial do regime, indissocidvel do que designou como a «nostalgia
da tradi¢ao», transversal a sociedade portuguesa, e de uma comu-
nhio sobre o valor econémico e simbélico do império. A populagio
estaria ainda geralmente convencida da imunidade dos territorios na
Africa portuguesa a ascensdo do nacionalismo africano e persuadida
da auséncia de preconceitos raciais nos mesmos. No entanto, a sus-
peita de que o destino de Portugal e do regime de Salazar seria jogado
em Africa foi explicitada nesse mesmo artigo do The Times, nos pri-
meiros dias de 1961.

Semanas depois, e ainda antes do assalto ao Santa Maria, a discus-
sdo sobre Angola na Assembleia Geral das Nag¢des Unidas coincidiu
com ataques esporddicos com baixas portuguesas e entre as forcas
«rebeldes» no Norte de Angola, mencionados na imprensa britanica.
Finalmente, a cruzada antissalazarista de Henrique Galvao veio que-
brar o siléncio que escudava a politica colonial portuguesa, desper-
tando o mundo para a situagio em Angola. Com os acontecimentos
em Luanda, o assalto ao Santa Maria voltou a ser evocado como
um marcador decisivo de viragem no modo de atuacdo da oposi¢io
ao regime de Salazar e como prefigurando uma etapa de declinio da
estabilidade e inviolabilidade imperial especuladas pelo Estado Novo.
Os tumultos em Angola e o desvio do Santa Maria seriam provas irre-
futdveis de novas fontes de uma «oposi¢do revolucionaria», levada a
cabo por homens de a¢ao, pondo em causa o futuro das coldnias na
Africa portuguesa.’” O destino do império colonial revelava-se entio
um dos principais fatores de fragmentacao entre as forcas antissalaza-
ristas em Portugal: por um lado, estava o setor liderado por Henrique

81 «Portugal in Africa», The Economist, 18.02.1961: 664. Atente-se ao seguinte excerto:
«Politically speaking, Portugal (the ‘New State’) has not changed in 33 years; Dr Salazar’s
government has seen more than one threat of revolt come and go. But the seizure of the
Santa Maria and the riots in Angola are evidence of new sources of revolutionary opposi-
tion (...). It is likely that Dr. Salazar’s determination to hold on to the overseas provinces,
by force if necessary, would be echoed by any new government. There are said to be 20
ooo Portuguese soldiers in Angola, and spending on the army has increased rapidly. This is
a drain; still, the loss of the colonies would be a severe economic shock which Portugal is
ill-equipped to meet».
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Galvao e Humberto Delgado, adepto de uma liberalizagdo nas col6-
nias, mas sem consentir em conceder-lhes a independéncia; por outro,
os colonos brancos de Luanda e de Lourenco Marques, favoraveis a
uma independéncia para Angola e Mogambique ou a sua autodeter-
minag¢do no interior de algo como uma Commonwealth portuguesa,
entregue ao comando dos brancos. O perigo, para Lisboa, era que
esses africanos tivessem apropriado a ideologia pan-africana, que os
tornava, a eles como a Humberto Delgado e Henrique Galvao, nos
«potenciais inimigos» de Salazar, para usar a expressio empregue
num artigo do The Economist (18.02.1961: 664).

Depois da operagao de assalto naval, a situacdo em Portugal e nos
territérios portugueses de Africa nio mais voltaria a ser a mesma,
assegurava um reporter do The Observer (19.02.1961: 8), baseado
numa entrevista com um porta-voz da oposicdo democratica portu-
guesa. O titulo da pega, «Depois do Santa Maria» [«After the Santa
Maria»|, expressa bem a ideia do assalto como for¢a motriz de uma
nova fase, a fase pds-Santa Maria. A suspensdo do siléncio da dita-
dura, que colocara Portugal 3 margem do escrutinio publico, e os
acontecimentos em Angola, prolongando a sua exposi¢ao nos media,
viriam, segundo a andlise desse reporter, demonstrar que o sequestro
do Santa Maria nio mais poderia ser visto como uma aventura mal-
-sucedida de um bando de desesperados. Tornava-se cada vez mais
evidente que a tomada do Santa Maria e os assaltos as cadeias de
Luanda niao podiam desligar-se das suas repercussdes mais vastas,
e que os esforcos portugueses de convencimento da imprensa estran-
geira malogravam. As noticias publicadas no estrangeiro apds os
assaltos em Luanda deixam a imagem, por um efeito de contraste,
do pais de ficgao que, sobre Angola, estava a ser fabricada através da
imprensa portuguesa.

Se a no¢ao da calma em Angola, constantemente repetida, suscitaria
davidas, tanto maiores quanto a sua reiteracao sistematica produz o
efeito perverso de nutrir a suspeita de haver motivos para acreditar
no contrario daquilo que com insisténcia se reafirma, nao tardaram a
chegar aos leitores noticias que fizeram vir ao de cima medidas toma-
das pelo governo de Salazar num sentido oposto ao sugerido por uma
situa¢do de calma. Logo apds as tentativas de assalto as cadeias e os
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tumultos no cemitério, noticiou-se no estrangeiro o envio de Portugal
de uma companhia de paraquedistas especialmente treinados segundo
as técnicas de guerrilha, para redobrar as forcas de seguranca em Ango-
la.** O aumento das forgas policiais em Luanda e a alusdo a violén-
cia contra negros eram identificados como trazendo implicagdes para
todos os suspeitos de envolvimento nos assaltos ou de ligagdo a gru-
pos nacionalistas que, escapando as prisdes massivas sentenciadas pelo
governo, ficavam votados a um destino de clandestinidade, fuga e exilio.

A partida de militares portugueses para Angola continuou a ser
assunto ao longo desse més de fevereiro, bem como os entraves ao
trabalho dos jornalistas, materializados no desaparecimento de rolos
de filme dos motins em Angola, confiscados por autoridades portu-
guesas, na deten¢ao de reporteres e no endurecimento da censura em
Luanda. Ao mesmo tempo, alguns jornais voltaram a vaticinar a con-
tagem decrescente para o derrube do império portugués e a partilhar
a duvida de que Lisboa pudesse oferecer maior resisténcia do que a
imposta por Bruxelas no Congo. O La Vie Francaise (10.02.1961:
26) interrogou: «O império colonial portugués estard a viver os seus
ultimos meses de tranquilidade?» [«’empire colonial portugais vit-il
ses derniers mois de tranquilité?»]. Afigurava-se plausivel disseminar
a conjetura de que, como que fiel a sua prépria propaganda, ferida a
viabilidade de conservar o império, o Estado Novo poderia vir a cair
por ele e com ele. A profecia s6 se concretizaria volvida mais de uma
década, mas a previsio desse desfecho comegou a assomar nalguns
titulos da imprensa estrangeira.

82 Entre a imprensa britanica, ver os seguintes exemplos: «Portugal sends paratroops to
Angola», The Guardian, 08.02.1961: 11; «Airliners fly paratroops to Angola», The Daily
Telegraph, 08.02.1961: 1; «Skymen for Angola», The Daily Mail, 08.02.1961: 115 «Sky
troops fly out», Daily Mirror, 08.02.1961: 4; «Now Salazar sends in Skytroops», Daily
Herald, 08.02.1961. Entre a imprensa francesa, ver «Des parachutistes portugais partent
pour I’Angola», Le Monde, 09.02.1961: 7.
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RESPONDENDO AS REVELA(;@ES DOS
CORRESPONDENTES DA IMPRENSA INTERNACIONAL:
A ENCENAQAO DA HARMONIA RACIAL

E A EXPULSAO DOS REPORTERES BRITANICOS

Os relatos de enviados estrangeiros assinalando manifestagoes de ddio
e de violéncia de brancos contra africanos em Angola nio chegaram
as paginas dos jornais de Lisboa. Esses contetidos jornalisticos eram,
porém, objeto de atencdo das autoridades do governo que, através
da sua rede diplomdtica, monitorizavam as matérias publicadas no
estrangeiro. As noticias da imprensa internacional foram seguidas
pelo Gabinete dos Negocios Politicos (GNP), um departamento criado
em finais de 1959 na Direcao Geral da Administragao Politica e Civil
do Ministério do Ultramar, com extensas competéncias no dominio
do estudo e fiscalizacdo das politicas coloniais e na andlise, rececio
e disseminacdo de informacdo no intuito de orientar a administracao
colonial e a formacdo da opinido nos ambitos interno e externo.® No
periodo em andlise, um telegrama dirigido ao GNP#+ advertiu que
jornais sul-africanos haviam publicado a reportagem telefonada via
Leopoldville por George Clay para o The Guardian. Um outro, dos
servigos diplomaticos de Londres,® enviou um recorte dessa reporta-
gem saida no The Guardian e também da do Daily Express, acom-
panhadas de um comentario em que ambas foram apontadas como
tendo «cardter sensacionalista». A observacdo pareceu nao passar
despercebida. Poucos dias apds a publicacao destes textos, quatro
jornalistas britanicos foram expulsos de Angola, sob a alegacido de
terem desrespeitado as autoridades. Entre eles encontravam-se Daniel
McGeachie e George Clay, autores das reportagens em que os desa-
catos no cemitério tinham sido definidos pelo angulo do 6dio racial.

83 A este respeito, ver Claudia Castelo, «Ciéncia, Estado e Desenvolvimento no colonia-
lismo portugués tardio», in O Império Colonial em Questio (Sécs. XIX-XX), Poderes,
Saberes e Instituicoes, ed. Miguel Bandeira Jeronimo (Lisboa: Edi¢oes 70, 2013), 349-388;
Bernardo Pinto Cruz, «O Gabinete dos Negdcios Politicos do Ministério do Ultramar», in
Politicas Coloniais em Tempo de Revoltas — Angola circa 1961, dir. Diogo Ramada Curto
(Porto: Afrontamento, 2016), 59-126.

84 Telegrama 17.02.19671, recolhido em MU/GM/GNP/106/25.

85 Telegrama 16.02.1961, recolhido em MU/GM/GNP/106/25.

168 | TANIA DOS REIS ALVES



Nio obstante a acusa¢ido de sensacionalismo dos escritos de jor-
nalistas estrangeiros, o exacerbar da crispa¢do racial em Angola foi
comunicado ao ministério do Ultramar em relatérios do governador
de distrito de Luanda e do comandante da PSP da cidade, nos quais
se classificou o clima na capital, ap6s os assaltos as cadeias e os desa-
catos no cemitério, como um «barril de polvora».®¢ Quando o estado
da situagdo em Angola provou afastar-se das idealizacdes da retorica
imperial portuguesa, o regime procurou silenciar os repérteres que
ameacavam desnudar as suas mentiras, conservando apenas aqueles
que aparentavam estar sintonizados com o seu discurso. Com efeito,
o correspondente do The Daily Telegraph foi autorizado a permane-
cer no territorio. Procurava-se assim manter intacta a nogao de uni-
dade nos territorios portugueses e ativar uma «espiral do siléncio»®7
que inibisse, no 4mbito publico, a difusdo de expressdes que indicas-
sem, clara ou implicitamente, separacio ou distingdo de racas.

Ainda que o teor dessas reportagens nao seja expressamente citado
ou revelado na imprensa portuguesa, a no¢dao de existirem versoes
diferentes dos assaltos as cadeias e dos incidentes nos funerais entre-
vé-se em diversos artigos, aludida na insinuagdo de uma mentira que
estaria a circular nos jornais estrangeiros. Convertido em tema prin-
cipal de noticia, o modo de reportar na imprensa estrangeira foi mui-
tas vezes associado a um conjunto de rumores sem fundamento ou
atribuido a sensibilidade dos jornalistas que, escreve-se, estariam a
agigantar a proporg¢ao do sucedido.

S6 foram citados em Portugal os textos que se guiavam e que
reproduziam os mesmos mapas de sentido da imprensa portuguesa
ou os aparentemente apologéticos do sistema colonial portugués,
enquanto os textos pouco lisonjeiros foram silenciados ou referidos
apenas com o fito de serem contestados. A tensdo racial em Angola
foi negada numa série de noticias nos jornais de Lisboa onde, pelo
contrario, domina a conce¢ao de brancos, negros e mulatos ligados

86 Teresa Furtado, «O enredo prisional em Angola: Soberanias duais na disciplina do
corpo colonial: o 4 de Fevereiro», in Politicas coloniais em tempo de revoltas — Angola
circa 1961, dir. Diogo Ramada Curto (Porto: Afrontamento, 2016), 91-92.

87 Elisabeth Noelle-Neumann, The Spiral of Silence: Public Opinion. Our Social Skin
(Londres e Chicago: The University of Chicago Press, 1995 [1984]).
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pelo que foi constantemente realcado como o lago de um mesmo «por-
tuguesismo», consolidado no repudio, partilhado por todos, contra os
assaltos e na cooperacgio interracial na defesa da nagio portuguesa.
No dia seguinte a publicagao das reportagens no Daily Express e no
The Guardian referindo o exacerbar do édio racial em Angola, os
matutinos trazem em primeira pagina a historia de um soldado negro,
Manuel Chingu, que, ferido e cercado pelos assaltantes munidos de
catanas, conseguira alcangar o quartel da policia para dar o alarme das
ocorréncias e regressar a Casa da Reclusdo para lutar contra os assal-
tantes. Um outro cabo de guarda negro, Geovetti, teria ficado «quase
esmagado» ao tentar trava-los. O episddio foi relevado no Didrio de
Noticias (08.02.1961: 1) com a manchete «Durante uma hora solda-
dos africanos e europeus lutaram corpo-a-corpo contra os terroristas
praticando actos de heroismo», e em O Século (08.02.1961: 1), na pega
intitulada «Lutou heroicamente contra uma centena de assaltantes a
pequena guarni¢ao da Casa de Reclusdao de Luanda que incluia varios
negros». Manuel Chingu torna-se o arquétipo da solidariedade racial
em Angola, rememorado nas noticias dos dias seguintes, o herdi em
contexto colonial, na senda de um «colonialismo de celebridades» esti-
mulado pelos media.®® Esse her6i deveria produzir um sentimento de
orgulho imperial e apresentar-se como um reflexo da interacao entre
as culturas metropolitana e ultramarina, dos interesses populares e da
incorporagao simbdlica do projeto colonial entre os colonizados.

Por esses dias, a imprensa divulga também um «Comunicado aos
democratas», assinado pelos lideres da oposicao ao regime Mario de
Azevedo Gomes, Eduardo de Figueiredo e Acicio de Gouveia, apds
uma audiéncia com o presidente Américo Tomds no Palicio de Belém.
Nele, os autoproclamados representantes da oposigao a Salazar deram
conta das diligéncias junto do Presidente para o exortar a uma demo-
cratizacao do governo, considerada inadiavel perante os danos causa-
dos por Henrique Galvdo na reputagio externa do regime. Sobre as
revoltas em Luanda apontaram as «graves responsabilidades impu-
tdveis 2 administragdo colonial dos dltimos anos [e] ao sentido impe-

88 Berny Sebe, Heroic Imperialism in Africa, The Promotion of British and French colo-
nial Heroes, 1870-1939 (Manchester e Nova lorque: Manchester University Press, 2013).
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rialista emanado da ac¢do metropolitana», e clamaram a restituicao
das liberdades fundamentais. O comunicado ganhou visibilidade na
imprensa estrangeira,® que assinalou a apari¢ao do texto nas paginas
dos jornais portugueses, rompendo com o branqueamento da censura
em Portugal — numa altura, interessa sublinhar, muito peculiar da
atuacio da censura, ja que é ao longo de 1961 que se vai estruturando
a censura militar sobre a imprensa, radiodifusio e televisiao, passando
os media a estar, de facto, sujeitos a castragdo de uma dupla censura.
Os lideres da oposicdo escreviam ser o mal-estar e 0 medo que, segundo
eles, proliferava na sociedade portuguesa provocados pela subordina-
¢do a «normas de uma ac¢do politica autocratica, repressiva e vinca-
damente desprezadora das liberdades fundamentais dos cidadaos» e
a uma imprensa que vivia «em auténtico clima de mentira». Para o
confirmar, diziam, «ndo hd mais que coteja-la com a imprensa livre
do estrangeiro». Este excerto foi tomado numa Nota do dia do Didrio
de Lisboa (09.02.1961: 1) como um insulto ao trabalho dos jornalis-
tas portugueses e um desaprego pela linha editorial de nio resignagao
do Didrio de Lisboa a coagdo do regime de Salazar. O comunicado
esteve na origem de artigos de primeira pagina nas edigdes seguintes
do Didrio de Lisboa que defendiam a credibilidade dos jornalistas por-
tugueses,®® e de uma troca de correspondéncia entre Norberto Lopes
e Mario de Azevedo Gomes.** Norberto Lopes reafirmou, numa carta
que aqui reproduzimos, a linha de orientagdo, tanto quanto possivel,
independente do Didrio de Lisboa e alongou-se em reflexdes sobre as

89 O comunicado surge na imprensa estrangeira antes de ser noticiado na imprensa por-
tuguesa: «Portuguese call for ‘liberty’», The Guardian, 07.02.1961: 11; «Lisbon appeal for
liberty», The Times, 07.02.1961: 10; «Au Portugal, le Président de la République a regu les
représentants de ’opposition», Le Monde, 08.02.1961: 4; «Publicity allowed to criticism
in Portugal», The Guardian, 09.02.1961: 11; «Portuguese critics given publicity — Gov-
ernment hope of popular reaction», The Times, 09.02.1961: 10; «Portuguese Opposition
leaders take heart. Hope of swing to freedom», The Daily Telegraph, 09.02.1961: 24.

90 Na Nota do dia «Tréguas» [Didrio de Lisboa, 10.02.1961: 1] retoma-se a critica ao
comunicado, acusado de «comprometer gravemente, com atitudes precipitadas e insdlitas,
a causa que pretendem defender, pondo em risco a propria integridade da Nagdo». A Nota
deixa a adverténcia: «Portugal nio é, nio pode ser, um pretexto de discordia entre Portu-
gueses. Tem de ser e s6 pode ser um motivo de concérdia e de unido quando a Pétria estd
em perigo e os lobos uivam em todas as fronteiras onde é mister defendé-la».

91 Esta correspondéncia pode ser consultada no Espélio Norberto Lopes reunido na
Biblioteca Nacional de Portugal.
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Lisboa, 18 de Fevereiro de 1961

Exm@., Sr. Dr. Mério de Azevedo Gomes (U11

Conforme os receios por mim manifestados, a Censura contimua & im-
pedir a publicag#&o da carta de V. Exa. de 10 de Fevereiro e, consaguen-
Gemente, do comentario que a acompanhava e de que remeti provas a V. Exa.
l&o resulta, porem, dai gualguer prejuizo, visto V. Exa. me comnunicar
gue a sua carta foi posta j& ha dias em eireulagZe, o que ndd aconteceu
ao meu comentaric. A segunda carta que me enviou, datada de 15 @le Feve-
reiro, terd certamente igual sorte. N&o vejo, vortanto, processo nem de
tornar publicas atravez do jornsl as suas cartas nem os meus comentarios.
lfio quero deixar,no entanto, sem resposta as consideragdes que V. BExa.
faz na sua uliima carta acerca de presumiveis atitudes gque vai ao ponto
de atribuir, um pouco forgadamente, aoc Dr. Joaquim Manso, se fosse vi-
vo, em face de emergenciess identicas. HNinguem melhor do gue eu, que fui
seu colaborador durante mais de trinta ancs, e que ele escolheu para lhe
suceder na dirscgfio do jornal, conhecia o pensamento e a5 directiriges
que o Dr. Joagiim Menso imprimiu ao "Disrio de Lisboa". Tenho a consci-
encia de gue n#8o etraigoei nunca esse pensamento nem me afastei des di-
rectrizes por ele tragadas e tantas vezes expressas em artigos publicae-
dos neste jornal. Felo contrario: sob a minha direcgsio, o jornal tomou,
por vezes, stitudes mals definides e mais clsramente inconformistas do
gue aguelas que assumiu durante a direegfo do Dr. Joaguim Manso. Tenho
recebido inumeros testemunfios de demoecratas que, em mais de uma emergen-
cia, se me teém dirigido epleudindo essa orienta@8o. Aquilo que agui se
escreveu a2 proposito de dois acontecimentos recentes, o assalto ao "San-
ta Maria" e os disturbios de Luanda, nfio represents de nenhum modo, como
j& esecrevi, um desvio de orientag#io. ¢ "Disrio de Lisboa", jornal libe-
ral e defensor das liberdades piblicas, mantem-se fiel &s suas tradigdes,
ao seu programe de sempre. Pode o seu director teddiscordado deste ou
daguele pormenor acerca da meneira de agir ou das opinid@ies formumladas
pelos tres Democratas gue foram recebidos pelo Chefe do Estado ¢ se apres-
saram a tornar piblico o relato dessa audiencig. Admite, mesmo, que tenha
sido precipitade num ou nouiro comentaric, sabido como se %gqasem sobre
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nds pressdes a que n#o podemos furtar-nos, sob pena de fechar a porta e de
ngo atender aos interesses confiados a nossa guerda. Essa discordaneis,
porem, ndo represents de nenhum modo uma abdicaglio de prineipios que sem-
pre perfilhou e uma solidariedade com processos de governo dos quais dis-
cordouysempre e continua a discordar; mes sim a convicgfo em que esté de
que & sobrevivencia nacionasl exige, dum lado e doutro, um periodo de tre-
guas gque ponha termo a lutas peliticas, a atitudes intolerantes e & dis-
ciissSes bizantinas gue s8 contribuem para agravar, em vez de facilitar,
um grande movimento de reconciliagio nacional gque se impde e s& serd pos-
sivel--temo-lo dito sempre que no-lo t8m deixado dizer-- com uma contra-
partida de compreens&o e de tolerancia por parte dos governshtes, De modo
que os Portugueses readquiram a confianga que perderam e possam, digna-
mente, assumir responsabilidades e participar na vida publica, se lhes
for consentido fazé-lo sem abdicar das suas convicgBes politicas.

Pouco importa que V. Bxa. aceitasse ou n#o a minha representagéo de
democrata. Tenheo razdes para supor gue nuitos outros lha ndo deram e sfo
t8o0 bons como os melhores. Algumas vezesS,porem, me bterei identificado, em
representagdes dirigidas ao Governo, com pontos de vista expressos por
V. Exa. e com os quais estou completamente de acordo. Mas nfo lhe dou li-
cenga, por maior que seja o meu respeito pelo seu carecter, de pér em di-
vida as minhas conviegdes liberais ou de sugerir gque atraigoei os meus
ideais demoeratieos. Seria negar as virtudes da doutrina gque ambos perfi-
lhamos.

Quento & situacBo em gue vive a lmprensa portuguesa, ninguem melhor
do que eu a conhece,ninguem lhe tem suportado mais do gue eu os vexesmes
e ninguem tem protestado contra ela com mais veemencia. O que nZo guer
dizer que aceite de bom grado a qualificaglo quep comunicado dos tres De-
mocratas lhe atribul e gque,no seu caracter d%genaraliQade, etingiu da
mesme forme todos os orgfos de opiniBo. Este aspecto do problema levar-
nos-ia,porem, longe demais, se fosse o momento de o discufir e de rebater
as ilagdes que do comuni_cado se podiam tirar.

E parece-me ter respondido a@o essencial da carta de V. Exa. Com os

maly cumprimentos, subscrevo-me,
e, De V. Exa.
@ % Ats. o Obgas,

B i'."\-{,

(Horberto Lones)

Fig. 26. Resposta de Norberto Lopes a carta remetida por Mario de Azevedo Gomes



dificuldades da profissio na conjuntura em causa, numa confidéncia
que serve de testemunho relevante acerca do esforco confessado pelo
diretor deste didrio para fazer jornalismo num contexto constrangido
pela vigéncia da censura — mas nao so.

A ECOMENTIRA DA CALMA EM ANGOLA

Uma terceira tentativa de assalto em Luanda, com o objetivo, uma
vez mais malogrado, de libertar os presos na cadeia do bairro de S.
Paulo, aconteceu ja depois de confirmada a saida dos quatro rep6r-
teres estrangeiros de Angola. Os elementos sobre o novo assalto sio
em tudo idénticos aos que haviam sido enunciados nos precedentes:
os «sediciosos» e «desesperados bandoleiros», como foram chama-
dos, eram os foragidos das tentativas anteriores que a policia nio
tinha ainda conseguido prender. Alguns traziam na boca um pauzi-
nho que os feiticeiros vendiam por trinta escudos e que acreditavam
imuniza-los contra todos os males, outros teriam tomado coca-cola,
na qual dissolviam comprimidos de aspirina, criando «uma espécie de
droga barata [que] produz uma embriaguez heroica» (Didrio de Noti-
cias, 12.02.19671: 6). Todos eram estrangeiros e estavam coordenados
com o DRIL num plano que tinha como finalidade a «conquista de
Angola». Brancos e negros voltaram a aparecer unidos e solidarios
com as forgas policiais para repelir a investida contra a cadeia de S.
Paulo, enquanto nas residéncias particulares tinham lugar animados
bailes de Carnaval e as ruas se enchiam de criancas mascaradas.
Apesar da tentativa reincidente de assaltar as cadeias e de o nimero
de presos aumentar nos dias seguintes, a imprensa portuguesa conti-
nuou a transmitir uma ilusdo de calma em Luanda e noutras cida-
des de Angola. A ideia de tranquilidade dominou rubricas periddicas
como «O Século no Ultramar», em O Século, ou «Terras de Portu-
gal», do Didrio de Noticias, nas quais Luanda foi comentada a partir
de um angulo em que a alusdo as revoltas foi suplantada por um olhar
que enaltece a cidade, no realce dado ao encanto das suas praias e
a pretensa alegria das suas populagdes. E, na segunda quinzena de
fevereiro, reporteres portugueses foram destacados para Luanda.
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Os jornalistas eram enviados — importa nao esquecer — embedded
no exército, quer dizer, acumulando a sua profissio as fungdes que
lhes eram atribuidas como militares milicianos, e sujeitos, portanto,
a repressao dos militares no terreno, que muitas vezes limitavam o
fluxo de informagio na sua origem. Estavam ainda subordinados ao
controlo do governador-geral, que assumiu a postura de uma «fonte
avida», poder-se-ia mesmo dizer «fonte compulsiva» para a impren-
sa.?* Era alids pelas mios da censura militar que passava a aprovagio
dos enviados especiais e das grandes reportagens nos territérios em
Africa. Os repérteres portugueses em Luanda descreviam uma e outra
vez um estado de calma no centro da capital e nos musseques circun-
dantes. A no¢do de uma cidade animada e de uma populagdo alegre,
deambulando nas ruas ou passando o dia na praia, foi uma constante
nos textos dos enviados de O Século, Domingos Mascarenhas, e do
Didrio de Lisboa, Fernando Soromenho.?

A negacao do carater racial dos disturbios em Luanda esteve
presente em varios trabalhos no Didrio de Lisboa, como as reporta-
gens «QOs indigenas ndo revelam atitudes que causem inquieta¢do»
(18.02.1961: 1 € 16), e «Nao ha problemas raciais que justifiquem
conflitos entre todos os que trabalham lado a lado pelo progresso de
Angola» (21.02.19671: 1). Esta tltima é acompanhada de fotografias
nas quais europeus e africanos aparecem convivendo em completa
harmonia e sem qualquer preconceito racial, para tomar de emprés-
timo os termos das respetivas legendas: «E uma imagem de todos os
dias em Luanda. Sem a menor discriminacdo de ragas, todos os habi-
tantes da cidade utilizam os mesmos transportes, ndo obedecendo a
qualquer precedéncia a entrada nos autocarros». Num excerto da
reportagem, deixa-se ainda o seguinte apontamento: «Embora seja-
mos tentados a aceitar a ideia de que, na realidade, o conflito racico
carece de argumentos validos e de alicerces vigorosos para se impor

92 Hector Borrat, El Periédico, Actor Politico (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1989), 56.
93 «Através dos musseques de Luanda num passeio noturno de ‘jeep’», Didrio de Lisboa,
17.02.1961: 1; «A populacdo de Luanda revela perfeita tranquilidade enquanto aguarda o
resultado das diligéncias das autoridades», Didrio de Lisboa, 17.02.1961: 3; «Luanda viveu
hoje um domingo despreocupado, em que a populagio se dirigiu as praias para fugir ao
calor que envolve a cidade», Didrio de Lisboa, 19.02.1961: 3.
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na delicada questdo (...) é claro que Angola, situada neste agitado
continente negro, ndo pode considerar-se inteiramente defendida
dos ventos que sopram de Norte a Sul (...)». Coincidindo com essas
publica¢des no Didrio de Lisboa, o enviado a Luanda do Didrio de
Noticias, Jodo Falcato, relatou um encontro com um negro letrado,
recém-chegado do Congo, de seu nome Kinvika, cujo testemunho
afastava o espectro de uma aspiragao de independéncia em Angola.
O repoérter conta ter-lhe mostrado um jornal onde se falava de libertar
Angola, e a suposta resposta do negro foi importada para o titulo da
peca, usando o discurso direto, real ou caricaturado, do portugués das
populagdes locais: «Pela voz de Kinvika falaram todos os angolanos:
‘Porque se preocupam com a gente se ninguém aqui estar preso nem
precisar deles?!’» (21.02.1961: 1).

Ja sem o escudo protetor do império britanico e francés em Africa,
o regime de Salazar lutava contra a maré anticolonial para preservar
os seus dominios e alimentar o devaneio da inexpugnabilidade do seu
império. Neste segundo estrondoso drama de 1961, continuamos a
assistir a produgio das aparéncias, um teatro de ilusdo que transforma
todo um povo numa multidio de figurantes desse drama em que o
mestre absoluto do poder os enreda. O efeito de surpresa da a¢do dra-
matica, hostil ao regime, quebra uma vez mais a rotina e surpreende,
mas o imaginario oficial mantém-se irredutivel em mascarar a rea-
lidade e em substituir o efeito desestabilizador do evento pelo mito
da unidade do povo — guido principal que rege, sem interrupgoes,
esta teatralizagao politica. A imprensa viu-se envolvida nesse drama
como parte integrante no processo de projecao de Portugal como um
poder colonial sui generis, devotado a uma missao civilizadora que
seria a marca distintiva da vocagao ecuménica dos portugueses e da
sua relacdo especial com os povos indigenas, a0 mesmo tempo que
insistia na simulagdo da paz e da concordia racial em Angola. Reacen-
dia-se a mitologia nacionalista imperial do Estado Novo, que ligava
a identidade nacional portuguesa a um nacionalismo de império dito
nio expansionista, e a difusdo da crenca de ser o império portugués
um exemplo de harmonia e confraternizacio interracial. E exequivel
pensar que a construc¢io dessa realidade ficticia ndo visava apenas um
publico restrito; ela pretendia, sim, influir na formagio de correntes
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de opinido internacionais, apoiadas no poder de difusiao da imprensa,
por agdo da qual os rumores, os boatos e a mentira passam a circular
universalmente.

Além de uma forma de afirmagdo de poder, a desrealizagdo e a
mentira metddica, consciente e voluntdria, enquanto componentes de
um ambiente de mentira, melhor dito, de uma mentira ambiental em
que determinada sociedade vive uma espécie de realidade irreal —
a ecomentira —% liga-se a uma conce¢io doutrinal segundo a qual
o povo nao deve saber a verdade.”s A utilidade de enganar o povo,
ou o suposto direito do governante a mentir ao povo baseia-se numa
antropologia pessimista nos termos da qual a alegada ignorancia
dos homens é fundamento da necessidade de serem guiados por um
soberano.*¢ Competiria, pois, ao detentor do poder doutrinar o povo,
nomeadamente pela via do engano, e conservar o Estado, esperando-
-se dele grande habilidade para dissimular. A utilidade da mentira é
particularmente expressiva em tempo de guerra, como salientado no
estudo pioneiro de Arthur Ponsonby sobre a mentira durante a Pri-
meira Guerra Mundial.®” Ficou entdo evidente a conveniéncia do uso
da mentira para colocar o inimigo no papel de criminoso e inflamar a
paixdo popular para a luta. Os governos utilizam-na de tal forma que
se tornou lugar-comum afirmar que, num cenario de guerra, a ver-
dade é a primeira vitima.

A mentira organizada, o secretismo e 0 engano, 0s usos perversos
da linguagem politica, o poder hipnético das palavras e a manipu-

94 Usamos o conceito de Franca D’Agostini, em Mentira (Buenos Aires: Adriana Hidalgo:
2014), 122-123.

95 Para uma problematiza¢io das transformagdes historico-conceptuais sofridas pelo
conceito de «mentira», bem como a sua relacio com o de «verdade» e, sobretudo, com o
de «veracidade» ver Fernando Catroga, «O abscondito da mentira», Revista de Estudos
Literdrios (n.°10) (2020): 711-728. Diz-nos também o autor nesse texto que, ao nivel dos
efeitos publicos, a luta pela veracidade (incluindo pela verdade de facto) é bem mais dificil
do que a adesio pistica (elemento da fé) a mentira travestida de verdade.

96 Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli (Chicago: University of Chicago Press, 1953).
Ver também Guy Duradin, La Mentira en la Propaganda Politica y en la Publicidad (Bar-
celona: Paidds, 1983); Hannah Arendt, Verdad y mentira en la politica (Barcelona: Pagina
Indémita, 2017 [1967]).

97 Arthur Ponsonby, Falsehood in War-Time — Containing an Assortment of Lies Cir-
culated throughout the Nations during the Great War (Londres: George Allen and Unwin,
1928).
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lacao industrial e tecnoldgica da opiniao em larga escala sio armas
contra a procura da veracidade. E as possibilidades de que a verdade
sobreviva aos ataques do poder sio muito reduzidas. Sobre a fun-
¢ao da linguagem como recurso chave na implementacao dos siste-
mas totalitdrios, escreveu George Orwell, em Recordando a Guerra
Espanhola: «O objetivo ticito deste modo de pensar é um mundo de
pesadelo em que o lider maximo, ou a camarilha dirigente, controla
ndo s6 o futuro, mas também o passado. Se sobre este ou aquele acon-
tecimento o lider dita que ‘jamais teve lugar’... pois bem: nido teve
lugar jamais. Se diz que dois mais dois sdo cinco, assim tendera a ser.
Esta possibilidade atemoriza-me muito mais do que as bombas».%8
Como bem nota Miquel Berga,® Orwell mostra-nos que a habilidade
para mentir e a capacidade para mudar os factos estido interconec-
tadas. E que a capacidade ativa, agressiva da mentira se diferencia
nitidamente da inclinacio passiva do recetor para se converter em
presa do erro, da ilusdo, das distor¢des da memoria e de qualquer
coisa que possa culpar das falhas do seu aparato sensitivo e mental.
As mentiras resultam com frequéncia mais verosimeis e atraentes que
a realidade porque quem mente tem a grande vantagem de conhecer
de antemdo o que a sua audiéncia deseja ou espera ouvir, enquanto
a realidade tem o desconcertante habito de nos confrontar com o
inesperado. A mentira pode ser bem-vinda quando o desprezo pela
realidade € inerente a politica e aos seus objetivos. Mas para isso ndo
basta vigiar os cidadaos ou falsificar a historia; é preciso que ninguém
possa dizer, sequer pensar, outra coisa além do que lhe é autorizado.
Orwell resume-o no seu conceito de novilingua, que serve 4 finali-
dades: o empobrecimento intelectual, o encadeamento obrigatério,
a ocultagio, o constrangimento. O resultado é a decadéncia da lingua
e a aniquilagio da capacidade critica. Por isso, a necessidade de liber-
dade de expressdo para combater a tentagao totalitaria foi certamente
a luta de Orwell durante anos.

98 George Orwell, «Recordando la guerra civil espafiola», in Orwell en Esparia. Home-
naje a Catalunya y otros escritos sobre la guerra civil espariola (Barcelona: Tusquets Editors,
2005 [1942]), 409-430.

99 Miquel Berga, «Prélogo», in Orwell. El Poder y la Palabra. 10 ensayos sobre lenguaje,
politica y verdad (Madrid: Debate, 2017), 9-22.
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APARENCIAS DO DESENVOLVIMENTO
EM ANGOLA NO RESCALDO DA MOQAO
DA LIBERIA E DA QUEIXA DO GANA

No periodo que se segue aos assaltos as cadeias de Luanda, e coinci-
dindo com a apresentagio de uma mogio da Republica Arabe Unida
(RAU), do Ceilao e da Libéria demandando a retirada imediata do
Congo de militares e conselheiros politicos que ndo estivessem sob
a alcada das Nacoes Unidas, um pedido oficial da Libéria requereu
a convocagao do Conselho de Seguranca para analisar a chamada
«crise de Angola». O delegado da Libéria, George Padmore, mani-
festou em carta enviada ao presidente do Conselho de Seguranga,
Patrick Dean, a «grande inquietagio» do seu governo e incitou o
Conselho a adicionar a questdo angolana a sua agenda e a «actuar
imediatamente para impedir que os direitos humanos continuem a
ser violados em Angola» (O Século, 21.02.1961: 12). Pouco depois,
nos primeiros dias de marg¢o, o Gana formulou uma queixa junto da
Organizac¢ao Internacional do Trabalho (OIT) visando o que dizia
ser a inobservancia, pelo governo portugués, em Angola, em Mogam-
bique e na Guiné da convencdo 105 sobre a aboli¢io do trabalho
forcado (1959), ratificada por Portugal e pela Republica do Gana.
Foi invocado o «carater urgente» e reclamada a inclusao dessa ofensa
na agenda da sessio do organismo governante da OIT que se reali-
zaria nesse més, bem como a criacio de uma comissio de inquérito
para considerar a dentncia e elaborar um relatério da situacao em
Angola.™° Apenas dois dias depois de a queixa do Gana ser noticiada,
de forma breve, nos jornais portugueses, um comunicado conjunto de
Kwame Nkrumah, presidente do Gana, e de Josip Tito, da Jugosla-
via, condenava os «derramamentos de sangue» em Angola e expres-
sava apoio a «luta pela independéncia dos territorios portugueses em

100 Sobre o processo de constitui¢io do inquérito e 0 modo como a vinculagio a esta
convengdo alargou os canais de participagdo a novos atores, como sindicatos e federagoes
internacionais de sindicatos, grupos de direitos humanos, ativistas anticoloniais, ver José
Pedro Monteiro [«Portugal, a Organiza¢io Internacional do Trabalho e o problema do tra-
balho nativo: a queixa do Estado do Gana». Dissertacio de mestrado em Ciéncias Politica
e Relagdes Internacionais (Lisboa: Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade
Nova de Lisboa, 2012)].
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Africa». As diferencas no discurso entre os matutinos e os vespertinos
de Lisboa ficam uma vez mais bem percetiveis pelos titulos impressos:
«Os presidentes do Ghana e da Jugosldvia fazem referéncia ao terri-
tério portugués num comunicado conjunto», anunciou o Didrio de
Lisboa (05.03.1961: 18). Ja em O Século, a noticia foi publicada com
o titulo: «O comunismo internacional — agora através de Tito e de
Nkruma — volta a bolsar injtrias contra os territorios portugueses
ultramarinos» (06.03.1961: 1 € §).

Enquanto Angola ganhava exposi¢do crescente nos circulos inter-
nacionais, as noticias difundidas em Lisboa perseveravam na ine-
xisténcia de um ambiente bélico na colénia e na impressdo de um
sistema credibilizado positivamente nos media estrangeiros. Tais
noticias entrecruzam-se com a exposi¢ao da defesa de Vasco Garin
nas Nacoes Unidas.™ Numa carta a Adlai Stevenson, citada na
imprensa, o representante portugués advertiu poder o pedido da
Libéria abrir um «perigoso precedente», ao permitir a internacio-
nalizacio do que comentava ser um problema de ordem interna. *
A reducdo ao absurdo das imputagoes da Libéria, escorada em noticias
referentes a protestos portugueses contra a discussao, foi aumentada por
um ataque ad hominem a George Padmore. A crénica «Borracha,
muita borracha» saida no Didrio de Noticias (20.02.1961: 1 € 2)
renegava a propria constituicao da Libéria e ridicularizava o seu
representante, acusando-o de desconhecer os ditos cinco séculos da
obra civilizacional portuguesa em Africa.’>> A formagio recente da

1or AOS/CO/NE 21 Pt 35.

102 «Angola mais uma vez falada na ONU. A Libéria quer uma reuniio do Conselho de
Seguranga para se ocupar do que nio lhe diz respeito», O Século, 21.02.1961: 12.

103 Vale a pena citar um excerto da pega: «Aos governantes de Monrdvia e ao seu
delegado nas Nacdes Unidas queremos recordar que estamos em Africa, precisamente
nessa costa da Guiné em que os libertos fugitivos dos EUA comecaram a fixar-se em
1822, hd mais de cinco séculos. Orgulhamo-nos, nés, Portugueses, de ser um povo com
pergaminhos africanos que excedem em muito os da Libéria. Os nossos, de raga branca,
que se fixaram em Africa e os nativos que com eles se fundiram e a que reconhecemos
a nossa nacionalidade fizeram sempre parte de uma nagio livre e soberana que j4 tinha
sete séculos de existéncia e uma obra de civilizagio e cristianizagdo dilatada a todas as
partes do Mundo quando artificialmente surgiu a entrada do golfo da Guiné uma colénia
americana que adoptou o nome de Libéria (...) a nossa obra de valorizagdo, de civiliza-
¢do e de cultura ndo podera nunca descer e comparar-se a da Libéria. Demos a Africa
navegadores que a descobriram, reis que a situaram nos seus planos politicos, viajantes
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Libéria retirar-lhe-ia o direito de se manifestar sobre os assuntos
coloniais do povo portugués que, sugestiona-se, desde tempos ime-
moriais respondera ao chamamento dos mares. A posicao da Libé-
ria nao teria qualquer crédito perante uma nagao com uma ligagao
centendria aos territdrios e povos africanos e que tinha no seu 4mago
uma vocagao evangelizadora intangivel, incompreendida por quem
se regesse por critérios estritamente terrenos.

Encarada como um fardo derivado de uma incumbéncia provi-
dencial, a ancestralidade da presenca portuguesa em Africa traria ao
mesmo tempo a no¢ao de um direito historico, metamorfoseado em
dever imprescritivel, de permanéncia no territorio para perpetuar o
que se dizia ser a acdo filantrépica da sua missdo civilizadora. Um
tal direito historico seria irredutivel e transcendente a fabricac¢io do
Direito Internacional. Portugal, entdo no banco dos réus, seria afinal
o agente de uma modernidade humanitaria associada a libertagao dos
povos do seu atraso, e o governo de Monrdvia nio passaria de cim-
plice de um programa que, sob a batuta da Unido Soviética, visava
tao-somente «congolizar» Angola.

Nos finais de fevereiro e inicios de mar¢o de 1961, a imprensa
portuguesa disseminou, acerca de Angola, a sensagio de uma con-
formidade com as necessidades de desenvolvimento e bem-estar, em
sintonia com a gramatica das politicas coloniais de cariz moderniza-
dor da Gri-Bretanha e da Franga na década de 1945-1955. A expres-
sao do resultado da pretensa missdo civilizacional portuguesa tendeu
a assentar numa antitese que contrapds um passado tecnicamente
rudimentar a um presente impulsionado por novas construgdes e
novas tecnologias. Uma tal apologia a obra civilizacional dos brancos

que a exploraram de costa a costa, gebgrafos que levantaram as suas cartas, técnicos e
sdbios que avaliaram e classificaram as suas espécies bioldgicas e as suas riquezas natu-
rais, administradores e governantes que englobaram a terra e a gente no conjunto politico
e social da Nagdo, e missiondrios que pregaram e ensinaram aqueles direitos fundamen-
tais — os unicos verdadeiros — que decorrem do Evangelho (...) Temos, para permane-
cer em Africa, em todas as nossas provincias, direitos muito superiores aos dos colonos
americanos da Libéria para permanecerem no territério em que se encontravam entregues
a uma proveitosa e rendosa exploracio econémica. Achamos ridiculo o atrevimento de
pretenderem dar-nos licoes sobre ‘direitos humanos fundamentais’. Mas desejamos-lhes
borracha, muita borracha».
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manifesta-se numa reportagem do Didrio de Noticias, a primeira da
rubrica «Imagens de Angola», que narra uma ida ao aldeamento no
vale do Queve, onde a presenca do portugués branco estaria a resga-
tar os indigenas de uma condi¢dao primaria pelo ensino das técnicas
de faina agricola, do cuidar do gado e do apego a terra e pela troca do
capim pela telha na construcio civil;"* numa viagem do enviado de
O Século por Huila, que desperta um elogio a alegada semelhanca
de Angola com Portugal continental, denotada na arquitetura das
construgdes e na convivéncia de brancos e negros, que ndo apagaria
contudo o traco de autenticidade da terra africana, mantida intacta
a presenga do colonizador, como o sugere o titulo da reportagem,
«Angola 1961, II. Da Africa que parece Europa a Africa que s6 ha na
Africa» (04.03.1961: T e 12); e também nas reportagens do enviado
do Didrio de Lisboa, perpassadas de fascinio pelas estruturas técni-
cas como a barragem de Cambembe, salientada como o simbolo da
«era moderna em Angola» (09.03.1961: 1 e 11), 0 caminho-de-ferro
na cidade de Mogamedes (10.03.1961: 1 € 2) ou o porto do Lobito
(11.03.1961: T e 2). Angola foi constantemente apresentada como
estando a ser palco de mudangas promotoras de desenvolvimento
econdémico e de uma suposta modernizacdo social e cultural. E tam-
bém como um prolongamento da metrdpole, ideia-chave gravada no
titulo da nova série do enviado do Didrio de Lisboa, dada a estampa

104 «Imagens de Angola. O que eu vi no vale do Queve», Didrio de Noticias, 28.02.1961:
1 e 2. Sublinhamos aqui uma extensa passagem da reportagem: «Sim, finalmente veio mais
esta vitoria na nossa teima de querer tornar o indigena igual a n6s. Chegar ali e ver e obser-
var € assim como que verificar que falamos todos a mesma lingua (...) No vale do Queve
e noutros aldeamentos semelhantes, por toda a provincia de Angola, estd a operar-se um
milagre. Consiste ele numa dupla obra: fixa-se o indigena ensinando-o a tratar a terra. Esta-
mos a dar-lhe alma de lavrador. Estamos a torna-lo igual a nés que sendo lavradores em boa
parte por essa razdo somos portugueses (...) Junto aos campos, em lugar de cubatas, alve-
jam casas de pedra e cal, que a administra¢io solenemente entrega, num esfor¢o para dar a
estes filhos de némadas o sentido da propriedade e do lar. E, num mais expressivo convite a
intimidade e a tudo quanto ela traz de dignificante para o homem, essas pequenas moradias
limpas e risonhas tém o telhado a nossa maneira (...) em vésperas de ser feita a sua substi-
tuigdo — a pedido dos proprios utentes, que confessam deliciosamente: ‘Capim nio cobre
bem nossa cabega. Telha como casa de irmio branco’ (...) E assim se fazem cidaddos dessa
cidade imensa que é uma patria. A cor deles ndo vi que jamais interessasse. O que interessa
é a sua qualidade — e essa, trabalhada deste modo, ndo pode deixar de ser boa! Anos e anos
— podemos contd-los por séculos — o indigena persistiu no seu nomadismo. (...) Qudo
longe comegamos a estar do nomadismo ancestral da agricultura indigena!»
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no inicio de margo — «Angola, Terra portuguesa». Se este titulo pode
ser lido pelo lado descritivo de uma nacdo dita pluricontinental, ele
denuncia igualmente a intencdo de fazer crer o significado que con-
tém, criando um efeito paradoxal de ter de reiterar algo que se supu-
nha ser evidente, mas que pela circunstiancia da sua explicitacdo deixa
de o ser.

A nocao do «progresso» aparece manifesta logo no titulo do pri-
meiro numero deste conjunto de reportagens, «Angola. Terra Portu-
guesa (I). Patriotismo e progresso. Coordenadas bem definidas no labor
da gente lusitana» (07.03.1961: 1 e 3). Tal palavreado foi promovido
pelo Estado Novo como parte de um ensaio de mudanga — e de pro-
jecdo internacional de uma imagem de mudanca — no ambito do seu
colonialismo tardio, com vista a dotd-lo de uma roupagem legitima.
Um empenho que procurava colar-se ao simulacro reformista do
regime ficou patente em planos de desenvolvimento econémico a partir
dos anos 1950 e no reenquadramento juridico-constitucional de 1951
que suprimiu do cddigo legal conceitos como «império» e «coldnias» e
congregou a metropole e as doravante designadas «provincias ultrama-
rinas» na figura de uma «nagao portuguesa». Estas alteracdes, embora
nao se limitando a uma criagio retdrica, revelaram-se sobremaneira
uma matéria de linguagem que forjou a aparéncia de uma «descolo-
nizagdo semantica», para retomar a ideia e 0s termos propostos por
Bandeira Jerénimo e Costa Pinto.’s Contrariamente ao verificado
nas demais burocracias europeias, o pensamento desenvolvimentista
constitui uma explicacdo de como a descoloniza¢iao se mantinha ini-
maginavel para o governo portugués. Por meio de operacdes essencial-
mente cosméticas, procurava-se simular a conformidade da politica
colonial portuguesa as mudangas encetadas nos restantes impérios no
pos-guerra e invalidar as criticas que apontassem a desadequacdo de
Portugal as normas internacionais. Mais ainda, tais criticas deixariam
de poder ser fundamentadas por os conceitos necessarios para os expri-
mir terem sido banidos do vocabulario legal, tornando-se como que

105 Miguel Bandeira Jer6nimo e Anténio Costa Pinto, «A modernizing Empire? Politics,
Culture and Economy in Portuguese Late Colonialism», in The Ends of European Colonial
Empires — Cases and Comparisons, eds. Miguel Bandeira Jer6nimo e Antonio Costa Pinto
(Basingstoke e Nova lorque: Palgrave Macmillan, 2015), 55.
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impensaveis, pelo menos na medida em que o pensamento depende da
palavra. A restri¢io do campo lexical tornaria possivel fingir que certas
realidades ndo mais existiam ao passarem a ser inominaveis. Contudo,
através dos seus enviados a Angola ou do testemunho de membros de
movimentos nacionalistas angolanos residentes em capitais europeias,
a imprensa estrangeira fez chegar aos leitores a visio de um império em
cujo Amago se encontrava uma versao de «desenvolvimentismo repres-
sivo», para continuar a empregar uma nog¢ao de M. B. Jerénimo e A.
C. Pinto inspirada nos termos de Frederick Cooper para caracterizar a
tultima fase do império portugués.=®

A par das medidas de desenvolvimento econémico e das transfor-
magoes juridicas efetivadas na década anterior, os enquadramentos e a
linguagem na imprensa podem ser vistos como parte do zelo do regime
na transmissio de uma politica que se apresentava como moderniza-
dora e generosa na relagio com as populacdes. A superficie de tex-
tos como os do enviado de O Século a Angola [«Angola 1961 (V) O
esforco de valorizacdo ja efetuado tem de ser ampliado a escala da
provincia», 10.03.1961: T e 12], emergiu apenas o aspeto de cidades
como Nova Lisboa, com «edificios em constru¢io em toda a parte»,
do Lobito, «cheio de bairros novos em folha erguidos sobre os anti-
gos matagais», de Benguela, «cidade nova, remocada, moderna, alin-
dada, afogada em vegetagao, alegrada pelo colorido das flores», ou Sa
da Bandeira, elevada «a categoria de urbe moderna». Mencionam-se
novos liceus e escolas industriais, o hospital central de Nova Lisboa e
os investimentos na industrializacao. Declarou o reporter: «Quem hoje
chega a Angola ndo pode deixar de ser impressionado pela evidéncia
do seu progresso nos ultimos anos. Esse progresso mete-se pelos olhos
dentro nas cidades que cresceram e se renovaram de alto a baixo».

A queixa da Libéria foi incluida na agenda do Conselho de Segu-
ranca da ONU, debaixo dos protestos de Vasco Garin, com ressonancia
em longas manchetes dos didrios de Lisboa. O representante portu-
gués objetava estar perante «uma violagdo dos principios fundamen-

106 Miguel Bandeira Jer6nimo e Anténio Costa Pinto, «A modernizing Empire? Politics,
Culture and Economy in Portuguese Late Colonialism», in The Ends of European Colonial
Empires — Cases and Comparisons, eds. Miguel Bandeira Jer6nimo e Antonio Costa Pinto
(Basingstoke e Nova lorque: Palgrave Macmillan, 2015), 51-80.
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tais da Carta das Nacoes Unidas»; referiu-se ao debate como «ilegal e
absurdo» e como uma intromissdo nas questdes internas de um esta-
do-membro, e repetiu que o sucedido em Luanda nio excedia «um
vulgar caso de policia» (O Século, 11.03.1961: 1 e 12). Portugal, justi-
ficava Garin, era um Estado unitario, ndo racista, que ndo possuia col6-
nias mas sim «provincias», independentes do mesmo modo que o era
a nagao que elas integravam. Nao haveria substancia para considerar
existir em Angola uma situagdo suscetivel de fazer perigar a manuten-
¢do da paz e da seguranca internacionais.’” Estar do lado de Portugal
significava portanto, sem qualquer concessio ou meio-termo, estar do
lado certo, o unico que poderia promover o bem-estar e o progresso
das populacdes negras. A objecdo ao resultado das discussdes moti-
vou uma série de artigos de primeira pagina. A coluna editorial de O
Século, intitulada «A ONU desrespeita a propria carta. Continuam os
ocidentais a cavar inconscientemente a propria ruina?» (11.03.1961:
1), colocou as Nag¢oes Unidas no lugar de instigadoras da desordem
e do 6dio na esfera internacional e agitou novamente o fantasma do
Congo ex-belga: a continuar, sustentava-se no editorial, a cooperagio
dada a queixa da Libéria aumentava o risco de converter Angola num
«novo Congo» e de originar mais uma catastrofe em Africa.

Na imprensa britanica e francesa, ofereceu-se uma perspetiva bem
distinta dos eventos. A inscricao da queixa da Libéria s6 poderia ser
lida, segundo o The Guardian [«Conselho de Seguranga vai debater
situacdo em Angola ‘Regime de Terror Policial’» — «Security Council
to debate situation in Angola ‘Regime of Police terror’», 11.03.19671:
7], como a consequéncia do «terror policial» instituido pelo governo
portugués, acusado de «exterminar fisicamente a populagdo nativa
resistente». Diferentemente do sentido de vitimiza¢do transmitido
na imprensa portuguesa, a analogia com o Congo estabelecida na
imprensa estrangeira prendia-se com os mecanismos de sobreexplo-
racdo e de repressao mantidos pela dominagio colonial portuguesa.
Portugal estava a fazer de Angola um novo Congo e encontrava-se

107 Citado da Nota dos Servigos de Informag¢io da PIDE, «A Razao de Portugal — Inter-
vengdao do Dr. Vasco Garin no Conselho de Seguranca da ONU, sobre os acontecimentos
em Angola», recolhida em AOS/CO/NE 21, Pt 34.
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por isso no centro do escrutinio internacional, tal como a Bélgica nos
anos anteriores, aventavam noticias do The Times (11.03.1961: 8) e
do Figaro (11.03.1961: 4).

As matérias redigidas na imprensa estrangeira explanam como
os debates no Conselho de Seguranga ficaram marcados pelo tom
de hostilidade dos representantes afro-asidticos contra Portugal. Os
representantes do Gana, do Congo-Brazzaville e da Libéria apelaram
a uma concertacdo de forgas contra o governo portugués pelo que
chamaram de «desrespeito devasso» pelos direitos fundamentais dos
povos em Angola (The Times, 15.03.1961: 12); o delegado de Brazza-
ville, Emmanuel Daudet, incriminou-o de praticar o «genocidio» em
Angola, acusou Salazar de querer permanecer um «chefe medieval»
em pleno século xx e deixou claro que a tnica solugio era a «desco-
loniza¢do imediata», apoiando sem reserva qualquer iniciativa nesse
sentido (Le Monde, 16.03.1961: 4). George Padmore apresentou um
projeto de resolucao que intimava o governo portugués a «estudar
com a maior urgéncia medidas e reformas» que viabilizassem a apli-
cacdo em Angola da Resolu¢ido de 14 de dezembro de 1960 da Assem-
bleia Geral da ONU concernente a abolicio de todos os estatutos
coloniais e ao respeito pelos direitos humanos e pelas liberdades fun-
damentais, de acordo com a Carta das Na¢oes Unidas. Recomendou
ainda a nomeacdao de um sub-comité para examinar as declaragdes
perante o Conselho de Seguranca sobre Angola e para conduzir os
inquéritos que julgasse necessario.

A resolugio da Libéria foi chumbada com a abstencao de 6 mem-
bros, entre os quais a Franga e a Inglaterra. O representante da Ingla-
terra, Patrick Dean, sustentava ndo ser possivel mostrar de forma clara
e convincente que os acontecimentos incitadores da queixa da Libéria
constituiam uma ameaga a paz internacional (Figaro, 16.03.1961: 4).
No entanto, a queixa contou com o voto favoravel dos EUA. A ambi-
guidade da posi¢do norte-americana fica percetivel nas alocucoes do
seu representante, que deixam transparecer a primazia atribuida a via
reformista em Angola. Adlai Stevenson disse estar convicto de que
Portugal devia «acelerar as suas reformas em Angola no sentido do
progresso e da autodeterminagdo, para assegurar a estabilidade nos
seus territorios ultramarinos e evitar desordens que podem ameagar
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a paz e seguranca». A indignacdo pelo veredito norte-americano,
favoravel a Libéria, e a suspeita de uma intromissdo do capitalismo
americano em Angola terdao estado, segundo levam a crer as noticias
que circularam na imprensa portuguesa, na origem de manifestagdes
de estudantes frente a Embaixada americana de Lisboa e ao Consulado
americano no Porto, onde reclamaram a saida dos norte-americanos
da base dos Acores; e também de artigos que vociferaram contra o
que diziam ser o perigoso desajustamento dos EUA na abordagem aos
problemas africanos e a «vergonhosa traicio» a Portugal no voto na
ONU. O ressentimento portugués ficou bem expresso num conjunto
vasto de artigos onde os EUA foram acusados de sacrificar um aliado
da NATO, Portugal, a uma nova politica de cortejar a Africa Negra
emergente. O voto norte-americano abriu uma crise aguda nas rela-
¢oes entre os dois paises. Franco Nogueira observou ser «a primeira
vez na historia dos debates de problemas portugueses na ONU» que
os EUA votavam contra Portugal, assim rompendo a «solidariedade
ocidental».™® No seu Didrio, afirmou, a respeito da postura dos EUA,
haver «um qualquer plano dos EUA que tem como objectivo por Por-
tugal fora da Africa». E enumerou: «Santa Maria; Galvdo protegido
pela marinha de guerra americana; iniciativa da Libéria, que é um
feudo dos EUA; voto hostil do novo presidente americano. Se tudo
isto ndo é uma colossal malha, entao nao sei que seja». E concluiu
com a seguinte previsdo: «Grande crise nacional em perspetiva».™®

NOTAS FINAIS.
OS JORNAIS, ATORES DO CONFLITO

Quer para o governo de Salazar, quer para os movimentos naciona-
listas anticoloniais, a mobilizacio da imprensa no comeco da revolta
armada em Angola remete para a conce¢io do jornal como ator politi-

108 Franco Nogueira, Salazar, Vol. V. A Resisténcia (1958-1964) (Porto: Civilizacdo Edi-
tora, 1984), 214.

109 Franco Nogueira, Um Politico Confessa-se. Didrio (1960-68) (Porto: Civilizagdo Edi-
tora, 1986), 12.
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co.® Para o Estado Novo, tratava-se de usar a imprensa para ensinar
os leitores a pensar imperialmente: o império era, num certo sentido,
uma fantasia mediaticamente entretecida. Mas os acontecimentos que
se sucederam em Luanda em 1961 revelam como a linguagem sob
influéncia da mecanizag¢io da palavra escrita, o que Benedict Anderson
chamou o «capitalismo impresso»,'** fizeram com que o império ficasse
cada vez mais exposto as forcas nacionalistas, contrarias a domina¢ao
colonial — algo que a experiéncia britanica, durante a guerra entre
britanicos e boers na Africa do Sul'™ e depois no flagelo do Congo bel-
ga,' tinha ja deixado bem patente. Mais do que isso, os jornais exer-

110 Hector Borrat, El Periédico, Actor Politico (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1989).
111 Benedict Anderson, Imagined Communities (Londres, Nova lorque: Verso, 1991
[1983]).

112 Na guerra da Africa do Sul (1899-1902), a imprensa britinica foi manejada no
sentido de apresentar o controlo sobre as republicas holandesas como parte de um pro-
jeto politico maior que pretendia transformar o império de lingua inglesa numa unidade
consolidada e coesa e enaltecer a singularidade dos povos falantes ingleses e a sua dita
apeténcia especial para a organizac¢do politica, apontando o atraso cultural e econémico
dos Boers do Transvaal e as lealdades suspeitas dos Afrikaners no Cabo e em Natal.
Porém, alguns jornalistas levaram a cabo uma campanha na imprensa acusando a male-
voléncia da Inglaterra contra os boers. Foi o caso de William Thomas Stead, jornalista e
editor, que empreendeu uma campanha anti-guerra na sua coluna regular «The Progress
of the World» na Review of Reviews (1899), em panfletos e num jornal semanal, War
Against War in South Africa (outubro 1899 — janeiro 1900), onde deplorou a brutali-
dade das forgas britanicas e da guerrilha [Simon J. Potter, «W. T. Stead, Imperial Federa-
tion and the South African War», in W. T. Stead, Newspaper Revolutionary, eds. Roger
Luckhurst, Laurel Brake, James Mussel e Ed King (Londres: The British Library, 2012),
115-133; Simon J. Potter, «<Empire and the English Press, c. 1857-1914», in Newspapers
and Empire in Ireland and Britain. Reporting the British Empire, 1857-1921, ed. Simon
J. Potter (Portland: Four Courts Press, 2004), 39-61].

113 Trabalhando na intersecdo dos assuntos britdnicos e irlandeses, Roger Casement
usou a imprensa para divulgar as suas proprias campanhas de propaganda. Consul do
Reino Unido em vdrios paises africanos, Casement destacou-se, no inicio do século xx,
pela investigagdo, autorizada pelo governo britanico, e posterior relato e divulga¢do na
imprensa de abusos de direitos humanos contra povos nativos no Congo Belga. O polémico
relatério de Roger Casement — tornado publico pelo Foreign Office em 1904 — seguia
as pisadas do trabalho do negro americano George Washington Williams, um veterano da
Guerra Civil que se engajara na dentncia da supremacia branca no Sul e das violéncias
da Ku Klux Klan. Se Casement soube usar a imprensa como uma alavanca fundamental
de disseminagdo das atrocidades cometidas no Congo belga e no Perd, ele ndo deixou de
estar exposto aos efeitos mais nefastos de campanhas difamatorias, perpetradas também
na imprensa, com a pretensdo de denegrir a sua imagem publica e enfraquecer a sua luta
em prol da causa nacionalista pela independéncia da Irlanda. Casement foi preso e julgado
por trai¢do. O seu julgamento ficou marcado por um poderoso apoio a um pedido de cle-
meéncia, apoio esse que se desfez quando as autoridades britdnicas divulgaram o seu Black
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cem, eles mesmos, a sua influéncia, a0 mesmo tempo que sdo objeto da
influéncia de outros atores, seja do poder politico, que sobre eles atua
com uma coer¢ao limitativa, seja de grupos de interesse, como 0s que,
em Luanda, a 4 de fevereiro, cativaram a imprensa através do ato espe-
tacular de assaltar as cadeias para libertar presos politicos. Importa,
é claro, nao restringir a pericia desses grupos em captar a aten¢io da
imprensa mundial a uma logica de instrumentalizagio desta ultima.
Ainda assim, deve considerar-se a atuacdo desses movimentos anticolo-
niais, a sua agenda politica e a sua producio documental como fontes
que ajudam a compreender a constitui¢io da agenda e dos enquadra-
mentos da imprensa estrangeira, valorizando a atua¢io do naciona-
lismo anticolonial para superar uma andlise eurocéntrica das dindmicas
de descolonizacio.'™

A abordagem do jornal como ator politico encaminha a rejeitar
as estimativas de um insucesso do 4 de fevereiro pela faléncia do
seu objetivo mais imediato. Sob o impulso destes acontecimentos,
a imprensa britanica e a francesa desvendaram a emergéncia de uma
luta entre dois ideais antagdnicos: a preservacdo da hegemonia impe-
rial do governo de Salazar versus as aspiragoes de independéncia dos
movimentos angolanos. Os assaltos em Luanda tornam manifesto o
confronto de designios nacionalistas inconfundiveis: um nacionalismo

Diaries, contendo detalhes da sua vida homossexual, e acusaram publicamente Casement
de atos pornograficos. Apesar das dentincias irlandesas de falsificagoes britanicas, Casement
acabou condenado e executado.

114 Naobra...da Descolonizacio — Do Protonacionalismo ao Pés-Colonialismo (Porto:
Book Cover Editora, 2017), livro onde a colonizacdo e a descolonizagdo aparecem entrela-
¢adas, tendo como denominador comum o colonialismo, Pedro de Pezarat Correia chama a
atencdo para a perspetiva viciada com que as antigas poténcias coloniais encaram tenden-
cialmente a descolonizacdo. Para o autor, a descolonizagdo deve ser entendida, muito para
além da transferéncia do poder, como um processo prolongado e faseado que é conduzido
pelo colonizado — contrariando a visdo distorcida dos poderes coloniais que se colocam a
si mesmos no centro desse processo — e que compreende a tomada de consciéncia, a luta de
libertacdo, a transferéncia do poder, a independéncia e a consolidagio da identidade nacio-
nal. No caso especificamente portugués, Pezarat Correia real¢a a guerra iniciada em Angola
e depois alargada aos outros territérios coloniais como a condicionante mais tragica da
descoloniza¢do e como a determinante na queda do préprio regime colonial. Conclui-se
ainda sobre a relacdo inextricdvel entre a descolonizagio e a liberdade, que se sagrou anos
mais tarde, em 1974: se sem o 25 de Abril de 1974 Portugal teria falhado o seu encontro
com a descolonizagdo, sem a descolonizag¢io Portugal teria falhado o seu encontro com a
liberdade, escreve o autor.
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conotado com forcas antimodernas, tradicionalistas e conservadoras,
e um outro nacionalismo, sustentado num projeto de emancipagio do
dominio colonial. Ao nacionalismo de tendéncia imperial opunham-
-se 0s nacionalismos anticoloniais, que as elites letradas das col6nias
importaram em certa medida da Europa (e do idealismo wilsoniano)**s
como repertério de luta politica e imaginacdo comunitaria, e que se
serviam dos mecanismos politicos do «nacionalismo oficial» (promo-
¢do da educacio, propaganda organizada, reescrita da histéria...), mas
para contestar as estruturas dominantes.

Ja a imprensa portuguesa foi ofuscada pelo cinismo politico do
regime, toldada por esse «veneno do poderio colonial a percorrer as
veias do corpo nacional».”¢ A imaginacio impressa nos didrios de
Lisboa fez de Angola um pedaco de Africa genuinamente portuguesa,
um «Portugal de além-mar», sem o menor indicio de contestagio no
seu interior, apenas desarranjado pela desordem nos vizinhos afri-
canos recém-independentes e por invasoes estrangeiras. Firmada na
maxima de que «Portugal nio é um pais pequeno», congregadora de
um nacionalismo exacerbado e de um fanatismo imperial, a imprensa
deixa entrever as tentativas oficiais de dissipar as volicdes naciona-
listas em Angola e assim conservar uma geografia imagindria que
transporta a quimera da manutenc¢do perene do império portugués
em Africa.

115 A este respeito, ver Erez Manela, The Wilsonian Moment. Self-Determination and
the International Origins of Anticolonial Nationalism (Oxford: Oxford University Press,
2008).

116 José Medeiros Ferreira, Ndo hd mapa cor-de-rosa. A histéria (mal)dita da Integracdo
Europeia (Lisboa: Edi¢des 70, 2013), 104.
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O 15 DE MARCO

TERROR EM CENA NA IMPRENSA






Num periodo em que se debatia o problema angolano em circulos
como a ONU," dois novos acontecimentos fizeram aumentar a pres-
sao0 sobre o regime de Salazar: uma série de assaltos as fazendas nos
distritos a Norte de Angola e a divisao dos setores militares do regime,
culminada numa tentativa de golpe liderada pelo general Botelho
Moniz. Os assaltos de 15 de margo, conduzidos pela UPA (Unido das
Populagoes de Angola), passaram a rivalizar com o 4 de fevereiro pelo
estatuto de evento inaugural da guerra de libertacio de Angola, na
terminologia dos movimentos independentistas. Varias medidas ado-
tadas pelo governo portugués nos meses precedentes — a melhoria
da rede de comunicag¢des militares no territério, o envio de unidades
navais® e a abertura de pistas para avides da Forca Aérea, a recolha
de informagoes pelo exército sobre a guerra de guerrilha e a agio psi-
colégica’ — e a compra maciga de armas pelos colonos faziam soar o
alarme de uma iminente revolta de larga escala. Todavia, todos esses
indicios foram escamoteados na imprensa portuguesa.

1 Ver Aurora Almada e Santos, A Organizacdo das Nagdes Unidas e a Questdo Colonial
Portuguesa: 1960-1974 (Lisboa: Instituto da Defesa Nacional, 2017); A. E. Duarte Silva,
«O litigio entre Portugal e a ONU (1960-1974)», Andlise Social, n.° 30 (130) (1995): 5-50.
Para uma visdo das relagdes entre Portugal e a ONU que abranja o momento da consti-
tui¢do das Nacdes Unidas e a histéria da adesdo de Portugal a essa oganizagio intergover-
namental, ver também David Castafio, «Portugal e a ONU — A Primeira Aproximagao»,
Relagbes Internacionais, n.° 47 (2015): 9-47; Fernando Martins, «‘A Crise da Paz’ — Por-
tugal e a Organiza¢ao das Nag¢des Unidas, das Origens a Admissdo (1945-1955)», Relagoes
Internacionais, n.° 47 (2015): 39-73.

2 John P. Cann, Marinha em Africa — Angola, Guiné e Mocambique, Campanhas Flu-
viais, 1961-1974 (Lisboa: Prefacio, 2009).

3 Dalila C. Mateus e Alvaro Mateus, Angola 61, Guerra Colonial: Causas e Consequén-
cias (Lisboa: Texto, 2011), 118-120.
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Por esses primeiros dias de margo, a situacao em Angola e a con-
juntura internacional levaram um correspondente do La Tribune
des Nations em Luanda a vislumbrar um possivel fim do dominio
portugués («Angola. Tudo tem um fim...» — «Angola. Tout a une
fin...», 03.03.1961) € a alertar que, se se recusasse mudar a sua pos-
tura, o governo de Lisboa iria expor-se as «piores aventuras». Angola
estava a «caminhar rapidamente para a catastrofe», previa o corres-
pondente, recordando a profecia de Henrique Galvao no seu relatério
de 1947. A 15 de marco, a profecia concretizava-se. Se o controlo do
Estado Novo sobre os media remete para uma antecedéncia da agenda
politica sobre a agenda dos media, a noticiabilidade da agitacio a 15
de marco significou uma nova interrupgao nessa cadeia noticiosa e fez
prova de uma migragdo invertida entre agendas — dos nacionalistas
anticoloniais para os media —, cuja for¢a motora é, uma vez mais,
o acontecimento medidtico.

A ESPETACULARIZACAO
DO SOFRIMENTO NOS DIARIOS PORTUGUESES

A 17 de margo, a primeira pagina dos jornais de Lisboa foi preen-
chida com a noticia de violentos assaltos a exploracoes agricolas no
concelho de Ambriz, ao posto de Quitexe e a cidade de Carmona:
«Na zona fronteirica do Norte de Angola, agentes terroristas infil-
traram-se em territorio portugués e atacaram de surpresa algumas
pessoas que viviam isoladas em pequenas plantagdes», anunciou o
Didrio de Noticias. Imediatamente, num comunicado difundido pela
agéncia Lusitania a partir de Luanda, é estabelecida uma ligagao entre
0s novos acontecimentos e os debates em curso no Conselho de Segu-
ranca das Nag¢oes Unidas. O comunicado referia serem as mais recen-
tes ocorréncias em Angola a demonstra¢ao «de um plano destinado a
promover actos de terrorismo que assegurem a paises bem conhecidos
um pretexto para continuarem a atacar Portugal perante a opinido
publica internacional». O comunicado foi também publicado na capa
de O Século num artigo intitulado «Na zona fronteirica do Norte
de Angola registaram-se actos de terrorismo, mas as autoridades
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dominam a situagao»; e na do Republica que, de modo mais sobrio,
referenciou «Incidentes graves na fronteira norte de Angola onde se
registaram assaltos a algumas fazendas isoladas».

Numa nota da agéncia-geral do Ultramar, os assaltos foram enun-
ciados como uma «manobra do delegado da Unido Soviética para
tentar prolongar a sessio do Conselho de Seguranga adiando o voto
para depois do possivel conhecimento dos acontecimentos que aca-
bam de verificar-se». Os grupos assaltantes, diz a nota, eram «orien-
tados e comandados por agentes vindos do exterior» e pertenciam
a UPA,* movimento influente entre as populagdes rurais da regiao
etnolinguistica dos bacongo, comum as fronteiras do antigo reino do
Congo. O Gana e os EUA foram indicados como prestando auxilio ao
lider do movimento, Holden Roberto, identificado pelo pseudénimo
de Rui Ventura e de José Gilmore, entdo em Nova lorque por ocasido
da sessdo do Conselho de Seguranca da ONU. A intervencdo de dele-
gados afro-asiaticos no debate, entre os quais a do delegado do Gana,
que, segundo as palavras citadas, teria dito estar disposto a «promo-
ver actos de terrorismo», foi real¢ada, reforcando a nog¢do de uma
conspiragdo internacional contra Portugal. Os novos assaltos, referia
o texto, tinham o propédsito de desorientar a opinido internacional e
criar «um estado generalizado de alarme».

Nestas noticias, retomam-se os padrdes de defini¢io da situagao
e de defini¢io das personagens que vinham estruturando os aconte-
cimentos medidticos anteriores. A ideia, sucessivamente iterada, de

4 Criado em 1954 em Leopoldville sob a designacio inicial de Unido dos Povos do Norte
de Angola (UPNA), o movimento era movido pelo objetivo de afirmar a independéncia do
reino do Congo. Passou a denominar-se UPA quando o seu lider, Holden Roberto, influen-
ciado pelo espirito do 1.° Congresso dos Povos Africanos realizado em Acra (1958) e pela
expansdo do pan-africanismo, pretendeu diluir a componente tribal do movimento e pro-
clamou o novo intento de lutar pela independéncia de Angola. Era formado sobretudo pelos
bacongo, brutalmente integrados na economia angolana nos 15 anos que se seguiram a
guerra, mas que continuam a ser, em 1960, os menos escolarizados das trés etnias angolanas
e 0s que contam, em propor¢do da sua importancia numérica, o menor nimero de assimi-
lados, pretos e mesticos. Pouco integrados culturalmente, pouco «portugalizados», preser-
vam os seus quadros tradicionais e registam muita emigragdo, principalmente para o Congo
belga, onde encontram uma rede densa de escolas missiondrias e sdo escolarizados em largo
namero [John Marcum, The Angolan Revolution vol. I (1950-1962) (Baltimore: MIT Press,
1969)]. A sociedade bacongo é simultaneamente fragmentada, nos modos de clivagem tradi-
cionais, e fortemente unida face ao exterior, pela consciéncia de pertencer 3 mesma etnia.
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que a paz racial em Angola tinha sido interrompida pelas tensoes
internacionais geradas na ONU, somava-se a repeticao da referéncia
a origem estrangeira e ao estado de embriaguez ou enfeiticamento
dos autores dos assaltos, supostamente untados com 6leos e munidos
de amuletos que acreditavam torna-los imunes as balas. A repeti¢io
do sentido, ao ocorrer no jornal, vé-se investida por um «excesso sig-
nificante» 5 em que o dito € redito, e isto, no entanto, como se fosse
pronunciado pela primeira vez, instaurando o sentido da repetigdo.
As boas condicdes de vida das populacdes e a convivialidade entre
brancos e negros em Angola deveriam dirimir qualquer fundamento a
suspeita de se tratar de uma sublevac¢do angolana. Todos os elementos
noticiados induziam uma vez mais a conclusio de que os assaltan-
tes provinham do estrangeiro e de que eram movidos pelo intuito de
prorrogar o resultado das vota¢oes na ONU numa dire¢do perniciosa
a Portugal: «Os acontecimentos de Angola foram levados a efeito por
uma organizagao terrorista com sede em territOrio estrangeiro vizi-
nho daquela nossa provincia», pode ler-se nas paginas interiores de
O Século (18.03.1961: 12); «Foi na regido fronteiri¢a entre Maquela
e S. Salvador que se infiltraram em Angola grupos de terroristas
estrangeiros. Assaltaram casas comerciais e fazendas agricolas, assas-
sinando homens, mulheres e criangas», salientou o Didrio de Noticias
em primeira pagina (18.03.1961). Ao lado, uma outra noticia avanga:
«Feiticeiros confessam que foram preparados por agitadores para
actos de terrorismo em Angola».

As afirmagoes veiculadas na imprensa iam ao encontro das decla-
ragoes do delegado portugués no Conselho de Seguranga que, por
estes dias, segundo uma nota dos servicos de informagio da PIDE,®
enfatizou o «verdadeiro caracter do terrorismo no Norte de Angola
e da conspiragdo internacional que ele representa». Garin apresen-
tou trés cartas redigidas pelo Ministro dos Negocios Estrangeiros
do Gana a «agitadores politicos» de Angola e de Mogambique, que
aventou serem reveladoras do envolvimento direto do Gana mediante

5 Maria Augusta Babo, «Da intertextualidade: a citacio», Revista de Comunicacio e
Linguagens, n.°3, (1986): 113-119.

6 «A Razio de Portugal — Intervenc¢do do Dr. Vasco Garin no Conselho de Seguranca da
ONU, sobre os acontecimentos em Angola», recolhido em AOS/CO/NE 21, Pt 34.
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assisténcia financeira e encorajamento a UPA. E repetiu estar perante
uma «ofensiva anti-portuguesa da URSS», alegando haver «pro-
vas irrefutiveis» de que a UPA era pré-comunista e de que Patrice
Lumumba recebera «cinco milhdes da UPA para libertar Angola».
Interessa fazer aqui um breve apontamento para recordar o apoio de
Lumumba no processo de legalizacio da UPA como partido e o auxi-
lio que este recebera de importantes organizac¢des por todo o Congo,
em especial em Leopoldville e Matadi. Estes antecedentes terdo ser-
vido para fazer passar o engano de uma orientagio comunista da
UPA. Pelo argumento de Garin, havendo «brancos, mesticos e negros
que foram esfolados em vida», seria infundado supor que uma revolta
racial interna pudesse estar na origem dos acontecimentos. A insinua-
¢ao de terem os novos ataques sido desferidos a partir do Congo e
de nido poderem ser confundidos com uma rebelido contra o dominio
portugués era consolidada por uma aparéncia de legalidade e bem-es-
tar do sistema colonial portugués: a lei portuguesa, afiancou Garin,
proibia o trabalho compulsivo; 95% da terra ardvel em Angola per-
tencia a populacdo nativa; dezenas de milhares de negros estavam
destribalizados; e a situagdo sanitaria era ai «de longe melhor do que
na maioria dos territorios africanos». Vasco Garin, exuberantemente
citado nos matutinos de Lisboa — mais moderadamente no Didrio de
Lisboa e com muita parciménia no Repiiblica —, repetiu a advertén-
cia de que um novo debate nas Nag¢des Unidas podia provocar «mais
derramamento de sangue». O aviso, num auténtico apelo prospetivo
ao temor, foi projetado na primeira pagina de O Século (23.03.19671).
Invocou também a Carta das Nagoes Unidas, de cuja transgressio o
regime do Estado Novo era acusado, para colocar Portugal na posi-
¢do de vitima perante nagdes que, ao incriminarem o governo de Sala-
zar, estariam, segundo esta ldgica, a cooperar com o terrorismo em
Angola. Respeitar a Carta das Nacdes Unidas obrigava, pois, a cessar
o debate e a recuar nas acusagoes contra Portugal.

As matérias publicadas em Lisboa deram relevo a estérias de resis-
téncia que faziam ressurgir a no¢do de africanos e europeus lado a
lado contra os assaltantes estrangeiros. Foi o caso do drama da esposa
do chefe de Quitexe, contado no Didrio de Noticias e no Didrio de
Lisboa (18.03.961) que, «com o marido ferido a seu lado e apenas
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protegida pelos leais pretos da regiao», estivera horas a relatar as
ocorréncias as autoridades centrais através do emissor do posto. Ou
da pequena guarni¢do militar de Carmona, socorrida por «brancos e
pretos» vindos da vizinha vila de Negage, um gesto exaltado na noti-
cia como «prova da solidez da unidade multirracial dos portugueses
de Angola». S3o varios os exemplos de heroiciza¢io dos sobreviven-
tes, patente no elogio aos homens que, ap6s deixarem as familias em
Luanda, regressariam aos locais dos assaltos para defender a terra
do chamado invasor. Simultaneamente, multiplicam-se as alusdes ao
«terrorismo», a «massacres» e a «chacinas». Em «E mais um ataque
vindo do exterior que tenta perturbar a vida de brancos e de negros
na pacifica terra de Angola» (18.03.1961: 1), reportagem do enviado
especial de O Século a Luanda, Adelino Tavares da Silva, as palavras
impressas, a cadéncia das frases e o jogo de adjetivos e verbos, numa
enumeragdo sempre em crescendo, amplificam o efeito de terror que
o texto aparenta tao-so descrever: «Bandos armados de catanas e com
o gosto cafrealizado de massacre lancaram-se numa descida cruel
através da zona do café e castigam, matam, devastam, aterrorizam.
Sabe-se da ferocidade do ataque pelos que chegam a Luanda com as
familias e que, depois de as deixarem a salvo, voltam para o mato,
ndo virando mais as costas a luta que estd armada e crepita. Sabe-se
que foram chacinados muitos colonos, que foram devastados muitos
terrenos, que foram provocadas muitas mortes. O quadro da verdade,
alargado pelo boato que a rodeia, ganha expressoes graves».

Num novo numero desta série de reportagens do enviado de
O Século a Angola, Adelino Tavares da Silva conta ter sobrevoado a
regido de Toto e de S. Salvador até alcangcar Madimba, povoagio comer-
cial a cerca de 670 quilometros a norte de Luanda, onde teria ocorrido
o designado «massacre cruel». Atente-se ao titulo de primeira pagina
(19.03.1061): «Sobrevodmos a zona em que os invasores forjaram
a agitacao na nossa Angola. Ondas sinistras de assassinos abateram
sobre mulheres, criangas e homens isolados a barbara furia que lhes
ensinaram a satisfazer. O assalto obedece a um plano, pois os atacantes
sabem quando basta a catana ou quando sdo precisas armas de fogo».

A apresentagdo da violéncia nessa reportagem tem por base uma
dicotomia entre a agio dos designados «terroristas» e «assassinos» e
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a resposta das autoridades portuguesas, arautos da paz no territério.
Esta distingdo estd ancorada num antagonismo de significado entre
a posse de armas por portugueses brancos e a posse de armas pelos
negros estrangeiros. Nas maos do branco, as armas sdo simbolo de
prote¢do e de salvaguarda da seguranca das populacgdes; entregues
ao0s negros estrangeiros, elas tornam-se sinénimo de terror e indicio
de atraso civilizacional e de crenga fetichista. Leia-se a seguinte pas-
sagem:

Sobrevooei esta manhi a zona atacada pelos invasores e em que estes,
espalhando terror e morte, pretenderam dar uma torpe imagem da agi-
tacdo em Angola. As metralhadoras crepitam entre dois pontos distan-
tes ligados apenas por uma ponte aérea que, para o Norte, é o indice
da luta que oferecemos ao inimigo e que, para o Sul, transporta, rumo
a Luanda, mulheres, criangas e alguns homens isolados e cruelmente
atingidos pela sanha sanguinaria de quem os atacou, obedecendo a
um plano gizado e movido fora daqui (...) A morte e a firia devem ter
satisfeito os seus instintos. A Madimba, quando os refor¢os chegaram,
era uma imagem que jamais se afastard dos olhos de quem a viu. Estes
homens tém o direito a vinganga, a palavra unica que reclamam. Os
mortos foram encontrados nas suas proprias camas, anavalhados e
monstruosamente chacinados. Junto de alguns, as suas proprias car-
tucheiras de caga, agora vazias. Era um aviso. Queria-se com isso dizer
que as armas e as muni¢des tinham sido roubadas. A intencdo negra
era apenas (parece-nos) simbolica. Quer dizer que ja nio tém s cata-
nas... O aviso, de resto, enquadra-se na sua propria supersticao. Eles
tém medo das armas nas maos dos brancos. Admitem, assim, que os

brancos terdo medo das espingardas agora por eles manejadas.

E notério o recurso a imagens e a uma moral que remete para uma
inspira¢ao na tradi¢ao martirolégica, em que perpetradores, testemu-
nhas, vitimas e sobreviventes fazem parte de uma relagao de violéncia.
O relato focado nos assassinatos de mulheres e criangas salienta uma
inocéncia radical das vitimas, ainda mais acentuada pelo seu contraste
no texto com a violéncia sanguindria dos perpetradores. A inten-
sidade dramdtica das cenas reportadas, a narracio da matanga em
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Madimba, que se afirma ser fora de toda a compreensao, a selvajaria
dos assassinos que, ao que indica o texto e o préprio titulo, encon-
trariam um prazer instintivo na mutilacao dos corpos, tudo redunda
numa énfase no martirio e no sofrimento.’

Por outro lado, os textos deixam transparecer uma abordagem
particularista do fetichismo, tomado como caracteristica propria das
sociedades nao-ocidentais, redundando numa versao quase anedo-
tica com que se retrata algo como uma mentalidade supersticiosa ou
a propensio atribuida aos africanos para personificar os objetos da
tecnologia europeia. Mesmo a posse de armas de fogo pelos negros
ndo se dissocia de crengas tidas por sobrenaturais. A ilusio fetichista
dos negros na sua relagio com objetos, sugerida jd na referéncia a
amuletos em que investiriam a crenca de protecdo contra a morte,
estender-se-ia 4 apropria¢do das armas dos europeus. Na posse dos
negros, as armas serviriam, mais do que matar, para reproduzir sobre
o branco o efeito simboélico de medo ressentido pelos negros. O feti-
chismo, conceito proveniente da palavra «feiticismo» e cunhado no
ambito da expansio colonial, para divisar o que se diz ser uma socie-
dade primitiva, seria demonstrativo de um bloqueio da racionalidade
africana, da ignorancia e de uma sociedade baseada na supersti¢io.
A acusacio de fetichismo dirigida aos africanos é sempre feita de um
ponto de vista externalista; a critica do fetichismo contém a negac¢ao
do seu préprio fetichismo, daquelas que sdo as suas crengas fetiche,
nao exclusivas das sociedades africanas. O ideal portugués do impé-
rio, pejado de mitos,® ndo seria fetiche, nem sequer ideal, mas sim um
facto historico. S6 o negro acreditaria no feiti¢o, na forca magica das
coisas.

As matérias publicadas levam-nos a inferir sobre a relagdo entre o
artefacto usado para matar e o significado do ato de matar pelo uso

7 Ver «La férmula del martirio», in ‘Como Sucedieron estas Cosas’. Representar Masacres
y Genocidios, José Emilio Burucua e Nicolds Kwiatkowski (Madrid: Katz editores, 2015),
95-T32. ’

8 Valentim Alexandre, «A Africa no Imaginario Politico Portugués (Séculos XIX e XX)»,
Penélope, n.°15 (1995): 39-525 Valentim Alexandre, «Ideologia, economia e politica: a
questdo colonial na implanta¢dao do Estado Novo», Andlise Social, vol. XXVIII (123-124),
(1993): 1117-1136; Fernando Rosas, «Estado Novo, Império e ideologia imperial», Revista
de Histdria das Ideias, n.°17 (1995): 19-32.
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de determinada arma. Deve aqui ressaltar-se a alusdo constante ao
uso da catana, que, associada a produ¢do do «massacre de proximi-
dade»,® denuncia a natureza intencional, fria, impiedosa da violéncia
dos assaltos no Norte de Angola. As reportagens acentuam a atroci-
dade do assassinio individualizado pela catana, que requer o contacto
fisico com a vitima, representando-se o carrasco como um terrorista
sem causa ou razdo, que deixa atrds de si um rasto de mortos, «ana-
valhados e monstruosamente chacinados» nas suas préprias camas.
E previsivel que um ato assim descrito desperte a repugnancia dos
leitores. Como se, no extremo oposto dos atos atribuidos a UPA, defi-
nidos como mercendrios sanguindrios ou «assassinos sem coragio»,
para usar uma expressao de John Durham Peters,'® a resposta dos
militares portugueses, assente na discri¢ao de técnicas modernas, que
matam em série por meio de um poder de fogo e de uma distancia
maior, lhe conferisse a distingio de uma espécie de «assassinio vir-
tuoso», para continuar a empregar os termos de Peters. Mesmo no
ato de matar, o desfasamento civilizacional entre brancos e negros
«indigenas» far-se-ia notar pelo tipo de arma usada e pelo grau de
terror criado.

Nio sera infundado dizer que o uso da violéncia e do terror que
marcou as acoes de 15 de marco, contrastando com o carater geral-
mente pacifico da revolta da Baixa do Cassange, para la de um poten-
cial aproveitamento politico pelo Estado Novo, terd dado a UPA
maior projecdo da sua luta’ num contexto em que 0 assunto ango-
lano estava no centro dos debates na ONU. Partindo de uma acecao

9 Jacques Sémelin, «<Du massacre au processus génocidaire», Revue Internationale des
Sciences Sociales, n.° 174, (2002): 483-492.

10 John Durham Peters, «La pitié, la terreur, et ’énigme de ’assassin vertueux», in La
Terreur Spectacle: Terrorisme et Télévision, ed. Daniel Dayan (Paris: Editions Boeck, 2006),
247-260.

11 E de referir o trabalho de teorizacio do chamado terrorismo de insurgéncia [Ariel
Merari, «Terrorism as a strategy of insurgence», Terrorism and Political Violence, n.° 5 (4),
(1993): 213-251; Ekaterina A. Stepanova, Terrorism in Asymmetrical Conflict: Ideological
and Structural Aspects (Oxford: Oxford University Press, 2008)], que aborda o terrorismo
como possivel titica para manter uma insurgéncia, podendo ser global ou local, e ser, ou
ndo, parte de um conflito politico mais vasto. A este propésito, ver também Robert Heath
e Dan O’Hair, «Terrorism: From the eyes of the beholder», in Terrorism, Communication
and Rbetorical Perspectives, eds. H. Dan O’Hair, Robert L. Heath, Kevin J. Ayotte e Gerald
R. Leadlow (Cresskill: Hampton Press, 2008), 17-42.
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que privilegia o ponto de vista dos autores da revolta, ndo é destituido
de sentido pensar o 15 de mar¢o — e também os assaltos as cadeias
de Luanda — como um episddio que se revé na designacdo de «pro-
paganda pela agdo», advogada no século x1x por Paul Brousse em
La Propagande par le fait. Brousse, lembrado num estudo de Tiago
Proenga, langou a base que sustentou uma atuagdo revoluciondria
conotada com o anarquismo e que por sua vez inaugurou a sua deriva
terrorista.™ Embora com as devidas distancias, é possivel estabelecer
uma ponte com este conceito, na medida em que ele expde a impor-
tancia de tornar compreensivel e realizar na vida o que a propaganda
tedrica s6 pode fazer em palavras; ele exalta, explica Tiago Proenga,
a necessidade de uma propaganda pelo facto para superar o risco de
certos principios cairem no estatismo do hédbito e da alienagdo teo-
rica, considerando que a propaganda estritamente tedrica seria ine-
ficaz. Os atos, nesta conce¢dao, devem ser espetaculares, j4 que uma
das suas finalidades é a sua repercussao publica. O mesmo raciocinio
levou Schaffert a incluir na defini¢do do terrorismo a ideia da perpe-
tuagdo de uma forma inaceitavel de violéncia fisica e simbodlica para
maximizar a publicidade visando atingir objetivos politicos."s

O enquadramento martirolégico continuou a dominar as publi-
cacoes da imprensa nos dias seguintes. Na reportagem do Didrio de
Noticias «E preciso acabar com a ac¢do dos terroristas que esco-
lheram Angola para os seus crimes — pede a populagio angolana»
(20.03.196T: 4), todo o texto se alicer¢a na desumanizagao dos gru-
pos enunciados como discipulos da UPA através de uma linguagem
que os reduz a instintos animalescos. Surgem entio comparagoes dos
assaltantes a abutres, a seres «avidos de carne», a que se contrapoe
o sofrimento de mulheres e criangas. Os tracos de uma consciéncia
de tipo jingoista’™ descobrem-se nesta reportagem, perpassada por e

12 Jodo Tiago Proenca, «Introdugio a Propaganda pela accio (1877) de Paul Brousse»,
Comunicagdo Piblica, n.°9 (15), (2014) [online] [http://cp.revues.org/709]. Ver também
James Joll, «Terrorismo e propaganda pela ac¢do», in Anarquistas e Anarquismo, James
Joll (Lisboa: Dom Quixote, 1970 [1964]), 135-172.

13 Richard W. Schaffert, Media Coverage and Political Terrorists. A Qualitative Analysis
(Nova lorque, Londres: Praeger, 1992).

14 O estudo pioneiro do que veio a ser chamado de propaganda jingoista foi concebido
por John A. Hobson [The Psychology of Jingoism (Londres: G. Richards, 1901)], que exa-
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tendente a alimentar uma credulidade ideoldgica e uma imaginagao
neurdtica voltada para um instinto de perseguicdo aos assaltantes.
A recriacio de estdrias de violéncia e destrui¢io, dias a fio nas paginas
dos jornais, engendra um auténtico espetaculo do sofrimento.™s Enten-
der esta noc¢do implica ter presente a relagio simbidtica entre terro-
rismo e media. Para os media, a catastrofe ¢ um momento de sublime.
O chamado terrorismo enlaga o drama e, portanto, excita a atengao
dos media. As palavras de Abraham H. Miller na introdu¢do a obra
Terrorism, the Media and the Law sio a este propésito elucidativas:
«O terrorismo € capaz de escrever qualquer drama — nao interessa
0 quao horrivel — para compelir a atencido dos media. O terrorismo,
como um enfant terrible, é o enteado dos media, o enteado que os
media, infelizmente, nio podem ignorar por completo nem negar».*
Por sua vez, o reportar, sem cessar, desses episddios de violéncia faz
com que os acontecimentos tragicos ganhem a aparéncia de espeta-
culo. Quer isto dizer que os relatos dos media constituem uma forma
de violéncia em si."”

Aos poucos, comega a desvelar-se nos textos impressos a presun-
¢ao da legitimidade da vinganga dos portugueses em Angola: perante
0 massacre, a resisténcia torna-se um dever e a vinganga um direito.
Estamos certamente diante da nog¢do peculiar de um mimetismo que

minou a psicologia da massa na guerra dos Boers. «Jingoismo» é o conceito pelo qual
designou um nacionalismo exacerbado, manifesto numa politica externa agressiva. O jin-
goismo pode indicar a praxis politica de um governo favoravel ao uso da forga em prol dos
seus interesses nacionais. Hobson descreve os seus tragos principais, a saber: o patriotismo
infantil, desprovido de um sentido critico sobre uma situa¢do concreta; uma linguagem de
barbarismo sddico, que satisfaz desejos reprimidos; um imediatismo intelectual, acompa-
nhado de um embotamento espiritual, que se deixa tomar pela raiva e pela faria cega; uma
constru¢io discursiva que redunda numa visao de fatalismo histérico, conforme ao cinismo
politico do poder que o promove.

15 A este respeito, ver Lilie Chouliaraki, «Afterword: The dialectics of mediation in ‘dis-
tant suffering studies’», International Communication Gazette,n.°77 (7), (2015): 708-714;
Lilie Chouliaraki, The Spectatorship of Suffering (Londres: Sage, 2006).

16 Abraham H. Miller, Terrorism, the Media and the Law (Nova lorque: Transnational
Publishers, 1982), 1.

17 A este propdsito, ver Brigitte L. Nacos, «Mass Mediated Terrorism in the New World
(dis)order», in Terrorism, Media, Liberation, ed. J. David Slocum (New Brunswick, New
Jersey e Londres: Rutgers University Press, 2007), 185-208; e Sissela Bok, Mayhem. Vio-
lence as Public Entertainment (Massachusetts: Perseus, 1998).
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René Girard designou de «racionalizagio da vinganca»,’® em que
se clama uma resposta de violéncia para fazer face a violéncia. Ao
mesmo tempo, nao se abandona nunca a no¢ao da origem estrangeira
dos assaltantes e de «lealdade» dos nativos, do sentimento de unido
de «todas as ragas» em Angola. Veja-se a primeira pagina de O Século
(20.03.1961): «Os cabecilhas dos bandos invasores falam s6 francés e
a bestialidade da sua sanha contra os portugueses parece nao conhe-
cer limites», afirma-se na reportagem de Adelino Tavares da Silva,
publicada no canto superior direito da capa.

A reportagem do enviado expoe as peripécias de um negro ango-
lano, morto a tiro quando tentava libertar uma fazenda em Mbridge,
e de dois outros que fugiam até Ciumba e conseguiam reunir o apoio
de um tenente, trés cabos e um enfermeiro. A solidariedade dos negros
com os brancos seria igualada pela confianga dos brancos nos negros,
como se constata numa passagem da pega onde se refere que muitos
homens deixavam as fazendas entregues aos seus «servidores nativos»
enquanto iam a Luanda por as familias em seguranga, sabendo que no
regresso encontrariam tudo «como se eles proprios as tivessem cui-
dado e defendido». Ainda nessa primeira pagina, uma outra repor-
tagem, assinada por Ferreira da Costa, baseada em testemunhos de
nativos e colonos europeus na regiio dos Dembos e de mulheres e
criangas de Toto chegados ao aeroporto de Luanda, relatava exemplos
de cooperagio entre brancos e negros, patentes logo no titulo «Homens
e mulheres, portugueses de todas as racas tém o desejo veemente e
incontivel de lutar, lutar até a vitdria contra as hordas que espalham
a morte e a destrui¢do na terra indiscutivelmente nossa de Angola».
A imagem de unidade é apregoada neste titulo, onde todos sio con-
templados na designagao de «portugueses», e a referéncia a Angola
¢ antecedida do pronome possessivo «nossa», que cria um efeito de
envolvéncia, forjando esse imaginario de pertenca comum a Portugal.
O empenhamento de Portugal em preservar o império nao conhecia
limites. Portugal ia prevalecer em Angola, fosse como fosse: «Se isto
ndo representa uma prova insofismavel de que Portugal pode contar

18 René Girard, Violence and the Sacred (Baltimore, Md e Londres: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1977).
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com a sua gente de Angola, entdo eu ja nao sei em que podera consistir,
neste instante, o vivo testemunho de persisténcia, os predicados mais
rijos do nosso povo. Choram-se os mortos, crispam-se os punhos, pen-
sando nas mulheres e nas criancas vitimas do sadismo monstruoso das
feras de forma humana, lastimam-se as devastacdes — mas no meio
de tudo isto ressalta uma s6 vontade, um s6 designio, um sé objectivo:
‘ficar seja como for, custe o que custar, doa a quem doer!’»

A exposi¢do de todas estas estorias nos jornais vai coexistindo,
paradoxalmente, com a no¢ao de um controlo da situacao em Angola,
confirmado com a alusao do regresso dos colonos as suas instalagdes
e trabalhos agricolas. Essa simulagio dominard a imprensa portu-
guesa ao longo das semanas seguintes, inclusive no momento em que
o publico é posto ao corrente da detengao do cénego Manuel das
Neves. Na noticia, que fez a primeira pagina dos jornais nos inicios de
abril, indicava-se que o reverendo, um «mestico de aparéncia muito
bondosa e falas mansas» e com um alto grau na hierarquia da igreja
catblica em Angola, vinha sendo observado pela policia pelas suas ati-
vidades extra-religiosas. A policia prendia-o «depois de obter provas
insofismaveis da sua culpabilidade» nos assaltos. A prisao do conego
das Neves, apontado como o provavel «chefe supremo da organiza-
¢ao subversiva responsavel pelos numerosos actos de terrorismo» em
Angola, foi alardeada nos diarios de Lisboa como prova do éxito da
acgdo de vigilancia portuguesa.

Nao h4 imagens a acompanhar as reportagens impressas destes
acontecimentos. Mas isso nao deve levar a deduzir sobre a auséncia
de registos visuais das revoltas armadas em Angola, nem a ignorar a
importancia das fotografias na esfera publica e diplomatica, e até nou-
tros media, nomeadamente no medium televisivo, como uma aborda-
gem transmediatica™ permite constatar. A investigacio desenvolvida

19 No ensaio «Media history or media histories? Re-addressing the history of the mass
media in inter-war Britain» [Media History, n.°18, (2012): 379-394], Sian Nicholas ques-
tiona a opgdo concetual e metodoldgica, por parte da historiografia dos media, de enve-
redar por historias paralelas de media individualmente considerados, propondo, ao invés,
uma histéria integrada dos mass media enquanto tais. A partir de um estudo de caso, o dos
mass media britinicos no periodo de entre-guerras, o autor elenca as vantagens de uma
abordagem historiografica integrada dos media, adequada, na sua perspetiva, para dar
conta do desenvolvimento de cada medium e da cultura intermedidtica em que eles sempre
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por Afonso Ramos diz-nos que ha imagens dessas ocorréncias. Depois
de um bloqueio de informagéo, elas resultaram de ordens superiores
para integrar fotografos e operadores de cimara dos servicos oficiais
entre as primeiras colunas de batedores a subirem Angola no dia 17 de
marco, com a missdo de documentar os cendrios de morte, na perspe-
tiva das autoridades.*° Tais imagens ndo foram divulgadas na imprensa,
mas nem por isso foram arredadas do espaco publico em Portugal,
sendo difundidas na televisio, no cinema e em locais publicos, e usadas
ainda na arena internacional, para criar uma «histeria do socorro» e
silenciar os criticos do regime colonial portugués.>* Ja no caso brita-
nico, o Office of Information apoiara panfletos ilustrados macabros
dos ataques dos Mau-Mau contra europeus no Quénia, com vista a
traumatizar o publico e justificar a repressio. Também as autoridades
portuguesas usaram as fotografias dos ataques da UPA com o intuito
de legitimar argumentos de destrui¢do, perseguicio e morte em Angola,
levando «o horror da fotografia as ultimas consequéncias».*

operam na realidade social (desde a convergéncia na defini¢do da agenda-setting a interde-
pendéncia de contetido e ao cruzamento de estilos e dos profissionais de media).

20 As imagens dos acontecimentos de marco foram (parcialmente) mostradas na televisdo
e também no cinema (produgido de Perdigio Queiroga, em 1963, e do militar Quirina
Simdes, em 1971). Da equipa encarregue de documentar o cendrio pds-15 de margo fizeram
parte os jornalistas da RTP Hordcio Caio, José Elyseu e Anténio Silva, que se encontravam
desde janeiro em Angola — onde terdo permanecido até julho, a gravar o que seria o pro-
grama «Roteiro do Ultramar», exibido durante o primeiro semestre de 1967, € a realizar o
programa «Angola, Decisdo de Continuar» (de Vasco Hogan Teves e Horacio Caio).

21 Afonso Ramos, «Angola 1961, 0 horror das imagens», in O Império da Visdo. Foto-
grafia no contexto colonial portugués (1860-1960), org. Filipa Lowndes Vicente (Lisboa:
Edigdes 70, 2014), 399-435.

22 Em Portugal, foram feitas grandes ampliagdes das fotos que foram afixadas, poucas
semanas depois dos acontecimentos, nas vitrinas do Paldcio Foz, sede do SNI. E a 7 de
junho, enquanto Vasco Garin discursava, os seus ajudantes ergueram quatro ampliagdes de
imagens de bebés mortos no ber¢o, de uma mulher violada e dos cadaveres de Madimba.
A Sociedade de Geografia montou uma exposi¢io com essas fotografias, enquanto a litera-
tura comercial ndo cessou de publicar algumas delas em capas e contracapas, com a apro-
vacio da censura [Afonso Ramos, «Angola 1961, 0 horror das imagens», in O Império da
Visdo. Fotografia no contexto colonial portugués (1860-1960), org. Filipa Lowndes Vicente
(Lisboa: Edi¢des 70, 2014), 399-435].
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USOS POLITICOS DA LINGUAGEM
E DISTORCAO INCONSCIENTE.
A ALAVANCA VENENOSA DO TERRORISMO

A defini¢do na imprensa dos assaltos a 15 de mar¢o como «terrorismo»
nao sofreu alteragdes nas semanas seguintes. O regime do Estado Novo
terd tirado partido da vocagao dos media para um estilo cinematogra-
fico da tragédia, para descobrir cortejos de inforttnios, apanagio do
que James Der Derian designou de «era do infoterror», propensa a
uma nova logica da piedade como contrapartida.> Nao se tratava ja de
calar os eventos perturbadores, mas, pelo contrario, de usar a imprensa
como palanque de ostentagio do sofrimento infligido num territ6-
rio dado como portugués, a populagdes indistintamente anunciadas
como portuguesas, e de entregar essa situacdo reportada diretamente
ao domicilio dos leitores, que imaginariam os seus pares entregues a
faria armada de «terroristas». E certo que a eficdcia deste apelo ndo
deve ser dada por garantida, ja que, de acordo com uma visio ago-
nistica das antropologias fundadas sobre o interesse egoista, 0 poder
sublime do terror é capaz de gerar o prazer de contemplar a distan-
cia. Mas ele pode também associar-se ao enternecimento, baseado em
sentimentos emprestados 4 compaixao, e vir mesmo a provocar raiva,
indignacao e propender para uma ac¢ao da ordem da violéncia, con-
vertendo os medos abstratos em atores na resposta ao terrorismo.>

O emprego vulgar do conceito «terrorismo» nos jornais leva-nos
a pensar, se o quisermos compreender, sobre os usos politicos da lin-
guagem. Seguindo uma leitura juridica, o terrorismo consistiria
numa infracdo derivada, implantada em crimes e delitos de direito

23 James Der Derian, Virtuous War: Mapping the Military-Industrial-Media-Entertain-
ment Network (Nova lorque: Routledge, 2009). Ver também Birgitta Hoijer, «The Dis-
course of Global Compassion and the Media», Nordicom Review,n.® 2 (24), (2003): 19-2.9;
Keith Tester, Media, Morality and Compassion (London: Palgrave, 20071).

24 Maija Stenvall, «‘Fear of terror attack persists’: constructing fear in reports on terror-
ism by international news agencies», in Discourse, War and Terrorism, eds. Adam Hodges e
Chad Nilep (Amesterddo e Philadelphia: Benjamins Publishing Company, 2007), 205-222.
Ver também S. A. Bower, «Frames of terrorism provided by the news media and potential
communication responses», in Terrorism, Communication and Rhetorical Perspectives, eds.
H. Dan O’Hair, Robert L. Heath, Kevin J. Ayotte e Gerald R. Leadlow (Cresskill: Hampton
Press Inc, 2008), 337-358.
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comum, impelida pela intengdo de fazer proliferar a intimidacao e o
terror.>s Se os atos definidos como terrorismo sdo suscetiveis de uma
outra defini¢do juridica, é porque tal classificagio, como observado
por Vincent Sizaire, «resulta mais da relacao de forcas politicas do
que de uma hermenéutica juridica».* «Terrorismo» revela-se uma
«palavra armadilhada», tornada superficie de projecao de todos os
medos.?” Para 1a de um modo de designar o ato que suscita terror,
Daniel Dayan identificou o conceito «terrorismo» como «metafora»
atribuida aqueles que se pretende fazer passar por monstruosos;
quem quer desacreditar o oponente acusa-o de terrorismo.>* Uma
tal designacdo constitui uma declaracdo da ilegalidade da violéncia a
que se refere e providencia o enquadramento pelo qual a eliminacio
dos praticantes do terror se afigura desejavel. A importancia do abalo
causado pelo ato denominado de terrorista justificaria a exigéncia de
proporcionalidade da repressdo. Esse mesmo juizo estd presente numa
mensagem do governador-geral de Angola a popula¢io, divulgada na
capa dos diarios de Lisboa (18.03.1961). Na mensagem, que seria

25 Para um trabalho exaustivo de defini¢io do terrorismo — e da guerra e da tortura —,
ver Kathleen Malley-Morrison, Sherri McCarthy e Denise Hines (eds), International Hand-
book of War, Torture and Terrorism (Nova Iorque, Heidelberg, Dordrecht, Londres: Sprin-
ger, 2013).

26 Vincent Sizaire, «Quando falar de ‘terrorismo’?», Le Monde diplomatique (edig¢io por-
tuguesa, 2016). Ver também Abraham H. Miller, Terrorism, the Media and the Law (Nova
Iorque: Transnational Publishers, 1982).

27 Empregamos uma vez mais o conceito de Andreas Freund, citado por Philippe Bre-
ton em A Palavra Manipulada (Lisboa: Editorial Caminho, 2002 (1997), 115]. E longa a
lista das «palavras armadilhadas» proposta por Freund. Ele refere, por exemplo, o uso da
palavra «terrorista» e explica o mecanismo pelo qual, por via do engodo incorporado na
palavra, se obriga o outro a ver na realidade apresentada apenas alguns dos seus aspetos
ou, mesmo, elementos que nela nio figuram normalmente. Diz-nos Freund que o uso das
«palavras armadilhadas» se baseia no «principio do reflexo ‘condicionado’ dos chamados
psic6logos comportamentalistas da escola pavloviana» e descreve assim esta manipulagio
linguistica: «E por um mecanismo semelhante que as palavras armadilhadas actuam no
leitor: a palavra ‘terrorismo’ toma o lugar da sineta; o reflexo condicionado que se pretende
obter é a indignagdo. A ‘carne’ utilizada para fazer ‘salivar’ a indignacio € a referéncia aos
auténticos terroristas, a loucura assassina dos atentados praticados as cegas. Se se conseguir
associar no espirito das pessoas a palavra ‘terrorismo’ a essa imagem, ter-se-a armadilbado
a palavra... e ter-se-a todas as possibilidades de provocar esse mesmo reflexo de indignagio
por automatismo, sem que intervenha qualquer reflexdo sobre as eventuais diferengas (em
relagdo a actuagio de outros grupos)».

28 Daniel Dayan, O Terror Espectdculo, Terrorismo e Televisdo (Lisboa: Edi¢des 70, 2011).
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fastidioso citar extensamente, dado consistir numa repeticao do que
vinha sendo dito nas noticias, o envio de reforcos militares, até entdo
sonegado pela censura, passou a ser exibido como prova do empe-
nho portugués na defesa de Angola. O governador exortou todos os
portugueses a «cerrar fileiras» a fim de «obter uma solu¢do rapida
da situagido», e prevenia para os «necessarios sacrificos» perante a
«conspiracao internacional» que se abatia sobre Angola. Evidenciar o
perigo terrorista cumpria a fun¢do de justificar um crescimento des-
mesurado do poder repressivo do Estado e de angariar o apoio da
populagdo para uma campanha que se apresenta publicamente nos
termos do contraterrorismo.

Compreender a designacdo banal do terrorismo nos jornais requer
também considerar o imperativo da economia da representagao para
catalogar o acontecimento, a qual, no campo do jornalismo, privilegia
meios retOricos curtos mas enfaticos. Este processo de denominacio,
nao sendo aleatério, é orientado pelos enquadramentos disponiveis
resultantes da cobertura que vinha sendo feita dos eventos preceden-
tes e que criam expectativas entre os recetores. A nomeacao dos acon-
tecimentos esta dependente, a0 mesmo tempo que contribui para os
consolidar, dos ecos culturais e das no¢des que o publico ja tem em
funcdo dos quadros anteriores, em parte infundidos pela a¢io dos
media. Esse enquadramento disponivel vai sendo reprocessado, reor-
ganizado e repetido a medida que o acontecimento se desenvolve,
subordinado aos condicionamentos, diretos ou tacitos, que recaem
sobre o jornalismo, e a fendmenos de distor¢io inconsciente dos jor-
nalistas. Por um lado, acompanhando a conce¢do de Luc Boltanski,
na narracdo do sofrimento a distancia, a possibilidade da descri¢ao
pura e simples, independente do modo como a sua manifestagao afeta
cada um dos espetadores, estd muito provavelmente excluida.> A exi-
géncia de descricdo «factual» que norteia a praxis jornalistica repousa
num dispositivo do tipo sujeito-objeto, adequado a representagao das
coisas, mas bem menos linear quando incide sobre o sofrimento e
a morte. O espetador do sofrimento — e o jornalista é também um

29 Luc Boltanski, Distant Suffering (Cambridge: Cambridge University Press, 1999).
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espetador ou testemunha° desse sofrimento — debate-se com dificul-
dades em falar daquilo que viu e ndo é expectavel que se coloque em
posi¢ao de sujeito que descreve as ocorréncias com a mesma exati-
dao e desprendimento que dele se pretende para narrar outras situa-
¢oes. A imprensa leva aos leitores um sofrimento que lhes é distante,
devendo adequar-se a necessidade de um tratamento paradoxal da
distancia, que fagca com que o leitor a ultrapasse, mas que conserve,
tanto quanto possivel, as qualidades que conferem a colocagio em
presenga.

Por outro lado, hi no ato de nomeacio jornalistica um certo auto-
matismo, a que ndo sera indiferente a constata¢do de que as irrup-
¢oes de violéncia nos territorios sob a égide de governos coloniais
europeus foram habitualmente taxadas como terrorismo. O encadea-
mento de esteredtipos e a linguagem do terrorismo nio foram exclusi-
vos da imprensa portuguesa inibida pela censura, como um exercicio
comparativo com a imprensa britdnica e a francesa dd ensejo a veri-
ficar. Em varias ac¢Ges anticoloniais que sacudiram as poténcias oci-
dentais nas décadas de 1950 e 1960, no Congo da regéncia belgas”
ou nas possessoes de dominio britanico, as administracoes imperiais,
os atores politicos e a imprensa empregaram amiude a classificagio
de «terroristas». No império britanico, Susan Carruthers documenta
como as revoltas anticoloniais que eclodiram no pds-segunda guerra
foram reportadas na imprensa como terrorismo — «terrorismo
judaico» na Palestina, «terrorismo comunista» na Maldsia,’* «terro-
rismo cipriota» no Chipre — e os grupos que desafiaram a soberania
colonial britanica foram visados como perigosos e selvagens.*> Na
campanha do governo inglés no Quénia, a imprensa, por influéncia

30 Sobre esta no¢ao do «testemunho» nas instituicdes medidticas, ver John Durham Peters,
«Witnessing», Media, Culture and Society, n.° 23 (6), (2001): 707-724.

31 Kevin C. Dunn, Immagining the Congo: The International Relations of Identity (Nova
Torque, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2003).

32 A este respeito, ver também Mohamed Zarougui, Propaganda and psychological war-
fare in guerrilla and counter-guerrilla warfare: the Malayan Emergency 1948-1960 ([s.l]:
University of Reading, 1962).

33 Susan Carruthers, Winning Hearts and Minds: British Governments, the Media and
Colonial Counter-Insurgency 1944-1960 (Londres e Nova lorque: Leicester University
Press, 1995).
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do Colonial Office, do Central Office of Information (COI) e de dis-
cursos no Houses of Parliament, procurou persuadir o publico da
natureza diabdlica dos Mau Mau e negou que a insurgéncia pudesse
ser uma disputa racial entre brancos e negros, relatando-a como uma
disputa étnica inter-kikuyu. Repetiu-se que os Mau Mau, designados
de terroristas, e referidos como manobrados pela Unido Soviética, ndo
eram um movimento nacionalista legitimo.>* Enquanto fomentava
esta propaganda negativa dos insurgentes, uma proje¢io positiva do
governo britanico transmitia a mensagem de estar este a promover o
desenvolvimento social e politico das colonias e enfatizava as virtudes
da democracia constitucional contra o que seria a selvajaria primi-
tiva e barbara dos Mau Mau. A imprensa foi induzida a publicitar a
repressao aos Mau Mau, no ambito interno e externo, como parte do
esforco britanico para preparar o Quénia para o autogoverno, e nio
como prolongagdo do seu governo sobre ele.

As homologias na defini¢ao da situa¢ao nos jornais revelam como
episodios de violéncia em contexto colonial evocaram respostas ritua-
lizadas dos media, que, pelo menos numa primeira abordagem, ten-
deram a estar ancoradas na defesa da integridade da ordem colonial.
Nas situagdes que prenunciaram a desestabilizacio do poderio impe-
rial europeu, o conceito do terrorismo ofereceu um modo de codificar
o mundo colonial em amigos e inimigos, de separar um «nds» imagi-
nado de um «eles», 0 nacional e o estrangeiro.3s Dessa forma, o debate
politico com o terrorista é recusado. Apenas os meios militares seriam
eficazes na eliminacao do terrorismo — ou disso se pretende persuadir
o publico. No mesmo sentido, a mobilizagio das for¢as militares das
metropoles e a exortacdo da populacdo civil para o que, em todas
as regéncias coloniais, foi posto diante do publico leitor como uma
acdo de contengido dos distarbios que agitavam os dominios europeus
foram noticiadas nos tramites conceptuais da contra-insurgéncia.

No pensamento da contra-insurgéncia, ¢ o problema da manu-

34 A este proposito, ver também Caroline Elkins, Imperial Reckoning: The Untold Story
of Britain’s Gulag in Kenya (Nova lorque: H. Holt, 2005); e Lee Grieveson e Colin Mac-
Cabe, Film and the End of Empire (Londres: Palgrave Macmillan, 2o171).

35 Philip Schlesinger, Media, State and Nation, Political Violence and Collective Identities
(Londres, Thousand Oaks, Nova Deli: Sage, 1994 [1991]).
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ten¢ao da ordem e da lei que estd em causa, bem como a negacao
da legalidade do oponente. A agdo dissidente é entdo recategorizada
como subversio. O pensamento e a linguagem da contra-insurgéncia,
comuns as varias experiéncias imperiais, assentes na eufemizacao da
violéncia aplicada pelo Estado, inauguraram uma luta pelas formas
de classificacdo e consequentemente pela perce¢io e mensuragio da
violéncia. O governo que se dizia provocado a enveredar por campa-
nhas de contra-insurgéncia arguia confrontar-se com o paradoxo de
ter de usar a for¢a militar e a violéncia para suster o terrorismo.3¢ Em
periodos de emergéncia, em democracia como em regimes ditatoriais,
o uso da forga coerciva para derrubar o terrorismo surgiu sempre
como um «mal menor».3” Operava-se desse modo uma recodificagiao
da via militarizada como um método aceitavel nos espagos coloniais,
colocado no mesmo plano de outras técnicas coercivas socialmente
aprovadas, enquanto se relegava aos autores das revoltas o estatuto
de foras-da-lei. A afinidade entre os diversos governos imperiais em
justificar a intensificacdo do seu aparato militar pelo propédsito unico
de suprimir grupos ou individuos identificados como terroristas e
de zelar pela seguranga das populagdes é sintomatica do esforco de
todos esses governos, democriticos ou nao, para manter um aspeto
de legitimidade para efeitos de consumo publico, o que passou por
um processo de gestao noticiosa e de media¢ao das percecdes publicas
dos alegados inimigos.3* A capacidade de nomear e de ver esse nome
aceite pela audiéncia foi, em todos os cendrios imperiais, um processo
de grande valor.»

36 C.C. O’Brien, «Terrorism under democratic conditions: The case of the IRA», in Ter-
rorism, Legitimacy and Power: The Consequences of Political Violence, ed. Martha Cren-
shaw (Middletown, Conn: Wesleyan University Press, 1983), 91-104.

37 Michael Ignatieff, The Lesser Evil: Political Ethics in an Age of Terror (Princeton, N.J e
Oxford: Princeton University Press, 2004).

38 Kevin J. Macy-Ayotte e Scott D. Moore, «Terrorism, language and community dia-
logue», in Terrorism, Communication and Rhetorical Perspectives, eds. Dan H. O’Hair,
Robert Heath, Kevin J. Macy-Ayotte e Gerald Leadlow (Cresskill: Hampton Press, 2008),
67-92.

39 Michael Bhatia, «Fighting words: naming terrorists, bandits, rebels and other violent
actors», in Terrorism and the Politics of Naming, ed. Michael Bhatia (Londres € Nova Iorque:
Routledge, 2008), 1-18; Susan Carruthers, «The faces of 1950 Terrorism: The film presenta-
tion of Mau Mau and the Malayan Emergency», in Terrorism, Media, Liberation, ed. J. David
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As primeiras noticias publicadas na imprensa estrangeira sobre os
acontecimentos a 15 de mar¢o difundiram uma versio muito simi-
lar a da imprensa portuguesa. Mencionaram-se grupos de individuos
de origem estrangeira+® que teriam atravessado a fronteira do antigo
Congo Belga para atacar de surpresa fazendas e postos administrati-
vos nas regides de Maquela e S. Salvador. Termos como «massacre»
fizeram titulos nos didrios de grande prestigio: «<Em Angola. Varias
dezenas de europeus teriam sido massacrados» [«En Angola. Plu-
sieurs dizaines d’européens auraient été massacres»|, perspetivou o
Le Monde (19.03.1961: 6) com a nuance, porém, do tempo verbal,
no futuro do pretérito composto do modo condicional. Numa noticia
de primeira pdgina do correspondente do The Daily Telegraph em
Angola (20.03.1961), conta-se que os negros que tinham recusado
juntar-se aos assaltos foram «brutalmente massacrados» e as suas
aldeias incendiadas. Havia ainda relatos de raptos de raparigas bran-
cas e de cerca de mil pessoas, incluindo criangas, a procura de reftigio
em Luanda, bem como testemunhos de «atrocidades contra brancos
e negros leais». Expressao idéntica foi usada pelo correspondente do
Daily Mail em Lisboa («Homens armados de catanas matam crian-
¢as escondidas. Agora paraquedistas cagam invasores» — «Cutlass
men kill hidden children. Now skymen hunt raiders», 20.03.19671:
13): todas as mulheres e criancgas da aldeia de Madimba haviam sido
«massacradas por terroristas armados com catanas».

Naio obstante as semelhancas na terminologia do «terrorismo» e dos
«massacres», um segmento de primeira pagina do The Daily Telegraph
(18.03.19671) citava Holden Roberto, que, a partir de Nova lorque, terd
declarado: «E o préprio povo angolano que esta por detras disto». As
noticias publicadas nos dias seguintes na imprensa britanica e francesa
comegaram a contestar a versao de que os ataques teriam origem no

Slocum (New Brunswick, New Jersey e Londres: Rutgers University Press, 2005), 70-93;
David Scott, «Colonial governmentality», Social Text, n.° 43, (1995): 191-220.

40 «Bands from Congo raid Angola», The Times, 18.03.1961: 8; «‘Invaders’ kill Euro-
peans in Angola», The Guardian, 18.03.1961: 1; «Europeans in Angola reported killed.
Congo terrorists blamed», The Daily Telegraph, 18.03.1961: 1; «En Angola. Des troubles
auraient éclaté dans le nord. Seize personnes auraient été tuées», Le Monde, 18.03.1961: 1;
«Angola: Plantations attaquées par des bandes armées venues du Congo plusieurs dizaines
de tués», Figaro, 18.03.1961: 1.
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Congo, salientando a participacao de angolanos, apesar de a maioria
dos atacantes provir de fora. Elas convidavam ainda os leitores a pro-
blematizar o esquematismo da linguagem do terrorismo ao focalizar a
violéncia do governo de Salazar, incluindo-a como uma parte essencial
para compreender as causas das revoltas em Angola. Uma noticia na pri-
meira pagina do The Observer (19.03.1961), sustentada em afirmagdes
de um porta-voz do Movimento de Libertagio Colonial em Londres,
referiu-se ao 15 de mar¢o como uma acdo de represalia dos africanos
contra os portugueses que, segundo o semandrio britanico, estavam a
realizar uma «campanha de violéncia» sobre eles ap6s as tentativas de
libertar presos politicos a 4 de fevereiro. A no¢do de massacre ndo tar-
dou a sair impressa de forma mais distanciada em publicacdes do The
Times (20.03.1961: 12) € do The Guardian (20.03.1961: 9), destacada
entre aspas ou atribuida a relatos vindos de Lisboa, numa tentativa de
esses jornais se desvincularem da autoria dos termos noticiados. Con-
trabalancando a narrativa, alimentada na imprensa portuguesa, de que
o rumo militar do Estado Novo se desencadeava numa ldgica de mera
resposta aos acontecimentos, a pandplia de noticias que por estes dias
reportou o envio de forcas militares portuguesas para Angola** e a rea-
¢do brutal das autoridades portuguesas (The Times, 20.03.1961: 12)
incitava a pensar a violéncia do governo em Angola como devendo ser
colocada em continuum com o tipo de regime de Salazar.

Numa nota ao MNE francés, os acontecimentos no Norte de
Angola foram abordados como prova de que o acesso a independén-
cia dos territorios vizinhos tornava cada vez mais espinhosa a tarefa
de vigilancia das autoridades portuguesas. A nota passa em revista o
surgimento de vdrias células que compunham o Movimento Anti-Co-
lonialista (MAC) no inicio de 1959, animado por Hugo de Meneses
a partir de Conakry, por Viriato Cruz, de Frankfurt, por Abel Djassi,

41 «Portugal flies out troops. Reinforcements for Angola», The Guardian, 21.03.1961:
15; «More troops for Angola. Portuguese move», The Daily Telegraph, 21.03.1961: 15
«Portuguese send troops to terror colony», Daily Mail, 21.03.1961: 11; «Angola. Renforts
envoyés d’urgence de Lisbonne a la suite des raids terroristes partis du Congo», Figaro,
21/22.03.1961: 4; «Le gouvernement portugais envoie des renforts en Angola», Le Monde,
22.03.1961: 3; «En Angola. Paviation et ’armée portugaises attaquent les rebelles», Le
Monde, 23.03.1961: 1.

42 «Le Portugal en Afrique», 29.03.1961, Consultado em MAE, 200 Qo 117.

1961 SOB O VIES DA IMPRENSA | 219



de Londres, e por Mario de Andrade desde Paris. O MAC, prosseguia
a nota, teria ligagdo com o MPLA e com o Partido Africano de Inde-
pendéncia (PAI), oriundo da Guiné portuguesa. Um reagrupamento
operado em abril de 1960 transformava o MAC em FRAIN, a que
aderiram o MPLA e a UPA. Além dos grupos declaradamente antisa-
lazaristas, estes movimentos que disputavam a libertagio de Angola
abriam, escrevia-se na nota, uma brecha no dominio portugués do
Ultramar que se afigurava cada vez mais dificil de colmatar.

AS MANIFESTA(;OES ANTI-EUA EM PORTUGAL
E ANGOLA DIANTE DOS DEBATES INTERNACIONAIS
SOBRE A QUESTAO COLONIAL

Na imprensa portuguesa, a nova orientagao politica dos EUA sobre
a questao de Angola e a suspeita de estar o consul americano em
Luanda, William Gibson, a fomentar a¢6es de negros contra o governo
portugués continuaram a inspirar um tom de indignacdo. Noticias de
manifestagdes em Luanda (O Século, 25.03.1961: 6) davam conta de
uma «enorme multiddo de pretos e brancos» defronte do Consulado-
-Geral dos EUA exibindo a bandeira nacional portuguesa, cantando
o hino e empunhando cartazes com expressdes de protesto contra a
atitude norte-americana na ONU, entre as quais «Abaixo Stevenson e
os da sua camarilha». Os manifestantes, l1é-se nas noticias, teriam exi-
gido a saida dos EUA do Alasca e contestado o tratamento dado aos
indios. Ao mesmo tempo, artigos do correspondente da Lusitania em
Angola, Jodo de Azevedo, comecaram a estabelecer uma associagao
entre as missdes protestantes e os assaltos em Angola, dizendo que
estes eram mais organizados onde eram mais fortes os nucleos pro-
testantes, que lancariam ameacas de morte aos negros ligados a igreja
catélica; os metodistas americanos foram especialmente visados, e os
batistas britanicos nio escaparam também a indignag¢do das autori-
dades portuguesas.#> Embora esta liga¢do seja, em muitos aspetos,

43 Convém recordar que as relagdes entre as autoridades portuguesas e os missionarios
protestantes britinicos em Angola foram marcadas por periodos de forte tensio na década
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exagerada na imprensa, é importante ndo negligenciar a influéncia
das missdes protestantes na formag¢io moral e politica de uma elite
letrada em Angola e Mogambique que desafiou o poder colonial.

A apreensdo do regime de Salazar com os EUA tinha sido mani-
festada nos anos anteriores, alimentada pela recusa de diversas pro-
postas de investimento em Angola e em Mocambique no quadro do
plano Marshall e pelo diminuto auxilio econémico prestado a Portu-
gal a partir de meados da década da 1950, atingindo um momento de
grande crispagdo aquando do siléncio americano durante a ocupag¢ao
indiana dos enclaves de Dadra e Nagar-Aveli, em 1954. Em rigor,
a imagem muito critica do colonialismo portugués no mundo anglo-
-saxénico estava enraizada desde o século XI1x, sustenta Valentim Ale-
xandre. O colonialismo portugués tendeu a ser perspetivado como um
«campo de agdo de negreiros e terra de escravatura e (...) de trabalho
forcado».4 Valentim Alexandre cita um académico norte-americano,
Richard J. Houk, que numa carta dirigida ao SNI, em 1954, referia
que nunca lera um livro em inglés «com uma unica critica favoravel
a0s vossos territorios em Africa», concluindo que «todos os america-
nos aprendem (e leem) que Portugal em Africa é um conjunto tragico
de exploracdes!»

Apds um periodo de apaziguamento nas relacdes luso-americanas,
simbolizado pela abstengdo dos EUA nas sucessivas propostas de con-
denacio do regime colonial portugués [entre elas a célebre Resolugio
1542 (XV)], o assalto ao Santa Maria e as revoltas em Angola, ja
sob a administragio Kennedy e a afirmagao de institui¢coes governa-
mentais norte-americanas, sobretudo no Bureau dos Assuntos Afri-
canos, dirigido por Mennen Williams, favordvel aos nacionalismos

de 1960. Em 1960, assitiu-se a expulsdo do reverendo Russel, um missiondrio batista bri-
tanico, a pretexto de ter colocado o padre Joaquim Pinto de Andrade em contacto com
elementos do American Committee on Africa, a quem foram fornecidos documentos gover-
namentais secretos sobre a estratégia militar a seguir em Angola face a uma revolta nacio-
nalista. Em Lisboa, a deten¢do pela PIDE de Cecil Scott, missiondrio e antigo funciondrio
da Embaixada britanica, acusado de estar envolvido na fuga de dezenas de jovens africanos
que completavam os seus estudos universitarios em Portugal, relancou a no¢ao do complot
protestante contra Portugal [Pedro Aires de Oliveira, Os Despojos da Alianca — a Gra-Bre-
tanha e a Questdo Colonial Portuguesa 1945-1975 (Lisboa: Tinta-da-china, 2007), 247].
44 Valentim Alexandre, Contra o Vento. Portugal, o Império e a Maré Anticolonial (1945-
1960) (Lisboa: Circulo de Leitores, 2017), 395.

1961 SOB O VIES DA IMPRENSA | 221



emergentes em Africa, deixaram pressentir o ressurgimento da des-
confianca. O estado de consternagio portugués ficou bem vincado
com o abandono de Vasco Garin da sala de sessdes da Assembleia
Geral das Nagoes Unidas, em protesto contra o rumo dos debates
sobre Angola, um ato assinalado pelos correspondentes da imprensa
em Nova Iorque. A medida que os debates progrediam, as noticias da
imprensa portuguesa permitem perceber como o universo dos pre-
sumiveis inimigos de Portugal se ia dilatando, deixando de abarcar
apenas a URSS e as nagoes afro-asidticas para passar a abranger os
EUA. A politica norte-americana foi apresentada na imprensa como
desconexa e incongruente, ao sabor dos seus apetites em assuntos
internos e nos de outros paises. Por um lado, os EUA atacavam Por-
tugal e apoiavam a intervengao internacional nos seus assuntos inter-
nos, por outro, receavam enfrentar a URSS e desistiam de pedir uma
investigacdo sobre o que se passava na Hungria e nos outros satélites.
Os EUA defendiam Angola, mas nao o Laos, ndo toleravam a agressao
comunista num pais asiatico, mas admitiam-na em Africa. Sugeriu-se
mesmo uma articulacdo de interesses entre os EUA e a URSS, aven-
tando-se que a diplomacia da nova administragio norte-americana
se estava a desenvolver por detrds de uma capa de manobras secretas
(O Século, 31.03.19671: 16). A obstinagao do regime em nio ceder na
sua orienta¢ao imperial repercutia-se na plasticidade com que definia
o circulo dos seus inimigos, extensivel a quem se opusesse ou amea-
casse dificultar a prossecu¢do dos seus designios.

A noticia de uma nova manifestacao contra o governo dos EUA,
desta feita junto a Embaixada americana em Lisboa, ocupa metade
da capa do Didrio de Noticias (27.03.1961). Junto a noticia, uma
fotografia de grande dimensao deixa enxergar cartazes com inscrigdes
diversas, entre as quais sobressaem as exclamacoes: «Racistas!!! Trai-
dores!!! Fora dos Acores»; «Mais vale s6s que mal-acompanhados»;
«Liberdade para os negros americanos». O editorial do Didrio de
Noticias do dia seguinte, intitulado «NG6s somos os mesmos», lamen-
tava a nova posi¢io da administracio Kennedy, que, dizia o matu-
tino, vinha abalar as «velhas e amistosas» relagoes luso-americanas.
A relagio entre Portugal e os EUA foi documentada pelos servigos
diplomaticos franceses, que se basearam nos escritos da imprensa,
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nomeadamente neste editorial do Didrio de Noticias,*s tomando-os
como indicativos do rancor de Portugal em relagio aos EUA. Uma
nova concentragdo teria lugar, pouco depois, novamente em Lisboa,
em pleno Rossio. A manifestagio mereceu uma extensa e veemente
manchete em O Século (28.03.1961): «Com intensa vibragio patrié-
tica, aclamando Portugal e gritando que Angola é nossa, milhares
de pessoas, ostentando bandeiras nacionais e disticos de protesto,
manifestaram ontem o seu repudio perante as atitudes tomadas con-
tra 0 nosso pais e a sua indignacdo pelos actos terroristas praticados
naquela nossa provincia ultramarina».

A noticia surge, uma vez mais, acompanhada por uma ampla foto-
grafia na qual se percebe uma multidao ostentando bandeiras. Nessas
bandeiras, precisa o texto da noticia, agitavam-se frases como «Abaixo
a ONU», «Nao entregamos o Ultramar», «Morram os assassinos das
mulheres e criangas de Angola», «A América para os indios», «Vivam
os heroicos portugueses de Angola», «Angola é Portugal!», «Fora dos
Acores!», «Nio sairemos de Angola», «<Enquanto houver portugueses
Angola sera portuguesa», «Liberdade para os negros americanos».
E pertinente citar parte dessa noticia de O Século:

Milhares de pessoas quiseram dar, com a sua atitude, fortalecida na
crenca da perenidade da Patria, uma resposta aqueles que nos ata-
cam e simultaneamente afirmar que Portugal é uno e indivisivel e que
quando os terroristas deixam empapadas de sangue algumas terras
angolanas, protegidos pelas for¢as do mal e da incompreensio, todos
os portugueses sentem que se procura dilacerar uma Nag¢do que quer
tranquilamente trabalhar, viver em paz e contribuir para ela. Foram
homens e mulheres, foi a juventude, o povo humilde e gente de con-
di¢io quem ontem se manifestou. A sua exaltacdo de fé patridtica,
aos seus gritos de ‘Portugal! Portugal! Portugal! Portugal’; ‘Angolal;
Angola é nossa! Angola é nossa!’ (...) O povo manifestou-se, mas a
afirmacdo mais exuberante da nossa razao e dos lagos de fraternidade
que nos unem, portugueses do continente e das ilhas e portugueses

do Ultramar, talvez a encontremos naqueles gritos que, ontem, uma

45 Diplomatie Paris 113 (30.03.1961). Consultado em MAE, 200 Q 122.
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compatriota de Luanda e o neto de um regulo de Mog¢ambique, agar-
rados a bandeira verde-rubra, fizeram ecoar pela Praca do Municipio:
«Viva Portugal! Viva Portugal! Somos portugueses» (...) Portugueses
de cor e muitas mulheres gritavam o seu fervor patridtico e agitavam
bandeiras nacionais. Foi impossivel vencer os apaixonados desejos de
uma multiddo que, nessa altura, jd subia a muitos milhares de pessoas.
Aquela onda humana de homens e mulheres, rapazes e raparigas, fer-
vorosos de entusiasmo e possuida de resplandecente clardo de patrio-
tismo nao podia, por mais forte que fosse a oposi¢io das autoridades
policiais, ser contrariada nesse impulso, que era uma vontade decidida

e quase destemida (...)

Nas mensagens apregoadas pelos manifestantes, punha-se em causa a
validade do voto anticolonial de uma poténcia paradoxalmente apon-
tada de praticar um regime de colonizagio e de preservar ela propria
uma orientagao imperial. Nao podiam, alegava-se, os EUA manifes-
tar-se a favor das demandas anticoloniais na ONU quando eles mes-
mos mantinham entre as suas fronteiras a exploracdo dos indios e a
discriminagdo dos negros. Argumento idéntico foi aplicado a URSS,
cujo voto na ONU foi colocado em confronto com o que se denotava
ser a subjuga¢ido e a opressdo dos povos da Hungria, da Polénia, da
Roménia e da Bulgaria e com o reptudio da URSS de qualquer inter-
feréncia internacional nos seus territorios. Por meio desta férmula de
contaminacio, todos os adversarios se viam incluidos na contradi¢ao
de serem poderes colonizadores que reivindicavam o exercicio do seu
governo sem intromissdo de poténcias estrangeiras, agindo porém no
sentido oposto quando o visado era Portugal.

Aparentando limitar-se a registar, ou constituir apenas o reflexo
de um movimento espontaneo da populagio, a imprensa estava, con-
tudo, a contribuir para forjar a ilusio de uma corrente de opinido em
Portugal hostil a politica norte-americana e a intervir sobre essa rea-
lidade. Perante 0 novo drama encenado em marc¢o de 1961, o investi-
mento mitico impde-se ao regime como necessidade da teatralizagao
politica, e a economia da mentira e da verdade mais retorcida afir-
ma-se em todo o seu vigor: é o espetdculo que o poder dd da nagdo
em agdo, e de si mesmo. Esta forma de influéncia sobre os fluxos de
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opinido era secundada por jogadas diplomdticas com os EUA, trans-
mitidas e avivadas na imprensa. A imprensa servia de canal de difusio
e amplifica¢do da pressido pelo governo de Salazar, que usava a impor-
tancia dos Acores e o dificil entendimento sobre as Lajes com a admi-
nistragdo de Kennedy#® para tentar obter maior tolerancia em relagao
a sua politica ultramarina e fazer diminuir o apoio de Washington as
posicdes anticolonialistas na ONU.

RETRATOS DA VIOLENCIA DE ESTADO COLONIAL

Além da pressao internacional no palco da ONU, o regime do Estado
Novo era ainda objeto de escrutinio na imprensa estrangeira, que deso-
cultava nas suas paginas a intransigéncia da dominag¢io colonial portu-
guesa em Angola. O correspondente do The Daily Telegraph em Angola
reproduziu, na ultima semana de marco, um apelo de Holden Roberto
em Leopoldyville dirigido a opinido mundial para coagir os portugueses
a parar com o que o designou como a matanga, O terror € a repressao
em Angola (25.03.1961: 13). Holden Roberto ressaltou haver refugia-
dos a serem fuzilados por avides portugueses, aldeias a serem devas-
tadas, prisioneiros torturados e massacres perpetrados contra negros
angolanos. Um outro artigo do The Economist (25.03.1961: 1172)
sublinhou a necessidade de se introduzirem mudangas no sistema colo-
nial portugués e disse ndo haver diuvidas de que mais se seguiria se
o governo portugués falhasse em atualizar a sua politica em Africa.
Os rumores notados pelo correspondente do The Observer em Lisboa
(26.03.196T1: 6) de um «governo provisorio» em Camabatela, a norte
de Angola, seriam um indicio particularmente explicito da vontade de
emancipa¢do do dominio colonial portugués.

Neste mesmo periodo, os servigos de informacdo da PIDE alerta-
ram a Presidéncia do Conselho para o facto de se encontrar na ONU
«a fim de chamar a atengdo sobre os presos africanos que foram deti-

46 Ver Luis Nuno Rodrigues, «Azores or Angola? Military Bases and Self-Determination
during the Kennedy Administration», in Military Bases: Historical Perspectives, Contempo-
rary challenges, eds. Luis Nuno Rodrigues e Sergiy Glebov (Amesterdao: 10S Press, 2009),
68-78.
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dos logo apds os acontecimentos do Santa Maria, o Amilcar Lopes
Cabral (Abel Djassi)».+7 Cabral, que completara os seus estudos em
Agronomia em Lisboa, passara pela Casa dos Estudantes do Império
e pelo Centro de Estudos Africanos, e participara em grupos de opo-
sicdo ao regime, em estreita ligacdo com Mario Pinto de Andrade e
Agostinho Neto,* suscitava ja apreensao entre o regime pela intensa
acao politica e diplomatica que vinha desenvolvendo, nomeadamente
através do recurso aos media,* onde defendeu com veeméncia uma
«reafricanizacao dos espiritos».

Enquanto a imprensa em Lisboa prosseguiu o enquadramento de
vitimizacdo do governo de Salazar, a afirmacdo de certos setores, em
Portugal e em Angola, exigindo mudancgas do regime politico no sen-
tido de uma liberalizacdo dos lagos econémicos entre Lisboa e Luanda
veio 4 tona nas paginas dos jornais franceses e ingleses. Algumas noti-
cias britanicas e francesas avancavam estar o governo de Lisboa a
considerar importantes mudangas em Angola depois de um sinal de
alarme lhe ter sido enderecado na semana anterior por quatro empre-
sas de Luanda. Efetivamente, dias antes, a imprensa britdnica tinha
feito meng¢ao de um telegrama em nome de associagdes comerciais,
industriais e agricolas de Angola e da associa¢ido dos proprietarios de
Luanda pedindo o envio urgente de fundos em atraso e reivindicando
a transferéncia do Ministério do Ultramar para Luanda, de imediato,
e, a mais longo prazo, de todo o governo. Os abalos causados pelo
4 de fevereiro e pelo 15 de marco levaram uma parte da populagio
europeia em Angola a por em causa a centralizagao do poder em Lis-
boa, institucionalizada no Estado Novo. A Frente de Unidade Angola
(FUA), grupo fundado entre a comunidade europeia do Lobito e de
Benguela na sequéncia dos acontecimentos nos primeiros meses de
1961, reclamava a autonomia para Angola, apoiada em medidas
de liberaliza¢do politica e de melhoria econémica e social dos povos

47 AOS/CO/NE 21 Pt 36, Informagio PIDE n.° 377/61-GU (25.03.1961).

48 Julido Soares Sousa, Amilcar Cabral (1924-1973). Vida e Morte de Um Revoluciondrio
Africano (Lisboa: Nova Veja, 2011).

49 Teresa Duarte Martinho, «Amilcar Cabral, The PAIGC and the Media: The Struggle in
Words, Sounds and Images», in Media and the Portuguese Empire, org. José Luis Garcia,
Chandrika Kaul, Filipa Subtil e Alexandra Santos (Londres: Palgrave Macmillan, 2017),
291-307.
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africanos, que preparassem o territorio para uma futura autode-
terminacdo (Alexandre, 2021: 400-401). A partida aparentemente
precipitada do ministro do Ultramar, Lopes Alves, para Angola foi par-
ticularizada nos titulos britanicos como um sinal da seriedade com que
o regime portugués estaria a enfrentar o «estado de crise» no territério
e da possivel disposi¢ao de Salazar para tomar uma ac¢do imediata, con-
forme as demandas dos agricultores, comerciantes e proprietarios. As
alusbes a uma possivel inclinagio do governo de Lisboa para fomentar
o investimento privado e satisfazer algumas das exigéncias econémicas
das associacoes no territorio, afastando porém as vindicagdes politicas,
misturam-se nessas noticias com a referéncia a rumores de que Salazar
estaria a planear uma reestruturacdo do seu governo e de que medidas
concretas estavam a ser postas em praticas no sentido de aumentar as
Forgas Armadas em Angola e Mogambique.

A imprensa deu a conhecer um decreto-lei com alteracdes na
regulacdao da defesa civil de Angola, determinando a criacao do que
indicava ser um «corpo de voluntarios constituido por cidadios portu-
gueses ali residentes e em condi¢des de cooperarem na manutengao da
ordem e na defesa da integridade da soberania nacional no respetivo
territério». Estabelecia também o recrutamento urgente de guardas
em Angola, a aprovacdo de um novo or¢amento destinado a cobrir as
despesas relacionadas com Angola e a montagem de um «sistema de
alarme» em todas as dependéncias. Mas, diferentemente da nocdo de
salvaguarda da ordem e da seguranca veiculada na imprensa portu-
guesa, o correspondente do The Guardian em Salisbury (01.04.19671:
7) dizia ter recebido a informa¢io do Consul-Geral americano na
Federacao da Rodésia de que as autoridades portuguesas haviam
comecado a langar bombas de avides de guerra em aldeias do Norte
de Angola, numa tentativa de quebrar o movimento de resisténcia
africano: aldeias onde viviam os suspeitos lideres do movimento de
resisténcia tinham sido encontradas reduzidas a cinzas, estradas e
pontes eram cortadas para isolar os grupos de aldedos, e centenas de
africanos eram mortos diariamente, contrariando as estimativas das
baixas pelas agéncias de noticias portuguesas. O correspondente do
The Sunday Times em Lisboa (02.04.1961: 2) falou de uma «agio sis-
tematica repressiva» contra os rebeldes no Norte de Angola por uma
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parte considerdvel das 2500 tropas enviadas da metropole e auxilia-
das por cerca de 7500 angolanos.

A 5 de abril, o jornal France Soir publicou uma fotografia dos
acontecimentos em Angola, a primeira a ser divulgada na imprensa,
que ocupou praticamente a metade da pagina, com o titulo «Exclusiva
1.* fotografia dos disturbios na Angola portuguesa onde houve vérias
centenas de vitimas» [«Exclusif 1ére photo des troubles en Angola
portugais ou il y eut plusieurs centaines de victimes»]. A legenda
indica poder ver-se forgas policiais a espancar um negro suspeito de
ter participado nos disttrbios. Dias depois da publicagio dessa foto-
grafia, o France Soir (08.02.1961) deu honras de primeira pagina a
informagao de que milhares de refugiados africanos, entre os quais
um grande ntimero de mulheres e criangas, estavam a cruzar a fron-
teira com o Congo, fugindo aos massacres e a repressao. 3000 pessoas
vindas de Angola teriam ja passado a fronteira nas ultimas semanas e
testemunhado como centenas de membros da tribo bacongo haviam
sido massacradas. De Leopoldville, Joio Eduardo Pinnock, um dos
dirigentes da UPA, anunciou, num balan¢o global divulgado no Le
Monde (09.04.1961: 3), que perto de 16 mil africanos tinham fugido
de Angola para se refugiarem no Congo, 28 aldeias tinham sido
destruidas e os seus habitantes «exterminados». Por sua vez, o cor-
respondente especial do Paris-Presse Intransigeant em Angola, José
Peraya, apontou uma estimativa de 600 a 700 mortos entre os rebel-
des, contra os 300 calculados pelas fontes portuguesas, e afirmou que
o «vigor da repressao» portuguesa estava a altura da «brutalidade da
agressdo» (09.02.1961: 4). Além da resposta armada das chamadas
forcas da ordem, o correspondente falou de uma «vinganga cega» dos
brancos em Angola.

Sensivelmente na mesma altura, a Conferéncia do Cairo condenara
a passividade da ONU no processo de «libertacio total da Africa»
e aconselhara os Estados africanos independentes a reverem as suas
relacdes diplomaticas e comerciais com Portugal, recomendando aos
membros afro-asidticos da ONU que pressionassem Salazar a ade-
quar-se ao espirito internacional de «liquida¢ao do colonialismo».
A conferéncia declarou o seu apoio aos movimentos de indepen-
déncia africanos, nomeadamente aos de Angola, Mocambique e da
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Guiné portuguesa, e apelou a unidade africana e a sua participagao
mais representativa no Conselho de Seguranga e em outros 6rgdos da
ONU. Preconizou ainda o desenvolvimento econémico do continente,
a centralizagdo e divulgacao de informagoes através da criagao de
um centro de informagio, de uma emissora central e de uma agéncia
de noticias. Estas medidas foram refor¢adas num projeto de 22 dele-
gagoes afro-asidticas onde se incitou o governo portugués a aplicar
com urgéncia reformas que viabilizassem a transferéncia imediata de
poderes para os territorios ainda subjugados ao seu dominio colonial.

Nas semanas seguintes, outros vestigios escritos testemunharam a
violéncia da retaliagdo e dos atos de vinganga das forgas portuguesas
em Angola. Um relatério militar datado de abril de 1961, analisado
e comentado por Anténio Araujo, documenta uma série de execugoes
e a profana¢io dos caddveres a poucas dezenas de quilémetros de
Luanda, na zona do Catete, na sanzala Mihinjo.5° A violéncia da acdo
aparece explicitada no relatorio, que referencia o corte das cabecas de
negros da sanzala e a sua exposi¢cdo em paus, por tempo indefinido e
com os rostos virados para o chido, qual réplica das a¢oes da UPA nas
fazendas e administracoes do norte de Angola. Ao lado, os paus sem
cabeca insinuavam o fim de todos os que fossem dados como agresso-
res, € espalhavam o 6dio e o pavor entre as populagdes das sanzalas.
A violéncia da ac¢do, que Antonio Aratjo classificou de um «ato de
pura violéncia colonial», combina-se com a violéncia verbal do rela-
torio, pejado de féormulas eufemisticas. Aludiu-se ai a uma «acgao
punitiva de pacificacdo», como se a linguagem da violéncia fosse a
unica entendivel pelo negro. Seguindo de perto os termos de Aratjo,
as execucdes na sanzala evidenciaram que o poder formal podia ser
tao brutal quanto aqueles que ousavam questiona-lo. Mas o triunfo
da «linguagem das catanas e dos paus», contendo em si a marca da
faléncia de um projeto que se autodesignava de civilizador, revela por-
ventura a natureza indissociavel do projeto colonizador e da violéncia
praticada sobre o colonizado. A diligéncia do regime de Salazar em

50 Anténio Araujo, «Sanzala Mihinjo, abril de 1961», in O Império Colonial em Questdo
(Sécs. XIX-XX). Poderes, Saberes e Instituicoes, ed. Miguel Bandeira Jerénimo (Lisboa:
Edigdes 70, 2012), 37-57.
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eliminar tudo o que permitisse descortinar a violéncia exercida pelo
Estado resultou na destruicio das cépias do relatério, de que terd
restado apenas uma, vestigio irrefutdvel de um caso de brutalidade
extrema do regime em contexto colonial, um tipo de violéncia a que
bem se pode atribuir o coeficiente do «6timo do terror».s*

O esfor¢o do regime para angariar uma boa imagem junto dos
media estrangeiros mostrava-se cada vez mais infrutifero, com os jor-
nais britanicos e franceses a difundirem o exercicio de uma violéncia
de Estado muito extensa em escala e grau de destruicio, confluente na
revelacao do que pode ser designado por «terrorismo de Estado».5*
Na imprensa portuguesa, os textos mantiveram-se alinhados com a
definicao de terrorismo como uma a¢io tomada contra o Estado e
nunca pelo Estado. Uma das possibilidades imanentes ao monopdélio
da violéncia pelo Estado é a transgressio do enquadramento legal
que, em teoria, age para limitar a sua arbitrariedade. E neste momento
que se fala de Estados que se tornam terroristas, que empregam o
terror, cujo uso tentam porém denegar, dissimular ou atenuar com

st Com esta classificagdo, Herminio Martins [«O Estado Novo», in Classe, Status e Poder
(Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 1998 [1968]), 44-45] pretendeu menos enfatizar a
importancia da violéncia como parte do modelo de coagio do regime do Estado Novo do
que sublinhar a primazia de formas de intimidagdo que se serviam de ac¢des de violéncia
ndo sistematicas, também pelo seu potencial de difusio de medo e de coer¢ao preventiva.
Afastando-se da orientacdo de académicos que colocaram a violéncia no centro do edifi-
cio do regime salazarista, Martins definiu a particularidade do regime pela explora¢do de
um «coeficiente 6ptimo da economia da violéncia», quer dizer, um modelo de opressio
que recorria a poucas ac¢des de brutalidade extrema enquanto visava maximizar o efeito
dissuasor das mesmas. Vale a pena acrescentar, por exigéncia de rigor, que Martins propde
esta caracterizagido da violéncia no Estado Novo excluindo de forma explicita a violéncia
exercida em contexto colonial. O caso do relatério sobre a sanzala Mihinjo que aqui se
apresenta é, sem sombra de duvida, uma dessas situagdes de violéncia extrema.

52 A este respeito, ver Kathleen Malley-Morrison, Sherri McCarthy e Denise Hines (eds),
International Handbook of War, Torture and Terrorism (Nova lorque, Heidelberg, Dor-
drecht, Londres: Springer, 2013 ); Paul Wilkinson, Political Terrorism (Basingstoke: Macmil-
lan, 2006 [1974]); Richard Jackson, Scott Poynting e Eamon Murphy, Contemporary State
Terrorism: Theory and Practice (Londres: Routledge, 2010), 209-2171; Lester A. Sobel, Poli-
tical Terrorism (Nova lorque: Facts on File, 1975); Alex P. Schmid, The Routledge Hand-
book of Terrorism Research (Londres e Nova lorque: Routledge, 2011). Entre as defini¢oes
elencadas pelos autores, além do «terrorismo revoluciondrio», com o objetivo de conduzir
uma revolugio politica, ou do «terrorismo sub-revolucionario», para motivos politicos que
ndo os da revolu¢do ou da repressio governamental, descobre-se um sério interesse pela
dimensio do terror do Estado, definido por Wilkinson (2006 [1974]) como a terceira cate-
goria de terrorismo.
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eufemismos. A ideia de uma singularidade do terrorismo, sugerida nas
matérias publicadas em Lisboa, residiria na gravidade extraordinaria
dos assaltos no Norte de Angola. No entanto, se se quiser manter dis-
tancia em relagdo ao efeito de intimida¢dao proprio a encena¢ao nos
media, dificilmente este argumento resiste a andlise; percebe-se que o
conceito de terrorismo, por si s6, toma a violéncia assim designada
como incomparavelmente mais prejudicial para a sociedade do que
outra pratica igualmente atentatéria dos fundamentos de um Estado
de direito. Por principio, se o que autoriza aplicar a designacdo de ter-
rorismo reside na vontade real ou suposta do autor de uma infracao
de direito comum de desestabilizar violentamente a ordem publica, de
aterrorizar, entdo ela é potencialmente aplicavel a um grande numero
de situacdes. A arbitrariedade com que se aplica o conceito de terro-
rismo para designar certos atos e ndo outros traz implicita a avaliagio
de atentar mais contra a coesdo e a ordem social o crime cometido
por um estranho, praticante de uma qualquer supersticao, do que o
crime cometido por interesse ou dogmatismo ideolégico.s3

As dimensdes comunicativa ou simbdlica e expressiva da violéncia
mostram-se assaz relevantes. Enfatizar a importancia dos media e da
comunicagio nessas acgdes significa que a extrema complexidade do
designado terrorismo ndo se dissocia das percecdes e emogdes de quem
participa ou observa estes atos.’* Discussoes recentes sobre o terro-
rismo tém focado o problema da defini¢do, da conceptualizacdo e do
relato de diferentes eventos violentos, e acentuado a relacio de peso
entre violéncia e mediagao dessas agdes.’s Ao colocar a linguagem sob

53 Vincent Sizaire, «Quando falar de ‘terrorismo’?», Le Monde diplomatique (edi¢ao por-
tuguesa, 2016); Christopher J. Hewer e Wendy Taylor, «Deconstructing terrorism: Politics,
Language and Social Representation», in Just War — Psychology and Terrorism, ed. R.
Roberts (Ross-on-Wye: PCCS Books, 2007), 199-212.

54 Jonhathan Matusitz, Terrorism and Communication. A Critical Introduction (Los Ange-
les, Londres, Nova Deli, Singapura, Washington: Sage, 2013); Claude H. Miller, Jonathan
Matusitz, H. Dan O’Hair e Jacqueline Eckstein, «The Complexity of Terrorism: Groups,
Semiotics and the Media», in Terrorism, Communication and Rhetorical Perspectives, eds.
Dan H. O’Hair, Robert Heath, Kevin J. Macy-Ayotte e Gerald Leadlow (Cresskill: Hampton
Press Inc., 2008), 43-66; Adam Hodjes e Chad Nilep, «Introduction», in Discourse, War and
Terrorism, ed. Adam Hodjes e Chad Nilep (Amesterdao e Philadelphia: Benjamins Publishing
Company, 2007), I-17.

55 Pippa Norris, Montague Kern e Marion R. Just. eds., Framing Terrorism: The News
Media, Government and the Public (Nova lorque: Routledge, 2003); Brian McNair, An
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uma lente critica, estes estudos reforcam a nogao de que as agoes cate-
gorizadas como terrorismo e a atividade dos media de as enquadrar
sdo manifestagdes coevas das mesmas relacdes sociais modernas e dos
discursos de ordem. Uma vez aplicado, o poder do nome é tal que o
processo pelo qual foi escolhido geralmente desaparece, e uma série de
associacOes normativas, motivos e caracteristicas sao automaticamente
anexados ao sujeito nomeado.5

A imprensa terd contribuido para esse efeito de arbitrariedade,
pois quando o sofrimento que nido é diretamente experienciado passa
a ser mediado pelos meios de comunicagdo baseados na transmis-
sao a distancia, estes assumem um papel determinante na selecio dos
sofrimentos a desvelar e dos outros a manter velados. Em toda a cons-
trucao do acontecimento mediatico de 15 de marco, foi constante o
apagamento da historia de violéncia da expansio colonial portuguesa
e das acdes de vinganca dos colonos em Angola. A realidade de con-
torno bélico, contudo, era dificilmente disfarcdvel, suscetivel de ser
enxergada no anuncio de refor¢os militares enviados para Angola,
no balanco que ia sendo atualizado das mortes e nas noticias em
repeticao da chegada a Lisboa de portugueses que deixavam Angola.
A sequéncia de pecas publicadas, ndo obstante as falhas da descontex-
tualizacdo e do obscurecimento de informacdes, abria ao leitor a pos-
sibilidade de descodificar o emprego da violéncia pelo Estado Novo.

Mesmo assim, a tentativa de ofuscar a evolucdo da situacio em
Angola manteve-se intacta na imprensa portuguesa, quer na cobertura
da curta viagem do ministro do Ultramar a Angola e da reocupagio de

Introduction to Political Communication (Londres: Routledge, 1999); Paul Wilkinson,
«The Media and Terrorism: A Re-assessment», Terrorism and Political Violence, n.° 9 (2),
1997: 51-64; Grant Wardlaw, Political Terrorism: Theory, Tactics and Counter-measures
(Cambridge: Cambridge University Press, 1989); Brigitte Nacos, «Mass Mediated Terror-
ism in the New World (dis)order», in Terrorism, Media, Liberation, ed. ]J. David Slocum
(New Brunswick, New Jersey e Londres: Rutgers University Press, 2007), 185-208; Richard
Jackson, Writing the War on Terrorism: Language, Politics and Counter-Terrorism (Man-
chester: Manchester University Press, 2005); Gabriel Weimann e Conrad Winn, The Threat
of Terror. Mass Media and International Journalism (Nova lorque: Longmann, 1994).

56 David McKie e Debashish Munshi, «Rhetorical Control Rooms: Postmodern, Post-
structural and Postcolonial worlds», in Terrorism, Communication and Rhetorical Perspec-
tives, eds. Dan H. O’Hair, Robert Heath, Kevin J. Macy-Ayotte e Gerald Leadlow (Cresskill:
Hampton Press Inc., 2008), 131-146.
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vilas e fazendas que tinham sido assaltadas, quer em noticias em que
se retoma todo o imaginario de uma vocac¢do messianica civilizacional
dos portugueses. A historieta reproduzida numa crénica de primeira
pagina de César Faustino na rubrica «De Portugal a Portugal pela rota
do Paraiso» (Didrio de Lisboa, 03.04.1961) narrava que, quando dois
pescadores desportivos negros cairam ao mar, o branco britanico que
fazia par com um deles se afastava «imperturbavel» e «com um gesto de
superioridade e de enfado», enquanto o portugués se desenvencilhava
dos sapatos e se langava «pronta e arrojadamente a 4gua», numa prova
do «puro e tradicional sentimentalismo lusiada». A cronica prossegue
nessa exaltagio de um relacionamento harmonioso e fraterno, assente
numa empatia e afei¢io proprias dos portugueses para com os negros,
e leva aos leitores uma idealizagdo desinformada do padrao de vida
dos trabalhadores negros nos territérios portugueses: 0 negro «veste
bem» e «usa 6culos», mostra «sentido de higiene e sede de cultura»,
e estuda muitas vezes sem conhecimento do patrdo. O negro «come do
melhor», tem «assisténcia médica gratuita», o «ordenado certo quando
estd doente» e em muitos casos «€ o proprio patrdo que o vai buscar e
levar a casa, de automoével, antes e depois do servico». A mulher indi-
gena, por sua vez, «goza de maior independéncia que a mulher que
vive na Metrdpole» e «faz-lhe inveja», «sentada na esplanada, con-
versando paulatinamente, fumando e bebendo o seu café, enquanto se
delicia com as interpretagdes de Elvis Presley e Amalia Rodrigues». Ja
o «criado de mesa» do hotel onde o cronista diz estar hospedado, esse
era «um metropolitano».

A TENTATIVA DE GOLPE
DE BOTELHO MONIZ DESVELADA
NOS JORNAIS BRITANICOS E FRANCESES

Ao mesmo tempo que o general Beleza Ferraz surge citado nos diarios
de Lisboa afirmando estar a situagio em Angola «em vias de completo
restabelecimento», noticias do Le Monde nos tltimos dias de mar¢o
mencionavam haver sintomas de incomodidade da populagio portu-
guesa com as ocorréncias em Angola e difundiam os rumores que cor-
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riam em Lisboa sobre os planos de Salazar de reestruturar o governo.
Tais rumores chegaram também ao embaixador francés em Portugal.
Numa nota, o embaixador comentou que a «fraqueza do regime, ine-
rente a sua rigidez, aparece cada vez mais a medida que as dificulda-
des surgem no exterior». A nota levantava o problema da evolucio
do regime numa altura em que, com o regresso do navio Santa Maria
a Lisboa a render uma popularidade singular a Salazar, se falava da
inten¢do de o chefe do governo se retirar do cargo pelo seu 72.° ani-
versario, no final do més seguinte.’” O rumor ndo era inédito. No
inicio desse més, Menthon tinha j4 escrito ao ministro Maurice Couve
de Murville sobre boatos das possiveis intengbes de afastamento de
Salazar e deu conta de sinais de fragmentacdo no corpo militar.s® Este
rumor suscitou ao embaixador francés uma série de perguntas: seria
tdo-s6 parte do arsenal usado pela oposicdo na «guerra de nervos»
contra o regime, acentuada apds o caso Santa Maria, e nas vésperas
de eleigoes legislativas? Seria uma resposta a preocupagao, expressa
em certos circulos governamentais, de ver o funcionamento das insti-
tuicdes progressivamente liberalizado e a sucessdo de Salazar prepa-
rada para evitar sobressaltos internos face a pressao que se adensava
sobre o ultramar portugués? Corresponderia esse rumor a uma inten-
¢ao efetiva de Salazar? Menthon confessava inclinar-se a pensar que
Salazar resistiria a abandonar a direcao do governo. A nio ser por
acao de eventos imprevisiveis, 0 regime manter-se-ia por tanto tempo
quanto Salazar prevalecesse no poder, garantindo a estabilidade e a
coesao governamental. Replicavam-se assim os tracos do auto-retrato
de Salazar, que encenou a farsa de ser insubstituivel e que tornou o
regime indissoluvel da sua prépria pessoa.

Em consonincia com essas observacoes partilhadas nos meios
diplomaticos franceses, a 14 de abril o enviado do Figaro a Lisboa
referiu circularem rumores na capital sobre um plano de desobedién-
cia de um grupo de militares. Segundo a noticia de primeira pagina,
os militares, sob orientagio do general Botelho Moniz, teriam tentado

57 Nota 30-03-1961, recolhida em MAE, 200 Q o 117.
58 Embaixada de Frang¢a em Portugal, n.° 190/EU (06.03.1961), consultado em MAE, 200
Qo. 76.
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tomar o poder e forcar a exoneracdo de Salazar. A partida precipitada
de Botelho Moniz de Lisboa para destino desconhecido imediatamente
apos a sua destituicdo do cargo de ministro da Defesa, e os relatos de
prisoes de civis e oficiais do Exército por, alegadamente, conspirarem
contra Salazar serviram de base a constatacdo, impressa nesse jornal,
de que estivera iminente um «golpe de Estado» (Figaro, 14.04.1961: 1
e 3). No dia seguinte, o enviado especial, Henry Nicolle, reformulou a
classificag¢do atribuida a tentativa de revolta entre as For¢as Armadas,
dizendo que um «golpe de forca» tinha acabado de ocorrer. Fosse por-
que nao reunia, nas palavras do enviado, o apoio unanime da oposi-
¢do portuguesa, ou porque Salazar, advertido das discussbes em curso
entre os oficiais generais, preparava ji o contra-ataque, demitindo
os chamados «conspiradores» e assumindo pessoalmente a pasta da
Defesa, a tentativa de golpe fracassava. No entanto, os relatos deste
jornalista francés a partir de Lisboa trazem a evidéncia vestigios de
uma ocorréncia disruptiva que estivera subjacente a reorganizacao do
governo, ligada ao exacerbar de um clima interno hostil ao regime
mas sem um alcance revoluciondrio, como se equacionou no titulo
do artigo: «Clima pesado na capital portuguesa, mas sem atmosfera
revoluciondria» [«Climat alourdi dans la capitale portugaise, mais pas
d’atmosphére révolutionnaire»] (Figaro, 15.04.19671: 1).

Parte de uma nova geracao de oficiais formada em contacto direto
com as estruturas da NATO, que, no contexto do pos-segunda guerra,
produzira efeitos profundos nas Forgas Armadas e na politica de
Defesa portuguesa, o general Botelho Moniz vinha manifestando uma
posi¢do critica ao que considerava ser o obsoletismo do sistema poli-
tico e da administragao publica. Botelho Moniz reprovava a inflexibi-
lidade na preservagao do dominio colonial, a custo de uma institui¢ao
militar que dizia estar fragilizada e dividida sobre Angola e de um
desencontro radical com o novo espirito internacional. Numa carta
enderecada a Salazar no final de marco, o entao ministro da Defesa
mostrara as suas fortes reservas sobre as capacidades, a motivagio
e a coesdo do Exército para uma acdo de grande escala em Angola,
e criticava a prevaléncia de valores que tinha por «gastos» e carentes
de reformas, bem como o que entendia ser a inaptiddo do governo
para fazer face aos acontecimentos e a degradacdo da sua reputagao
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no exterior. Nessa carta, citada num estudo de Luis Nuno Rodrigues,
Botelho Moniz exortou o Presidente do Conselho a tomar medidas
para «desanuviar o ambiente politico nacional e o clima internacio-
nal».5* O general advertiu para a possibilidade de um «aniquilamento
total» das Forcas Armadas em Africa caso a conducio politica orques-
trada por Salazar concernente a Angola ndo sofresse uma inflexdo.
Sublinhou estarem aquelas a beira de uma «situac¢ao insustentavel» e
em vias de «ficar a mercé de um ataque frontal, com forcas dispersas
por quatro continentes, sem meios bastantes e com uma missao de
suicidio da qual nao [seriam] capazes de sair, uma vez que a politica
lhe ndo encontra solugdo nem parece capaz de a procurar».

Por impeto desta carta, Salazar recebeu Botelho Moniz nos ulti-
mos dias de mar¢o, num encontro em que, seguindo o testemunho de
Franco Nogueira, o general terd sustentado o ndo abandono do Ultra-
mar, mas alertado para a preméncia de «pintar a fachada com outra
cor» para apaziguar as nagoes afro-asiaticas e atenuar as criticas dos
EUA.% Ao mesmo tempo, porém, o antigo ministro da Defesa Santos
Costa tera pressionado Salazar a enveredar por uma «solug¢do militar
do problema colonial».6* Perante o siléncio de Salazar as propostas
de reforma do governo e de uma solugio politica moderada para a
questdo colonial, Botelho Moniz insistiu junto do Presidente Amé-
rico Tomds na urgéncia de afastar Salazar e comegou a conjeturar
uma tentativa de golpe. Uma noticia de primeira pagina do Le Monde
(15.04.1961), assinada de Lisboa, informava sobre uma reunido de
oficiais na Escola de Altos Estudos Militares, ocorrida na semana
anterior a reorganiza¢do ministerial, na qual teriam sido tecidas criti-
cas veementes ao governo, acusado de improvidéncia na sua aborda-
gem as revoltas em Angola. Nesse encontro do Conselho Superior de
Defesa, ter-se-ia desenvolvido a ideia de compelir Salazar a abrandar
a sua politica, sob pena de forgar a sua demissio, e de se constituir

59 Luis Nuno Rodrigues, «A tentativa de Golpe de Botelho Moniz. Confrontados com o
rapido contra-ataque de Salazar e Santos Costa, os conspiradores desistiram», in Os anos
de Salazar, o que se contava e o que se ocultava durante o Estado Novo, AAVV (Lisboa:
Planeta Agostini, 2008), 36-47.

60 Franco Nogueira, Salazar, Vol. V. A Resisténcia (1958-1964) (Porto: Civilizagdo Edi-
tora, 1984), 228-229.

61 Luis Nuno Rodrigues, Salazar-Kennedy: A Crise de uma Alianca (Lisboa: Noticias, 2002).
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uma equipa decidida a colocar a disposicao das autoridades ango-
lanas todos os meios necessarios para abolir a rebelido e contraba-
langar, frente a opinido mundial, os efeitos da repressio em Angola.
Esse rumor sobre a reunido agrupando personalidades do regime e da
oposicdo liberal, ocorrida na casa do antigo Presidente da Republica,
o marechal Craveiro Lopes, foi também agitado num telegrama do
embaixador francés em Lisboa.®* Menthon confidenciou por escrito
que, independentemente do fundamento desses rumores, eles eram,
por si s6, sintoma das preocupacdes e do nervosismo causados pelo
caso Santa Maria, pelos eventos de Angola, pela atitude dos EUA e
pelas reticéncias do Brasil.

Contando com o apoio do general Beleza Ferraz, chefe do Estado-
-Maior-General das For¢as Armadas, do coronel Almeida Fernandes,
ministro do Exército, e do general Albuquerque de Freitas, subse-
cretario de Estado do Exército, Botelho Moniz convocou os chefes
militares, dando ordem para que na noite de 12 para 13 de abril se
deslocassem para Lisboa os dois batalhées operacionais da Escola
Pratica de Infantaria e se executasse um golpe militar.* O «golpe»
tentado pelo grupo encabecado por Botelho Moniz constituiria um
verdadeiro «ultimatum» dos chefes militares, dizia-se numa pecga do
Paris Presse Intransigeant redigida de Lisboa, suprimido «in extremis»
por Salazar para embargar as intengdes de dissidéncia dos seus minis-
tros [«Temendo o ‘abandono’ dos seus ministros, Salazar toma tudo
em maos» — «Craignant le ‘lachage’ de ses ministres. Salazar prend
tout en main», 15.04.1961: 1]. Apesar de o golpe ter saido gorado e
de ter culminado na demissao dos «conspiradores», o que deu origem
a designacdo com que vulgarmente passou a ser referido, «o golpe de
Estado demitido», o plano de um pronunciamento indicia a perda de

62 Telegrama 10.04.1961 n.° 128/29, consultado em MAE, 200 Qo. 76.

63 Fernando Valenca, As forcas armadas e as crises nacionais — A abrilada de 19671 (Lis-
boa: Publica¢oes Europa América, 1978). Ver também Valentim Alexandre, Os Desastres
da Guerra. Portugal e as Revoltas em Angola (1961: Janeiro a Abril) (Lisboa: Circulo de
Leitores, 2021), 349-389; Telmo Daniel Faria, «Golpe de Botelho Moniz», in Diciondrio
de Histdria de Portugal, vol 111, coord. Antdnio Barreto e Maria Filomena Monica (Lisboa:
Figueirinhas, 1999), 103-105; Luis Nuno Rodrigues, «Militares e Politica: a abrilada de
19671 e a resisténcia do salazarismo», Ler Histdria, n.° 65, (2013): 39-56; Fernando Rosas,
Salazar e o Poder (Lisboa: Tinta-da-china, 2012), maxime 246-256.
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controlo de Salazar sobre as instituicbes militares e uma disposi¢ao
destas ultimas para a desobediéncia. A revolta ensaiada a 13 de abril
pode ser pensada, nos termos de José Medeiros Ferreira, como uma
«atitude preventiva contra a definicao de um objetivo do poder poli-
tico tido por irrealista pela instituicio militar: a manutengio, pelas
armas, dos territérios ultramarinos sob administracdo portuguesa».®+
E a considera¢do do impacto granjeado por este «quase-golpe» nao
deve prescindir de uma reflexdo sobre a circunstancia da sua mediati-
zacdo. Se, na imprensa portuguesa, a censura determinou cortes, totais
ou parciais, em noticias alusivas a oposi¢ao ao governo® e afastou a
tentativa de golpe das paginas dos jornais, a sua ineficicia em suster
a noticiabilidade nos jornais estrangeiros traduziu-se na possibilidade
de estes ultimos continuarem o debate, estimulado com a Operagao
Dulcineia, sobre o clima social e politico vivido na capital portuguesa.
O ensaio de uma sublevacio militar lancou a questdo, nesses jornais,
da plausibilidade da sobrevivéncia do Estado Novo se mantivesse
imutavel a sua politica colonial e antidemocratica.

A sensagio de agonia crescente do Estado Novo, comprimido entre
a contestacdo armada ao seu dominio colonial em Africa e a cisdo con-
sumada nas chefias militares, terd conduzido a convicgio, expressa
num editorial do The Times (15.04.1961: 9), de que ndo bastariam ja
reformas de ambito estritamente militar para conter o processo insur-
recional em Angola, uma via que estava justamente na origem da frag-
mentacdo entre setores das For¢as Armadas. A uma solu¢ao baseada na
via militar, o general Botelho Moniz — lembrado num testemunho do
coronel Viana de Lemos —% op6s uma solucdo politica que tornasse

64 José Medeiros Ferreira, <A Guerra em Africa como factor de subordinagio e de insu-
bordina¢do (1961-1974)», in O Comportamento Politico dos Militares: For¢as Armadas
e Regimes Politicos em Portugal no Século XX, José Medeiros Ferreira (Lisboa: Estampa,
1996),279.

65 Numa noticia (11.04.1961) que reportava a rece¢io, em Lisboa, pelo diplomata brasi-
leiro Afonso Arinos, de Mario de Azevedo Gomes, Acacio Gouveia, Mario Soares e Carlos
Pereira, a censura mandou suprimir a enumeragio e prop0s a sua substitui¢do por «alguns
elementos da oposi¢do». Dias depois, a peca breve «Aerondutica» (14-04-1961), que noti-
ficava o regresso de Nova Iorque do Chefe do Estado-Maior da Forca Aérea portuguesa,
general Albuquerque de Freitas, envolvido na tentativa de golpe, foi cortada pela censura.
ANTT/ EPJS. Caixa 196. Maco 248/249.

66 Viana de Lemos, Duas Crises: 1961 e 1974 (Lisboa: Edi¢coes Cosmos, 1977).
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vidvel a defesa do império portugués em Africa. A presenca portuguesa
no Ultramar enformava, na perspetiva de Botelho Moniz, um direito-
-dever gerado ao longo dos séculos, que devia continuar a ser exercido e
cumprido pelos portugueses, mas que nao podia ignorar a mudanca no
resto do mundo. As chefias militares lideradas por Botelho Moniz rei-
vindicavam, para além da liberaliza¢do da vida politica nacional, uma
politica ultramarina mais flexivel, que nao perdesse de vista o contexto
internacional, mas que, a longo prazo, garantisse um minimo de perdas
em relacdo a salvaguarda da honra e dos ditos direitos historicos dos
portugueses. A descentralizacao administrativa e uma evolugao gradual
e controlada no sentido da autonomia politica, bem como uma har-
monizagdo do aparelho militar no quadro ultramarino, foram listadas
como fatores fundamentais para a resolu¢ao do problema de Angola.
O referido editorial do The Times, em consonancia com a tese de
uma solugdo politica preconizada por Botelho Moniz, fez adverténcia
para a teimosia de Salazar e a inadequagao da sua politica de intran-
sigéncia em assuntos coloniais e imperiais num novo contexto em que
a censura nao mais conseguia suprimir as noticias dos tumultos em
Angola, e em que os paises vizinhos independentes nio se mostravam
dispostos a deixar cair por terra as reivindicagoes angolanas. O mito da
inviolabilidade do império portugués comegava a esboroar-se. Angola
nao estava imune aos ventos do anticolonialismo, acautelava o préprio
titulo do editorial, «Not imune», e a inflexibilidade de Salazar ja nao
podia, por si 6, dirimir as demandas dos nacionalistas. A tentativa
de golpe de Botelho Moniz continuou a ser noticia nos dias seguintes,
cruzando-se com os relatos de um agravamento dos tumultos no Norte
de Angola e de novos ataques nas regides de Lucunga e na proximi-
dade da aldeia de Bembe, do apetrechamento militar dos «terroris-
tas» com armas automaticas e fazendo uso da radio, e com o antncio
do envio de tropas portuguesas para Angola. Na continuaciao de uma
noticia de primeira pagina do The Daily Telegraph (17.04.1961), que
notifica «Portugal envia tropas para Angola. Terroristas matam euro-
peus» («Portugal flies troops to Angola. Terrorists kill Europeans»),
precisa-se, numa matéria de ultima pdgina («Ministro culpado. Rela-
torio do Confronto com Salazar» — «Minister Blamed. Salazar Clash
Report»): «Segundo fontes préximas do Governo, a assung¢do pessoal
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do Dr. Salazar da pasta da Defesa resultou de um confronto politico
com o general Botelho Moniz, ex-ministro da Defesa. O Dr. Salazar
teria acusado o general Moniz de ndo ter lidado com a situagio de
Angola. O Gen. Moniz teria respondido com demandas por um regime
mais liberal em Portugal, com um gabinete mais amplo, mas excluindo
os monarquistas. O Dr. Salazar disse que Angola era uma questio
nacional mais urgente do que uma reforma politica de longo prazo
(...) Quando o General Moniz respondeu com uma ameaca de demis-
sdo, afirma-se, o Dr. Salazar demitiu-o do cargo e assumiu ele préprio
o Ministério da Defesa, depois de fazer mais mudancas no gabinete».

O refor¢o militar em Angola, a tentativa de golpe de Botelho Moniz,
seguida da sua demissdo e da remodelagdo no governo sao sistema-
ticamente articulados no enquadramento que dominou grande parte
da cobertura de jornais britinicos e franceses. Nas ultimas semanas
de abril, um jornalista do Le Monde contou como, 24 horas antes
de eventualmente vir a ocorrer, recebera uma chamada anunciando a
iminéncia da queda de Salazar, por meio de um acontecimento defi-
nido como inacreditavel perante um regime discreto, sigiloso, poli-
cial. O jornalista descreveu em pormenor as etapas pensadas para este
golpe e o adiantamento de Salazar que, contando com a fidelidade do
Presidente Américo Tomads e apoiado pelo antigo ministro da Defesa
Santos Costa, pelo ministro da Marinha, almirante Quintanilha de
Mendonga Dias, pelo chefe do Estado-Maior do Exército, general
Camara Pina, e pelo subsecretdrio de Estado da Aerondutica, coronel
Kaulza de Arriaga, reestruturava a composi¢cao do Governo e ditava
o insucesso daquela investida.

Na pratica, nada acontecera no dia 13 de abril, assegura um dos
subpontos desta extensa reportagem, «Le 13 avril n’a pas eu lieu»
(«O 13 de Abril nio aconteceu»), sendo o golpe asfixiado logo a
nascenca. A conclusdo deduzida pelo jornal, exposta logo no titulo,
é categorica: as Forcas Armadas tentaram a sua sorte, mas era Sala-
zar quem dava as cartas e arrecadava a vitoria final. Ainda assim, 33
anos depois de ser implantado na sequéncia de um golpe militar, os
correspondentes da imprensa estrangeira revelavam como a ditadura
de Salazar estivera a beira de implodir por uma iniciativa forjada tam-
bém por militares. Eles tinham passado a ac¢do, detendo nido apenas
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a forga, mas também ideias politicas consistentes e divorciadas da
orientacdo de Salazar:

Sentia-se no ar. Sentia-se algo, ndo se sabe bem o qué (...) Sob esse regime
discreto, secreto, policial, eis que 24 horas antes se anuncia um acon-
tecimento tio improvavel que nenhum observador estrangeiro poderia
suspeitar. E, no entanto, no dia seguinte, quinta-feira 13 de abril, temos
de enfrentar os factos. Algo inusitado esta a acontecer em Lisboa. Ao
amanhecer, a noticia espalha-se na cidade: os quarteis estio em alerta. Em
Belém, entre a cavalaria; em Campolide, entre a infantaria, os distritos
fecham os seus portdes, os postos de guarda sdo reforgados, as tropas
sdo enviadas. Outro acontecimento: as 14h, hora sacrossanta do café,
a praca a poente do Rossio estd deserta. A oposicdo liberal voltou rapi-
damente para casa para forjar 4libis fortes, caso as coisas dessem para
o torto. A oposi¢do liberal quer agir, mas s6 quando tudo estiver ter-
minado. Por agora, tem a palavra o Exército. Das 14h as 16h do dia
13 de abril, Lisboa vive um meio-sono febril onde a agitacao das vene-
zianas fechadas compartilha uma esperanca, que é também alids uma
quase-certeza: o regime de Salazar vai afundar-se. E toda a gente estd a
ouvir a rddio. As 16h, a radio portuguesa divulga um comunicado de
imprensa; trés ministros demitidos de fungdes, o chefe de Estado-Maior
e dois comandantes de regides militares demitidos, o Sr. Salazar assume
a Defesa nacional... Acabou a revolucgdo. Oito dias depois, 0 mundo
inteiro ainda nio sabe o que se passou em Lisboa (...) A nio ser que
rebentem as agitagoes nas ruas, se ndo se derramar sangue, em Lisboa
tudo pode acontecer por detrds dos muros dos quartéis, por detrds das
cortinas da presidéncia, ninguém no estrangeiro deve saber disso. E, no
entanto, esta quinta-feira, 13 de abril de 1967, entre as 14h e as 16h,
o regime instituido trinta e trés anos antes pelo Professor Oliveira Salazar
esteve quase a desaparecer, exatamente do modo como havia aparecido,
por iniciativa de um grupo de militares e sem gota de sangue derramado.

«As dificuldades do regime em Lisboa. O exército joga... Salazar
ganha»®

67 «C%était dans lair. On le sentait a je ne sais quoi (...) Sous ce régime discret, secret,
policier, voila que les gens annoncent 24 heures a ’avance un événement tellement impro-
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Tornava-se cada vez mais evidente que a restruturagao ministerial,
voltou a afirmar o The Observer, nio passava de uma manobra
para disfargar a tentativa de golpe de Estado.®® O semandrio brita-
nico transcreveu inclusive um excerto de um memorando escrito pelo
general Albuquerque de Freitas no final do més anterior e dirigido a
Botelho Moniz,* na sequéncia dos relatos que davam conta de 300
europeus mortos no Norte de Angola. Nesse memorando, identifi-
cado no The Observer como a génese do putsch ensaiado em abril,
o general Albuquerque de Freitas rasgou o véu sobre o ambiente que
dizia ser de contrariedade entre a juventude que partia para Angola
para «batalhar uma ‘guerra perdida’ num pais desconhecido», e acu-
sou Salazar de ser responsavel pelo isolamento de Portugal e pelo
afastamento dos aliados. Na semana seguinte, noticiou-se a destitui-
¢do de Albuquerque de Freitas (The Observer, 30.04.1961: 6), con-
cretizada apenas no final de abril por ter estado ausente de Portugal,
em missao oficial a convite do general White, Chefe do Estado-Maior
da Forca Aéreas dos EUA.

bable qu’aucun observateur étranger ne peut ’admettre. Et pourtant le lendemain, jeudi 13
avril, voila qu’il faut se rendre a I’évidence. Il se passe quelque chose d’insolite & Lisbonne.
Dés Iaube, une nouvelle se répand dans la ville: les casernes sont en état d’alerte. A Belém
chez les cavaliers; a Campolide, chez les fantassins, les quartiers ferment leurs grilles, les
postes de garde sont renforcés, les troupes consignées. Autre événement: a 14 heures, ’heure
sacro-sainte du café, le trottoir ouest du Rossio est désert. Lopposition libérale est rentrée
hativement chez elle pour se forger de solides alibis au cas ou les choses tourneraient mal.
Lopposition libérale veut bien passer a I’action, mais une fois que tout sera terminé. Pour
le moment, la parole est a ’'armée. De 14 a 16 heures, en ce 13 avril, Lisbonne vit dans un
demi-sommeil fiévreux ou I’agitation a volets fermés le partage a un espoir, qui est d’ailleurs
une quasi-certitude: le régime Salazar va s’effondrer. Et tout le monde est a I’écoute de la
radio. A 16 heures, la radio portugaise publie un communiqué: trois ministres démis de
leurs fonctions, le chef d’état-major et deux commandants de régions militaires limogés,
M. Salazar s’adjuge la défense nationale... La révolution est terminée. Huit jours plus tard,
le monde entier ignore encore ce qui s’est passé 4 Lisbonne (...) A moins que des troubles
n’éclatent dans la rue, @ moins que le sang ne coule, il peut arriver n’importe quoi a Lis-
bonne derriére les hauts murs des casernes, derriére les tentures de la présidence, personne
a ’étranger ne doit le savoir. Et pourtant, ce jeudi 13 avril 1961, entre 14 et 16 heures, le
régime instauré trente-trois ans plus tot par le professeur Oliveira Salazar a failli disparaitre,
tout comme il était né, sur 'initiative d’un groupe de militaires et sans qu’une goutte de sang
soit versée.» Em «Les difficultés du régime a Lisbonne. L’armée joue... M. Salazar gagne».
68 «Coup forestalled by Salazar. Officers dropped from Cabinet», The Observer,
23.04.1961: 9.

69 Ver em especial o subponto «Key meeting», em «Coup forestalled by Salazar», The
Observer, 23.04.1961: 9.
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NOTAS FINAIS. A GUERRA,
O INIMIGO E O DISCURSO SECURITARIO

Apesar da sua aversao ao espetaculo, em mar¢o de 1961 Salazar tran-
sigiu com o efeito sublime que o terror exerce nos media. Difundi-
ram-se entdo na imprensa estOrias tenebrosas de violéncia, envoltas
na repeti¢io da palavra-choque «terrorismo» e no apagamento do
background politico, econdmico e social da dominagao colonial em
Angola. A sucessdo de peripécias que se avolumavam desde os meses
anteriores apareceu na imprensa portuguesa como uma sequéncia de
réplicas enredadas umas nas outras, como se de um mesmo e unico
complot contra a administracio colonial portuguesa se tratasse.
O jogo de mudanga constante e da atualidade permanente criada nos
jornais, em que o novo evento faz com que o imediatamente anterior
perca na competi¢ao de temas e desaparega de forma mais ou menos
abrupta da agenda, disfarca uma tendéncia para a cristalizacao dos
enquadramentos noticiosos e para a perfeita analogia na defini¢io
da situacdo e das personagens dos acontecimentos medidticos. Esse
excesso de sentido criado pelas noticias, que confere aos eventos um
ar de previsibilidade ou de reconstituicio absolutamente coerente,
¢ fruto de uma construcio potenciada pela ilusio cronoldgica que
impregna as noticias e a estrutura sequencial dos textos publicados,”
e que uma andlise de tipo hermenéutico como a que aqui se desen-
volve tem a contingéncia de amplificar. Mas interessa ndo esquecer
que o acaso faz parte da Historia.

Ao truncar a possibilidade de pensar os eventos de 15 de marco
atendendo a violéncia inerente ao dominio colonial e considerando
0 panorama internacional, o anatema do terrorismo, repetido até a
exaustdo, e a insisténcia na retorica de um choque entre civilizados
e nao-civilizados prestam-se a um discurso que J. C. Chesnais referiu
como «catastrofista»: tudo se conjuga para paralisar a consciéncia
critica pela desumanizagdo extrema do inimigo.”* A linguagem de vili-

70 Nick Couldry, «Media as Ritual and Social Form», in Media, Society, World (Nova
Iorque e Cambridge: Polity Press, 2012), 59-83.

71 Jean-Claude Chesnais, Histoire de la Violence en Occident de 1800 a nos Jours (Paris,
Laffont, 1981), 8-26.
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ficagdo dos autores dos assaltos no norte de Angola nao podia senao
fazer da violéncia a tatica por defeito contra os visados e fomentar
a predisposi¢ao publica para solu¢des militares. A sobressimplifica-
¢ao do chamado terrorismo da UPA faz parte e da continuidade a
uma relacdo historica entre os impérios e a nomeagio dos oponen-
tes. As representacdes imperiais das populagdes e dos territrios do
império sdo peritas em externalizar a violéncia do seu préprio exer-
cicio de poder, projetando-a sobre as suas vitimas, como se ela lhes
fosse inerente. Em vez de uma pratica especificamente situada, com
uma qualquer logica social e cultural, surgida num momento particu-
lar, a violéncia «nativa» é, no ponto de vista imperial, forcosamente
irracional, instintiva, selvagem. A projecio do poder imperial, pelo
contrario, concebe a violéncia por si exercida sempre e apenas como
a politica necessaria para responder a uma situa¢io concreta: como
deliberada, calculada e com um alvo rigorosamente preciso. Como
explica James der Derian, o terrorismo, como c6digo e método, pode
entender-se como um ato de intimidacdo, simbélica ou pela via da
violéncia, mas como mensagem e significante politico «catch-all» ele é
bem mais elusivo, tendo-se tornado, desde os tempos da Guerra Fria,
e por acdo dos media, na «pornografia politica da modernidade» —
cada vez mais iconico, fetichizado, com um cardter altamente ético,
e voltado para desencadear respostas patologicas, automaticas, que
ndo olham a meios.”

Acima de tudo, interessa realcar como o enquadramento e a lin-
guagem impressa nos jornais fazem parte de processos de legitima-
¢do do controlo e de representagdo da ameaca em situacdes de crise
ou de guerra. Longe de ser exclusiva do fenémeno e da cronologia
imperial, as guerras coloniais levadas a cabo por poténcias europeias
sdo contudo um marco referencial dessa construcdo discursiva e de
sentido, e da defini¢io de quadros de pensamento com vista a per-
suasio publica. E a partir das guerras travadas em nome de designios
imperiais modernos que se pode em parte entender a constru¢io do
inimigo interno pds-colonial que continua presente no pensamento

72 James Der Derian, «Imaging terror: logos, pathos and ethos», in Terrorism and the
Politics of Naming, ed. Michael Bhatia (Londres e Nova lorque: Routledge, 2008), 19-33.
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politico-militar europeu ainda hoje. Com efeito, seguindo de perto os
termos de Mathieu Rigouste, na década de 1980-1990, com o desa-
parecimento do inimigo soviético, o corpo imigrado e o terrorista vao
aparecer como suporte da reconstru¢ao de um inimigo interno, socio-
-étnico, furtivo, global.”? Esses anos viram reemergir a doutrina da
dissuasio e técnicas psicologicas que alegam responder a necessidade
de levar a populacdo a proteger-se das subversoes e dos riscos provo-
cados pela imigracdo pds-colonial, com frequéncia classificada, desde
o fim dos anos 1970, de «invasdo» ou de «colonizagio invertida». Por
sua vez, a recuperagdo da contra-guerrilha no antiterrorismo pode
explicar a generaliza¢do no tempo e no espaco pos-colonial de prati-
cas de controlo de exce¢io e de técnicas de guerra.

O colapso da URSS, ao privar as institui¢oes medidtica e politica
do inimigo global sobre o qual se tinham sustentado, vai facilitar
novas redes, através da categoria de «novas ameagas» — a violéncia
urbana, o terrorismo internacional, o perigo identitario, etc. — per-
mitindo construir a figura de um inimigo interno global e transversal,
suscetivel de promover uma concecdo global renovada e de validar
novos dispositivos securitarios. Estes dispositivos voltam a mobilizar
um grande nimero de elementos da tecnologia contrasubversiva dos
anos 1960, o que torna plausivel afirmar que a construgdo do ter-
rorismo e da imigragdo como ameagas no pensamento militar, poli-
tico e medidtico do século xx1 forneceu o eixo principal da produgao
internacional do controlo no pos-Guerra Fria, e serviu de alicerce ao
retorno do pensamento contra-subversivo no repertério do controlo
interno e a coesdo da doutrina da defesa global face a uma desordem
mundial.

Cruzando as problematicas da Guerra Fria, da guerra total e as do
terreno colonial, fazendo fundir os corpos do inimigo civil, interno,
inferiorizado, racializado, e o do inimigo comunista, civil ou militar,
interno e externo, global, circundante, trata-se de justificar a aboli-
¢do de distingdes entre interior e exterior, civil e militar, tempo da
paz e tempo da guerra. A légica intrinseca a este pensamento institui

73 Mathieu Rigouste, «’ennemi intérieur, de la guerre coloniale au contrdle sécuritaire»,
Cultures & Conflits, n.° 67 (2007): 156-174.
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um estado de guerra permanente, consentindo na interven¢ao militar
sobre a sociedade, numa fusdo do controlo policial da populagio e
de técnicas militares de enquadramento e de comando no territorio e
em periodo de excecdao. A nova diversifica¢io nao abala as concegoes
dominantes da defesa global, antes pelo contrario, ela reconduz os
principios da indistingdo entre civil e militar, entre paz e guerra, e a
estigmatiza¢ao de uma ameaga interna avivada desde o exterior sus-
tenta um determinado discurso sobre a populacdo: o da seguranga.
Um discurso — acrescente-se — articulado para manobrar o medo
publico e que pde poucos limites ao direito de seguranca, colocado
acima de outros, como o direito a liberdade ou 0 compromisso com a
justica.”* Em nome da seguran¢a do povo, o poder politico mostra-se
disposto a sacrificar o resto das leis. Mas se a guerra contra o terror
pode exigir males menores, o que impedird que estes venham a con-
verter-se no mal maior?

O emaranhado do discurso identitario e do discurso securitario
reconduz a um pensamento metafdrico central para as teorias con-
tra-subversivas: a na¢do é um corpo que € preciso imunizar contra
uma subversao de tipo viral, pela difusdo do espirito de defesa e pelo
enquadramento desse corpo pela institui¢io militar, qual cirurgido das
doengas mortais para essa comunidade imaginada chamada nagdo.
Diferentemente do indigena-partisan das guerras coloniais, o novo
inimigo interno é engendrado como transversal e a sua designacio
permite justificar a cooperagao de redes medidticas, econémicas, poli-
ticas e securitarias em torno da produ¢ao do controlo. Ele vai respon-
der a um desejo de globalidade na figura¢do do inimigo, que sintetiza
as ameacas particulares em torno de um conceito claro e pragmatico:
o inimigo esta por todo o lado, escondido entre a populacdo, no inte-
rior como no exterior; ele confunde-se com ela. Para o reduzir, é pre-
ciso levar a populagdo a autocontrolar-se, a operar ela mesma a sua
imunizacio, fazendo-a tomar consciéncia do perigo que corre. E neste
principio — conceber a populacio como um meio de proliferacio

74 Andrew Tudor, «A (macro)sociology of fear?», The Sociological Review, n.° 51 (2003):
238-256; Matteo Stocchetti, « The politics of fear: a critical inquiry into the role of violence
in 21% century politics», in Discourse, War and Terrorism, eds. Adam Hodges e Chad Nilep
(Amesterdio e Filadélfia: Benjamins Publishing Company, 2007), 223-241.
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da subversdo e, a0 mesmo tempo, como um corpo a proteger — que a
guerra colonial-revolucionaria nas décadas de 1950-1960 constituiu
um dos laboratérios principais de criagio do pensamento e do con-
trolo securitarios. E é também neste sentido que se pode concluir, con-
tinuando a parafrasear Mathieu Rigouste,”s que fazer a genealogia
das figuras do inimigo no pensamento politico-militar-mediatico vem
mostrar como o pensamento contemporaneo foi alimentado a partir
da refomulac¢do de um certo numero de dispositivos de controlo con-
cebidos para, por e através das guerras coloniais.

75 Mathieu Rigouste, «’ennemi intérieur, de la guerre coloniale au contrdle sécuritaire»,
Cultures & Conflits, n.° 67 (2007): 156-174.
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«PARA ANGOLA,
RAPIDAMENTE E EM FORCA »

PROPAGANDA DE MOBILIZACAO
PARA A GUERRA






No dealbar de abril de 1961, os correspondentes estrangeiros em Lis-
boa escreveram nos jornais sobre a atmosfera de conspiracdo antis-
salazarista pressentida na capital, revelando como as relagdes com
as estruturas civil e militar ndo eram tao pacificas e ordeiras como o
regime e a imprensa pretendiam levar a crer. Comegaram assim a cir-
cular noticias que vieram expor a posicio melindrosa de Salazar, enre-
dado entre as agoes espetaculares de grupos nacionalistas em Angola
e o dissidio publico de altas patentes militares no interior do pais.
O efeito das forgas externas repercutiu-se no plano interno, criando
cisOes entre a estrutura civil e a militar, esta j4 com um historial de
tentativas de revoltas e golpes, cujos fracassos deixaram sequelas em
varios setores das For¢as Armadas portuguesas, como bem observa
Philippe Schmitter.* O golpe frustrado de abril de 1961, a «abrilada»,
destaca-se por ter mobilizado um apoio verdadeiramente amplo a
nivel do topo da hierarquia e por ter produzido alteracdes na compo-
si¢ao do governo, as quais, como se vera neste capitulo, vao aparecer
na imprensa portuguesa interconectadas com a declaracdo da guerra
em Angola.> A remodelagio ministerial de 1961 e a propaganda de

1 Num ensaio apresentado na Universidade de Yale em 1975 e publicado numa versio
alterada em 1999 (Portugal: do Autoritarismo a Democracia), Schmitter refere que, em prin-
cipios da década de 1930, um niimero consideravel de militares foi compulsivamente apo-
sentado e que revoltas de quartel periddicas se registaram em 1927, 1931, 1935, 1936, 1946,
1947, 1951, 1959 e mesmo ainda em 1961. Embora muitas destas revoltas fossem, escreve o
autor, «quixotescas», elas deixaram, «sem davida, um rasto de carreiras frustradas, redes de
cliques e imagens heroicas na ordem militar estabelecida, bem como uma série de contactos
pessoais com grupos civis oposicionistas que participaram, ainda que sem grande eficicia,
em quase todas essas tentativas» (1999: 203).

2 Um estudo da cobertura da imprensa portuguesa e estrangeira deste conjunto de cir-
cunstancias e agdes que significaram o comecar da guerra em Angola, cujas linhas de analise
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mobiliza¢do para a guerra que se lhe seguiu aventavam que Salazar
permanecia inflexivel na sua recusa em pér termo ao dominio colo-
nial e no esfor¢o de contornar as pressdes internacionais que nao ces-
savam de se acentuar.

O papel da imprensa neste comego da década de 1960 tende a ser
pensado, seguindo a cronologia proposta pelo historiador José Ten-
garrinha, pela sujei¢dao a censura e a forcas repressivas severas e pela
criacdo de enquadramentos que permitissem perseguir os adversarios,
internos como externos, sem atrair a hostilidade no pais e no estran-
geiro.> O inicio da guerra em Angola corresponderia a uma faceta
comunicacional do regime caracterizada pela interrup¢do ou por um
esmorecimento da poténcia engajadora da imprensa, indissociavel da
divisao politica na sociedade portuguesa e do afastamento da inte-
lectualidade das hostes do regime. Ora, nesta leitura, a propaganda
tem recebido pouca aten¢do. Mais ainda, a assun¢do difusa de um
conservadorismo tradicionalista antimoderno como marca distintiva
do regime e a auséncia de estudos empiricos sobre os textos e imagens
nos media conduzem a concegdes generalistas, que obstam a uma
observagao fundamentada da a¢do da propaganda na conjuntura da
eclosdo da guerra em Angola.

GUERRA E DESINFORMAGCAO:
A ASSUNCAO DA GUERRA
E O ESCAMOTEAMENTO DA ABRILADA

Se é precisa uma explica¢do para o facto de assumir a pasta da Defesa
Nacional mesmo antes da remodelacao do Governo que se verificard a
seguir, a explicagdo pode concretizar-se numa palavra e essa é Angola.
Pareceu que a concentragio de poderes da Presidéncia do Conselho

e da Defesa Nacional, bem como a alteracdo de alguns altos postos

nao se afastam de segmentos deste capitulo, foi ja publicado em Tania Alves e José Luis
Garcia, «Para Angola rapidamente e em for¢a’ a mobilizagdo para a guerra na imprensa
portuguesa e o seu debate internacional», in Salazar, o Estado Novo e os Media, org. J. L.
Garcia, T. Alves e Y. Leonard (Lisboa: Edi¢des 70, 2017), 283-326.

3 José Tengarrinha, Imprensa e Opinido Piblica em Portugal (Coimbra: Minerva, 2006).
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noutros sectores das for¢as armadas, facilitaria e abreviaria as provi-
déncias necessdrias para a defesa eficaz da Provincia e a garantia da
vida, do trabalho e do sossego das populagdes. Andar rapidamente
e em forca é o objectivo que vai por & prova a nossa capacidade de
decisao. Como um s6 dia pode poupar sacrificios e vidas, é necessirio
nao desperdicar desse dia uma s6 hora para que Portugal faca todo o
esforco que lhe é exigido a fim de defender Angola e com ela a inte-

gridade da Nagio.

Estas palavras, anunciadas por Salazar através da radio e da televisao
e publicadas na primeira pagina dos diarios de Lisboa a 14 de abril
de 1961, sdo um ponto de viragem na abordagem publica do Estado
Novo a situagdo em Angola. Pela primeira vez nesse ano, apos as
rebelides irrompidas nos meses anteriores, Salazar confessava estar
diante de um problema cuja severidade exigia, afinal, uma resposta de
grande envergadura e iniciava publicamente a preparagao de toda a
populacio para a guerra. E certo que a moldura noticiosa que vinha
dominando a imprensa portuguesa, apesar do registo de distor¢do e
de despolitizagao das ocorréncias, nao impede o despontar de sinais,
pelo lado das formas de comunicagio publica, que refutam a simu-
lacio da calma em Angola e semeiam o espectro da iminéncia de
um conflito de larga escala. As a¢des anticoloniais permaneciam na
agenda da imprensa e autorizavam, pela escrita das noticias, uma dis-
jungdo entre a significagdo e o evento, que abre o ambito de leitores
potenciais e, por assim dizer, cria o auditério do texto, com oportu-
nidade de multiplas leituras. Mas é com a declaragdo antes citada
que Salazar inaugura uma massiva mobiliza¢do militar e civil para a
guerra.

Se a invisibilidade tem sido teorizada como essencial na forma
de gestio do poder de Salazar — a invisibilidade a que eram vota-
dos opositores, e a invisibilidade de si mesmo como produtora da
sua omnipresenga —, o comunicado de abril de 1961 constitui um
momento decisivo da apari¢ao de Salazar nos media.* O processo que

4 A postura de Salazar ante as cAmaras e os microfones nessa comunicagio ao pais foi
analisada por Francisco R. Cadima [Salazar, Caetano e a Televisdo Portuguesa (Lisboa:
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significou o arranque da guerra em Angola traz a luz as exigéncias
que o fendmeno moderno da mediagdo pelas tecnologias de informa-
¢do e a emergéncia de um homo mediaticus impdem A representagio
do poder politico.s O discurso de Salazar consagrou a absolutiza¢ao
do designio de preservar a soberania portuguesa em Angola, no estilo
habitual das suas intervengdes, de uma «retdrica sem retdrica», nos
termos de José Gil,® claro, pobre em metaforas, de cunho doutrinal e
normativo, de palavras fortes e perentorias. Ele assenta na demons-
tracao pelo drama, no duplo sentido da expressido: o de representar
0 que estd em movimento e o de agir sobre ele. As palavras de Sala-
zar produzem um cenario e um empreendimento coletivo, distribuem
papéis, estabelecem uma ordem de forga. Dirigidas ao essencial, elas
encaixam-se numa narrativa geral que propoe a salvagio do corpo
nacional, uma nagio que nio se concebe senio como nagdo imperial.
Salazar decide e fala para o povo, em nome do povo, e assume-se
COmMO uma sua emanacao.

A ordem de for¢a para Angola foi sentenciada no mesmo dia em
que a noticia da remodelacio ministerial fez a primeira pagina dos
jornais. Em O Século, acompanhada por uma ampla fotografia dos
novos ministros recebidos pelo Presidente Américo Tomads e por Sala-
zar, lé-se na metade superior esquerda da pagina: «O Presidente do
Conselho reorganizou o Ministério, sobragando a Pasta da Defesa.
Foram substituidos os Ministros do Exército e do Ultramar e os Sub-
secretarios do Exército e da Administracao Ultramarina». Na coluna
central da metade inferior, foi publicado o jd4 mencionado discurso de

Presenga, 1996)]. As conclusdes reiteram a ideia de uma desadequagio do Presidente do
Conselho a exposi¢do publica por via dos media modernos, concretizada numa relacdo
pautada pelo desencontro do ditador com um «ndo lugar»: o seu rosto e corpo evitam o
confronto direto com a cdmara.

5 David Riesman, Nathan Glazer e Reuel Denney, The Lonely Crowd. A Study of the
Changing American Character (Londres e New Haven: Yale University Press, 1969 [1950]).
6 José Gil (A Retérica da Invisibilidade, Lisboa: Relégio d’Agua, 1995) propde a nogio
de «retdrica sem retdrica», ou de «retérica de verdade», a propdsito dos discursos de Sala-
zar como parte da sua maneira fundamental de fazer politica, nos trimites de uma orien-
tagdo antiparlamentar e antirrepublicana, que ndo abre espago ao didlogo ou ao principio
do contraditério. O método pessoal de comunicagdo de Salazar consistiria em atingir o
«fundo de consciéncia» dos recetores, qual «retérica do inconsciente», que se propde falar
a «alma» dos portugueses, levar até ela a obra do Estado Novo, e trazer a consciéncia um
inconsciente nacional sepulto.
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Salazar, numa caixa de texto destacada com o titulo: «A explicagao
para o facto de eu assumir a pasta da Defesa Nacional pode concreti-
zar-se numa palavra e essa ¢ ANGOLA — declarou o Sr. Presidente do
Conselho a Nagao». Também na capa do Didrio de Noticias eviden-
ciou-se a manchete «Remodelacao Ministerial. A explicagdo é Angola.
Andar rapidamente e em forca é o objectivo que vai por a prova a
nossa capacidade de decisio — declarou o Presidente do Conselho,
que passa a exercer também as fun¢des de Ministro da Defesa».

O sentido dominante nos jornais portugueses, grosso modo restrin-
gidos a reproducao do discurso de Salazar, convergiu na ideia de uma
remodelacdo plenamente premeditada, definida apenas pelo propésito
de debelar o dito terrorismo em Angola e de zelar pela protegio e
seguranga do territorio. Botelho Moniz era entdo destituido do cargo
de Ministro da Defesa, que Salazar passava a exercer cumulativamente
com o de Presidente do Conselho. Adriano Moreira era chamado a
desempenhar a fun¢do de Ministro do Ultramar, sucedendo a Lopes
Alves, e Mario Silva a de Ministro do Exército, substituindo o coro-
nel Almeida Fernandes. Outras alteracdes colocavam Manuel Rafael
Amaro Costa no posto de subsecretario de Estado do Fomento Ultra-
marino, Jodo da Costa Freitas no de subsecretario da Administracio
Ultramarina, e Jaime Filipe da Fonseca no de subsecretdrio do Exér-
cito. A inteng¢ao de golpe” de Botelho Moniz foi sonegada na imprensa
portuguesa. As noticias mantiveram-se expurgadas do prenuncio de
divisdes internas. A ordem de mobilizacio decretada por Salazar é
transmitida como se nenhum outro abalo a tivesse antecedido.

7 Na sua mais recente obra (publicada postumamente), Herminio Martins [Reflexdes
sobre as Mudangas de Regime em Portugal no Século XX. Um Estudo Transcronolégico
e Transnacional (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2018)] notou, com alguma ironia,
que o envolvimento dos militares na vida politica das nagdes, com vista a mudar regimes,
politicas e governos, por conspiragdes ou preparacao de diferentes registos de golpes, pode
ser referido mediante um vocabuldrio deveras rico: «cuartelazo», ou «golpe de caserna»,
que se inicia e pode terminar com o levantamento de uma unidade militar especifica; «pro-
nunciamento», consiste numa declara¢io de mudancga de apoio a um governo que o leva a
concluir ndo poder continuar a governar; «golpe», que implica o uso da for¢a ou a intengao
de o fazer, contra um governo, seguida da destitui¢io ou afastamento; «intentona» designa
um movimento de fraca intensidade, pelo reduzido niimero de participantes ou pela forma
abjeta como é derrotado. Martins observou ainda que os golpes se tornam conhecidos em
fun¢do da época em que ocorreram, referindo-se 0 més se for um golpe sem sucesso, ou o
dia e més se tiver sucesso.
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A tomada de posse dos novos ministros ocasionou uma série de
discursos, publicitados nos matutinos de Lisboa: «Quando penso nos
martires dos nossos distritos do Uige e do Zaire, ndo posso conceber
que algum portugués regateie os sacrificios indispensdveis para lhes
enviar com urgéncia as for¢as e as armas de que carecem», afirmou
Adriano Moreira citado em O Século (14.04.1961: 12). Convocado
por Salazar na remodelacdo de 1960, Adriano Moreira tinha sido
subsecretdrio de Estado da Administracdo Ultramarina desde margo
desse ano e tomou o cargo de ministro do Ultramar na sequéncia
da nova remodelacao de abril de 1961. Foram igualmente transcri-
tas as palavras do novo Ministro do Exército, Mério Silva: «E nas
Forgas Armadas que estdo antes de mais nada postos os olhos dos
portugueses de aquém e além-mar, e penso sobretudo nos jovens que
esperam que lhes seja transmitida integra a heranga que é honra da
Nacdo. A ac¢ido deve sobrepor-se largamente a palavra» (O Século,
14.04.1961: 12). No Didrio de Noticias (14.04.1961), as declara-
¢oes de Adriano Moreira e de Mario Silva foram motivo de primeira
pagina: «‘O Exército vai intensificar mais e mais todo o seu esfor¢o
com o objectivo de manter a integridade do territério e a seguranga
das suas populagdes’ — afirmou o brigadeiro Mario Silva ao assumir
as func¢des de Ministro do Exército»; «‘O problema mais instante das
populagoes de Angola é o da seguranca que lhes permita continuar
em paz a obra secular de que sio continuadoras’ — declarou o Dr.
Adriano Moreira ao tomar posse do cargo de Ministro do Ultramar».
Nao é redundante citar extensamente o discurso de Adriano Moreira:

Tomo a responsabilidade da geréncia deste Ministério, que sempre foi
considerado acima das paixdes dos individuos e dos grupos, numa das
horas mais dificeis da Histéria de Portugal. Receio que nem todos o
tenham compreendido e que alguns nio se tenham ainda apercebido
de que estamos num verdadeiro clima de guerra que exige sacrificios
que podem ir até a perda da vida, como o demonstraram todos aque-
les que tombaram em Angola. Ndo se trata do problema de auto-
nomia ou independéncia de territorios em sujei¢do: trata-se apenas e
exclusivamente de exterminar os Europeus no caso de n3o resolverem

voluntariamente abandonar o continente. Nio se trata dos direitos do
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homem africano, mesmo que tais direitos tivessem exclusivamente em
vista 0 homem negro: trata-se de substituir as soberanias e de sujeitar
a interesses bem conhecidos todos os povos da drea. E sempre que,
como no caso portugués, a for¢a da soberania assenta no franco con-
vivio igualitario (...) o primeiro objectivo é destruir esse pressuposto
usando o terrorismo nas suas formas mais especializadas e brutais.
A este tenebroso programa do Comando Unico para a Africa pagaram
ja duro tributo as populagdes de Angola, onde se violaram mulheres,

mataram criangas, torturaram homens, e todos morreram com honra.

Estas palavras sio também citadas em O Século (14.04.1961: 12) € no
Didrio de Lisboa (14.04.1961: 9). O discurso nao € transcrito no Repii-
blica, que cita apenas uma frase da interven¢ao na mesma pega em que
difunde a ordem de Salazar. O discurso de Adriano Moreira constitui
a assuncdo da guerra: foi a primeira vez que, a propdsito de Angola,
a palavra «guerra» surgiu impressa nos jornais de Lisboa. O comuni-
cado de Salazar nio a tinha ainda revelado. Enquanto Salazar ditou
uma ordem de for¢a concisa e imperativa, Adriano Moreira anunciou o
advento da guerra. E ndo se limitou a uma declara¢ao, mas atribuiu um
sentido pelo qual esta era abragada no que ela tem de mais excessivo e
desmesurado: a exaltagio da perspetiva sacrifical do povo em prol de
um designio tido como superior, a sublimag¢ao dos valores e da ideada
vocagio colonial portuguesa, a desumanizac¢do do inimigo.®

E possivel que muitos leitores tivessem ja descodificado a irrup¢io
da guerra nas entrelinhas das noticias dos sucessivos tumultos e da
resposta militar portuguesa no terreno. Nao obstante os cortes da
censura, alguns dos quais em noticias onde a palavra guerra aparecia
ja impressa antes de ser publicamente assumida,® a cadeia de noticias

8  Alexis Philonenko, Essai sur la Philosophie de la Guerre (Paris: Vrin, 2003 [1973]), 187.
9 Em O Século, a censura cortou a breve «Luanda» (09.04.1961), onde surgia ja o con-
ceito de «guerra»: «A capital vive a incerteza e intranquilidade. O ambiente em Luanda é
de verdadeira ‘guerra psicoldgica’ e estd bem no quadro da guerra de subversio que Angola
estd sofrendo (...) Os testemunhos prestados sio undnimes em afirmar que a vulnerabili-
dade demonstrada pelos pretos a tentacdo dos agitadores estrangeiros que os manobram
com arte e insisténcia resultou sobretudo do desalento que ha muito invadiu o espirito dos
brancos e civilizados, pelas grandes dificuldades econdmicas e falta de recursos financeiros
que a provincia vinha sofrendo». Ver ANTT/ EPJS. Caixa 196. mago 248/249.
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nos meses anteriores sugeria uma efervescéncia em Angola que nao se
compatibilizava com a calma figurada na imprensa. Devem acrescen-
tar-se as tentativas de jornalistas para fazer passar, nos intersticios da
censura, pistas que autorizavam a desvendar um cendrio calamitoso
em Angola. Dois dias antes de a guerra ser proclamada, Norberto
Lopes chamou a aten¢do numa sua «Nota do Dia», expressivamente
intitulada «Cegueira ou qué?» (Didrio de Lisboa, 12.04.1961: 1),
para a preocupacdo dos habitantes de Angola com o rumo dos acon-
tecimentos que dizia estarem a «exigir sacrificios de todos os por-
tugueses», e inscreveu a agitagao no territorio no quadro geral da
torrente independentista no continente africano.

A guerra, na imprensa portuguesa, sO teve inicio depois de a sua
eclosdo ser conjeturada e antevista na imprensa estrangeira. Em
alguns jornais britanicos e franceses, analisados no segundo capitulo
deste livro, havia a percecdo clara de que Portugal ndo sairia imune
da vaga de descolonizacdo em Africa. Sobretudo em 1960, com o
aproximar da independéncia do Congo belga, varios artigos prenun-
ciaram distiirbios na Africa portuguesa, supondo que a emancipagio
do Congo definiria um prazo para o colonialismo em Africa. A critica
recorrente a prevaléncia do trabalho for¢ado e a soberba da adminis-
tracdo colonial portuguesa e a citacdo de fontes comprometidas com
os movimentos anticoloniais de Angola concorriam para consolidar
o cédlculo da imprensa estrangeira: o de que qualquer exercicio com-
parativo do dominio imperial europeu em Africa, fossem quais fos-
sem as cedéncias e as articulacoes plausiveis, conduziria a um tnico e
mesmo desenlace — a independéncia dos territorios ainda sob domi-
nio colonial.

Duas semanas antes de Adriano Moreira proclamar a guerra,
o correspondente do The Guardian para a Commonwealth, Patrick
Keatley, deu a conhecer o prognéstico do representante do MPLA em
Londres, Joao Cabral, segundo o qual o que havia comeg¢ado com a
aparéncia de uma manifestagido espontinea contra a repressio portu-
guesa se tinha transformado numa rebelido de massas de africanos,
indignados com a prisao de nacionalistas proeminentes de Angola.
A escalada desse processo poderia facilmente, escreveu Patrick Kea-
tey, dar origem a uma «guerra pela independéncia» (The Guardian,
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28.03.1961). Poucos dias depois, Mario de Andrade enderecou uma
carta a0 Le Monde (01.04.1961: 3) na qual argumentou que a obs-
tinagdo do governo portugués e a faléncia da sua politica de assimi-
lagao se tinham convertido em motor da «passagem a acao direta».
O MPLA, acrescentou Mario de Andrade, tinha adotado um pro-
grama que propugnava a «liquidacdo por todos os meios do sistema
colonial portugués».

A guerra em Angola vislumbrava-se na imprensa estrangeira muito
antes de ser publicamente assumida pelos governantes do Estado
Novo e foi assim nomeada, sem rodeios, por representantes de movi-
mentos nacionalistas angolanos. No entanto, na imprensa portuguesa
foi apenas a 14 de abril de 1961, com as declaracoes de Adriano
Moreira, que a no¢ao da guerra chegou explicitamente as paginas dos
jornais. A partir desse momento, vieram a estampa artigos que desfa-
ziam a mentira da tranquilidade em Angola. No centro da primeira
pagina da edi¢dao desse dia do Didrio de Lisboa, um texto assinado
de Luanda afastava a versdo de que a ordem tinha sido restabelecida,
entendendo que tal ideia ndo seria honesta nem serviria «os verdadei-
ros interesses nacionais». A peca referia estar-se «indubitavelmente
perante um movimento de amplas proporc¢des», iniciado nos distritos
do Congo e do Cuanza Norte e ja com ramificagbes em Malange,
Benguela, no Cuanza-Sul e no Huambo.

Esta reniténcia do governo em expressar publicamente o advento
da guerra num dos seus territorios coloniais e o controlo da imprensa
com o fito de evitar a perce¢do publica do ambiente bélico nao foram
aspetos singulares do caso portugués. Como sustenta Emile Roche,
também no império francés a imprensa foi levada a ocultar da esfera
publica o conceito de guerra e, de forma mais ampla, a repressao mili-
tar e policial, as prisdes, as torturas e os assassinatos, que se organi-
zaram em verdadeiro sistema na Argélia.”> A cobertura da imprensa
francesa estava constrangida pelo discurso oficial do Estado que se
recusava reconhecer estar em guerra: a imprensa mitigava entao as

10 Emile Roche, «Le fait divers comme stratégie d’évitement des discours de presse écrite
pendant la guerre d’Algérie», Les Cabiers du Journalisme, n.°17, (2007): 72-89. Consultar
também Christian Delporte, La France dans les Yeux, une Histoire de la Communication
Politique de 1930 a nos jours (Paris: Flammarion, 2007).
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hard news, subtraindo a sua carga dramadtica pela abundancia de
fait-divers que preenchiam as paginas dos jornais. Esse silenciamento
s6 foi interrompido nos finais da década de 1950, altura em que se d4
uma viragem no sentido da mobilizagao das redacdes contra a violén-
cia e a tortura na Argélia.

Segundo as noticias em Lisboa, os discursos de Salazar e de
Adriano Moreira tinham sido recebidos com entusiasmo e confianca
entre a populacio de Luanda. Na primeira pagina do Didrio de
Noticias, uma peca da agéncia Lusitania intitulada «As palavras do
Presidente do Conselho e do Ministro do Ultramar restauraram a fé
no coragio dos portugueses — afirmam os habitantes de Luanda»
(15.04.19671) afiancava: «Foram benditas as palavras que o prof. Oli-
veira Salazar e o prof. Adriano Moreira ontem proferiram porque
fizeram o milagre de acalmar muitos espiritos exaltados e restaurar
uma sélida fé no coracdo de todos os portugueses». A palavra guerra
volta a surgir no corpo de alguns artigos da imprensa portuguesa,
mas raramente em titulos ou subtitulos. Com a revelacdo da guerra,
descobrem-se também as primeiras noticias da preparacdo do envio
de militares para Angola. Logo a 16 de abril, podia ler-se na capa de
O Século: «O Conselho Superior Militar ocupou-se dos refor¢os a
enviar imediatamente para Angola». Um dia depois, o Didrio de Noti-
cias (17.04.1961: 8) anunciou: «Prepara-se o envio de outro navio
com tropas para Angola».

Nas semanas que se seguiram, a partida de soldados e o envio
de material de guerra para Angola marcaram presenga assidua na
imprensa portuguesa, ora em breves notas remetidas para o interior
do jornal, ora em noticias destacadas de primeira pagina.”* No Didrio

11 «Continuard a embarcar com destino a Angola grande quantidade de material», Didrio
de Lisboa, 19.04.1961: 11; «Cerimdnias de despedida das tropas expediciondrias», Didrio
de Lisboa, 20.04.1961: 3; «Pelo ar e pelo mar prossegue o transporte de tropas e material
para Angola», Didrio de Lisboa, 20.04.1961: 3; «Novo contingente expediciondrio seguiu
ontem para Angola», O Século, 22.04.1961: 15 «Continua o0 embarque de material e man-
timentos para as provincias ultramarinas», Didrio de Lisboa, 22.04.19671: 3; «Armamento
para Benguela», Didrio de Lisboa, 23.04.1961: 3; «Um navio cargueiro largou do Tejo
para Angola com material e soldados», Didrio de Lisboa, 23.04.1961: 3; «Chegou a Lisboa
um contingente dos Acores que seguird brevemente para as nossas provincias ultramari-
nas», Didrio de Lisboa, 24.04.1961: 7; «Material e tropas para o nosso Ultramar», Didrio
de Lisboa, 25.04.1961: 3; «O Império partiu para Angola e Mogambique», Republica,
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de Lisboa, um conjunto de «Notas do Dia» manifestou com clareza,
sem deixar lugar a davidas, que era uma guerra que se estava agora
a travar e fincou que os seus alvores se faziam, desde ha muito, vis-
lumbrar, bastando atender ao contexto internacional para o perceber.
Numa dessas Notas, «As barbas do Vizinho — e as Nossas» (Didrio
de Lisboa, 18.04.1961: 1), Norberto Lopes clarificou vir alertando
os leitores para a previsao da guerra em Angola desde hd pelo menos
um par de anos, e deixou um reparo ao imobilismo reacionario do
governo portugués, mediante uma imagem bem caricata: o regime
de Salazar ndo tinha posto as «barbas de molho» ao ver as revoltas
suceder-se nos paises vizinhos; agora, tinha as barbas a arder.

ALGO VAI MAL. A ORDEM DE FORCA
E A REMODELA(;AO MINISTERIAL ANALISADAS
NA IMPRENSA ESTRANGEIRA

Em artigos na imprensa britanica, muitos dos quais em colunas de
primeira pagina, a reformula¢ao do governo e a assunc¢ao da pasta da
Defesa por Salazar foram enunciadas como a confirmagio do intuito
do Presidente do Conselho de conservar Angola, custasse o que cus-
tasse. E como indiciando a inten¢do de Salazar de retomar o controlo
sobre o Exército, contrariando desse modo os sinais emanados por
certos setores de um desgaste provocado pelos 30 anos da sua chefia
e de um desejo de liberalizacao da politica governamental. O corres-
pondente do The Times em Lisboa associou a demissao do General
Botelho Moniz e a tomada da pasta da Defesa Nacional por Salazar a
«atmosfera de guerra» em Angola (The Times, 14.04.1961: 14) € a0
agudizar da dissidéncia no interior do pais, desde o assalto ao Santa
Maria. O sequestro do navio teria desencadeado criticas a politica
colonial do regime, expostas em panfletos satiricos e em manifestos
enviados ao Presidente Américo Tomas, culpabilizando o governo
pelo agravar da situagdo em Angola e exigindo reformas imediatas.

29.04.1961: 1; «No Norte de Angola estd em execu¢io um vasto plano militar em que
intervém forgas de terra, mar e ar», Didrio de Noticias, 30.04.196T.
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E neste quadro de um poder colonial obsoleto mas irredutivel que o
correspondente britanico abordou a ampliacdo das fungdes governa-
tivas de Salazar, apresentada como um ultimo lance tendente a um
esfor¢o de continuidade na condug¢ao da politica portuguesa e como
uma resposta as crescentes exigéncias da oposicdo, sobretudo perante
os rumores da investida liderada por Botelho Moniz. Mas as medidas
de Salazar seriam, na Gtica deste artigo, anacronicas e provavelmente
incapazes de conter os danos que a agitagio em Angola e as acdes
da oposicdo tinham infligido ao regime. A remodelacio ministerial
constituiria uma tentativa tardia de travar o andamento das coisas e
de limitar os prejuizos sofridos e ainda por vir. O regime de Salazar
estava jd a correr atrds do prejuizo, ou, para seguir uma traducio
mais literal da expressao empregue no jornal, a «aferrolhar o estabulo
depois de o cavalo ter fugido».

A ordem de forca para Angola, num outro editorial de pri-
meira pagina do Le Monde («Teste de forca» [«Epreuve de force»],
15.04.1961), foi inscrita numa linha de sequéncia com as palavras
que Salazar proferira meses antes quando uma comissao de tutela o
intimara a facultar informacdes sobre os territérios em Africa: «Nem
sucessdo, nem abandono no que concerne a unidade da Nagio por-
tuguesa; também ndo a autodeterminacdo e ao referendo. As provin-
cias ultramarinas sao ja independentes, da independéncia propria da
Nacdo». Mas as condi¢des internas e internacionais conjugavam-se
para dar origem ao que o texto designa como uma «prova de forca»
imposta ao Estado Novo e a Salazar; € que a sua durabilidade, avalia o
editorial, estava inextricavelmente dependente da capacidade de suster
a revolta em Angola. A luta pela sobrevivéncia do dominio portugués
em Africa aparece retratada como consubstancial a luta pela sobre-
vivéncia do préprio regime. Decisivamente, como se tinha previsto
em artigos antes publicados, ali se jogava o destino do Estado Novo:

O Dr. Salazar, que desde ha 33 anos faz parte do governo portugués e
desde ha 29 o dirige, acaba de o remodelar de forma brusca, o que ndo
lhe é habitual [...] numa breve alocucio esta quinta-feira, o «Doutor»
nio escondeu que as suas decisdes foram provocadas pela gravidade
da situagio em Angola, cuja defesa, acrescentou, «se confunde com a
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da integridade da Nagio». Ninguém duvida que o futuro do regime
portugués e o poder do Dr. Salazar seriam fortemente postos em causa
se as dificuldades evidenciadas em Africa ndo fossem rapidamente
ultrapassadas. Neste ponto, parece que o primeiro-ministro lusitano
quis dizer ao Exército, alguns setores do qual podem ter-se sentido
intimidados pela ofensiva levada a cabo na ONU contra o estatuto
colonial dos territorios portugueses em Africa, que esti determinado
a prosseguir com energia a defesa das provincias ultramarinas e a
repressdo das «atividades terroristas». A reestruturagao do governo de
Lisboa, a mobilizagio parcial em Angola e a proclamacio do estado
de alerta mostram que o Dr. Salazar pretende agora mais que nunca
preservar a linha que escolheu. Dito de outro modo, recusa submeter-
-se as pressoes externas e as exigéncias da emancipagio africana que,
segundo ele, ndo se prendem com a «fatalidade de um movimento
historico, mas com os incitamentos vindos do exterior do continente».

Um verdadeiro teste de forca estd a vista.™

A concentracdo de poderes nas mios de Salazar teria como objetivo
principal evitar que os «sinais de alarme» se intensificassem, sugeria
o Parisien Libéré na peca «Para evitar o agravamento da situagdo em
Angola, o Presidente do Conselho Salazar assume a Defesa e reorga-
niza o Alto Comando portugués» [«Pour éviter I’aggravation de la

12 «Le Dr. Salazar, qui depuis trente-trois ans fait partie du gouvernement portugais et
depuis vingt-neuf ans le dirige, vient de le remanier avec une brusquerie qui n’est pas dans
sa maniére (...) dans une bréve allocution prononcée jeudi le ‘Doutor’ n’a pas caché que ses
décisions avaient été provoquées par la gravité de la situation en Angola, dont la défense,
a-t-il ajouté, se ‘confond avec celle de 'intégrité de la nation’. Nul ne doute en effet que
Pavenir du régime portugais et le pouvoir du Dr. Salazar ne seraient fortement remis en
question si les difficultés éprouvées en Afrique n’étaient rapidement surmontées. Sur ce
point, il semble que le premier ministre lusitanien ait voulu signifier a ’'armée, dont certains
secteurs auraient pu étre intimidés par ’offensive menée a PONU contre le statut colonial
des territoires portugais d’Afrique, qu’il était déterminé a poursuivre avec énergie la défense
des provinces d’outre-mer et la répression des ‘activités terroristes’ (...) Le remaniement du
gouvernement de Lisbonne, la mobilisation partielle en Angola et la proclamation de I’état
d’alerte montrent que le Docteur Salazar entend plus que jamais persévérer dans la ligne
qu’il a choisie. Autrement dit, refuser de s’incliner devant les pressions extérieures et les exi-
gences d’une émancipation africaine qui, selon lui, ne tient pas a ‘la fatalité d’un mouvement
historique, mais aux incendies portés de ’extérieur sur le continent’. Une véritable épreuve
de force est engagée».
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situation en Angola, Le Président Salazar prend en main la Défense
et réorganise le haut commandement portugais»| (15.04.1961). Mas
a amplitude da recomposi¢do do governo deixava supor, segundo o
artigo, que as inquietudes de politica interna e o ambiente de ten-
sdo sentido nalguns meios militares tinham estado na sua origem.
Outras noticias veem a proclamacio da guerra como uma solucdo
potencial para assegurar a continuidade do Estado Novo e salva-
guardar a sobrevivéncia do império colonial portugués. Logo apds a
transformagao ministerial, Salazar decretou a «mobilizac¢do parcial»
em Angola e colocou as tropas e os avioes do Exército em «estado
de alerta». Pouco depois, determinou o recolher noturno obrigat6-
rio em todos os bairros nativos de Luanda. Estes primeiros atos de
Salazar no papel de ministro de Defesa suscitaram a sensagao, vei-
culada em varios desses artigos, de que as mudangas no governo e a
ordem de forca para Angola estariam a dar o pretexto para Salazar
consagrar o seu poder de forma mais impositiva do que nunca, com
vista a preservar a soberania em Africa. Essa determinag¢do manti-
nha-se num contexto em que os continuos debates na Assembleia
Geral das Nagoes Unidas e as criticas severas ao governo de Salazar
criavam, nas palavras de um correspondente britdnico em Lisboa,
um clima de desinimo e de ressentimento em Portugal. O governo
portugués respondia com a ameaca da retirada das Nag¢oes Unidas

e da NATO.

13 Sobre a forma como a diplomacia portuguesa atuou na Organiza¢io do Tratado do
Atlantico Norte, também chamada Alianga Atlantica, em defesa da politica colonial do
regime e sobre os obstdculos encontrados ao longo da década de 1960, logo apds o eclodir
da luta armada em Angola, ver Pedro Manuel Santos, «Portugal e a NATO — A Poli-
tica Colonial do Estado Novo e os Aliados (1961-1968)», Relacées Internacionais, n.° 47,
(2015): 45-60. Segundo P.M. Santos, Portugal tirou partido, a todos os niveis, da sua condi-
¢ao de parceiro atlantico. Para além do fornecimento de armamento, a politica colonial
de Salazar em Africa beneficiou dos apoios bilaterais de paises aliados, cuja plataforma de
entendimento foi o forum da Alianga. As oportunidades de contacto e consulta oferecidas
pela NATO permitiram ao governo de Salazar fortalecer as relagdes bilaterais entre aqueles
aliados que partilhavam o seu ponto de vista em questdes ligadas ao império colonial e
que tentaram aproveitar esse apoio para interesse proprio. Por isso, longe de equacionar
seriamente a saida de Portugal da Alianga, Salazar pretenderia acima de tudo pressionar
a organizag¢io no sentido de cumprir o que estava consignado — defender o Ocidente da
ameaga comunista nem que para isso fosse necessirio combater em Africa.
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Numa altura em que o ultimo império colonial no mundo dava
sinais de vacilar,™ a ferro e fogo na capital e na zona Norte de Angola,
e perturbado por novas operagoes na cidade de Ucua, a nordeste de
Luanda, a mobiliza¢ao para a guerra sobressai como uma «fuga para a
frente» de Salazar. Ao manter intacta a sua orientagdo imperial,
a guerra tornou-se um fator decisivo para o Presidente do Conselho,
e agora também ministro da Defesa, subjugar a si ou «redomesticar»
as Forcas Armadas e para afirmar a sua habilidade em superar as cri-
ses, internas e internacionais.’s A remodela¢do no governo seria uma
estratégia para apaziguar os setores insubordinados do Exército, ana-
lisou o Le Monde [ «Au Portugal, M. Salazar aurait remanié son gou-
vernement pour apaiser certains secteurs de ’armée», 17.04.1961: 3].
A concentragdo do poder e a consagragio incondicional a guerra, tor-
nada pedra-de-toque da governagio portuguesa, dava a Salazar um
subterfugio para retomar ideologicamente toda a linha da defesa do
império e para uma total subordina¢ao da conducao do pais aos obje-
tivos por si determinados. Assim se infere no artigo «E preciso agir
com auddcia, diz o Dr. Salazar. Posi¢do firme para livrar Angola de
ataques terroristas» [«Act boldly, says Dr Salazar. Firm Stand to rid
Angola of Terrorist raids», do The Sunday Telegraph (16.04.1961)],
de que vale a pena ler o seguinte excerto:

A gravidade da situacdo em Angola perante ataques terroristas bem
planeados, oportunos e bem liderados, foi reconhecida pelo Dr. Salazar
numa curta transmissio (...) Naquela tarde em Lisboa correra a sen-
sacional noticia de que o Ministro da Defesa, General Botelho Moniz,
tinha sido destituido das suas func¢des e que o Dr. Salazar, agora com
72 anos, assumira o comando das Forcas Armadas portuguesas (...)
Estas mudangas drésticas ocorreram ap0s relatos de que uma junta
militar se preparava para estabelecer um novo tipo de governo, e, se
necessario, destituir o Dr. Salazar, para fazer face a emergéncia em

Angola. Foi sugerido que tal junta fosse chefiada pelo agora deposto

14 «Des Agores 2 Macao. Le dernier empire colonial vacille. 13 morts en Angola», Paris
Jour, 15.04.1961.

15 Fernando Rosas, «O Estado Novo (1926-1974)», in Historia de Portugal, volume VII,
ed. José Mattoso (Lisboa: Circulo de Leitores, 1994).
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Ministro da Defesa Nacional e que o ex-Presidente da Republica, cuja
integridade é reconhecida por todos, fosse cooptado (...) Enquanto
isso, as noticias de Angola estio a tornar-se muito mais explicitas.
Nio se fala mais em simples operacoes de limpeza e em normalidade
(...) E agora evidente que a campanha, embora certamente inspirada,
apoiada e dirigida a partir de Leopoldville ou arredores, tem algum
apoio de africanos angolanos (...) Foi para recuperar o controlo da
situagdo que o Dr Salazar decidiu atribuir a si proprio a responsabili-
dade pelas operacoes militares.*¢

No mesmo dia, num editorial do The Sunday Times ponderava-se um
conjunto de cendrios como consequéncia do posicionamento inflexi-
vel de Salazar. A possibilidade de uma «guerra civil anticolonial» e a
perspetiva de que, fazendo fronteira com o Congo ex-belga, a guerra
em Angola iria atrair a interven¢do dos paises africanos, confrontaria,
na suposi¢ao deste editorial, os aliados europeus com o dilema de
apoiar a luta contra o colonialismo ou colocar-se do lado do regime
de Salazar. A escapatéria possivel passava por persuadir Salazar a
empreender reformas para liberalizar a sua politica colonial, remata
0 artigo, e, no ambito interno, por neutralizar a a¢ao da censura.

A imprensa britanica e a francesa frisaram a decisio de Lisboa
de proceder a retirada de mulheres e criangas das zonas de tensiao
no Norte de Angola e de estabelecer uma ponte aérea entre Lisboa
e Luanda. Segundo os dados avangados por correspondentes estran-

16 «The seriousness of the position in Angola in the face of well-planned, well-timed and
well-led terrorist attacks was acknowledged by Dr. Salazar in a short broadcast (...). The
sensational news had broken in Lisbon that afternoon that the Defence Minister, Gen.
Botelho Moniz, had been relieved of his duties, and that Dr Salazar, now in his 72" year,
had assumed control of the Portuguese armed forces (...). These drastic changes followed
reports that a military junta was preparing to set up a new kind of Government, and if
necessary to oust Dr Salazar, to cope with the emergency in Angola. It was suggested that
such a junta might be headed by the now retired Minister of National Defence and that
the former President of the Republic, whose integrity is acknowledged by everyone, would
be co-opted (...) Meanwhile, the news from there is becoming much more explicit. There
is no longer easy talk of mere mopping-up operations and of things getting back to nor-
mality (...) It is now evident that the campaign, though most certainly inspired, supplied
and directed from Leopoldville or thereabouts, has some support from Angolan Africans
(...) It is to regain control of the situation that Dr. Salazar has decided to vest in himself the
responsibility for military operations».
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Il Omens

IF the world knew more clearly
what is hKappening would not be as
ominous as it is, whatever it is, For
one of the worst things about- the
Por African colonies is that
we know so little of what happens in
them. Not that our knowledge
make things better, but the condi-
tions that enforce our lack of know-
ledge certainly make them worse.
For the Portuguese cologial system
is based on a principle which has
become an illusion; that ignorance is
bliss—that an ignorant population is
contented, and an ignorant world is
unconcerned. In truth, where educa-
tion languishes, savagery holds sway,
and rumour rules where news is cen-
sored. Actually, more and more
coercion is needed to keep the popula-
tion down and the world out.
Portugal, the first colonial Power
of Europe in the fifteenth century, is
the last colonialist Power. in- the
tiwentieth, the last truly to believe in
its destiny to rule others, offering

them the hope of heaven but not the.

aspirations of democracy. “There are
indeed parallels between the ‘Portu-

ese posture in Angola and Mozam-
Eque and the position of the Church
itself, having a distant supreme

ntiff, bishops exercising discipline

their sees, an élite of relj
h bt s ibly
flock, and last the heathen, souls to be

saved, but as yet beyond the pale of-

such comforts as the Church affords
to the faithfal,
scene, fringed with a: missionary
frontier, is a pleasant dream: -in
practice, in~the twentieth century,
things are rather different. I

_-The past week has’brought-news |
of further serious disturbances in
Angola. has dismissed

the Minister of Defence, taken «over

what is happening in Angola;:

would

The quiet. pastoral.

i S
in Angola
the Ministry himself, and appointed
new Minister for Overseas. These are
reactions to a crisis of a very grave
order. - “The insurrectionary. mave:
ment-“ in ‘Angola is said to. be
Lumumbist: that is to say, organised
and, armed _from outside and’ in-
spired. by "a dark and shapeless
African  nationalism ‘which  has
adopted - that peculiarly  unsavoury
character as its martyr and emblem
In fact, it bears evidences as much ol
Spml:lmilgelas of contagion. - But
heads are being shaken over the pros.
pect of “another Congo.” ¥
There are many reasons why events
are unlikely to follow -the Congc
pattern. For one thing; the Portu-
uese are not the Belgians. Thej
ve -been -colonists in. Angola. for

nearly 400 years, and their mission
there is for them a sacred triist. Y
will suddenly walk out, or suc

cumb without a struggle. Are they
not still sovereigns gf Goa, despite
the embrace of the Indian giant? .
An  anti-<colonial civil war in
Angola, however, would present us
with ‘the gravest problems. With the
'ex-Belgian Congo -at its ~back, how
can. it be kept from intervention by
African Powers? Are we, then, to sidt
~with" them agdinst colonialism “and
oppression, or fight them on behall
of order and Jegitimacy and our Euro.
ally, or turn our backs and pass

y on. the other ‘side? From .this
harsh choice there seems to be only
one way of escape. We should do
all in our power to. persuade Dr.
SALAZAR to hasten liberal - reforms,
and so ensure that not only. legitimacy
‘but ‘a -%ﬂv ~will supports” the
regime: s may. well imply a wind
of change at home, tgo, in-the: stuffy
corridors of an- ageing - dictatorship.
, But meanwhile the first condition_of

e e e sl

Fig. 36. The Sunday Times, 16.04.1961, p. 12

«Se 0 mundo soubesse mais claramente o que se passa em Angola, o que se passa ndo seria
tao sinistro como é, seja o que for. Pois uma das piores coisas sobre as colonias portuguesas
africanas é que sabemos muito pouco do que ai acontece. Ndo que o nosso conhecimento
tornasse as coisas melhores, mas as condi¢des que impdem a nossa falta de conhecimento
certamente as tornam piores. Pois o sistema colonial portugués assenta num principio que
se tornou uma ilusdo; que a ignorancia é felicidade — que uma populagdo ignorante nio se
preocupa. Na verdade, onde a educacio enfraquece, a selvageria prevalece e o boato impera
onde as noticias sdo censuradas. De facto, cada vez mais coer¢do € necessaria para manter a
popula¢do submissa e o resto do mundo fora dos seus assuntos. Portugal, primeira poténcia
colonial da Europa do século xv, € a tltima poténcia colonialista do século xx, a dltima a
acreditar verdadeiramente no seu destino de governar os outros, oferecendo-lhes a esperanga
do céu mas ndo as aspiragdes da democracia (...) Devemos fazer tudo ao nosso alcance para
persuadir o Dr. Salazar a apressar as reformas liberais e, assim, garantir que nao apenas a
legitimidade, mas também a vontade popular apoiem o regime. Isso pode muito bem signifi-
car um vento de mudanca no pais, nos corredores abafados de uma ditadura envelhecida».
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geiros em Lisboa, até ao final desse més de abril, 3000 soldados
portugueses haviam de chegar a Angola para se juntar aos 7000 ja
existentes no local, e no més seguinte mais 15 mil soldados seriam
enviados, resultando, no final do més de maio, num total de 25
mil homens no terreno. Diferentemente da previsio transmitida na
imprensa portuguesa de se estar diante de uma guerra de solugio
rapida, para o correspondente do Figaro em Lisboa a guerra afigu-
rava-se um empreendimento em grande escala que podia em breve
estender-se a2 Guiné.'” Pelo seu valor simbdlico e pelas propor¢oes
militares, a situagao em Angola foi equiparada, pelo correspondente
francés, a da Argélia para a Franga. A proclamagio da guerra impul-
sionou uma interrogacdo frequentemente formulada nos jornais:
iria Angola converter-se num «novo Congo»? A fobia do Congo era
alimentada por fontes de informagio ligadas ao governo portugués,
que, através da imprensa estrangeira, procuraram disseminar a ima-
gem aterradora de ter a violéncia em Angola ultrapassado a do Congo.
Estas fontes tentavam atrair a compaixdo da imprensa britanica agi-
tando também o fantasma dos Mau Mau no Quénia. A intengdo de
exagerar a intensidade da guerra em Angola, mencionada como muito
mais sangrenta do que qualquer a¢do passada no Quénia, materiali-
zou-se na contagem de pelo menos 500 europeus mortos e milhares
de africanos, um ntimero que as fontes citadas diziam ser em cerca de
25 vezes superior ao dos mortos pelos Mau Mau.

Nio deixa de ser um tanto irrisério o esfor¢o das autoridades
portuguesas para influenciar os meios britanicos através do estabe-
lecimento de comparag¢des com cendrios onde o terror de um Estado
colonial deixou marcas funestas. A tentativa de explorar a comisera-
¢do britanica, lembrando as mortes causadas pela guerrilha no Qué-
nia, omitia a brutal repressdo praticada pela administracdo britanica,
com uso de tortura, centros de deten¢io e de trabalho for¢ado, vio-
la¢@o, encarceramento e assassinatos de cidadios locais, alguns deles

17 «Nouvelles de I’étranger: Lisbonne: Mobilisation de 3 ou 4 classes et envoi de la
division portugaise de POTAN en Angola. Menaces sur la Guinée Portugaise», Figaro,
19.04.1961: 3; «Guinée portugaise: attaque extérieure imminente contre cette province»,
Figaro, 20.04.1961: 1.
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relacionados mas outros sem Yes, this ' gn Report

qualquer ligacio com a rebe- is WAR now in Angola

lido.™ Talvez se possa depreen- o ou| 9 o |- o | R
SING' | T o ——— <o BUFPALY

CASE

der nao serem ingénuos tais
esforcos, que visavam recordar
um passado recente em que O
governo britanico fora bem-
-sucedido na tentativa de sone-

gar na imprensa de Londres os
maus-tratos infligidos a suspei-

tos de pertencer a0 movimento
Mau Mau, e em que a opinidao
publica internacional pareceu

ter pouco interesse."

Com as noticias de uma es-
calada da violéncia no territério Fig. 37. Daily Mail, 21.04.1961, p. 13
angolano, a palavra guerra pas-
sou a surgir ostensivamente, sem meios-termos, nos titulos da impren-
sa: «Sim, € a guerra, agora, em Angola», certificou em manchete o Daily
Mail (21.04.1961: 13).

Em alternativa a definicio de uma guerra defensiva e escorada no
principio da soberania da nacao portuguesa, o Le Monde reportou
uma conferéncia em Casablanca em meados de abril, presidida por
Mirio de Andrade, durante a qual os representantes de varias orga-
nizaces das colénias portuguesas de Africa e da Asia se propuseram
coordenar a sua a¢do e tomar «medidas concretas» para, nas suas
palavras, apressar a «liquidacdo total da administracio colonial»
e acelerar a libertacio dos territorios. Estas afirmagoes influiram
no modo de classificagio da guerra em Angola. Nos artigos do Le
Monde baseados em declaragbes de Mario de Andrade, a guerra foi
nomeada como sendo contra o poder imperial portugués e contra as

18 Caroline Elkins, Imperial Reckoning: The Untold Story of Britain’s Gulag in Kenya
(Nova Iorque: H. Holt, 2005).

19 Joanna Lewis e Philip Murphy, «“The Old Pals’ Protection Society’? The Colonial Office
and the British Press on the Eve of Decolonisation», in Media and the British Empire, ed.
Chandrika Kaul (Basingstoke, Nova Iorque: Palgrave Macmillan, 2006), 55-69.
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306

final say with the employers as to whether
a player should be allowed to move at all ;
and this interpretation was the only ome
which the League clubs would accepr. Had
the players’ representatives been hardened
rrade union bargainers they would not have
been prepared to leave the martter, during
the negotiations at the Ministry, as a
“ gentlemen’s agreement "—and no doubt
they would have been blamed for their in-
transigence, But now thar they can appear
the picture of aggrieved innocence, the
way should be clear to transform the foot-
balﬁr Impt:'f dcpmsserd I:Ia.rl.isara jhl.olh:

i id ormer. Perhaps, under this
lsﬁnuﬂ?&:glmd may be Ibf: to produce
a team that not only does well for onc
season but up its present standard
for the World Cup.

MASTER BAKERS

Some Crust?

Tms Council of the National Association
of Master Bakers, in its weekly Bakers®
Review, has cautiously advised its members
thar a rise of * at least a halfpenny a loaf "
in the price of bread seems to it justified
by a recent increase of 3s. a sack (280 1b)
in the price of flour and the new stare
pension contributions. The NAMB is one
of three organisations which between them
control almost the entire bread production
of and Wales : its share is about
one-third. Irs exhortation is cautiously
worded because in 1959 the Restrictive
Trade Practices (bundru]td jgmgzthl;lam-
mum-priced recommendations ma,
Federation of Wholesale and Multiple
!:.Ehm rg_}rc mmbcrs](vglh_:clrc over half
the country's court decided
PW%u:?oommdma tended
0] ﬁx minimum rather than maximum
prices and were against the_pubhc interest,
and held that recommendation in this case
amounted to agreement. The bread in-
dustry has since—officially—been free of
price-ringing, It is that the
NAMB’s advice can be taken or left alone
by its members, most of whom are small
“family " bakers,
If most of them should take it, there is
going to be a case for looking rather hard
into this. No doubt the cost comparisons
p\ltoutbrtheNAMmeemdetolwk
convincing. is the subject of two
specific regu]unnm it should contain
certain nutrients and it should weigh either
14 oz or a multiple thereof—unless it
ighs less than 10 oz, The “standard”
is therefore of 14 or 28 oz, selling at
6d. or 7d. and 1s. ut 7d. or 8d. a Ib.
This may seem a small enough return on
the outlay involved when flour alone costs
41d. a Ib, and has recently risen by about
one eighth of 1d. a Ib. But, as the FWMB
revealed in 1959, 43 per cent of its trade is
other than in bread and at higher profit
rates. Mr Justice Pearson found the overall
rate “too favourable,” By and the
NAMB's members do not compete directly

Fig. 38. The Economist, 22.04.1961, p. 306

NOTES OF THE WEEK

with FWMB members, as the small bakers'
trade is mainly in * home made * cakes and
fancy bread. Fancy loaves almost invari-
ably weigh less than 10 oz and sell at from
6d. to 1s. 6d. To the buyer their price is
rarcly under 1s.—and may be as high as
15, 11d.—a lb. Some adjustment may be
made for the comparative lightness of the
crusty loaf ; but ifplnn(-bakcrs can_make
“ too famursblc * profits from standard
loaves plus cakes, it cannot be taken as cer-
tain that small bakers’ rcturns on their
loaves plus cakes are specially unfavourable.

Allcl':hisdoesmm.e-anlhnl,if_pm-
ticular bakers want to take the compettive
risk of purting up the price their
relatively unremunerative standard loaves,
they should be forbidden to do so. But if
they want to use loaves as loss leaders to
attract customers in to buy their cakes, they
should be allowed to do so too—and any
* recommendation ® to the contrary by
some cenwral trade association should be
recognised to be against the public interest.

ANGOLA
Congola
IT is no longer possible even for Dr

Salazar to maintain that the situation in
Angola is being rapidly brought under con-
trol, although the current euphemism for
the Portuguese army's efforts to stamp out
the rebellion in the north is * mopping-up
operations.” Viclence has increased and

spread continuously in Angola since the

first outbreaks in February. Rebel and
government sources nlrun.l;y differ about
the atrocity stories that are now pouring out,
but there are sufficient eye-witness accounts
to furnish the outlines, at least, of an
accurate picture. -

Terrorists in large bands—* hundreds ™
at a time, according to the (Porruguese)
Lusitania news agency—seem to be roam-
ing the jungle, bursting out of hiding to
attack villages, plantations and army out-
posts. They conducted a small-scale in-
vasion of Cabinda, the Porty, enclave
between the ex-French and m-nc]gim
Congo, on April 13th. Two attacks on the
village of Lucunga in northern Angola
within five days finally destroyed it com-
pletely on April 17th.  Outbreaks of arson
have occurred in the outskirts of Luanda,
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the capital of Angola, and ambushes on the
roads leading to the north. These are bym
means all the incidents, but they are enough
to show the widespread nature of the
trouble. According to Lusitania, the rebels
use as their chief weapons cutlasses in-
scribed “ UPA-Lumumba.™ This detal
at least, may be accepted, for the banned
UPA (Union of the Angolan People) has i
headquarters in dville, and it wis
from the soil of both the Congo republic
that the Cabinda attacks were Jaunched,

The Portuguese government i5 taking
active measures, much impeded, howere,
by the terrain and the monseon. Reinforo:-
ments are being sent to Angola by air and
sea ; two liners were requisitioned for the
job, and are to carry refugees on their retum
to Lisbon. A curfew has been imposed in
Luanda, and the governor has osdersd
partial mobilisation. Dr Salazar has
reshuffled -his government, taking over the
ministry of defence himself. In spite of thi,
and of confident reports of enormous rebel
casualties in the border hills, there ase
signs of a spreading feeling in Lisbon thi
all is roo late.

CONGO

Barkers and Non-Barkers

N the face of the familiar dissension:

both in New York and in the Coago
itself, the United Nations has been making
some unspectacular but useful progres
With Mr Nyerere's co-operation, Amer-
can and wother aircraft have brought mes
of the new Indian brigade in across Tan
ganyika to join the UN force, which hs
thus been more l.bammrmpensaltd for the
loss of its Egyptian, Guincan and othe
contingents. It was an Ethiopian co-
tingent that administered the reverse to
Mr Tshombe's white mercenaries on Aprl
7th, described on page 362 in an arick
from Katanga,

Mr Tshombe's angry counter-moves have,
admittedly, intensified the supply dl'ﬂimlns
undergone by the UN force since Generdl
Mobutu’s troops shelled it out of the Mmg
port of Matadi last month ; but the
deadlock may soon yield to the patience
and firmness shown by the UN represenn-
tives in dville, to whom Ms
Kasavubu found it prudent to make some
conciliatory gestures this weck. Thanks
largely to the timely Indian reinforcements,
the UN “presence ™ now looks like -
countering more bark than bite from mos
of the factions it must deal with.

In the New York debate, one might sy
that the outstanding feature was the dog
that did not even bark, Mr Zorin did nat
venture to introduce in the Assembly the
demand for the ousting of Mr Hammar-
skjiild that had brought Russia to a positioa
of complete isolation when Mr Gromyko
tnedllontthemltAwauncﬂmMm:h
The Africans’ and Asians® suspicion of
Soviet motives showed itself when, i
Saturday’s voting, two-thirds of ther
delegations spurned even Mr Zorin's pro-
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violagoes dos direitos humanos. Ja o enviado do The Daily Telegraph
a Luanda Richard Beeston,*® que sucedeu a Martin Moore, falou de
uma «guerra revoluciondria a larga escala», que vinha destruir as
esperancas de integracdo racial entre os negros e a populag¢ao branca,
e que contava ja com cerca de 500 mortos — em suma, «pior do
que o Congo» [«Angola death-roll of s00. Many hacked to pieces.
‘Worse than the Congo’», The Daily Telegraph, 21.04.1961: 1]. Para
o jornalista do The Sunday Times (23.04.1961: 3), Robert Targett,
tratava-se de uma «guerra de guerrilha», prestes a levar Angola a
beira do colapso, expressio que se distingue logo no titulo, «Guer-
rilla War brings Angola near collapse». Suspeitava-se neste artigo
que Salazar podia ndo ganhar a guerra, com todas as implicacbes
que uma tal derrota acarretaria também para os vizinhos Rodésia e
Africa do Sul, onde vigoravam regimes de dominio branco. A guerra
em Angola poderia muito bem representar o principio do fim para os
homens brancos em Africa. Mas ela representava certamente a impos-
sibilidade de Salazar continuar a disfarcar a situagdo, avaliava o The
Economist («Angola. Congola», 22.04.1961: 306): «Ja ndo é possi-
vel nem mesmo ao Dr. Salazar sustentar que a situacao em Angola
estd a ser rapidamente controlada, embora o atual eufemismo para
os esforcos do exército portugués para estancar a rebelido no Norte
seja ‘operacoes de limpeza’. A violéncia aumentou e espalhou-se con-
tinuamente em Angola desde os primeiros surtos em fevereiro. Fontes
rebeldes e governamentais diferem naturalmente sobre as historias de
atrocidade que agora estdo a surgir, mas ha relatos de testemunhas
oculares suficientes para fornecer os contornos, pelo menos, de uma

20 Os 35 anos da vida de Richard Beeston como correspondente estrangeiro cobrindo os
eventos mais dramaticos da Guerra Fria no Médio Oriente, em Africa, no Vietname, em
Moscovo e em Washington, naquele que foi o fim de uma era antes dos fluxos de comuni-
cagdo em direto e da cobertura da televisio de massa, foram documentados pelo préprio
na obra memorialistica Looking for Trouble: the Life and Times of a Foreign Correspon-
dent (Londres: Brassey’s, 1997). Ai, partilha as suas historias enquanto correspondente e
as agruras da sua vida privada enquanto tentava responder a cada reviravolta das relagdes
internacionais e aos caprichos dos seus editores. Dos escritorios da Fleet Street em Londres
as guerras na selva no Congo e no territério vizinho de Angola, as memérias de Beeston
sdo uma importante fonte historiogréfica para estudar esta conjuntura no pds-guerra, com
detalhes exclusivos sobre o trabalho dos Servigos Secretos de Inteligéncia Britanicos e sobre
os meandros da imprensa britanica.
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imagem precisa (...) O Dr. Salazar reformulou o seu governo, assu-
mindo ele mesmo o ministério da Defesa. Apesar disso, e dos relatos
de enormes baixas rebeldes nas colinas da fronteira, ha sinais de que
se espalha em Lisboa um sentimento de que ja é tarde demais.»

A PARTIDA DOS SOLDADOS PARA
A GUERRA: UMA RITUALIZAGAO
CERIMONIAL DA CONSTRUCAO DA NACAO

O poder de Salazar e a sua ordem para andar «rapidamente e em
forca» para Angola com vista a defesa bélica desse quinhao vital do
império tinham que seduzir a mente dos portugueses e instruir os mili-
tares a resistir a destruicdo da guerra. No momento em que Angola
foi erguida em simbolo nacional por exceléncia, o medium impresso
revelou-se uma entidade de primeiro plano na luta politica do regime
pela preservacdo da hegemonia imperial. Pelo que as matérias publi-
cadas permitem observar, Salazar soube alternar os longos siléncios,
a mentira evidentemente exibida, a expectativa, a ansiedade e, brus-
camente, a assun¢do da guerra, o apelo a for¢a e ao avango mili-
tar. Tal incitacdo apareceu sustentada numa expressdo incisiva, que
condensou numa palavra de ordem o programa politico do regime,
e em técnicas de persuasido mais ou menos violentas, mais ou menos
sofisticadas. Estas abrangeram a restricio deliberada dos fluxos de
comunicacao e a distor¢ao das informagoes, de forma a cativar ati-
tudes favordveis aos prop0sitos governamentais, a reverter atitudes
obstrutivas e a ganhar os indiferentes, ou pelo menos a impedi-los
de se tornarem antagonistas do governo. Nesta premissa encontra-
-se a ideia central com base na qual Harold Lasswell cunhou a sua
defini¢ao da propaganda naquele que é o primeiro estudo sistematico
dedicado ao fenémeno, em meados da década de 1920, Propaganda
Technique in the World War.>* Lasswell designou ai a propaganda

21 Originalmente associada a no¢do de dissemina¢io ou propagacio de uma ideia, s6 no
inicio do século Xx a propaganda adquiriu a conotagio de uma forma de falseamento e
manipulacdo da realidade. A propaganda moderna, nascida com a Primeira Guerra Mun-
dial e no periodo entre guerras, com as experiéncias totalitdrias na Itdlia e na Alemanha,
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de «arma psicoldgica» e técnica de influéncia da acao humana pela
«manipulacdo das representagdes». Sobretudo em tempo de guerra,
a propaganda na imprensa devia influenciar o estado animico dos que
partiam, instigar-lhes confianga e vontade de vencer, e 6dio contra o
inimigo, e também estimular o espirito patriético de todos, envolver
toda a populacio no destino da nagio.*

Quando as noticias do envio de militares e de material de guerra
para Angola chegaram a imprensa portuguesa, elas foram secundadas
pelas exortagdes do ministro do Exército, Mario Silva, que referiam o
animo com que as tropas partiam para Angola. A partida de militares
tomou a forma de um momento solene, enaltecido pela comparéncia
de membros do governo e pela afluéncia ao local de embarque de fami-
liares e amigos. A assung¢do da guerra fez-se acompanhar da garantia
do sucesso da acdo dos militares e de um rapido regresso a aclamada
«ordem». A reposi¢io da dita normalidade descobre-se sempre no
horizonte de expectativa proximo. Um artigo na primeira pagina do
Didrio de Lisboa (27.04.1961), reproduzindo uma interven¢ao do
almirante Sarmento Rodrigues numa sessio da Assembleia Nacional,
celebrou em titulo: «O sangue que correu em Angola é a mais solida

tornou-se o tema central no universo dos meios de comunicag¢io. Foi em redor desse tema
que se estabeleceu e institucionalizou a primeira corrente de estudos nos EUA consagrada
a quantificagiao dos efeitos dos media nos recetores [Filipa Subtil, «A comunicacdo entre a
utopia e a tecnocracia: para uma fundamentagio tedrica das tecnologias da informacdo»,
Andlise Social, n.° 41 (181), (2006): T1075-93]. Desde os estudos pioneiros, no contexto
da Primeira Guerra Mundial, as investigagdes sobre a propaganda sio tais e tantas que
se impde uma restricdo a indicagdes forcosamente breves e gerais. As posi¢oes tedricas
tenderam a polarizar-se entre perspetivas ndo hostis a propaganda, por um lado, e as que,
por outro, a entendem como uma pseudo-comunica¢io, propendendo ao engano, a desin-
formacio, a transmissdo diretiva, o oposto da argumentacido e do esclarecimento publico.
Representantes das visdes behavoristas dos efeitos dos media avaliados em tempo de guerra
e de uma conce¢io mecanicista, linear e determinista do processo de transmissdo técnica,
Harold Lasswell e Walter Lippman conceberam a propaganda como um lago entre a poli-
tica e a comunicagdo € como um recurso conveniente ante o que entendiam ser a desa-
dequagio do modelo de democracia face a complexidade das sociedades ocidentais e as
debilidades da imprensa e das noticias na representagio do mundo.

22 Sobre a importincia dos mass media na produc¢io do consentimento, ver Edward S.
Herman e Noam Chomsky, Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass
Media (Nova lorque: Pantheon, 1988). Sobre a manipulacdo dos media, nomeadamente
pela via sentimental, e a consequente supressio da liberdade da sociedade, reduzindo a
opinido publica a um «rebanho aterrorizado», ver Noam Chomsky, A Manipulacio dos
Media (Mem Martins: Inquérito, 2002).
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garantia da continuidade da Nagido». Nesse discurso, citado exten-
samente nas paginas interiores do jornal, o almirante encorajava ao
empenho total dos portugueses na defesa de Angola e na da Guiné e
de Mocambique: «E preciso empenhar, arriscar tudo, sem reservas, na
defesa do Ultramar. Nao ha meios-termos, nem pode haver pensamen-
tos reservados e cautelosos. Empenhar, arriscar tudo! E a existéncia
nacional que estd em jogo» (27.04.1961: 13). Uma outra noticia repro-
duziu em titulo as palavras do general Cimara Pina: «Estamos em face
de uma guerra terrivel e insidiosa — disse o Chefe do Estado-Maior
as tropas que partiram para a Guiné» (idem: 9). O general realcou a
urgéncia de mobilizar meios face as «terriveis forcas de desagregaciao»
que dizia estarem a vitimar a Africa portuguesa, e exclamou: «Temos
todo o direito de 14 estar e todo o dever de nos defendermos de quem
nos ataca. Quem se nio bate corajosamente por esse direito arrisca-se
a perder a causa da Patria que nos une. Por isso, somos obrigados a
defender pelas armas aquilo que nos pertence».

Em todos esses discursos, procurava-se motivar os soldados para
uma guerra que se prometia breve e honrosa, porque em defesa da
nagao. Mais do que numa logica pretensamente descritiva do suposto
entusiasmo das tropas — contraditado na imprensa estrangeira, que
fez reparos ao estado de contrariedade dos militares e a presenca de
«multiddes silenciosas» no momento do embarque para Angola — as
declaracdes publicadas na imprensa portuguesa devem ser lidas pelo
seu lado propositivo, como um modelo de acdo sobre a realidade,
tendentes a elevar o moral e o sentimento de lealdade das tropas e
com o objetivo ultimo de instigar a coesdo das for¢as governamentais,
civis e militares no esforco de guerra. A particularidade dos discursos
produzidos nos jornais prende-se com a condi¢ao, observada por José
Luis Garcia, de esse discurso ser um novo facto, um «facto jorna-
listico», a que estdo ligados «valores ilocutorios, que acontecem ‘ao
dizerem-se’, e perlocutérios, ou seja, que produzem qualquer coisa
‘pelo facto de’ dizerem, devido ao fazer jornalistico como provedor
da notoriedade, a qual induz, por sua vez, novos acontecimentos».*

23 José Luis Garcia, «Introduc¢do ao Estudo dos Jornalistas Portugueses: Os Jornalistas e
as Contradi¢oes do Capitalismo Jornalistico no Limiar do Século XXI», in Estudos sobre
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A imprensa destaca-se como um agente estratégico para mobilizar
os recursos do Estado em torno da empresa bélica, pois a destrui-
¢do categorial que a guerra representa nao dispensa a construgao de
um sentido para a guerra, revelando o lado simbélico, ndo estrita-
mente militar, do conflito moderno. Evidencia-se aqui a pertinéncia
do conceito de «guerra psicoldgica» de Sergei Tchakhotine, que
condensa em si a importancia central da propaganda e do condi-
cionamento dos espiritos.** Tal expressio remete para uma nog¢ao
de guerra que, sem recusar o choque pelas armas, assenta também
em manobras indiretas, proprias do universo da comunicagdo e da
informag¢do.>s A guerra pressupde uma organiza¢io, um controlo
e um autocontrolo, um planeamento e uma inculcacio sistemadtica
de disciplina, um estimulo de confianca e esperanga, sem o que nao
pode ser vencida.

Nas semanas que se seguiram, a parada dos exércitos em dias de
partida das tropas para Angola continuou a ser publicitada como
uma demonstracio da robustez e da temeridade dos soldados, e como
um ato nacional, com elementos como a bandeira, o canto do hino e o
repertorio protocolar das tropas antes do embarque a elevarem o seu
valor simboélico e de amor a patria. A visio de uma unidade nacional,
expressa pela afluéncia de multiddes que se aglomeravam para assistir
a partida dos soldados, e envolvendo os leitores a quem se destinavam
as noticias impressas, tornou as paradas militares num cenario de tea-
traliza¢ao politica e que mobilizava, pelo encontro entre dois rituais
— o ritual militar no terreno e o ritual da noticiabilidade na imprensa
—, a nagdo inteira em situagdo cerimonial. Vale a pena prestar parti-
cular aten¢do a partida de um contingente, 0 mais importante até ao

os Jornalistas Portugueses — Metamorfoses e Encruzilbadas no Limiar do Século XXI, ed.
José Luis Garcia (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2009), 23-46.

24 Serge Tchakhotine, Le Viol des foules par la propagande politique (Paris: Gallimard,
1939).

25 A este respeito, ver Terence H. Qualter, Propaganda and Psychological Warfare (Nova
Iorque: Random House, 1962); Philip M. Taylor, «The Fourth Arm and the Fourth Estate:
Psychological Operations and the Media», in War and the Media — Reportage and Prop-
aganda, 1900-2000, eds. Mark Connelly e David Welch (Londres, Nova Iorque: IB Auris,
2005), 251-263; Kevin Williams, «War, Social change and reconstruction — newspapers at
war and peace, 1939-1967», in Read all about it! A history of the British Newspaper, ed.
Kevin Williams (Londres e Nova Iorque: Routledge, 2010), 73-109.
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Fig. 39. Didrio de Lisboa, 05.05.1961, p. 1

momento, do cais da Rocha de Conde de Obidos, no inicio de maio,
extensamente reportada na imprensa.

Descreveu-se o cais apinhado de familiares dos soldados e de cen-
tenas de pessoas, e uma ambiéncia festiva e de grande descontragio
entre os militares, sugerida nas fotografias, uma das quais dizia retra-
tar um grupo de soldados madeirenses «tocando e dangando animado
‘bailinho’». Antes do embarque, o ministro Mario Silva, numa inter-
vengio transcrita nos jornais, declarou:

Os soldados tém de ter a consciéncia de que esta partida nio é um
sacrificio, mas sim uma honra — a honra de dar a Patria o maior do
seu esfor¢o. O que importa neste momento é deixar bem claro que as
Forcas Armadas nio transigirio com o inimigo (...) vamos combater
selvagens, vamos combater feras. Feras que ndo sio portugueses por-
que agem as ordens do comunismo internacional. Vamos enfrentar
terroristas que tém de ser combatidos como se combatem feras. Acu-
sam-nos nesses vis cenaculos internacionais de fazer genocidios. Mas,
entdo, o que estdo a praticar em Angola? Disciplina, unidade de ac¢do

e vontade de vencer sdo os fundamentos patridticos com os quais a
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vitdria serd nossa. Estaremos em todos os pontos do territorio nacio-
nal onde for preciso com a certeza de que ndo sairemos da nossa terra!
Viva Portugal eterno! (...) O vosso coracdo de portugueses e a vossa
alma de soldados fardo de cada um dos soldados um heréi! O pro-
blema é salvar a patria. E salvar o territério nacional. O Governo tem
a certeza de que a missdo estd-vos bem entregue e as vossas familias
podem olhar para cada um de vés como para um simbolo da Pitria.
Temos ao nosso lado a razdo e o direito de mantermos o territorio
que desbravdmos e civilizimos. Estes fundamentos sdo indestrutiveis,

o motor que nos ha-de impulsionar para a vitoria.

Tratava-se, uma vez mais, de inspirar coragem nos soldados, de indu-
zir-lhes 6dio contra o inimigo, de insistir na razao de ser da guerra, e de
criar auténticos reflexos condicionados nas tropas, acionados sempre
que essas palavras de ordem fossem agitadas. A mudanca do registo
noticioso na imprensa portuguesa, da mentira da tranquilidade para
o descobrimento do clima bélico em Angola, implicou um «desliza-
mento semantico» do conceito de guerra,*® associando-o agora a uma
indole regeneradora, heroica, capaz de criar uma onda de entusiasmo
canalizado para um drama que se pretendia atraente e como arena
de autoexpressido nacional. A guerra deixou de ser apresentada como
um desvalor; rompeu-se com a no¢ao da guerra e da paz como valores
absolutos, substituindo-a por um novo entendimento em que o valor
do meio passava a depender do valor do fim. Quer dizer, a nobreza
dos fins (real ou imagindaria) tenderia a sobrepor-se a questao da legi-
timidade dos meios. Deste modo, abriu-se a senda para uma nogiao
da guerra definida como uma guerra justa, de resposta a uma viola-
¢ao do direito estabelecido, uma guerra contra a agressao terrorista,
uma guerra de defesa do império. A honra e a nagdo estdo no centro
desse discurso de mobilizacdo para a guerra. Pode acrescentar-se uma
terceira causa mobilizadora, confluente na triade classica da guerra
canonizada por Tucidides, a dos interesses (econémicos e simbdlicos)

26 Diego Lazzarich, «Discourses of War», in Selling war — The Role of the Mass Media in
Hostile Conflicts — from World War I to the War on Terror, eds. Josef Seethaler, Matthias
Karmasin, Gabriele Melischek e Romy Wobhlert (Bristol e Chicago: Intellect, 2013), 39-56.
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na conserva¢ao do dominio imperial. O empenho nesta constru¢ao
de um sentido para o conflito conjuga-se com um modo de conceber
a guerra como fenémeno que nao estd confinado a violéncia entre os
contendores, mas acontece também na luta para determinar a inter-
pretacio dominante da guerra, a luta pela aceitagio da metahistéria.
A imprensa, inexoravelmente imiscuida neste procedimento, funcio-
naria como uma plataforma ressoante do volume de apelos e como
um agente que o filésofo norte-americano Ralph Casey*” chamou de
«fazedor de mitos». Para Casey, que atravessou as duas guerras mun-
diais, a fabricagdo de mitos é uma das formas mais potentes de pro-
paganda, jd que a maioria dos cidaddos desconhece a maneira como
o mito é criado. Os jornais alimentariam a ilusido de que o que é noti-
ciado € a revelagao de algo distante, e ndo uma criacao nova trazida
pelo propagandista.

A cobertura da imprensa na conjuntura da eclosio da guerra em
Angola torna licito afirmar que Salazar se mostrou ciente da influén-
cia estratégica da propaganda moderna, por meio nio s6 de menti-
ras, verdades, meias-verdades, mas também do controlo da opinido
e das crengas, do conhecimento e da perce¢io, remetendo para uma
conce¢do de propaganda que, mais do que a corrup¢io de informa-
¢do, envolve fendmenos psicologica e epistemicamente estruturados®®

27 Ralph Casey (1890-1962) destacou-se pelo seu trabalho, pensamento, escritos e a¢des
na andlise da propaganda. Segundo Casey, a propaganda tinha prosperado na vida ameri-
cana devido a trés fatores cruciais: um aumento na democracia; um aumento das fungoes
de governo; um aumento da produtividade industrial. Todos eles eram considerados como
resultado natural do sistema politico e econémico americano. Com a demonstracio do
potencial da propaganda na Alemanha nazi e na Italia fascista, a conce¢do de Casey regista
algumas mudangas, mas mantém a convic¢do de que a propaganda é necessdria na sociedade
industrial. No p6s-segunda guerra mundial, julgou ser imperativo, para lidar com a propa-
ganda estrangeira, empreender uma «contrapropaganda». Os propagandistas dos EUA deve-
riam ser homens bem informados, que tivessem a coragem de refutar a propaganda contraria,
que avaliassem e editassem cuidadosamente as noticias, recusando as noticias sem fontes,
e insistindo para que fossem os seus proprios reporteres a descobri-las. Mais ainda, compe-
tiria a imprensa americana, segundo os seus termos, «cooperar completa e inequivocamente
com o programa do Governo para manter o moral da nagdo em tempo de guerra». Sobre
Ralph Casey, ver Gary L. Whitby e Lynn K. Whitby, «The Philosophers. Ralph Casey and
Propaganda Analysis», in Makers of The Media Mind. Journalism Educators and Their Ideas,
ed. William David Sloan (Nova Iorque: Routledge, 2013 [1990]), 134-142.

28 Stanley B. Cunningham, The Idea of Propaganda — A Reconstruction (Westport, Conn,
Londres: Praeger, 2002).
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e nao se dissocia de um modo especifico de linguagem. As noticias
estdo imbuidas de uma «l6gica discursiva da propaganda»,* isto é, de
jogos de insinuacao, sugestdo, pressuposicdo, do nao dito,*° da explo-
racio metddica das mesmas «alavancas venenosas» — para usar a
nog¢do de Philippe Breton’* — de enganos, expectativas, e conclusdes
nao sustentadas, impostas porém como evidéncias, para difundir ad
nauseum valores, emocdes e mitos, consonantes com 0s interesses e
desejos do regime. Havendo indicios de oposigdo ao projeto imperial,
os governantes demonstraram nio poder alhear-se das correntes de
opiniao influidas pelos media. A decisdo de Salazar podia adiantar-se
a elas, mas procurou depois conformar essa opinido aos seus desig-
nios, sabendo nao os poder manter sem ela.

MOBILIZAQAO TOTAL PARA ANGOLA

Desde a ordem de forga de Salazar, sintetizada num breve slogan, facil
de memorizar, conforme ao principio da simplifica¢do, e na série de
discursos subsequentes, o apelo a defesa de Angola e a criagao de
um inimigo externo foram constantemente orquestrados através
da imprensa, aspirando a um efeito de contdgio de toda a popula-
¢d0.3* Nesta enumeragao, encontram-se alguns dos métodos funda-
mentais da propaganda politica compendiados na obra de Jean-Marie
Domenach. Métodos esses que também sio nomeados em Técnicas
de Propaganda, livro editado justamente em 1961, € cujo autor é José
Julio Gongalves,’> docente na mais importante escola de formacio

29 James E. Combs e Dan D. Nimmo, The New Propaganda: The Dictatorship of Palaver
in Contemporary Politics (Nova lorque, Londres: Longman, 1993).

30 Tito Cardoso e Cunha, Siléncio e Comunica¢do: Ensaio sobre uma Retérica do Nao-
-Dito (Lisboa: Livros Horizonte, 2005).

31 Philippe Breton, La Parole Manipulée (Paris: La découverte, 1997).

32 As chamadas «teorias do contdgio», ligadas a uma nogdo da influéncia do comporta-
mento coletivo sobre o individuo, e do comportamento da multidio como uma resposta irra-
cional a situacdo psicoldgica criada pela propria circunstancia da multidao, sio um tema caro
a Gustave Le Bon. Para Le Bon [La Psychologie des Foules (Paris: PUF & Quadrige, 1995
[1895])], a energia das multiddes influencia todos os acontecimentos da vida social e politica.
33 José Julio Gongalves era graduado em Direito e doutorado em Antropologia e Socio-
logia e em Ciéncia Politica, tendo introduzido na Universidade portuguesa um interesse
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superior da administra¢ao colonial, o Instituto Superior de Estudos
Ultramarinos, na qual ingressou em pleno contexto da guerra. Tam-
bém em 19671, nesse mesmo Instituto Superior, realizou-se em Por-
tugal o primeiro curso de jornalismo.>* Esta coincidéncia temporal
entre a publicagio de um estudo da propaganda e o inicio da guerra
em Angola nio é inusitada. Ela remete para a conexao entre comuni-
cagdo e guerra e para a imbricac¢do entre o poder politico e a esfera
da investigacdo académica. Interessa ter presente que ji na década
de 1930, nos EUA, a concecdo e as andlises da comunicacio e dos
media estimularam possibilidades de medi¢ao dos fenémenos sociais
e emprestaram a investigacdo dos processos comunicativos um cara-
ter aplicado, com estreita relagio com o contexto militar da época.3s

de investiga¢cdo no campo da comunicagio, da informacio e do jornalismo. Ao longo da
década de 1960 e no inicio da década de 1970, desenvolve um conjunto de trabalhos sobre
o sistema de informagio no mundo portugués, incluindo as colénias africanas e a India,
e sobre a censura, na qual via um instrumento de propaganda do governo. Os seus escritos
revelam uma conce¢do da propaganda como técnica ndo necessariamente perniciosa, cujo
valor dependeria dos agentes que a ela recorressem e do fim com que fosse empregue. No
ambito da propaganda politica, estabelece uma diferenciacdo entre a propaganda de tipo
leninista ou comunista, a de tipo hitleriano ou fascista e a de tipo democritico. Esta dltima
distinguir-se-ia das anteriores por nio buscar apenas factos, palavras de ordem e slogans
de base racional, nem tdo-pouco mitos, ameagas e profecias, preocupando-se antes com
a defesa dos valores que seriam postos em causa pelas propagandas comunista e fascista.
34 Patrocinado pelo Centro de Estudos Politicos e Sociais da Junta de Investigagdes do Ultra-
mar, o curso era entdo dirigido por Adriano Moreira, que publicou todas as li¢des proferidas
durante esse primeiro ciclo de formacio na obra Curso de Jornalismo, na colecgao Estudo
de Ciéncias Politicas e Sociais. Até entdo, e durante os T8 anos que se seguiram — visto que
o primeiro curso de Comunicac¢do Social s6 viria a surgir em 1979 na Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade de Lisboa —, eram jornalistas aqueles que escreviam bem
ou tinham formagao noutras dreas [Rosa Maria Sobreira, Os Jornalistas Portugueses 1933-
1974. Uma profissdo em constru¢do (Lisboa: Livros Horizonte, 2003)].

35 Segundo o estudo de Filipa Subtil [«As Guerras Mundiais e as muta¢des na teoria social
da comunicacdo e dos media», Revista Famecos: Midia, Cultura e Tecnologia, n.° 22 (2),
(2015): 15-38], 0s desenvolvimentos da década de 1930, em especial a propaganda alema
orquestrada por Hitler e Goebbels, levaram o governo dos EUA, presidido por Franklin
D. Roosevelt, a utilizar pela primeira vez métodos de inquiricdo dos publicos, tais como
barémetros, sondagens de opinido, campanhas, interven¢des medidticas programadas, e a
empreender agdes de propaganda governamental para o exterior. Este periodo coincide com
a chegada aos EUA de virios intelectuais judeus que fogem ao regime nazi, entre os quais
se destacam nomes que virdo a ter uma influéncia saliente nos estudos da comunicagio
de massa e da industria cultural, como Kurt Lewin, Paul Lazarsfeld, Max Horkheimer,
Herbert Marcuse, Theodor Adorno, ou Leo Lowenthal. E neste contexto que se constitui o
Rockefeller Communications Group, apoiado pela Fundaciao Rockefeller e pelo seu admi-
nistrador, John Marshall. O grupo representou uma das primeiras tentativas de estudar a
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Talvez se possa estabelecer um paralelismo com a situagdo politica
portuguesa, no que ela revela do compadrio entre os imperativos liga-
dos ao esforco de guerra e a investigagdo no universo da comunicagio
de massa.

A propaganda para a guerra ndo se dirigia apenas aos militares:
era igualmente preciso criar um sentido para a guerra que facilitasse a
participacao de toda a nacdo e vinculasse os civis com os soldados na
frente de combate. As noticias, vigiadas pela censura,?® procuravam
suscitar nos leitores a admira¢do pela presumida coragem e deter-
minacao das tropas. Na peca «A Bravura das forcas que se batem
em Angola» (O Século, 30.04.1961: 7) elogiava-se a alegada témpera
luso-tropical dos portugueses, patente na rapida adaptagio dos sol-
dados recém-chegados ao meio hostil das florestas locais e as dificeis
condicdes climdticas, e a eficicia com que teriam reocupado a povoa-
¢do de 31 de janeiro, salvando numerosos bailundos que estavam em
risco de serem massacrados, dizia a noticia, e repelido os designados
terroristas em Nova Cipenga:

Quem alguma vez pdéde supor que o soldado portugués dos nossos
dias jd ndo tenha capacidade de rdpida adaptacdo ao clima e as difi-
ceis condigdes tropicais, que o caracterizaram através da Historia,
enganou-se redondamente. Estamos a assistir a confirmagio incontes-

tavel de que as qualidades luso-tropicais dos Portugueses se mantém

comunica¢do de massa de forma sistemdtica e interdisciplinar, e corporiza ji uma ldgica
de interagdo estreita entre os mundos académico, politico e econdémico. Uma parte muito
significativa dos projetos de investigagdo aplicada em comunicagdo, entre 0s anos 1920 e
1940, foi largamente financiada pela administracio dos EUA (governo e setor militar), por
fundagoes filantropicas e pelo mundo empresarial.

36 Numa noticia sobre a chegada de Africa do paquete Império (15.04.1961), 0s cor-
tes da censura revelam o cuidado em nio deixar passar elementos que pudessem por em
causa a no¢do de empenhamento e superioridade militar portuguesa em Angola. Os cortes
alteraram totalmente o sentido do texto. Na pega final, escreveu-se: «Todos os que vieram
se queixam dos barbarismos dos assaltantes». Mas a pega original referia: «Todos os que
vieram se queixam dos barbarismos e lamentam as deficiéncias de forcas militares para
fazerem frente aos terriveis assaltantes (...) Mas outros dizem-nos das suas amarguras e
do seu alvorogo, ao verificarem que, pelas noticias que lhes chegaram, estavam ainda em
Africa, na metrépole ndo se sente com devido fervor patriético e entusidstica indignagio o
momento terrivel que se vive naquela provincia portuguesa». Ver ANTT / EPJS. Caixa 196.
Maco 248/249.
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maravilhosamente intactas (...) Nestas terras de capim mais alto do
que os homens e de florestas mais densas do que a selva brasileira,
esses soldados chegados da metrdpole na véspera e que mal tiveram
tempo para descer a baixa de Luanda e tomar um refresco, j4 actuam
com o a-vontade e a seguranga de velhos colonos, tal é a ancestra-
lidade lusa do ambiente tropical (...) A par do exemplo dos solda-
dos que tém desembarcado, registam-se idénticos, sendo ainda mais
extraordinarios, exemplos de resisténcia e capacidade de ac¢ao dos
bravos marinheiros portugueses, cuja histéria se ndo faz apenas no
mar, mas em propor¢ao igual nas terras tropicais que fizeram e fazem

de Portugal uma Nagio gloriosa (...)

Numa outra edicao de O Século (28.04.1961: 9), falou-se de um jan-
tar da Liga dos Combatentes da Grande Guerra, durante o qual o pre-
sidente da Liga elevara a partida dos soldados a uma «nova cruzada
do Ocidente» e a uma obra de salvacio nacional. Retribuindo tais
palavras, Adriano Moreira tera celebrado o avango das tropas portu-
guesas, dizendo, numa expressao que fez o titulo da noticia, «Aos que
hoje defendem a integridade da Patria, bem pode servir o seu magni-
fico exemplo». Num outro encontro, o da Liga 28 de maio, o ministro
da Presidéncia, Pedro Teoténio Pereira, deixou um alerta, uma vez
mais catapultado para titulo: «Nao é hora para se estar dividido, para
se ter davidas e para se ser covarde!» (idem: 12). Pouco depois, um
novo numero do matutino trazia em primeira pagina o artigo «Na
dureza da luta em Angola os nossos soldados e marinheiros estao
a demonstrar que se mantém maravilhosamente intactas as velhas
e gloriosas qualidades dos portugueses» (30.04.1961). O orgulho e
regozijo pela agdo das tropas estender-se-ia as populagoes em Luanda.
Uma pega de O Século (05.05.1961: 12) vibrava com o anuncio feito
no cabecalho: «A multidio que se concentrou na Avenida Marginal
em Luanda para saudar os soldados chegados no Niassa fé-lo em
delirio, quase tumultuosamente, com um portuguesismo que tem de
considerar-se exemplar».

A visdo nobilitante da guerra e o apelo veemente ao espirito com-
bativo que permearam as declaragdes citadas nos jornais tinham
como destinatarios ndo apenas os soldados, mas todo o ambito de
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rece¢do das noticias. Pretendia-se convencer toda a populagio do
direito e do dever indeclindvel de lutar por Angola. A passagem e
incorporagio destes discursos no espaco do jornal sio a constatacio
da relagao umbilical entre propaganda e guerra moderna, teorizada
num conjunto vasto de obras desde o primeiro conflito mundial,?” e
das transformagdes na natureza da propria guerra e da cenografia
do poder politico com a entrada em cena dos media. Os media tra-
zem as populacdes para dentro do drama bélico e para o centro da
decisdo politica, que nio mais pode isolar-se nem governar fora da
pressiao das audiéncias.’® Estamos diante de um fenémeno de tipo

37 Para uma historia geral da propaganda, e entre um conjunto vastissimo de trabalhos,
podem mencionar-se: Walter Lippman, Public Opinion (New Brunswick e Londres: Tran-
saction Publishers, 1998 [1922]); Frederick E. Lumley, The Propaganda Menace (Nova
Iorque e Londres: The Century Co, 1933); Frederick Charles Bartlett, La Propaganda Poli-
tica (México, D.F: Fondo de Cultura Econémica, 1941); Leonard W. Doob, Public Opinion
and Propaganda (Nova lorque: Henry Holt & Co, 1948); William C. Hummel e Keith Hun-
tress, Analysis of Propaganda (Nova Iorque: William Sloane, 1949); Jacques Driencourt, La
Propaganda, Nueva Fuerza Politica (Buenos Aires: Huemul, 1964 [1959]); Jacques Ellul,
Propagandes (Paris: Armand Collin, 1965); Elizabeth Briant Lee e Alfred McClund and
Lee, The Fine Art of Propaganda (Sio Francisco: International Society for General Seman-
tics, 1979 [1939]); Alejandro Pizarroso Quintero, Historia de la Propaganda. Notas para
un Estudio de la Propaganda Politica y de la Guerra (Madrid: EUDEMA, 1990); Anthony
Pratkanis e Elliot Aronson, La Era de la Propaganda. Uso y Abuso de la Persuasion (Bar-
celona: Paidds, 1994); Richard Alan Nelson, A Chronology and Glossary of Propaganda
in the United States (Westport, CT: Greenwood, 1996); Alex Carey, Taking the Risk out of
Democracy: Corporate Propaganda versus Freedom and Liberty (Urbana, Ill: University of
Illinois Press, 1997); Everett Rogers, A History of Communication Study. A Biographical
Approach (Nova Iorque e Toronto: The Free Press, 1994); Michael J. Sproule, Channels of
Propaganda (Bloomington, IN: Edinfo, 1994); Robert Jackall, Propaganda (Nova lorque:
New York University Press, 1995); Bertrand Taithe e Tim Thornton, Propaganda, Political
Rhetoric and Identity, 1300-2000 (Oxford, GB: Sutton, 2000); Randal Marlin, Propaganda
— and the Ethics of Persuasion (Ontario, Ormskirk: Broadview Press, 2002); Stanley B.
Cunningham, The Idea of Propaganda — A Reconstruction (Westport, Conn, Londres:
Praeger, 2002); Philip M.Taylor, «The Fourth Arm and the Fourth Estate: Psychological
Operations and the Media», in War and the Media — Reportage and Propaganda, 1900-
2000, eds. Mark Connelly e David Welch (Londres, Nova lorque: IB Auris, 2005), 251-263;
Garth S. Jowett e Victoria O’Donnell, Propaganda and Persuasion (Los Angeles, Londres,
Nova Deli, Singapore, Washington DC: Sage, 2010 [2006]); Virginia Garcia Beaudoux,
Orlando D’Adamo e Gabriel Slavinsky, Propaganda gubernamental, Técticas e iconografias
del poder (Buenos Aires: La Crujia, 2011).

38 Philip Seib, «Delivering War to the Public: Shaping the Public Sphere», in Selling War
— The Role of the Mass Media in Hostile Conflicts — from World War I to the War on Ter-
ror, eds. Josef Seethaler, Matthias Karmasin, Gabriele Melischek e Romy Wohlert (Bristol e
Chicago: Intellect, 2013), 3-14.
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francamente distinto e com um alcance muito mais amplo, designado
de «mobilizagio total».

A guerra moderna arrasta consigo a exigéncia de uma mobiliza-
¢do que reveste um cunho radical, de preparagdo permanente para o
combate.?® Na guerra total, encetada com a Primeira Guerra Mundial
e renovada com as experiéncias totalitdrias e depois com a Segunda
Guerra Mundial, ndao bastava ja mobilizar os soldados que iam para
a frente da batalha; impunha-se influenciar e buscar o comprometi-
mento de quem ficava nos bastidores.* Tornou-se desde entdo ine-
gavel a utilidade, em sistemas autoritarios como em democracia, da
propaganda moderna na condugdo politica dos governos. No que
concerne o desempenho do Estado Novo na conjuntura da guerra
em Angola, impunha-se levar os portugueses a apoiar a guerra. Era
preciso induzir a convicgdo de que essa posicio do governo era a
unica justificada, dar-lhes o sentimento de terem querido os atos do
governo, de serem por eles corresponsaveis, de estarem empenhados
na sua defesa e em fazer com que fossem bem-sucedidos. Empreender
energias de uma tal amplitude significa reorganizar toda a sociedade e
as suas estruturas nessa perspetiva. A mobilizag¢ao total pode ser lida
como a expressdo da exigéncia criada pela era da poténcia técnica
combinada com a poténcia ideoldgica.+

No periodo do inicio da guerra em Angola, o regime de Salazar ser-

39 Daniel C Hallin, «Between Reporting and Propaganda: Power, Culture and War Report-
ing», in Selling War — The Role of the Mass Media in Hostile Conflicts — from World War
I to the War on Terror, eds. Josef Seethaler, Matthias Karmasin, Gabriele Melischek e Romy
Wohlert (Bristol e Chicago: Intellect, 2013), 93-106.

40 Filipa Subtil, «A comunicacido entre a utopia e a tecnocracia: para uma fundamentacdo
tedrica das tecnologias da informagio», Andlise Social, n.° XLI (181), (2006): 1075-93.

41 Em L'état universel et la mobilisation totale (1990 [1930]), Ernst Junger propde seguir
a evolugdo no curso da qual a mobilizagdo parcial, que permanecera um direito exclusivo
imprescindivel da Coroa, cedeu lugar a uma mobiliza¢io total, onde a defesa armada do
pais em guerra deixa de ser obrigacdo dos soldados de profissio. A explorac¢do total de
qualquer energia potencial, construida pelos Estados industriais em guerra, revela o des-
pertar do que Junger designa a «Era do Trabalhador». Cada existéncia individual torna-se
uma existéncia de trabalhador; a guerra dos cavaleiros, dos soberanos, sucede a guerra
dos trabalhadores. Este é o aspeto técnico da mobilizagdo total: transformar os paises em
gigantescas fabricas produzindo exércitos em cadeia prontos para a frente de combate,
onde, reproduzindo a imagem expressiva de Junger, o espetdculo em curso lembra o funcio-
namento de uma turbina alimentar de sangue humano.
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viu-se de varias formas de propaganda, concertou-as e usou-as alter-
nadamente: uma propaganda com foros de integracdo, de preparagao
do espirito coletivo, incutindo a ideologia da na¢io como nac¢ao-im-
pério, apropriada para criar um contexto favordvel ao acolhimento
da ordem de forca; e uma propaganda de mobilizagdo para a guerra,
com laivos de «propaganda de agitacdo»,* corporizada em paradas
militares e em palavras de ordem. A propaganda de mobilizagao para
a guerra foi coexistindo com essa inculcacdo mais vasta do imaginario
do império, que ndo conduziria, por si sO, a acdo, mas se mostrava
imprescindivel para dar sustento as manobras politicas e militares.
A propaganda imperial vinha ja pontuando o espaco dos diarios de
Lisboa, em rubricas identificadas nos capitulos anteriores e nas repor-
tagens dos enviados portugueses a Luanda. Mas, com a declara¢ao
da guerra em Angola, o clima de arrebatamento imperial passou a
orientar o sentido da propria guerra. Mais do que combater um ini-
migo externo fabricado e projetado nos jornais, a guerra aparece na
imprensa firmada sobre a no¢do de direito histérico da nacdo e do
principio da soberania do Estado portugués. O misto de imaginario
e crenga nos 500 anos de dominio sobre Angola e de uma politica de
assimilacdo dos africanos daria a Portugal o direito de considerar o
territorio como parte inaliendvel da nagdo portuguesa e de lutar por
ele tal como se estivesse a defender o solo portugués.

A propaganda para a guerra nio assentou exclusivamente no tom
de euforia que impregnou as intervencdes publicitadas na imprensa.

42 «Propaganda de agitacdo» ou «agit prop» € a designagdo pela qual passou a ser refe-
rida a propaganda politica massivamente utilizada na Revolugio Soviética de 1917 [Jac-
ques Ellul, Propaganda. The Formation of Men’s Attitudes (Nova lorque: Vintage Books,
Random House, 1965), 88-89]. Depois de instaurar o poder do partido bolchevique, Lenine
recorreu a uma poderosa campanha de agitaciao organizada a uma escala nacional, a qual
envolvia um grande contingente de agitadores, extensivo a todos os setores da sociedade.
Tal campanha agia para disseminar manifestagdes de descontentamento através da «reve-
lagdo» — conceito chave do modelo da propaganda leninista — do que se reclamava ser
o estigma sofrido por uma forga opressora da sociedade no seu todo e para estimular a
amotinagio contra a acdo dos que comprimiam a rebelido popular. Os meios de comunica-
¢do foram determinantes nesta campanha — deve mencionar-se também o papel crucial do
cinema. Uma vez que o partido de Lenine se reclamava o monopdlio da verdade (sintomati-
camente, o jornal do partido chamava-se Pravda), a supressido de qualquer outra atividade
da imprensa, denunciada como antiproletdria e inimiga da sociedade, estava justificada,
legitimando a censura e a repressdo.
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Era preciso que o discurso correspondesse a alguma coisa de visivel,
e que, em simultineo, o elemento ativo fosse explicado pelos textos.
E neste sentido de complementaridade entre a palavra e a acio que
¢ plausivel entender a viagem de Adriano Moreira e de Kaulza de
Arriaga, subsecretario da Aerondutica, a Angola em maio de 1967T.
Nos seus discursos, Adriano Moreira levou a proclamacdo da guerra
até Angola, definindo-a como uma resposta ao terrorismo de estran-
geiros, e estendeu o apelo a fusdo de for¢as da metropole e de Angola,
envolvendo brancos e negros no rumo da guerra e no espirito de
sacrificio pela defesa da nagao. Tais discursos mereceram manchetes
inflamadas, em jeito laudatorio, e que se prolongam por vdrias linhas
nos matutinos de Lisboa,* enquanto o vespertino Republica, fiel a
sua postura descomprometida com o regime, se limitou a noticiar, de
forma breve e concisa: «Os graves acontecimentos em Angola: Um dis-
curso do Sr. Ministro do Ultramar» (03.05.1961: 1 € 6). Disse Adriano
Moreira, a sua chegada a Luanda:

Escolhi esta terra de Angola para dirigir a Nag¢do as palavras que anunciei
sobre alguns dos problemas do Ultramar porque € nesta terra martir onde
hoje se decide o proprio destino de Portugal (...) Temos de somar a cora-
gem a prudéncia para que entre nds ndo surjam esses males, sabendo que
estamos verdadeiramente em guerra e esta vem sempre acompanhada de
sacrificios, sofrimentos, empobrecimento (...) Porque todos somos filhos
da mesma Pitria, a todos nos cabe suportar os sacrificios impostos pelo
ataque a qualquer uma das parcelas nacionais, sem que nenhum tenha legi-
timidade para solicitar que o dispensem ou aliviem dos encargos impostos
pela salvagao comum. Todos, pelo contrério, tém legitimidade para exigir

43 «O Sr. Ministro do Ultramar fala em Luanda: ‘Angola ocupa o primeiro lugar na escala
das preocupacdes do Governo e do respeito da Nagao’ — declarou em Luanda o Sr. Minis-
tro do Ultramar que frisou: ‘E nosso dever estar a altura do exemplo dos mortos e dos vivos
que nesta terra bem mereceram a Pitria. Ninguém responsédvel que tenha visto os teste-
munhos vivos, mortos e agonizantes do vandalismo desencadeado contra a nossa pacifica
gente poderd honestamente sustentar que aqui se trava uma luta pela emancipag¢io de um
povo’», O Século, 03.05.1961: 1; «‘Nio serfamos dignos do sacrificio dos nossos solda-
dos e milicias se ndo relegdssemos para segundo plano tudo o que possa prejudicar a sua
acgdo’ — afirmou o Ministro do Ultramar numa exposi¢ao que fez ontem, em Luanda, ao
Conselho Legislativo de Angola», Didrio do Noticias, 03.05.1961: T.
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uma equitativa imposi¢do desses encargos, porque, por imperativo da his-

toria, estamos juntos para o melhor e para o pior.

As visitas a Carmona e Negage, a que se seguiram a passagem por Ben-
guela, Lobito, Cabinda e Sa da Bandeira, foram caracterizadas como
ocasides de jubilo entre a populacio local, aparentado em numero-
sas fotografias de Adriano Moreira rodeado de multidoes e abragado
a criangas negras. A referéncia a visitas a escolas primdrias, onde se
contava estarem criangas brancas e negras, serviria de desmentido
as acusagoes, em circulagdo na imprensa estrangeira, de que s os
filhos dos brancos as frequentavam em Angola. A defini¢io da guerra
como uma guerra nido racial e como resposta a a¢io de «genocidio»
em Angola, nas palavras de Adriano Moreira, de uma violéncia que
o ministro chegou a equiparar aos crimes de Eichmann na Alemanha
nazi, cujo julgamento estava entdo no foco da imprensa mundial, foi
refor¢ada por um efeito de contraste com acontecimentos internacio-
nais nos finais desse més de maio. A irrupg¢io de episddios de violéncia
no Estado do Alabama foi reportada como uma situagio, essa sim,
racial, claramente distinta da que se vivia em Angola, e que descredibi-
lizava os discursos pretensamente igualitarios e de tolerancia dos EUA.

Nas cerca de trés semanas que passou em Angola, a transcricao
constante, nos jornais, dos discursos de Adriano Moreira contribui-
ria para divulgar a a¢do do ministro e transmitir uma aparéncia de
unidade nacional, fazendo chegar aos leitores a impressio de uma
disposi¢ao das populagdes angolanas para integrar o esforco de
guerra, num comprometimento que abragaria todos os povos: «O Sr.
Ministro do Ultramar discursou em Benguela: ‘Os nossos soldados
sabem que a Nagao constitui, atrds deles, um bloco que nao quebra
nem torce’», citou O Século em primeira pagina (16.05.1961). Ao
terminar a sua viagem em Luanda, Adriano Moreira voltou a dar
énfase a necessidade de coordenar esforcos e a urgéncia da «mobili-
zacgdo de toda a populagdo», conformando-se assim a condig¢io cate-
gobrica da guerra moderna, que nio prescinde de uma propaganda
total: ela deve fazer com que o seu destinatario viva num universo
particular, privado da possibilidade de reflexdo e de se situar relati-
vamente a propaganda. A propaganda total deve assediar o auditério
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tanto na ordem dos sentimentos como na das ideias, pela palavra e
pela acdo.+

Alguns dias depois, a manchete do Didrio de Noticias (28.05.1961)
chamou a atengdo para a revelagdo de Adriano Moreira ao enviado
especial do Daily Mail a Lisboa, John Dickie, destacado para cobrir
a visita a Portugal do Ministro dos Negdcios Estrangeiros britanico:
«Sensacional revelagio do ministro do Ultramar a um jornalista
inglés: Balas da NATO estdo a ser usadas contra Portugal pelos ter-
roristas que actuam em Angola. ‘O nosso objectivo principal é res-
tabelecer a paz. Para o conseguir estamos dispostos a esmagar os
terroristas. Nessa luta, ndo necessitamos de ajuda, mas sim de sim-
patia e de compreensdo’». Nas semanas subsequentes, a guerra que
se 1é e vé nas fotos dos jornais sugeria sucesso atras de sucesso alcan-
¢ado pelos soldados portugueses. Os alegados éxitos foram dados em
noticias das agéncias ANI e Lusitania e em comunicados das Forgas
Armadas, que notificavam as mortes sofridas entre o lado inimigo,
a0 passo que os militares portugueses iam arrecadando triunfos sem
sofrer baixas. Os discursos dos ministros no embarque dos soldados
para Angola, assiduamente citados nos didrios, reiteravam essa men-
sagem, que arredava do universo conceptual da guerra a figuragdo da
morte bem como as reivindicacdes do nacionalismo anticolonial. Para
esse enredo de desinformacdo, concorreu a intervenciao da censura,
cujos cortes eliminavam a alusdo a medidas sintomadticas do recrudes-
cimento da guerra,* enquanto as substituicdes lexicais operadas pelo
«lapis azul» contribuiam para saturar a ideia de se estar diante de um

44 Jacques Ellul, Propaganda. The Formation of Men’s Attitudes (Nova lorque: Vintage
Books, Random House, 1965); Jacques Ellul, Propagandes (Paris: Armand Collin, 1965).

45 A censura ordena cortes no titulo de O Século: «Recrudesceram os assaltos na regido
de Carmona mas os contingentes militares e as populagdes moralizadas pela sua presenca
lograram resistir e repeliram os terroristas». Desses cortes resultou o titulo: «Na regido de
Carmona, os contingentes militares e as populagdes moralizadas pela sua presenca logra-
ram resistir e repeliram os terroristas» (25.06.1961). Na pe¢a «Portugal nio tencionard
abandonar Angola, o que é conhecido e considerado pelos planeadores do comunismo
internacional» (10.07.1961), a censura corta as passagens: «<hoje em todos os jornais de
quase todas as nagdes europeias erguem-se violentos ataques contra Portugal e acusacdes
de que Portugal estd a massacrar a populagido nativa do Norte de Angola (...) o facto de
milhares de nativos se terem unido aos terroristas ndo por vontade propria mas por medo
(com muito boa razdo) do que os terroristas poderiam fazer-lhes e as suas familias, e ainda
o facto de os feiticeiros exercerem uma consideravel influéncia inteiramente subversiva,

292 | TANIA DOS REIS ALVES



Fig. 40. Cortes da censura orientando uma substitui¢io lexical nos artigos
a publicar. Termos como «revolta» foram rasurados nas provas de censura,
e imposta a sua substituicio pela palavra «terrorismo»

combate ao terrorismo.** E importante salientar que a desinformacio
foi reconhecida por Philippe Breton como uma «arma de guerra».
Por desinformagdo nio se designa uma simples falha na transmissiao
de informacao, mas uma agao deliberadamente enganadora que per-
mite mascarar uma informagdo falsa numa informacdo verdadeira
perfeitamente crivel, com vista a orientar a a¢do de quem a recebe no
sentido pretendido pelo emissor.+7

tornam dificil ao Exército contar com a ajuda da populagdo nativa». (ANTT/ EP]JS. Caixa
197. Mago 250).

46 No artigo de O Século «Os Holdens Robertos, os Mérios de Andrade ou outros agita-
dores formados em Moscovo s6 tém um objectivo: fazer o jogo do comunismo», sugere-se
que José Gilmore, designado como «o animador da rebeliio», seja nomeado «o anima-
dor do terrorismo». Mudanca idéntica é induzida em «Os revoltosos prosseguem as suas
actividades dispondo de boas armas, que receberam sem que ninguém diga de onde, nem
qual a marca da fibrica — diz um jornal de Oslo ao comentar a situagio de Angola»
(30.07.1961), onde se determina a troca do termo «Os revoltosos» por «Os terroristas»
(ANTT/ EPJS. Caixa 197. Mago 250).

47 A este respeito, ver também Armand Mattelart, A Comunicacio-Mundo. Historia das
Ideias e das Estratégias (Lisboa: Instituto Piaget, 1991), maxime 143-151; Jacques Ellul,
Propagandes. Paris: Armand Collin, 1965.
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ANGOLA: O «CALCANHAR DE AQUILES»
DO REGIME DE SALAZAR

A viagem a Angola de Adriano Moreira e Kaulza de Arriaga foi
abordada na imprensa estrangeira sob o espectro de um conflito em
crescendo. Os novos tumultos em Mucaba e a contagem das baixas
ap6s mais uma ofensiva em Carmona tragaram o que se designou
como um «novo pico» de destrui¢io mutua [«Atrocities in Angola
‘at new peak’», The Guardian, 03.05.1961: 16]. A ideia de uma
«guerra sem tréguas» circulou entido nalguns titulos, sustentada
nos relatos, um apéds o outro, de «ataques rebeldes» e na advertén-
cia da UPA de que intensificaria as suas acdes, contando com uma
ligacdo politica e militar a0 movimento nacionalista argelino FLN.
Em Tunis, os correspondentes das agéncias AFP e UPI divulgaram o
anuncio feito numa conferéncia de imprensa pelo lider da UPA, com
o pseudonimo José Gilmore, de ter a inten¢dao de criar um governo
provisério em Angola e de terem as suas tropas libertado uma regiao
vasta do norte do territdrio, encarcerado unidades portuguesas e
levado varios dos seus soldados a confessar a vontade de desertar.
Gilmore terminava com uma nota de confian¢a no «heroismo nacio-
nal armado angolano».

Na imprensa britanica foram tornados publicos depoimentos de
missionarios com denuncias de «massacres indiscriminados» pelas
forcas portuguesas em Angola e da expulsio de missiondrios batis-
tas britanicos, acusados de simpatia com os africanos. Dos 27 mis-
siondrios que permaneciam em Quibocolo, Sdo Salvador e Bembe,
restariam apenas 1o que, segundo o The Times (05.05.1961: 14),
poderiam ainda vir a ser expulsos pelas autoridades portuguesas.
Os missionarios que abandonavam o territorio falavam de soldados
portugueses abatendo a tiro jovens que diziam desconhecer o para-
deiro dos suspeitos das revoltas. Um desses missionarios falou ao The
Observer sobre «ataques desapiedados» de parte a parte e sobre duas
forcas que se digladiavam: o «terror e o contra terror» — «Angola:
Terror and Counter-terror» (The Observer, 07.05.1961: 6). As refe-
réncias ao recurso a bombas napalm pelos portugueses, nessa repor-
tagem do enviado especial do The Observer a Leopoldville, ofereciam
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novos elementos, apontando para uma radicalizacao da atuagio dos
governantes, dispostos a tudo para manter intacta a sua geografia
imperial. Para o The Guardian (06.05.1961: 6), ndo restava qualquer
davida de que o regime de Salazar, impermeavel a uma alternativa a
via da forga, se preparava para enfrentar o perigo bem real de uma
«guerra de libertacio», vendo-se a bracos com o choque de poder vir
a ter assim amputada uma parte da sua historia:

Portugal parece agora enfrentar em Angola uma rebelido comparivel
a qualquer dos grandes movimentos de «libertagdo» desde a Guerra.
Os cinicos dirdo que a sua vez havia de chegar, que nenhuma teoriza-
¢do constitucional, por maior que seja, conseguirad fazer de parte de
Africa parte da Europa, que o pais deveria ter aprendido com aqueles
que se decidiram mais cedo. Tudo isso é verdade, mas nio torna mais
facil a Portugal, um pais pequeno e sem muitos amigos, romper com
uma fatia tdo grande da sua histéria (...) Angola estava pronta para
um movimento deste género, e o nacionalismo espalha-se através das
fronteiras. Para os africanos, Angola representa o colonialismo em
agonia; para os portugueses, é um desafio a sua missdo civilizadora,
que deve ser cumprida com firmeza — mesmo que isso envolva méto-
dos tdo pouco civilizados como queimar os rebeldes e persegui-los
«como caga». Quem é de fora vé bem quem vai ganhar — e quem,
a longo prazo, sem duivida deverd ganhar (...) Portugal ainda nio
considerou uma alternativa a manter Angola pela forca, e esta é uma
tarefa para a qual nao dispoe de recursos. Os perigos de que Portugal
venha a ser arrastado para uma guerra tao devastadora e dilacerante
como a da Argélia sdo, portanto, reais (...) Poderdo as poténcias oci-
dentais ajudar a realizar uma transicdo ordeira, se Portugal admitir
que isso é possivel? Aceitardo os africanos de fora de Angola dar
tempo a tal transicio?+*

48 «Portugal now appears to be facing in Angola a rebellion comparable with any of the
big ‘liberation’ movements since the war. Cynics will say that her turn was bound to come,
that no amount of constitutional theorising will make part of Africa part of Europe, that
she should have learned from those to whom the decision came earlier. All this is true, but
it does not make it easier for Portugal, a small country with not many friends, to part with
such a large slice of her history (...) Angola was ripe for a movement of this kind, and
nationalism spreads across frontiers. To the Africans, Angola represents colonialism in its
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A intensificacao do conflito e o cdmputo de cerca de 8ooo refugiados
em Luanda conduziram ao balan¢o dramatico anunciado no Parisien
Libéré: «A situagdo em Angola transforma-se em caos» [«La situa-
tion de ’Angola tourne au chaos»] (08.05.1961: 3). Dias depois, o Le
Monde (12.05.1961: 7) divulgava o relato do dirigente nacionalista
angolano Jodo Eduardo Pinnock, entdo refugiado em Leopoldville,
de uma aldeia inteira ter sido arrasada por bombas napalm lancadas
pelos portugueses e haver ja 25 mil angolanos e um milhar de portu-
gueses mortos no decurso da rebelido. A revelagao do endurecimento
da guerra abriu caminho a uma indagagao sobre a possivel continui-
dade do Estado Novo, redescobrindo, no seu sentido mais perverso,
a esséncia consubstancial entre império, nacao e regime, que o salaza-
rismo convertera em nd gordio na constru¢ao mitica do seu naciona-
lismo. Se império, nagdo e regime se confundiam, seria licito assumir,
como um artigo do The Times o faz, que um tal conceito ontoldgico
e organicista de império comportava o efeito de o seu afundamento
carregar em si o desabamento inextrincavel do proprio regime. Quer
dizer, lembrando a formulacdo nesse texto do The Times, Angola tor-
nara-se o «calcanhar de Aquiles» do regime de Salazar.#* Restava ape-
nas ver por quanto tempo seria Salazar capaz de aguentar uma guerra
e 0s custos econdmicos, sociais e politicos que ela acarretava. Num
artigo do The Spectator (12.05.1961), ponderavam-se as vicissitudes
econdémicas de uma guerra em que as autoridades portuguesas, disse-
ram lideres angolanos ao jornal britanico, se estavam a mobilizar para
uma «guerra total». Portugal, mencionado como o pais mais pobre da
Europa ocidental, habilitava-se a ter de suportar o peso orcamental de
uma guerra que estava a consumir mais recursos do que a da Argélia.

death-throes; to the Portuguese, it is a challenge to their civilising mission which must be
met firmly — even if it involves such uncivilised methods as burning the rebels out and
hunting them down ‘like game’. Outsiders can see who is going to win — and who, in the
long term, undoubtedly should win (...) Portugal has not yet considered the alternative to
holding Angola by force, and this is a task for which she has not the resources. The dangers
that Portugal will be drawn into a war as wasteful and heart-rending as that in Argelia is
thus real (...) Can the Western Powers, as outsiders, help to bring about an orderly tran-
sition, if Portugal will admit that this is possible? Can Africans outsider Angola agree to
allow time for such a transition?».

49 «Achilles Heel», The Times, 08.05.1961: 13.
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A resposta angolana, assegurou um lider citado, tinha de ser tao firme
quanto a determinagio portuguesa.

A pressdao internacional sobre o regime de Salazar adensou-se
quando, reunidos na Conferéncia interafricana de Monrdvia, em
maio, varios representantes decidiram «condenar severamente» tanto
a repressdo contra os nacionalistas africanos quanto os regimes de
Angola e da Africa do Sul, que designaram de «esclavagistas». Adota-
ram também uma resolucdo baseada no principio da ndo interferéncia
nos assuntos dos Estados africanos, exceto nos territorios sob domi-
nagio colonial, e na promog¢do da unidade e cooperacio em Africa
nos planos politico, econémico, cultural, técnico e cientifico. Mario de
Andrade e José Gilmore, citados no Le Monde (13.05.1961: 3), rea-
firmaram a convic¢ao da urgéncia de uma acao direta contra o colo-
nialismo portugués. E submeteram uma mog¢ao pedindo que o acordo
dos chefes de Estados africanos na ONU a causa da descolonizagio de
Angola se estendesse a uma forma de assisténcia diplomadtica, moral
e material. A conferéncia de Monrovia e a aparente divisio dos Esta-
dos africanos emergentes em dois grupos — o de Casablanca, radi-
calmente anticolonialista, e o de Brazzaville, favoravel a cooperagao
com as antigas poténcias coloniais ao longo do processo de descolo-
niza¢do — impulsionaram a organiza¢ao de um encontro no Foreign
Office. Os representantes das missoes britanicas em varios paises da
Africa Central e Ocidental debateram entio os problemas comuns
as diversas regides, consagrando uma atengao especial a situagdo no
Congo e na Africa Portuguesa.s® Alguns setores da imprensa inglesa
salientaram que a politica do governo britanico, dedicada a transfe-
réncia de poderes e a concessdo da independéncia aos seus territorios,
se mostrava incompativel com a posi¢ao portuguesa.s* Foi neste con-
texto que a visita de uma fragata britanica, a HMS Leopard, a Angola
gerou criticas cerradas do partido trabalhista e esteve na origem de

50 «Britain to discuss problems of emergent nations», The Times, 15.05.1961: 12.

51 Sobre como a nogdo de prestigio internacional da Gra Bretanha condicionou a elabora-
¢do da politica imperial de Londres e a sua atitude — misto de «virtude» e «oportunismo»
— relativamente a derradeira fase do ciclo imperial portugués, ver Pedro Aires de Oliveira,
«Vive e Deixa Viver: A Grid-Bretanha e o Fim do Império Portugués (1945-1975)», in Por-
tugal e o Fim do Colonialismo. Dimensées Internacionais, org. Miguel Bandeira Jer6nimo
e Anténio Costa Pinto (Lisboa: Edi¢des 70, 2014), 83-110.
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um protesto de estudantes de Oxford contra o que consideravam ser a
relutancia do governo britanico em dissociar-se inequivocamente das
politicas portuguesas prosseguidas em Angola.

Coincidindo com a realizagao desse encontro em Monrdvia, em
Lisboa os membros da oposi¢cdo do centro e da esquerda democra-
tica apresentaram o seu «Programa de democratiza¢io da Republica»
numa conferéncia de imprensa que atraiu jornalistas estrangeiros. No
decurso da conferéncia, dois antigos ministros da Republica, Azevedo
Gomes e Luis Camara Reis, reclamaram uma vez mais a demissio
do governo. No documento entdo divulgado, os oposicionistas exigi-
ram a restauragdo da ordem democratica em Portugal e em Angola
e a liquidacdo de todas as organizacdes que imputavam «de tipo
fascista»; instaram a um conjunto de reformas administrativas, da
Justica, da Defesa Nacional, do Regime Fiscal, do Ensino e das Politi-
cas Agraria e Industrial, e aconselharam novas linhas para a Politica
Social, a Politica Ultramarina e a Politica Externa, em concordancia
com os principios da Carta das Na¢oes Unidas.s* Na semana anterior,
um outro manuscrito assinado por escritores e professores tinha ja
proposto a «reforma total» do Ensino nos territorios ultramarinos e a
supressao dos privilégios que beneficiavam os portugueses da metré6-
pole, defendendo a descentralizagido, levada tao longe quanto possivel
na condicdo de, especificavam, ndo por em causa a soberania nacio-
nal. Dias depois, o Figaro (13.05.1961: 3) noticiou a prisdo de trés
signatarios do Programa e lideres da oposi¢do: Acdcio de Gouveia,
Gustavo Soromenho e Mario Soares.

Os meios diplomdticos portugueses ndo deixaram de tentar abran-
dar o tom critico percetivel em varios titulos britanicos e redirecio-
nar os seus conteddos num sentido mais favordvel ao governo de
Salazar. O conselheiro de imprensa da Embaixada portuguesa em
Londres, A. Potier, enviou uma carta ao editor do The Economist
(20.05.1961: 769), onde, em resposta a textos deste jornal, justifi-
cou a op¢io da for¢ca como medida de conten¢do do que chamou de

52 Para uma apresentagiao detalhada do programa ver «Les chefs de ’opposition portu-
gaise publient un manifeste réclamant le rétablissement de la démocratie dans le pays», Le
Monde, 13.05.1961: 3.
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massacres perpetrados por bandos selvagens de terroristas instigados
do exterior. Acusou ainda uma parte da imprensa britanica de fazer
um tratamento tendencioso da guerra e de «fechar os olhos» a «ago-
nia» da populagao branca, negra e mestica de Angola a mercé des-
ses «horrores». Uma semana depois, o envio de um correspondente
do The Daily Telegraph a Lisboa para cobrir a visita oficial de trés
dias de Lord Home serviu de ocasido ao entdo Ministro dos Nego-
cios Estrangeiros, Franco Nogueira, para apelar a uma compreensao
do governo inglés pelas vicissitudes portuguesas em Africa. Franco
Nogueira frisou a importancia vital de Angola para o bloco ocidental,
num contexto em que o desaparecimento das figuras africanas que
mantinham uma por¢io da Africa neutral ia dar lugar, alegava, a uma
nova geragao de lideres treinados por comunistas. O ministro falou
ao correspondente sobre o que julgava serem as inconveniéncias da
descolonizagio encetada pelos britanicos e sublinhou as vantagens de
uma concertacao de esforgos: Portugal podia colocar a sua experién-
cia em Africa ao dispor da Inglaterra, e os britinicos beneficiariam em
colaborar na salvaguarda da soberania portuguesa.

O confronto com os jornais britanicos e franceses deixa perceber
como o significado dos textos ai impressos minava o teor triunfal que
atravessava a imprensa portuguesa. Diferentemente do que afirma-
vam as fontes ligadas ao governo de Salazar, a situagio em Angola
descrita por lideres nacionalistas em conferéncias internacionais, por
missiondrios britanicos e por repdrteres estrangeiros atingia um pata-
mar de tal forma perigoso e concentrava tamanha ateng¢ao e escru-
tinio que o correspondente do The Sunday Times em Lisboa, Peter
Clifton, deu um prazo de sessenta dias ao governo portugués para
solucionar a guerra em Angola.s? Findo esse prazo, Clifton supunha
ficar claro para todos, ante a evidéncia de uma opinido mundial tio
fortemente desfavoravel, que a vitoria portuguesa em Angola seria
impossivel. Paralelamente, as presungoes das autoridades portuguesas
sobre a filantropia do seu sistema colonial continuavam a ser contes-
tadas na imprensa britanica. Para o The Tribune, tudo indicava nao

53 «Sixty Days to Save Angola», The Sunday Times, 21.05.1961: 2.
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haver diferenga entre o apartheid e a politica de assimilagdao.s* Mais
ainda, a negacido de direitos ao povo africano correspondia a supres-
sao de direitos de que era vitima o proprio povo portugués, revelando
da pior maneira a conexao entre a politica interna e a orientagao
colonial do regime de Salazar.

O sentimento de improbabilidade de uma vitdria portuguesa
aumentava na imprensa estrangeira com a evolu¢ao do debate nas
Nacgoes Unidas sobre a organizagcio de uma comissio de inquérito
para examinar a situa¢do em Angola. Durante o debate, os delegados
do Gana e da URSS pediram a retirada dos portugueses e a «indepen-
déncia imediata» do territério (Le Monde, 29.05.1961: 5). O enviado
especial do Le Monde a Nova lorque, Philippe Ben, acompanhou, nas
primeiras semanas de junho, as reprimendas increpadas contra o sis-
tema colonial portugués: o delegado soviético, Zorin, sustentando-se
em artigos da imprensa americana e da britanica assaz criticos das
autoridades portuguesas, e os delegados da Libéria e da Republica
Arabe Unida (RAU) acusaram Portugal de cometer crimes em Angola
equiparaveis a gravidade dos crimes nazis; para o representante da
RAU, Omar Loufti, os jornais estavam a tornar claro, apesar da cen-
sura, que a situagdo em Angola se deteriorara e evoluia para uma
«guerra de exterminio»; C. S. Jha, da India, incriminou Portugal de
praticar um «genocidio», no¢ao destacada em titulo do The Guardian
[«India accuses Portugal: ‘Genocide in Angola’», 08.06.1961: 11].
Em trés dias de debate, outros delegados (do Congo Leopoldville, da
Nigéria, da Etiopia, do Mali e de Marrocos) intervieram pedindo uma
acgdo rapida e explicita do Conselho de Seguranca para por termo a
violéncia e a asfixia dos direitos da populacdao angolana, e reconhecer
o seu direito a independéncia. Logo depois, um novo projeto de reso-
lugdo afro-asiatico e o preambulo de uma emenda proposta pelo Chile

54 «Angola: the unholy alliance», The Tribune, 26.05.1961. Leia-se um excerto: «the facts
show that there is no difference between apartheid and assimilation. The Portuguese admin-
istration in Angola, Mozambique and Guinea have decided that all white people are civilised,
in spite of the fact that the illiteracy rate for Portuguese stands at about 40 per cent. Of the
Africans in these three territories, about three in a thousand have been accepted as citizens
with the same rights as Portuguese citizens. Not that it matters much, for Portuguese citizens
have hardly any rights. The Portuguese Government is the only Government in the world
which denies as many rights to its own citizens as it does to those in its colonies».
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foram adotados por nove votos, entre os quais 0 norte-americano,
e duas abstengdes, da Franca e da Inglaterra. A resolucdo reiterou
que, a persistir, a situagdo em Angola constituiria uma ameaca a paz
e a seguranca internacionais. A emenda do Chile acrescentou ao texto
um paragrafo que exprimia a esperan¢a numa soluc¢do pacifica para
o problema angolano e «em conformidade com a Carta das Nagoes
Unidas». Passadas cerca de duas semanas, porém, Salazar voltou a
desafiar os preceitos da ONU ao manifestar na Assembleia Nacional
a firmeza em continuar a sua politica ultramarina.

GUERRA, ESCRITA E INSCRICAO —
A CONTRAPROPAGANDA ANTICOLONIAL
NA IMPRENSA ESTRANGEIRA

Enquanto decorriam os debates no Conselho de Seguranga das
Nagoes Unidas, a publicagio na imprensa britanica do testemunho
de missiondrios batistas recém-chegados de Angola ocasionou um
retrato que deitava por terra a representacao multirracial e luso-tro-
pical simulada na imprensa portuguesa, e que levou a palavra «tra-
gédia» aos cabecalhos dos jornais ingleses. O missionario Clifford J.
Parson, que assinou a pega «The tragedy of Angola» para o The Sun-
day Times (04.06.1961: 12), falou de um estadio avancado de desin-
tegra¢ao da vida nas aldeias do Norte do territério e da guerra como
o culminar de um processo longo de injustica, crueldade e desespero
infligidos pelos portugueses a populag¢io angolana. Pelo menos desde
a década anterior, relata C. J. Parson, um surto repentino de colo-
nizacao branca em Angola (entre 1951-1961, a comunidade branca
crescera de 79 mil para algo como 200 mil, o que excedia amplamente
0 aumento no numero de «cidaddos» africanos) provocava descon-
fianga e inseguranga dos brancos com os negros «assimilados», agra-
vadas pela recessdo econémica, e um ressentimento dos negros para
com os brancos. A expropriacdo das terras em beneficio dos colonos
imigrantes significava que os indigenas passavam a ser obrigados a
trabalhar na condi¢do de «contratados» no que antes tinha sido sua
propriedade.
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A eclosdo de tensdes raciais nas cidades, os pedidos crescentes de
mao-de-obra barata, envolvendo mais trabalhadores «contratados» e
mais abusos fisicos sobre os indigenas, teriam acirrado o desejo de
independéncia, traduzido numa série de posters distribuidos numa
vasta area no Norte de Angola nos finais de 1959 e inicios de 1960.
Os anseios de independéncia atingiriam expressoes extremadas com
o envio de refor¢os militares e de elementos da policia secreta portu-
guesa, que vinha empreendendo — vale a pena dar relevo a expressiao
impressa na peca — a sua propria «rede de terrorismo»; e também
com a transformagio quer do estatuto juridico das colonias, em 1951,
quer da politica de assimilagio dos africanos, cujo decreto passara
a incluir, em 1954, uma clausula permitindo uma eventual perda de
cidadania. A guerra que estalava em 19671 seria assim o climax de
uma revolta, em ebulicio desde os anos anteriores. O missionario
C.]. Parson tornou-se um nome influente na denuncia, veiculada atra-
vés da imprensa britanica, das condi¢des de vida e de trabalho for¢ado
que dizia ter testemunhado em Angola e na revelacdo de elementos que
avigoravam o enquadramento do conflito nos termos de uma «guerra
de libertagao», definicio que passou a constar em titulos de jornais,
como se verifica na seguinte peca do The Times (09.06.1961: 11):
«Angola Revolt as War of Liberation. Stage of insurrection passed».

Pela imprensa, C. J. Parson transmitiu também um apelo a descon-
fianca internacional em relagio a Portugal; era indubitdvel, certificou
ele, que, nio obstante a perspetiva de mudancas administrativas e
socioecondmicas contempladas em diplomas assinados por Adriano
Moreira na sua viagem a Angola, Portugal iria manter intocada a sua
politica colonial e usar uma «mdascara» para convencer o mundo de
estar a introduzir reformas.

Trés semanas depois, sob a alcada das igrejas protestantes em
Manchester, C. J. Parson coordenou um encontro publico de pro-
testo contra a guerra em Angola, a que se referia como «a erupgio
de violéncia mais agonizante em Africa». Nesse encontro, comuni-
cou a imprensa a inten¢do dos missiondrios batistas de divulgar um
conjunto de documentos contendo evidéncias, recolhidas por cerca
de vinte missionarios angolanos, do que determinavam ser as «atro-
cidades» cometidas pelos portugueses. Foi neste ambiente que o The
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Guardian (30.06.1961: 12) difundiu uma mensagem pessoal do bispo
de Salford, o Reverendo G. A. Beck, o primeiro comentario publico
de um dignitario da igreja catdlica sobre a situacio em Angola, con-
denando a violéncia contra os colonos mas também a reacdo de forca
e repressio do governo portugués. Beck voltou a apelar a justica
social e 2 moderacdo do governo portugués, apoiando-se nas infor-
magoes dos representantes da Sociedade Missionaria Baptista e numa
carta pastoral da Hierarquia Catdlica em Angola, dada a conhecer
na imprensa britanica em abril (The Guardian, 17.04.1961: 9; The
Times, 17.04.1961: 8), que tinha lembrado as «aspiragdes justas e
legitimas» associadas a guerra e exortado a «justica e caridade». Beck
pediu o abandono de qualquer ofensiva armada contra africanos ino-
centes e a cria¢ao de condic¢bes para o reconhecimento total dos direi-
tos humanos da populagio angolana.

Numa altura em que o fim da estacdo das chuvas em Angola era
aclamado pelas fontes afetas ao Estado Novo como fazendo prever
um abrandamento relativo do conflito e um avanco favoravel as for-
¢as portuguesas, os lideres angolanos tiravam partido de conferéncias
e entrevistas com jornalistas estrangeiros para amplificar a mensagem
de estarem prontos a intensificar a luta. A guerra estendia-se desse
modo ao campo dos media e a jogadas de informagao e contrainfor-
magao. Holden Roberto contou aos reporteres enviados a sede do
seu movimento em Leopoldville que as forgas por si comandadas se
preparavam para langar uma vasta «campanha de guerrilha» con-
tra as autoridades coloniais portuguesas e para entrar «na fase mais
decisiva» da luta pela independéncia. Até ao regresso das proximas
chuvas, em setembro, Holden Roberto dizia estar ciente de que teria
de enfrentar uma investida portuguesa de grande envergadura, com
a abertura de uma nova ofensiva no Norte de Angola com artilha-
ria pesada e bombardeamentos em série das areas controladas pelos
«rebeldes» e com os colonos brancos reanimados e encorajados com
a chegada de novas tropas. O lider angolano nio deixou contudo
de espalhar a mensagem de que os seus guerrilheiros nao se iriam
conter no uso da violéncia, numa dindmica que faz lembrar a esca-
lada de for¢a mutua inerente ao desenvolvimento da guerra, a que
Clausewitz designou a «ascensdo aos extremos»: cada um executa
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a lei marcial do outro e indu-lo a seguir as suas pisadas, propagando
a determinac¢io de empenhar o mdximo de for¢as; cada um dos adver-
sarios pretende «desarmar o inimigo», revelando a guerra enquanto
colisao de duas forgas vivas e que ampliam a sua agdo num curso reci-
proco.’s Ambas as partes utilizam a violéncia e prometem continuar
a usa-la para impor a sua vontade e enfraquecer o opositor; para tal,
dizem té-lo colocado numa situacao, real ou presumivel, tio desfavo-
ravel que prosseguir o combate seria percorrer o caminho da derrota.

Esta nocido de «ascensdo aos extremos» trouxe aos titulos da
imprensa britanica o conceito de «guerra total», em que tanto um lado
como o outro pronunciam a aniquilagio do seu adversirio. Angola
atingia agora esse patamar de «guerra total», escreveu o correspon-
dente do The Daily Telegraph em Angola, Richard Beeston, num artigo
de primeira pagina: «“Total war’ in Angola as convoys move up. Air
general takes charge» (24.06.1991):

As tropas portuguesas estdo a preparar-se para uma guerra de anti-
guerrilha prolongada e amarga no Norte de Angola a medida que as
esperangas de alcangar a vitoria durante a esta¢io seca se vdao desva-
necendo [...] Um bloqueio a entrada de jornalistas estrangeiros fez
aumentar as suspeitas do mundo de que Portugal tem algo a esconder
sobre 0 modo como tem lidado com a rebelido aqui. Sou o unico cor-
respondente estrangeiro em Angola hoje, e o primeiro a receber um
visto de entrada por mais de dois meses [...] Uma guerra total estd a
ser travada entre as forcas de seguranca e os rebeldes, sem tréguas de
parte a parte. O balango de mortos vai continuar a aumentar a medida
que a contraofensiva portuguesa ganha forca e os rebeldes vao ficando

cada vez mais desesperados.s¢

55 Ver C. von. Clausewitz, De la Guerre (Paris: Rivages Poche, 2006 [1832]) e Raymond
Aron, Clausewitz (Lisboa: Esfera do Caos, 2009 [1987]).

56 «Portuguese troops are preparing for a prolonged and bitter anti-guerrilla war in Nor-
thern Angola as hopes fade of achieving victory this dry season [...] A ban on the entry of
foreign journalists has increased the outsider world’s suspicions that Portugal has some-
thing to hide in its handling of the rising here. I am the only foreign correspondent in
Angola today, and the first to be granted an entry visa for more than two months [...]
A total war is being fought between the security forces and the rebels, with no quarter given
on either side. The death toll will continue to rise as the Portuguese counter-offensive gains
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A ideia da «guerra total» era intensificada com as noticias da decla-
ragdo do «estado de sitio» em Angola e de uma «agonia» crescente,
apontando os cerca de too mil refugiados angolanos, que, entre as
forcas de guerrilha e as retaliagdes das tropas portuguesas, atravessa-
vam a fronteira com o Congo; da pressdo exercida sobre os civis para
se alistarem nas milicias, e dos novos regulamentos que facilitavam
aos europeus a compra de armas; e com a sensagao, confessada pelo
correspondente do The Observer em Lourenco Marques, de a guerra
nao tardar a alastrar a Mocambique.5” De acordo com a imprensa
britanica, a guerra estava prestes a atingir o império portugués em
Africa em pleno.

No momento em que o correspondente da agéncia ANI em Luanda
fez chegar ao The Guardian («New tactics in Angola. State claims
‘first phase’», 05.07.1961) o anuncio da derrota, pelos rebeldes, da
«primeira fase» da sua batalha — a da «imposi¢ao do terror» —
o Le Monde difundiu mensagens de lideres angolanos, levando a
contrainformag¢io ao ambito da opinido internacional. Numa con-
feréncia de imprensa em Dakar, Mdrio de Andrade, recebido pelos
presidentes Senghor e Dia, pediu a caugao dos Estados independentes
africanos para o combate dos angolanos. Dirigiu também um apelo
a Franca, através do correspondente do Le Monde em Dakar, Ernest
Milcent, solicitando, em nome da «longa tradi¢ao anticolonialista»
dos franceses, o auxilio aos nacionalistas angolanos e uma a¢ao «mais
vigorosa» do governo francés contra Portugal.s® Mario de Andrade
incentivou a imprensa, e o Le Monde em particular, a desmascarar o
colonialismo portugués e a divulgar a insurrei¢io em Angola como
obra de dois movimentos nacionalistas, o MPLA e a UPA. Expres-
sou ainda o desejo de constituir uma frente nacional comum, militar
como politica, de luta pela independéncia de Angola. Além de desta-
car o papel central da opinido internacional para isolar Salazar, refor-
mulou o pedido de medidas diretas contra Portugal, como o boicote

momentum and the rebels grow more desperate». Excerto citado da noticia «‘Total war’ in
Angola as convoys move up. Air general takes charge», The Daily Telegraph, 24.06.1961: 1.
57 «Mozambique haunted by the war in Angola», The Observer, 02.07.196T: 4.

58 «M. Mario de Andrade lance un appel a la France en faveur des nationalistes angolais»,
Le Monde, 03.07.1961: 5.
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economico, a rutura das relacoes diplomaticas, a interdicao de por-
tos e aeroportos a barcos e avides portugueses, € invocou o apoio a
guerra dos angolanos, que, acreditava, viria a desembocar na ruina
de Salazar: «Se Salazar consentisse com uma abertura politica seria
o seu suicidio», disse Mario de Andrade. «E, pois, certo que ele pros-
seguird a guerra até ao fim. Mas é igualmente certo que esta guerra
acabara por conduzir a sua queda».

No mesmo sentido, Holden Roberto assegurou ao correspondente
do Le Monde em Bruxelas, Pierre de Vos, por ocasido de uma viagem
que o jornalista fizera ao Congo, a sua determinagdo de combater
até onde fosse possivel, e desmentiu as afirmagdes portuguesas de
terem varias bolsas de resisténcia sido liquidadas e importantes for-
¢as de guerrilha impedidas de passar a fronteira congolesa.’* Holden
Roberto confiou ao correspondente que, com o comego da estagio
seca, se aprontava para deixar Leopoldville e mudar temporariamente
a sua sede para Angola, de modo a estar junto das suas tropas e poder
influenciar de perto o moral dos seus combatentes. Garantia ainda
que, quando regressasse a Leopoldville, organizaria uma nova ofen-
siva, a qual, coincidindo com o regresso das chuvas, anunciava como
decisiva para frustrar a tdtica portuguesa e firmar a consagracio da
sua vitdria sobre todo o territério a norte de Luanda. Tanto o regime
de Salazar como os movimentos nacionalistas em Angola empreen-
deram ag¢des deste tipo, de conquista das populagdes locais, pela via
da propaganda. Estas a¢oes, chamadas de técnicas de «guerra psico-
-social»,% revelam o carater absoluto da guerra: todo o povo deve

59 A situagio em Angola é analisada na cronica «Le Drame Angolais», composta por
duas partes. A primeira, «I —Les Nationalistes se préparent a I’hibernation» (Le Monde,
05.07.1961: 1 € 3), baseia-se nas declara¢des de Holden Roberto acerca da tatica de guerra da
UPA e de priéticas de tortura e repressao por portugueses sobre todos os movimentos sociais
e de contestagio. Acusa-se ainda a prevaléncia de um sistema de trabalho forgado em Angola,
em que os colonos teriam o «direito de vida e morte sobre a sua mao-de-obra escrava». Na
segunda parte («Il — Larmement des insurgés: les fusils que leur vendent les soldats congo-
lais», 06.07.1961: 5), reportam-se os problemas logisticos e politicos levantados pelos cerca de
100 mil refugiados angolanos no Baixo Congo. Kasavubu, revelando embora o compromisso
de auxiliar os angolanos no plano humanitério, declarava pretender proclamar uma neutra-
lidade politica, impedir que os soldados congoleses vendessem as suas armas aos angolanos e
até exigir que os nacionalistas se abstivessem de qualquer atividade no territério congolés.

60 Desenvolvidas pelos franceses na Argélia, estas técnicas tinham sido usadas na guerra da
Indochina, onde os franceses aprenderam estratégias de propaganda de origem maoista, bem
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participar no combate contra o inimigo. Quanto mais significativa e
popularmente apoiada for a causa, mais extrema ela serd. Noutros
termos, para que a guerra se manifeste plenamente, é necessario o
choque existencial entre povos inflamados pela paixao dos objetivos
perseguidos por cada uma das fagdes.

A importancia do acesso a imprensa pelos representantes naciona-
listas angolanos é um aspeto indicativo de que a guerra em Angola,
em consonancia com o fenémeno da guerra nas sociedades modernas
industriais, abarcou processos de persuasido e dissuasdo, de informa-
¢do e contrainformagio, de propaganda e contrapropaganda, e de luta
pela visibilidade publica. A propriedade especifica da guerra, recor-
dada pelo socidlogo russo Jacques Novicow, é a de ser uma agio vio-
lenta que se inscreve na histéria.** E apenas quando uma acio violenta
se escreve, inscrevendo-se, que ela atinge a dimensio de uma guerra.
O vinculo da guerra a escrita, implicando a subjetividade da hist6-
ria, € o que a distingue de qualquer outra forma de agressividade.
E justamente essa possibilidade de escrita e inscricio que a imprensa
estrangeira veio abrir, pondo em causa o vulto da vitdria, glorificada
de antemao nos discursos das autoridades portuguesas. Enquanto o
adversario nao se calar, ele nao estard vencido. Se, através das maté-
rias publicadas na imprensa portuguesa, o regime de Salazar conseguiu
eliminar as falas anticoloniais dos angolanos, foi em parte na supera-
¢do deste siléncio que a imprensa estrangeira se diferenciou. A vitoria
de Salazar ja ndo podia ser clamada porque a possibilidade de uma
réplica passou a existir. A guerra escrita na imprensa estrangeira, qual

como o conceito de «guerra irregular prolongada» [Herminio Martins, Reflexdes sobre as
Mudangas de Regime em Portugal no Século XX. Um Estudo Transcronoldgico e Transnacio-
nal (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2018)]. As técnicas e o discurso tendente a agao psi-
co-social propdem inverter, em beneficio dos interesses ocidentais, as formas de emprego do
«terror» observadas na Indochina. A acdo psico-social alicerga-se nas proposi¢des principais
do pensamento contra-subversivo: 1) as populagdes colonizadas sao meios de proliferagio da
ameaca comunista que é preciso imunizar; 2) a informacdo deve fazer aparecer hierarquias
paralelas que permitam resistir e destruir a propaganda do lado inimigo, 3) o terror permite
manter a populagio, o inimigo serve-se dele, é preciso voltar esta arma contra ele; 4) a aciao
psicoldgica permite conquistar a populacdo e a guerra psicolégica enganar o inimigo; 5) o
cerco militar-policial constitui um ato cirdrgico radical para imunizar a populacio subvertida.
61 Harry Elmer Barnes, «A Sociological Criticism of War and Militarism: An analysis of the
doctrines of Jacques Novicow», Journal of International Relations, n.° 12, (1921): 238-265.
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sequéncia de linguagem com réplica, competia assim com a guerra
escrita na imprensa portuguesa, cadeia de linguagem sem réplica.®
Os relatos da escalada da violéncia em Angola e a propagagio dos
apelos de independentistas angolanos alimentaram novos debates na
Camara dos Comuns, que se alongaram pelas primeiras semanas de
julho.® O deputado da oposi¢do, Gaitskell, numa intervencio citada
no The Guardian, referiu-se a guerra em Angola como a prova de
uma homogeneidade de orientacio do Estado Novo na politica
interna como na externa. Quem nio respeitava os direitos de cida-
dania do povo portugués nio poderia respeitar a vontade de auto-
nomia e independéncia das populagbes colonizadas.* A guerra em
marcha era neste sentido a continuacio — mas num estddio supe-
rior — da prepoténcia sobre o povo portugués. Apesar da aparéncia
pacifica que o regime cultivara, e que conhecera nas décadas anterio-
res eco entre alguns meios intelectuais e mediaticos estrangeiros,® a
guerra colonial afigurava-se afinal previsivel num regime que, inter-
namente, se negava a reconhecer uma sociedade de cidaddos. Sem o

62 Alexis Philonenko, Essai sur la Philosophie de la Guerre (Paris: Vrin, 2003 [1973]), 187.
63 Ver «Cause of Tragedy. ‘Pride and complacency’», The Guardian, 06.07.1961. Sali-
ente-se parte da interven¢do de Denis Healey, da oposi¢io: «The situation in Angola is
a human tragedy on an appalling scale. Tens of thousands of men and women and little
children, white as well as black, have been killed like cattle, and hundreds have been forced
from their homes. It was also a major political tragedy, one even greater than the Congo,
and it was caused by pride and complacency on the part of the Portuguese Government
‘as thick as rhinoceros hide’. The Portuguese Government had ignored the history of the
nationalist revolution in Africa. I only hope that other white communities in Africa will
recognise at least this lesson of the situation in Angola, because if they don’t the tragedy we
now see in Angola might be repeated in 5, 10 or 15 years in South Africa or Rhodesia».

64 «Britain’s conduct. ‘Left bad impression’», The Guardian, 06.07.1961: 2. Importa
transcrever parte do discurso de Gaitskell: «There was no doubt about the reaction in Brit-
ain to the exceptionally savage character of the repression. They all knew that in the past
in British colonies there had been revolts and terrorism, and the British Government at one
time had done things which some of us have not been happy about, but I know of nothing
done by any British Government in the last 50 years which would conceivably compare
with the kind of things we are told is now happening in Angola. Where a dictatorship did
not allow the Portuguese people full rights, it was not difficult to imagine that they would
not concede such rights to their colonies (...) We would not make our case so long as
we appeared to condone or support the savagely reactionary regime in Angola which had
shocked the world and gravely endangered the Western alliance».

65 Yves Léonard, «Salazar visto de fora: ‘Viver habitualmente?’», in Salazar, O Estado
Novo e os Media, org. José Luis Garcia, Tania Alves e Yves Léonard (Lisboa: Edigdes 70,
2017), 173-200.
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respeito pelos direitos fundamentais no plano constitucional dentro
das fronteiras, eram pouco plausiveis a paz e o respeito pelo Direito
Internacional.

E nessa envolvente de inflamadas criticas internacionais que
podem ser interpretadas algumas disposi¢des das «Novas Diretivas
Gerais da Censura» emanadas da Direcdao dos Servicos de Censura,
a 14 de julho de 1961.% Pretendendo ocultar dos portugueses as
duras imputag¢des no estrangeiro contra o sistema colonial portugués
e a guerra em Angola, determinaram uma maior vigilancia sobre o
noticidrio internacional, efetuada na sede dos servicos, e também a
obrigatoriedade, pela primeira vez, de envio dos titulos e subtitu-
los dos artigos e noticidrio, sobretudo dos «referentes a aconteci-
mentos militares do Ultramar». Ao mesmo tempo, porém, ha uma
timida inten¢do por parte do regime de mostrar alguma abertura.
Diz-se ser permitida a critica a administra¢do geral e local, e livre a
informagao de acontecimentos nacionais «desde que feita sem ata-
ques pessoais». Duas linhas de orientagdo fundamentais parecem
nortear a atuagio do governo portugués nesse momento: por um
lado, a promog¢ao de um «bloco» de opinido em Portugal a favor
da defesa, a todo o custo, da integridade do territério nacional; por
outro, a projecao para o mundo da imagem de um pais em que o
«consenso nacional em torno da defesa da Patria una e indivisivel»
proviria de uma opg¢ao livremente assumida pelos cidaddos. Salazar
falou entdo a imprensa estrangeira negando haver censura em Por-
tugal e salientando a liberdade que era concedida a oposi¢ao para
concorrer as elei¢oes para a Assembleia Nacional que se realizariam
em novembro desse ano.

Paralelamente, Holden Roberto prosseguiu a sua campanha
de guerra: divulgou em A Voz da Nacdo Angolana, jornal da UPA,
citado na imprensa britanica [«Nacionalistas prontos a intensificar a
guerra» — «Nationalists to set up war», The Observer, 23.07.1961:
6],a adocdo de novas taticas e reivindicou a morte de 2 mil portugue-
ses e a posse de muni¢des suficientes para manter a guerra por muito
tempo e estendé-la a outras partes de Angola. A um més do recomego

66 José M. Tengarrinha, Imprensa e Opinido Publica em Portugal (Coimbra: Minerva, 2006).
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das chuvas, o The Observer anteviu a iminéncia da derrota portu-
guesa, dada como certa no titulo: «Portugal estd a perder a guerra em
Angola» [«Portugal losing war in Angola»] (23.07.1961: 6). Poucos
dias depois, o The Times (28.07.1961: 8) deu a conhecer outra decla-
ra¢do de Holden Roberto, negando categoricamente um cessar-fogo
se ndo houvesse garantias oficiais da retirada das forgas portuguesas
de Angola, do estabelecimento de principios democraticos, da liber-
dade de expressio, da abolicdo da censura, e do fim da ‘portugaliza-
¢ao’ de Angola e do povo angolano.

Além do aviso de Holden Roberto de nao dar tréguas até as
suas exigéncias serem satisfeitas, o missiondrio C. J. Parson, con-
sumando a adverténcia deixada no més anterior, trouxe a publico
o que disse serem «provas irrefutaveis» de trabalho for¢cado em
Angola. O documento recorda as evidéncias recolhidas no relaté-
rio de Henrique Galvao (1947), nas obras The African Awakening
(1954), de Basil Davidson, e Portuguese Africa (1959), de James
Dufty, e por autoridades catélicas em Angola. E enumera casos con-
cretos de assassinios de africanos por militares e civis portugueses
em aldeias proximas de Luanda, Quibocolo ou Bembe. Os varios
episodios de «violéncias barbaras» contra indigenas, de prisdes sem
julgamento prévio e de fuga massiva da populacio angolana ser-
vem de base a denuncia explosiva de C. J. Parson de existir da parte
do governo portugués uma politica de «extermina¢do deliberada»
em Angola:

Vimos as maos e as costas de homens que foram espancados e acoi-
tados sem misericordia, uma e outra vez, a fim de extrair deles uma
«confissio» ou de os forcar a calar-se (...) Mesmo agora, hd um
grande nimero de reféns nas maos das autoridades cuja vida depende
do capricho ou do temperamento das autoridades locais, homens
para os quais nao haverd julgamento, nem mesmo acusagiao formal,
e cuja morte serd creditada aos «terroristas». Se tudo isto é falso,
porqué a censura estrita, a expulsdo de observadores estrangeiros,
a hostilidade a comissdo da ONU e o acompanhamento cerrado da
missao do nosso proprio governo? (...) A prisdo e o assassinato de
africanos nio foram obra dos rebeldes, mas do exército e de civis
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armados, e é do seu terrorismo que os refugiados estdo a fugir para
o Congo. Nunca negdamos o horror do ataque inicial aos civis portu-
gueses, nem o defendemos. Mas ele é compreensivel, tendo em vista
o tratamento duro que os africanos tém sofrido ao longo dos anos.
Pagar atrocidade com atrocidade é rebaixar o proprio conceito de
civilizacdo e pode muito bem destruir toda a esperanga de reconci-
liacdo entre as racas. Isto ndo € histeria, por mais que o regime de
Salazar possa protestar, por mais que busque esconder a verdade dos
olhos do mundo. Esta é uma continuacao cruel e impiedosa de anos
de opressio contra pessoas desesperadas. A mancha desta Hungria
Ocidental nio serd apagada até que a opinido liberal em Portugal
volte a poder ser ouvida e a terra que muitos de nds ainda amamos

volte a ser verdadeiramente o que ja foi. 7

N

RETORICA OU MUDANCA? REAGCOES A REVOGACAO
DO ESTATUTO DO INDIGENATO

A 29 de agosto, um discurso de Adriano Moreira na Associacao
Comercial do Porto comunicando algumas reformas na administragio
ultramarina foi largamente citado nos jornais de Lisboa. O texto da
interveng¢ao foi divulgado pela Embaixada portuguesa em Londres e

67 «We have seen the hands and the backs of men who have been beaten and lashed
unmercifully, time and time again, in order to extract from them a ‘confession’ or to bludg-
eon them into silence (...) Even now, there are large numbers of hostages in the hands of
the authorities whose life depends on the whim or temper of local officials, men for whom
there will be no trial, no formal charge, in fact, and whose death will be credited to the
‘terrorists’. If these things are untrue, why the strict censorship, the exclusion of foreign
observers, the hostility to the UN commission, and the careful chaperoning of the mission
of our own Government? (...) the arrest and killing of Africans was not by the rebels but by
the army and armed civilians, and it is from their terrorism that refugees have fled into the
Congo. We have never denied the horror of the initial onslaught on Portuguese civilians, nor
do we defend it. But it is understandable in view of the harsh treatment that Africans have
suffered through the years. To repay atrocity with atrocity is to debase the very concept of
civilisation and may well destroy all hope of reconciliation between the races. This is not
hysteria, however much the Salazar regime may protest, however much they seek to blanket
the truth from the eyes of the world. This is a cruel and merciless continuation of years of
oppression against despairing people. The blot of this Western Hungary will not be effaced
until liberal opinion in Portugal is once again allowed to be heard and the land that many
of us still love can again become her true self».
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integrado em jornais britanicos. Na ONU, a delegacao portuguesa dis-
tribuiu aos servicos de imprensa largos extratos do texto. As propostas
de reforma foram apresentadas no dia seguinte em Lisboa por Adriano
Moreira e pelo subsecretario de Estado da Administragao Ultramarina,
Costa Freitas, numa conferéncia de imprensa, com representantes da
imprensa portuguesa e da estrangeira. Entre as mudangas enunciadas,
noticiou-se a criagdo de juntas de povoamento, com o fim de incre-
mentar a ocupacio da Africa portuguesa por elementos da metrépole,
e a reorganizagao dos corpos administrativos locais mediante a criacio
de regedorias. A representagiao dos indigenas nos Conselhos Legislati-
vos, em Angola e em Mogambique, passava a ser exercida por mem-
bros eleitos por essas regedorias (em substituicdo do sistema anterior
de dois vogais designados pelo governo) e os regedores seriam eleitos
pelos vizinhos da regedoria e «de acordo com os costumes indigenas»,
dizia-se. Mas a medida que suscitou mais aten¢do na imprensa foi sem
davida a revogacao do Estatuto do Indigenato.

A aboli¢do do Indigenato, o estimulo ao estabelecimento de portu-
gueses europeus nos territorios ultramarinos, a remodelagio da admi-
nistragao da Justica, a extensao das leis agrarias e a reestruturagao
da administracdo local foram comentados na Nota do Dia «Descen-
tralizagdo» (Didrio de Lisboa, 29.08.1961: 1), na qual se fez passar
uma expressao de duvida sobre o alcance destas propostas. Apesar
de elas poderem ser, escreveu-se, «<um passo em frente — e um passo
decisivo — no caminho da descentraliza¢io», a nota advertia que
«como se canta no Barbeiro de Sevilha, ‘una voce poco fa...”». Dois
dias depois, a Nota «Indigenas e Assimilados» langava a pergunta,
num misto de expectativa e de reserva: «Ainda iremos a tempo?»
A revogacao do Estatuto do Indigenato, nas palavras citadas de
Adriano Moreira, vinha confirmar «uma igualdade completa e final
entre todos os povos portugueses sem distingdo de raga, religido ou
cultura». Na declaragdo transcrita, afastava-se a hipdtese de constitui-
rem tais reformas uma cedéncia ou um recuo perante as tensdes que
pesavam sobre Portugal, ou uma adaptagdo a suposta fatalidade com
que se vaticinava a emancipacao dos territorios africanos. A aboli¢ao
do Indigenato foi referida como a mais viva prova das vantagens para
aqueles que tinham estado sob a sua jurisdi¢cdo. Se um tal Estatuto,
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inscrito num eixo de continuidade com a Lei Organica do Ultramar
(1953), tinha sido, nos termos de Adriano Moreira, originalmente
introduzido para «proteger os costumes tradicionais e as instituigdes
politicas dos territérios do Ultramar com vista ao objectivo da assi-
mila¢do», a sua suspensdo, na mesma linha de raciocinio, explicar-se-
-ia pelo «desinteresse pela assimilacdo». Tal desinteresse, por sua vez,
seria compreensivel quando considerado segundo o critério exposto
das vantagens desse estatuto e do alcance de um estigio de evolugio
em Angola que se aproximava do triunfo da alegada tarefa historica
consignada a Portugal.

Recorde-se que, pelo Estatuto do Indigenato, os indigenas foram
reduzidos a um conjunto relativamente indiferenciado, mas unificado
pela sua distancia as formas «civilizadas» de vida a que a histéria
teria conduzido as sociedades europeias. Os «indigenas» seriam os
naturais do continente africano que ainda ndo tinham adquirido, pelo
menos em grau suficiente, os hdbitos e valores «civilizados», e que,
pelo primitivismo a que ficavam conotados, se viam privados, na
condi¢do de «nio cidaddos», de formas representativas de governo
e de direitos civis e politicos, e subordinados a um regime juridico e
administrativo que ndo se confundia com a constitui¢do politica da
metropole.®® A transi¢ao para o estatuto de cidaddo estava circuns-
crita aqueles que se conformassem a cultura, a lingua, aos valores
e ao estilo da vida da metrdpole, renunciando aos usos e costumes
tidos como caracteristicos do meio indigena. A missao de fazer «pro-
gredir» os indigenas rumo a «civilizacao» estaria a ser cumprida com
tamanho sucesso que, disse Adriano Moreira em agosto de 1961, tor-
nava dispensdvel uma lei reguladora da distingao entre cidadaos e
indigenas. A sua aboli¢do seria, pois, consequéncia da singularidade
colonial portuguesa, e também um meio de retificar a desorienta¢io
da opinido internacional:

Nio faltam acusagdes de que lhes recusamos a propria nacionali-
dade e afirmagdes frequentes no sentido de que o povo portugués

68 Cristina Nogueira da Silva, Constitucionalismo e Império: A Cidadania no Ultramar
Portugués (Coimbra: Almedina, 2008).
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estava submetido a duas leis politicas e por isso dividido em duas
classes praticamente ndo comunicantes. Foram repetidamente exi-
bidas as nossas estatisticas onde o ntimero de assimilados se conta
apenas por algumas dezenas de milhar. Tudo isto traduzia grave inji-
ria 4 ac¢ao de Portugal no Mundo, mas nao podemos saber até que
ponto foi explorado com éxito em desfavor dos nossos interesses,
quer do ponto de vista interno, quer do ponto de vista internacio-
nal. De pouco tem servido para esclarecer uma opinido publica mal
orientada afirmar que as estatisticas dos assimilados dizem respeito
apenas aos assimilados da primeira geracio. Nenhum resultado tem
podido demonstrar com verdade que sdo exactamente as vantagens
do Estatuto que explicam o desinteresse de uma grande massa em
optar pela assimilacdo (...) Visto que a principal razdo do Estatuto
estd no respeito pelo teor da vida privada das varias etnias, conclui-
mos pela oportunidade da sua revogacdo, em termos de ficar clara-
mente esclarecido que o povo portugués estd submetido a uma lei
politica que é igual para todos, sem distingdo de ragas, de religido ou
de teor cultural predominante.

No discurso entdo difundido, e em varias outras comunicacoes ante-
riores, Adriano Moreira inscrevia a missio colonial portuguesa no
amago do Estatuto do Indigenato. Incapaz de uma evolugao esponta-
nea, o indigena seria encaminhado, individual e coletivamente, pela
autoridade benevolente do colono. A conce¢do de uma inferioridade
civilizacional do indigena, mas suscetivel de superacao pelo con-
tacto com o portugués europeu, era tornada o fundamento de uma
politica colonial de teor paternalista, que, no discurso do Estado
Novo, se distinguia pela sua orienta¢dao para a educacdo e prote¢ao
dos povos africanos. A histéria colonial portuguesa destacar-se-ia
de qualquer outro processo de expansdo europeia pelo signo da
«igualdade do género humano», pela «capacidade para constituir
um povo sem preconceito de raga ou de religido» e pela «vontade de
viver em comum, pacificamente unidos em todos os continentes, fiéis
por toda a parte 2 mesma bandeira», preconizara Adriano Moreira
num outro discurso publicado meses antes na imprensa (Didrio de
Noticias, 03.05.1961: T € 7).
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As alocucoes de Adriano Moreira, senhor de uma «vocacio colo-
nial» que Manuel de Lucena sublinhou,® estio impregnadas da
ideologia da nagdao portuguesa como nag¢do império. A sua repro-
dugdo na imprensa estendia a toda a sociedade uma oratdria que,
a proposito da revogacdo do Indigenato, persistiu na simulacdo de
uma civilizagido feita de igualdade e afeto nas relacdes entre euro-
peus e africanos. A insisténcia numa voca¢ao messianica e no génio
ecuménico da nag¢do portuguesa fez com que as mudangas na admi-
nistracdo colonial surgissem sustentadas na nog¢ao de uma «forga da
hist6ria», que dava a nagio portuguesa a sua razao de ser, e revelava
a decisdo da guerra como rea¢do a uma ameaga contra a civilizagio.
A histéria transforma-se assim em lei que guia um rumo necessa-
rio da sociedade. Nesse género de transcendentalizacdao da historia,
a projecdo do futuro, necessariamente imperial, fornecia o sentido
do proprio passado, apesar de a proje¢io assomar como estando
fundada no retrospetivo. Dito de outro modo, a imaginacao do
futuro carregava a imaginac¢io sobre o passado. Elevado ao plano
providencial, o império era concebido como uma realidade intoca-
vel, atemporal, que pairava acima de todos os interesses, se confun-
dia com a vontade profunda do povo e ficava a salvo das criticas
na arena internacional. Seguindo de perto os termos de Fernando
Catroga,” o Estado Novo, em alianga com a Igreja, recuperou parte
da mitologia que a religido civil portuguesa (centrada na gesta dos
Descobrimentos) procurou interiorizar como memoria historica,
sobretudo a partir das ultimas décadas do século x1x. No entanto,
recatolicizou-a, com o objetivo de travar a laicidade republicana e
de a dotar de transcendéncia e providencialismo, em ordem a fazer
dos individuos atomos da sociedade de massa, agregados pela per-
tenga a um comum e por um sistema que se arroga guardido de um
consenso nacional sem conflitos sociais. O Estado Novo idealizou
e forjou a nagao como entidade organico-corporativa e imperial —
e ndo o contrario, como a ideologia o queria fazer crer.

69 Manuel de Lucena, Os Lugar-Tenentes de Salazar, Biografias (Lisboa: Alétheia, 2015),
283-308.

70 Fernando Catroga, A Geografia dos Afetos Pitrios (Coimbra: Almedina, 2014), 383-
384.
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A primeira impressao registada nalguns jornais britanicos, a de
que Portugal acabava de dar um passo decisivo para por termo ao
antigo enquadramento juridico da sua politica ultramarina, depressa
se revelou fogo de vista. Um certo deslumbre inicial ndo tardou a
ceder lugar ao pressentimento de que esta viragem juridica em pouco
mais se traduziria do que numa modificagio meramente terminolo-
gica. Problematizaram-se os efeitos da aplicagio das reformas e a
possibilidade e o significado do exercicio da cidadania debaixo da
alcada de um regime que limitava o acesso a informagao e desprezava
a participac¢do na vida social e na delibera¢ao politica. Na noticia de
primeira pagina do The Guardian «Decreto de Igualdade — Portu-
gal acaba com lei antiga» [«Decree of Equality — Portugal ends old
law»] (29.08.1961) relativizou-se que o decreto de Adriano Moreira
previa que «qualquer» pessoa poderia votar, desde que preenchesse
um namero de requisitos, entre os quais a competéncia para ler e
escrever.”* Ora, fez notar o jornal, larga proporc¢ao da populag¢ao dos
territorios era iletrada e o nimero de escolas era ainda insuficiente,
pelo que s6 a muito longo prazo o novo plano viria a ter resultados.
O fim do Estatuto do Indigenato nao faria, além do mais, desaparecer
os efeitos de uma visao colonial visceralmente diferenciadora.

Igualmente reticente, o The Times (29.08.1961) acentuou a adver-
téncia deixada por Adriano Moreira de caber a lei definir as condi-
¢oes nas quais todos esses «cidaddos» interviriam ativamente na vida
politica, de acordo com o principio de que o poder deve sempre ser
exercido por aqueles mais talhados para tal. Mesmo em setores da
imprensa que pareciam contemporizar ou que pelo menos mostravam
dar o beneficio da duvida a Portugal, a reag¢do as reformas foi bastante
desesperancada. Enunciada no The Daily Telegraph (29.08.1961)
como a medida «mais importante na histéria do Ultramar de Portu-
gal desde a abolicao da escravatura nos territorios africanos», a revo-
gagdo do Estatuto do Indigenato é, todavia, interpretada como um
meio para fortalecer os lagos entre Angola e Portugal, confirmando

71 No que se refere a este assunto, ver também Elizabeth C. Vera Cruz, O Estatuto do
Indigenato e a Legalizacdo da Discrimina¢do na Colonizacdo Portuguesa (Lisboa: Novo
Imbondeiro, 2005).
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que estava longe das inteng¢oes do regime de Salazar encaminhar o
territério para a independéncia. O poder colonial de velha guarda
nio ia mudar. O Daily Herald reagiu a estas propostas de reforma
com ironia, desconsiderando o poder real do estatuto da cidadania
num momento em que, fugindo da repressdo e das bombas napalm,
a populag¢do angolana debandava em massa para o Congo, e calcu-
lando que, sendo Portugal uma ditadura, o direito de votar significaria
apenas uma coisa de facto — o direito de votar por Salazar («Angola
is free — to vote for Salazar», 29.08.19671).

Num artigo de primeira pagina do Le Monde (30.08.1961), pre-
via-se também a ineficacia do reconhecimento da cidadania a popu-
lagdes que ambicionavam a liberdade, e o risco de a nova politica
mergulhar o territorio na «terrivel tragédia» que a Argélia sofria ha
varios anos. As mudangas introduzidas pelo ministro do Ultramar
traduzir-se-iam, na leitura proposta numa outra crénica dessa pri-
meira pagina do Le Monde, na abertura de «graves dificuldades»
para a politica portuguesa de integracio em Africa [«Lisboa ofe-
rece a igualdade as populagdes autdctones. A politica de integragcao
portuguesa em Africa ird defrontar-se com graves dificuldades» —
«Lisbonne ayant offert ’égalité aux populations autochtones. La
politique portugaise d’intégration en Afrique se heurtera a de graves
difficultés», 30.08.1961: 1]. Se 0 envio massivo de colonos podia ter
um efeito salutar no moral dos portugueses, havia contudo o perigo
de exasperar as populacdes autdctones, vendo as suas terras passar
para propriedade estrangeira, e de acirrar os ardores nacionalistas,
que tinham na reforma agraria e na independéncia total e imediata as
principais bandeiras da sua campanha. A atribui¢do da cidadania e
dos direitos associados seria provavelmente pouco sedutora quando
confrontada com o fragil balanco da assimilagdo e das condi¢des de
vida e de trabalho dos cerca de quatro séculos de regime colonial em
Angola e quando considerada a luz dos «direitos» — as aspas sao do
proprio autor da crénica, Eric Rouleau — auferidos pela populagio
em Portugal. A igualdade politica entdo averbada vinha ja fora de
tempo e estava nitidamente abaixo da igualdade prometida pelos
movimentos anticoloniais, concluia Eric Rouleau. «Se Portugal
tivesse decretado a integragao total das populagdes indigenas alguns
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anos antes», escreveu o cronista, «a adesdo de parte da populagio
poderia ter sido assegurada». Mas, naquele momento, «a aposta era
deveras arriscada». A atribui¢do da cidadania a toda a populacio e
a proposta de acelerar a implantagdo de portugueses europeus em
Africa ndo seriam mais do que uma estratégia do governo para fazer
oscilar perspetivas de emigragdo e privilégios econémicos aos olhos
de uma populagao prestes a ficar cansada com uma guerra que cus-
tava ja bastante caro aos portugueses e tinha implicado a duplicagio
do or¢amento das For¢as Armadas entre 1960 € 1961.7*

Estava a vista de observadores e reporteres estrangeiros mais atentos
que o fim do regime do Indigenato, tal como proclamado por Adriano
Moreira, subsumia todo o passado colonial portugués ao legado da
assimilagdo, fazendo tdbua rasa de uma longa histéria marcada pela
prevaléncia, no século x1x, de uma ideologia esclavagista, colhida na
visdo do darwinismo social e do horror ao mesticamento, e, no século
xX, pelo nacionalismo autoritdrio e anti-igualitario.”> Recorde-se que
a senda da assimilacdo, e com ela a apologia do lusotropicalismo,
foi acolhida sobretudo na década de 1950, quando o regime, esma-
gado pela pressdo internacional, operou a revisao constitucional que
escamoteou a situacdo das coldnias. De resto, ndo tera passado des-
percebido a alguns desses cronistas — pelo menos o subtexto que se
descobre nalgumas das suas publicagdes assim o permitem deduzir —
que a sociedade poés-indigenato seria feita de «cidaddos» politica e
civilmente organizados em condigdes tedricas de igualdade, mas em
que o negro ndo passava de recetor da civilizagio de que Portugal
seria transmissor, a custo da expropriacio dos padroes de vida, dos
valores e da cultura proprios das sociedades africanas. S6 a civilizagio

72 A este respeito, ver Licia Ferreira e Cristina Pedra, «Despesas coloniais do Estado Por-
tugués 1913-1980», Revista de Historia Econdmica e Social, n.° 24, (1988): 89-103.

73 Para uma visdo de longo alcance sobre o enquadramento juridico dos territérios colo-
niais portugueses ver, por exemplo, Cristina Nogueira da Silva, A Construcio Juridica dos
Territérios Ultramarinos Portugueses no Século XI1X — Modelos, Doutrinas e Leis (Lisboa:
ICS, 2017). A historiadora analisa a constru¢io juridica e administrativa dos territorios
ultramarinos, pensada nos séculos XI1X e XX e concretizada no século x1x, referindo-se ao
«assimilacionismo legislativo» da politica colonial portuguesa de Oitocentos como uma
invenc¢io da doutrina colonial, e enumerando varios entraves (estruturais, institucionais,
culturais e préprios da administragio colonial) a extensdo da organiza¢ido administrativa
e judicial da metrépole aos territorios ultramarinos.
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do portugués branco seria genuinamente boa e, portanto, s6 a histo-
ria de Portugal, que se confunde com a histéria do poder colonial,
era concebida como verdadeira. O projeto de perenidade do impé-
rio portugués, por sua vez, impunha-se nio como um ideal ou sinal
de soberba, mas como um direito indeclindvel, suficiente para santi-
ficar os meios necessarios a sua realizagio. O imagindrio-crenga do
império portugués era, pois, contrario a pluralidade de civilizagdes.

Ainda que ndo se pretenda estabelecer aqui nexos deterministi-
cos, é razoavel afirmar que as reformas na politica ultramarina dese-
nhadas em agosto de 1961 devem ser avaliadas levando em conta
a crescente pressdo internacional que se acumulava sobre o regime,
plasmada e acrescida na imprensa estrangeira, e a sua coincidéncia
com a proclamagao da guerra em Angola. A criacao das regedorias,
dando continuidade ao invento de programas de coloniza¢io rural
e de reordenamento territorial das populagdes rurais em Angola no
segundo poOs-guerra, serviria certamente o controlo militarizado das
populagdes e a inibi¢io do apoio dos camponeses africanos aos gru-
pos insurretos. Havia ainda, é certo, o dilema aberto pela politica de
assimilagado, entre a promog¢ao ao estatuto de «cidadao» e as inconve-
niéncias da desvinculag¢do dos indigenas a autoridade tribal. O obje-
tivo da assimilagdo, ao introduzir um fator divisério juridicamente
consagrado entre assimilados e indigenas deixava, no intervalo entre
estes extremos, num vazio legal, a figura do destribalizado, votado
a uma perigosa indefini¢do.”* As medidas promulgadas por Adriano
Moreira, conformes aos intentos reformistas que tinha manifestado
enquanto académico na década anterior — como se depreende em
escritos e em conferéncias que apresentou nos finais da década de
1950 e principios da década de 1960, coligidos e comentados por
Manuel de Lucena —75 deixam antever um empenhamento em solu-

74 Diogo Ramada Curto e Bernardo Pinto da Cruz, «Destribalizagio, regedorias e desen-
volvimento comunitdrio: notas acerca do pensamento colonial portugués (1910-1965)»,
Praticas da Histdria, Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past, n.° 1, (2015):
113-172.

75 Segundo o estudo de Manuel de Lucena publicado postumamente [Os Lugar-Tenentes
de Salazar, Biografias (Lisboa: Alétheia, 2015), 265-371], a ligagio de Adriano Moreira
as colonias tinha-se iniciado no contexto da sua atividade de ensino na Escola Superior
Colonial, onde lecionava matérias do campo juridico e de Administragio Colonial. Na sua
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cionar esses dilemas, e também em conciliar o nacionalismo de essén-
cia imperial do Estado Novo com o rumo da internacionaliza¢do dos
debates sobre a questdo colonial, que faziam da diferenga estrutural
e legalmente instituida entre «cidadaos» e «indigenas» e da vigéncia
do trabalho for¢ado temas de vulto na critica ao sistema colonial por-
tugueés.

Numa conjuntura de vasta mobilizacao militar e civil para Angola
e da escolha da via bélica para conservar o poderio imperial portu-
gués, alvo de todas as atengdes dos paises afro-asiaticos, dos governos
aliados e dos media internacionais, as propostas de Adriano Moreira
constituem — é possivel interpreta-las assim — um esfor¢o — mais
um — para moldar as perce¢des na politica internacional, no sentido
de convencer sobre as alegadas boas inten¢oes do Estado Novo em
matéria de integracdo multirracial e da auséncia de discriminagao nos
territérios de soberania portuguesa. Contrariamente a uma nogio de
isolacionismo do regime salazarista, a esfera internacional mostrou
condicionar as burocracias metropolitana e colonial portuguesas, e os
dirigentes do Estado Novo provaram estar dispostos a reagir, tudo
para justificar a perpetuidade do seu império.

NOTAS FINAIS. DA IMPROBABILIDADE
DE ESCAPAR A DIPLOMACIA MEDIATICA

Tendo sido negado o rumo da negociagio ou sequer da consulta,
interna ou externa, no sentido da descolonizagio, Salazar respondeu
a situacdo geral de crise em abril de 1961 com uma sentenca de forca

dissertacao O Problema Prisional do Ultramar (1954) — de que foram arguentes Marcello
Caetano e Silva e Cunha —, e que o levara a Angola e Mogambique para colaborar na
reforma dos servigos prisionais do ministro Sarmento Rodrigues, Adriano Moreira pos-
tulava uma alteragdo do regime de intervencio judicial, pondo em causa o seu carater
obrigatdrio nas detengdes e outras privagoes de liberdade fisica. Em artigos posteriores,
propds solugdes politicas e legislativas envolvendo a reformulagio de organismos de coor-
denac¢do econdmica e mudangas nas relagoes de trabalho, que incluiam a uniformizagio
dos critérios de fixacio dos saldrios minimos, a extensao ao Ultramar da lei de contrataciao
coletiva, a aboli¢do das san¢des penais por quebra de contratos de trabalho, a criacdo de
Inspe¢des do Trabalho nos territérios ultramarinos e a aplicagio do regulamento de higiene
e seguranca.
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para Angola difundida nos media e com uma remodelagao ministerial
anunciada pela via da desinformagio, que silenciou a tentativa frus-
trada de golpe liderada por Botelho Moniz. Uma vez proclamada a
guerra, ndo se tratava ja, para Salazar, de se identificar ou nao com
a capacidade de propaganda da imprensa e a cenografia medidtica
do poder, porque ele estava compelido a enveredar nessa direcdo ao
escolher a violéncia bélica como instrumento do Estado. O deflagrar
da guerra foi um processo que fez Portugal reviver formas de acio
politica onde a imprensa tem uma condi¢ado estrutural, e que Salazar,
tanto quanto possivel, tinha procurado evitar. O apelo a mobiliza¢ao
para a guerra, o recurso a propaganda da imprensa, o militarismo
como fator capital para o projeto de preservagio do império cons-
tituem orientagdes colocadas em movimento que ndo eram especial-
mente estimadas por Salazar, mais adepto de «matar os conflitos antes
da nascenca», como escreveu Manuel de Lucena.”® Mas, a medida que
elementos da oposi¢cao ao governo e ao regime colonial viam a sua
agenda acolhida pelos media, Salazar foi impelido a ter em conta o
seu ritmo e fei¢do, e a fazer da imprensa um vetor que o regime com-
prometeu no propésito de influir no animo da populacado, e de pro-
mover a pulsio para a guerra.

Na reta final de 1961, 0 regime prosseguiu a sua propaganda de
mobilizagdo para a guerra. A entrada no més de setembro, com o
recomego das chuvas, deixava antever duros sacrificios para os sol-
dados, mas a imprensa portuguesa induzia a impedir uma quebra no
moral das tropas e transmitia uma ideia de éxito nas missoes das
Forgas Armadas. Pelo que foi dado a conhecer nos jornais de Lisboa,
as forgas militares procediam a reocupac¢do militar e administrativa
e a recuperagao econdmica das povoagdes de importancia estratégica
no norte de Angola, em especial de Nambuangongo. A 8 de outubro,
a toda a largura da primeira pagina de O Século, em letras maiusculas,
tom rubro, o titulo sensacional dd a nova: «Anuncia-se oficialmente:
As nossas tropas dominam por completo o terrorismo no Norte de
Angola. Estdo ja ocupadas todas as povoagdes e postos administrati-

76 Manuel de Lucena, A Evolug¢do do Sistema Corporativo Portugués I — O Salazarismo
(Lisboa: Perspetivas e Realidades, 1976).
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vos e entrou-se numa fase de meras operagdes de policia, perseguindo
bandos de assassinos que vagueiam ainda nas florestas». No comuni-
cado do Servi¢o de Informagao Publica das For¢as Armadas, dava-se
por concluida a reocupacao do Norte do territorio, garantindo-se o
reforco da vigilincia ao longo da fronteira dos distritos do Zaire e
Uige e o regresso dos angolanos que se tinham refugiado no estran-
geiro. O novo governador-geral de Angola, General Venancio Deslan-
des, assegurava terem as tropas portuguesas derrotado o terrorismo
na regido norte e banido a rebelido no territério; a mobilizagao de
forcas para a guerra teria agora de ser suplantada pela mobiliza¢ao
de uma forca de trabalho. Era a proclamag¢do do fim da guerra, anun-
ciada em registo quase épico nos matutinos e em titulos bastante mais
comedidos nos vespertinos.

Trés semanas depois, a partir de Leopoldville, Holden Roberto con-
tradisse a declaracdo do término da guerra, nomeando-a como «uma
mentira dos colonialistas portugueses». E revelou aos corresponden-
tes estrangeiros (Le Monde, 27.10.1961: 5) a sua firmeza em perdurar
na luta, caso Portugal persistisse na sua recusa em conceder o direito
de Angola a autodeterminacao. Para Holden Roberto, a guerra iria
continuar; mais até, estava-se ainda apenas no seu comego.

Facilmente se poderiam reproduzir os termos realistas, dominantes
entre os atores e os teoricos das relagdes internacionais e da ciéncia
politica, de ser a guerra a continuagao da politica de Salazar por outros
meios. A subscri¢do da lente realista para abordar o processo politico
no deflagrar da guerra em Angola significaria contudo a sujei¢ao ao
postulado da incompatibilidade da ética e da politica nas relacdes
entre Estados. Conceber-se-ia assim a existéncia destes ultimos como
uma espécie de condigao expectavel de guerra, sendo naturalizadas
as acdes com vista ao reforco da soberania do Estado ou a maximi-
zagdo da sua poténcia militar. Ainda que a violéncia («preventiva» e
«punitiva»),”” o medo e a intimidagao ocupassem um lugar de monta
no sistema de poder do Estado Novo, uma tal perspetiva, acordada
no principio da consubstancialidade entre o poder politico e a guerra,
obsta a uma compreensiao do desempenho de Salazar e do papel dos

77 Fernando Rosas, Salazar e o Poder (Lisboa: Tinta-da-china, 2012), maxime 196-210.
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media, em particular da imprensa escrita, na guerra que irrompeu em
Angola em 19671.

Este capitulo tornou claro como, uma vez decidida a mudanga no
plano da assuncdo da guerra em termos comunicacionais, a imprensa
foi sujeita a investidas que procuraram converté-la em agente de um
conjunto de formas de manipulagio que combinam ja ndo s6 infor-
magao adulterada, mas propaganda de mobilizagio para a guerra e
propaganda imperial, no intuito de engendrar um propdsito nacio-
nal e criar para os portugueses uma visio do mundo, central para
a sua percecao de si proprios. Como explica Boorstin, ao distinguir
a propaganda dos pseudo-acontecimentos, na propaganda os factos
estdo sub-representados, mas a representagdo em si nao é ambigua:
a propaganda «sobresimplifica a experiéncia».”® Os valores infla-
mados pela propaganda imperial passaram, a partir de meados de
19671, a aparecer clara e inequivocamente conectados com a guerra.
A guerra em Angola, dizia-se, nao ataca mas defende as «provin-
cias ultramarinas», mata os inimigos sem que nela morram forgas da
sua nagdo. A inscri¢do da guerra no quadro de uma salvaguarda da
civiliza¢ao ocidental e o apelo a unidade em torno do império portu-
gués no contexto da Guerra Fria sdo indicativos de que o regime de
Salazar teve também de jogar — e soube fazé-lo — no tabuleiro da
«diplomacia medidtica».” Socorreu-se da imprensa como um canal
de comunicagio pelo qual, para 1a da diplomacia tradicional, fazia
passar uma mensagem em que forjava a pretensa legitimidade na
preservacao do dominio colonial portugués e camuflava o seu desfa-
samento do novo espirito internacional.

Importa ressalvar, por fim, que nio se subscreve aqui a noc¢do de
que a assimetria da situagdo da comunicagao (entre destinador e desti-
natario) se materializaria fatalmente numa relacio mecanicista direta
e numa instantaneidade dos efeitos da propaganda. O cruzamento

78 Daniel J. Boorstin, Democracy and its discontents: Reflections on Everyday America
(Nova Iorque: Random House, 1974), 142.

79 Philip M. Seib, Headline Diplomacy: How News Coverage Affects Foreign Policy
(Westport CT: Praeger, 1997); Timothy E. Cook, Governing the News — The News Media
as a Political Institution (Chicago: The University of Chicago Press, 2005); Jesper Strom-
back, «Four phases of Mediatization: an Analysis of the Mediatization of politics», The
International Journal of Press/Politics, n.°13 (3), (2008): 228-246.
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com os debates internacionais e com as publicacdes na imprensa
estrangeira, e também as novas investidas da oposi¢do a Salazar vém
romper com uma putativa eficicia da propaganda do Estado Novo.
Em meados de novembro, com o aproximar das elei¢oes legislativas,
a imprensa noticiou um desvio de um avido da TAP vindo de Casa-
blanca por um grupo de seis passageiros armados que, ao sobrevoar
Lisboa, lancou milhares de panfletos, subscritos pela Frente Antitotali-
taria dos Portugueses Livres no Estrangeiro e assinados por Henrique
Galvio, denunciando a farsa eleitoral que se realizaria dias depois.
Os editoriais de primeira pagina dos matutinos apressaram-se a falar
de um «novo ato de pirataria», trazendo a reminiscéncia o episodio de
assalto ao paquete Santa Maria. Estas acdes da oposicdo e a ideia de
uma contrapropaganda sdo, por si s, significativas para se afirmar
ser o poder dos meios de comunicacdo mais convenientemente con-
ceptualizado por uma nog¢ido de influéncia social, que nio esta desli-
gada do tecido contextual ou interpretativo de rececao, do que pela
alusdo a uma manipulagio total.® Novas possibilidades para se man-
ter através da politica do «tudo ou nada» da integralidade imperial da
nagao portuguesa, através da fuga para a frente, mas também novas
tensdes, contradigoes e fraturas irdo atravessar o regime.

80 Se os media sio altamente ativos em produzir formas de representagdo, um modelo
top-down que vé as correntes de opinido como agente passivo ao trabalho dos media e da
propaganda estatal é inadequado para compreender os media, que produzem essas conce-
¢des mas nao se desligam dos sentimentos publicos [Daniel C. Hallin, «Between Reporting
and Propaganda: Power, Culture and War Reporting», in Selling War — The Role of the
Mass Media in Hostile Conflicts — from World War I to the War on Terror, eds. Josef See-
thaler, Matthias Karmasin, Gabriele Melischek e Romy Wohlert (Bristol e Chicago: Intel-
lect, 2013), 93-106]. Boas sinteses das vdrias perspetivas e investigagdes sobre a influéncia
dos media, uma discussio que atravessa desde ha um século os estudos de comunicagio
no interior de diversas disciplinas das ciéncias sociais ou em areas de tipo interdisciplinar,
encontram-se em: Philippe Breton e Serge Proulx, A Explosdo da Comunicag¢io (Lisboa:
Bizancio, 1997 [1989]); Denis McQuail, Mass Communication Theory. An Introduction
(Londres, Thousand Oaks e Nova Deli: Sage, 1994 [1983]); Enric Saperas, La Sociologia de
la Comunicacion de Masas en los Estados Unidos. Uma Introduccion Critica (Barcelona:
PPU, 1992); Melvin L. DeFleur e Sandra Ball-Rokeach, Theories of Mass Communication
(Nova Iorque: Longman, 1989); Mauro Wolf, Teorias da Comunicagio (Lisboa: Editorial
Presenga, 1987 [1985]); David L. Altheide e Robert P. Snow, Media Logic (Beverly Hills,
CA; Londres: Sage, 1979).

328 | TANIA DOS REIS ALVES



O GRANDE DRAMA

REPORTANDO O OCASO
DO ESTADO PORTUGUES DA INDIA






Enquanto a guerra em Angola expunha o sistema colonial e o Estado
Novo a uma rece¢do arrebatadora entre alguns setores da imprensa
estrangeira, as intervencoes de Jawaharlal Nehru no Parlamento
indiano e em conferéncias citadas nos jornais deixavam perceber uma
mudanca na orientagio do primeiro-ministro indiano face ao pro-
blema colonial portugués. Nos meses anteriores, Nehru tinha surgido
a defender que s6 as Nagoes Unidas podiam resolver a guerra em
Angola através de sangdes econdmicas, e a alentar a Assembleia Geral
a debater as obrigacoes de Portugal de facilitar informagido sobre os
seus territorios ultramarinos. Contudo, a partir de meados de agosto
de 1961, Nehru comegou a manifestar-se publicamente sobre a neces-
sidade de encarar outros métodos para libertar Goa do dominio colo-
nial portugués. Apés a derrocada do império britinico na India em
1947, 0 governo indiano veio a conseguir a entrega, pela via da nego-
ciacdo, dos estabelecimentos de Pondicherry governados pela Franga.
Mas continuou a defrontar-se com a intolerancia de Salazar, que per-
sistia na garantia de que nenhuma cessdo de parcelas territoriais de
Portugal seria sujeita a discussdo. Nesse més de agosto, pouco depois
de ser conhecida a ocupagio da fortaleza de S. Joao Baptista de Ajuda
pelo Daomé, a imprensa expos ante os leitores a integracido de Dadra
e Nagar Aveli na Unido Indiana, enclaves que haviam dado origem a
uma longa querela entre Portugal e a India.” A imprensa portuguesa

1 Sandrine Begue, La Fin de Goa et de I’Estado da India: Décolonisation et Guerre Froide
dans le Sous-Continent Indien (1945-1962) (Lisboa: Colec¢do Biblioteca Diplomatica do
Ministério dos Negocios Estrangeiros, 2007), 997-1039; Valentim Alexandre, Contra o
Vento. Portugal, o Império e a Maré Anticolonial (1945-1960) (Lisboa: Circulo de Leitores,
2017), 256-271.
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concedeu desde entao um destaque cada vez mais pronunciado ao
que indicou ser o afastamento progressivo de Nehru da postura da
nio-violéncia na sua relacdo com o governo portugués. Nehru apa-
receu a esclarecer que o decreto formalizando a inclusao de Dadra e
Nagar-Aveli eliminava constitucional, juridica e oficialmente o impé-
rio portugués no espago da Unido Indiana. Tinha chegado a hora da
retirada portuguesa do subcontinente. Goa, Damao e Diu, advertiu
Nehru, ndo tardariam a ser integrados na Unido Indiana, fosse por
meios pacificos, fosse recorrendo a forga.

TERTIUS GAUDENS, DIVIDE ET IMPERA
A LUTA PELA OPINIAO INTERNACIONAL
ANTES DA AGCAO DE FORGA

No ultimo trimestre de 1961, quando em Lisboa se difundiam noti-
cias de uma vitéria a vista das Forcas Armadas portuguesas em
Angola, Nehru ganhou grande visibilidade na imprensa a propdsito
de um coléquio organizado em Nova Deli, em meados de outubro,
pelo Conselho Indiano para a Africa. Personagem eminente na cena
internacional pela apologia do neutralismo, do anticolonialismo e do
pacifismo, Nehru assomou a qualificar a questao angolana de «tragé-
dia enorme», comparando a situagio racial na Africa portuguesa ao
regime de segregacdo que perdurava na Africa do Sul, e a reprovar a
atuacao dos paises que de algum modo ajudavam Portugal. Nehru
prometia auxilio moral e material a todos os que, nas suas palavras,
lutassem contra o «regime totalitirio que reina em todas as coldnias
portuguesas, com a sua odiada policia e o seu poder militar». Ape-
lou também a coordenacdo de esforgos entre «todos aqueles que ini-
ciaram a luta contra o colonialismo portugués para que o seu fim
seja mais rapido» e a consciencializagao publica contra o dominio
colonial: «Todos devem trabalhar resolutamente para mobilizarem
a opinido publica mundial e conquistarem o apoio das nagdes, den-
tro e fora da ONU, para se desferir o golpe mortal no colonialismo
portugués» (Didrio de Lisboa, 24.10.1961: 16). O coléquio ficou
ainda marcado pelas reivindica¢des de Nehru a respeito do Estado
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Portugués da India. Na inauguracio do encontro, o primeiro-minis-
tro indiano declarou que «catorze anos depois da independéncia, Goa
continua a ser uma nddoa no solo indiano». Apesar de recordar que
a India se recusara até entdo a utilizar os meios militares, a liberta-
¢do de Goa era nesse momento salientada por Nehru como «objetivo
urgente» e como passo «da maior importancia para a libertacdo das
outras col6nias portuguesas».

E na sequéncia da crescente pressio diplomatica exercida pela
Unido Indiana que a imprensa portuguesa colocou na agenda os inten-
tos de Nehru de fazer dos enclaves portugueses na India 4reas adminis-
tradas pelo governo da Unido Indiana. Ap6s o coléquio em Nova Deli,
a tensdo cresceu de ambos os lados da fronteira, plasmada no processo
noticioso que, de parte a parte, se embrenhava neste ambiente pro-
to-bélico e contribuia para dar expressio a acusagdes reciprocas de
provocagio. Jd em dezembro, sucederam-se na imprensa portuguesa
noticias de que Deli estava a multiplicar os raids aéreos sobre Goa e a
avancar patrulhas maritimas para as costas goesas. Por sua vez, os cor-
respondentes estrangeiros em Deli expuseram as explicagdes indianas
de o avolumar das tropas indianas em Goa constituir uma resposta a
«manobras agressivas» de Portugal (The Daily Telegraph, 06.12.19671:
1). O incidente em novembro envolvendo o navio indiano Sabarmati,
que, ao passar em 4guas territoriais portuguesas na ilha de Angediva,
a sul de Goa, teria sido alvejado por um cabo em fung¢io de vigilancia,
foi constantemente rememorado pelas fontes indianas. Logo depois,
a agéncia Press Trust of India reportou a entrada de soldados por-
tugueses em territério indiano, onde teriam disparado vdrios tiros,
e George Vaz, secretario do Goan Political Convention, fez mengao de
centenas de trabalhadores indianos das minas de Goa a abandonar o
territorio (The Daily Telegraph, 06.12.1961: 18).

Para o The Times (02.12.1961: 7), 0s gestos reciprocos de endu-
recimento mostravam a possibilidade de confrontos que em breve
poderiam ficar fora de controlo. O The Guardian (02.12.1961: 3)
partilhou a sua previsio de que Nehru teria uma dificuldade cres-
cente em continuar a sua politica da espera. E o The Daily Telegraph
(08.12.19671: 14) interrogava se, ap0s catorze anos de paciéncia, con-
tencdo e moderacdo exemplar da India, ndo se estaria a evidenciar
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um certo fim de Nehru. Até recentemente, concluia o jornal, seria
expectavel que Nehru recuasse ante a op¢do da agressdo, mas nesse
momento parecia pronto a sacrificar a sua reputagdo de fazedor da
paz para obter a aprovacao dos afro-asidticos por meio de um gesto
militante contra o colonialismo portugués.

O exacerbar da tensio em Goa nos finais de 1961 fez-se acom-
panhar por uma escalada na campanha portuguesa para angariar
representantes dos 6rgdos da imprensa estrangeira, iniciada ji nos
anos anteriores,* e especialmente acentuada por ocasido da sentenga
do Tribunal de Haia (1960). Nessa altura, o embaixador de Portu-
gal em Haia salientou ser «muito util» a possibilidade de «orientar
a imprensa portuguesa e os correspondentes estrangeiros no sentido
de entender a sentenga como vitéria».> A importancia de cativar a
imprensa estrangeira voltou a merecer sérias diligéncias diplomaticas
nos ultimos meses de 1961. Numa série de telegramas encaminha-
dos ao Ministério dos Negocios Estrangeiro portugués,* embaixado-
res em varios paises confidenciavam os seus esfor¢os em persuadir
diretores de jornais a enviar jornalistas a Goa a fim de, nas palavras
de Franco Nogueira,’ «examinar por si a normalidade da situacao».
Os embaixadores recebiam também instrugdes para exercer pressio
de forma a obter a publicagdo dos relatos desses enviados a Goa que
fossem favoraveis a Portugal.®

2 Sobre o processo de preparacdo das noticias e o papel decisivo de Franco Nogueira
como impulsionador do recurso a imprensa estrangeira como veiculo de contrainformacdo
aos ataques a Portugal, ver capitulo «Defesa pela propaganda, queda pelas armas», em
Maria Manuel Stocker (2011 [2005]), maxime pp. 283-301.

3 Telegrama 35, do embaixador de Portugal em Haia ao MNE (08.04.1960), em Vinte
anos de defesa do Estado Portugués da India (1947-1967), MNE (1967) (volume III).

4 Ver em especial Telegrama 77 (de Franco Nogueira dirigido ao embaixador de Portugal
em Karachi, 05.12.19671); Telegramas 481 e 482 (do embaixador de Portugal em Washin-
gton, Pedro Teot6nio Pereira, ao MNE, 05.12.1961); Telegrama 211 (de Marcelo Mathias
ao MNE, 07.12.1961); Telegrama 69 (do embaixador no Vaticano, Anténio de Faria, ao
MNE, 11.12.1961), em Vinte anos de defesa do Estado Portugués da India (1947-1967),
MNE (1967) (volume IV).

5 Telegrama 77, de Franco Nogueira dirigido ao embaixador de Portugal em Karachi,
05.12.1961, em Vinte anos de defesa do Estado Portugués da India (1947-1967), MNE
(1967) (volume IV).

6 Telegrama de Franco Nogueira dirigido aos embaixadores de Portugal em Londres,
Paris e Washington, 11.12.1961, em Vinte anos de defesa do Estado Portugués da India
(1947-1967), MNE (1967) (volume IV).
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E neste contexto de uma forte acdo diplomatica que a imprensa
noticiou a chegada a Goa de correspondentes estrangeiros. Os repor-
teres foram recebidos pelo governador-geral Vassalo e Silva, que des-
mentiu as noticias indianas de um refor¢o militar portugués e convidou
os jornalistas a visitar o territorio e a constatar a suposta liberdade e
calma entre a populacio bem como a auséncia de preparativos béli-
cos (Didrio de Noticias, 10.12.1961: 1 e 7). Entre os correspondentes
estaria um repérter do New York Times, Paul Grimes, cujas crénicas
telegrafadas de Pangim e citadas nos didrios portugueses contestavam
os dados de fontes indianas: os efetivos militares portugueses em Goa,
dizia Grimes, eram de cerca de 3 mil, e nio 1o mil ou 12 mil como
pretendiam os circulos oficiais de Nova Deli; ndo se viam tanques
nem avides de guerra nos aerodromos de Goa; nas dguas territoriais
do Estado da India a Armada Portuguesa contava apenas com uma
fragata e um navio mais pequeno; jovens passeavam de maos dadas
ou aglomeravam-se a porta dos cinemas, os fiéis dirigiam-se para as
igrejas, e conversava-se tranquilamente nas esquinas.

O ministro Franco Nogueira procurou também influenciar as
publicacdes estrangeiras a partir de Lisboa. Numa conferéncia de
imprensa, chamou a atenc¢do dos correspondentes para as «atitudes
de agressio da Unido Indiana e os seus propdsitos de violéncia e ane-
xacao» e denunciou «a maquina de propaganda indiana», as «menti-
ras indianas» e a «tempestade de ataques virulentos» contra Portugal
(O Século, 07.12.19671: 1). Goa ndo era nem nunca fora uma colénia,
refutou Franco Nogueira, que se referiu ao Estado Portugués da India
como o mais bem-sucedido triunfo da politica ultramarina portu-
guesa, uma politica multirracial e pluricultural, «<numa base de per-
feita igualdade, com os mesmos direitos e oportunidade para todos».

A defesa do império portugués no Oriente firmou-se uma vez mais
pela citagio de noticias, na imprensa portuguesa, que transmitiam uma
simpatia dos media internacionais com a condi¢ao do Estado Portu-
gués da India. O The Daily Telegraph, tal como citado em O Século
(06.12.19671: 1), arguia nada provar que os habitantes dos enclaves
desejassem libertar-se de Portugal e ajuizava ser «infinitamente preferi-
vel» para Nehru «tolerar a presencga dos portugueses do que enfrentar
as consequéncias incalculdveis de tentar expulsa-los pela for¢a»; e o
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Daily Mail, citado no Didrio de Lisboa (06.12.1961: 1), tera manifes-
tado o seu desagrado pela disposi¢io de Nehru de recorrer as armas
e imaginado uma inversio de papéis: «Porque o Sr. Nehru usa, literal-
mente, o chapéu branco da virtude e o Dr. Oliveira Salazar de Portugal
o chapéu preto do colonialismo, Nehru encontrara apoio nos meios
habituais e Salazar a condenacio no litigio de Goa. Neste caso, porém,
os chapéus deviam ser trocados. As pessoas razoaveis dirao que Nehru
¢ o agressor e Salazar o defensor de territorios que sdo portugueses ha
perto de 450 anos e a ninguém ameagam».

Nas noticias que perspetivavam a iminéncia de uma passagem a
acdo armada em Goa, a suposi¢io de um ataque comandado por
Nehru apareceu associada a agressdo chinesa contra a Unido Indiana,
que ameacava enviar as suas tropas para além da chamada Linha
MacMahon, adotada como demarcacgio da fronteira indiana do Nor-
deste. E importante ter em consideracio que, além da sempre latente
questdo de Caxemira, a India lidava entdo com incursdes militares da
China na regido dos Himalaias.” Os artigos no inicio de dezembro de
1961 encaminhavam a suspeitar que a agressao ao Estado Portugués
da India, a acontecer, seria uma estratégia para desviar a atencio de
um fracasso com a China. As noticias alertaram também para a realiza-
¢do de eleicdes dentro de trés meses, ponderando a hipdtese de querer
o governo indiano mostrar aos seus criticos que, mesmo nada podendo
fazer para expulsar os chineses, poderia pelo menos desembaragar-se
dos portugueses. A reviravolta de Nehru foi ainda relacionada com o
aumento da pressao dos lideres do nacionalismo africano, reunidos em
Bombaim para discutir o colonialismo portugués.® A nova postura nio

7 D. K. Palit, War in High Himalaya: The Indian Army in Crisis, 1962 (Londres: Hurst,
1991); Rob Johnson, A Region in Turmoil. South Asian Conflicts since 1947 (Londres e
Nova lorque: Reaktion, 2005), 117-140; Eric Margolis, War at the Top of the world. The
Struggle for Afghanistan, Kashmir, and Tibet (Nova lorque: Routledge, 2001), 119-133;
Sumantra Bose, The challenge in Kashmir: democracy, self-determination and a just peace
(Nova Deli: Sage, 1997); Sumit Ganguly, The Crisis in Kashmir: Portents of War, Hopes of
Peace (Cambridge: Cambridge University Press, 1997); Victoria Schofield, Kashmir in the
Crossfire (Londres: 1.B. Tauris, 1996).

8 A esterespeito, ver Resolu¢io do National Campaign Committee for Goa (11.12.1961).
A resolugio circulou na reunido de emergéncia do National Campaign Committee for Goa
realizada em Bombaim (07.12.19671). Nela, formulava-se um apelo ao governo da India e
aos restantes povos do mundo para que apoiassem o movimento armado de libertacdo de
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seria certamente alheia as expectativas dos movimentos de libertacao
na Africa portuguesa, que mostravam ansiar por um sinal da Unido
Indiana, vendo na queda de Goa a forca propulsora da sua descoloni-
zagdo, e que julgavam as hesitacoes de Nehru prejudiciais aos esfor¢os
dos africanos que em Angola combatiam Portugal.” Recorde-se que a
ligagado dos movimentos independentistas africanos aos nacionalistas
goeses ficara prenunciada na Conferéncia das Organizacoes Nacionais
das Colénias Portuguesas (CONCP), realizada em Casablanca em abril
desse ano, na qual se definiu o objetivo comum de promover «a con-
quista imediata da independéncia nacional e a liquidagao total do colo-
nialismo portugués».™

A definicio da situa¢do na imprensa portuguesa fez tibua rasa da
acao dos nacionalistas goeses para por termo a obsessao imperial do
governo de Lisboa.™ Um tal framing escamoteou o processo de desa-
gregacdo do poder ocidental na Asia no pés-guerra e da afirmagio
nacional da India, que facilitou a propagacio dos ideais de autode-
termina¢do e independéncia em Goa, inflamada com a elimina¢do

Goa, Damio e Diu contra o dominio portugués. Documento incluido no dossier «Corres-
pondéncias e telegramas 1961 (PAIGC, MPLA, UGEAN, MLGVC, FRELIMO, CONCP)»,
consultado na Fundacao Mario Soares.

9 Jainendrra Yadav, Nebru and Indian foreign policy (Nova Deli: A.B.D. Publishers,
2010), 125-143.

10 Nessa conferéncia participaram representantes de Angola, de Mocambique, da Guiné e
Cabo Verde, de Sdo Tomé e Principe, e de Goa. Como representantes de Goa, salientem-se
Pundolica Gaitonde, do Congresso Nacional de Goa, Jodo Cabral, delegado em Londres
da Liga Goesa, e Aquino de Braganga, do Partido do Povo de Goa. Sobre os Estatutos
da Conferéncia da CONCP, ver dossier intitulado CONCP, pertencente ao fundo Docu-
mentos Amilcar Cabral da Fundagio Mairio Soares [http://casacomum.org/cc/visualiza-
dor?pasta=04604.023.015].

11 Eram muitas as organizagdes nacionalistas goesas instaladas na Unido Indiana por
for¢a da sua interdicio em Goa, mas que mantinham apoios clandestinos no territério.
Maria Manuel Stocker (2011 [2005]: 161-162) elenca os grupos anti-Portugal na India, tal
como foram catalogados pelas autoridades portuguesas, em 1960: 0 Goan Congress Com-
mitte (1928), 0 Goan National Congress (1946), o Azad Gomantak Dal (1947), 0 Goan
People’s Party (1949), 0 Goan Liberation Council (1954), o United Front of Goans (1950),
0 Goan Action Committee (1954) e o Goan National Union (1954). Acrescente-se o Ran-
cour Patriotic, o Partido Socialista de Goa, a Unido dos Estudantes de Goa, os Serventes de
Goa, 0 Goan Nationalist Antifascist Party, o Goan Liberation Army, o Goan Political Con-
vention e 0 Goan Command. Esses grupos agiam em duas frentes: por um lado, incitavam
o governo da India a tomar posi¢des e, por outro, encorajavam os goeses a nio cooperarem
com as autoridades, a administragdo ou a justi¢a portuguesas.
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do Padroado do Oriente' e mais ainda com o fim do Raj britanico.
A ruina da soberania colonial britinica na India deixara as suas marcas
nos enclaves governados por Portugal. Sob o impulso das transforma-
¢oes em curso no Raj e num contexto em que destacados nacionalistas
goeses e hindus estavam presos ou tinham sido deportados para Africa,
a oposicdo politica em Goa, além de liberdades civis, passou a exigir,
a partir de 1947, a retirada do governo portugués dos enclaves na India
e ensaiou a execu¢ao de satyagrahas — uma forma de a¢io direta com
caracteristicas de ndo-violéncia.’ Salazar respondeu as tensdes locais,
assaz intensas em 1955 e amplificadas com as ameagas anticoloniais de
Bandung, aprovando, a 1 de julho desse ano (195 5), um novo Estatuto
para o Estado da India, que confirmava o projeto imperial e a politica
de centralizagao do Estado Novo. Deli reagiu com o agravamento do
cerco e um bloqueio maritimo a Goa e aumentou a pressdo diploma-
tica, que nao cessou de crescer ao longo dos anos seguintes.

Parte do enquadramento dessa imprensa, que fazia por ignorar os
grupos de oposi¢ao ao governo portugués em Goa, constantes durante
0s 450 anos da presenca portuguesa na India segundo Maria Manuel
Stocker,™ foi composto pela citagio da imprensa estrangeira. Com
efeito, a antevisdo de uma a¢do militar da Unido Indiana em Goa origi-
nou uma série de editoriais nos jornais britanicos e franceses nos quais
se calculava que a op¢ao da forca poria em xeque a influéncia de que
Nehru gozava nos conselhos mundiais. Na eventualidade de Nehru
enveredar pela for¢a armada, a sua agdo, sugeriram esses editoriais,
seria deplorada por muitos amigos da India na Inglaterra, um efeito ao
agrado de Portugal e dos nostalgicos do imperialismo britanico que se
regozijariam em colecionar espécimes de Nehrus caidos em desgraca. Se
as circunstancias fossem outras, estima-se no The Times (05.12.1961:
9), Nehru poderia encontrar uma via para usar a forga sem incorrer no
que o jornal chamou de auto-contradicao moral; mas, na situagio em

12 Sandrine Bégue, La Fin de Goa et de Estado da [ndia: Décolonisation et Guerre Froide
dans le Sous-Continent Indien (1945-1962) (Lisboa: Colecgao Biblioteca Diplomadtica do
Ministério dos Negocios Estrangeiros, 2007), 301-359.

13 Valentim Alexandre, Contra o Vento. Portugal, o Império e a Maré Anticolonial (1945-
1960) (Lisboa: Circulo de Leitores, 2017), 245-308.

14 Maria Manuel Stocker, Xeque-mate a Goa. O Principio do Fim do Império Portugués
(Lisboa: Texto Editores, 2011 [2005]), 37-69.
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causa, uma acao militar seria dificil de distinguir de atos de agressao
por motivos politicos que o governo indiano sempre lastimara. O The
Daily Telegraph (05.12.1961: 10) opinou que embora os enclaves por-
tugueses pudessem ser um estorvo para a India, eles nio causavam qual-
quer dano, exceto para o orgulho indiano, e observou que «nenhum
bem pode vir de procurar uma vitéria facil para remediar ou esconder
uma derrota ou de inventar uma ameaga para distrair a aten¢ao de um
fracasso». Também o parecer do The Guardian (08.12.1961: 10) foi
inequivoco: tentar resolver um problema mediante uma a¢io unilateral
envolvendo for¢a militar aumentaria a anarquia numa «selva interna-
cional» que ja era andrquica o suficiente. E, de qualquer forma, Goa
acabaria por se incorporar na India em breve, pois o império portugués
nao tinha como sobreviver por muito mais tempo.

A generalidade dos textos da imprensa britanica e francesa no
ultimo trimestre de 1961 revelava fortes reservas ao recurso a via
armada, por preverem vir esta a custar a credibilidade da aura pacifista
de Nehru e a reverter a favor da retérica de vitimizagio portuguesa.
Essa retorica conheceu um momento particularmente expressivo
aquando da incorporacao formal dos enclaves de Dadra e Nagar
Aveli na Unido Indiana, em agosto de 1961. Na imprensa portuguesa,
as noticias referiram o episddio como uma transgressio da sentenca
do Tribunal Internacional da Haia, que, no ano anterior, considerara
Portugal beneficiario de um direito de passagem de pessoas e bens
entre os referidos territorios e a costa de Damao, o que a propaganda
diplomatica portuguesa convertera numa «vitdria efémera» para Por-
tugal.”s Importa salvaguardar que a decisdo do Tribunal entendia que
esse direito de passagem nao abrangia forgas militares e policiais, pelo
que a Unido Indiana ndo violava as suas obrigagdes ao impedir o
transito de forcas portuguesas armadas pelo seu territorio. A sentenga
de Haia, insistentemente rememorada apds as ocorréncias em Dadrd e
Nagar Aveli, foi explorada nos jornais portugueses como constituindo
um aval ao dominio portugués no Oriente e a sua tdo propagandeada
funcdo de defesa do legado catélico ocidental na India.

15 Valentim Alexandre, Contra o Vento. Portugal, o Império e a Maré Anticolonial (1945-
1960) (Lisboa: Circulo de Leitores, 2017), 709.
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Todavia, pode-se supor que a saturacao causada pela guerra de
Angola — que valeu uma condenagdo a Portugal pela comissiao de
tutela na ONU no dia seguinte as eleicoes para a Assembleia Nacio-
nal em Lisboa — e pelo que ela evidenciava da reniténcia portuguesa
em negociar com os movimentos independentistas estaria na origem
de um clima de opinido disposto a contemporizar com opgoes limite
para cessar a situagao colonial excecional do regime portugués. No
Departamento de Estado norte-americano, os relatorios do embai-
xador americano na India, John Kenneth Galbraith, reconhecido
académico critico da economia de consumo do século xx e oposi-
tor perentério do regime colonial portugués, teriam uma influéncia
determinante no modo americano de conceber a situac¢do.'s Nesses
relatorios, Galbraith insistiu em colocar a questdo no contexto mais
genérico do colonialismo em que perseverava o governo de Lisboa,
contemplando os enclaves portugueses de Goa, Damio e Diu como
parte integrante do subcontinente indiano.*”

Votados ao infortinio a agdo diplomatica, o bloqueio de recursos
e a ameaga de satyagraha para obrigar os portugueses a sair de Goa,
Damaio e Diu, era agora a superioridade militar indiana que prenun-
ciava por fim ao confronto entre dois Estados que colidiam com proje-
tos de feicao nacionalista em rumos antagénicos. Se se levar em conta
essa esmagadora superioridade militar indiana, que tornava pratica-
mente certo um desfecho vitorioso para as for¢as de Nehru em caso de
conflito aberto, pode-se inferir ser no campo da perce¢ao publica inter-
nacional que se desenrolam as jogadas do governo indiano nas vésperas
do avango sobre Goa. Mais do que uma questio estritamente militar,

16 Para uma perspetiva mais desenvolvida das diligéncias norte-americanas, de Galbraith
em especial, e das dos britanicos em Nova Deli, no quadro da Guerra Fria, ver Paul M.
McGarr, The Cold War in South Asia, Britain, the US and the Indian Subcontinent, 1945-
1965 (Cambridge, Nova lIorque: Cambridge University Press, 2013), maxime capitulo «The
best of friends: Kennedy, Macmillan and Jawahardal Nehru», 94-98; B. M. Jain, «The
Kennedy administration’s policy towards colonialism: a case study of Goa, 1961, in the
Indian context», The Indian Journal of American Studies, n.°14 (2), (1984): T145-154; Rob-
ert J. McMahon, «Choosing sides in South Asia», in Kennedy quest for victory: American
Foreign Policy, 1961-1963, ed. Thomas Paterson (Nova lorque, Oxford: University Press,
1989), 198-222.

17 Luis Nuno Rodrigues, Salazar-Kennedy: A Crise de uma Alianca (Lisboa: Noticias,
2002), 143-146.
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a ofensiva indiana adivinhava-se sob o pano de fundo — e represen-
taria o culminar — de uma longa acido de influéncia na opinido inter-
nacional contra a indole imperial do governo portugués, inamovivel a
propagag¢ao das ondas descolonizadoras. Nehru mostrou tirar partido
da dindmica dos media na luta pela opinido, precisamente a arena em
que Salazar aparecia cada vez mais a defesa. A propdsito do papel dos
media nas relagdes de conflito, bem se pode invocar a simmeliana figura
do terceiro; ndo de um terceiro intermediario neutral ou imparcial, mas
de um terceiro que se envolve no conflito, seja para proporcionar o
equilibrio desejado e formar coligacoes com aqueles que lhe oferecem
maiores beneficios, seja para fortalecer a sua prépria posi¢do, a des-
peito dos oponentes, que se debilitam mutuamente, ou ainda para estar
com uma das partes rivais, que busca assim bloquear o seu antago-
nista. Esse terceiro, o «tertius gaudens», pode mesmo de algum modo
contribuir para o desencadear do conflito; ele pode agir no sentido de
precaver que a rivalidade atinja um ponto extremo de crispagao, ou
fazer alianca com uma das partes, com o fim de destruir a outra, ou
ainda semeando discordias e suspeitas entre os rivais, causando cisdes,
enquanto sobressai como um ator crucial do conflito, fazendo jus ao
principio divide et impera.'®

Na esteira das campanhas de Gandhi contra a segregagio racial
dos indianos na Africa do Sul,* alicercadas no poder da persuasio em
detrimento da forca armada, Nehru mostrava-se sensivel a influéncia
da propaganda e das técnicas de comunica¢io modernas para enca-
minhar as correntes de opinido na senda da descolonizac¢do.>® Catorze
anos antes de a tensio em Goa ameagar de colapso o império portu-
gués no Oriente, a dissolu¢io do Raj britanico tinha ja evidenciado
a pujanca do nacionalismo indiano, determinado a varrer quaisquer
vestigios do imperialismo europeu no continente, e a importancia do

18 Hector Borrat, El Periédico, Actor Politico (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1989),
21.

19 Stanley Wolpert, A New History of India (Oxford: Oxford University Press, 1993),
61-70.

20 Chandrika Kaul, «Introduction», in Media and the British Empire, org. Chandrika
Kaul (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013 [2006]), 1-19; Milton Israel, Communica-
tions and Power — Propaganda and the Press in the Indian Nationalist Struggle (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1994).
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fator comunicacional para influenciar a esfera ptblica. Do mesmo
modo que Nehru beneficiava da dindamica noticiosa na imprensa
internacional para desgastar a imagem externa do governo portu-
gués, fustigada pela guerra em Angola, a imprensa portuguesa é a
face visivel de um esfor¢o ensaiado no regime para macular a reputa-
¢ao de Nehru. Os didrios portugueses realcaram amiude as diligéncias
de Kenneth Galbraith, que, manifestando embora um tom transi-
gente com o dilema indiano, se encontrou com Nehru em meados de
dezembro e lhe recordou a tradi¢do pacifista da India, procurando
demové-lo de colocar os seus exércitos em movimento. As tentativas
de Galbraith foram secundadas pelas do secretario-geral da ONU,
U Thant, que, em telegramas enviados a Nehru e a Salazar, apelou
aos dois governos para ndo permitirem que a situagao se deteriorasse
ao ponto de constituir uma ameaga a paz e a seguranga. Contra a
aparéncia de brandura da administragio portuguesa, retratada na
imprensa de Lisboa como empenhada em solucionar pacificamente
a questdo, era o governo indiano que era exibido como implacdvel,
pouco atreito a negociacdes.

Nio obstante as tentativas de concertacdo internacional, a India
mantinha, segundo a imprensa britanica, cerca de 30 mil homens no
terreno. Goa estava cercada. Ja ndo havia solugio para o problema de
Goa sem a retirada dos portugueses, dizia Nehru largamente citado
na imprensa estrangeira.

«A HIPOCRISIA ACABOU!»
A INVASAO DE GOA E A DEMONIZACAO DE NEHRU

No dia 18 de dezembro, o jornal Repuiblica, que se diferenciara até
entdo pela sobriedade e pelo comedimento da sua cobertura, anunciou
em manchete: «<Hora dramatica para a Patria». A noticia, baseada
numa comunicag¢io enviada de Belgaum, a que se seguiu um comuni-
cado oficial do ministro da Defesa indiano, divulgava que as tropas da
17.* divisdo de infantaria comandadas pelo general Candeth tinham
atravessado a fronteira minutos depois da meia-noite. Uma nota ofi-
ciosa reproduzida do Ministério dos Negocios Estrangeiros portugués
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alegava estar-se perante uma transgressao do Direito Internacional
e pedia a convocagio urgente do Conselho de Seguranca da ONU.
As instrugdes enviadas a missio permanente de Portugal junto das
Nagoes Unidas requeriam a condenagdo da Unido Indiana pelo que
designavam de «agressio militar nio provocada» aos territorios de
Goa, Damao e Diu. E instavam o Conselho de Seguranca a ordenar o
cessar-fogo e a determinar a retirada das forgas indianas das frontei-
ras do Estado Portugués da India. Reportaram-se entio bombardea-
mentos ao aeroporto de Pangim, voos de avides a jato sobre Goa e
unidades maritimas indianas ao largo da costa, a ocupagao do aero-
dromo de Damio, desembarques navais ao sul de Goa e a tomada das
cidades de Sanquelim e Monlim (Repu#blica, 18.12.1961: 8-9). Havia
noticias de mortes e da chegada a Lisboa de grupos vindos de Goa.

Em O Século (18.12.19671), a noticia central da capa comunicava:
«Invasio de Goa, Damio e Dio». Ao lado, o destaque da primeira
coluna foi dado a pega editorial «A hipocrisia acabou!». Grosso
modo, o editorial evidencia uma duplicidade na conduta de Nehru,
que, contra a concertagdo de esforcos internacionais para dirimir o
conflito de modo pacifico, acabava de enveredar pela op¢ao militar
enquanto mantinha uma postura de siléncio face a China. A invasio
de Goa viria, assim se afirma na peca, desvelar a falsidade do paci-
fismo de Nehru e deixar a vista de todos a sua hipocrisia. Leia-se o
seguinte excerto deste editorial:

A crise enervante do Estado da India, criada artificialmente pela cupi-
dez sem freio do Sr. Nehru e dos seus sequazes, teve fim ontem, pouco
depois das o horas. As recomendacées do presidente dos EUA, aos con-
selheiros diplomaticos do gabinete de Londres, as diligéncias do Bra-
sil, as indicacdes prementes determinadas pelo generalissimo Franco,
que neste transe, como ja o fizera noutros, se portou com desassombro
e amizade, aos esforcos da Franca e, enfim, aos de todos os paises do
Mundo Ocidental que, reconhecendo a razdo portuguesa, connosco se
solidarizaram, o Sr. Nehru, que tem andado pelo Mundo de calcinhas
brancas e um raminho de oliveira no bico adunco, voltou-lhes as cos-
tas. Atirou fora a mdscara e seguiu o partido dos seus grandes amigos

da Russia soviética a cujo presidente quis oferecer, como brinde na
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significativa visita que neste momento — alids, bem escolhido, como
se vé — estd realizando a Nova Deli, o estrondoso trofeu da inva-
sdo de territorio portugués de cinco séculos de Estado da India, que
erguemos com o nosso ardor, com a nossa fé, com a nossa bravura e
com os nossos sacrificios. Toda a Nagao esta disposta a sofrer os sacri-
ficios indispensdveis para garantir a integridade dos nossos valores
morais ainda que a nossa forga nao chegue para evitar a consumagio
do atentado. Esta atitude de fidelidade a propria Historia explica que,
para atacar um tdo pequeno territdrio, guarnecido de tio mingua-
das forgas, a Unido Indiana tenha sentido a necessidade de mobilizar
mais de 30 mil homens e todo o seu potencial bélico! Dificilmente
poderia ter confessado de maneira mais nitida a grandeza do respeito
que inspira o nome de Portugal naquelas paragens. Enquanto o esta-
dista indiano, depois da hipocrisia, resolveu empregar meios militares
para levar a cabo o seu acto de rapinante, a sua India, de milhdes de
habitantes, contorce-se permanentemente na fome, é assolada pelas
epidemias mais terriveis, e jaz, na maior parte do seu territorio, na
mais lamentdvel auséncia de higiene e no mais triste analfabetismo.
Milhares e milhares de indianos morrem, anualmente, por caréncia
de subsisténcias, ou roidos pelas doencas que se nio combatem por
indoléncia e por incompeténcia manifesta. Que lhe importa? Entre-
tanto, o Sr. Nehru passeia as suas calcinhas brancas e o seu raminho
de oliveira pelas grandes urbes e refastela-se nos amplos «fauteuils»
das conferéncias internacionais, gritando a plenos pulmaes: «Eu sou o

anjo da paz! Eu sou o anjo da paz!» Tanta candural!...

O conceito de guerra, tio insistentemente camuflado na turbuléncia
corrosiva em Angola, surge agora sem pejo para definir a situagao
em Goa: «O primeiro acto de guerra da Unido Indiana em territorio
de Goa foi a ocupagio de um posto fronteirico portugués donde, de
resto, a nossa policia se retirara — acto que o General Vassalo e Silva
denunciou aos jornalistas», fez-se saber nessa edi¢io de O Século
(18.12.19671: 7). A avaliar pelos relatos publicados, um ambiente de
luto e comog¢ao dominaria Goa. Um cortejo de siléncio que levava as
reliquias de S. Francisco Xavier, enobrecido como o evangelizador
das terras da India Portuguesa, seria seguido por milhares de pessoas
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entoando palavras de aclamacdo a Portugal e de repudio pela Unidao
Indiana. Altifalantes fariam ressoar gritos inflamados contra Nehru
e clamores de saudacdo aos soldados portugueses que se estariam a
bater em Goa, Damio e Diu.

No Didrio de Noticias (18.12.1961) a a¢ao militar indiana fez a
manchete, carregada de palavras cdusticas. Veja-se o extenso titulo
dessa primeira pagina: «O crime inqualificivel de um falso pacifista.
Nehru ordenou a invasdo de Goa, Damao e Dio. Um exército de 30 mil
homens apoiado por aviagio, artilharia pesada, blindados e unidades
navais atacou, pouco depois da meia-noite local, em trés pontos difer-
entes da fronteira: a partir de Savantadi no sul rumo ao norte de Goa,
de Karwar ao norte rumo ao sul de Goa e de Belgaum ao sudoeste rumo
a Sanqualim e Ponda antes de seguir rumo a Panjim e ao porto de Mor-
mugao. As for¢as armadas portuguesas entraram em acc¢do na defesa do
nosso territorio».

Uma nota oficiosa fornecida pela Presidéncia do Conselho por-
tugués e elaborada a partir do governador-geral do Estado da India,
Vassalo e Silva, reproduzida nessa primeira pagina do Didrio de Noti-
cias, confirmava que «depois de, nas ultimas semanas, ter realizado
poderosa concentragio de forgas, a Unido Indiana iniciou a agressiao
contra o Estado Portugués da India». Junto a essa nota, revelam-se as
palavras do governador-geral ao ministro do Ultramar, afirmando estar
perante um inequivoco «acto de agressio» a que o governo respondia
com uma ordem de internamento dos subditos da Unido Indiana resi-
dentes no Ultramar portugués, uma medida determinada pelo objetivo
de «proteger os referidos subditos da Unido Indiana contra qualquer
reacdo motivada pelo ataque». Nas paginas mais adiante do matutino,
um titulo exclama: «Revoltante cinismo de Nova Deli. O pretexto de
que se serve a Unido Indiana para a invasdo: Foram os portugueses
que ‘atacaram’ e ‘violaram’ o territério vizinho!» (18.12.1961: 5).
As palavras da Uniao Indiana, que justificou o avango militar como
resposta aos incidentes na fronteira e anunciou o desmantelamento
da administracdo portuguesa em Goa, foram reduzidas a uma mera
campanha de difamacao.

As noticias apontaram uma simpatia manifestada pela Unido
Soviética ante a tomada de Goa, Damao e Diu. Leonid Brejnev, em
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visita de duas semanas a India, numa rececdo dada em sua honra
pela Sociedade Cultural Indo-Soviética, foi citado dizendo apoiar
«fervorosamente a abolicio do colonialismo em todas as suas for-
mas e manifestagdes» e expressando o seu auxilio as agdes da Unidao
Indiana para «libertar e integrar os enclaves de Goa, Damao e Dio»
(O Século, 18.12.1961: 7). Durante uma reuniao com Nehru, Brejnev
teria mesmo confessado ao primeiro-ministro indiano que «quanto
mais depressa fossem integrados os territérios portugueses na Unido
Indiana, melhor». Paralelamente, varias pecas prosseguiam a defesa
do que indicavam ser o legado portugués na India: «Goa é terra e
sangue de Portugal», louvava uma noticia em reprodu¢io de uma
declaracdo do general brasileiro F. Peixoto Keller (Didrio de Noticias,
18.12.1961: 9); «A Unido Indiana deve o melhor do que tem a pre-
senga dos portugueses e dos ingleses», clamava-se numa outra, baseada
numa matéria do jornal espanhol ABC (O Século, 18.12.1961: 9);
«Portugal nada tem que negociar sobre aquilo que lhe pertence», teria
asseverado o jornal Ya; «Nehru quer apagar a ultima luz do Ocidente
que brilha no Oriente longinquo», diria o correspondente em Lisboa
do Arriba (O Século, 18.12.1961: 7).

Os artigos publicados faziam referéncia ao malogro das multiplas
tentativas de resolugio pacifica em Goa. Sublinhavam vezes sem conta
o facto de a ordem ter sido decretada ap6s o primeiro-ministro indiano
ter rejeitado a pressio das Nagoes Unidas para evitar uma conquista
pelas armas e trés horas apenas depois de uma derradeira tentativa do
embaixador dos EUA junto de Nehru, naquele que era o seu terceiro
apelo no espaco de uma semana. Tinha igualmente saido gorada a
proposta do governo portugués, divulgada nas semanas anteriores na
imprensa portuguesa, de enviar observadores internacionais neutrais
para a fronteira indo-portuguesa a fim de averiguar o estado da situa-
¢do e de negociar os litigios com o governo indiano, uma proposta que
deu também nas vistas na imprensa britanica.

Estava assim consumada a passagem a a¢ao militar em Goa, encer-
rando o ciclo galopante de ameacas langadas por Nehru e difundidas
na imprensa. A entrada das forgas indianas no territorio, frustrando
as tentativas de dissuasdo e os avisos dados em varios setores da
imprensa, reune, uma vez mais, as caracteristicas que a constituem
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enquanto acontecimento mediatico. Ela responde ao afi comum a
atividade jornalistica, o de fornecer estérias, quanto mais dramadticas
melhor, segundo uma dindmica que encaixa num sentido de tempo de
presente-futuro. Depois de uma intensa «guerra de nervos» acirrada de
parte a parte, e em que a imprensa se imiscuira, a acdo espetacular de
invadir o territério funda um ato disruptivo que a imprensa é impelida
a noticiar. A rotina de silenciamento do Estado Novo viu-se novamente
posta em causa pela hermenéutica do acontecimento medidtico, ele
mesmo criador de sentido e portador de um poder de desvendamento.
Mais um episédio que, em consonancia com as ocorréncias analisa-
das nos capitulos anteriores, permite extrair uma conclusio que vai
buscar o seu fundamento ao trabalho e aos termos de Georges Balan-
dier: a «teatrocracia» moderna trazida pelos media acarreta em si essa
inversido fundamental, em que a representa¢io e a dramaturgia social
deixam de refletir as relagbes de autoridade na sociedade, passando
estas ultimas a estar sujeitas ao regime de representacao dos media.**
Tal representagio significa que o modelo teatral da experiéncia social
direta, tdo estudada por Erving Goffman,** passou a estar sob a cadén-
cia da producdo e do enquadramento de acontecimentos mediaticos.
E, nessa nova situagdo, em que é através das técnicas de produgio
do acontecimento que as correntes de opinido se constroem, quando
as ideologias estao enfraquecidas, a forca das aparéncias aumenta —
como este ultimo capitulo pretende mostrar.

A longa batalha pela opinido, que tinha precedido a movimenta-
¢ao militar sobre Goa e sido travada por ambas as for¢as em con-
tenda, prosseguiu depois de a acdo bélica ser efetivada no terreno.
Ela materializou-se numa disputa pela defini¢io da situacdo em que a
linguagem e a luta pelas fontes de informagao se evidenciaram como
uma peca chave. Por um lado, no que a linguagem diz respeito, a pala-
vra «agressao» ou «invasao» foi exposta sem cessar nos titulos e no
corpo das noticias da imprensa portuguesa. O grande drama da a¢ao

21 Georges Balandier, Le Pouvoir sur Scéne (Paris: Editions Balland, 1992). Na ace¢io
aqui pretendida, da relacdo entre drama e media, ver também Paulo Filipe Monteiro,
Drama e Comunicacdo (Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2010).

22 Erving Goffman, A Apresentacio do eu na vida de todos os dias (Lisboa, Relégio
d’Agua, 1993 [1956]).
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militar indiana em Goa motivou o emprego de uma denominag¢ao
que deixa perceber a intengido e os interesses desse enunciador difuso
que esta por detrds do texto. A relevancia do ato de denominacido e
da escolha das palavras, ja debatida nos capitulos anteriores, mere-
ceu realce na lista de estratagemas enumerados por Schopenhauer na
«arte de ter razao», constando como um dos topicos dessa listagem.>3
Quando a conversa¢ao versa sobre um conceito, escreveu Schope-
nhauer, ela assenta no fundo numa subtil petitio principii, ja que com
a palavra da-se logo por suposto aquilo que se quer provar mediante
um juizo analitico. O ato de uma das partes de eleger o simile que
seja o mais vantajoso para os seus interesses sera considerado pela
outra parte como um ato de encerrar o pensamento dos destinatarios
vedando-lhe a possibilidade de seguir por outras dire¢oes. Sonegando
o pendor nacionalista anticolonial da posi¢do indiana, a linguagem
e 0 framing noticioso nos jornais portugueses colocaram em planos
diametralmente opostos o que sugeriam ser o espirito de rapina das
colossais forcas indianas e a capacidade de resisténcia tenaz, mas des-
proporcionalmente inferior, das colunas militares portuguesas.

No que concerne as fontes de informagao, perante o bloqueio infor-
mativo que recaiu sobre Goa, a imprensa portuguesa transmitiu com
frequéncia os noticidrios da agéncia Reuters e referenciou as fontes
indianas principalmente no ambito de desmentidos. Interessa especifi-
car que, com a noticia de que o navio Afonso de Albuquerque parara
de responder as chamadas pela radio (Didrio de Lisboa, 18.12.19671:
8) e de que o bombardeamento das instalagoes do Comando Naval
de Goa e a destrui¢do da estacdo de radio da capital de Goa haviam
deixado o territério sem comunicacdes, as autoridades indianas e a
agéncia Press Trust of India se instituiram como a principal fonte
de informacgio da regido ocupada. As autoridades militares indianas
impediam os jornalistas estrangeiros de passar de Belgaum, onde
se encontrava o quartel-general indiano. Do lado portugués, foram
enviados dois jornalistas da RTP, José Manuel Neves da Costa e José
Serras Fernandes, com os quais, contudo, se perdeu o contacto logo

23 Arthur Schopenhauer, El Arte de Tener Razon Expuesto en 38 Estratagemas (Madrid:
Edaf, 1996 [1864]).
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a 17 de dezembro, quando avangavam para a fronteira — ambos
detidos pelas for¢as da Unido Indiana, como se viria a descobrir em
janeiro de 1962.

As fontes indianas tentaram fazer passar a mensagem de uma rapida
progressdo das colunas militares do general Candeth e da auséncia
de resisténcia do lado portugués. Mas, na imprensa portuguesa, esta
condicio da informacio e dos jornalistas na India tornou-se tema de
noticia, usada para deslegitimar os relatos da Unido Indiana. A ideia
de que as tropas portuguesas se teriam rendido apds parca resisténcia
seria um ultraje com que nenhum portugués podia consentir, afirmou-
-se constantemente. Neste apelo as emocdes dos leitores, as fontes
indianas surgem como dignas de crédito apenas quando parecem par-
tilhar de um sentimento de admiragao pela suposta resisténcia por-
tuguesa. As matérias publicadas em Lisboa baseadas nos relatos do
correspondente da Reuters em Nova Deli, Gordon Martin, referiram
combates renhidos durante horas a fio em redor da cidade de Pond4,
no interior do territério goés, e no porto de Mormugao. No terreno,
a despropor¢ao de elementos militares evidenciada nas noticias fazia
prever um desfecho pouco auspicioso para o lado portugués, uma
previsdo agravada pelo espectro da desisténcia e rendicdo do general
Vassalo e Silva que as noticias faziam passar, mesmo que pelo prisma
do desdito. Na imprensa portuguesa, porém, o sentido dominante foi
o de uma resisténcia herculea dos soldados portugueses.

Nos dias precedentes, a subida de tom de Nehru tinha ja sido noti-
ciada de um modo tendente a criar um estado de ansiedade coletiva
e a estigmatizar a imagem do primeiro-ministro indiano; com a ag¢io
militar enfim concretizada, observa-se o exacerbar de um discurso
canalizado para o 6dio.>* As atenc¢des das colunas editoriais recairam
sobre Nehru, sucedendo-se as acusacdes de falso pacifismo: «Portugal
¢ vitima de um criminoso de guerra. O falso pacifista Nehru deixou
cair a mdscara», assim se redigiu num titulo do interior do Didrio de
Noticias (18.12.1961: 5); «Pobre gloria a do tartufo, barbaro hindu
que desonrou a memoria de Gandhi, que se revelou a personifica-

24 A este respeito, ver C. J. Hamelink, Media and Conflict — Escalating Evil (Londres e
Nova lorque: Routledge, 2016 [2011]).
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¢ao do auténtico impostor», afirmou o jornalista Jodo Coito na RTP,
numa comunicac¢do citada no Didrio de Noticias (18.12.1961: §).
Jodo Coito concluiu: «Agora, diante do crime consumado, diante dos
métodos utilizados, que desafiam todos os métodos utilizados pelos
agressores ao longo da Histéria, veremos se ainda fica alguém que
acredite na bondade da sinistra figura de rosa na lapela e 6dio no
coragao».

Seria redundante enumerar de forma exaustiva ou transcrever
extensamente passagens de indmeras outras pegas que preencheram
as paginas destas edigoes, cujo significado tende a repetir-se: com o
aproximar das elei¢oes, calendarizadas para fevereiro de 1962, Nehru
teria pretendido inverter a imagem de fraqueza resultante das perdas
com as incursdes chinesas, e procurado por essa via corresponder as
expectativas dos afro-asiaticos, entusiasmar a opinido indiana e atrair
os membros do Congresso mais sintonizados com a orientagdo radi-
cal do ministro da Defesa, Krishna Menon.>s Indiferente as tentativas
de conciliagdo das poténcias ocidentais, e contando com a conivén-
cia da Unido Soviética, Nehru tomara a decisdo que traia a doutrina
pacifista de Mahatma Gandhi. Esta interpretacio mantém-se inalte-
rada, em artigos de opinido ou em notas oficiosas dos ministérios,
e em citacOes da imprensa estrangeira. Nehru era um «agressor desa-
vergonhado», acusaria o Daily Express citado no Didrio de Lisboa
(18.12.1961: 11); 0 avanco sobre Goa «colocaria a India na defensiva
no férum internacional», terd advertido o The Guardian; «O mor-
ticinio de Nehru em Goa, que se segue a sua campanha brutal em
Caxemira, deixd-lo-4 seguramente sem amigos entre os povos livres
do Mundo», presumia o The Times. Entre a imprensa francesa citada
nessa edi¢ao do Didrio de Lisboa, o L’Aurore julgava que a «pequena
guarnicio de Goa permitird, pelo menos, desmascarar com retum-
bancia a impostura daquilo a que se convencionou chamar o neu-
tralismo»; e o Figaro referiu-se ao recurso a for¢a como uma «ac¢ao
nefasta, indigna de um grande pais, indigna de um Homem como
Nehru e do crédito dado ao seu valor moral», tanto mais que as trés

25 Michael Brecher, India and World Politics: Krishna Menon’s View of the World
(Londres: Oxford University Press, 1968).
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parcelas no litoral em nada incomodavam a enorme Unido Indiana,
pois que, no fim de contas, Goa ndo passava de uma «pulga sobre as
costas de um elefante».

Um confronto dos excertos reproduzidos nos jornais portugueses
com as pegas originais nos 0rgiaos estrangeiros permite perceber como
o sentido que permeou essas noticias referentes a ofensiva em Goa foi
largamente confluente com o entendimento dominante na imprensa
portuguesa. A pega citada do Figaro, designada «A pulga e o elefante»
[«La puce et ’éléphant»], defendia que o «apetite dos grandes» nao
justificava a «absor¢ao dos pequenos». A tnica razao que o cronista
francés, André Francois-Poncet, dizia poder explicar uma intervengio
da Unido Indiana era o que ele designava por «totalitarismo naciona-
lista», a colera derivada da resisténcia de um fraco as exigéncias de um
forte e da condi¢do de Goa enquanto porta de entrada da influéncia
ocidental. O avango sobre Goa, especifica-se no artigo, desenrolava-se
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sobre um fundo de hostilidade contra o Ocidente e sem que se prenun-
ciasse qualquer sinal de desconforto dos goeses face a Portugal. Goa
seria uma «provincia pobre» que Portugal sustentava e em virtude da
qual toda a populagdo, portugueses e autdctones, catdlicos e mugul-
manos, gozaria do mesmo estatuto, dos mesmos direitos, da mesma
faculdade de acesso a instrucdo e a postos administrativos. Nenhuma
desordem em Goa viria, portanto, de dentro:

A comparacdo da superficie territorial e do nimero da populacio,
de um lado e do outro, mostram que nio existe uma medida comum.
Goa é uma pulga as costas de um elefante. A existéncia de trés parce-
las a beira-mar e dos dois enclaves no interior do pais em nada atra-
palha a vida da enorme Unido Indiana. Podemos procurar a vontade:
s6 encontramos para explicar o comportamento da India um tnico
motivo: nacionalismo, totalitarismo nacionalista, aborrecimento num
ponto de cor diferente no mapa, raiva diante da resisténcia de um
fraco as demandas de um forte, mas também o facto de que Goa é
uma porta através da qual penetra a influéncia ocidental. A accdo
movida em Goa (...) coloca frente a frente o lobo, que quer conven-
cer o cordeiro a deixar-se comer, e o cordeiro, que se recusa fazé-lo.

O lobo ird usar a forga?*¢

No dia seguinte, na iminéncia da tomada de Pangim, as primeiras
paginas dos didrios de Lisboa foram preenchidas por uma profusao
de titulos que, sustentados nas palavras de ordem de Vassalo e Silva,
montavam uma encenag¢ao da resisténcia das forgas portuguesas em
Goa. Na capa de O Século (19.12.1961) 0 olhar é atraido para as

26 «La comparaison de la superficie territoriale et du chifre de la population, d’un c6té
et de l’autre, fait ressortir qu’il n’y a pas de commune mesure. Goa, c’est une puce sur le
dos d’un éléphant. Lexistence des trois parceles au bord de ’océan et des deux enclaves a
Pinterieur du pays ne géne en rien la vie de I’énorme Union Indienne. On a beau chercher:
on ne trouve, pour expliquer le comportement de I’Inde, qu’un mobile: le nationalisme, le
totalitarisme nationaliste, I’agacement devant un point de couleur diferente sur une carte, la
colére en face de la résistance d’un faible aux exigences d’un fort, mais aussi le fait que Goa
est une porte par laquelle penetre 'influence occidentale. Le procés intenté a Goa (...) met
aux prises le loup, qui voudrait convaincre ’agneau de se laisser manger, et I’agneau qui s’y
refuse. Le loup aura-t-il recours a la force?»
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letras garrafais: «Resistiremos até ao fim — proclamou em Goa o
Governador Vassalo e Silva. Com os indianos as portas de Pangim,
os portugueses opoem-se-lhes desesperadamente e por todos os meios
retardam o seu avango». Logo abaixo: «Numa gloriosa proeza o velho
navio ‘Afonso de Albuquerque’ fez frente durante quase duas horas
aos canhoes dos navios indianos». E, ao centro da pagina, «Goa esta
a defender-se ordenada e vigorosamente frente ao inimigo poderoso
e sem escrupulos. O povo colabora com as forgas portuguesas, o que
surpreende o invasor». A missiva do governador-geral fez também a
manchete do Didrio de Noticias desse dia, como se pode observar na
figura que se segue: «A nova gesta heroica dos portugueses na India.
Goa resistird até ao fim! Declarou ontem o general Vassalo e Silva a
varanda do paldcio do Hidalcao. Heroica batalha travada pelo aviso
Afonso de Albuquerque contra um cruzador e um contratorpedeiro
indianos».

Os editoriais, imbuidos de um tom de nostalgia, propunham-se
trazer 2 memoria dos leitores o valor de Goa, Damio e Diu, sig-
nos do empreendimento expansionista e da chegada dos portu-
gueses ao Oriente por via maritima, pedra de toque na constru¢ao
do que ficaria conhecido como o império maritimo portugués,*
sagrado pelo pioneirismo de Vasco da Gama no final do século xv:
«As naus de Vasco da Gama aportaram a Calcuta em 28 de maio
de 1498 e desde entdo, através de vicissitudes historicas de maior
ou menor acuidade, a bandeira portuguesa ficou a tremular nas ter-
ras da India», 1é-se no exérdio de uma peca do Didrio de Lisboa
(19.12.19671: 2). O texto prossegue enaltecendo as sucessivas con-
quistas sob o comando de Afonso de Albuquerque e a consagracio
da soberania portuguesa em Goa. Ja o Didrio de Noticias, num edito-
rial expressivamente intitulado «Coragoes ao alto!» (19.12.19671: 1),
arrogava-se o papel de intérprete do sentimento nacional, de indigna-
¢do e revolta pela a¢ao militar indiana, e exortava a mobilizagdo em

defesa de Goa:

27 Charles Boxer, The Portuguese Seaborne Empire 1415-1825 (Londres: Carcanet, 1991
[1969]).
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A perfidia e a ignominia do assalto das forcas da Unido Indiana
desencadearam-se na torva noite de anteontem, com toda a feroci-
dade selvagem que os anima para o uso da violéncia mais inaudita
e do latrocinio mais espantoso. Baseado apenas no seu poder mili-
tar, Nehru, o tartufo do pacifismo, fez tabua rasa de toda a doutrina
com que se mascarou nos aredpagos internacionais. Desvendou-se, em
definitivo, como o mais vil dos espoliadores, como o imperialista que
nio hesita quando a metralha ja serve para a consumacio dos seus
nefandos designios (...) A hora é de guerra, e guerra injusta, de guerra
desproporcionada, de dramdtica guerra? Sim. Mas chamados a defesa
sagrada do territério de Portugal, podemos tombar, mas caindo de
pé e dando ao mundo uma li¢io, que nio serd initil. A India é para
noés a grande e eloquente razdo de ser da nossa expansdo ultramarina,
da consolidacdo indefectivel da nossa independéncia nacional. Jamais
perderemos essa India. Faz parte da nossa alma. Ressoa para sempre
no bronze da epopeia. Somos e seremos «Os Lusiadas». Corre o san-
gue generoso desse punhado de homens que envergam as fardas do
nosso exército e da nossa armada. Quem poderia tolerar que fosse de
outra forma? Somente 0s que renegam a pdtria portuguesa. Somente
0s que se sintam com a cobardia e com a usura de homens que tomem
por exemplo a vileza de um Nehru... (...) Que o sangue ja vertido
em Goa faca o milagre de deter a horda invasora! Salve-se, na India
portuguesa, aquela civilizagdo que Portugal levou a India e que parece
morrer em todo o Mundo, que por ela foi criado!

A constru¢io de uma aparéncia de unidade nacional e internacional
em torno do Estado Portugués da India é potenciada pela enchente
de noticias que continuou a falar de manifesta¢oes contra a Unidao
Indiana, e a emitir as rea¢bes de governos e da imprensa estrangeira,*®

28 «A imprensa mundial indignada perante a agressdo», Didrio de Noticias, 19.12.196T1:
11 [Ver subtitulos: «‘O ato de Nehru foi cinicamente provocado por motivos de expediente
politico entre os quais as eleicdes de fevereiro’, salienta o Journal American»; «Nehru
apunhalou pelas costas a politica da nio-violéncia que tem defendido’ diz um jornal berli-
nense»; «‘Condenada mundialmente como ilegal e imoral a agressdo indiana’ salienta-se em
Nova lorque»; «“Tudo o que o Sr. Nehru tem dito transformou-se agora em burla’, escreve
o Evening Standard»; «‘De agora em diante, uma grande na¢io do bloco afro-asidtico é
considerada agressora’, salienta um jornal holandés»]; «A imprensa do Mundo Ocidental
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aparentemente unanimes em condenar a a¢ao do governo de Nehru.
Na imprensa de Lisboa, a resisténcia militar portuguesa revestiu a
roupagem de um ato em prol de uma alegada vontade do povo goés
de preservar os vinculos com os costumes portugueses e com a tradi-
¢do catdlica. Veiculou-se a mensagem de que os goeses eram portu-
gueses e de que estariam a sentir com mdgoa e desilusdo o avanco das
tropas indianas, algo que a afluéncia e o pesar pressentidos no cortejo
das reliquias de S. Francisco Xavier se supunha evidenciar.

O IMPERIO MORIBUNDO.
RELATOS DO DEBATE NO CONSELHO
DE SEGURANCA DAS NAGOES UNIDAS

O debate no Conselho de Seguranga, reunido a pedido de Portugal,
ganhou rapidamente protagonismo nas paginas dos jornais. As inter-
vengbes do embaixador Vasco Garin granjearam grande visibilidade
nos varios dias em que a imprensa portuguesa acompanhou os deba-
tes. Garin acusou a India de «agressio plenamente premeditada e ndo
provocada» contra Portugal e «de violagdo dos direitos de soberania
portuguesa e da carta das Nac¢des Unidas» e fez notar o que designou
de cinismo e hipocrisia de Nehru e Krishna Menon que, «entre dois
sermdes pacifistas, prepararam a agressio contra Goa» (O Século,
19.12.1961: 16). A imprensa divulgou também um memorando
enviado ao Presidente do Conselho de Seguranga, onde o delegado
portugués, falando em nome do governo, dizia que a Unido Indiana,
ao tornar-se independente, nio adquirira o direito de incorporar
territérios que nao dependiam da soberania britanica. E, depois de
refutar as imputag¢des indianas de que Goa, Damio e Diu ndo passa-

contra Nehru e a brutalidade do ataque a Goa», O Século, 20.12.1961: 7 [Ver subtitu-
los: «‘Gandhi morreu pela segunda vez quando Nehru mandou atacar Goa’ — afirma a
imprensa de Paris que se insurge, unanimemente, contra a violéncia indiana»; «Nehru
ganhou um palmo de terra mas perdeu a vergonha’, escreve o Die Welt de Hamburgo»;
«‘Nehru é um tirano hipdcrita, nojento e criminoso e a Inglaterra deve deixar de enviar-lhe
dinheiro’, clama o Daily Express»; «A eldstica consciéncia internacional de Nehru deve
estar repuxada a0 maximo — diz o jornal de Joanesburgo»; «De Nehru s6 resta uma triste
caricatura (Journal de Geneve)»|.
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riam de coldnias, perguntou em que medida esses territorios seriam
mais independentes se fossem transferidos da soberania portuguesa
para a indiana. «Nem a metropole nem a populagio metropolitana
‘exploram’ Goa», arguiu Garin. Goa, assegurou ele, gozava de «larga
autonomia administrativa e financeira, enquanto os goeses tém na
metropole acesso a todas as carreiras e a todos os postos». Em con-
sonancia com esta linha de argumentacdo, a imprensa portuguesa
acusou a Unido Indiana de ndo valorizar a vontade dos povos locais,
afeicoados a presenca portuguesa e receosos das intengdes indianas.
Explorou ainda reiteradamente a complexa questio de Caxemira e
a rejei¢do, pelos indianos, de um referendo para resolver a contenda
com o Paquistdo, para disseminar uma impressdo de desrespeito da
India pelo direito de autodeterminacio. O sentido dos textos publi-
cados é claro: em Angola como na India, Portugal era uma vitima de
ataques a sua soberania.

Na arena internacional, a invoca¢ao portuguesa da Carta das
Nagoes Unidas foi recebida com sarcasmo e consternacgdo. Destacado
para cobrir o desenvolvimento do debate, o enviado do Le Monde as
Nagoes Unidas, Philippe Ben (20.12.19671: 1 € 2), reproduziu as decla-
ragoes do delegado indiano, que salientou a «ousadia portuguesa»
ao tentar fazer-se valer da Carta quando, arguia, era Portugal que a
vinha ignorando desde a sua entrada na organizagao internacional e
violando as suas resolugdes. Os portugueses, protestou Jha, estavam
na India na sequéncia de um processo puro e simples de conquista,
conforme a divisa colonial de «dividir para vencer», e exploravam
a hospitalidade dos povos locais para se implantar no territorio e
impor-lhes o seu jugo. Tinha sido desse modo que a Gri-Bretanha,
a Franca e Portugal partilharam o solo indiano. Mas, enquanto aque-
les haviam cedido os territérios a Unido Indiana, Portugal, denunciava
Jha, recusara, «de forma ofensiva», durante 15 anos, todas as ofer-
tas de negociacdo. O representante indiano rebateu nao ser plausivel
falar de «agressio» em Goa e se alguém assim o afirmasse — concluiu
— iria «de encontro a histdria, a moral e 4 evolug¢ao das Nacdes Uni-
das». Especialmente apoiado pelos delegados da Libéria, da RAU, do
Ceildo e da URSS, o representante da India mantinha que, tendo Por-
tugal declinado qualquer negociacdo e infringido a resolucdo adotada
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o ano anterior pela ONU sobre a aboli¢do do colonialismo, a India
estava perfeitamente justificada a empreender a designada liberta-
¢do de Goa. Tratava-se agora para os indianos, completava Jha, de
uma questao de fé: desembaracarem-se do tultimo vestigio colonial
no pais, «com ou sem Carta, com ou sem Conselho de Seguranga». Ja
Nehru, numa conferéncia em Nova Deli, respondeu as posi¢oes ofi-
ciais e manifestas nos jornais com a acusac¢ao de ignorancia ocidental.
Ao condenar a agdo militar indiana, os ocidentais menosprezavam
o que dizia ser a experiéncia de opressdo, pobreza e encarceramento
da populagdo goesa sujeita ao jugo portugués.

Na imprensa portuguesa, as declaragoes do representante indiano
foram votadas ao siléncio, apenas subentendidas na denega¢io do
delegado portugués, ou referidas de um modo que as reduzia ao
absurdo: a India foi imputado o titulo de poténcia agressora. Uma
nova mocao ao Conselho de Seguranca, entregue pela Franca, pela
Turquia, pela Inglaterra e pelos EUA, em suporte da acusagao de Por-
tugal contra a Unido Indiana, veio colocar no respeito pelo principio
dos direitos de igualdade e da autodeterminacido dos povos o ponto
fulcral da regéncia das Nacoes Unidas e a condicdo sine qua non do
fomento das relagbes amistosas entre as nacdes. Repetindo as clau-
sulas do cessar das hostilidades e da retirada das forcas indianas,
a mogao pedia a ambas as partes uma solu¢ao permanente para os
seus diferendos por meios pacificos. O Ceildo, a Libéria e a RAU res-
ponderam com outra mog¢ao na qual expressavam a decisio de «rejei-
tar a queixa de agressdo apresentada por Portugal contra a India» e
pediam a Portugal que pusesse termo «a ac¢do hostil e que coopere
com a India na liquidacio de todas as suas possessdes coloniais na
India». Declaravam que o problema de Goa era de ordem colonial e
que a presenca dos enclaves portugueses constituia um perigo para
a paz e a segurancga e um embaraco para a unidade da India.

Enquanto se desenrolava o debate nas Nacoes Unidas, varios
deputados britinicos reunidos num encontro na Casa dos Comuns
reclamaram a condenag¢io do governo da Unido Indiana, em inter-
vengoes citadas no The Times (19.12.1961: 4), € rogaram por um
voto a favor da resolugio proposta por Portugal. Outros criticaram o
governo de Harold Macmillan por fazer passar a impressio de uma
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aceitacgao resignada da anexagio de Goa, referindo-se-lhe como «uma
das pegas mais chocantes de comportamento internacional do século»
(Lord Clitheroe) e como uma «agressiao nao provocada modelada na
técnica de Hitler» (Lord Conesford). Também Gaitskell, expondo a
opinido oficial da oposi¢io, disse «lamentar profundamente» que a
India tivesse julgado necessario recorrer a forca (The Daily Telegraph,
19.12.1961: 1). Apenas Woodrow Wyatt, referenciado no The Guar-
dian (19.12.1961: 1), manifestara uma posi¢do distinta: o que mais
pensava o governo britdnico que Nehru poderia ter feito sendo recor-
rer a forca?

Com a ag¢do militar indiana em Goa e a consequente atividade
diplomatica do governo portugués no Conselho de Seguranga e
junto do embaixador britinico em Lisboa, Archibald Ross, a situa-
¢ao melindrosa do governo de Londres, dividido entre as obrigacoes
da alianca com Portugal e a necessidade de coeréncia com a sua
descoloniza¢ao do Hindustao, passou a estar na agenda da imprensa
britanica e também da francesa. Pressente-se um certo cuidado de
jornais britanicos como o The Guardian em se distanciarem da con-
denacio habitual da Unido Indiana por governos e partidos de orien-
tagdo conservadora. Note-se que 0s governos que se mostravam na
imprensa a deplorar a acdo em Goa eram membros das aliangas
ocidentais, e na Inglaterra os seus criticos mais acérrimos pareciam
nao se ter ainda reconciliado com a perda do império. O avango
das colunas militares indianas sobre Goa levantou a davida, mani-
festa através da imprensa, sobre qual seria a atitude do governo de
Londres. Embora cientes da incongruéncia de condescender com a
continua¢do de possessdes portuguesas na India depois de lhe ter
concedido independéncia catorze anos antes, varios textos aponta-
ram os inconvenientes para Londres de uma transferéncia de sobe-
rania assente no uso da forga. O caso de Goa poderia constituir um
precedente suscetivel de ser usado contra a Gra-Bretanha e abrir
caminho para que também Gibraltar, Hong Kong ou as Honduras
britanicas fossem ameagadas, observou o correspondente do Figaro
em Londres (19.12.1961: 4-5).

Pela primeira vez desde que a India se tornara independente, a Ingla-
terra pronunciou-se abertamente contra ela num importante debate
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internacional, votando a favor da resolu¢ao portuguesa. O voto bri-
tanico foi transmitido na imprensa portuguesa com bastante relevo.
Reproduziu-se o parecer de observadores diplomdticos da capital
indiana prevendo que a crise de Goa aumentaria consideravelmente
a tensdo entre Londres e Nova Deli, tanto mais que ela se verificava
apos divergéncias entre Nehru e Macmillan sobre o mercado comum
europeu, o Congo e a projetada redugao, pela Inglaterra, da imigra-
¢do na comunidade. A resolucdo do Ceildo, da Libéria e da RAU foi
rejeitada com quatro votos a favor e sete abstencoes. A resolugio
proposta por Portugal, nio obstante a maioria de votos granjeada,
saiu também gorada pelo veto soviético. Nos jornais, o resultado
das sessoes no Conselho de Seguranga foi sistematicamente interpre-
tado como um fracasso em fazer prevalecer o direito sobre a forca.
A questdo de Goa passou entdo a estar na origem de uma controvér-
sia sobre o futuro das Nag¢oes Unidas e a suscitar paralelismos com
o destino funesto da anterior Sociedade das Nagoes. A respeito do
veto soviético, Adlai Stevenson, numa afirmag¢io amplamente citada
na imprensa, disse estar diante do «primeiro acto de um drama que
poderia conduzir a morte da ONU». Quando o veto da Rissia foi
impugnado, ap6s nove horas ininterruptas de debate, Vasco Garin
surgiu a deplorar que o «valente, mas indefeso povo de Goa, Damao e
Dio tenha sido cinicamente sacrificado ao idolo do poder e da forga»,
a criticar o triunfo no Conselho de Seguranga do que designou como
a «ilegalidade internacional», e a prevenir que Portugal continuava a
reservar-se «categoricamente todos os direitos» sobre os trés territo-
rios. Ao chefe da delegacdo soviética, o representante portugués terd
ainda dirigido as seguintes palavras: «A historia julgara quais os pai-
ses-membros que desonraram esta noite as Nagoes Unidas e, de facto,
o papel da humanidade».

A NEGAQAO DA DERROTA EM PANGIM E A
HEROICIZAQAO DOS MILITARES PORTUGUESES

O triunfo das forgas indianas, noticiado a 20 de dezembro, ocasionou
titulos arrebatados na imprensa portuguesa: «A Pitria estd de luto.
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Pangim caiu em poder do inimigo. Os defensores portugueses com o
Governador Vassalo e Silva barricaram-se em Vasco da Gama. Dois
vasos de guerra indianos entraram no Porto de Mormugido onde os
portugueses resistiam. O comandante Aragdo, do ‘Afonso de Albu-
querque’, encontra-se ferido, no Hospital de Pangim», [é-se na capa
de O Século. A tltima pdgina dessa edi¢io é dominada pelo cabega-
lho «Os heréis da tltima epopeia de Portugal em Terras da India»,
sob 0 qual se distinguem palavras de louvor ao governador Vassalo
e Silva e aos seus «bravos soldados», num segmento abrangido pelo
titulo «Violentissima luta durante oito horas com bombardeamentos
pela artilharia, aviacdo e armada indianas, antes da queda de Goa».
Um outro segmento salientava ainda: «Foi para o fundo o Afonso de
Albuquerque que deste modo honrou até ao fim o seu nome glorioso».

No Didrio de Noticias (20.12.1961: 1), 0 modo de enunciagio da
tomada de Pangim fez perpetuar a ideia da luta portuguesa contra o
exército indiano: «Resisténcia heroica de um povo que defende a civi-
lizagao crista e ocidental. Continua a luta em Vasco da Gama e Mor-
mugdo onde as forgas portuguesas estabeleceram os redutos finais e
opOem a mais tenaz resisténcia aos invasores indianos. A cidade de
Goa foi ocupada pelos indianos na madrugada de ontem. O General
Vassalo e Silva encontra-se em Vasco da Gama com o Estado-Maior».
Por sua vez, o Didrio de Lisboa publicou em primeira pagina a nota
intitulada «Hora de luto» (20.12.1961).

A encenacio da resisténcia das forgas portuguesas em Goa per-
durou nos dias seguintes. Depois do antncio do obstaculo tenaz dos
portugueses em Pangim, o avango das tropas indianas sobre Mormu-
gado voltaria a confrontar-se com a oposi¢dao dos militares portugueses
que, nao obstante a escassez de meios, lutavam para protelar a vanta-
gem das colunas inimigas. Assim o pretendiam fazer crer as inumeras
noticias que preencheram a primeira pagina dos jornais: «Combates
corpo a corpo em que os inimigos foram rapidamente vencidos chega-
ram a travar os portugueses no seu reduto em Mormugio com mari-
nheiros indianos que tentavam desembarcar», profere-se com énfase
em O Século (21.12.1961); «‘Os nossos militares na India nio des-
mereceram dos seus antepassados e a duragio da luta, que nio findou
ainda, é disso prova inequivoca’ — comunicam as Forcas Armadas»,
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pode ler-se logo ao lado. Um dia depois, a perda do dominio por-
tugués em Damaio relan¢cou o mesmo fervor na capa do matutino:
«Ficaram em chamas a cidade e a fortaleza de Damao apds quatro
ataques aéreos indianos. Vigorosissima resisténcia dos portugueses
na Velha Praga Forte, antes de submersos pelas vagas do inimigo».
Na primeira coluna, o editorial «Continuaremos a lutar pelo direito, pela
justica, pela paz» reservava um verdadeiro panegirico aos soldados:

O heroismo dos nossos soldados e marinheiros [foi] manifestado em
condi¢Oes que causam justa surpresa num mundo em que a compla-
céncia, a duplicidade e a covardia imperam (...) O Governo daquela
tdo querida parcela do territorio portugués, as forcas da terra e do
mar, a Policia, a Guarda Fiscal e a populacdo civil renderam-se s6
quando a resisténcia ja era impossivel. Perderam o dominio do terri-
tério, mas nao perderam a honra. Lutaram um contra quinze como se
fosse igual o nimero de combatentes nos dois campos: lutaram com
fé e entusiasmo na defesa da sagrada terra portuguesa, com o mesmo
espirito e valor que outros dos nossos ali revelaram, ha séculos, na
construcao de um império que ao mundo deu novos rumos e propor-
cionou uma acgao civilizadora digna em tudo de um povo que sem-
pre trabalhou e sofreu prejuizos e sacrificios para que a Humanidade
tivesse paz e felicidade (...) Mesmo quando somos vencidos, como
agora aconteceu, saimos com honra — o que é exemplo para tantos
que cedem a todo 0 momento sem luta. Sempre fomos assim; e, nesta

hora de tao grande provacdo, mais uma vez o mostramos.

Esta dramatizacdo da resisténcia das forcas armadas na India é tam-
bém reflexo de uma ordem exarada por Salazar num telegrama diri-
gido a Vassalo a Silva, onde fez apelo ao sacrificio coletivo do Exército.
Nesse telegrama, enviado a 14 de dezembro, Salazar negava-se peren-
toriamente aceitar tréguas, prisioneiros ou rendi¢cao dos navios e dizia
poder «haver apenas soldados e marinheiros vitoriosos ou mortos».*
Aconselhou ainda: «Convém politicamente que a luta se mantenha

29 ANTT/AOS/CO/UL,28 A. Pasta 2, 2.* subd, 1961-62, segundo telegrama de Salazar a
Vassalo e Silva (rddio-telegrama 816/A), 14.12.19671.
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ao menos oito dias, periodo necessario para o Governo mobilizar, em
ultimo recurso, instancias internacionais. Deus ha-de fazer o milagre
de nao ser o general Vassalo e Silva o ultimo governador de Goa».
Antes desse telegrama, a «Instrucao Pessoal e secreta n.°5», do Chefe
do Estado-Maior-General das For¢as Armadas, datada de 15 de
novembro, definira a missdo no Estado da India como consistindo em
«evitar a subleva¢ao» e «opor-se a invasao do territorio», por agoes
retardadoras nas linhas de ataque, tanto de resisténcia temporaria
como mdveis, até uma resisténcia final na peninsula de Mormugao e
ilha de Goa. Sobre a resisténcia final, estipulava-se nio poder haver
outra alternativa que nido fosse a de bater o invasor, ou morrer no
cumprimento da missdo. A ritualizagio deste imaginario de resistir
até ao fim para proteger a soberania portuguesa na India deixara a
sua marca em documentos varios anos antes. Em outubro de 1954,
um plano de instru¢io comunicado pelo Comando militar do Estado
da India subscrevia a afirmacdo de uma «firme e inabaldvel» decisdo
de morrer nas posicdes a defender na India. As instrugdes sobre o
conflito armado, somava-se a apologia da luta corpo a corpo, sendo
a guerrilha o recurso de tdltima instdncia: em cada soldado da India
se encontraria «um guerrilheiro decidido a prolongar a luta por sua
iniciativa ou pela accio de pequenos nucleos, tornando a vida impos-
sivel ao ocupante do solo Nacional».>°

Em plena guerra em Angola, e depois do rasto de divisio na estru-
tura militar ateado pela tentativa de golpe de Botelho Moniz, tudo
indicava ser crucial esconder qualquer indicio da débacle militar no
Estado Portugués da India. Impunha-se sonegar os sinais de des-
moralizacio das tropas posicionadas junto a fronteira com a Unido
Indiana, evidenciados em relatérios do Estado-Maior de Goa para
Lisboa,’* que contrariavam os relatos de uma luta até aos limites do
possivel, assim como os testemunhos, nomeadamente os dos meios
diplomaticos franceses, de um redespertar e agudizar do descontenta-
mento nas camadas militares em Lisboa. Num telegrama enviado de

30 Citado em Mdrio Matos e Lemos, «Goa, o principio do fim do império», in Estudos do
Século XX, n.°3, (2003): 271-287.
31 idem.
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Lisboa ao Ministério dos Negocios Estrangeiros francés,?* o embaixa-
dor Bernard de Menthon deu conta de rumores de que a questdo de
Goa teria provocado uma profunda agitacdo nos circulos politicos e
militares de tendéncia conservadora, inclusive naquela liderada pelo
ex-ministro da Defesa, o general Santos Costa. Segundo o embaixa-
dor francés, estes meios estariam a responsabilizar pela perda dos ter-
ritérios portugueses na India a politica externa seguida por Salazar e
exigiam fosse uma mudanga radical dessa politica, fosse a demissio
do Presidente do Conselho.

Na imprensa portuguesa, o enaltecimento da alegada bravura dos
militares em Goa desdobrou-se em consideragoes apologéticas da pre-
senca portuguesa e no prognostico de um efeito tragico causado pelo
ocaso do Estado Portugués da India. O editorial do Didrio de Noticias
«Algumas Verdades» (22.12.1961: 1) anunciava uma «nova era inter-
nacional, ou, porventura, anti-internacional» de «incalculdveis conse-
quéncias» para o mundo. Um sentido catastréfico idéntico atravessa
0 ja citado editorial de O Século «Continuaremos a lutar pelo direito,
pela justica, pela paz» (22.12.19671: 1) no qual, além do elogio aos
soldados, se retratou a perda de Goa como um revés para o mundo
ocidental e cristdo:

A amputacdo que, por agora, Portugal sofreu, justamente na parcela
onde era mais vivo o portuguesismo das populagdes, em consequéncia
de uma integracao completa, nao foi s6 ofensa grave e iniqua ao nosso
Pais; ndo empobrece apenas a Nagio Portuguesa. Ofende e empobrece
o mundo ocidental e a Cristandade, porque o Estado Portugués da
India era a maior fortaleza que o Ocidente possuia naquelas para-
gens. O futuro hd-de mostrar a importancia da perda que o mundo
ocidental sofreu (...) Um dia, talvez bem breve, se verificard que s6
nods estamos no verdadeiro caminho. Entdo, talvez seja tarde para o

mundo que quer ser livre.

O recurso a outras fontes historiogrificas vem elucidar como este
retrato do territorio e do povo goés construido na imprensa se afas-

32 Telegrama n.°374, 19.12.19671, consultado em MAE, 200 Qo 49.

368 | TANIA DOS REIS ALVES



tava substancialmente da realidade sociocultural e politica local.?s Os
reenquadramentos abusivos que mitificavam a imagem de uma Goa
tdo portuguesa como Portugal exageravam a importancia da lingua
portuguesa e do catolicismo no territorio e ocultavam o predomi-
nio religioso e cultural dos hindus, a forte dependéncia econémica
da vizinha India e a preponderancia linguistica do concanim, lingua
materna da larga maioria dos goeses, restringindo-se o portugués a
apenas 1,1% da populagdo.’* A realidade deformada na imprensa
encobriu a divisdo entre catdlicos e hindus, propulsora de anseios de
autodeterminagio e independéncia,’s e deixou de parte a histéria da
oposi¢do nacionalista interna’® que, ndo obstante a segmentagdo em
varias tendéncias pugnando por solugdes diversas para o problema
colonial, aspirava ao governo democratico de uma uniao de Estados
animados pelo anticolonialismo.3”

O desmentido das informacdes publicadas no estrangeiro de ter
a tomada de Goa dado lugar a uma rendi¢ao formal das tropas por-
tuguesas permaneceu na primeira pagina dos matutinos, reforcado
por estérias de defesa intrépida dos soldados portugueses, pela reme-
moracao do exemplo do Afonso de Albuquerque e pela heroiciza¢ao
do seu comandante, Antonio da Cunha Aragdo. Além de procurar

33 Cf. relatdrio de Orlando Ribeiro, Goa em 1956 (1999); Pundalik D. Gaitonde, The Lib-
eration of Goa, a Participant’s View of History (Nova Deli: Oxford University Press, 1987);
Evagrio George, The Goa Case (Nova Deli: National Campaign Committee for Goa, 1961);
R. P. Rao, Portuguese Rule in Goa (Bombaim: Asia Publishing House, 1963); G. R. Rémy,
Goa. Rome de I'Orient (Paris: Editions France-Empire, 1955); Arthur G. Rubinoff, India’s
Use of Force in Goa (Bombaim: Popular Prakashan, 1971).

34 Maria Manuel Stocker, Xeque-mate a Goa. O Principio do Fim do Império Portugués
(Lisboa: Texto Editores, 2011 [2005]), 62.

35 Sobre a justaposi¢do de duas sociedades em Goa durante os 450 anos da presenca
portuguesa na India, a regido das Velhas Conquistas e a das Novas Conquistas, a sociedade
cristd e a sociedade hindu, ver M. Stocker (2011 [2005]: 37-69). Ver também Alexander
Henn, Hindu-Catholic encounters in Goa — Religion, Colonialism and Modernity (Bloo-
mington e Indianapolis: Indiana University Press, 2014); Christophe Jaffrelot, Les Nationa-
listes Hindous: Idéologie, Implantation et Mobilisation des Années 1920 aux Années 1990
(Paris: Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1993).

36 Cf. Filipa Lopes, «A questdo de Goa através da imprensa: a visio da oposi¢do (1950-
1961)», in Encontro Europa Oriente, Oriente Europa. Perspetivas coloniais dos séculos xi1x
e XX, eds. Maria Fernanda Rollo, Célia Reis e Adolfo C. Rodriguez (Lisboa: IHC, 2014),
103-122.

37 Maria Manuel Stocker, Xeque-mate a Goa. O Principio do Fim do Império Portugués
(Lisboa: Texto Editores, 2011 [2005]), 71-74.
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entusiasmar as correntes de opinido no interior do pais, o governo
portugués esfor¢ou-se por projetar no estrangeiro essa efabulacdo de
uma luta dos soldados até a morte. Numa conferéncia no Palacio da
Foz convocada pelo SNI e coordenada pelo diretor dos Servicos de
Informacio desse organismo, Ramiro Valaddo, um relatério do tenen-
te-coronel Solano de Almeida distribuido aos representantes dos jor-
nais didrios e correspondentes estrangeiros reafirmou a determina¢ao
de Vassalo e Silva em nio aceitar a rendi¢cao. Um outro comunicado
do Gabinete do Ministro de Estado Adjunto do Presidente do Con-
selho (O Século, 25.12.1961: 1) referiu-se as noticias difundidas por
fontes indianas que diminuiam a agido defensiva portuguesa e falavam
de um acolhimento «caloroso» da populacdo goesa as tropas indianas
como exemplos das tentativas da Unido Indiana de «desfigurar a ver-
dade dos factos».

As matérias publicadas tornam possivel depreender os derradei-
ros esfor¢os de um regime, inexoravelmente exposto na imprensa e
sujeito ao escrutinio internacional, para dar a volta a uma situagio
de vulnerabilidade extrema; ao longo das semanas que se seguiram,
explorou-se a suposta morte sangrenta dos soldados portugueses as
mios do dito invasor e os relatos da sua provagdo no carcere dos
campos indianos, e ainda o sentimento dos goeses, que, pelo que se &
nos diarios de Lisboa, renegavam a cidadania indiana e manifestavam
firme oposi¢dao ao governo indiano. A quadra natalicia ofereceu uma
antinomia conveniente entre o que se esperaria ser um espirito festivo
e o ambiente afinal soturno que a imprensa portuguesa e os corres-
pondentes estrangeiros diziam estar a dominar Goa.

A VIOLENCIA COMO ULTIMO RECURSO:
A OFENSIVA MILITAR INDIANA
VISTA PELA IMPRENSA ESTRANGEIRA

O avanco das tropas indianas em Goa originou uma abundancia de
noticias na imprensa britanica, geralmente incorporadas na primeira
pagina, nas quais se entrecruzam versdes distintas. Entre os comu-
nicados de Nova Deli, profetizando uma vitdria célere e aludindo
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a quase inexisténcia de resisténcia portuguesa, e os desmentidos de
Lisboa, o acontecimento medidtico construiu-se por meio de matizes
que se produzem do confronto das principais fontes de informagio.
O governador Vassalo e Silva sobressaiu nalguns jornais referindo-
-se 2 ocupacdo de um posto no interior do territério como um «ato
de guerra» (The Times, 18.12.1961: 8) enquanto Krishna Menon
nomeava a agao das tropas indianas de «movimento de libertacao»
dos cidadios locais e de auxilio ao povo de Goa apds o que anun-
ciou ser o colapso da administracdo colonial. Alguns textos repor-
taram descri¢oes de uma «chuva de panfletos» langados de avides
indianos (The Guardian, 18.12.1961: 1; The Times, 18.12.1961: 8),
espalhando aos 600 mil goeses a mensagem de que as forgas india-
nas tinham chegado para os «proteger da repressao e da tirania e
para defender a sua honra e prestigio a todo o custo». E preveniam
que os portugueses iam fazer todos os possiveis para deixar Goa em
ruinas e o povo goés na miséria. O The Times citou uma nota que a
India teria enviado dias antes ao governo portugués, salientada com
o titulo «‘Reino do terror’ por Portugal» [«‘Reign of Terror’ by Por-
tugal»] (18.12.1961: 8), a qual reproduzia uma intervengio recente
de Nehru no Parlamento, dando certeza de que o povo indiano estava
determinado a nao deixar vestigios do dominio colonial no territério.
A retirada dos portugueses impunha-se como um desfecho indiscuti-
vel. O unico aspeto sujeito a negociagdo seriam os termos e as condi-
¢oes da saida.’®

38 Leia-se parte da Nota, citada no The Times: «After accusing the Portuguese authorities
again of unleashing a ‘mounting reign of terror and repression’, the Note quotes Mr Neh-
ru’s statement in Parliament on December 11 that ‘our patience is certainly exhausted. We
still hope that either the Portuguese by themselves or by the advice of their friends ... will
desist from what they are doing and accept the natural culmination of all of this, which is
their withdrawal from Goa’. The Note then adds that the Indian Government believes it
is never too late to take the right step and hopes that ‘in accordance with the immutable
principles of humanity and the irreversible process of history Portugal will leave its Indian
colonies forthwith and remove their persistent irritants against international peace’ (...)
There can be no negotiations so far as India is concerned on whether the Portuguese should
stay in India; the only subject for negotiation is the term and conditions of their departure»,
«‘Reign of Terror’ by Portugal», The Times, 18.12.1961: 8.
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A imprensa, mais do que um veiculo de difusido deste confronto
de linguagem e de informagdo que se desenvolve de forma contigua
as movimentacdes militares, tomou parte na luta. Se, nos dias pre-
cedentes, a possibilidade de uma ag¢ao armada tinha suscitado arti-
gos apreensivos com as repercussoes que julgavam previsiveis para a
imagem da Unido Indiana, o avanco das tropas indianas para la da
fronteira indo-portuguesa, a 18 de dezembro, veio dar continuidade a
expressao de um olhar depreciativo sobre o recurso as armas em Goa.
Embora ponderando que a anacrénica obsessio imperial portuguesa
teria levado Nehru ao ponto de ebuli¢do, o editorial «India recorre a
violéncia» [«India resorts to violence» | do The Times (18.12.1961: 9)
notou, em tom negativo, a rapidez com que, para seguir os termos do
jornal, os apdstolos da ndo-violéncia se teriam apropriado do jargao
do militarismo. A decisio da Unido Indiana, para mais na sequén-
cia dos acontecimentos em Angola, ndo deixaria incélume, dizia-se,
o regime de Salazar. Mas os seus efeitos sobre as relagdes internacio-
nais e na imagem de um governo que acabava de dar um exemplo do
uso da forca bélica nao seriam de negligenciar. Vale a pena transcrever
parte do editorial:

Claro que os enclaves portugueses tém sido uma anomalia. Eles sio
um espinho encravado h anos na India independente. Que Nehru,
sete dias depois de anunciar que a paciéncia da India se esgotara —
outro eco desagraddvel —, tivesse agora avancado para o derrube do
dominio portugués e para se apoderar dos trés territorios é, ainda
assim, um choque e uma afronta. E certo que ele tem grandes dificul-
dades com a China no extremo norte. Se tiver que, a seu tempo, vir a
enfrentar os grandes batalhdes, pode querer primeiro reforgar o orgu-
lho nacional enfrentando com sucesso um adversario menor. Ele tem
os seus proprios problemas politicos internos (...) Para um homem
de menos estatura, tudo isso poderia servir de desculpa. O Sr. Nehru
foi o apdstolo da evolugio pacifica. Agora mostra-se perfeitamente
disposto a usar a forca para atingir os seus fins, e com muito menos
justificativa do que alguns daqueles que antes censurou (...) a invasao
da India provavelmente vira a revelar-se uma bomba de ac¢io prolon-

gada (...) na medida em que o mundo recebeu mais um exemplo do
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uso agressivo da forga, desta vez pelo governo que, entre todos, tinha
sido o oponente de tais medidas e o suposto lider numa nova era nas

relacdes internacionais, o retrocesso é severo.>

A perspetiva inicial do The Guardian remete para uma abordagem
que procurava ser compreensiva da acdo da Unido Indiana. Nehru
teria chegado a conclusiao de nao haver outra opgao sendo o uso da
forga para resolver a questio de Goa, argumentou o correspondente
do The Guardian em Nova Deli — [«Hope for sovereign sympathy.
‘No alternative to invasion’?»] (18.12.1961: 1). Ainda que admitindo
ser expectavel a reprovagio, por varios paises, do uso da forga, e ava-
liando que uma incursio armada em Goa poria em causa a coerén-
cia com que a India poderia aconselhar os EUA contra a intervencio
armada no Vietname do Sul, o correspondente passou em revista os
principais motivos favoraveis a invasio: sendo geralmente consen-
tido que tinha chegado a hora de abolir o colonialismo portugués, em
solo indiano como em qualquer outro lugar, se a Unido Indiana nio
tomasse uma atitude, os paises africanos e os que lutavam contra o
colonialismo poderiam sentir-se desiludidos e desalentados, arriscan-
do-se Nehru a ser acusado de cobardia.

O juizo expresso neste artigo do The Guardian ndo encontra neces-
sariamente eco numa linha editorial abonatoria da decisao de Nehru
nem se repercute na aprovagido do ataque armado a Goa. Logo no
dia seguinte, nesse jornal, um articulista partilhou o seu parecer de ter
Nehru cedido a pressoes, contra o seu melhor juizo. Na sua perspe-

39 «Of course the Portuguese enclaves have been an anomaly. They have been thorns in
the side of independent India for years. That Mr Nehru, seven days after he had announced
that India’s patience was exhausted — another unpleasant echo — should now have pro-
ceeded to overthrow Portuguese rule and to seize the three territories is none the less a
shock and an affront. Admittedly he has great difficulties with China in the far north. If he
may have to engage the big battalions there in due course he may wish to stiffen national
pride by first successfully taking on a smaller opponent. He has his own internal political
problems (...) All this might seem excuse for a lesser man. Mr Nehru has been the apostle
of peaceful evolution. Now he shows himself as ready to use force to gain his ends and
with much less justification than some of those he has censured (...) India’s invasion of
them is likely to prove a delayed action bomb (...) in so far as the nations have been given
one more example of the aggressive use of force, and this by the Government which of all
others had been the opponent of such measures and the presumed leader into a new era in
international relations, the setback is severe».
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tiva, o recurso a for¢a em Goa simbolizava uma quebra da promessa
pacifica firmada pelo governo da India ao juntar-se as Nacdes Unidas,
um rompimento no qual vislumbrava riscos de isolamento da Unido
Indiana no concerto internacional e o provavel sacrificio da sua posicao
de mediadora, reiterada disputa ap6s disputa. Mais ainda, ao enveredar
pela for¢a, o mundo ficaria 6rfao de uma instancia com influéncia inter-
nacional para inspirar a resolucao pacifica dos conflitos. Na conclusao
desse artigo, deixou-se uma adverténcia ao primeiro-ministro indiano:
dar expressdo a vontade do povo que lidera é uma das qualidades de
um homem de Estado democratico, mas nao assim o seu compromisso
exclusivo, competindo-lhe também, por vezes, o dever da resignacio.
Por isso, se Nehru tinha embarcado num curso desastroso para a repu-
tacdo da India, deveria assumir as suas culpas.

Quando a India aderiu as Nag¢des Unidas, comprometeu-se a resolver as
suas disputas internacionais por meios pacificos. Também se compro-
meteu (...) a abster-se da ameaca ou do emprego da forca contra a inte-
gridade territorial ou a independéncia politica de qualquer Estado. Ao
invadir Goa, o seu Governo quebrou certamente a primeira destas pro-
messas (...) Os indianos podem argumentar que, ao apegar-se a Goa,
0 governo portugués usava a forca contra a sua propria integridade ter-
ritorial. Mas, seja qual for a justica natural subjacente a este argumento,
a Carta tem de ser interpretada nas realidades juridicas que hoje exis-
tem, sob pena de se cair na anarquia. Este, no entanto, é um aspecto que
serd mais provavelmente enfatizado pelas poténcias satisfeitas do que
pelas insatisfeitas, e uma consequéncia lamentavel da invasio indiana
de Goa é que a clivagem entre os dois grupos sé aumentou nas Nacoes
Unidas (...) Por vdrias razdes — o seu nao alinhamento, o tamanho do
pais, a estatura dos seus porta-vozes liderados por Nehru — a India tem
exercido uma influéncia muito maior do que as suas forcas armadas lhe
permitiriam. Tal influéncia tem sido predominantemente usada para o
bem (...) Agora, ao recorrer unilateralmente a for¢a em desafio a Carta,
pode ter sacrificado essa posi¢io.+

40 «When India joined the United Nations, it committed itself to settling its international
disputes by peaceful means. It also undertook (...) to refrain from the threat or use of force
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Também na imprensa francesa varios textos assinados pelo corres-
pondente do Figaro em Nova Deli redundam numa condenagio vee-
mente de Nehru. A ordem do governo indiano de invadir Goa, um
territorio que, segundo Max-Olivier Lacamp, estava para a India
mais ou menos como o Mdnaco estava para a Franga, foi menospre-
zada como uma «operac¢do sem gloria» e que espalhara o luto entre

against the territorial integrity or political independence of any State. By invading Goa, its
Government has certainly broken the first of these promises (...) Indians may argue that by
clinging to Goa the Portuguese Government has been using force against their own territo-
rial integrity. But whatever natural justice there may be in this argument, the Charter has to
be interpreted on the legal realities that exist today if it is not to dissolve into anarchy. This
point, however, is more likely to be emphasised by the satisfied than the unsatisfied Powers,
and one regrettable result of the Indian invasion of Goa is that it has increased the cleavage
between the two classes in the United Nations (...) For various reasons — its nonalignment,
the size of the country, the stature of its spokesmen led by Nehru — it has been able to exert
an influence far stronger than its armed forces have acquired for it. And that influence has
been used predominantly for good (...) Now, by unilaterally resorting to force in defiance
of the Charter, it may have sacrificed that position (...)».
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a populagio goesa. «Passivo diante das provocagdes chinesas», disse
o jornal francés em titulo bem visivel a negrito, «Nehru deitou fora
a mdscara da nio violéncia para conquistar com 30 mil homens uma
espécie de principado de Monaco».

A acdo indiana seria talvez compreensivel enquanto manobra politica
pré-eleitoral, com Krishna Menon a procurar um resultado favoravel na
provincia de Bombaim Norte, vizinha da antiga India portuguesa, e com
Nehru sujeito ao crivo dos nacionalistas africanos que lhe censuravam
ter traido a causa anticolonial. Nehru teria entdo, segundo essa leitura,
estimado ser mais rentdvel deixar cair temporariamente a marca pacifica
do seu personagem junto dos ocidentais para retomar a bandeira anti-
colonial que lhe escorregava das maos. Mas, ao remediar o problema
pela for¢a das armas, o governo indiano desiludia mortalmente aque-
les que prezavam o pais asiatico como simbolo de importantes valores
humanos. Nehru continuou a ser visado num artigo do dia seguinte do
enviado do Figaro as Nag¢oes Unidas, Nicolas Chatelain (20.12.19671:
5): até esse momento, julgava-se ser tao inconcebivel que Nehru prati-
casse uma agressao quanto surpreender o papa a fazer batota ao jogo,
glosou o enviado francés. A comparagdo, importada para titulo de um
dos pontos do artigo — «Un pape qui tricherait au jeu» — ndo tardou
a ser citada na imprensa de Lisboa. Mesmo o Le Monde, no editorial
«Da nao violéncia ao método forte» [«De la non-violence a la maniére
forte»] (19.12.19671: 1), entendeu que a reconsideragio dos métodos
de Nehru e o ataque das tropas indianas aos trés enclaves portugueses
se conjugavam mal com a lei pacifista de Nova Deli e langou a divida
sobre a validade dos pretextos dados por Krishna Menon. Pelo contra-
rio, a importancia dos efetivos da Unido Indiana na «luta de libertacao»,
a tatica de invasao, precedida de uma «guerra de nervos», revelavam, na
Otica desse editorial, a existéncia de um plano maduramente pensado:

O ataque generalizado e deliberado lancado domingo a noite pelas
tropas indianas contra os trés enclaves portugueses de Goa, Damao
e Diu nio se coaduna — para dizer o minimo — com a fé pacifista
manifestada pelas autoridades de Nova Deli. Porque os pretextos
dados sem demasiada convicgao por Krishna Menon nao vao conven-

cer ninguém: é duvidoso que as tropas portuguesas, fracamente refor-
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Fig. 52. Le Monde, 19.12.1961, p. 1




¢adas nos ultimos tempos, tenham conseguido envolver-se em atos de
provocacdo nas fronteiras de Goa, tendo alids os postos fronteirigos
sido evacuados no sibado (...) Se as tropas indianas conseguirem,
como numerosas informacoes parecem indicar, controlar totalmente o
territorio dos trés enclaves, a Organizacdo Internacional corre o risco
de se mostrar mais uma vez incapaz de fazer prevalecer o direito sobre

a forga. 4

Numa outra peca de primeira pagina, o Le Monde (21.12.1961) repe-
tiu acreditar que, ao enviar as suas tropas contra a guarni¢ao portu-
guesa, Nehru se desqualificava perante o mundo e ignorava a decisao
do Tribunal Internacional da Haia, que reconhecera, embora com
algumas reservas, a soberania de Lisboa nos enclaves.**

O distanciamento e a antipatia pela a¢io da Nehru na imprensa
estrangeira foram também transmitidos por meio de caricaturas. No
cartoon «Novo Capitulo?» [«New Chapter?»] publicado no The
Guardian (20.12.1961: 7) adivinha-se a imagem de Nehru, que se des-
cobre junto a um retrato de Gandhi e com um traje onde se 1é o epi-
teto «<Homem da Paz» [«Man of Peace»], diante de um espelho em
que do outro lado se avista um soldado armado frente a um tanque,

41 «Lattaque géneralisée et déliberée lancée dimanche soir par les troupes indiennes con-
tre les trois enclaves portugaises de Goa, Damao et Diu s’accorde mal — c’est le moins
qu’on puisse dire — avec la foi pacifiste affichée par les autorités de New-Delhi. Car les
pretextes donnés sans trop de conviction par M. Krishna Menon ne convaincront personne:
il est douteux que les troupes portugaises, faiblement renforcées ces derniers temps, aient
pu se livrer & des actes de provocation aux fronteires de Goa, les postes fronteires ayant
été au demeurant évacués dés samedi (...) Si les troupes indiennes parviennent, comme de
nombreuses informations paraissent 'indiquer, a controler totalement le territoire des trois
enclaves, I’Organisation Internationale risque fort de se montrer une fois de plus incapable
de faire prévaloir le droit sur le force.»

42 «Bulletin de 'Etranger — PONU en question», Le Monde, 21.12.1961: 1. Pode ler-se
no artigo a seguinte passagem: «A Goa, I'Inde a fait plus grave. Certes, sur le fond, elle
ne manque pas d’arguments, et il est bien possible, encore que ce ne soit pas démontré,
que la population des enclaves préfére la souveraineté de New Dehli a celle de Lisbonne.
Mais jusqu’a présent, M Nehru s’était posé devant le monde en défenseur du droit et de la
morale. C’était de lui qu’on attendait dans les circonstances graves les jugements décisifs.
En langant ses troupes contre la garnison portugaise, il s’est disqualifié. Il a foulé aux pieds
la Charte des Nations Unies, qui exclut le recours a la force pour le réglement des conflits.
1l a ignoré la décision de la Cour Internationale de Justice qui I’an dernier encore confirmait
la souveraineté de Lisbonne.»
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identificado como «Homem da Forga» [«Man of Force»]. A f6rmula
interrogativa que da titulo ao cartoon e a imagem bizarra de um paci-
fista que vé no seu reflexo a figura de um cadaver beligerante aticam a
insinuagdo de uma inversdo de papéis, ou da diluicio da demarcagio
entre as silhuetas que se encontram face a face, o homem da paz e o
homem da guerra.

Um outro cartoon exibido na capa do Figaro (22.12.1961),
jogando com a metamorfose de comportamento de Nehru, coloca um
personagem a esmagar um ponto minusculo identificado como Goa.
Ao lado, Krishna Menon, de pasta na mio, assinala que a bota nao
passa, afinal, de uma bota de rosas.

Outros artigos da imprensa francesa, buscando compreender a
mudanca brusca de Nehru, depois de ter preconizado a moderagio na
conferéncia em Belgrado, em setembro desse mesmo ano, focaram os
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eventos internacionais que julgavam poder explicar a sua mais recente
predisposi¢io para recorrer as armas. Na leitura proposta pelo semana-
rio francés I’Express (21.12.1961: 14), um aspeto em especial é apon-
tado para a transformagao de Nehru: a operacao catanguesa impelida
pela ONU. A reacdo da Inglaterra de enviar forg¢as para o Catanga
(Congo), contraditando a a¢do de militares e paramilitares a mando
da ONU, teria produzido o sinistro resultado de colocar os gurkas
indianos sob o fogo dos morteiros ingleses, fornecidos pelo préprio
Roy Welensky as tropas congolesas de Moise Tschombé. Nesta hip6-
tese, poder-se-ia pressentir em Nehru a conce¢do de que a Inglaterra
se desacreditara no Catanga do mesmo modo que o seu aliado o fizera
em Angola; e, nessas circunstancias, nao seria de estranhar que Nehru
e a opiniao indiana, duvidando da consisténcia da solidariedade da
Commonwealth, estivessem cada vez mais convencidos de que s6 a
forca podia livrar a India dos enclaves portugueses.

A caminho de Nova lorque, de passagem pelo Cairo, Krishna
Menon deu uma conferéncia de imprensa durante a qual dissipou
todas as davidas: «E um assunto terminado. O problema de Goa estd
liquidado. A soberania do povo indiano foi restabelecida. O colonia-
lismo afundou-se» (Figaro, 21.12.19671: 4; Le Monde, 22.12.1961:
2). A larga maioria dos artigos na imprensa estrangeira continuou a
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rejeitar a legitimidade, legal ou moral, da decisdo de recorrer a forga
para extinguir a soberania portuguesa. O questionamento da legali-
dade de uma acio armada que se dizia violar os tramites do Direito
Internacional, mas também a ideia de uma profanacao da doutrina
pacifista da Unido Indiana, transversais as andlises impressas nos
varios setores da imprensa estrangeira, dos mais conservadores aos
liberais, redundou num entendimento que apareceu como favore-
cendo o regime de Salazar, ou pelo menos prestando-se a ser apro-
veitado pela efervescéncia patridtica e nacionalista e pela retorica de
vitimizacao do Estado Novo. Na imprensa portuguesa, fazia-se crer
que a reprovagao internacional da decisdo de Nehru e a consonancia
na designacdo de «agressdo» ou «invasao» significavam igualmente a
defesa da soberania portuguesa no continente asiatico.

A nogdo de uma desordem internacional distingue-se nesse momento
na imprensa francesa e britanica, enunciada como uma consequén-
cia da a¢ao militar indiana. Um editorial de primeira pagina do Le
Monde (20.12.19671) referiu que o barril de pélvora ndo parara ainda
em Goa e ameacgava explodir no Pacifico. Com a sua a¢ao militar em
Goa, a India tornava-se, assim o afirma o titulo do editorial, num
«mau exemplo» [«Le mauvais exemple»]. O Presidente indonésio
Sukarno havia pronunciado um discurso, interpretado no jornal fran-
cés como preludio a uma agressdo contra a Nova Guiné holandesa.
Sukarno aspiraria, desse modo, a findar a dissidéncia com os Paises
Baixos que remontava a 1950, € que era fomentada com a proposta
na ONU de abandono da soberania holandesa sobre a Nova Guiné e
da transferéncia de poderes para um organismo internacional desti-
nado a preparar a popula¢do para a autodetermina¢do. Com o caso
de Goa, os indonésios tornar-se-iam mais intolerantes a impedimen-
tos em ganhar a Nova Guiné Ocidental. O risco de guerra estava a
aumentar, concluiu-se numa outra pe¢a de primeira pagina do The
Guardian (20.12.19671).

No momento em que a imprensa reportava a ruina do Estado Por-
tugués da India, Portugal era condenado na ONU por se recusar a
facultar informagoes sobre os seus territorios coloniais, uma vez mais
pedidas na sequéncia de uma resolugio apresentada por 35 paises afro-
-asiaticos e pela Jugoslavia. O Figaro (21.12.19671: 4) ridicularizou o
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facto de, 24 horas apés ter declinado a resolucao que pedia a conde-
nacdo da acdo indiana contra um territério portugués, a ONU acabar
por — assim se escreve — «condenar a vitima de agressao», por nove
votos contra trés (Africa do Sul, Espanha e Portugal) e duas abstencdes
(Franca e Bolivia). Decididamente, a ONU, lé-se nessa capa do Figaro
(21.12.19671), encontrava-se numa «atmosfera de crise» [«[ONU
s’ajourne dans une atmosphere de crise»]. Mas, para outros jornais,
o significado deste encadeamento de acontecimentos era outro, bem
menos promissor para o regime de Salazar. O desaire de Goa, numa
altura em que os rebeldes em Angola anunciavam estar prestes a abrir
uma segunda frente de guerra e o custo da repressao no territério obri-
gava ao desvio de fundos essenciais para outros bens, trouxe as paginas
do semandrio L’Express a previsao de que a agdo da Unido Indiana
podia minar em breve o regime do Estado Novo. O jornal vislumbrou
no fardo crescente das agdes coloniais portuguesas em Angola e na
perda de prestigio que acabava de sofrer em Goa o provavel ponto
final no mito de serem as coldénias parte da metrdpole portuguesa e
o possivel crepusculo de Salazar, profetizado logo no titulo do artigo:
«Lisbonne: le crepuscule de Salazar» (21.12.1961: 14). 4

Perante as nitidas dificuldades do Estado portugués para obter
apoio externo em defesa da sua politica colonial, e considerando as

43 A ideia de um «creptsculo» de Salazar e do colonialismo portugués, precipitado pelos
acontecimentos de 1961 e em especial pela agao militar indiana em Goa, inspirou o titulo
da obra de Bernardo Futscher Pereira; em Crepisculo do Colonialismo: A Diplomacia do
Estado Novo (Lisboa: Dom Quixote, 2017), B. E. Pereira, depois de, no volume antes publi-
cado, cobrir o periodo entre a ascensio de Salazar a chefia do Governo e a adesio de
Portugal a NATO, centra-se agora no intervalo de tempo compreendido entre os anos 1949-
1961, atentando sobretudo a histéria diplomatica desses tempos. Afirma o autor, a respeito
dos acontecimentos no Estado Portugés da India, que a disputa com a Unido Indiana acerca
de Goa, Damio e Diu foi a questdo mais importante que ocupou a diplomacia portuguesa
nesses anos. Ja ao longo da década de 1950, a principal preocupacdo do regime e a prio-
ridade da acgdo externa salazarista tinha sido, discorre o autor, a defesa das col6nias, em
particular a mais diretamente ameacada neste periodo — o Estado Portugués da India.
O primeiro alvo da politica externa de Salazar era jd o anticolonialismo militante da Unido
Indiana, muito ativo nos debates multilaterais da ONU. Na década de 1960, num contexto
em que tanto a oposi¢dao a Salazar como os movimentos nacionalistas angolanos desen-
volveram uma estratégia internacional paradiplomatica e medidtica que criou graves difi-
culdades ao regime, e continuando este a dar prioridade maxima a defesa da constituicao
colonial de Portugal, a questao de Goa consagrou-se o eixo primordial da a¢do diplomética
do Estado Novo e foi o grande catalisador do «creptisculo» do colonialismo portugués.
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declaragoes indianas que sugeriam estar-se diante do ultimo suspiro
do regime colonial portugués, Salazar recorreu a imprensa estrangeira
para reafirmar a sua determina¢io em continuar a remar contra a
maré independentista. A 23 de dezembro, concedeu a partir de Sao
Bento uma entrevista a Serge Groussard para o Figaro, que, dois anos
antes, tinha ja dirigido uma outra entrevista a Salazar. Anunciada na
véspera com uma chamada de primeira pdgina, a entrevista ocupou
duas paginas do jornal francés e foi extensamente citada na imprensa
portuguesa nos dias seguintes,* ndo sem a interven¢ao da censura,
que, ironicamente, suspendeu uma pega de O Século que reproduzia
as proprias palavras de Salazar.

Salazar afirmava ter desmascarado internacionalmente Nehru ao
enviar para Goa uma forca que, embora escassa, se afigurara sufi-
ciente para forgar o governo indiano a iniciar uma agdo de guerra.
A despropor¢io de forcas entre a Unido Indiana e o exército por-
tugués seria uma tatica deliberada para fazer sobressair o alegado
carater sanguindrio de Nehru. Uma vez constatado o desequilibrio
de forgas e a inevitabilidade da derrota portuguesa, explicou Salazar,
bastaria um pequeno ntmero de soldados no terreno para garantir
um efeito dissuasor, que, a fracassar, revelaria o lado ferino de Nehru:
30 mil soldados indianos contra os escassos milhares de portugue-
ses, eis a imagem de uma desmesura inutil e pretensamente cruel que
Salazar dizia ter querido tornar visivel com a decisio de ndo enviar
reforgos para Goa. O plano era compelir a Unido Indiana a desistir da
anexagao ou a bater-se pela guerra: «Nos obrigdimo-lo ao escandalo»,
rematou na entrevista. E alongou-se an exposicio daqueles que dizia
serem os planos de Nehru para o continente indiano:

44 «Uma entrevista do Sr. Presidente do Conselho ao Figaro de Paris, sobre a agressdo a
Goa», O Século, 24.12.19671: 1; «Portugal resistird a todos os ataques — afirmou ao jornal
Figaro o Sr. Prof. Dr. Oliveira Salazar», Didrio de Lisboa, 26.12.1961: 1; «O Sr. Presidente
do Conselho fala ao Figaro de Paris: Em parte alguma arriaremos a bandeira, bater-nos-e-
mos sempre. Nehru tem o seu plano africano e quer estabelecer naquele continente algumas
dezenas de milhdes de indianos. As poténcias ocidentais perderam toda a influéncia no
Oriente. Nao abdicaremos da Esperanga», O Século, 27.12.1961: 1; «Salazar na entrevista
que concedeu a Figaro: O mais grave é que as diligéncias britnicas e norte-americanas
nao obtiveram o menor resultado, o que prova que as poténcias ocidentais perderam toda
a influéncia no Oriente — salienta o Presidente do Conselho a propdsito da agressio da
Uniio Indiana a Goa», Didrio de Noticias, 27.12.196T: 1-2.
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Fig. 55. Figaro, 23.12.1961,pp. 5 ¢ 6

Fig. 56. A censura suspende a noticia que cita excertos
da propria entrevista de Salazar ao Figaro



Acredita na sinceridade desse homem? (...) Nao o conhece. Eu conhe-
¢o-0 bem, e desde ha muito, e ele sabe-o. E o ser cinico por exceléncia.
Que o nosso simples direito ousasse defrontar o seu poder desmesu-
rado, isso enlouquecia-o. Teria ha muito ja invadido Goa se, apesar de
tudo, ndo o tivesse preocupado a perspectiva das reac¢des tempordarias
da opinido mundial. Entdo, como é seu habito, principiou pela ofensiva
surda indirecta (...) Foi uma vida feliz a sua [Goa] até o dia da agres-
sa0. Mas isto fazia com que Nehru espumasse de raiva. Sempre que
lhe falavam de Goa, perdia a sua calma habitual, os lidbios tremiam-
-lhe (...) A lingua de Nehru estd perfeitamente adaptada ao tempo do
cinismo. Ao tempo dos falsos valores que tao bem simboliza Nehru,
cuja existéncia foi e serd uma impostura. Nos contribuimos, ainda
assim, para esclarecer um pouco o verdadeiro rosto deste homem. Um
rosto de lobo sob a mdscara de cordeiro (...) Querem que vos entre-
gue as duas chaves da sua ac¢ao a Goa? Primeira chave: Nehru queria
apagar do Oriente, ao qual se liga pela cultura e pela ambicao, a luz
ocidental que representava a pequena provincia de Goa. O exemplo
de prosperidade e de harmonia que era Goa aos olhos dos indianos
parecia perigoso e insustentavel ao primeiro-ministro de Nova Deli.
Segunda chave (...) a ideia fundamental de Nehru é a de recriar o
Império das Indias tal como os britanicos o tinham forjado (...) O seu
povo morre a fome, a unidade € fragil, mas ele, Nehru, é assombrado
por estes territorios ainda livres que quer engolir (...) Quando vejo
o Ceilao votar por Nehru nas Nacoes Unidas, digo: «Pobres idiotas!
Vio ser as proximas vitimas! Os vossos 10 milhdes de habitantes e a

vossa ilha serdo submersos e assim o quiseram!».45

45 Interessa citar aqui a passagem original da entrevista de Salazar ao jornal francés: «La
langue de M. Nehru est parfaitement adaptée au temps du cynisme. Au temps des fausses
valeurs que symbolise si bien M. Nehru lui-méme, de qui ’existence entiere a été et sera une
imposture. Nous aurons, remarquez-le, contribué tout de méme a éclaircir un peu le vrai
visage de cet homme. Un visage de loup sous le manque du berger. Voulez-vous que je vous
livre les deux clés de son action 2 Goa? Premiére clé: M. Nehru voulait effacer de I’Orient,
auquel il se relie par la culture et ’'ambition, la lumiére occidentale que représentait la petite
province de Goa. L’éxemple de prospérité et d’harmonie qu’était Goa, aux yeux des Indiens
paraissait dangereux et insupportable au premier ministre de la Nouvelle-Delhi. Deuxiéme
clé: il y a une chose grave qui échappe a I’Occident. C’est que I’idée fondamentale de M.
Nehru est de recréer ’empire des Indes tel que les Britanniques I’avaient forgé: M. Nehru
veut donner a I"Union Indienne toute la grande péninsule de I’Asie méridionale. Son peuple
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Na continuag¢do da entrevista, Salazar reservou palavras amargas
contra a atitude britinica e manifestou desconfianca face a incoerén-
cia dos norte-americanos no Conselho de Seguranca. Mas é sobretudo
a condenacio de Nehru e dos seus aparentes interesses em Africa que
domina a entrevista*. A politica de Nehru de envio de for¢as para o
Catanga, para travar as reminiscéncias imperialistas belgas, que con-
tariam com a conivéncia britinica, foi identificada como um estrata-
gema para impulsionar a fixacdo de «varias dezenas de milhes» de
indianos na Africa negra. E tal plano de Nehru, conjugado com os
designios dos africanistas, convergia, atestou Salazar, no objetivo de
erradicar as populagdes brancas de Africa. A questdo sobre se a queda
de Goa poderia pressagiar uma prova mais dura, Salazar retorquiu:
«O pior é sempre possivel hoje». E assegurou: «As nossas provincias
portuguesas ultramarinas podem sangrar. O que eu sei € isto: luta-

meurt de faim, 'unité en est fragile, mais, lui, Nehru, est hanté par ces territoires encore
libres, qu’il veut avaler (...).» Figaro, 23.12.1961: 4 € 5.

46 Leiam-se as palavras originais de Salazar na entrevista a Serge Groussard: «En Afrique,
nous retrouvons 1’Union Indienne et M. Nehru. Car ce monsieur-14 a un plan africain. Les
Nations Unies ont confié a ce grand pacifiste une part importante de la sinistre opération
katangaise, cette imbécilité criminelle. Le plan de M. Nehru est d’établir en Afrique noire
plusieurs dizaines de millions d’Indiens. Voila pourquoi il envoie au Congo, a intervalles
rapprochés, de nombreuses troupes coiffees du casque bleu. Les soldats arrivent souvent
avec leurs femmes et leurs familles, ou ils les font venir (...) Mon sentiment est que M.
Nehru a beaucoup d’ambition en ce qui concerne ’Afrique noire. Etant donné la facilité
des Indiens a emigrer ld-bas et leur adaptation aisée au climat, le premier ministre Indien
a decidé de les envoyer em masse, discrétement. Comme a son avis (il I’a dit) les Indiens
sont beaucoup plus évolués que les Africains noirs, et qu’il les croit beaucoup plus capa-
bles, il pense qu’ils remplaceront les Blancs a la téte de ’Afrique (...) Le pire est toujours
possible aujourd’hui. Nos provinces portugaises d’outremer peuvent saigner. Ce que je sais
est ceci: nous n’aménerons jamais nulle part le pavillon. Nous nous battrons partout (...)
Dénergie finit toujours par payer. Ainsi, la révolte en Angola est-elle terminée. Il n’y a plus
ni ennemis ni zones dangereuses. C’est finit (...) Je pense que le Portugal restera uni dans
le patriotisme et la foi. Vous avez vu ces derniers jours les manifestations dans les rues
de la capitale. Des dizaines et des dizaines de milliers de gens a genoux sur les chaussées,
entonnant des hymnes et priant. Ce fut spontané, inimaginable, dans le pays entier! Tous
les millieux étaient 13, a Lisbonne, a Porto, a Faro, pour s’unir dans le recours a I’adoration
(...) S’ agissant de I’avenir, je vous dirai que la politique occidentale et orientale en Afrique
se définit par un racisme abracadabrante aussi condemnable que le racisme nazi. Que veu-
t-on? D’un bout a I’autre de ’Afrique, on veut chasser les populations blanches qui depuis
des générations travaillent la-bas, apportant la prospérité et le progrés. On veut les effacer
du continent africain pour mettre a leur place les Noirs. Chistoire sera indignée par notre
temps. Nous sommes en présence d’une vague. Elle retombera. Il faut tenir jusqua-la (...)»,
Figaro 23.12.1961: 4 ¢ 5.
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remos em toda a parte (...) por toda a parte, temos os meios para
lutar poderosamente. Nao se tratard de combate de sacrificio. Vence-
remos». Salazar aproveitou ainda para frisar a sua determinacio em
levar adiante a politica de fazer face ao ciclone anticolonial: «Esta-
mos na presen¢a de uma vaga. De uma enorme e suja vaga. Ela caira.
E preciso aguentar até 1d».

Na edi¢ao dessa semana do The Observer (24.12.1961: 1) 0 passo
tomado por Nehru é designado como «um ato de agressiao», e chega
a ser equiparado ao «ataque da Gra-Bretanha ao Egito no Suez» ou a
«invasao tentada a Cuba». O jornal nota, porém, a teimosia da recusa
de Portugal em negociar a entrega dos enclaves, a previsio da inope-
rancia da Gra-Bretanha e da Franga, que, avalia o artigo, pelo com-
portamento manifestado no inicio da guerra em Angola, certamente
irilam abster-se de pressionar Portugal em relagio a Goa, e a inércia
imputada as Nag¢oes Unidas, comprometidas em defender o status
quo, mesmo que reconhecidamente injusto. Neste quadro geral, uma
Ginica conclusio é entrevista pelo The Observer: a India teria julgado
nio haver outra opc¢do senido a forca. Assim o epitomiza o titulo do
artigo: «Goa: no other way». Por um lado, pondera o semanario, nao
teria havido provocacio real portuguesa, ameaca a seguranca da India
ou detalhe de atrocidades maiores, nem se teria registado um pedido
de auxilio do povo de Goa que justificasse a invasao. Por outro lado,
haveria a considerar a posi¢io da India e das na¢oes afro-asidticas e o
argumento de que, a0 manter os seus enclaves muito ap0s a retirada
da Gra-Bretanha e a entrega pela Franca de Pondicherry, era Portugal
quem estava a cometer um ato de agressio. O uso da forca acaba
por ser condenado neste artigo do jornal britanico, mas sem que isso
implique ter Nehru transitado do lugar de campedo da paz para o de
um militarista agressivo. O importante, assinalou o The Observer, era
«manter algum sentido das propor¢oes».

Num outro artigo do mesmo dia, em cujo titulo Nehru é des-
crito como o «guerrilheiro infeliz» [«Nehru, the unhappy warrior»
(04.12.196T: 9)], 0 semandrio recordou que, desde a independéncia,
a Unido Indiana tivera catorze anos para se aperceber de que Portu-
gal ndo tinha qualquer intencdo de liquidar a sua soberania colonial
em Goa. A «libertacido pela forca» teria portanto de vir. A partir do
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momento em que Hyderabad fora anexada, em 1948, cresciam os indi-
cios de que os principios da neutralidade e da ndo-violéncia sofriam
um forte revés. Efetivamente, embora os textos impressos subordinem
toda a sua andlise a estimativa de uma infidelidade a linhagem paci-
fista indiana, Nehru tinha, por diversas vezes, e nomeadamente em
conferéncias de imprensa, esclarecido que o seu governo, para la do
pacifismo, era também guiado por uma visao de interesse nacional.
Virias declaracoes de delegados indianos tinham ja deixado entrever
a afirmacdo de uma opinido propria e soberana na Unido Indiana,
que tinha ndo s6 na defesa da paz mas também na da liberdade e
da justica propdsitos impreteriveis. A ideologia de Nehru tinha na
sua génese valores democraticos liberais humanistas,* indissocidveis
da anterior experiéncia colonial da India e do background politico,
socioecondémico e historico dos novos Estados independentes, pelo
que ndo se subsumia estritamente a doutrina pacifista.

A autodeterminacao nacional defendida com veeméncia por Nehru
era parte de um conjunto de principios onde se mesclavam a liber-
dade individual, a constitui¢io democrdtica e o governo representa-
tivo — que Gandhi havia convertido em movimento de massa. Ao
mesmo tempo, o nacionalismo indiano, no curso do seu desenvolvi-
mento, foi também cambiando rumo aos ideais do internacionalis-
mo.** A demanda da independéncia integrava uma luta mais vasta,
procurando um edificio comum com outros paises com vista a uma
ordem internacional que ndo podia sendo rejeitar o sistema imperial.
Volvida mais de uma década sobre a anexacio de Hyderabad, a India,
a bracos com uma eleicdo geral proxima e com as ameagas chinesas,
nao escondia o seu estado de espirito de frustragiao. Pesando consi-
deracdes de ambigdo nacional e de prestigio mundial, Nehru teria
decidido tomar um risco calculado. A invasio de Goa, saldada em
escassas baixas e danos, segundo as fontes indianas, certamente tran-
quilizaria Nehru, mas ndo conseguiria evitar que se abatesse sobre ele,

47 A.P. Saxena, Nebru, the Spirit of Humanism (Ane Books India, 2008); Ganesh Prashad,
Writings on Nebru — Some Reflexions on Indian Thoughts and Related Essays (Nova Deli:
Northern Book Centre, 2006).

48 K. Chauhan, «Pandit Nehru: from nationalism to internationalism», in Revisiting
Nehru, eds. M. B. e K. Kaur (Nova Deli: Saryam Publishing House, 2014), 42-51.
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como o prediz o titulo da pega do The Observer, a infelicidade de ter
sido necessario empregar a forga.

O debate internacional que a a¢do militar indiana gerou na e atra-
vés da imprensa torna percetivel uma leitura conservadora do Direito
Internacional, mas, mais ainda, ele revela a imperfei¢do e o conserva-
dorismo do Direito Internacional per se, ainda arreigado a um con-
ceito juridico europeu contendo vestigios do pensamento colonial, nao
obstante as suas transformagdes na fase pos-Bandung. Esse Direito
Internacional apresentava-se, na perspetiva indiana, numa linguagem
ambigua e abstivera-se, pelo menos no teor inicial da Carta das Nagoes
Unidas, de apoiar abertamente a descolonizacdo, deixando entregue
ao voluntarismo dos Estados coloniais o compromisso moral de cum-
prir os termos imprecisos das declaracdes aprovadas. A imprensa bri-
tanica e a francesa, postulando em larga medida uma criminalizagao
do uso da forga, tao conveniente ao afa de vitimizagio do governo
portugués, viu-se enredada no que Raymond Aron, numa crénica de
primeira pagina que escreveu por esses dias no Figaro (27.12.1961) a
proposito deste episddio, designou de «hipocrisia diplomatica». Com
esta expressao, referia-se a propensio de todos os Estados, nao obs-
tante a Carta das Nacgoes Unidas, de recorrer as armas para a defesa
dos seus interesses,* mas de protestar no caso do seu emprego por
outros. Seria certamente um exagero, ponderou Raymond Aron, infe-
rir a perda de todo o crédito internacional de Nehru quando aqueles
que se propunham combater o imperialismo europeu ganhavam cada
vez mais expressao no concerto internacional.

A postura das poténcias ocidentais e dos seus media perante a
entrada das forgas indianas em Goa era de uma incongruente parcia-
lidade, e de um cinismo que em parte decorria da nostalgia imperial
e também de uma visdo ideal das relagdes internacionais. A imprensa
estrangeira condenava o uso da for¢ca por Nehru mas tinha sido,

49 Ver também Raymond Aron, Paz e Guerra entre as Nagoes (Brasilia: Editora Universi-
dade de Brasilia, 1986). E ainda: Rosalyn Higgins, The Development of International Law
Through the Political Organs of the United Nations (Oxford: Oxford University Press,
1963); Arthur Mark Weisburd, Use of Force: The Practice of States Since World War 11
(Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 1997); Christine Gray, International
Law and the Use of Force (Oxford: Oxford University Press, 2008); Nikolas Sturchler, The
threat of force in International Law (Cambridge: Cambridge University Press, 2009).
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pelo menos num periodo e em certos titulos, partidaria da expedi-
¢do franco-britanica no Suez; os EUA que se mostraram indignados
com Nehru eram os mesmos que se esforcavam na Guatemala e em
Cuba para reverter pela for¢a um governo instalado; e a URSS, que
pregava li¢oes pretensamente imbuidas de valores como a liberdade
dos povos, tinha elevado um muro no centro da Europa e mantinha
os seus tanques em Budapeste sob pretexto de ai restabelecer a ordem.
Acima de tudo, e para la dos aspetos diplomaticos, a passagem a via
armada pela Unido Indiana tinha para Raymond Aron um significado
fundamental: o de ser cada vez mais evidente que as ficgdes ideologi-
cas e juridicas nutridas por Salazar ndo iam resistir indefinidamente
as paixdes dos homens e ao poder das armas.

Ainda que a orientagdo manifesta nos jornais nao deva ser tomada
como emanando de posi¢des partiddrias, a constru¢do deste acon-
tecimento medidtico e as andlises que preencheram as paginas dos
diferentes titulos ndo seriam alheias a propensdo dos jornalistas para
um certo conformismo intelectual e cultural, para usar uma ideia de
Rémy Rieffel.s° Dois aspetos enunciados a este respeito por Rieffel
devem ser levados em conta: a tendéncia para aquilo que o autor
nomeou de «jornalismo institucional» e o fecho relativo das redes de
sociabilidade. Deve ainda acrescentar-se, para o caso britanico, o pas-
sado recente, que ligara a influéncia da comunicac¢ao e dos media a
causa da unidade imperial: a constru¢do e manutenc¢do do Raj tinha
sido alimentada pela crenca de que uma politica bem-sucedida assen-
tava, num mundo cada vez mais mediado a distancia, na capacidade

5o Rémy Rieffel, «Les relations des journalistes et du pouvoir dans la presse écrite et
audiovisuelle nationale de 1960 a 1985», in Histoire et médias. Journalisme et Journalistes
Frangais 1950-1990 (Paris: Bibliotheque Albin Michel des idées, 1991), 251-265. No caso
especificamente portugués, o trabalho de Luis Trindade [O Estranho Caso do Nacionalismo
Portugués. O Salazarismo entre a Literatura e a Politica (Lisboa: Imprensa de Ciéncias
Sociais, 2008)], que valoriza o fator cultural no regime do Estado Novo , revela como a
constru¢do do nacionalismo, antes de um processo de apropriacdo pelo campo politico,
surge profundamente imbricado com o campo da literatura (desde finais do século x1x),
aparecendo como criagdo literdria do sentimento nacional. A importancia das relagdes
entre literatos e jornalistas, alicercada numa certa afinidade da atividade profissional e no
parentesco de referéncias socioculturais terd favorecido que o nacionalismo permeasse tam-
bém desde cedo o meio jornalistico.
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de empregar o soft power.s* Em datas e eventos de relevo simbdlico,
a imprensa de Londres era mobilizada para mostrar aos britanicos e
ao mundo, com pompa e circunstancia, um Raj que permaneceria, em
pleno século xx, incontestado. Mesmo que a cobertura da queda do
Estado Portugués da India, anos mais tarde, ndo remeta necessaria-
mente para um quadro partisan, visto o dificil recuo face a centraliza-
¢ao das fontes de informagao, agravado pela homogeneidade social e
cultural entre o mundo politico e a microsociedade jornalistica, talvez
a imprensa britanica tenha servido de consolo a alguns meios politi-
cos, que encontrariam nos jornais palavras inflamadas para justificar
o seu ressentimento e dar sentido a memoria recente da amputagio
dos impérios europeus na Asia. Talvez a mesma reflexio se possa apli-
car a imprensa francesa e a espinhosa situacao vivida na Argélia.

NOTAS FINAIS.
PRO PATRIA MORI. A CORROSAO DO IMPERIO
E DO CORPO MISTICO DO REI

Nos ultimos dias de 1961, a consumacdo da a¢do militar em Goa,
depois de agudas tensdes diplomadticas e muitas ameacas trocadas atra-
vés da imprensa, consubstanciou um novo acontecimento mediatico.
Numa conjuntura de especial vulnerabilidade do regime, devotado
a guerra em Angola e desacreditado em varios setores da imprensa
internacional, Nehru recorreu a forga das armas para derrubar o que
designou como a «ultima verruga do colonialismo», que teimava em
subsistir num territorio portentoso onde o dominio imperial britanico
e francés tinha sido dissolvido hd mais de uma década. O avango das
tropas indianas sobre Goa, Damio e Diu foi noticiado em Lisboa
como uma violagdo sacrilega, uma agressio contra a dignidade nacio-
nal, e os soldados portugueses como estando prontos a morrer pela
patria. A pdtria surgia como a terra sagrada, pela qual valia a pena
fazer o sacrificio supremo. Essa grande patria assume, nos discursos

st Chandrika Kaul, Reporting the Raj, The British Press and India, c. 1880-1922 (Man-
chester: Manchester University Press, 2003).
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impressos nos jornais, o contorno de uma frdtria de com-patriotas,
na qual os irmaos, os «patricios», sdo incitados a reconhecer-se como
«filhos da patria» e a lutar em prol da «mie comum de todos», para
citar os termos de Fernando Catroga.s* Defendé-la, protegé-la e até
morrer por ela ganhava um valor de tipo religioso.

Os aspetos quase religiosos da morte pela pdtria derivam da fé
crista, cujas forgas sao engajadas ao servigo do «corpo mistico» secu-
lar do Estado. No Estado Novo, o conteudo secular corporativo e
legal, na procura de uma exaltag¢do de si e de uma glorificacao quase
religiosa, investe-se, ele mesmo, dessa aura do «corpo mistico» e utili-
za-a para a sua prépria justificacdo e os seus proprios fins. Quando o
corpo mistico se identifica com o corpus morale et politicum do povo,
da nagdo ou da patria, a morte pro patria reencontra a sua antiga
nobreza de sacrificio. Ao invés da fuga ou da deser¢do, o soldado
deve escolher morrer no campo de batalha. O Estado tem o direito
de exigir aos cidadaos mais do que os seus bens: ele pode pedir a sua
vida ad usum publicum. O Estado como abstra¢do ou o Estado como
corporacio, o Estado-pessoa juridica, irrompe como corpo mistico;
a morte, para este novo corpo mistico, adquire um valor idéntico ao
de uma cruzada pela causa de Deus. Mais ainda, a disposi¢do a mor-
rer pela pdtria e a quase deificacdo do herdi guerreiro significa que se
substitui Deus pela patria.s

A visdo que propugna o sofrimento e a dadiva absoluta pela mae
patria é um regresso a formas de pensamento politico medieval.
A morte civica, qualquer que fosse a definicao da pdtria, perdera, na
época feudal, as suas conotagdes semi-religiosas. O cristianismo foi,
paradoxalmente, uma das causas para essa mudanca. Os vinculos
ligando o homem a sua patria na terra esmoreceram. As virtudes e
as obras pela gloria da humanidade e pela cidade terrestre deveriam
dar lugar, na concec¢io cristd, ao amor pela pdtria eterna. O Estado
Novo recupera algo dessa concegio crista para a qual a morte pela

52 Fernando Catroga, Ensaio Respublicano (Lisboa: Fundagdo Francisco Manuel dos
Santos, 2011), T0-21.

53 Ernst Kantorowicz, «Mourir pour la patrie (Pro Patria Mori) dans la pensée politique
médiévale», in Mourir pour la patrie, et autres textes, E. Kantorowicz (Paris: Fayard, 2004
[1951]), 127-167.
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patria carnal significa muito pouco quando comparada com a morte
pela patria espiritual e com os verdadeiros modelos do sacrificio de si:
0 homem deve amar a sua patria mais do que a si mesmo. O regime
de Salazar, alicercado na instituicao da igreja e na doutrina crista,
milita numa nog¢do de patria e do heroismo sacrificial do guerreiro
que regressa ao pensamento politico medieval e que se mescla com
uma nogao crista, que prega uma espécie de retorno definitivo a uma
pétria celestial, e a0 mesmo tempo com uma nogao moderna que reo-
rienta a patria do céu para a terra e a faz corresponder a um territd-
rio nacional ou a um Estado territorial. Defende-se vigorosamente o
sacrificio da morte temporal e a beatitude da vida eterna em nome da
patria, terrena, transcendente e intangivel. E sobre este fundo da ideia
secular do corpo mistico e de uma nagao que é soberana, e nao ja o
povo, que estamos em condi¢des de compreender as palavras ditas e
escritas na imprensa sob a escuta do regime.

A perda da soberania em Goa, Damao e Diu abriu decisivamente
uma brecha no império portugués. O Estado Portugués da India, sim-
bolo da expansido ultramarina portuguesa, foi assim também o ponto
nevralgico do comeco da decadéncia efetiva do império. E, se se con-
siderar, a luz da concecdo de Ernst Kantorowicz do «duplo corpo» do
rei, o «duplo corpo» de Salazar,’+ a0 mesmo tempo corpo na ace¢ao
mais fenomenoldgica e corpo enquanto contorno espiritual, corpo da
nacio e do império, nao é infundado vislumbrar-se na amputagio de
parte do império o inicio concomitante do fim de Salazar. A imbri-
cagao entre o destino do regime e o destino do império abandonava
o plano da profecia, e aquele que havia sido erguido como um argu-
mento para sustentar a importancia central do império, e com ele a

54 Ernst H. Kantorowicz, Les Deux Corps du Roi [Paris: Gallimard, 1989 (1957)]. A apli-
cagdo da conce¢do kantorowicziana para pensar a génese do poder em Salazar foi, tanto
quanto pude apurar, primeiramente proposta por José Rebelo (1998: 1o1-111) € depois
replicada em algumas outras obras sobre Salazar e o Estado Novo. Kantorowicz situa a
teoria do duplo corpo do rei na origem da filosofia politica moderna. A categoria de corpo
mortal do rei torna-se o lugar de inclusdo, excluindo uma parte. Ao fazer do corpo mortal
do rei o envelope de um corpo dindstico mais duradouro, a politica ocidental liga eterni-
dade e tempo num unico segmento teoldgico-politico. No momento em que os individuos
confiam os seus direitos ao Estado, sio nele incluidos segundo uma modalidade que os
exclui do poder. Eles autorizam o grande corpo que os representa a fazer-se ator tnico de
acdes que escapam completamente ao seu controlo.
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do Estado Novo, para Portugal e para a civilizagao ocidental, torna-
va-se o perverso proléquio de uma crise que, atingindo o império, nio
deixaria de mutilar, por arrasto, o proprio regime. Se era no império
que se jogava o destino do regime de Salazar, que a ele ligara a sua
sorte de forma inexordvel, a desincorpora¢io do império arrancava
também um pedaco do corpo de Salazar, combalido desde os ataques
ao dominio colonial em Angola.
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CONCLUSOES

A CISMA DO IMPERIO NA GRANDE VAGA
DESCOLONIZADORA. ACONTECIMENTO,
MENTIRA E MITO NO ESTADO NOVO EM 1961






Entre os principais aspetos de conclusao geral deste livro, impoe-se
comegar por realgar a forte notoriedade adquirida, quer na imprensa
portuguesa quer na imprensa britanica e francesa, por uma série de
episodios politicos sucedidos em 1961. Tais ocorréncias, num qua-
dro de mudanca e de grande vulnerabilidade do governo portugués
a evolucdo da situacdo internacional, formaram uma «tempestade
perfeita» que agitou tremendamente o regime do Estado Novo e o
império colonial portugués. Por mais que o regime de Salazar tenha
tentado cercear a informacio, a torrente de noticias referentes ao
sequestro do Santa Maria, aos assaltos as cadeias de Luanda e as
fazendas no Norte de Angola, a remodelagio ministerial de abril e
ao colapso do Estado Portugués da India evidencia a sua incapaci-
dade em conter, a nivel nacional e internacional, a especifica dina-
mica de agendamento da imprensa e de constru¢do de acontecimentos
medidticos, portadora de efeitos de grande alcance ao dar a conhecer
uma realidade sistematicamente convulsiva. Portugal, que tendia a
granjear fraca visibilidade na imprensa estrangeira, passou a ser assi-
duamente noticia. Quer em Portugal quer internacionalmente, esses
eventos foram transformados em acontecimentos medidticos que se
imiscuiram nas jogadas politicas e diplomadticas, e cuja irrup¢ao nio
esteve desligada das implicacdes da sua mediatizagdo. Foi essa luta
pela agenda que Salazar ndo pode evitar, até porque os grupos de
oposi¢cdo ao governo e os movimentos anticoloniais furaram o cerco
do Estado Novo através do palco mediatico internacional.

A imprensa catalisou e modelou os acontecimentos medidticos,
dando-lhes sequéncia, espetdculo, drama, impregnando-os, muitas
vezes, de deturpagio, generalizacdes, simplificagdes, encobrimentos e
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mentiras através de determinados enquadramentos e jogos de lingua-
gem. Foi ainda plataforma para os meios dirigentes portugueses, 0s
grupos que se lhe opunham e as organizagdes internacionais expri-
mirem as suas orientagdes, em conflitos que tiveram lugar também
nas esferas da informacio, da contrainformacio, da desinformacio,
dos enquadramentos manipulatérios e da propaganda. A luta politica
em todo este periodo faz-se, com toda a probabilidade, sobre moldes
bastante diferentes do que acontecia antes, porque é uma luta com a
permanente ressonancia, intera¢ao e modelacdo da imprensa didria de
grande circulagio. A prépria encenag¢ao do poder do Estado Novo, os
jogos de engano e de ilusdo, e o investimento mitico do designio impe-
rial tiveram como grande palco a imprensa escrita. Assim, para com-
preender a conjuntura que levou a guerra em Angola e ao comego da
desagregacio do império colonial portugués é indispensavel estudar
o processo medidtico, tanto nacional como no estrangeiro. A presente
obra é uma contribuic¢do nesse sentido.

A luta politica e militar iniciada em 1961 em Angola vitimou, com
as devidas diferencas, as comunidades da metrépole e as das colonias,
todas elas sujeitas a tirania de um autoritarismo nacionalista imperial
de tal modo intransigente que fez o regime langar-se numa guerra e
usar de todos os meios para preservar os seus desideratos. A obsessio
imperial resultou numa guerra que se estenderia as outras colonias
e teve um papel decisivo no fim do regime, treze anos mais tarde.
O ocaso do império veio a ser um fenémeno surpreendentemente dis-
ruptivo para a politica portuguesa, coincidindo com uma mudanga
do rumo politico de Portugal na senda da democratizagido e de uma
descolonizagio «fora de horas».” 1961 € 0 inicio desse demorado pro-
cesso em que o regime foi apodrecendo, e encerra em si os indicios de
como, nele, a imprensa e a a¢io politica se entrelagaram vivamente.

1 Pedro Aires de Oliveira, «Uma descolonizagio fora de horas (1961-1975)», in Histéria
da Expansdo e do Império Portugués, coord. Jodo Paulo Oliveira e Costa, José Damido
Rodrigues e Pedro Aires de Oliveira, (Lisboa: Esfera dos Livros, 2015) 510-545.
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I. CONCLUSOES DE TIPO TEORICO-ANALITICO:
O ESTADO NOVO, A IMPRENSA
E O ACONTECIMENTO MEDIATICO

O tratamento nos jornais dos choques em cadeia ao longo de 1961
e a sua inscri¢io enquanto problema de dominio publico revelam o
acontecimento mediatico como terreno de colisdo entre os intuitos
repressivos de uma forma de governo autoritaria, por um lado, e a
l6gica de publicizacdo dos media, por outro. Todos os capitulos desta
obra sdo atravessados por essa tensdo constante entre o intento de
controlo informacional do regime e a vocacgdo de certos eventos para
encarnarem acontecimentos medidticos. E certo que nem todos os
eventos politicos se converteram em acontecimentos medidticos. Foi
o caso da tentativa de golpe liderada por Botelho Moniz, camuflada
na imprensa portuguesa, mas noticiada na imprensa estrangeira, esta
ultima livre de censura, e que vinha tematizando a crise do Estado
Novo. Eis-nos perante um dos argumentos centrais deste estudo: a
ditadura do Estado Novo nio conseguiu controlar totalmente a
agenda nem interromper o fluxo da noticiabilidade. Uma anlise rigo-
rosa deste episdédio ndo pode deixar de parte a atuacdo de Salazar,
que se antecipa ao golpe, demite os militares e cria em simultdneo um
novo acontecimento mediatico: um discurso feito nos media onde pro-
clama uma ordem de for¢a para Angola. A intencdo de golpe de Bote-
lho Moniz nio foi agendada na imprensa portuguesa porque o que
capturou os jornais foi a declara¢ao de Salazar e toda a propaganda de
mobilizagido para a guerra que se lhe seguiu. A relagdo entre a agenda
politica e a agenda medidtica joga-se, portanto, nos dois sentidos.

Por um lado, o regime mostrou vitalidade no plano da informa-
¢do, da politica e da jurisdi¢do colonial e ndo se confinou em matéria
de informacdo — esta pesquisa d4 indicacdes substanciais para pen-
sar desta forma — a censura e a propaganda, nem a certos entendi-
mentos da retérica da invisibilidade e do siléncio. Contrariamente a
ideia comum de uma inaptidao de Salazar para lidar com os meios de
comunicagao, este estudo, apoiado numa base empirica s6lida, rebate
como ele nio s6 se mostrou capaz de uma adaptagio a nova drama-
turgia trazida pelos media, como os utilizou — em concreto, no que
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aqui € licito inferir, a imprensa escrita — enquanto alavanca da sua
condugido politica e da mobilizagido total para o esfor¢o bélico em
nome do império. A imprensa portuguesa, ao longo de 1961, foi um
meio de injuncao de medo e 6dio contra os ditos invasores estran-
geiros, retratados sempre a partir da dicotomia schmittiana amigo
versus inimigo e da linguagem da pirataria, do terrorismo e do comu-
nismo. Mais do que controlar a informagao, Salazar — e referimo-
-nos aqui nominalmente a Salazar, sabendo, porém, que a definigao de
uma politica comunicacional e de relagio com os media a ele nao se
confinou, tomando-se, por isso, Salazar como uma figura metonimica
de todo o regime — procurou ser um habil manipulador da palavra
e compelir os jornalistas a perpetuar a corrup¢iao da linguagem. No
apelo incessante a unido dos portugueses contra esse inimigo externo
e no esfor¢o visivel para criar uma forma de «conexio mental» entre
o publico, concebido como coletividade espiritual no sentido dado
por Gabriel Tarde,* a imprensa afirmava-se um veiculo de imagina¢ao
da na¢do enquanto nagio-império, sublimada como valor absoluto.
Por outro lado, o facto de os episddios aludidos se constituirem
em acontecimentos medidticos é por si sO sintomdtico de como o
aparelho governativo de Salazar esteve suscetivel a a¢io dos jornais.
Em 1961, 0 Estado Novo teve de correr atrds do agendamento da
imprensa e dos acontecimentos mediaticos. Ao fazé-lo, estava ja no
compasso de uma sociedade em que os conflitos politicos e a repre-
sentacdo do poder tém de encontrar alguma acomodagio aos meios
de comunicagao; ele estava ja sob o viés da imprensa. A pressdo indu-
zida pelo ritmo e pela logica dos media é ainda mais evidente num
regime que se procurava pautar pela continuidade e pela permanén-
cia, nos antipodas da evanescéncia e da mudanga frenética dos acon-
tecimentos mediaticos. Ndo serd redundante lembrar, a propésito das
novas configuragdes de trocas materiais e simbdlicas trazidas pelos
media, as palavras de Georges Balandier, que estudou as sociedades
coloniais e curiosamente chegou a ser convidado, em 1957, a vir a

2 Gabriel Tarde, L'Opinion et la Foule (Paris: Presses Universitaires de France, 1991
[1901]).
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Portugal’ dar conferéncias: segundo o antropologo francés, «na socie-
dade dos media, a agdo politica alimenta-se do acontecimento, ele é
o motor das dramatiza¢bes que a constituem e a mantém. Nas socie-
dades anteriores é o inverso: o poder dramatizava a longa duracio,
a manutengdo da tradi¢do, a perenidade dos seus proprios sucessos,
e os acontecimentos encontravam-se de algum modo esbatidos pelo
artificio desta encenacdo» .

Nos cinco capitulos que constituem este livro, ficou claro como
tanto para o governo de Salazar como para os nucleos de oposi¢ao
ao regime, os nacionalistas anticoloniais, os grupos de pressao e as
entidades internacionais, a imprensa foi mobilizada com uma impor-
tancia que faz evocar a conce¢io do jornal como ator politico. No
assalto ao Santa Maria, nas revoltas em Angola e na queda do Estado
Portugués da India, a imprensa foi objeto de luta entre os propédsi-
tos de visibilidade dos seus autores e as contra-investidas do governo
portugués em termos de silenciamento, deformacao ou falsificagao da
informagao. Atesta-se assim a validade da proposi¢cio esbocada na
introducio desta obra de serem os jornais a principal fonte do nosso
estudo, mas, mais do que isso, de serem parte ativa das lutas politi-
cas. A exposicio medidtica dos eventos e o escrutinio internacional
nos meios politicos e na imprensa estrangeira foram elementos que
condicionaram o horizonte das decisoes e das politicas adotadas pelo
regime. Recorde-se neste particular que os arquivos diplomaticos por-
tugueses contém acervos avultados da imprensa estrangeira. A identi-
ficagdo e o levantamento, no repositorio do Ministério dos Negocios
Estrangeiros ou no Arquivo Historico Ultramarino, de inimeros dos-
siers contendo recortes de jornais que os embaixadores portugueses
enviavam do estrangeiro abriu nitidamente a perce¢ao do valor que
o governo de Salazar concedia as matérias escritas na imprensa inter-
nacional e do seu cuidado em monitorizar o que vinha a publico.
O enquadramento teérico que subjaz a este estudo mostrou, pois, ser
muito fecundo no encontro com o material empirico.

3 Valentim Alexandre, Contra o Vento. Portugal, o Império e a Maré Anticolonial (1945-
1960) (Lisboa: Circulo de Leitores, 2017), 394.
4 Georges Balandier, O poder em Cena (Coimbra: Minerva, 1999 [1992]), 99.
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O acontecimento mediatico introduz um olhar original sobre o
regime de Salazar. Ao invés de pensar um regime que detém o poder de
controlar a informacao e de impor o siléncio, esta andlise trouxe para
primeiro plano a sua vulnerabilidade. O governo, os servigos diplo-
maticos, a censura influenciaram, é certo, a informagio publicada e os
enquadramentos medidticos, mas a0 mesmo tempo estamos perante
um poder politico que ndo pode levar a cabo os seus planos e as suas
vontades sem sofrer a influéncia do medium impresso. E indubitavel
que o espetdculo, a mentira, a propaganda fizeram sempre parte da
vida politica; mas, em 1961, 0 regime esteve claramente sujeito a pres-
sdo dos media nacionais e sobretudo dos internacionais. E isso quer
dizer que ele ndo pdde colocar-se fora de uma nova organizacio onde
a opinido publica conta enormemente; que nao teve como se eximir de
uma forma de propaganda moderna, que diz respeito a persuasio
e até mesmo a organizacdo da sociedade; e que, apesar da censura
e dos gabinetes governativos que induziam a produ¢ao noticiosa, 0s
media impdem por si mesmos uma nova dindmica que torna visivel o
que o regime pretendia encobrir. Numa sociedade de media, quando a
fabricacao das noticias, o newsmaking, opera — e, pesem embora os
embaracos, em 1961 esse processo operou — a propensao dos media
para converter atos em acontecimentos mediaticos frustrou as preten-
soes do regime de um viver estatico, uma existéncia parada, sem movi-
mento nem drama. A mediatizacdo do assalto ao Santa Maria, do 4 de
fevereiro e do 15 de marco, da remodelacio ministerial de abril e da
queda do Estado Portugués da India assim o revelam. Por conseguinte,
compreender a conjuntura de 1961 implica considerar as tensoes, as
oportunidades e os inconvenientes da nova realidade mediatica.

A segunda grande conclusiao remete para o arrombo na imagem
de tranquilidade do pais sob a vigéncia do Estado Novo. O encadea-
mento de acontecimentos medidticos tornou o processo politico num
enredo de ruturas sucessivas que for¢aram o regime a conviver com
o desassossego. A sequéncia dos eventos é sugestiva de uma interde-
pendéncia de problemas entre o que se passava na frente interna de
oposi¢do ao regime, nas pressoes internacionais em defesa da des-
colonizagido, nas revoltas anticoloniais e nas oscilagdes na posi¢ao
dos aliados. Essa sequéncia, que se percebe através dos jornais e que
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os jornais contribuiram para formar e disseminar, correlaciona-se na
condug¢do autoritdria do regime, que denuncia a sua radical intransi-
géncia na questdo colonial, promovendo condi¢bes que levaram ao
resvalar para a guerra. A guerra é o remate de uma agonia em que se
mesclam forgas de oposi¢do a Salazar, casos de propaganda pela agao
dos movimentos anticoloniais em Angola e toda a nova conjuntura
internacional no contexto da Guerra Fria.

No panorama da afirmacdo da guerra em Angola, os jornais por-
tugueses foram um ator-chave para infundir a ideologia nacionalista
autoritdria, para cativar a populagdo, nessa busca pela sempre tao
almejada «obediéncia das almas», e para responder as interpelacoes
politicas internacionais. O que nio deixa de ser curioso é que o enca-
deamento deste processo em que se procura conservar o império
através da guerra mostra a faléncia da orientagdo imperial do Estado
Novo — como fica patente pela estocada que p6s fim a esse pedago
do império na India — e descobre a debilidade de Salazar face as che-
fias militares. Desviando-se do seu tempo e sem dar sinal da menor
abertura as recomendagdes e resolugcdes emanadas dos meios interna-
cionais, a linha ideoldgica do regime perdeu todo o contacto com a
realidade da situacdo colonial e o prestigio interno do Estado Novo
foi seriamente abalado. Salazar parece sair vitorioso ao destituir Bote-
lho Moniz, ao colocar os militares na frente de combate, e torna-los
bodes expiatérios da derrota na India; todavia, ao fazé-lo, estava a
forjar-se o caldo de cultura que ia acabar por derrubar o préprio
regime e conduzir ao seu fim imperial. 1961 é o comegar dessa longa
derrocada.

A opuléncia de noticias e a série de acontecimentos mediaticos
demonstram que esse periodo significou uma rutura quanto a vulgata
da nagido-império ndo belicista. A retérica luso-tropicalista passou a
conviver mal com o discurso e a a¢do virados para a guerra. A guerra
representa a faléncia dos proprios pressupostos dessa retorica, pois ao
abragar o Exército nacional e os instrumentos da violéncia, o Estado
Novo trai, em nome da nac¢do, a componente ecuménica da sua retd-
rica. 1961 fez brotar a faceta militarista do regime e reforcou o dis-
curso mistico da nag¢do através da guerra, reunindo as condi¢des que
propiciaram o que Herminio Martins designou como a «refascizagio»
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do regime.s Os discursos dos governantes portugueses podiam persistir
na ideia de um império como simbolo de universalismo, de partilha,
comunhio, fraternidade, de uma auséncia de verticalidade nas rela-
¢Oes entre 0s povos; todavia, estas nogdes estavam a ser contraditadas
pelos acontecimentos medidticos, que evidenciavam como a posi¢ao
do Estado Novo e o império colonial nada tinham de universal ou de
multiétnico ou multinacional. Assim que a realidade da situagio colo-
nial se foi descobrindo na sucessdo de acontecimentos mediaticos e na
cobertura da imprensa estrangeira, a mais crua expressao do colonia-
lismo foi-se revelando. Este paradoxo pode ser uma constante a todos
os impérios coloniais modernos: a andlise cruzada com o modo de
reportar da imprensa britanica e francesa dos eventos que assinalaram
a dissolucao dos respetivos impérios deixa perceber varias analogias no
framing das noticias e nos padroées de linguagem. O que é peculiar na
imprensa portuguesa é o anacronismo da preservacio destes mapas de
sentido e de mistificacao, tendentes a reificar uma visao hipernaciona-
lista divorciada da situacgio real, e contra os ventos de mudanca.

A imprensa portuguesa continuou presa de uma paixao ideolo-
gica, e a censura persistiu em arrogar-se a garantia de um dogmatismo
teoldgico-metafisico do império. O regime fez prova cabal de ser o
contririo de uma res publica e converteu o império num simbolo obs-
trutivo, em que todo o trabalho de uma meméria socialmente impressa
impedia a realidade de penetrar nos jornais. Aquilo a que se assiste na
imprensa € a tentativa do regime de integrar os leitores numa deter-
minada ordem simbodlica, de os envolver na denegagio da realidade e
os fixar no puro desejo, ou, numa palavra, no mito — o mito da imor-
talidade do império. E o mito como fundacdo de uma comunidade
imagindria, substituto do mundo exterior, um mundo em si mesmo,
que visa uma reconstru¢io conjunta do mundo fisico e do das ideias
e opinides, procurando nao apenas um ambiente mais adaptado as
fantasias e aos interesses do governo, mas também mais ajustado ao
seu possivel desenvolvimento. As reconstrugoes do regime de Salazar
nao se limitavam a superficie das coisas, mas abrangiam também uma

s Herminio Martins, «O Estado Novo», in Classe, Status e Poder, Herminio Martins
(Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 1998 [1968]), 28-44.
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reconstituicado do enquadramento mental. E a configuraciao de todo
um mundo. Depois, era preciso convencer os publicos da realidade
desse mito. A imprensa portuguesa foi parte deste processo de cons-
trucdao imagindria, conforme aos sonhos e aos devaneios do regime.
A terceira nota conclusiva diz respeito ao contexto de fundo da situa-
¢do politica e imperial portuguesa em 1961, composto pela escalada
dos processos de emancipacdo africana, inaugurados, numa segunda
vaga descolonizadora, pela independéncia do Sudio Anglo-Egipcio
(1956), pela do Gana (1957), da Nigéria (1960) e das possessoes fran-
cesas na Africa subsaariana (1960), apoiadas por correntes de opinido
internacional. Contestado por grupos de oposi¢io interna e objeto
de debate nos media internacionais e nos circulos politicos, em espe-
cial na ONU, onde vinha negociando a sua legitimidade, o regime
incorporou a imprensa no seu repertorio de acdo contra acusagoes
internacionais e para persuadir a opinido, interna e externa, de ser um
modelo de «<bom governo» e da preméncia de conservar a soberania
portuguesa em Angola e na India. Ndo obstante esses esfor¢os, a ana-
lise da imprensa estrangeira torna visivel a degradacdo da imagem
internacional do regime, e de Salazar em particular. Com o arranque
da guerra em Angola, com a miséria social, a emigracdo e a contesta-
¢ao crescente, no pais e no estrangeiro, o mito da infabilidade de Sala-
zar comega a afundar-se e o regime vai perdendo o folego. Quando a
tempestade anticolonial irrompe nos territérios dominados por Por-
tugal, os jornais britanicos e franceses, apoiados na histéria compa-
rada dos regimes coloniais europeus no século xx, deixam entender
que, a despeito das concessdes politicas e dos arranjos disponiveis
— fossem eles integracionistas, assimilacionistas, ou federalistas —,
a situagao em Angola acabaria por desembocar na independéncia.
Nio se podendo deixar de admitir que as situagdes historicas de uma
dada atualidade s6 podem ser provisérias, para usar uma nogdo de
Siegfried Kracauer,® os diferentes 6rgaos da imprensa estrangeira
mostravam-se convictos de que, mais cedo ou mais tarde, o império
portugués acabaria por se esboroar ante a forca dos nacionalismos

6 Siegfried Kracauer, History. The Last Things before the Last (Nova lorque, Oxford: UP,
1995).
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independentistas. Mais ainda, uma vez que independéncia nacional,
império e Estado Novo se confundem no discurso do regime, este
ficava politica e ideologicamente preso ao destino das colénias. Com
a crise do império, a tendéncia era a de que os dias do salazarismo
estivessem contados.

Este é um quarto aspeto capital. Por muito que Salazar tentasse
contrariar os ventos da descolonizac¢do, a analise da imprensa brita-
nica e francesa esclarece que o regime nio podia contar a seu favor, no
horizonte da tensio EUA-URSS, nem com a distribui¢do de poderes a
escala internacional nem com as grandes correntes de opinido mun-
dial. O embate da realidade ia-se impondo a realidade imaginada.
Seria certamente revelador cobrir imprensas de outra sensibilidade
ideoldgica, que poderiam trazer elementos quica distintos, como seria
0 caso, na situacdo francesa, da imprensa comunista, entre a qual o
L’Humanité, da imprensa admiradora de Salazar, como o Le Jour de
France, de setores da direita maurassiana que se mantinha influente,
ou ainda a visdo critica da revista Esprit, fundada por Emmanuel
Monnier. Ainda que esta investigagio ndo dé conta — porque nio
podia — da totalidade deste processo, atendendo a todos os atores
implicados e a todos os focos de influéncia, a conclusdo parece sélida:
Portugal inaugura a guerra no seu império em total contraciclo com
o impeto anticolonial e em contracorrente com a opiniao internacio-
nal. Salazar podia tentar discursivamente colocar-se como campedo
da luta contra 0 comunismo e procurar, por meios militares, travar
a marcha independentista dos povos das colonias. Mas o novo clima
internacional e a situacio contemporinea em Africa e na Asia acom-
panhada na imprensa, ainda com ecos do conflito do Congo ex-belga,
da Argélia e do Laos, plasmaram-se no pressentimento de que, na
guerra que entdo iniciou, Portugal muito dificilmente sairia vencedor.

II. CONCLUSOES DE AMBITO METODOLOGICO:
EPISTEMOLOGIAS DO JORNALISMO

Para evitar juizos que imputem erroneamente a imprensa estrangeira, sob
condi¢des de democracia e de liberdade de expressao, o condao de adver-

406 | TANIA DOS REIS ALVES



sar posi¢Oes pro-imperiais ou pro-coloniais, convém acrescentar aqui
uma nota tedrico-metodoldgica para retomar uma questio que a inves-
tigacao comparada dos media deve levar em linha de conta: os meios de
comunicagao estdo enraizados e alimentam o que Norbert Elias desig-
nou por «habitus nacional», um denominador comum a que a plura-
lidade das opinides nacionais esta sujeita e a partir do qual se constroi
um «nos-ideal», uma exigéncia que se coloca para si e para o outro.”
O estudo comparado das imprensas demonstra que os processos de
deturpacdo, mentira, ocultacio ou desenquadramento estratégico que se
identificam na imprensa portuguesa nao podem ser explicados apenas
pelo diapasio da natureza do regime politico e do tipo de condiciona-
mento que recaiu sobre a imprensa. Ha, outrossim, uma ldgica imperial
nos textos publicados em Portugal que tem afinidades com a cobertura
britinica e francesa na fase inaugural da derrocada dos seus impérios.
Uma abordagem que relacione a histéria dos media e a historia dos
impérios permite discernir um complexo de relagdes reciprocas entre
media e cultura imperial, cruciais para criar e sustentar o significado do
império nas vdrias experiéncias europeias, quer na relagao entre o cen-
tro e a periferia, quer entre a nacao-império e o ambito internacional.

A construgio e manutenc¢do de um império colonial foi, até mea-
dos do século xx, um elemento pujante do «habitus nacional» que
presidiu a imaginagdo da comunidade politica destas trés poténcias
imperiais — Gra-Bretanha, Franga, Portugal —, a qual obliterou
desigualdades e projetos concorrenciais de construcio da nacdo. No
caso britanico, uma certa uniformidade que pautou a atividade da
imprensa na difusdo de ideias e valores que ligassem metrépole e peri-
ferias e na busca de uma opinido favoravel a manuten¢iao do império
s6 foi fraturada com a crise do Suez.® A partir desse momento, a ins-
cri¢do da imprensa num novo «habitus nacional», ou, serd talvez mais
correto dizé-lo, no novo «habitus internacional» da época pos-Ban-

7 Norbert Elias, «Habitus nacional e opinido publica», in Norbert Elias. Escritos &
Ensaios, org. Frederico Neiburg e Leopoldo Waizbort (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores,
2006 [2002]), TT3-152.

8 Roy Greenslade, «Suez: the explosion of a media myth», in Press Gang, How News-
papers Make Profits from Propaganda (Londres, Basingstoke e Oxford: Macmillan, 2003),
130-137; Iverach McDonald, The History of The Times, Struggles in War and Peace 1939-
1966, vol. V (Londres: Times Books, 1984), 258-265.
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dung tornou possivel reconhecer tendéncias politicas gerais e diferen-
ciar visdes entre os jornais britinicos.

Todavia, o habitus nacional que atravessa a imprensa portuguesa
é outro; desfasado da dindmica internacional da descolonizagio,
o Estado Novo via na preservacdo do império a maxima a qual tudo o
resto se subordinava. Na variante portuguesa do mito fundacional do
colonialismo europeu, o Estado Novo mantinha que a missdo colo-
nial portuguesa transformara as dependéncias africanas em territorios
integrados que transcendiam as suas origens coloniais. O regime de
Salazar foi mais longe, ligando a sua concegao de identidade nacional
a tradicdo imperial dita integracionista de Portugal, insistindo em que
falar a seu respeito de exploragdo colonial e de desigualdade racial
seria injurioso. De todos os grandes impérios modernos, s6 o por-
tugués subsistia em grande extensdo, impelido por um regime que
mostrou estar determinado a ocultar do dmbito publico a chegada da
tempestade independentista. A vulnerabilidade de Salazar traduziu-se
no refor¢o do seu discurso ideolégico; o regime converteu peripécias
e desaires que tinham todas as probabilidades de o fragilizar em opor-
tunidades para retomar o apelo ao nacionalismo imperial reaciona-
rio. Mas ao mesmo tempo, o providencialismo do discurso era um
sintoma da agonia do regime e do seu designio imperial. Afirmou-se a
nocio do direito histérico a posse dos territérios em Africa e na India,
insistindo em fazer Portugal ser reconhecido como poténcia ultra-
marina, legalmente sem império, mas essencialmente prolongada no
além-mar. Salazar entrincheirou-se num imaginado volksgeist, espi-
rito singular do povo, para combater o zeitgeist, o espirito do tempo.

Se a reproducido desse habitus nos jornais é produto de uma
imprensa ou de redacoes ideologicamente comprometidas com o
nacionalismo imperial é algo que a presente investigacdo ndo pode
averiguar. Mas nao hd duvida de que em 1961 a imprensa portuguesa
foi um veiculo de transmissao da mistica de uma missao civilizacional
especificamente portuguesa. A deturpacdo da informagio, a indugio
a0 engano e ao erro, as contextualiza¢bes dissimuladas, os exageros
deliberados, o fechamento do leque de opinides, o coro intenso numa
posi¢do repetida insistentemente, a manipulagio pelas emocgdes siao
atributo de regimes de auséncia de liberdade politica (mas nio sé) e
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tém nos media condi¢des propicias ao seu desenvolvimento. Ainda
assim, contrariando uma ideia de monolitismo de imprensa fruto do
condicionamento e da agdo censoria, foi possivel diferenciar perfis
nos didrios portugueses. A analise dos textos permitiu entrever ten-
tativas de jornalistas, sobretudo dos vespertinos, de fazer passar, nos
intersticios da censura, sentidos alternativos, niao conciliados com a
versao oficial do governo. Os textos foram produzidos nessa relagao
muitas vezes tensa, outras porventura articulada, entre os jornalistas
alinhados com o regime, os nao-alinhados e os censores. O conteudo
das pecas é fruto desta intersecao, daquilo que a censura cortou mas
também do que autorizou que ficasse no papel, o que torna plausivel
concebé-la de um outro modo, vendo os censores como ide6logos ou
mesmo coautores dos jornais. Nao é unicamente na matéria suprimida
ou no corte do «ldpis azul» que a censura se exibe. Ela estd presente,
manifesta ou por ineréncia, nas matérias que sairam publicadas.

Vale ainda a pena realgar — e a comparagiao com o tratamento, na
imprensa britdnica e na francesa, das chamadas contrainsurgéncias
nos seus impérios uma vez mais o confirma — que compreender a
cobertura na imprensa portuguesa do dealbar da guerra em Angola e
do fim do Estado Portugués da India, além da importincia histérica
da ideologia imperial, convida a uma andlise socioldgica da comu-
nicacao em tempo de guerra. Porque a guerra produz uma colheita
de mentiras muito fértil. Essas mentiras sdo fabricadas e sistematica-
mente repetidas. E certo que a cadéncia da luta politica, que se fez —
sublinhe-se — segundo o ritmo nao apenas dos eventos em bruto, mas
do encontro dos critérios jornalisticos com esses eventos, € a assungiao
das potencialidades de descodificacdo dos recetores tornam pouco pro-
vavel o sucesso no convencimento publico da mentira sobre a suposta
calma em Angola ou, logo que assumida a guerra, sobre a alegada
imunidade do império portugués aos ventos de mudanca anticolo-
nial. Mas o reconhecimento da possibilidade de leituras diferenciadas
ndo nega a presenca de linhas denotativas que atravessam os textos e
visam infundir quadros privilegiados de interpretagdo. Esta reflexao
faz todo o sentido num contexto em que uma combinacdo de fatores
popularizou o conceito de «péds-verdade» ou dos tdo falados «fac-
tos alternativos» na andlise da linguagem politica. No ambito desta
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investigacdo, interessa-nos, acima de tudo, sublinhar que no cerne
desses conceitos estd a ideia de que o apelo as paixdes, aos medos, ao
6dio, e a seducdo pelo estilo e pela clareza se denotam deveras influen-
tes. Foi 0 alarme ante a impressao de que a busca da veracidade podia
estar a desaparecer do mundo e de que, na pratica, a mentira se podia
converter no vero que impulsionou George Orwell a refletir sobre os
mecanismos do sistema totalitario em 1984. Mas, em jeito de apon-
tamento final, pode deixar-se aqui a sugestdo, levantada por Miquel
Berga,” de haver sempre a possibilidade de se ler 1984 na tradicio
da satira politica, quer dizer, como uma adverténcia e nao como uma
profecia. Se lermos a novela no ambito do género satirico pode dedu-
zir-se que, na sua escrita, Orwell insinua que um projeto tio grotesco
de destrui¢ao da capacidade critica da mente humana sempre encon-
trara resisténcia. E foi isso mesmo que, de algum modo, aconteceu em
Portugal. O ano de 1961 terminaria tal como se iniciara, em revolta,
«numa légica quase circular»,™ com trés grupos partindo de Lisboa
rumo a Beja para tomar o Quartel do Regimento de Infantaria 3, na
expectativa de derrubar Salazar.

ITI. NOTA CONCLUSIVA CONJETURAL:
PODER E VIOLENCIA NO ESTADO NOVO

Este estudo comparativo instiga a pensar por que motivo o regime
de Salazar, contrario aos principios do constitucionalismo democra-
tico liberal, ao governo da liberdade e a participagio do povo nas
decisoes politicas, foi for¢ado a empenhar-se seriamente no condicio-
namento das opinides, no pais como no estrangeiro. Uma boa com-
preensdo deste fenomeno requer ter presente que nenhum governo
se pode basear unicamente no exercicio da violéncia, embora este
nexo entre poder e violéncia seja valorizado por toda uma tradi¢ao
de teoria politica e por pensadores e ativistas que lutaram contra os

9  Miquel Berga, «Prélogo», in Orwell. El Poder y la Palabra. 10 ensayos sobre lenguaje,
politica y verdad (Madrid: Debate, 2017), 9-22.

10 Citamos aqui as palavras de Pedro Aires de Oliveira e de Ant6nio Tomds em 1967.
Portugal, uma retrospectiva (Lisboa: Publico & Tinta-da-china, 2019), 16.
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governos coloniais. A ordem de for¢a e a mobilizacao para a guerra
em Angola em 1961 podem ser percebidas como corolirio das difi-
culdades do Estado Novo, numa relagio em que violéncia e poder
afinal se excluem mutuamente: a op¢ao pela guerra simbolizaria a
impoténcia do regime para perdurar na fachada da legitimidade con-
sentida e socialmente aceite. A natureza do poder politico de Salazar
torna talvez um contrassenso falar-se de uma busca de legitimidade
publica, que nio parecia interessar a um governo que desprezava a
cidadania democratica e a l6gica parlamentar, e que se descobre tanto
mais paradoxal num tempo de grande turbuléncia politica e social.
Todavia, a imbricag¢do que se desenhou entre guerra e desinformacdo,
mentira e propaganda na imprensa confirma que ndo hd poder que
subsista sem um exercicio de consentimento, ou pelo menos sem uma
certa disciplina de obediéncia que implica a ndo hostilizacido aberta
do poder.

A desconexao entre poder e violéncia é bem iluminada por Han-
nah Arendt, que sustenta ndo serem ambos parte do mesmo feno-
meno e sim contrarios: «Quando um deles governa absolutamente,
0 outro estd ausente», escreve em On violence, acrescentando que
«a violéncia surge onde o poder se encontra ameacgado, mas abando-
nado ao seu curso proprio acaba no desaparecimento do poder».™
Expondo exemplos da dominagio politica em contexto colonial, da
Inglaterra na India e da Franca na Argélia, e aludindo a guerra dos
EUA no Vietname, Arendt contrapde a violéncia, que define pelo seu
cardter instrumental e por exigir justificagao através do fim que visa,
ao poder, que faz corresponder a capacidade humana de agir con-
certadamente, de nao se dissociar das opinides. O mesmo raciocinio
é extensivel ao império: para conservar a soberania portuguesa em
Angola, ndo bastava comandar; o império era também uma experién-
cia lida e vista, transportada a longas distancias através dos media.™
Ele envolvia a conce¢io de um mundo, a organizacao desse mundo

11 Hannah Arendt, Sobre a Violéncia (Lisboa: Relégio d’Agua, 2014 [1969]), 60.

12 Stephen Howe, «Empire and Ideology», in The British Empire —Themes and Perspec-
tives, ed. Sarah Stockwell (Oxford, Malden e Victoria: Blackwell, 2008), 157-176; Alan
Lawson e Chris Tiffin, «Introduction», in Describing Empire: Post-Colonialism and Textu-
ality, ed. Alan Lawson e Chris Tiffin (Londres: Routledge, 1994), 1-14.

1961 SOB O VIES DA IMPRENSA | 411



no espago e requeria imaginar esse espago e ligd-lo a nogoes de glo-
ria, honra e direito da nagao. Mesmo no século xxI, os pensamentos
contra-subversivos e a constru¢do de um «outro» como ameaga reve-
lam a importancia do mundo simbdlico e da palavra na regeneragao
e generalizagio de um imagindrio favoravel ao controlo excecional
das populacbes. Antes como hoje, para 14 da violéncia, persiste um
discurso do controlo securitario, que tem em comum alicercar-se na
representacdo de uma ameaca transversal e global e apelar a coopera-
¢do internacional e transnacional. Indissocidveis da violéncia politica,
o discurso manipulado, a censura e a propaganda produzem sobre
os espiritos aquilo que a brutalidade realiza sobre o corpo: eles cons-
trangem e impdem, sem deixar ilusio da liberdade de consciéncia e
de escolha.

A procura obsessiva do controlo das perce¢oes e da conquista das
mentes, € 0 que isso abarca em termos de manuseamento da infor-
magdo e da linguagem, reenvia para um regime que detém um fundo
metafisico, o qual, se se utilizar uma pista de Karl Polanyi sobre o fas-
cismo como projeto religioso, se apresenta, num certo sentido, e ape-
sar do seu apregoado catolicismo, como uma espécie de religiao contra
a religido catdlica.”> A fundamentacdo ideoldgica de estilo religioso
que era caracteristica do Estado Novo concretizava-se num exercicio
de poder que procurava abranger toda a vida dos portugueses, politica
e extrapolitica. O designio que acalenta é contrario ao respeito pela
liberdade individual, pela autonomia da sociedade e pelo reconheci-
mento da pessoa como produto da relagdo social, predicados caros
ao catolicismo na sua faceta doutrindria. Se o poder incontestavel de
Salazar n3o era assumido explicitamente, tal destinava-se a viabilizar
a imagem de estar condicionado pelo Direito e pela Moral, condicio-
namento que era no fundo uma construgio politica da sua legitima-
¢do. Estes tracos apontam para o que pode ser cunhado de inten¢oes
totalitarias de Salazar tanto ao nivel da tomada de decisdes como na
tentativa de restricio do pensamento e de entorpecimento deliberado
das consciéncias mediante o controlo da informagido e da palavra.

13 Karl Polanyi, «The essence of fascism», in Christianity and the Social Revolution, ed.
John Lewis, Karl Polanyi e Donald K. Kitchin (Londres: Gollancz, 1935), 359-394.
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O nacionalismo do Estado Novo em 1961 filia-se numa conce-
¢do «organica» e «integral» da Nagdo, entrelagada com «aspiragdes
transcendentes» e corporizada num Estado autoritario, referindo-se
aqui trés dos cinco elementos com que Michael Mann™ caracterizou
os movimentos e regimes fascistas (sendo os restantes a «depuragio
étnica e politica» e 0 «paramilitarismo»). Embora vdrios elementos
afastem o Estado Novo de regimes consensualmente classificados como
totalitarios, uma compreensio mais lata do totalitarismo, que englobe
também aspetos intencionais, como proposto pelo cientista politico
Giovanni Sartori,™s ou que o contemple numa vertente de teologia poli-
tica, para la das dimensGes meramente fenomenolégicas, pode langar
pistas importantes para repensar o regime no periodo em causa. A teo-
logia politica dedica uma aten¢ao a secularizagao do vocabuladrio moral
moderno; e, para Salazar, nio poderia haver duvida alguma quanto ao
triunfo dltimo do Bem. Quem acredita que o Mal pode ser erradicado
tende a identificar-se a si mesmo com o Bem e a atacar quem quer
que seja que julgue estar no seu caminho. Procurando exorcizar o Mal,
acaba por construir uma outra versio de demonologia, em que o que
se afirma contra o que se cré ser o curso necessario e providencial da
historia é anatemizado. O resultado parece ser uma versdo primitiva do
mito maniqueista: quando a humanidade resiste a missao histérica civi-
lizacional que guia o comando do império colonial, é por estar sob o
efeito de forcas do Mal. A religido renova-se assim em dogmas e credos
politicos, que sdo em parte religiosos na sua natureza. A a¢io do Estado
Novo em Africa e na India — arriscamos a dizer — foi guiada por uma
visdo do mundo que em si mesma tem algo de religioso.

IV. CONCLUSAO: OS MEDIA COMO FACTOR TERTIUS
Virias perspetivas da historiografia podem, porventura, mostrar reser-

vas quanto a epistemologia dos media proposta e seguida neste livro.
A imprensa — recorde-se — ndo foi tomada como mera fonte, apesar

14 Michael Mann, Fascists (Cambridge: Cambridge University Press, 2004).
15 Giovanni Sartori, Homo Videns. La Sociedad teledirigida (Mexico: Taurus, 1997).
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de enquanto tal ter dado azo a que se destapassem ocorréncias e sen-
tidos a que nido se tem prestado a devida atencdo. Os 