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FOREWORD BY NABILLA AIT DAOUD, VICE MAYOR FOR CULTURE, CITY OF ANTWERP

At the beginning of the current legislative period, the Ant-
werp municipal government expressed the wish and aspi-
ration to make the city into an open history book, one in
which the city’s history and genesis could be seen and read
to their utmost in the streetscape. Instead of allowing mon-
uments and landmarks to slip away as street elements that
are no longer recognized or understood, we hope to bring
them to the public’s attention and to open them to their gaze
and inquiry.

In so doing, our museums also have a role to play: By
standing firmly with both feet in today’s world, reaching out,
and looking for connections with the public who inhabit
and visit our city today, museums are able to play a role in
marking the pages of that history book. In a dynamic way,
moreover, via an experience that captivates and stimulates
the visitor, they can provide access to comprehensive and at
times complicated information.

In recent years we have seen ever broader social attention
grow for dealing with the remembrance and representation of
our colonial past. 2020—the year that marked the sixty-year-
old end to Belgium’s colonization of the Congo—promised
to add momentum to that process. Internationally, it proved
to bring about a new acceleration and intensification of this
awareness. Museum collections, and monuments and build-
ings, too, are at the focal point of heated discussions. In that
regard, Antwerp does not in any way stand alone:

In fact, in all European countries that possessed over-

seas colonies or were occupied by Nazi Germany, pub-

lic debates are taking place concerning these sensitive
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Bij de start van deze legislatuur formuleerde het Antwerpse
stadsbestuur de wens en ambitie om van de stad een open
geschiedenisboek te maken, waarin de geschiedenis en de
genese van de stad maximaal zichtbaar en leesbaar worden
in het straatbeeld. In plaats van monumenten en onroe-
rend erfgoed te laten wegglippen tot elementen in het
straatbeeld waarvan men de betekenis niet meer kent of
begrijpt, hopen we deze onder de aandacht te brengen en
te openen voor blikken en vragen van het publiek.

Ook onze musea hebben daarbij een rol te spelen: door
stevig met hun twee voeten in de wereld van vandaag te staan,
hun voelsprieten uit te steken en de verbinding te zoeken
met het publiek dat onze stad vandaag bewoont en bezoekt.
Zo kunnen musea een rol spelen als bladwijzers voor dat
geschiedenisboek. En bovendien kunnen ze op een dyna-
mische manier, vanuit een boeiende en prikkelende ervaring
voor de bezoeker, toegang verschaffen tot diepgaande en
soms complexe informatie.

De voorbije jaren zagen we een steeds bredere maat-
schappelijke aandacht groeien voor de omgang met het her-
inneren en representeren van ons koloniale verleden. 2020,
het jaar dat zestig jaar einde van de kolonisatie van Congo
door Belgi¢ markeerde, beloofde een momentum te geven
aan dat proces. Het bleek internationaal een nieuwe ver-
snelling en verheviging van die bewustwording te brengen.
Museumcollecties, maar ook monumenten en gebouwen
staan in het brandpunt van de discussie. Antwerpen staat
er wat dat betreft geenszins alleen voor:
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topics. [...] For now, the firstlesson is that looking away o1 Ben De Viies, “Umstritten,

makes no sense in these abrasive matters. They demand gecontesteerd, controversé,
sensitive: Beladen Erfgoed in een

an open outlook. We must offer context and enter into Europese context” in: Beladen
dialogue with one another more frequently.” erfgoed, cen ander licht op onze
L ¢ i . X . geschiedenis, Journal of the
This is no simple situation, but there is also an opportunity: Rijksdienst voor het Cultureel
As a society, we are awake to what we convey to coming gen- Erfgoed Nederland ([Netherlands]
. Cultural Heritage Agency), 1
erations. (February, 2019): 4-7; here, pp. 6, 7.
For the Middelheim Museum, this means becoming
A . . 02 Herman Van Goethem,
aware of the history of the Middelheim grounds as connected introduction for the ‘Ronde van
to Belgium’s colonial past. One hundred years ago, on the Ancwerpen’ [Ancwerp roundrable],
. ) a symposium organized by
spot where the museum is now, the Colonial College was the MAS [Museum aan de

Stroom] on May 19, 2019, in the
. . . auditorium of the University of
ing grounds for its students until the Second World War. Antwerp, Middelheim Campus.

From 1920 to 1960, this school would play a significant role in
the colonial system. As a protected heritage site, the building,
which now houses a campus of the University of Antwerp,

established. What are museum grounds now were the train-

makes up part of the immediate surroundings of the museum
park yet today.

However, it also signifies ways of thinking in terms
of the particular history of the museum and the exhibition:
What perspectives on international art from the past dec-
ades can be found here? For this observation the museum
has consulted with many partners, working specifically with
contemporary artists. They offer us new insights not only
for our society today but also for history. To be able to study
these, we must after all “continually take up the questions
anew”,°* as Rector Herman Van Goethem of the Univer-
sity of Antwerp puts it. A selection of these artists has been
brought together by the guest curator Sandrine Colard in a
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Eigenlijk vinden in alle landen in Europa die overzeese o Ben De Viies (2019). Umstritten,

kolonies bezaten of bezet waren door nazi-Duitsland gecontesteerd, controversé,
sensitive: Beladen erfgoed in een

maatschappelijke debatten plaats rond deze gevoelige Europese context. In: Beladen
thema’s. [...] De eerste les voor nu is dat wegkijken in erfgoed, een ander licht op

X . K onze geschiedenis, Tijdschrift
deze schurende materies geen zin heeft. Ze vereisen een van de Rijksdienst voor het

open vizier. We moeten vaker context bieden en met Cultureel Erfgoed 1: 6-7.

elkaar in gesprek gaan.”

Dit is geen eenvoudige situatie, maar er ligt ook een kans:
we liggen er als maatschappij ‘van wakker’ wat we doorge-
ven aan de komende generaties. Voor het Middelheimmu-
seum betekent dit een bewust worden van de geschiedenis
van het Middelheimterrein als verbonden met het Belgische
koloniale verleden. Honderd jaar geleden werd, op de plek
waar nu het museum is, de Koloniale Hogeschool opgericht.
Wat nu museumterrein is, was tot aan de Tweede Wereld-
oorlog het oefenterrein voor de studenten. Deze school zou
van 1920 tot 1960 een belangrijke rol spelen in de koloniale
organisatie. Het gebouw, dat nu een campus van de Univer-
siteit Antwerpen huisvest, maakt als beschermd erfgoed ook
vandaag nog deel uit van de onmiddellijke omgeving van het
museumpark.

Maar het noodzaakt ook een reflectie op het gebied
van de eigen museum- en tentoonstellingsgeschiedenis:
welke perspectieven op de internationale kunst van de afge-
lopen decennia zijn hier te vinden? Het museum raadpleegt
voor deze beschouwing vele gesprekspartners, en werke als
kunstmuseum met name samen met hedendaagse kun-
stenaars. Zij bieden ons nieuwe inzichten, niet alleen op
onze samenleving vandaag maar ook op de geschiedenis.
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unique exhibition: Congoville will open in the spring of 2021,
in the Middelheim Museum as well as in the buildings of
the former Colonial College, now the University of Antwerp.
The artists not only make visible the traces of the colonial past,
interwoven with those of the Middelheim site. They charge
the site, moreover, with new meanings and new possibilities.

Substantiated with targeted scholarly research, the
exhibition and this publication intend to make a contribu-
tion to the thinking about this current topic, in a nuanced
way, and in addition to the many other voices in the debate.
That is how the museum—together with the guest curator
Sandrine Colard, with the artists in the exhibition, with the
authors of this book, and with the many partners involved in
both projects—contemplates the heritage of tomorrow. In
this way the city’s history, in addition to its traces preserved
in our heritage, can function as a catalyst for new perspec-
tives on the furture.

Om deze te kunnen bestuderen, moeten we immers, zoals
Herman Van Goethem, rector van de Universiteit Antwer-
pen het verwoordyt, ‘de vraagstelling steeds hernemen’.®* Een
selectie van deze kunstenaars wordt door gastcurator Sandrine
Colard samengebracht in een unicke tentoonstelling: Congo-
ville opent in het voorjaar van 2021 in het Middelheimmuseum
en in de gebouwen van de voormalige Koloniale Hogeschool,
nu de Universiteit Antwerpen. De kunstenaars maken de spo-
ren van het koloniale verleden, verweven met die van de Mid-
delheimsite, niet alleen zichtbaar. Ze laden de site bovendien
op met nieuwe betekenissen en nieuwe mogelijkheden.

Onderbouwd met gericht wetenschappelijk onderzoek
willen de tentoonstelling en deze publicatie op een genuan-
ceerde manier en naast de vele andere actoren in het debat, een
bijdrage leveren aan de reflectie over dit actuele thema. Zo denkt
het museum samen met gastcurator Sandrine Colard, met de
kunstenaars in de tentoonstelling, met de auteurs van dit boek
en met de vele partners betrokken bij beide, na over het erfgoed
van morgen. Op deze manier kan de geschiedenis van de stad,
en de sporen daarvan bewaard in ons erfgoed, fungeren als kata-
lysator voor nieuwe tockomstperspectieven.
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02 Herman Van Goethem, inleiding
‘Ronde van Antwerpen’,
symposium georganiseerd door
het MAS op 19 mei 2019 in de aula
van de UA, Campus Middelheim.



Postcard of the Colonial College in Antwerp, ca.193s
(Private collection Bob Vermerght, Antwerpen; Photographer unknown).

Prentkaart van de Koloniale Hogeschool in Antwerpen, ca. 1935
(Privécollectie Bob Vermerght, Antwerpen; Fotograaf onbekend).
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Around 2010, in the Royal Belgian Film Archives, I found a
short film by Hélene Schirren from 1939, called Sous [’Etoile
d’Or (Under the Star of Gold), which had been mistakenly
given the label “Tervuren”. Itis a promotional film about the
Colonial College of Antwerp. Never would I have expected
that I myself; as the rector of University of Antwerp starting
in 2016, would be moving into that sumptuous building.

In the meantime, I have looked with astonishmentata
world that I only gradually came to know. That process has
been alienating, not least of all because I have been teach-
ing Belgian political history since 1990. You cannot study
everything, and a day does have only 24 hours, but when
I'look back I can only be astonished at my manifest lack of
attention toward a country like Congo and its people, to
which Belgium is so strongly connected. It makes me ques-
tion myself, as well as the world I grew up in.

As astudent of contemporary history (1979-1983), I did
not come into contact with African history or any problem-
atizing of colonialism. That was just not part of our training.
I encountered Congo very briefly in the textbook by Theo
Luykx that we had to study, and that was it. It was only many
years later that I ended up on the topic via a narrow byway, as
aresult of my attention to the world’s fairs held in Antwerp
in 1885, 1894, and 1930, as well as the Brussels Expo ’s8. In the
publications concerning those events, Zana Etembala and
others devoted excellent contributions to the ‘exhibiting’ of
people of African descent as well as Native Americans.

Meanwhile, I enter the former Colonial College every
day. There, on the front of the building and on the entrance
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Rond 2010 vond ik in het Koninklijk Belgische Filmarchief
een kortfilm van Hélene Schirren uit 1939, Sous [’Etoile d°Or,
die verkeerdelijk het label “Tervuren’ had meegekregen. Het
gaat om een promotiefilm over de Koloniale Hogeschool
van Antwerpen. Ik bevroedde niet dat ikzelf vanaf 2016 in
dat somptueuze gebouw mijn intrek zou nemen als rector
van de Universiteit Antwerpen.

Intussen keek ik al wel met verbazing toe op een
wereld die ik maar langzaamaan leerde kennen. Dat laatste is
bevreemdend, niet het minst omdat ikzelf al sinds 1990 poli-
ticke geschiedenis van Belgié doceer. Je kan niet alles bestu-
deren en een dag heeft ook maar vierentwintig uur, maar
wanneer ik achteromkijk, kan ik me enkel verbazen over mijn
manifeste gebrek aan aandacht voor een land als Congo en
zijn mensen, waar Belgi€ historisch zo sterk mee verbonden
is. Het doet me vragen stellen over mezelf, en over de wereld
waarin ik opgroeide.

Als student Geschiedenis van de Nieuwste Tijd (1979-
1983) kwam ik niet in aanraking met Afrikaanse geschiedenis
of met een problematisering van het kolonialisme. Dat zat
gewoon niet in de opleiding. Congo kwam ik heel even tegen
in het handboek van Theo Luykx dat we moesten instuderen,
en dat was het dan.

Ik ben pas vele jaren later in de thematiek beland langs
een smalle zijweg, vanuit mijn aandacht voor de Wereldten-
toonstellingen in Antwerpen in 1885, 1894 en 1930, en de Brus-
selse Expo ’s8. Zana Etambala en anderen hebben in publicaties
daarrond uitstekende bijdragen gewijd aan het ‘tentoonstellen’
van mensen van Afrikaanse origine en inheemse Amerikanen.



FOREWORD BY HERMAN VAN GOETHEM, RECTOR UNIVERSITY OF ANTWERP

to my office, a star from the colonial flag is still emblazoned.
My office is located in a part of the former gymnasium.
Gymnastics constituted a large part of the rigorous training
that had quite a lot of military features. Buildings are full
of history. Just who could have cartwheeled through my
office? In this book, Bas De Roo’s contribution has taught
me that Louis Rwagasore, the subsequent prime minister of
Burundi, was one of the few of African descent students at
the Colonial College. It went along with the actual apartheid
that permeated the Belgian Congo policy.

I also learned how to look more closely at the film
Sous I’Eroile d°Or in the intervening years. A short sequence
shows a professor who is examining a number of skulls with
some students. We are in 1939. There is little doubt that the
students were being initiated into racial ideology and given
to understand that blacks made up a different race, inferior
to the white men who were supposed to steer the colony
with a firm hand.

In the end, the topic of colonial history has gener-
ated perspective for decolonizing our thinking. Being rec-
tor, you get to experience exceptional things. Recently, in
the very office of the erstwhile Colonial College, I had an
intense conversation with Juliana Lumumba, the daughter
of Patrice, about what my university might mean in the this
emancipatory movement touching the core of our thinking
about human rights. I also met with AYO, the African Youth
Organization, an impressive Antwerp student association
that is involved with Black History Month, among other
things. Though the corona pandemic has put a number of
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Intussen stap ik dagelijks de vroegere Koloniale Hoge-
school binnen. Aan de voorgevel van het gebouw en aan de
ingang van mijn kantoor prijkt nog steeds een gesculpteerde
ster van de koloniale vlag. Mijn kantoor bevindt zich in
een deel van de vroegere turnzaal. Turnen vormde een vast
deel van de strenge opleiding die heel wat militaire trekjes
had. Gebouwen zijn vol van geschiedenis. Wie heeft er niet
allemaal geturnd, daar in mijn kantoor? De bijdrage van Bas
De Roo in dit boek leert me dat Louis Rwagasore, de latere
premier van Burundji, een van de weinige van Afrikaanse ori-
gine studenten aan de Koloniale Hogeschool was. Dit hing
samen met de feitelijke apartheid die de Belgische Congopo-
litiek doordesemde.

Intussen leerde ik ook scherper kijken naar de film Sous
PEtoile d°Or. Een korte sequentie toont een professor die zich
met een aantal studenten buigt over een aantal schedels. We
zijn in 1939. Het lijdt weinig twijfel dat de studenten geiniti-
eerd werden in het rassendenken en het inzicht meekregen dat
de zwarten een ander ras uitmaakten, inferieur aan de witte
mannen die met vaste hand de kolonie zouden aansturen.

De thematiek van koloniale geschiedenis heeft uitein-
delijk het perspectief gegenereerd van de dekolonisering van
ons denken. Als rector kun je uitzonderlijke zaken meemaken.
In datzelfde kantoor in de voormalige Koloniale Hogeschool
voerde ik recent een intens gesprek met Juliana Lumumba,
dochter van, over de vraag wat mijn universiteit kan beteke-
nen in deze emancipatorische beweging die de kern van ons
mensenrechtendenken raakt. Ik onving er ook AYO, African
Youth Organisation, een indrukwekkende Antwerpse stu-
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initiatives on hold, like the great project that led to this book,
these delays will not be permanent.

Furthermore, perhaps we can add new perspectives
to the concept as well. I write these words in June 2020, at
a moment when the world is reacting with outrage to the
death of George Floyd, yet another black life taken as a result
of police violence in the United States. And now this scandal
has also reached Belgium, resulting in the final verdict on
Leopold II: He was not the kind of person we can honor
any longer with street names and monuments. Will a reversal
come about after all in the manner in which discrimination
takes shape both consciously and unconsciously in our soci-
ety? Lam listening in awe and with respect to the many black
voices in this great debate, who are deliberately and distinctly
showing which way we still must travel.

WOORD VOORAF DOOR HERMAN VAN GOETHEM, RECTOR UNIVERSITEIT ANTWERPEN

dentenorganisatie die onder meer de Black History Month
mee trekt. De corona-epidemie heeft een aantal initiatieven
on hold gezet, zoals het mooie project waarrond dit boek tot
stand kwam. Ulitstel is geen afstel.

Bovendien kunnen we misschien ook nieuwe perspec-
tieven aan het concept toevoegen. Ik schrijf deze woorden
neer in juni 2020, op een moment waarop de wereld veront-
waardigd reageert op de dood van George Floyd, de zoveelste
zwarte die omkwam door politiegeweld in de Verenigde Sta-
ten. Intussen heeft dit schandaal in Belgié ook geleid tot het
finale verdict over Leopold II: zo iemand mogen wij niet meer
eren in straatnamen en monumenten. Komt er dan toch een
kentering in de wijze waarop discriminatie bewust en onbe-
wust vorm krijgt in onze samenleving? Ik luister alvast met
bewondering en respect naar de zovele zwarte stemmen in het
grote debat, die weloverwogen en haarscherp aangeven welke
weg wij nog moeten aﬂeggen.
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... History is an angel

being blown backwards into the future
... History is a pile of debris
And the angel wants to go back and fix things
10 repair the things that have been broken
But there is a storm blowing from Paradise
And the storm keeps blowing the angel
backwards into the future
And this storm, this storm

i called

Progress

Laurie Anderson, “The Dream Before”
(for Walter Benjamin), Strange Angels (1989)



An imposing Art Deco building stands next to the Mid-
delheim Museum. Today it is the flagship of the University
of Antwerp’s Middelheim Campus, but at one time it was
Belgium’s Colonial College. As museum visitors or staff, we
often pass it by too quickly, perhaps without realizing this
remarkable building used to be a central pillar for the Bel-
gian colonial administration in Central Africa. Those who
stroll around the site a little longer soon find a colonial-style
villa, overgrown monuments, empty pedestals, and names of
Leopoldian pioneers chiseled into stone. Yet not one word of
explanation, as if history has condemned this once so essen-
tial school to oblivion.

The exhibition Congoville came about as a result of
unlocking this hidden archive. What do these traces from
the past mean today? For whom are they visible? How can
we understand them? What should we do with them? What
relationship does the Middelheim Museum have with the
former College? Do we share more than just coincidentally
being neighbors? More than a name? What is the colonial
legacy of this landscape where we find ourselves? Starting
with these questions, the curator Sandrine Colard brought
artists together to make a complex and multifold past, pres-
ent, and future visible.

Framing the contributions to this book, this introduc-
tion sketches the context in which this unique exhibition
came about. It also introduces the texts written by four dif-
ferent authors, which intersperse the interviews in which
contributing artists describe their newly created works.

Naast het Middelheimmuseum staat een imposant art-deco-
gebouw. Nu is het de frontpiece van Campus Middelheim
van de Universiteit Antwerpen, maar ooit was het de Koloni-
ale Hogeschool. Als bezoeker of personeel van het museum
passeren we er vaak te snel. Misschien zonder te beseffen
dat dit opmerkelijke gebouw vroeger pal in het brandpunt
van de Belgische kolonisatie stond. Wie er iets langer rond-
wandelt vindt al snel een villa in koloniale stijl, overgroeide
monumenten, lege sokkels en in steen gebeitelde namen van
leopoldiaanse pioniers. Maar geen woord uitleg. Alsof de
geschiedenis deze ooit zo essentiéle school tot vergetelheid
heeft veroordeeld.

De tentoonstelling Congoville is ontstaan door het ont-
sluiten van dit verborgen archief. Wat betekenen die sporen uit
het verleden vandaag? Voor wie zijn ze zichtbaar? Hoe kunnen
we ze begrijpen? Wat moeten we ermee doen? Welke relatie
heeft het Middelheimmuseum met de voormalige Hogeschool?
Delen we meer dan een toevallig nabuurschap? Meer dan een
naam? Wat is de koloniale erfenis van het landschap waarin
we ons bevinden? Vanuit deze vragen bracht curator Sandrine
Colard kunstenaars samen om een complex en meervoudig ver-
leden, om heden en toekomst zichtbaar te maken.

Deze inleiding schetst de context waarin deze unieke ten-
toonstelling is ontstaan en kadert de verschillende teksten in dit
boek. Vier auteurs schreven elk een bijdrage en hun tekst wordt
afgewisseld met interviews waarin de kunstenaars hun nieuw
gerealiseerde werken beschrijven.

INTRODUCTION

INLEIDING
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Middelheim

In the vernacular, the name ‘Middelheim’ covers many
meanings: It is a historic park, an open-air museum, a uni-
versity campus, a hospital, a jazz festival. As a museum for
contemporary art, we therefore make up part of a broader
cluster of institutions, sites, narratives, and memories.

The public park Middelheim came about in 1910, when
the city of Antwerp purchased the grounds. In 1920, Ant-
werp’s Louis Franck, the minister of colonies and art collec-
tor, established the Colonial College in his hometown. On
an empty parcel next to the Middelheim Park, he had erected
aschool building that made Antwerp into the administrative
nursery for future colonial officials. Today, the former school
is an important administration building for the University of
Antwerp: The colonial villa houses human resources, and the
main building accommodates the rector’s offices. The text in
this book by Herman Van Goethem, rector of the University
of Antwerp, describes what it means for him to work every
day on the grounds of this burdened legacy.

In 1950, the Middelheim Museum was founded around
the castle where the document establishing the Colonial
College had been signed and sealed thirty years earlier. For
ten years the museum and school would exist side by side,
until the latter lost its role after Congolese independence
and was mothballed in 1961. Strictly speaking, the museum
and college had little to do with each other. And yet, even
the museum bears a colonial legacy. In seventy years time, for
example, it did not purchase a single work by an African art-

Middelheim

In de volksmond dekt de naam ‘Middelheim’ vele ladin-
gen: het is een historisch park, een openluchtmuseum, een
universiteitscampus, een ziekenhuis, een jazzfestival. Als
museum voor hedendaagse kunst maken we deel uit van
een bredere cluster van instellingen, plaatsen, verhalen, en
herinneringen.

Het publieke Middelheimpark ontstaat in 1910 wanneer
de stad Antwerpen het domein aankoopt. In 1920 richt de
Antwerpse minister van Kolonién en kunstverzamelaar Louis
Franck in zijn thuisstad de Koloniale Hogeschool op. Op een
leeg terrein naast het Middelheimpark laat hij een nieuw school-
gebouw optrekken, dat van Antwerpen de administratieve
kweekvijver maakt voor tockomstige koloniale ambtenaren.
Vandaag is de voormalige school een belangrijk administratief
gebouw van de Universiteit Antwerpen: de koloniale villa
huisvest de personeelsdienst en het hoofdgebouw herbergt het
rectoraat. De tekst van Herman Van Goethem, rector van de
Universiteit Antwerpen, beschrijft wat het voor hem betekent
om dagelijks in dit erfgoed te werken.

Het Middelheimmuseum wordt in 1950 opgericht rond
het kasteel waar dertig jaar eerder de oprichtingsakte van de
Koloniale Hogeschool werd bezegeld. Gedurende tien jaar
bestaan museum en school naast elkaar, totdat deze laatste na
de Congolese onathankelijkheid haar functie verliest en in 1961
wordt opgedoekt. Strikt genomen hadden museum en hoge-
school weinig met elkaar te maken. Maar toch draagt ook het
museum een koloniale erfenis. In zeventig jaar tijd kocht het



ist, and only once—with Kader Attia, in 2014—did it present
a solo exhibition of an artist with African roots. Blind spots
thus mark both its exhibition history and its collection pol-
icy.” Other traces are however quite visible, such as the dis-
puted statue of Baron Dhanis, the vice governor-general of
the Congo Free State, which landed in the museum’s open-
air repository from the Colonial College’s garden.**

In order to fathom the museum’s quiet coloniality,
fundamentally new and additional research is necessary.
With the Congoville project, we specifically took the uncom-
fortable neighborly relationship between the Middelheim
Museum and the former Colonial College as the starting
point for questioning the broader concept of ‘Middelheim’
and its loaded history. The projects agency Geheugen Collec-
tief was commissioned to unearth the history of the Colonial
College. The historian Bas De Roo investigated the school’s
archives at the Federal Bureau of Foreign Affairs in Brussels
and drafted a report to inspire the artists. Today, 100 years
after the opening of the Colonial College, this text is perhaps
the first scholarly study that explicitly outlines the underex-
posed history of the school. This book contains a shortened
version of this report, which untangles Belgium’s so-called
civilizing mission throughout the history of the institute.

With the Congoville project, the Middelheim Museum
is thus explicitly stepping outside its strict, geographical bor-
ders and means to openly address a past to be shared more
widely. Today, this is needed more than ever. Becoming
historically aware is crucial for a contemporary, diverse city.
The contributions from Antwerp’s Councillor for Culture

museum bijvoorbeeld geen enkel werk aan van een Afrikaanse

kunstenaar en slechts één keer presenteerde het een soloten-
toonstelling van een kunstenaar met Afrikaanse roots — in 2014
met Kader Attia. Blinde vlekken markeren zowel haar tentoon-
stellingsgeschiedenis als collectiebeleid.® Andere sporen zijn

juist heel zichtbaar, zoals het gecontesteerde beeld van baron

Dhanis, vicegouverneur-generaal van Congo-Vrijstaat, dat van-
uit de tuin van de Koloniale Hogeschool in het openluchtdepot
van het museum belandde.**

Om het stille koloniale karakter van het museum ten
gronde te vatten is nieuw en meer onderzoek nodig. Met het
project Congoville namen we specifick het ongemakkelijke
nabuurschap tussen Middelheimmuseum en voormalige
Koloniale Hogeschool als startpunt om het ruimere begrip
‘Middelheim’ en haar beladen geschiedenis te bevragen. Het
onderzoeksbureau Geheugen Collectief kreeg de opdracht
om de geschiedenis van de Koloniale Hogeschool in kaart te
brengen. Historicus Bas De Roo onderzocht de archieven van
de school in het ministerie van Buitenlandse Zaken in Brussel
en stelde een inspiratienota op voor de kunstenaars. Vandaag,
honderd jaar na de opening van de Koloniale Hogeschool, is
deze tekst misschien wel de eerste wetenschappelijke studie die
expliciet de onderbelichte geschiedenis van de school schetst.
In dit boek bevindt zich een ingekorte versie van deze nota,
die de zogenaamde Belgische beschavingsmissie doorheen de
geschiedenis van het instituut ontrafelt.

Met Congoville treedt het Middelheimmuseum dus
expliciet buiten haar strikte geografische grenzen en wil het
met open vizier een breder gedeeld verleden adresseren. Dat
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INTRODUCTION

Since 1950, the exhibitions at

the Middelheim Museum have
been concentrated primarily

on Western artists. This focus
translated into purchases from
artists for the museum’s core
collection as per the following
distribution: Africa 0%, Europe
90,2 %, America 5,7 %, Asia 3,7 %,
Oceania 0,4% (figures from 2018).

In the open-air repository, objects
are stored from the museum’s
collection as well as from the
municipal public art collection
(collectie Kunst in de Stad). Like
most monuments in Antwerp,
the fragments of the Baron
Dhanis monument are part of
the collection Kunst in de Stad
and are stored in the Middelheim
Museum for security reasons.
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De tentoonstellingen van het
Middelheimmuseum zijn sinds
1950 voornamelijk georiénteerd
geweest op westerse kunstenaars.
Dit vertaalde zich in aankopen van
kunstenaars voor de kerncollectie
van het museum volgens deze
verdeling: Afrika o procent,
Europa 90,2 procent, Amerika s,7
procent, Az 3,7 procent, Oceanié
0,4 procent (cijfers van 2018).

In het openluchtdepot worden
objecten bewaard uit de
museumcollectie en uit de collectie
Kunst in de Stad. De brokstukken
van het Baron Dhanis-monument
zijn, zoals de meeste monumenten
in Antwerpen, deel van de collectie
Kunst in de Stad en worden

om veiligheidsredenen in het
Middelheimmuseum bewaard.
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Nabilla Ait Daoud and from Museum Director Sara Weyns
situate the importance of this exhibition for Antwerp and
for the museum as an organization within a broader munic-
ipal and institutional context.

For humanity®

To this very day, the colonial past wanders around in our
language, perceptions, culture, scholarship, landscape, and
conceptualizing. Although, for the most part, an end has
come to colonialism—Tliterally the establishment of set-
tlements in far-off regions, frequently out of commercial
considerations—coloniality still continues to affect existing
power structures. Morover, imperialism, the mainspring
for colonialism, is still a harsh reality of military, political,
economic, social, and cultural domination.®* In this regard,
‘race’ plays a key role.

The notion of European superiority was indeed piv-
otal in establishing and administering colonies. In the pro-
cess, skin color effectively became #he criterion by which a
distinction could be made between the ‘civilized Westerner’
and the ‘primitive Other’. The Congolese philosopher
Valentin Mudimbe aptly describes how the concept of
‘Africa’ was invented as a racial reality in which European
nations were able to mirror themselves.® In this way, they
could create their identity as ‘rational’, ‘developed’, ‘modern’,
and ‘scholarly’ over and against an ‘emotional’, ‘wild’, ‘tradi-
tional’, and ‘superstitious’ Africa. In Belgium, too, colonial
self-glorification was consistently propagated via education,

is vandaag meer dan ooit nodig. Historische bewustwording
is cruciaal voor een hedendaagse en diverse stad. De bijdragen
van de Antwerpse Schepen van Cultuur Nabilla Ait Daoud en
museumdirecteur Sara Weyns situeren verder het belang van
deze tentoonstelling voor Antwerpen en voor het museum als
instelling binnen een bredere stedelijke en institutionele context.

Voor de menscheid®

Tot op vandaag dwaalt het koloniale verleden rond in taal,
opvattingen, verhalen, cultuur, wetenschap, landschap en
beeldvorming. Hoewel aan kolonialisme — letterlijk het oprich-
ten van nederzettingen in verafgelegen gebieden, vaak vanuit
commerciéle overwegingen — grotendeels een einde is gekomen,
werkt het toch nog steeds verder in bestaande machtsstructu-
ren. Imperialisme, als drijfveer van kolonialisme, is nog steeds
een harde realiteit van militaire, politieke, economische, sociale
en culturele overheersing.** En ‘ras’ speelt daarin een sleutelrol.

Bij het oprichten en besturen van de kolonies stond de
Europese superioriteitsgedachte centraal. Huidskleur werd
daarbij hét criterium waarmee een onderscheid gemaake kon
worden tussen de ‘beschaafde westerling’ en de ‘primitieve
ander’. De Congolese filosoof Valentin Mudimbe beschrijft hoe
het concept Afrika geconstrueerd werd als een raciale realiteit
waarin Europese naties zich konden spiegelen.® Op die manier
konden zij hun identiteit vormen als ‘rationeel’, ‘ontwikkeld’,
‘modern’ en ‘wetenschappelijk’ tegenover het ‘emotionele’,
‘wilde’, ‘traditionele’ en ‘bijgelovige” Afrika. Ook in Belgié
werd koloniale zelfverheerlijking consequent gepropageerd
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“Voor de menscheid”, the
inscription on the empty
pedestal for the Baron Dhanis
monument, University of
Antwerp’s Middelheim Campus.
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media, church, art, and (world) exhibitions. As such, Bel-
gians learned to view themselves as the ‘white’ carriers of a
civilizing mission who had the moral obligation—in emulat-
ing Leopold IT and his successors—to save the ‘black’ people
of the Congo (and, later on, Ruanda-Urundi) from so-called
Arabian slave dealers, disease and ignorance.

In today’s Europe, this colonial way of —often uncon-
sciously—looking at the world continues to give shape to
reality. In her book White Innocence, the Dutch anthropol-
ogist Gloria Wekker distinctly describes the lack of sustained
white self-criticism.’ While racism remains a painful reality
for so many people, many white individuals indeed consider
themselves to be ‘not racist at all’ and describe themselves
as ‘open-minded’. This contrast is remarkable. According
to Wekker, race is still quite firmly anchored in our ‘cultural
archive’. As a storage place for ideas, thoughts, and feelings
that often arose in the 19th century, this archive confirms
time and again apparently self-evident racial distinctions,
putting a stamp onto nations and individuals. Ignorance
about the colonial past, according to Wekker, contributes
strongly to the perpetuation of everyday racism in our soci-
ety. That is why today, 6o years after the independence of
Congo, it is of vital importance to face our colonial past.

Decolonization

In a city like Antwerp, more than half the population has
a migrant background. Despite their proportionally high
level of education, Belgians whose parents came from

via onderwijs, media, kerk, kunst en (wereld)tentoonstellingen.
Belgen leerden daarbij zichzelf zien als ‘witte’ dragers van een
beschavingsmissie die de morele plicht hadden om - in navol-
ging van Leopold II en zijn opvolgers — de ‘zwarte’ bevolking
van Congo (en later Ruanda-Urundi) te redden van zoge-
naamde Arabische slavenhandelaars, ziekte en onwetendheid.

In het hedendaagse Europa is het die — vaak onbewuste —
koloniale manier van kijken naar de wereld die de realiteit mee
vorm geeft. In haar boek Witte Onschuld beschrijft de Neder-
landse antropologe Gloria Wekker haarscherp het ontbreken
van een witte zelfkritische blik.°® Hoewel racisme voor zovelen
een pijnlijke werkelijkheid blijft, vinden vele witte mensen zich-
zelf nochtans ‘helemaal niet racistisch’ en beschrijven ze zichzelf
eerder als ‘open-minded.” Dit contrast is opmerkelijk. Volgens
Wekker zit ras wel degelijk nog steeds stevig verankerd in ons
‘cultureel archief.” Als een opbergplaats van ideeén, gedachtes en
gevoelens die vaak ontstonden in de negentiende ecuw, ‘bewijst’
dit archief keer op keer een schijnbaar vanzelfsprekend raciaal
onderscheid en drukt het een stempel op naties en individuen.
Onwetendheid over het koloniale verleden draagt volgens
Wekker sterk bij tot het in standhouden van alledaags racisme
in onze maatschappij. Daarom is het vandaag, zestig jaar na de
onafhankelijkheid van Congo, van vitaal belang om het kolo-
niale verleden onder ogen te zien.

Dekolonisatie

In een stad als Antwerpen heeft meer dan de helft van de
bevolking een migratieachtergrond. Belgen van wie de
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06 Gloria Wekker, White Innocence:
Paradoxes of Colonialism and
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University Press, 2016).
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Congo, Rwanda, or Burundi are systematically confronted
with discrimination — in, for example, the labor market. In
recent years, voices from the African diaspora have therefore
increased in the public debate around race and racism. In the
process, ‘decolonizing’ has been positioned front and center
as a method for dismantling stubborn power structures.

In and of itself, decolonization—getting rid of colo-
nial domination—is not a new concept. In most African
countries, the decolonization movements of the 1950s and
1960s led to official ‘independence’. Yet the present quest for
‘decoloniality’ contains a more sustained theoretical critique
and is often accompanied by a call for decoupling in which
the potential for a radical break with the past is analyzed.®”

In the meantime, the decolonial project has also entered
the worlds of art and culture. Doing so, artists and institutions
actively seek out a redefinition of the ‘international’ and the
(white, male, Western) ‘canon’ in order to reorient the sector.
Museums make use of decolonization as a modus operandi
to break through dominant hierarchies and to make room for
a multifold perspective. Not an easy task. Decolonization is
difficult to fathom, let alone achieve. Should decolonization
not have the chance to establish itself beyond a limited, one-
off project, it may risk becoming a new buzzword. Congoville
is an initial step for Middelheim Museum in questioning its
own position, privileges, and power on different levels. Both
in their work and in the interviews, each of the participating
artists reflects on decolonization in their own way.

ouders uit Congo, Rwanda of Burundi kwamen worden,
ondanks hun proportioneel hoog opleidingsniveau, nog
steeds geconfronteerd met discriminatie, bijvoorbeeld op
de arbeidsmarkt. De afgelopen jaren is de stem van de Afri-
kaanse diaspora in het publicke debat rond ras en racisme
dan ook steeds luider gaan klinken. ‘Dekoloniseren’ werd
daarbij naar voren geschoven als een methode om bestaande
machtsstructuren te ontmantelen.

Op zich is dekolonisatie — het zich ontdoen van kolo-
niale overheersing — geen nieuw begrip. In de meeste Afri-
kaanse landen leidden dekolonisatiebewegingen in de jaren
1950 en 1960 tot officiéle ‘onathankelijkheid’. Maar de huidige
zoektocht naar ‘dekolonialiteit’ houdt een meer doorgedreven
theoretische kritiek in en gaat vaak gepaard met een roep naar
ontkoppeling, waarbij de mogelijkheid van een radicale breuk
met het verleden wordt onderzocht.”

Ook in de kunst en cultuurwereld heeft het dekoloniale
project zich verspreid. Kunstenaars en instellingen gaan daar-
bij actief op zoek naar een herdefiniéring van het ‘internatio-
nale’ en de (witte, mannelijke, westerse) ‘canon’ en proberen
zo de sector te heroriénteren. In musea hanteert men dekolo-
nisatie als een werkwijze om heersende hiérarchieén te door-
breken en plaats te maken voor een veelvoudig perspectief.
Maar vaak is dat beslist geen eenvoudige opdracht. Dekoloni-
satie is moeilijk te vatten, laat staan te realiseren. Soms dreigt
het gewoon een nieuw modewoord te worden, als dekoloni-
satie niet de kans krijgt om zich op lange termijn te veranke-
ren ver voorbij het eenmalige project. Congoville is voor het
Middelheimmuseum een eerste stap om de eigen positie, pri-

o7 Walter D. Mignolo and Catherine
E. Walsh, On Decoloniality:
Concepts, Analytics, Praxis
(Durham, NC: Duke

University Press, 2018).
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Congoville

The Middelheim Museum consciously recruited an exter-
nal curator so as to give this project shape from a multiplic-
ity of voices. First and foremost, Congoville is therefore the
brainchild of the New York-based art historian Sandrine
Colard. With Bas De Roo’s report in hand as a starting
point, she literally marked out a number of trails across
the landscape that interweave the museum with the former
Colonial College.

Given her expertise in colonial photography, Sandrine
Colard explicitly investigates which elements define the cur-
rent conceptualization of Congo and black people in Bel-
gium. She describes how many of these elements are hidden
in plain sight—invisible and transparent, and yet palpably
present. Congoville is a collective term for both the physi-
cal and mental traces from a colonial past—for propaganda
films and photos, travel narratives, and monuments, but also
for imperialist myths that black inhabitants of Belgium bear
on their bodies as well. Congoville is a collection of blind
spots and stumbling blocks that stubbornly evade our sight,
like a ghost that tenaciously roams around among our ideas,
images, and bodies, like a shadow sowing inequity.

For the exhibition, Sandrine Colard invited artists
to visualize these cultural traces of memory, to augment
them, to call them to account, contest them, transform
them, dream them away. Open and accessible to the pub-
lic in the Middelheim Museum, Congoville examines the
notion of archiving, preserving, and transmitting in situ.

vileges en macht op verschillende niveaus te bevragen. Zowel
in hun werk als in de interviews reflecteren de deelnemende
kunstenaars op hun eigen manier over dekolonisatie.

Congoville

Om dit project vanuit een meerstemmigheid vorm te geven
heeft het Middelheimmuseum bewust een externe curator
aangetrokken. Congoville is dan ook in eerste plaats een project
van de in New York wonende kunsthistorica Sandrine Colard.
Met de inspiratienota van Bas De Roo in de hand stippelde zjj
letterlijk een aantal paden doorheen hetlandschap uit, die het
museum met de Koloniale Hogeschool verweven.

Vanuit haar expertise in koloniale fotografie onderzoekt
Sandrine Colard expliciet welke elementen de huidige beeld-
vorming van Congo en zwarte mensen in Belgié bepalen.
Ze beschrijft hoe veel van deze elementen in het volle zicht ver-
borgen zijn — onzichtbaar en transparant, maar toch tastbaar
aanwezig. Congoville is een verzamelnaam voor zowel fysieke
als mentale sporen uit het koloniale verleden: voor propa-
gandafilms en -foto’s, reisverhalen, en monumenten. Maar
ook voor de imperialistische mythes die de zwarte bevolking
van Belgi¢ op het lijf moet dragen. Congoville is een col-
lectie blinde vlekken en struikelblokken die zich koppig
aan het zicht onttrekken. Een geest die hardnekkig rond-
dwaalt tussen ideeén, beelden en lichamen als een schim die
ongelijkheid zaait.

Voor de tentoonstelling nodigde Sandrine Colard kunste-
naars uit om samen deze culturele geheugensporen zichtbaar te
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If Congoville were an archive, how does it lock us up, but
how can it also set us free? How can the past become a
question for tomorrow as well as carry in itself the promise
for a different and better future?

Archive Fever©®

Just like photography, the archive is an apparatus for power.
What is (and is not) archived, how material is classified, and
who has access to certain archival records are political, not
merely technical decisions. In the talks and interviews with
the artists from Congoville, these issues are clearly tangible.
Many of them derive inspiration from official and unoffi-
cial archives, even as simultaneously they actively call ‘the’
archive into question.

From a position that questions the structure and
the function of archival documents, the artists attempt to
achieve another kind of archive—sometimes by literally
organizing objects in an alternative way (Zahia Rahmani
and Pélagie Gbaguidi), sometimes by putting together a
new archive (KinAct Collective), and sometimes by hav-
ing a personal association or organization of data occur
in their work (Angela Ferreira, Kapwani Kiwanga, Sven
Augustijnen, and Hank Willis Thomas). In this way, new
connections emerge between elements that the archive kept
nicely separated at first, and new categories for interpreta-
tion come about. What results are artworks that invite us
to visualize history in another way, so that new possibilities
are opened for a truth that goes beyond what is most visible.

maken, aan te vullen, ter verantwoording te roepen, te conteste-
ren, om te vormen, weg te dromen. In het publiek toegankelijke
en open Middelheimmuseum probeert Congoville de notie van
archiveren, bewaren en doorgeven in situ te onderzoeken. Als
Congoville een archief zou zijn: hoe sluit het ons dan op, maar
ook: hoe kan het ons bevrijden? Hoe kan het verleden een
vraag worden voor morgen en de belofte in zich dragen voor
een andere en betere toekomst?

Archive Fever®®

Net zoals fotografie is ook het archief een apparaat van
macht. Wat gearchiveerd wordt (en wat niet), hoe materi-
aal geclassificeerd wordt en wie toegang heeft tot bepaalde
archiefstukken zijn politieke en geen louter technische beslis-
singen. In de gesprekken en interviews met de kunstenaars
uit Congoville is dit duidelijk voelbaar. Velen van hen putten
inspiratie uit officiéle en officieuze archieven, terwijl ze ‘het’
archief tegelijkertijd actief in vraag stellen.

Vanuit een vragende positie naar de structuur en de
functies van archiefdocumenten proberen de kunstenaars
een ander soort archief te realiseren — soms door letterlijk
objecten op een alternatieve manier te ordenen (Zahia Rah-
mani en Pélagie Gbaguidi), soms door een nieuw archief
samen te stellen (KinAct Collective), en soms door een per-
soonlijke associatie of ordening van data te laten plaatsvinden
in het werk (Angela Ferreira, Kapwani Kiwanga, Sven Augus-
tijnen en Hank Willis Thomas). Op die manier ontstaan er
verbindingen tussen elementen die het archief eerst netjes

08 Jacques Derrida, Archive Fever:
A Freudian Impression, tr. E.
Prenowitz (Chicago: University
of Chicago Pres, 1996).

08 Jacques Derrida (1995). Mal
dArchive: Une Impression
Freudienne. Paris: Galilée.
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According to the Nigerian curator Okwui Enwezor,
the archival turn in the contemporary art world is a strat-
egy against (willful) memory loss.® Artists pull things back
from oblivion by feverishly diving into archives—official
archives of institutions and state structures as well as per-
sonal archives, and cultural archives that are hidden in the
landscape, architecture, aesthetics, or language. In this way,
the archive becomes a place not only where traces disappear
and sources die but also where recollecting and regenerat-
ing can arise. Both the works in Congoville and the essays
in this book can be read as an attempt at critically suturing
together present and past, at taking care of wounds on the
way to the future.

Métissage

The exploratory research of Bas De Roo led to a surprising
discovery in the archive of the Colonial College. It was here
that, on October 6, 1950, the poet and politician (and subse-
quent president of Senegal) Léopold Senghor gave a lecture
for students and professors. He was one of the only three
African speakers ever to be given the floor. As an important
theoretician of négritude,” Senghor belonged to a group of
influential francophone African intellectuals who wanted
to cultivate a new black and Pan-African consciousness. But
it is perhaps no surprise that Senghor was allowed to give a
lecture to future colonial officials. In his writings, he criti-
cizes colonization in a rather indirect way and often attempts
to seck out opportunities for interactions between Europe

scheidde en komen er nieuwe categorieén van interpretatie
tot stand. Het resultaat zijn kunstwerken die ons uitnodigen
om geschiedenis op een andere manier te verbeelden, zodat
zich nieuwe mogelijkheden openen voor een waarheid voor-
bij het meest zichtbare.

Volgens de Nigeriaanse curator Okwui Enwezor is de
archival turn in de hedendaagse kunstwereld een strategie
tegen (moedwillig) geheugenverlies.® Kunstenaars halen din-
gen terug uit de vergetelheid door koortsachtig in archieven te
duiken - zowel officiéle archieven van instellingen of staats-
structuren, als persoonlijke archieven, en culturele archieven
die verborgen zijn in landschap, architectuur, esthetiek of
taal. Op die manier wordt het archief niet alleen een plaats
waar sporen verdwijnen en bronnen sterven, maar waar ook
opnieuw herinnering en regeneratie kunnen ontstaan. Zowel
de werken in Congoville als de essays in dit boek zijn te lezen
als een poging tot kritische hechting tussen heden en verleden

— zorg dragen voor wonden op weg naar de toekomst.

Métissage

Het verkennende onderzoek van Bas De Roo in het archief
van de Koloniale Hogeschool kwam al snel tot een verrassende
ontdekking. Op 6 oktober 1950 hield de dichter en politicus
(en later president van Senegal) Léopold Senghor er een lezing
voor studenten en professoren. Hij was een van de slechts drie
Afrikaanse sprekers die er ooit het woord kregen. Als belang-
rijk theoreticus van de négritude”®, behoorde Senghor tot een
groep invloedrijke Afrikaanse Franstalige intellectuelen die
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The concept of négritude was
introduced at the end of the 1930s
by the poet Aimé Césaire from
Martinique. For Léopold Senghor,
the term refers to an ensemble of
cultural values in the black world.
Négritude arose as a reaction on
the part of young black literary
intellectuals against the political,
economic, and also cultural
repression of white colonizers
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and Africa. For more critical voices in the movement, he was
therefore often considered ‘too white’.

Yet, in her contribution, the Congolese philosopher
Nadia Yala Kisukidi frames Senghors lecture within a more
welcoming vision on his work. In his lecture, by way of thinking
through African language and poetry, Senghor appears to invite
the students to go against a system of colonial domination. He
seems to want to inspire them to transform the “Western’ civiliz-
ing mission into a more cosmopolitan project and create a new
‘Negro-Belgian’ society. Within this utopian concept, métissage,
or the mixing of ‘races’, can be seen as a way to construct a new
society, based on multi-culturality and mutual cultural mixing.
He uses his argument for African literature as a political instru-
ment to initiate a society (even if it was only one in theory) that
resists the racial/colonial structures of European nations. What
if there were no such thing as white or black? Kisukidi’s textis a
rewarding way of finding a shared perspective under conditions
of increasing polarization. This vision, she believes, is what also
occurs in the Congoville exhibition.

Putuville

In his essay, the Belgian anthropologist Filip De Boeck also
talks about an archive of traces from the colonial past. As he
puts it, we all have a ‘Congoville” in us that determines the
image of ourselves and the Other. In this regard, he uses the
term ‘we’ consciously as an uncomfortable word that com-
prises both the colonizers and the colonized, their children
and grandchildren. Are ‘we’ not in fact inevitably connected

een nieuw zwart en Pan-Afrikaans bewustzijn wilden culdi-
veren. Dat Senghor een lezing mocht geven aan toekomstige
koloniale ambtenaren hoeft misschien niet echt te verwonde-
ren. In zijn geschriften geeft hij eerder indirect kritiek op de
kolonisatie en probeert hij juist mogelijkheden te zoeken in
de interacties tussen Europa en Afrika. Voor meer kritische
stemmen in de beweging was hij dan ook vaak ‘te blank’.

Toch kadert de Congolese filosofe Nadia Yala Kisukidi in
haar bijdrage de tekst van Senghor in een meer open en gene-
reuze visie op zijn werk. Senghor nodigde in zijn lezing de stu-
denten schijnbaar uit om, via het denken doorheen Afrikaanse
taal en poézie, tegen het systeem van koloniale overheersing in
te gaan. Hij leek daarbij de studenten te willen inspireren om
de ‘westerse’ beschavingsmissie om te vormen tot een meer
kosmopolitisch project en aldus een nieuwe ‘négrobelgische’
samenleving te creéren. Binnen deze utopische gedachte kan
métissage of rassenvermenging een manier zijn om een nieuwe
samenleving op te bouwen, geént op multiculturaliteit en op
wederzijdse culturele vermenging. Hij gebruikt zijn betoog voor
de Afrikaanse literatuur als een politick instrument om - al
was het maar in gedachten — een maatschappij te initiéren die
resistent is tegen de raciale/koloniale structuren van Europese
naties. Wat als er geen wit of zwart bestaat? Kisukidi’s tekst
is een dankbare manier om bij toenemende polarisatie een
gedeeld perspectief te vinden. Dit is ook wat er volgens haar
gebeurt in de Congoville-tentoonstelling.
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with one another by a brutal history that we together have to
take further with us?

De Boeck juxtaposes Congoville with an equally sig-
nificant Putuville (pxru is Lingala for Europe). Just as the
image of Congo is still constituted from an often invisible
archive of traces, feelings, and ideas, the image of Europe is
also created from a history that is deposited in complicated
layers in the body and the soul. Putuville is the name for
the many ways in which people in today’s Congo imagine
a Europe. Putuville and Congoville stand in a complicated
relationship towards each other.

For De Boeck, it is first and foremost artists who exam-
ine how and where these two imaginary cities come in contact
with each other—yet also leave each other behind. From the
nearly impossible nature of their daily existence, contempo-
rary Congolese artists indeed often know how to suture the
rip between present and past and how to fill the holes in a
collective memory. As De Boeck implies, the exhibition Cozn-
goville therefore has the potential to be more than an act of
decolonization. Breaking through the mirror reality of the self
versus the ‘Other’—Congoville versus Putuville—can be an
initial step in the slow development of a conversation, by way
of diverse artistic practices, with and about an inventory of
traces from an uncomfortably shared past.

Augmented History

The final piece in this publication takes us back to the direct
motivation for the Congoville project. Psychologist and cura-

Putuville

Ook de Belgische antropoloog Filip De Boeck spreekt in zijn
tekst over een archief van sporen uit het koloniale verleden.
Wij hebben allemaal, zo schrijft hij, een Congoville in ons
dat het beeld van onszelf en de ander bepaalt. Hij gebruike
hierbij bewust de term ‘wij’ als een ongemakkelijk woord dat
zowel kolonisatoren als gekoloniseerden omvat, hun kinde-
ren en kleinkinderen. Zijn ‘wij’ inderdaad niet onvermijdelijk
verbonden met elkaar door een brutale geschiedenis waar we
samen mee verder moeten?

Naast Congoville plaatst De Boeck een even belangrijk
Putuville (puru is Lingala voor Europa). Net zoals het beeld
van Congo nog steeds gevormd wordt vanuit een vaak onzicht-
baar archief aan sporen, gevoelens, en ideeén wordt het beeld
van Europa ook gecre€erd vanuit een geschiedenis die zich in
complexe lagen heeft afgezet in lichaam en geest. Putuville is de
naam voor de vele manieren waarop, in het Congo van vandaag,
mensen zich een Europa voorstellen. Putuville en Congoville
staan in een complexe relatie tot elkaar.

Voor De Boeck zijn het vaak precies kunstenaars die
onderzoeken hoe en waar deze twee imaginaire steden elkaar
raken — maar ook achterlaten. Vanuit de bijna onmogelijk-
heid van hun dagelijkse bestaan weten hedendaagse Congo-
lese kunstenaars vaak de kloof tussen heden en verleden te
hechten en gaten in het collectieve geheugen op te vullen.
De tentoonstelling Congoville heeft voor De Boeck dan ook
het potentiecel om meer te zijn dan een act van dekolonisa-
tie. Het doorbreken van de spiegelrealiteit van ons versus de

INTRODUCTION
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tor Sorana Munsya and the photographer and artist Léonard
Pongo address Bas De Roo’s text that investigated the history
of the Colonial College. As Belgians with Congolese roots,
whose praxis develops at the intersection of continents, they
examine what is made visible in this history and what for that
reason remains invisible.

Together, they made a palimpsest that refers to events
that played out in Congo during the time the Colonial
College was active. Whereas De Roo’s inspirational report
mainly focusses on Belgian territory, their extra-textual and
visual layer lays bare a history of Congolese revolt, among
other things. The resistance to colonial domination, which
was already present from the very beginning of Belgian col-
onization, thereby shows that a choice or alternative was
always possible.

As cohabitants of Bas De Roo’s text, Munsya and
Pongo invite us to rethink the familiar ways of producing
knowledge via methods that succeed in breaking through
the privileges of standardized structures, like ‘the’ archive
or ‘the’ Western canon. In select fragments and quotes from
thinkers who often remained brutally invisible, they give a
multiplicity of voices their say. Doing so,they put themselves
asauthors into the background and thus create, as they putit,
an augmented history that provides more than what strikes
us at first glance. The multiplicity of data and voices that De
Roo, Munsya, and Pongo gather allow the reader to read a
history of their own.

‘ander’ — Congoville versus Putuville — kan een eerste stap

zijn in de langzame ontwikkeling van een gesprek, via diverse
artisticke praktijken, met en over een inventaris van sporen
uit een ongemakkelijk gedeeld verleden.

Augmented History

De laatste tekst in deze publicatie brengt ons terug tot de
directe aanleiding tot het Congoville-project. Psychologe
en curatrice Sorana Munsya en fotograaf en kunstenaar
Léonard Pongo gaan aan de slag met Bas De Roo’s tekst, die
de geschiedenis van de Koloniale Hogeschool onderzocht.
Als Belgen met Congolese roots, wier praktijk zich op het
kruispunt van continenten ontwikkelt, onderzoeken ze wat
in deze geschiedenis zichtbaar wordt gemaakt en wat daarom
onzichtbaar blijft.

Samen maakten ze een palimpsest dat verwijst naar
gebeurtenissen die zich in Congo afspeelden tijdens de jaren
van de Koloniale Hogeschool. Terwijl de inspiratienota zich
hoofdzakelijk tot het Belgisch grondgebied beperke, legt deze
extra tekstuele en visuele laag onder andere een geschiedenis
van Congolese revolte bloot. De weerstand tegen de kolo-
niale overheersing, die reeds vanaf het prille begin van de
Belgische kolonisatie aanwezig was, toont inderdaad aan dat
er altijd een keuze of alternatief mogelijk was.

Als medebewoners van Bas De Roo’s tekst nodigen
Munsya en Pongo ons uit om de vertrouwde manieren van
kennisproductie te herdenken via methodes die erin slagen
om de privileges van geijkte structuren, zoals ‘het’ archief
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Healing

The contribution from Sorana Munsya and Léonard Pongo
is an inspiring example of how ‘we’ can take care of wounds
from a shared past which all too often continue to fester in an
unequal way. They suggest a possible modus operandi that
can heal damage from historiography and the archives, with-
out falling time and again for a compulsory notion of progress
that elicits a fierce desire for what is new. In their interviews the
participating artists, too, answer the question whether art can
heal. All of them point to the essential importance of the rela-
tionship between artist and audience, yet also to the potential
of unexpected affiliations among humans individually, as well
as between humans and the cosmos.

Justlike the texts in this book, the artworks in Congoville
enable us to deal with the complexity of history in a different
way. An archive is more than a collection of traces that are
supposedly reducible to just as many facts. In artists’ hands,
archival material becomes an opportunity for making gestures
toward reparation that supersede the archive’s inherent power
and drive for classification.

The Middelheim Museum makes up part of alandscape
tull of; a cultural archive of ideas and narratives, a Congoville
of myths and bodies. This exhibition is a modest step for us
to render visible where we find ourselves now. And to con-
template our relationship to this city and its history. In doing
50, the Congoville project itself becomes an archive that we will
cherish and continue to unlock.

of ‘de’ westerse canon, te doorbreken. Ze laten een veelheid
van stemmen aan het woord in geselecteerde fragmenten en
quotes van denkers die vaak brutaal onzichtbaar bleven. Op
die manier zetten ze zichzelf als auteur op de achtergrond
en creéren zo, naar eigen zeggen, een augmented history die
meer aanlevert dan wat ons op het eerste gezicht treft. De
veelheid aan data en stemmen die De Roo, Munsya en Pongo
verzamelen, laten de lezer toe een eigen geschiedenis van de
Koloniale Hogeschool te lezen.

Genezing

De bijdrage van Sorana Munsya en Léonard Pongo is een
inspirerend voorbeeld voor hoe ‘we’ zorg kunnen dragen
voor wonden uit een gedeeld verleden die vandaag nog al te
vaak op een ongelijke manier blijven etteren. Ze suggereren
een mogelijke werkwijze die de schade van geschiedschrijving
en archieven kan helen, zonder te vallen voor een dwingende
vooruitgangsgedachte die steeds opnieuw een hevig verlan-
gen naar het nieuwe uitlokt. Ook de deelnemende kunste-
naars beantwoorden in hun interviews de vraag of kunst
kan helen. Allen verwijzen ze naar het essentiéle belang van
de relatie tussen kunstenaar en publiek, maar ook naar het
potentieel van onverwachte verwantschappen tussen men-
sen onderling, tussen mens en kosmos.

Net zoals de teksten in dit boek stellen de kunstwerken
in Congoville ons in staat om op een andere manier met de
complexiteit van geschiedenis om te gaan. Een archief is meer
dan een collectie sporen die tot even zovele feiten te herleiden
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zouden zijn. In de handen van de kunstenaars wordt archief-
materiaal een mogelijkheid tot reparatieve gebaren die de inhe-
rente macht en classificatiedrang van het archief overstijgen.

Het Middelheimmuseum maakt deel uit van een land-
schap vol koloniale sporen, een cultureel archief van ideeén
en verhalen, een Congoville van mythes en lichamen. Deze
tentoonstelling is voor ons een bescheiden stap om zichtbaar te
maken waar we ons bevinden. En om verder na te denken over
onze verhouding tot onszelf, deze stad en haar geschiedenis.
Zo wordt het Congoville-project zelf een archief dat we gaan
koesteren en blijven openen.
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CONGOVILLE: A BLACK FLANEURS PATH THROUGH A POST-COLONIAL CITY

“It was a city of monuments, and greatness was set
in stone and metal all over (...), obdurate replies to
uncomfortable questions.”

In the late 1950s, the Belgian colonial information agency
produced a few propaganda films portraying Congolese
men—and, rarely, some women—visiting Belgium. The
temporary and exceptional nature of these stays was evident
in the actors being either sailors on leave from ships moored
in Antwerp’s harbor, or handpicked notables taking partin a

“study trip” under the close scrutiny of the Ministry of Colo-

nies®*. Looking at this footage today reveals all the alienation
of being a Congolese person immersed in Belgium’s self-
staged imperial grandeur, all the unchecked violence of the
films’ cheerful music and voiceover imposed upon Africans,
enlisted into a grotesque pantomime. Among others, repeti-
tive sequences in these films included a salute to the statue of
King Leopold II (F1G. 1), even though the monarch’s regime
in the Congo was one of the deadliest in the world’s imperial
history. It also comprised wreath-laying at the Tomb of the
Unknown Soldier and colonial pioneers (FIG. 2), although
the vast majority of colonialism’s victims and of African
soldiers forcibly enlisted into European conflicts remains
uncommemorated and without a grave.”® The films’ sce-
narios then usually demanded a solemn memorial tribute
at the Congress Column honoring the 1830 independence
of Belgium, although for Belgians the independence of the
Congolese would remain inconceivable almost until the day

or
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Teju Cole, Open City (New York:

Random House, 2011), 145.

That these trips were not-to-be
missed occasions for the creation of
propaganda films is due to the fact
that the mere presence of Africans
on the streets of any Belgian city
remained a rarity, even as late as the
eve of the Congo’s independence
in 1960. Contrary to the French
and British empires for instance,
Belgian colonial policy extremely
restricted the mobility of Congolese
to the metropole. In 1953, between
only 400 and soo Congolese lived
in Belgium. Zana Aziza Etambala,
“In het land van de Banoko. De
geschiedenis van de Kongolese/
Zairese aanwezigheid in Belgié

van 188s tot heden”, in Steunpunt
Migranten — Cabiers (Leuven:

KU Leuven, Hoger Instituut voor
de Arbeid), n°7, 1993, 26, 85-86.
For a historical overview of the
Congolese presence in Belgium,
see also Anne Cornet, “Les
Congolais en Belgique aux XIX*

et XX¢ siecles”, in Anne Morelli
(ed.), Histoire des étrangers... et de
limmigration en Belgique de la
prébistoire a nos jours (Brussels:
Couleur livres, 2004), 375-400.

The “Soldat Inconnu” monument
honors unidentified Belgian
soldiers killed during World War

1. The conflict was exported to

the African continent, and the
European colonial empires heavily
relied upon African populations
and resources for their war effort.
In the Belgian Congo, the colonial

CONGOVILLE: EEN ZWARTE FLANEUR OP PAD DOOR EEN POSTKOLONIALE STAD

‘Het was een stad van monumenten, en overal [...]
was aanzien vereeuwigd in steen en staal, bij wijze van
halsstarrig antwoord op ongemakkelijke vragen.™

In de late jaren 1950 maakte de Voorlichtingsdienst van
Belgisch-Congo enkele propagandafilms waarin Congolese
mannen — en uitzonderlijk ook enkele vrouwen - te zien
zijn die een bezoek brengen aan Belgié. Die bezoekjes waren
meestal van korte duur en bleven heel uitzonderlijk. Dat
blijkt uit het feit dat de hoofdrolspelers ofwel zeelui waren
die ontscheept waren in de haven van Antwerpen, ofwel
zorgvuldige uitgekozen notabelen die deelnamen aan een
zogenaamde ‘studiereis’, onder het nauwlettende toezicht
van het ministerie van Kolonién.** Als je die beelden van-
daag bekijkt, merk je niet alleen hoe groot de vervreemding
moet geweest zijn om als Congolees ondergedompeld te
worden in de geénsceneerde imperialistische grandeur van
Belgié. Even opvallend is de grenzeloze bruutheid die door
de vrolijke muziek en voice-over in een groteske pantomime
aan de Afrikanen opgedrongen wordt. Zo zie je herhaaldelijk
hoe een groet gebracht wordt aan het standbeeld van koning
Leopold II (F1G. 1), hoewel diens regime in Congo wellicht
een van de meest dodelijke is geweest uit de wereldgeschie-
denis van het imperialisme. Aan het graf van de Onbekende
Soldaat en van de pioniers uit het koloniale verleden worden
bloemen neergelegd (F1G. 2). De slachtofters van het koloni-
alisme en de Afrikaanse soldaten die verplicht meevochten in
Europese conflicten, worden daarentegen niet herdacht en
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Teju Cole (2012). Open stad.
Amsterdam: De Bezige Bij. 179.

Deze reisjes waren dankbare
gelegenheden om die
propagandafilms te kunnen
maken, want in het straatbeeld
van de Belgische steden waren
Afrikanen lang een rariteit, zelfs
nog aan de vooravond van Congo’s
onafhankelijkheid in 1960. In
tegenstelling tot Frankrijk en het
Britse rijk maakte de Belgische
koloniale politick het de Afrikanen
zeer moeilijk om naar Belgié

te komen. In 1953 leefden er
nauwelijks 400 tot o0 Congolezen
in Belgié. Zana Aziza Etambala
(1993). In het land van de Banoko.
De geschiedenis van de Kongolese/
Zairese aanwezigheid in Belgié

van 1885 tot heden. In Steunpunt
Migranten - Cahiers. Leuven:

KU Leuven, Hoger Instituut voor
de Arbeid, nr. 7, 26, 85-86. Voor
een historisch overzicht van de
Congolese aanwezigheid in Belgié,
zie ook: Anne Cornet (2004). Les
Congolais en Belgique aux XIX®

et XX siecles. In Anne Morelli
(ed.) Histoire des étrangers... et de
Limmigration en Belgique de la
prébistoire a nos jours. Bruxelles:
Couleur livres. 375-400.
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it was actually granted. Above all, it dictated customized
admiration for an unsurpassed Western civilization—from
visiting the Rubens House to admiring second-class colonial
propagandist representations (FIG. 3). Meanwhile, master-
pieces of Congolese art had been raided for decades to enter
jealously guarded public and private collections in Belgium,
which continue to make the country a prime hub for the
African art circuit even now.%*

Today, though stripped of the cinematic propaganda’s
fanfare, walking the streets of the former metropole® retains
much of the above-described distress and consternation for
Belgium’s Africans and African descendants, in the face of
this barely questioned heritage and its unspoken aftermath.
In spite of contemporary Belgium being one of the most
diverse European countries, the majority of the general pub-
lic still blissfully ignores how deep the colonial foundations
of their cityscapes run. At the time when this essay is written,
the global reach of the 2020 Black Lives Matter movement,
the successive knocking down of colonial statues, and the
parliamentary decision to create a “Truth and Reconciliation”
commission provide an unprecedented sounding board for
the long-standing claims of black communities in the country.

An Archeology of Congoville

Since the wave of independence for African nations in the
mid-2oth century, decolonization has been thought to be a
process reserved for former occupied peoples, rather than for
former imperial forces.*® Yet the profound effects of colo-

zij hebben ook nooit een graf gekregen.” Vervolgens vroegen
de filmscenario’s doorgaans om een plechtige samenkomst
aan de Congreskolom om er de Belgische onathankelijkheid
van 1830 te herdenken, terwijl de Belgen de onafhankelijk-
heid van de Congolezen quasi ondenkbaar achtten tot op
de dag dat ze officieel toegekend werd. De bewondering
voor de zogezegd onovertroffen westerse beschaving was op
bestelling opgelegd: dat ging van een bezoek aan het Rubens-
huis tot het bewonderen van minderwaardige koloniale
propagandakunst (FIG. 3). Intussen werden er decennialang
topstukken uit de Congolese kunst geroofd en verstopt in
angstvallig bewaakte publieke en privécollecties in Belgié.
Daardoor is Belgié trouwens nog altijd een uiterst belangrijk
kruispunt in het Afrikaanse kunstcircuit.’*

Als Belgische Afrikanen en mensen van Afrikaanse oor-
sprong geconfronteerd worden met deze erfenis en de nasleep
ervan, voelen zij nog altijd dezelfde pijn en ontzetting wanneer
ze door de straten van de voormalige metropool lopen, zelfs
zonder alle gefilmde propagandistische poeha. (Overigens
wordt die erfenis nu nog altijd nauwelijks in vraag gesteld.)
Ook al is Belgi¢ een van de Europese landen met de groot-
ste diversiteit, toch is het grootste deel van de bevolking zich
er totaal niet bewust van hoezeer het stedelijk landschap op
koloniale fundamenten rust. Op het ogenblik dat dit essay
geschreven wordt zorgen de Black Lives Matter-beweging,
het neerhalen van koloniale standbeelden en de beslissing
om een parlementaire ‘waarheids- en verzoeningscommissie’
op te richten, voor een nooit eerder gezien klankbord voor
de aloude aanspraken van de zwarte gemeenschap in Belgié.
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army known as the Force Publique,
counted approximately 17.000
soldiers at the beginning of the
war. Moreover, about 260.000
porters, including women and
children, were obliged to serve.
They suffered from exhaustion,
malnourishment, disease, and a
lack of military training, and they
became the most numerous victims
of the war on the continent. After
the offensive in the city of Tabora
in East Africa in 1916, the death toll
of Congolese porters was estimated
to be as high as 11.000 people. See
Enika Ngongo, “The Forgotten.
African Soldiers and Porters of

the Belgian Colonial Forces in

the First World War”, Journal of
Belgian History, XLVIII, 2018: 1-2.

After dodging the question of
their colonial origins for years,
European museums’ African art
collections have become the target
of heated debates about the cultural
plunder that vast portions of their
formation entailed and about
their moral obligation to restitute
these objects to their communities
of origins. Commissioned by
President Emmanuel Macron of
France, an in-depth study was co-
written by the Senegalese economist
Felwine Sarr and the French art
historian Bénédicte Savoy in 2018.
The report’s revelations quantified
the large-scale removal of objects
from the African continent under
colonial rule, and they have had
an unprecedented impact—so

far, mainly intellectual—on the
museums that received these art

Het monument van de Onbekende
Soldaat eert de niet-geidentificeerde
gesneuvelde soldaten van de

Eerste Wereldoorlog. Dat conflict
werd geéxporteerd naar het
Afrikaanse continent, en de
Europese koloniale mogendheden
steunden zwaar op de Afrikaanse
bevolking en rijkdommen om hun
oorlogsinspanningen te kunnen
leveren. In Belgisch Congo telde het
koloniale leger, de Force Publique,
bij het begin van de oorlog ongeveer
17.000 soldaten. Bovendien
moesten ongeveer 260.000 dragers
verplicht dienstnemen, ook
vrouwen en kinderen. Ze leden

aan uitputting, ondervoeding,
ziektes en een gebrek aan militaire
opleiding; de meeste slachtoffers
vielen op het continent. Bij de

slag om Tabora in Oost-Afrika

in 1916 vielen er bij de Congolese
dragers 11.000 doden. Zie Enika
Ngongo (2018). The Forgotten.
African Soldiers and Porters of

the Belgian Colonial Forces in

the First World War. Journal of
Belgian History, XLVIIL 1-2.

Nadat de kwestie van hun koloniale
oorsprong jarenlang verdoezeld is,
zijn de Afrikaanse kunstcollecties

in de Europese musea nu het
onderwerp van verhitte discussies
over de culturele rooftocht die

er nodig was om de collectie

tot stand te brengen, maar ook

over de morele plicht om deze
kunstvoorwerpen terug te geven
aan de originele bevolkingsgroepen.
In opdracht van de Franse president
Emmanuel Macron deden de
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nialism upon Western societies and cultures keep coming
to the fore,” not least of all in the physiognomy of their
cities as well as in the survival of colonially constituted
patrimony and monuments, the ideas they stand for, and
the populations they continue to impact.*® Congoville is
the name given to the tangible and intangible debris from
the colony, not on the African continent, but still covering
21st-century Belgium®: its buildings, monuments, imperial
myths, and its African and African-descendant population.
Itis the recognition that, just as colonization erected physical
and mental walls within Congolese borders and psyches, it
materialized in Belgium, too, and distilled among its society
long-lasting effects.

The city of Antwerp and the larger Middelheim site
in particular offer a powerful prism for observing and reim-
agining the contours of this unseen city. The harbor city of
Antwerp has long comprised the Belgian threshold to the
Congolese colony. Ships sailed off carrying imperial tools and
weapons, minds and people, and colonizers marked their tak-
ing of Central African lands by renaming them. Across the
sea, Leopoldville, Stanleyville, and more became urban out-
growths of the metropole and celebrations of spaces submit-
ted to conquering figures. When the ships returned, Antwerp
became the entry port for these ocean liners invariably named
“ville”—Anversville, Albertville, and others. They unloaded
an incredible amount of material, commodities, riches, prop-
agandist images and words, and experiences. From them, an
unnamed stratum grew out of the Belgian soil, propelled by
the accumulating wealth and the history unfolding in the

o
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objects in the West. See Bénédicte
Savoy and Felwine Sarr, “Rapport
sur la restitution du patrimoine
culturel africain. Vers une nouvelle
éthique relationelle” (2018). For an
carlier and extensive investigation
into the politics of museum
collections and questions of
restitution between Belgium and
the Congo, see Sarah Van Beurden,
Authentically African: Arts

and the Transnational Politics of
Congolese Culture (Athens, OH:
Ohio University Press, 2015).

When used in this text, the word

¢ > 1w .
‘metropole’ designates the chief
state—here, Belgium—responsible
for the colonial occupation of
another geographical region—

in this case, the Congo.

Initially, the term ‘decolonization’
was used to describe the political,
economic, and cultural transition
that previously colonized nations
had to achieve in the wake of

their independence. In the early
2000s, the concepts of ‘coloniality’
and ‘decoloniality’ were notions
chiefly theorized in Latin America
by Argentinian thinker Walter
Mignolo. In recent years, the idea
of ‘decolonization’, carried by

the world’s black diasporas and
minorities, has gained particular
momentum in Europe, the United
States, and South Africa, especially
in matters regarding public spaces
and monuments, cultural, and
educational institutions. For
instance, the “Rhodes Must Fall”
movement in South Africa was
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Een archeologie van Congoville

In het midden van de twintigste ecuw was er in Afrika een
echte onathankelijkheidsgolf. Sindsdien wordt dekolonisa-
tie beschouwd als een proces dat voorbehouden is voor de
volkeren die eerder overheerst werden, meer dan voor de
vroegere bezettingsmacht. Nochtans komt de ingrijpende
impact van het kolonialisme op de westerse samenlevingen
en culturen steeds meer op de voorgrond,® niet het minst
in de fysionomie van hun steden en in het voortbestaan
van koloniaal erfgoed en koloniale monumenten, de ideeén
waarvoor die staan en de bevolkingsgroepen die ze nog altijd
beinvloeden.®® Congoville is de naam voor alle tastbare en
ontastbare stedelijke overblijfselen van de kolonie, niet op
het Afrikaanse continent maar in het Belgi¢ van de eenen-
twintigste eeuw:* gebouwen, monumenten en imperialisti-
sche mythes, en de Afrikanen of de mensen van Afrikaanse
atkomst. Het is de erkenning dat de kolonisatie een materiéle
neerslag heeft gehad in Belgi¢ en dat de blijvende effecten
ervan in de Belgische samenleving ingesijpeld zijn, net zoals
de kolonisatie ook fysieke en mentale muren heeft opgetrok-
ken binnen de Congolese grenzen en geesten.

De stad Antwerpen, en de Middelheimsite in het bij-
zonder, bieden een krachtig prisma waardoor je de contouren
van een onzichtbare stad kan zien en opnieuw verbeelden.
Lange tijd was Antwerpen als havenstad de Belgische poort
naar Congo. Schepen vertrokken hier met imperialistische
overtuigingen, mensen en wapens. De kolonialen brandmerk-
ten de Centraal Afrikaanse gebieden die ze veroverden, door

o
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Senegalese econoom Felwine Sarr en
de Franse kunsthistorica Bénédicte
Savoy in 2018 daar grondig
onderzoek naar. De resultaten

van hun onderzoek brachten de
grootschalige ontvreemding van
kunstvoorwerpen uit Afrika tijdens
de koloniale overheersing aan het
licht en hebben een nooit geziene

- en voorlopig vooral intellectuele
— impact gehad op de musea waar
deze voorwerpen in het Westen
onderdak hebben gevonden. Zie
Bénédicte Savoy en Felwine Sarr
(2018). Rapport sur la restitution du
patrimoine culturel africain. Vers
une nouvelle éthique relationelle.
Voor een ouder en grondig
onderzoek naar het beleid van de
museumcollecties en de kwestie
van de restitutie tussen Belgié en
Congo, zie Sarah Van Beurden
(2015). Authentically African:

Arts and the Transnational Politics
of Congolese Culture. Athens,
Ohio: Ohio University Press.

Het woord ‘metropool’ verwijst
hier naar het ‘moederland’ -
Belgié — dat verantwoordelijk is
voor de koloniale overheersing
van een ander geografisch
gebied, in dit geval Congo.

Aanvankelijk werd de term
‘dekolonisatie’ gebruikt om

de politieke, economische en
culturele transitie te omschrijven
die de vroegere kolonies

moesten doormaken bij hun
onafhankelijkheid. Bij het begin
van de jaren 2000 bouwde vooral
de Argentijnse denker Walter
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Congo. Today it persists in the country’s cityscapes, urban
plans, and street names; in its intact imperial monuments
and their oppressive glory; in the multitude of colonial phys-
ical and mental relics; in the presence of African populations,
in addition to the racial stigmas and violence they still face.
Hidden in plain sight, the sprawling avenues of Congoville
continue to lie beneath our contemporary society.

Historically, the name “Congoville” was never given
to any newly founded city (nor to any steamships). Yet over
the seventy-five years of colonization (1885-1960), it pro-
gressed unrecognized under the eyes of the Antwerp and
Belgian public. In the 19th century, it started to emerge
before the eyes of Brussels’ inhabitants when they strolled
on the Cinquentenaire boulevards leading to a new breath-
taking arch; when they traversed the ‘empire’s capital’ and
its close concentration of colonial government offices.” It
lived behind the fagades of Antwerp’s opulent mansions,
companies, and warehouses, financed by the thriving busi-
ness of the port with the Congo (FIG. 4). It existed in the
newsstands selling the picturesque Congo postcards and
propaganda magazines. It resonated in the vibrant sermons
delivered from the churches’ pulpits, praising missionaries’
civilizing task and calling for congregations’ generosity for
their ‘oeuvres’. Congoville also unfolded in the creation of
lavish museums and their ill-acquired African art collections.
Finally, Congoville was propagated by way of innumerable
commemorative monuments, plaques, street names, and
statues, glorifying the occupation of the Congo by Europe-
ans and portraying ‘liberated’ Africans.

hen een nieuwe naam te geven. Overzee verheerlijkten namen
als Leopoldville, Stanleyville... de veroveraars die deze steden
ingenomen hadden, het waren de uitlopers van de metropool.
Maar de schepen keerden ook terug, en Antwerpen werd
de toegangspoort voor oceaanstomers die steevast ‘ville’ in
hun naam droegen — Anversville, Albertville enzovoort. Ze
ontscheepten een ongelooflijke hoeveelheid materiaal, grond-
stoffen, kostbaarheden, propaganda in beeld en woord, en
ervaringen. Daaruit groeide een naamloze voedingsbodem,
geprikkeld door de vergaarde weelde en de geschiedenis die
zich in Congo aan het ontvouwen was. Vandaag leeft die voort
in het stadsbeeld, in stadsplannen en straatnamen, in onge-
schonden nationale monumenten die bol staan van tirannieke
praalzucht, in de vele fysieke en mentale koloniale relicten, in
de aanwezigheid van Afrikaanse bevolkingsgroepen en in de
raciale stigmata en het geweld waar ze nog altijd mee te maken
krijgen. Zichtbaar en onzichtbaar lopen de grillige lanen van
Congoville nog altijd onder onze maatschappij van vandaag.
Historisch gezien is de naam ‘Congoville’ nooit aan een
nieuwe stad gegeven (en ook niet aan een stoomschip). Maar tij-
dens de 75 jaar van de kolonisatie (1885-1960) ontwikkelde Congo-
ville zich onopgemerkt onder de ogen van de Antwerpenaren en
de Belgen. In de negentiende ecuw begon Congoville langzaam
op te rijzen voor de ogen van de Brusselaars die op de boulevards
liepen nabij de triomfboog van het Jubelpark; in ‘de hoofdstad
van het wereldrijk’ doorkruisten zij het dichte stratennetwerk
waarin zich de gebouwen van het koloniaal bestuur bevonden.”
Congoville leefde voort achter de fagades van de somptueuze
Antwerpse herenhuizen, bedrijven en pakhuizen, gefinan-
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o7
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a student protest that led to the
removal of Cecil Rhodes’ statue
from the University of Cape
Town’s campus. In Belgium,
after several associations—such
as Decolonize Belgium, De Stoete
Ostendoare, and Collectif Mémoire
Coloniale—had been fighting
for years for the decolonization
of public space, the 2020 global
wave of the Black Lives Matter
movement reignited their claims
and achieved removal of several
Belgian colonial statues.

In Belgium, a pioneering study
about the cultural impact of the
Congolese colony on Belgium
was edited by Vincent Viaene,
David Van Reybrouck, and
Bambi Ceuppens, i.e. Congo in
Belgié. Koloniale cultunr in de
metropool (Leuven: Universitaire
Pers Leuven, 2009).

The most extensive research about
the colonial monument problem
in Belgium has been authored by
Matthew Stanard, The Leopard,
The Lion, and the Cock. Colonial
Memories and Monuments

in Belginm (Leuven: Leuven
University Press, 2019). A photo
documentary on these colonial
monuments by Jan Kempenaers
became the subject of a 2019
exhibition in the Mu.ZEE

in Ostend. Retrieved from
www.muzee.be/fr/muzee/
211501/ monuments-coloniaux-
en-belgique-jan-kempenaers,
accessed on March 2, 2020.

Mignolo vanuit een Latijns-
Amerikaanse context een theorie
op rond de begrippen ‘kolonialiteit’
en ‘dekolonialiteit’. Recent heeft
de idee van ‘dekolonisatie’ aan
kracht gewonnen, vooral bij de
zwarte diaspora’s en minderheden
in Europa, de Verenigde Staten

en Zuid-Afrika, zeker als het gaat
om de publieke ruimte, openbare
monumenten en culturele en
educatieve instellingen. Zo

leidde de ‘Rhodes Must Fall’-
studentenbeweging in Zuid-
Aftika tot het weghalen van een
standbeeld van Cecil Rhodes op
de campus van de University of
Cape Town. In Belgi¢ hebben
verschillende groepen geijverd voor
de dekolonisatie van de publicke
ruimte, zoals Decolonize Belginm,
De Stoete Ostendoare en Collectif
Meémoire Coloniale. Onder impuls
van de wereldwijde Black Lives
Matter-beweging werden hun
eisen opnieuw aangewakkerd

en werden een aantal koloniale
standbeelden weggenomen.

Een baanbrekende studie over de
culturele impact van de Congolese
kolonie op Belgié is: Vincent
Viaene, David Van Reybrouck en
Bambi Ceuppens (red.) (2009).
Congo in Belgié. Koloniale
cultunr in de metropool. Leuven:
Universitaire Pers Leuven.

Het meest uitgebreide onderzoek
over de problematiek van het
koloniale monument in Belgié

is: Matthew Stanard (2019).

The Leopard, The Lion, and
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CONGOVILLE: A BLACK FLANEURS PATH THROUGH A POST-COLONIAL CITY

Today, the remnants of this half-submerged metropo- o9 See Ann Laura Stoler,

lis exist under the eyes of some 80.000 people of Congolese
descent living in Belgium, passed through every day by all
the Africans and people of African descent sharing with
them the experience of imperial and racial oppression.”
The bricks and stones shaping a narrative that intended to
honor European imperialists, before falling into their leg-
atee’s careless oblivion, are the concrete legacy that daily
recalls a story of exploitation, humiliation, and abuses to
contemporary black city dwellers. To them, coining “Con-
goville” can be an empowering act, one that derives from a
long-established Congolese convention of naming, in order
to express their own collective memory of colonialism. In the
Belgian Congo, the monikers assigned to colonial officials
was a way for Africans to weave and translate “their obser-
vations into names, which became not only the local iden-
tities for individual Europeans or groups of Europeans but
also semantic and political codes, which now informed and
showed their perceptions, interpretations, and understand-
ings of colonialism (...) Rather than letting Belgian officials
have all the powers to silence their voices, Africans assigned
meanings and significance to events and situations affecting
their lives.” Today, reclaiming the forced labor, exploitation,
and endurance that went into building and enriching the
Belgian cityscape, the heirs of the erstwhile Congolese sailors
or students can bestow this imaginary name of Congoville,
now that itineraries are free and reactions not scripted by

any propaganda office.

Imperial Debris. On Ruins
and Ruination (Durham, NC:
Duke University Press, 2013).

Throughout his reign, King
Leopold IT’s vast campaign of
public works has earned him the
nickname of “Roi Batisseur”

(the Builder King) and has left an
indelible imprint upon Belgium’s
main cities. Although for the
first thirty years of his rule the
king self-subsidized these works
with his own personal wealth,
starting in 1896, the extraordinarily
lucrative turn of the Congo Free
State’s exploitation accelerated his
urbanist ambitions, particularly
in Brussels. Until the king’s death
in 1909, the construction of the
Arcade du Cinquentenaire, the
Tervuren Museum, the Japanese
Tower, the Chinese Pavilion, not
to mention the royal residences
in Laeken and Ostend, were part
of what the monarch conceived
of as “la juste participation

du Congo a l'embellissement

de notre territoire”. See Liane
Ranieri, Léopold II Urbaniste
(Brussels: Hayez, 1973), 24.

Based on the national register,
the estimate of 80.000 Congolese
dates from a 2017 investigation
and encompasses people from
any legal status: Belgian citizens,
permanent residents, asylum-
seekers, and the undocumented.
This number does not include
those second generations born to
one or two Congolese parents.
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cierd door de bloeiende maritieme handel met Congo (FIG. 4).
Congoville was aanwezig in de krantenkiosken waar je liefelijke

ansichtkaarten uit Congo en propagandamagazines kon kopen.
Congoville weerklonk ook in de vurige preken vanop de kansels

in de kerken, die de beschavingsmissie van de missionarissen pre-
zen en opriepen tot generositeit voor de goede werken van hun

congregaties. Congoville ontwikkelde zich ook in de oprichting
van rijkelijke musea met Afrikaanse collecties die op dubieuze

wijze verzameld waren. En Congoville verspreidde zich via de

ontelbare herdenkingsmonumenten, plakkaten, straatnamen

en standbeelden die de bezetting van Congo door de Europea-
nen ophemelden en ‘bevrijde’ Afrikanen portretteerden.

De restanten van deze half verzonken metropolis leven
nu voort voor de ogen van de ongeveer 80.000 mensen van
Afrikaanse atkomst in Belgié. Dagelijks worden ze doorkruist
door Afrikanen en mensen van Afrikaanse afkomst die zelf
imperialistische en raciale onderdrukking ervaren™ De (bak)
stenen die het narratief vormgegeven hebben waarin Europese
imperialisten op flatterende wijze gehuldigd worden alvorens in
onverschillige vergetelheid te verzinken, vertellen aan de heden-
daagse zwarte stadsbewoner dag na dag ook een verhaal van uit-
buiting, vernedering en misbruik. Voor hen is het bedenken van
Congoville een inspirerende geste om hun collectieve geheugen
in verband met het kolonialisme tot uitdrukking te brengen.
Dat past overigens in de aloude specificke Congolese traditie
om de zaken te benoemen. Zo gaven de Afrikanen in Belgisch
Congo (bij)namen aan de koloniale bestuurders. Dat was een
manier om ‘hun ervaringen in namen [ te verweven en vertalen],
die dan niet alleen de lokale identiteit werden voor individuele

o

o

I

the Cock. Colonial Memories
and Monuments in Belgium.
Leuven: Leuven University Press.
Een fotografisch overzicht van
koloniale monumenten door
Jan Kempenaers was in 2019

te zien in een tentoonstelling
in Mu.ZEE in Oostende.
www.muzee.be/fr/muzee/
t211501/monuments-coloniaux-
en-belgique-jan-kempenaers.
Geraadpleegd op 2 maart 2020.

Zie Ann Laura Stoler (2013).
Imperial Debris. On Ruins and
Ruination. Durham en Londen:
Duke University Press.

Door het grote aantal publicke
bouwwerken tijdens zijn
koningschap kreeg Leopold II de
bijnaam ‘Koning-Bouwer’. Hij heeft
een onuitwisbare stempel gedruke
op de grote Belgische steden. In de
eerste dertig jaar van zijn bewind
financierde de vorst deze werken
met zijn persoonlijke rijkdom. Maar
vanaf 1896 namen zijn urbanistische
ambities, vooral in Brussel, een
hoge vlucht door de uitzonderlijk
winstgevende exploitatie van
Congo-Vrijstaat. Tot aan zijn dood
in 1909 maakte de bouw van de
triomfboog van het Jubelpark, het
Museum van Tervuren, de Japanse
Toren, het Chinees Paviljoen,

en de koninklijke residenties in
Laken en Oostende deel uit van
wat Leopold beschouwde als ‘/z
juste participation du Congo 4
Lembellissement de notre territoire’.
Zie Liane Ranieri (1973). Léopold
11 Urbaniste. Bruxelles: Hayez. 24.

De schatting van 80.000
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In the Footsteps of the Contemporary Black Flineur.se

Conceived as a walk through the Middelheim site, the exhibi-
tion Congoville takes the black flaneunr and flaneuse as a guid-
ing principle. As conceptualized by the French poet Charles
Baudelaire,” the flineur is a founding figure of Western
modernity and modern art. First born in the radically trans-
formed streets of 19th-century Paris before spreading to other
European cities, this urban dweller developed a subjectivity
nourished by the spectacle of the new metropolis. At home
in the cosmopolitan crowds bustling along the newly broad-
ened Haussmanian boulevards and arcades, the fldneur rev-
eled in the new cityscapes, while at the same time being its
master and its spectator alike. Similarly for Baudelaire, the
truly modern artist could only be a flaneur, an acute observer
of this novel mingling of crowds and commodities, unbur-
dened by artistic tradition. Made a public space in 1910, the
Middelheim Park is one of the numerous cradles of the city
fléaneurin Europe. Created as a green extension of Antwerp’s
city promenade just two years after Belgium officially became
an imperial nation, the birth of the site was also synchronous
with that of the newborn Belgian colonialist.

Even more sensitive is the fact that since its founda-
tion in 1950, the Middelheim Museum has existed some one
hundred meters from one of the sites that would engineer
the imperial spirit in Belgium: the Colonial College. Active
at the time of the museum’s creation, though dormant since
the 1960 Congolese independence, the Colonial College had
the mission to train the administrative colonial “elite” sent to

of groepen Europeanen, maar ook semantische en politicke
codes, die hun perceptie, interpretatie en begrip van het kolo-
nialisme niet alleen bezielden maar ook duidelijk maakten
[...] In plaats van alle ruimte te laten aan de Belgische func-
tionarissen om hun de mond te snoeren gaven de Afrikanen
betekenis en inhoud aan de gebeurtenissen en situaties die hun
leven beinvloeden.™ Door de dwangarbeid, de uitbuiting en
de volharding die nodig waren voor de opbouw en de verrij-
king van het Belgische stadsbeeld te recupereren kan Congoville
vandaag ook de denkbeeldige naam zijn die de erfgenamen van
de Congolese zeelui en studenten uit de oude promotiefilms
toekennen. Hun levenswandel is nu vrij en hun reacties zijn
niet langer voorgeschreven door een propaganda-afdeling.

In de voetsporen van de hedendaagse zwarte flineur/flancuse

De tentoonstelling Congoville is opgevat als een wandeling
door de Middelheimsite met de zwarte flineur en flaneuse
als gids. De figuur van de flaneur zag het daglicht via de pen
van de Franse dichter Charles Baudelaire;” de flaneur is een
van de cruciale figuren in het westerse modernisme en de
moderne kunst. De flineur werd geboren in de drastisch
getransformeerde straten van het Parijs van de negentiende
eeuw, maar raakte ook bekend in andere Europese steden.
Deze stadsbewoner ontwikkelde een subjectiviteit die gevoed
werd door het schouwspel binnen de nieuwe metropolis.
Hij voelde zich thuis in de kosmopolitische massa die rond-
liep langs de nieuwe en kolkende boulevards en gaanderijen
van Haussman. De flinenr gedijde goed in dat nieuwe

The total number of persons of
Sub-Saharan African descent

living in Belgium is estimated to

be between 200.000 and 250.000,
with people from Congolese,
Rwandan, and Burundian descent
representing half of them. See:

Ilke Adam, Sarah Demart, Marie
Godin, and Bruno Schoumaker,
Des Citoyens au racines africaines:
un portrait des Belgo-Congolais,
Belgo-Rwandais et Belgo-Burundais
(Brussels: Fondation Roi Baudouin,
2017), 41-42, retrieved from heep://
hdl.handle.net/2078.1/189843,
accessed March 2, 2020.

Osumaka Likaka, Naming
Colonialism. History and Collective
Memory in the Congo, 1870-1960
(Madison, WI: The University

of Wisconsin Press), 4.

See Charles Baudelaire, 7he
Painter of Modern Life and
Other Essays (London: Phaidon,
1999; first published 1863).

Congolezen is gebaseerd op een
onderzoek van het rijksregister

in 2017. Het gaat om mensen

met uiteenlopende wettelijke
statuten: Belgische staatsburgers,
mensen met een permanente
verblijfsvergunning, asielzoekers
en migranten zonder papieren.

De tweede generatie die geboren is
uit één of twee Congolese ouders,
is niet in de cijfers opgenomen.
Het totaal aantal personen uit
Sub-Saharaans Afrika in Belgi¢
wordt geschat op 200.000 tot
250.000; de helft daarvan heeft
Congolese, Rwandese of Burundese
roots. Zie Ilke Adam, Sarah
Demart, Marie Godin en Bruno
Schoumaker (2017). Des Citoyens
an racines africaines: un portrait des
Belgo-Congolais, Belgo-Rwandais et
Belgo-Burundais. Brussel: Koning
Boudewijnstichting. 41-42. htep://
hdl.handle.net/2078.1/189843.
Geraadpleegd op 2 maart 2020.

Osumaka Likaka (2009). Naming
Colonialism. History and Collective
Memory in the Congo, 1870-

1960. Madison, Wisconsin: The
University of Wisconsin Press. 4.

Zie Charles Baudelaire (1999, first
published 1863). The Painter

of Modern Life and Other
Essays. London: Phaidon.
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the Belgian Congo.* Today used as one of the University of 14 See Bas De Rook essay
Antwerp’s campuses, this vestige, like the numerous colonial in this volume.

relics in the country, has so far cohabited with the museum 15 Timothy J. Mitchell, “The World
As Exhibition”, Comparative
Studies in Society and History,
co-exists with its colonial past: in unaware or tactical silence, 31(2) (Apr., 1989): 217-236.

adopting postures uneasily conciliating notions of heritage
preservation and historical objectivity, with occasional out-
bursts of conscience. By making the site the path of a stroll
taken by an actualized, black flanenr, by making these histor-
ical grounds the object of their gaze and interpretation, the
exhibition intends to convert a field of action where imperi-
alism was taught into a springboard for its unlearning.

The artists participating to Congoville in Middelheim
are 21st-century black flaneur.se either revisiting the park or
adopting the critical vantage point of historically fantasized or
imagined visitors: Paul Panda Farnana or Patrice Lumumba

and its new host in the same manner that Belgium most often

in the streets of Belgium or, in turn, Aesthetic Observer, and
so on... Taking African and African diasporic artists as guides
or flaneurs, the exhibition seeks to create a walk through an
exhumed and reimagined public space as seen through their
eyes. In doing so, the main ambitions of the show are to set
the visitor upon a journey for unlearning an imperial story
that is still uncritically glorified in the city, as well as to give
the city’s diverse and black populations the measure of how
much of the public space is ‘theirs’. By adopting that posi-
tion, the show seeks to reverse that eminently white and male
perspective in which originated the records of the modern
urban experience in Europe, regularly at the expense of oth-
ers’ cultures and their commodification.” It is to ask, when
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stadsbeeld, hij was er tegelijk regisseur en toeschouwer. Zoals 14 Zie het artikel van Bas
Baudelaire vroeger kan de ware moderne kunstenaar nu alleen DeRooin dicboek.
maar flanenr zijn, een scherpe observator van deze ongekende
mengelmoes van een mensenmenigte en consumptiegoede-
ren, niet gebonden aan welke artistieke traditie dan ook. Het
Middelheimpark werd publiek domein in 1910 en is, binnen
Europa, een van de vele wordingsplaatsen van die stadsfla-
neur. Twee jaar nadat Belgié officieel een imperialistische
natie werd, werd het park opgericht als een groene uitbrei-
ding van de Antwerpse stadskern. Het ontstaan van de site
liep synchroon met de geboorte van de Belgische koloniaal.
Dat het Middelheimmuseum (opgericht in 1950) op
nauwelijks honderd meter ligt van de plek waar de imperi-
alistische spirit van Belgié uitgedokterd werd (de Koloniale
Hogeschool), is wellicht nog meer beladen. Het instituut was
nog actief op het moment dat het museum opgericht werd,
maar leidde een sluimerend bestaan na de onathankelijkheid
van Congo in 1960. De Koloniale Hogeschool moest zor-
gen voor de opleiding van de administratieve ‘elite’ die naar
Belgisch Congo zou uitgestuurd worden." Vandaag wordt
het instituut gebruike als een campus van de Universiteit
Antwerpen (UA). Dit relict uit de koloniale tijd cohabiteert
nu met het museum en zijn nieuwe bewoners, zoals Belgié ook
samenleeft met zijn koloniale verleden: in een nietsvermoe-
dende of tactisch overwogen stilte, met een attitude die op een
ongemakkelijke manier de conservering van erfgoed probeert
te rijmen met historische objectiviteit, en met af en toe een
uitbarsting van gewetensnood. In de tentoonstelling wordt de
site het parcours van een echte, zwarte flaneur; deze historisch
beladen grond wordt het object van diens verbazing en inter-
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one is black and/or female—even foday—when can one be
the Baudelarian “perfect fldneur”, for whom “the crowd is his
element, as the air is that of birds, and water of fishes”? As a
non-white and non-male “minority” moving in public spaces,
when is it that an innocent stroll always means “an immense
joy to set up house in the multitude”? When does it equal
being “away from home and yet to feel oneself everywhere at
home; to see the world, to be at the center of the world and
yet to remain hidden from the world (...) everywhere rejoicing
in his incognito”?*

Congoville invites artists to act as denizens of the city
and its park, questioning and taking possession of past
traces, while also projecting new forms of urban and social
commonality and commemoration. It invites visitors to
look at their city’s public space through these artist-fldneurs’
eyes and to recognize it as a place whose past, present, and
inevitably its future has to exhume and rethink its post-
imperial constituents.

Fifteen Contemporary Artists at the Middelheim

The fifteen artists who participate in the exhibition are
Congolese, Africans, and African descendants, or they
have developed over the years a long-standing practice and
first-hand knowledge about the postcolonial history of the
Congo and Belgium.

It is in the Gloriette pavilion near the Middelheim
Castle that the Congolese artist Maurice MBIKAYI takes the
visitor on a stroll through Congoville. The surroundings of

pretatie. Zo probeert de tentoonstelling het actieterrein waar
ooit het imperialisme onderwezen werd om te zetten in een
springplank die het moet mogelijk maken dat imperialisme
af te leren.

De kunstenaars die deelnemen aan Congoville zijn zwarte
[fldneurs en flaneuses uit de eenentwintigste ecuw. Ze bezoeken
het park en nemen het kritische gezichtspunt in van historisch
verbeelde of ingebeelde flaneurs — denk aan Paul Panda Farnana
of Patrice Lumumba die door de Belgische straten lopen, of
denk aan een Techno Dandy of een Aesthetic Observer... In de
tentoonstelling zijn Afrikaanse kunstenaars of kunstenaars it
de Afrikaanse diaspora de gids of fldnexr. In de tentoonstelling
maak je een wandeling door een publieke ruimte die opnieuw
omgespit en verbeeld is, door de ogen van die kunstenaars. De
grootste ambitie van deze voorstelling om de bezoeker mee te
nemen op een reis waarop hij afstand leert te nemen van het
imperialistische verhaal dat hier nog altijd kritiekloos verheer-
lijke wordt. En tegelijk wordt er aan de diverse zwarte gemeen-
schappen getoond hoezeer de publicke ruimte ook de ‘hunne’
is. Tegelijk wil de expositie ook het hoofdzakelijk mannelijke en
blanke perspectief omkeren van de moderne stedelijke ervaring
in Europa. Die visie ging overigens vaak ten koste van andere
culturen en hun commodificatie.” Is het vandaag al mogelijk
dat een zwarte man en/of vrouw de ‘perfecte fldneur’ is zoals
Baudelaire die voor ogen had? Iemand voor wie ‘de massa een
natuurlijk element is, zoals de lucht voor de vogels en het water
voor de vissen’? Als een lid van een niet-blanke en niet-manne-
like ‘minderheid’ rondlopen in de publieke ruimte? Wanneer
wordt een onschuldige wandeling ‘een immense vreugde om
samen te komen in de massa’? Wanneer staat het gelijk met

16 Baudelaire, op. cit., p. 9.
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the neo-Classical restored castle and its ‘outdoor salon’ offer
a typically European bourgeois décor that the artist infil-
trates. Through his sculptures Mbikayi proposes alternate
reincarnations of the traditional fldneur. In the 19th-century
Belgian metropolis, as in Paris, urban transformations were
significantly powered by the industrial revolution, imperial
expansion, and colonial trade. Similarly, the heyday of the
metropolis’ spectacle were the numerous world and colo-
nial fairs that punctuated the life of the imperial headquar-
ters during the 19th and the first half of the 20th centuries.
Among others, African cultures became objects of marvel to
consume, put on display in ‘authentic African villages” and
human zoos. In his practice, Mbikayi unveils the imperial
foundations of the modern city and its inhabitants’ lifestyle.

The Aesthetic Observer (2021), Mademoiselle Amputée
(2019), and Princesse Mathilde La Kinoise (2018) are three
composite and oneiric statues resulting from the amalga-
mation of different time periods, places, forms, and identi-
ties. With costumes primarily made of computer keys, each
of these anachronistic characters are dressed in the recycled
waste of 21st-century technology, sculpted into 19th-century
style garments. This peculiar fabric connects the role of the
African continent—and that of the Congo in particular—as
a prime supplier of the raw material exploited for most of the
world’s technical innovations during the last century. At the
same time, it is too often that the continent only benefits from
these objects as their cemetery, once they have run the course
of their planned obsolescence in the Western world. Mbikayi
transforms this refuse into elegant and tailored attires, typical
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‘weg zijn van huis en jezelf toch overal thuis voelen; de wereld 16 Op.«ic., 9.
zien, in het centrum van de wereld staan en toch verborgen blij-
ven voor die wereld [...] en zich verblijden in dat incognito’?
Congoville nodigt kunstenaars uit om stads- en park-
bezoekers te worden, om oude paden in vraag te stellen en te
betreden, maar ook om nieuwe vormen van stedelijke en sociale
gemeenschappelijkheid en herdenking uit te stippelen. Bezoe-
kers worden uitgenodigd om de publicke ruimte van de stad
te bekijken door de ogen van deze kunstenaars-flanenrs — in
het verleden, het heden, en onvermijdelijk ook de tockomst.
Van deze plek moeten alle postimperialistische componenten
opgegraven worden, want alleen zo is een nieuwe visie mogelijk.

Vijftien hedendaagse artiesten in het Middelheim

De vijftien kunstenaars op de tentoonstelling zijn Congolees,
Afrikaans, van Afrikaanse oorsprong, of ze hebben in de loop
der jaren een lange praktijkervaring of kennis opgebouwd in
verband met de postkoloniale geschiedenis van Congo en Belgié.

Maurice MBIKAYI neemt de bezoeker mee op een
Congoville-wandeling naar het Gloriette-paviljoen nabij
het Middelheimkasteel. De kunstenaar dringt binnen in
het typische, Europese bourgeoisdecor van het neoklassiek
gerenoveerde kasteel en het ‘buitensalon’. Via zijn beelden
brengt Mbikayi alternatieve reincarnaties van de klassieke
fléneur. In de negentiende eeuw ondergingen de grote Belgi-
sche steden, zoals dat ook in Parijs gebeurde, ingrijpende veran-
deringen. Die werden vooral aangestuurd door de industriéle
revolutie, de imperialistische expansiedrang en de koloniale
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FIG. 5, P. 99

of the fashion in vogue when imperial expansion in Central
Africa was in full swing. These temporal bridges stress the
continuum of exploitation between colonial and postcolonial
situations, as well as the transition to neo-colonial oppression
between modern era and contemporary days. The Aesthetic
Observer is adorned with whatlooks like the typical frock coat
and haut-de-forme hat, but he gives the flineur a twist. With
a globe of the world replacing the head and some binoculars
the eyes, is what the artist sees through them the long-term
result of the era of globalization in the mass of discarded tech-
nological waste dumped in Africa today? Or does he foresee
the ‘empire going home’, with the migrations of Africans and
Congolese to Europe and Belgium during the second half of
the 20th century?

Sheltered in the domestic space of the Gloriette pavil-
ion, the sculptures Mademoiselle Amputée (F1G. s) and Prin-
cesse Mathilde La Kinoise give a peek into an interior where
two élégantes of a different kind are conversing. The first is
a handless child and the second the current Belgian queen,
Mathilde, but presented as a Kinshasa belle. Both subtly dis-
close the blind spots of the Belgian high bourgeoisie’s rise
and of its material comfort, and the enmeshed Congolese
and Belgian realities developing at the turn of the 20th cen-
tury. The childlike character’s lack of hands is, of course, a
painful reminder of the price paid by the Congolese for the
rubber boom that incredibly enriched the kingdom’s capi-
talists and the forebear of the royal family, Léopold II; any
Belgian royalty’s ascendance is therefore also that of a kinois.

The sublimation of waste into sartorial elegance links

handel. Dit schouwspel in de grote metropolen kende een
hoogtepunt met de talloze wereld- en koloniale tentoonstel-
lingen die in de negentiende en de eerste helft van de twintigste
ecuw het leven in de imperialistische zenuwcentra nog kracht
bijzetten. Afrikaanse culturen werden het voorwerp van con-
sumptie die overal verwondering opwekte, zoals in ‘authentieke
Afrikaanse dorpen’ en menselijke dierentuinen. Mbikayi ont-
sluiert de imperialistische grondslag van de moderne stad en
van de levensstijl van zijn bewoners.

The Aesthetic Observer (2021), Mademoiselle Amputée
(2019) en Princesse Mathilde La Kinoise (2018) zijn drie dro-
merige assemblagebeelden waarin verschillende tijdsperiodes,
plaatsen, vormen en identiteiten versmelten. De kostuums zijn
gemaakt met computertoetsen; het zijn anachronistische perso-
nages gekleed in gerecycled elektronisch afval uit de 21ste eeuw,
maar omgevormd tot 19e-ceuwse gewaden. Dit merkwaardige
weefsel legt een link naar het Afrikaanse continent — en Congo
in het bijzonder — als eerste leverancier van de grondstof die
in de vorige eeuw voor de meeste technische innovaties in de
wereld werd gebruiket. Tegelijkertijd fungeert Afrika voor deze
objecten alleen als een begraafplaats, nadat ze hun veroude-
ringsproces in de westerse wereld hebben doorlopen. Mbikayi
transformeert dit afval in elegante en op maat gemaakte gewa-
den, typisch voor de mode van de ecuwwisseling, toen de impe-
rialistische expansie in Centraal-Afrika volop aan de gang was.
Zulke tijdsbogen benadrukken het continutim van uitbuiting
tussen de koloniale en postkoloniale periode, maar ze wijzen
ook op de overgang naar neokoloniale onderdrukking tussen
de moderne periode en de hedendaagse tijd.
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Mbikayi’s sculptures to a long history of fashion as a means
of resistance and self-celebration in Africa and its diaspora:
black dandyism in segregated America and in Europe, the
‘évolués’ suit and tie and their wives” impeccable hairdos and
dresses in the postwar Belgian Congo and, most famously, the
Congolese sapeurs’ flamboyant parading of high-end clothing
labels. Much more than the frivolous indulgence to which it
is frequently reduced, throughout history black dandyism
and the beautification of the self has been a powerful and
subversive defeat of the violence done to the black body.
Mademoiselle Amputée’s elegance is leveled against the forced
labor and physical mutilation associated with the Congo Free
State’s rubber boom and with the coltan’s artisanal mining by
children today; the crinoline-like dress of Princesse Mathilde
La Kinoise furnishes the Kinshasa lady the regal stature and
title that she deserves for surviving the chaotic city’s streets
and the plundering of her country. Elevated on a pedestal, the
Aesthetic Observer imposes his alluring presence in a public
space where he was and still is regularly made to feel unwel-
come and invisible. In this case, rather, he is the full-fledged
fléneur, unabashedly putting others in the position of objects
of his own gaze, observing the world with binoculars.

Marking the Congoville’s street path further, the visit contin-
ues with the Congolese Jean KATAMBAYIs MM/ Afrolampe
FIG. 6, P. 100 (2021) (F1G. 6). The artist creates here a a scaled-down, reim-
agined replica of the house where he grew up in the cizé of
Lubumbashi—formerly known as Elisabethville—and he
hangs from its ceiling an imposing light bulb. Within the
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The Aesthetic Observer geeft een draai aan de figuur van
de flaneur. Eerst lijkt de figuur getooid met een typische redin-
gote-mantel en een hant-de-forme-hoed zoals op de emblemati-
sche schilderijen van Gustave Caillebotte. Maar als je beter kijkt
zie je dat het kostuum gemaaket is van oude computerklavieren,
dat het hoofd vervangen is door een wereldbol, en de ogen door
een verrekijker. Kijkt de kunstenaars zo naar de langetermijnef-
fecten van de globalisering, zoals die te zien zijn in de berg tech-
nologisch afval die tegenwoordig in Afrika gedumpt worde? Of
voorspelt hij een wereldmacht die terug huiswaarts treke, zoals
blijkt uit de migratie tijdens de tweede helft van de twintigste
ecuw van Afrikanen en Congolezen richting Europa en Belgié?

In het huiselijke Gloriette-paviljoen staan de beelden

FIG. 5, P. 99 Mademoiselle Amputée (F1G. s) en Princess Mathilde La
Kinoise: een gesprek tussen twee bourgeois-dames. Ze zijn alle-
bei elegant gekleed. De eerste is een kind zonder handen en de
tweede de huidige Belgische koningin, maar dan voorgesteld als
een belle uit Kinshasa. Subtiel onthullen ze de blinde vlekken
van de opkomende rijke Belgische bourgeoisie en haar mate-
riéle welstand, maar ook van een verstrengelde Congolese en
Belgische realiteit bij de overgang van de twintigste ecuw. Dat
het kind geen handen heeft, is natuurlijk een pijnlijke reminder
aan de prijs die betaald is door de Congolozen voor de bloeiende
rubberindustrie, waardoor de kapitalisten van het koninkrijk
en de voorvader van de koninklijke familie, Leopold II, zoveel
rijkdom hebben kunnen vergaren. Elke koninklijke nakomeling
is daarom ook een kinois.

De sublimatie van afval in elegante kleding linkt Mbikayi’s
sculpturen aan een lange geschiedenis waarin mode in Afrika en
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FIG. 6, P. 100

greenery of Middelheim Museum, the transposition of a
worker’s house from the Katanga mining company along
with the mesh of the copper wires of its walls connect the
leisurely lifestyle of a Belgian public park visitor with the
harsh labor and plundering of natural resources involved in
the mining in the Congo. Therefore rightfully ‘at home’ on
the Belgian soil —MM are the initials of “Ma Maison,” that
is, “my house”, and also of Middelheim Museum—Katam-
bayi anchors his right of residency by affixing his original
address and matricule (a domestic registration license) on
the fagade of the house. He also claims the jus soli’ for his
ancestors, since the matricule’s number is his mother’s, and
MM equally stands for the initials of both his parents. The
sinuous lanes of the park and the rectilinear layout of the
camp’s streets become intertwined here, and being able to
walk the former is made possible by striding along the latter.

Expanding his ongoing series of drawings Afrolampes,
Katambayi creates a larger-than-life light bulb that fills the
house. Just as the appearance of public electric lighting on the
streets of European metropolis was an indispensable marker
of urban modernity, the industrialization and electrification
of Katambayi’s hometown were synonymous with progress.
The intricate design of the artist’s Edison-style bulbs denotes
a tension between the invention of electricity as that prom-
ise, and its flickering and somber lines, akin to the short-cir-
cuited course of the country’ history, attest to its ‘arrested
development’. Continually despoiled of its riches, Katanga’s
abundance of copper—of which primary use is electric wiring,
but also roofing and plumbing—has not been not enough to

zijn diaspora gebruike werd als middel tot verzet en zelfverheer-
lijking: het zwarte dandyisme in het gesegregeerde Amerika en
in Europa, het kostuum met stropdas van de évolués en de onbe-
rispelijke kapsels en jurken van hun vrouwen in het naoorlogse
Belgisch-Congo. Maar nog het bekendst van al waren de flam-
boyante Congolese sapeurs die paraderen in hun design merk-
kledij. Het zwarte dandyisme en de verfraaiing van de eigen
persoon waren veel meer dan de frivole verstrooiing waartoe
ze vaak worden gereduceerd. De hele geschiedenis waren
zij een krachtige en subversieve tegenstoot tegen het geweld
dat het zwarte lichaam moest ondergaan. De elegantie van
Mademoiselle Amputée contrasteert met de idee van dwan-
garbeid en fysieke verminking tijdens de bloeiende rubberont-
ginning in Congo-Vrijstaat en met de huidige ambachtelijke
ontginning van coltan door kinderen. De crinolineachtige jurk
van Princesse Mathilde La Kinoise geeft de dame uit Kinshasa
de koninklijke status en titel die ze verdient, omdat ze de chaoti-
sche straten van de stad en de plundering van haar land overleeft.
Vanop zijn verheven voetstuk dwingt The Aesthetic Observer
zich verleidelijk op in een openbare ruimte waar hij zich regel-
matig ongewenst en onzichtbaar voelde en nog steeds voelt. Hij
is een volwaardige flaneur, die anderen ongegeneerd in zijn eigen
blikveld plaatst en de wereld observeert met een verrekijker.

We verruimen het pad en zetten het bezoek verder met
MM/ Afrolampe (2021) van de Congolees Jean KATAMBAYI
De kunstenaar heeft een verkleinde replica gebouwd van het
huis waarin hij opgegroeid is in de ciz¢ van Lubumbashi (F1G. 6)
, vroeger gekend als Elisabethville. Aan het plafond hangt een
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ensure the well-being of its population. Empty of any occu-
pants, the residents of AMA/ Afrolampe seem to have left a
house exposed to all weather, in search for greener pastures.

Another sort of dwelling bordering Congoville’s street is the
Maison du Chef] Ndaku Ya Makonzi (2021) by the KINAcT
CorrecTIVE (Eddy Ekete, Aude Bertrand, Louis Van Der
Waal, Precy Numbi, and Charlien Adriaenssens). Referenc-
ing the name given to traditional chief’s house where coloniz-
ers paid tribute to facilitate negotiations, KinAct sends back
the poisoned ‘gifts’ that keep arriving today in the Congo,
namely, the mass of polluting refuse that Europe gets rid
of on the continent. Called bilokos—Lingala for Europe’s
picked up ‘leftovers’—these used cans, plastic containers and
bags, and electronic waste—returned to the sender on the
Congoville boat?—are built into a 21st-century chief’s house
planted in the sculpture garden. That rot, which is the price
of Western comfort, is recuperated to construct a house
where visitors can bring objects for making amends—in the
shape of personal archives, images, stories, and memories,
and so on. The Ndaku transitions from a space of colonial
power dynamics to one of postcolonial gathering, exchange,
and reparations.

Famous for their direct performance acts in the streets
of Kinshasa, the members of the KinAct Collective transpose
to Antwerp radical ‘anti-flaneur’ figures from the Congo-
lese megalopolis. Exuberant tricksters rather than incognito
observers, costumed in discarded objects rather than dressed as
fancy dandies, the KinAct Collective masqueraders disrupt the
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imposante gloeilamp. In de groene omgeving van het Middel-
heimmuseum leggen de transpositie van een arbeidershuis aan
de mijnsite van Katanga en de koperen draden aan de muren
een verband tussen de ontspannen levensstijl van een Belgische
parkbezoeker met de uitbuiting van de arbeiders en de plun-
dering van natuurlijke grondstoffen bij de bodemontginning
in Congo. Katambayi is daarom met recht ‘thuis’ op Belgische
bodem. MM staat voor ‘Ma Maison’ — mijn huis en ook voor
Middelheimmuseum. De kunstenaar verankert zijn verblijfs-
recht door zijn originele adres en matricule (registratienummer)
aan de gevel te bevestigen. Hij claimt hiermee ook het jus soli
van zijn voorouders: hij gebruikt het registratienummer van
zijn moeder en MM staat ook nog voor de initialen van zijn
beide ouders. De kronkelende lanen van het park en het recht-
lijnige grondplan in het mijnkamp raken verstrengeld, want op
de eerste kun je alleen wandelen door de tweede te doorkruisen.

Katambayi bouwt verder op een bestaande reeks teke-
ningen van zijn hand, Afrolampes. Hij heeft een enorme gloei-
lamp gemaakt die het hele huis vult. Net zoals de elektrische
verlichting in de straten van de Europese metropool een teken
was van stedelijke moderniteit, zo was de industrialisatie en de
elektrificatie van Katambayi’s geboortestad een synoniem voor
vooruitgang. Het complexe design van de Edison-achtige lamp
duidt op een spanning tussen enerzijds de veelbelovende uit-
vinding van de elektriciteit en anderzijds, via de flikkerende en
donkere lijnen, op een kortsluiting in de geschiedenis van het
land, zijn arrested development, een halte in zijn ontwikkeling.
De overvloed aan koper, gebruikt voor elektrische bedrading,
dakbedekking en loodgieterij, was geen garantie voor het wel-
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park visitor’s flanerie to mark their presence loudly. Charged
with the electric energy of Kinshasa, the performers force
upon the visitor uncanny encounters that take them out of
their comfort zone. Homme Cannette, unsolicited preachers
and prophets, or an individual with a metal detector looking
for the Congo’s riches under Antwerp’s soil, all explosively
reconfigure the experience of a walk through the park, but
also through the city. In a newly commissioned and filmed
performance Toza kaka / On est (encore) la (2021), KinAct
revisits the archival movies of propaganda previously men-
tioned. The artists give the 19505 Congolese sailors and nota-
bles their own physical appearance and costumes and take
on their alienation among the present-day colonial ruins in
the city of Antwerp.

The long way to the western corner of the Middelheim
Museum is flanked by flags that bear no symbols, coats of
arms, or names. In brown jute sacks, they signal for the visi-
tor entering the penetration into one of the unseen territo-
ries of Congoville, as well as the exit toward a large building
covered with the same material. An architectural ‘elephant in
the room’, the former Colonial College’s founding mission
became concealed when it was converted into a campus of
the University of Antwerp. Continuing here his work on
the “monumental silences” of colonial built heritage in the
Belgian public space, the Ghanaian artist Ibrahim MaHAMA
proposes to make that camouflage the very subject of his
work, by covering up the front fagade with his signature
stitched jute sacks. The material references the bags used
for the transport of African-sourced food and commodities.

zijn van de Katangese bevolking die voortdurend beroofd werd
van haar rijkdommen. MM/ Afrolampe is leeg en desolaat, de
bewoners hebben het huis verlaten op zoek naar groene weides.

Het Maison du Chef/Ndaku Ya Makonzi (2021) van het
KiNnAcTt CorrecTIVE (Eddy Ekete, Aude Bertrand, Louis
Van Der Waal, Precy Numbi en Charlien Adriaenssens) is
dan weer een andere manier om de aanpalende straten van
Congoville te bewandelen. Er wordt gerefereerd aan de naam
van het huis van de traditionele chef, waar de kolonisten
geschenken kwamen aanbieden om de onderhandelingen te
vergemakkelijken. KinAct stuurt die vergiftigde ‘geschenken’
nu terug. Ook vandaag komen er overigens nog geschen-
ken toe in Congo, denk maar aan de berg vervuilende afval
die Europa achterlaat op het continent. Dat afval, in het
Lingala bilokos genaamd, bestaande uit gebruikte blikjes, plas-
tic vaten en zakken, en elektronisch afval, — terug naar afzen-
der via de Congoville-boot? — wordt opeengestapeld om in het
kunstpark een 21ste-eeuwse versie van een maison du chef te
maken. Het afval — de prijs die betaald wordt voor westers
comfort — wordt gerecupereerd om een huis te bouwen waar
de bezoekers goederen kunnen binnenbrengen die kunnen
helpen bjj het herstel: persoonlijke archieven, beelden, verha-
len en herinneringen... De Ndaku verandert zo van een ruimte
van koloniale machtsdynamiek in een plek van postkoloniaal
verzamelen, van uitwisseling en herstel.

KinAct Collective is bekend voor zijn live perfor-
mances in de straten van Kinshasa. Naar Antwerpen brengt
het collectief radicale anti-flanenr-figuren mee uit de Congo-
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Coftee, cocoa, and more have been typical exports of the
artist’s native Ghana, and the Central African soil’s unique
abundance—its so-called geological scandal—has enriched
the Belgian economy even more. These goods’ containers
carry with them the memory of a historically—and most
often, contemporary—exploitative labor, made invisible
by the globalized trade circuits. By masking the building,
Mahama questions its tightly woven presence into the urban
fabric of the city, and brings to the surface its hidden lay-
ers. Blocking the view of the school with dark screens para-
doxically teases the viewer to wonder about what is hidden
behind it, as well as to question the layers of this historical
palimpsest. Placed upon a pedagogical institution, the sacks
realize not only a history of global trade but also an episte-
mology that, similarly to the unequal trade exchanges, has
often been synonymous with the imposition of Western
systems of knowledge.
: Rather than representing nations’ emblems, the flags
FIG. 7, P. 100 created by Mahama (F1G. 7) are made of the same brown
and indistinguishable jute sacks stitched together by hand.
Turning these worn out bags into the stuff of flags shows
their ‘true colors’; it makes visible again the African labour
upon which the national grandeur of former imperial pow-
ers was built, with Belgium first among them. Planted to cre-
ate a majestic way into the park, the grandiose proportions
of the installation of these flags, flying high and proud, are
tarnished by the decrepit aspect of their material, “ a manifes-
tation of our 21st-century condition”, says the artist, founded
on unequal exchanges. The artists states, “flags sometimes
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lese megalopolis. Het lijken eerder exuberante bedriegers dan

incognito observators, gekleed in afdankertjes, zeker geen

modieuze dandy’s. De maskerades van KinAct Collective

ontwrichten de flinerie van de parkwandelaar en eisen luid-
ruchtig hun plaats op. Ze zitten vol met de elektrische vibes

van Kinshasa en de performers dwingen de bezoeker tot
geheimzinnige ontmoetingen die hen uit hun comfortzone

halen. De Homme Cannette, ongevraagde predikers en pro-
feten, of een persoon met een metaaldetector op zoek naar de

bodemrijkdommen van Congo onder de Antwerpse grond:

al deze figuren geven een explosieve lading aan de ervaring

van een gewone wandeling in het park of in de stad. In een

nieuwe gefilmde performance Toza kaka / On est (encore) la

(2021) gaat KinAct in dialoog met de eerder vermeldde kolo-
niale archieffilms. De kunstenaars verbeelden met hun eigen

lichaam en zelfgecregerde kostuums de Congolese matrozen

en notabelen uit dejaren 1950 in een hedendaagse vreemdheid

van de koloniale ruines in de Stad Antwerpen.

Het lange pad naar de westelijke zijde van het Middelheim-
museum is afgezoomd door vlaggen, maar dan zonder sym-
bolen, wapenschilden of namen. De bruine jutezakken maken
duidelijk aan de bezoeker dat hij het onzichtbare territorium
van Congoville binnendringt. De uitgang leidt naar een groot
gebouw dat bekleed is met hetzelfde materiaal, jute. De vroe-
gere Koloniale Hogeschool is een architecturale ‘olifant in de
kamer’ en haar oorspronkelijke functie geraakte in de verge-
telheid toen het gebouw een campus werd van de Universi-
teit Antwerpen. De Ghanese kunstenaar Ibrahim ManAMA
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are supposed to represent the idea of freedom, but they can
also be a symbol of oppression.”

The two artists occupying the interior of the school—Zahia
Rahmani and Pélagie Gbaguidi—present works which pre-
cisely dynamite the canons of historiography and education.

In Belgium a country where education about colo-
nial history only starts to be—unevenly—enforced, Pélagie
GBAGUIDI makes the former colonial school the site of its
teachings” “unlearning”.” Her installation The Missing Link.
Dicolonisation Education by Mrs Smiling Stone (2017-2021)
was first inspired by the 1976 uprising of black students from
Soweto, South Africa. Brutally repressed by the police, the
event has become the symbol of a revolt against the pro-
found racism and Eurocentrism of education in colonial
societies. First presented at the documenta 14 in Athens
and Kassel (2017), Gbaguidi here adapts the installation for
the Belgian-Congolese context. In the installation, the art-
ist arranges vintage school benches in the former Colonial
College’s corridor leading to the historical classroom with the
most preserved original features: Congolese wood and a star,
an important symbol since the time of Congo Free State, still
adorn the space. The progression to this heart of colonial
training is interrupted with drawings by the artist hanging
from the walls, in addition to archival photographs placed on
the tables under tracing paper. Thinly veiled images of vio-
lence, abuse, and disciplined black bodies reveal the hidden
face of the professed ‘respectability’ of the colonial enterprise,
an opinion still widely shared in Belgian society. The favora-

zet hier zijn werk verder rond de ‘monumentale stiltes’ van
het koloniale erfgoed in de Belgische openbare ruimte. Met
camouflage-kunst als zijn handelsmerk bekleedt hij de voorge-
vel van de vroegere school met aan elkaar genaaide jutezakken,
die refereren aan de zakken die gebruikt werden voor het trans-
portvan Afrikaanse levensmiddelen en goederen. Onder meer
koffie en cacao waren typische exportproducten van Ghana.
De unieke rijkdom van de Centraal-Afrikaanse bodem — het
zogenaamde ‘geologische schandaal’ — heeft de Belgische eco-
nomie altijd verrijkt. De jutezakken dragen de herinnering aan
die uitbuiting met zich mee, ook al is die uitbuiting tegen-
woordig niet altijd duidelijk op de geglobaliseerde handels-
markt. Door het gebouw te maskeren stelt Mahama de vraag
hoezeer het verweven is met het stedelijke weefsel en brengt
hij verborgen lagen aan de oppervlakte. Door het zicht op
de school met donkere schermen af te dekken wordt de toe-
schouwer paradoxaal genoeg geprikkeld om zich af te vragen
wat erachter schuilgaat en welke de verschillende lagen van
dit historische palimpsest zijn. Doordat ze bevestigd zijn aan
een onderwijsinstelling materialiseren de zakken niet alleen
de wereldhandel, maar ook een epistemologie die vaak, net
zoals in de ongelijke handelsbetrekkingen, synoniem is
geweest met het opleggen van westerse kennissystemen.

De vlaggen die Ibrahim Mahama maakt, zijn geen
embleem van een land (F16. 7). Ook die vlaggen zijn gemaakt
van met de hand aan elkaar genaaide jutezakken. Door van
deze versleten zakken vlaggen te maken worden de ‘ware
kleuren’ ervan zichtbaar. Ze maken de arbeid van de Afri-
kanen terug zichtbaar, op hun inspanningen stoelde immers

17 See Ariella Aisha Azoulay,
Potential History. Unlearning
Imperialism. (London and
New York: Verso, 2019).
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ble light in which the colonization of the Congo continues to
be seen by the Belgian people is importantly the result of the
propaganda to which it was exposed for decades. As an exam-
ple, Gbaguidi’s installation incorporates a 1939 promotional
film about the Colonial College, Sous [’Etoile d’Or, extolling
the virtues of a colonial education and career. Gbaguidi shows
how the transmission of an imperial mindset in this school,
the dehumanization of black people—Ilike the display of Le
Code Noir, the French colonies’ legal dispositions towards their
slaves—are perpetuated by a lack of an active deconstruction
of colonial mechanisms nowadays. She wonders “(h)ow might
education contribute to purge from consciousness that there
exist no under-beings but that the birth of a life is a value in

»18

itself. That every human has a right to a cradle.

Opposing a Belgian historiography that has downplayed fora
long time all traces of Congolese struggles, Zahia RAHMANT’S
Sismographies des Luttes (2017-2021) (FIG. 8) displays the long
and rich history of political and cultural resistance to West-
ern imperialism. It is a sound and video installation looping
more than 9oo covers, manifests, texts, and portraits taken
from not only African but also Latin American, Caribbean,
Asian, Oceanian, diasporic, and indigenous periodicals, pro-
duced between the the revolutionary currents of the 18th and
the end of the 20th centuries, when the 1980 fall of the Berlin
Wall marked the advent of a multipolar world. Resulting
from extensive, years-long scholarly research, Sismographies
highlights the extraordinary intellectual and militant tradi-
tions that were denied and devalued, which continuously

18 Pélagie Gbaguidi 2017. Retrieved
from www.pelagiegbaguidi.
com/artists/the-missing-link-
dicolonisation-education-by-mrs-s/.
Accessed November s, 2020.
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de nationale grandeur van imperialistische staatsmachten,
met Belgié op kop. De vlaggen zijn zo ingeplant dat ze een
plechtstatige laan vormen doorheen het park. Ze wapperen
hoog en trots in de lucht. Maar de grootsheid van de installa-
tie wordt bezoedeld door het versleten uitzicht ervan — ‘een
uiting van onze 21ste-eeuwse toestand’, aldus de kunstenaar,
die gebaseerd is op ongelijkheid. Volgens Ibraham Mahama
kunnen ‘vlaggen soms het idee van vrijheid verbeelden, maar
ze kunnen ook een symbool van onderdrukking zijn’.

De twee kunstenaars die werk tonen binnen in het instituut
— Zahia Rahmani en Pélagie Gbaguidi - leggen met hun
werken een bom onder de canon van de historiografie en
het onderwijs.
In Belgié is onderwijs over de koloniale geschiedenis nog
maar pas en aarzelend begonnen. Pélagie GBAGUIDI maakt
daarom van de oude Koloniale Hogeschool een plek om het
‘afleren’ te beginnen™” Voor haar installatie, The Missing Link.
Dicolonisation Education by Mpys Smiling Stone (2017-2021),
vond ze oorspronkelijk inspiratie in de opstand van zwarte
studenten uit Soweto (Zuid-Afrika) in 1976. Het gebeuren,
dat bruut werd onderdrukt door de politie, is het symbool
geworden voor de revolte tegen het hardnekkige racisme en
eurocentrisme in het onderwijs in de koloniale samenlevingen.
Het werk was voor het eerst te zien tijdens Documenta 14 in
Athene en Kassel (2017). Voor Congoville heeft Gbaguidi de
installatie aangepast aan de Belgisch-Congolese context. In de
gang van de Koloniale Hogeschool leidt een opstelling van
oude schoolbanken naar het vroegere klaslokaal waar nog

17 Zie Ariella Aisha Azoulay
(2019). Potential History.
Unlearning Imperialism.
London - New York: Verso.
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justified colonialism. Major male and female writers, intellec-
tuals, activists, and artists are exhumed in this project. Some
of the most famous names emerging from these pages are
those of Aimé Césaire, Paulette Nardal, or W.E.B. Du Bois,
but many more actors of the worldwide anti-imperial strug-
gles are retrieved, and the installation has been expanded to
integrate more Congolese contents. Sometimes censored in
their day, these excavated journals and magazines are pre-
sented here within the very walls of the former Colonial
College, a place that ensured and trained its students in the
belief of their superior ‘civilizing’ mission. Print culture has
played an essential role in the sense of cosmopolitanism and
knowledge of the modern world of the flénenr. In Belgium,
in particular, the sheer number of colonial magazines—L’/I-
lustration Congolaise, Le Monvement Géographique, La
Revue Coloniale, and many more—was crucial in shaping a
sense of imperial pride at a distance. By attending to other
intellectual lineages—by putting an ear to the ground for
other seismic intellectual movements—Rhamani’s piece is
agroundbreaking contribution to an epistemic decentering
and revision of colonial history.

The two pavilions in the Middelheim Museum, the Braem
pavilion and the Collection pavilion, further present alter-
nate commemoratives and monuments.

In the Braem pavilion, a selection of works by the
African-American artist Hank WirLis THoMAs highlights
the uncanny and gruesome overlaps that characterize the rela-
tions between the city of Antwerp and the Congo. The pieces

altijd originele elementen te zien zijn, zoals Congolees hout en
de ster die symbool stond voor Congo-Vrijstaat. De voortgang
naar het hart van het koloniale onderricht wordt onderbro-
ken door tekeningen aan de muren en met archieffoto’s onder
kalkpapier. Lichtgesluierde beelden van geweldpleging, mis-
bruik en gegeselde zwarte lichamen laten het verborgen gelaat
zien van de zogezegd ‘respectvolle’ koloniale onderneming

— een visie die overigens nog altijd wijdverspreid is in de Belgi-
sche samenleving. Die welwillende kijk op de kolonisatie is in
grote mate het gevolg van de propaganda waaraan de Belgen
decennialang blootgesteld waren. Bij wijze van voorbeeld is
in de installatie van Gbaguidi een promotiefilm over de Kolo-
niale Hogeschool uit 1939 verwerke, Sous [ *Eroile d’Or, een
ophemeling van het koloniale onderwijs en de beroepscarriere
in de kolonie. Ze laat zien hoe de overdracht van een imperia-
listische mindset in deze school en de ontmenselijking van de
zwarte bevolking - kijk maar naar de kast met de Code Noir,
de juridische artikelen die bepaalden hoe men in de Franse
kolonies met de slaven moest omgaan — tot vandaag besten-
digd wordt door een gebrek aan deconstructie van algemeen
verspreide koloniale mechanismen. Pélagie Gbaguidi stelt de
vraag: ‘Hoe kan onderwijs ertoe bijdragen dat men er zich van
bewust wordt dat er geen minderwaardige wezens bestaan
maar dat de geboorte van elk nieuw leven op zich waardevol
is. Elk menselijk wezen heeft het recht op een wieg.”

Als contrast met de Belgische geschiedschrijving, die lange tijd
alle sporen van Congolees verzet gerelativeerd heeft, toont Sis-
mographies des Luttes (FIG. 8) van Zahia RAHMANI de lange

18 Pélagie Gbaguidi (2017).
www.pelagiegbaguidi.com/artists/
the-missing-link-dicolonisation-
education-by-mrs-s/. Geraadpleegd

op s November 2020.
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Antwerp, Belgium to Boma/Congo at Dakar, Brabo and the 19 Johan Lagae, Els De Palmenaer,
Tvory Tower, and 500 Euros/Ivory Tower (all 2018) use the par- Jacob Sabakinu Kivulu, “Ancwerp.
. } . . 6: colonial port”, in Jef Vrelust
ticular process of screenprint on retroreflective vinyl. Thomas (ed.), Antwerp. World Port: On
Trading and Shipping (Antwerp,

juxtaposes two images, with the second one appearing only Belgium: BAI/MAS sora), 108,

when exposed to the flash of a cellphone’s camera. The neces-
sity of a smartphone to see the artworks points not only at our
dependency upon technology to experience reality but also at
the Congo as the perpetual purveyor of material indispensable

to Westerners’ comfort—yesterday ivory or rubber, today the

coltan in our cellphones. A first interwar vintage photograph

shows a mixed group standing on the wharf of the port, but

reveals Antwerp’s well-known Brabo Fountain when high-
lighted. Because of the limited Belgian immigration to the col-
ony, historians have noted how today these docks are “impor-
tant memorial sites to Belgium’s colonisation.” Especially “in

the periods during the two world wars when air travel to the

Congo was still a rarity” the vision of these platforms and of the

boats coming and going were crucial to keep “the psychologi-
cal link with the Belgian colony alive.” Antwerp’s docks were

long the metropole’s mental and physical portal to the Congo

as well as the entry port of the profitable “merchantable deluge”
unloaded from the carriers of the Matadi-Antwerp line.

A privileged contact zone with the colony, the city
also possesses a violent foundational myth that Hank Wil-
lis Thomas connects with the atrocities committed in the
Congo. The camera’s flash reveals Brabo, the mythological
hero’s triumphing over the giant as he throws away the lat-
ter’s hand. This heroic act—in Dutch, hand werpen—alleg-
edly gave its name to the city.

CONGOVILLE: EEN ZWARTE FLANEUR OP PAD DOOR EEN POSTKOLONIALE STAD

en rijke geschiedenis van het politieke en culturele verzet tegen
het westerse imperialisme. Het is een klank- en video-installatie
met een loop van meer dan negenhonderd covers, manifesten,
teksten en portretten. Die komen allemaal uit magazines uit
Afrika, Latijns-Amerika, de Caraiben, Azi¢, Oceani€, maar
ook uit de diaspora; ze dateren van de 18de tot het einde van
de 20ste eeuw, toen de val van de Berlijnse Muur in 1980 de
komst aankondigde van een multilaterale wereld. Sismographies
is het resultaat van uitgebreid en jarenlang wetenschappelijk
onderzoek. De installatie vestigt de aandacht op de intellectuele
en militante bewegingen in Afrika, die echter altijd ontkend
en miskend zijn om het kolonialisme te verrechtvaardigen.
Belangrijke mannelijke en vrouwelijke auteurs, intellectuelen,
activisten en kunstenaars zien hier opnieuw het daglicht. Je
vindt er bekende namen terug als Aimé Césaire, Paulette Nar-
dal, of W.E.B. Du Bois, maar er worden ook veel andere acto-
ren uit de anti-imperialistische strijd in herinnering gebracht.
De oorspronkelijke installatie is voor de expo uitgebreid met
extra Congolees materiaal. Deze kranten en tijdschriften wer-
den indertijd soms gecensureerd. Nu zijn ze te zien binnen de
muren van de vroegere Koloniale Hogeschool, de plek waar
studenten het geloof in hun superieure ‘beschavingsmissie’
ingelepeld kregen. Drukwerk heeft een cruciale rol gespeeld
in het kosmopolitisme van de flineur en in zijn kennis van de
moderne wereld. Vooral in Belgié was het grote aantal koloni-
ale magazines — L7llustration Congolaise, Le Monvement Géo-
graphique, La Revue Coloniale en vele anderen — essentieel om
vanop afstand een gevoel van imperialistische trots te kweken.
Door aandacht te schenken aan andere intellectuele bronnen,
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In the second work, Brabo appears again, this time
underneath a stack of elephant tusks held by Congolese. The
last screenprint “dyptich” juxtaposes this “ivory tower” with
plastered banknotes.

In an extensive investigation, historian Deborah
Silverman has unveiled the grim resonance of Antwerp’s
foundational myth with the Congo Free State’s practice of
hand severing as proof that no bullet was wasted by agents,
when they castigated Congolese rubber collectors. Arguing
that this was “more than just a pathology of accounting,”
Silverman describes these mutilations as a cultural transpo-
sition of Belgian invented tradition of “glorifying intrepid
and murderous warriors as unifying figures for their new
national history.”*°

This macabre folklore and the running motif of the
severed hands—as Brabo’s victory over the oppressor, or on
the contrary, as the mutilation of the Congolese oppressed—
create a mise en abyme that is made complete with the

Antwerpse handjes. A local chocolate specialty since the
1930s, the handjes present a troubling resemblance with
black-skinned hands. Arranged into patterns imitating the
famous cloths from the Kuba kingdom, Thomas exacerbates
the tightly woven history of violence that exists between Bel-
gium and the Congo, underlying even refinement, art, and
sense of pleasure.

Wild animal bones (in ceramic plaster), not tusks, are
the materials that form Elisabetta BENASSI’s installation
M Fumau (2015). Taking its title from the alias of the Congo-

door haar oor te luisteren te leggen voor andere seismografi-
sche trillingen heeft Rahmani heeft baanbrekend werk gele-
verd: ze levert een belangrijke bijdrage aan een broodnodige
verruiming en revisie van de koloniale geschiedenis.

In het Braempaviljoen en het Collectiepaviljoen staan enkele
alternatieve herdenkingsmonumenten opgesteld.

In het Braempaviljoen is een selectie werken te zien van de
Afrikaans-Amerikaanse kunstenaar Hank WiLL1s THOMAS:
ze onthullen bevreemdende en akelige raakvlakken tussen de
stad Antwerpen en Congo. In Antwerp, Belgium to Boma/
Congo at Dakar, Brabo and the Ivory Tower, en soo Euros/
Tvory Tower (alle 2018) gebruikt de kunstenaar zeefdrukken op
retroreflectief vinyl. Thomas confronteert twee beelden, waar-
bij het tweede alleen te zien is bij het flitslicht van een gsm-cam-
era. Datje een smartphone nodig hebt om de kunstwerken te
zien, wijst niet alleen op onze athankelijkheid van technologie
om de werkelijkheid te ervaren, maar het is ook een verwijz-
ing naar Congo als de eeuwige leverancier van materiaal dat
onmisbaar is voor het comfort van de westerlingen — gisteren
was dat ivoor of rubber, vandaag het coltan in onze mobiele
telefoons. Een eerste vintage foto uit het interbellum toont
een gemengde groep mensen op een scheepskade, maar bijj
een extra belichting zie je de bekende Antwerpse Brabofontein.
Door de beperkte Belgische immigratie naar de kolonie zijn
historici tot de vaststelling gekomen dat deze dokken ‘belan-
grijke herdenkingsplekken [zijn] voor de Belgische kolonisa-
tie’. Vooral ‘tussen de twee wereldoorlogen, toen luchtverkeer
nog een zeldzaamheid was’ waren deze aanlegsteigers en de

20 Deborah Silverman, “Art
Nouveau, Art of Darkness:
African Lineages of Belgian
Modernism, Part I1”, West 86th,
19(2) (Fall-Winter) 2012: 30.
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lese activist and nationalist icon Paul Panda Farnana (1888-
1930), Benassi’s piece imagines a different shape for a tramway
stop on the popular 44 line. The latter connects Brussels to

the Royal Museum for Central Africa in the village of Ter-
vuren, the most massive architectural and ideological vestige

of Belgian colonialism on its national soil. Initiated at the

occasion of the 1897 Universal Exhibition, the magnitude

of the institution’s Congolese-sourced collections—artistic,
‘ethnographic’, mineralogical, zoological, and much more—
is a testimony to the large-scale enterprise of extraction that
occurred in the colony between 1885 and 1960. Made from

casts of bones of exotic animals, Benassi assembles a skel-
eton-like structure stemming from the imagined exhuma-
tion of the museum’s collections and their repressed history.
Conserving the remains of decimated animals, and even

the human remains kept as spoils of war,” the vast storage

passages of the museum keep under lock ghosts from the

colonial past.”* Because of the institution’s outdated displays

and museological discourse until its overdue 2018 renovation,
the tram journey from multicultural Brussels to Tervuren’s

formaldehyde-immersed building could only be experienced

as a trip back to colonial times.

It is in this disjointed temporality propitious to the
visitation of specters that Benassi imagines her tramway
stop and in it, gives shelter to one of the most wronged of
them: Farnana. Raised in Belgium where he became the first
Congolese to receive a graduate degree in 1909, Farnana also
fought in the First World War and was taken prisoner in
Germany. A pioneer of Congolese nationalism, he founded

21

22

In recent years outrage has grown
over the Tervuren Museum’s
preservation of the Lusinga chief’s
skull, not to mention many other
human remains found throughout
European museums. Brought
back to Belgium by the infamous
General Storms in 1886, Lusinga’s
bones and their presence in the
institution have been the subject of
artist Sammy Baloji’s photographic
series, Allers et Retours (2009).

See Lotte Arndt, “Vestiges of
Oblivion: Sammy Baloji’s Works
on Skulls in European Museums
Collection”, Darkmatter. In

the Ruins of Imperial Culture,
November 2013. Retrieved from
hetp://www.darkmatterror.org/
site/2013/11/18/vestiges-of-oblivion-
sammy-baloji%E2%80%99s-
works-on-skulls-in-european-
museum-collections/. Accessed
November s, 2020.

Only one percent of the museum’s
total holdings are on view.
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boten die er af- en aanvoeren cruciaal om ‘de psychologische
band met de Belgische kolonie levend’ te houden.” De Ant-
werpse dokken waren heel lang de mentale en fysieke poort
naar Congo, maar anderzijds ook de toegangshaven van de
winstgevende en ‘verhandelbare overvloed’ die uit de boten
van de lijn Matadi-Antwerpen werd gelost.

Als voornaamste contactzone met de kolonie is de stad
ook verbonden met een gewelddadige mythe die Hank Willis
Thomas verbindt met de wreedheden die in Congo werden
begaan. Maar als je het beeld belicht met je gsm herken je ook
Brabo, de mythische held die zijn overwinning op de reus viert
door diens hand weg te werpen. Die daad — de hand werpen

— gaf de stad haar naam, althans volgens een bekende mythe.
In het tweede werk verschijnt Brabo opnieuw, ditmaal onder
een stapel olifantentanden die door Congolezen worden vast-
gehouden. Het laatste ‘tweeluik’ plaatst deze ‘ivoren toren’
tegenover gepleisterde bankbiljetten.

Historica Deborah Silverman heeft een macabere link
gelegd tussen de ontstaansmythe van Antwerpen met de gang-
bare praktijk in Congo-Vrijstaat om de handen af te hakken
van gestrafte Congolese rubberarbeiders, als teken van bewijs
dat ze geen kogels verspild hadden. Silverman argumenteert
dat dit ‘meer was dan pathologisch boekhouden’. Volgens
Silverman zijn deze mutilaties een culturele transpositie van
een verzonnen Belgische traditie om ‘dappere en moordlus-
tige strijders te verheerlijken als verbindende figuren in hun
nieuwe nationale geschiedenis.”*

Het leidmotief van de afgehakte hand — Brabo’s overwin-
ning op de onderdrukker, maar ook: de verminking van de Con-

19

20

Johan Lagae, Els De Palmenaer,
Jacob Sabakinu Kivulu (2012).
Antwerp. 6: colonial port.

In Antwerp. World Port:

On Trading and Shipping.
Antwerpen: BAI/MAS. 108.

Deborah Silverman (2012).

Art Nouveau, Art of Darkness:
African Lineages of Belgian
Modernism, Part IL. West 86th,
19(2) (Fall-Winter): 30.
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the Union Congolese in 1919 and became active in the
Pan-African movements growing in interwar Europe. In
1929 he returned as the first black civil servant to the Congo,
where his atypical profile and avant-garde opinions made
him undesirable to local communities. Threatened by the
intellectual independence that his education nurtured, the
Belgian authorities forbade any further Congolese to study
in the metropole as late as the 1950s. Farnana died in 1930
under mysterious circumstances and fell for a long time
into a historical vacuum. Benassi’s piece allows the return of
Farnana’s specter, haunting the tramline that he may very
well have taken when wandering the Belgian streets. As a
trained agronomist and very solitary black figure in 1900s
Belgium, the skeleton-like structure of the ghost stop may
have been what Farnana was the only one to see underneath
the veneer of civilization and technological advancements:
the killing frenzy of animals, the African humans’ remains
as trophies,” and the moral bankruptcy of their unabashed
display and preservation in the museum. A refuge for mar-
ginal histories,” A Fumu offers a space to mourn, one to
speak the truth, and also one to claim justice, for him, for the
devastated natural world and animals brought on the brink
of extinction, and for all the anonymous lives wrecked by
colonialism. Benassi’s piece is accompanied by the sporadic
performances of text King Leopold’s Soliloguy (1909) by the
famous American writer Mark Twain. At the time the most
vitriolic denunciation of the violence of the king’s regime,
Soliloquy of the Crazy King resonates as incantations against
amnesia, non-recognition, and guilty silence.

golese onderdrukten — cregert een mise en abime die compleet
wordt gemaakt met de Antwerpse Handjes, de chocoladen
handjes die sinds de jaren 1930 bestaan en die een schokkende
gelijkenis vertonen met de handen van gekleurde mensen. Het
patroon van de gekleurde handjes in het kunstwerk verwijst
naar het beroemde textiel uit het Kuba-koninkrijk. De ver-
fijnde detaillering en zin voor creativiteit gebruikt Thomas
om de nauw verweven geschiedenis van het geweld tussen
Belgié¢ en Congo te benadrukken.

De installatie M4 Fumu (2015) van Elisabetta BENASsT bestaat
uit de botten van wilde dieren (in keramiek), hier dus geen
slagtanden. De titel verwijst naar de bijnaam van de Congo-
lese activist en nationalist Paul Panda Farnana (1888-1930).
Benassi heeft een alternatief tramhokje gemaakt voor de
populaire tramlijn 44. Die tramlijn verbindt Brussel met
het AfricaMuseum in Tervuren, nog altijd het grootste en
ideologisch meest uitgesproken overblijfsel van het Belgische
kolonialisme op Belgisch grondgebied. Het museum werd
opgericht naar aanleiding van de wereldtentoonstelling van
1897. De enorme collectie uit Congo op onder meer artistiek,
‘etnografisch’, mineralogisch en zodlogisch vlak getuigt van
de grootschalige plundering van de kolonie tussen 1885 en
1960. Met afgietsels van botten van exotische dieren bouwt
Benassi een skeletachtige structuur, die lijkt op te rijzen uit
een denkbeeldige opgraving van de museumcollecties en hun
verdrongen geschiedenis. In de opslagruimte van het museum
worden de overblijfselen van dieren bewaard, maar ook men-
selijke resten als een soort van oorlogsbuit.”* Zo houdt het
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The Congolese resistance leading to independence finds two
bittersweet commemorations along the exhibition route.
Angela Ferreira and Sven Augustijnen address the immense
hopes of that time and their thwarted outcomes.

Angela FERREIRA’s Independence cha chais an installa-
tion-sculpture that remodels one of the modernist buildings
erected in the 1950s in the city of Elisabethville, present-day
Lubumbashi. Conceived by the Belgian Claude Strebelle,
that architectural heritage—a gas station still in service
today—embodies the style of tropical modernism, and the
optimism of a then innovative design, more climate and envi-
ronment-specific and durable. An artist born and raised in
Mozambique and living between South Africa and Portugal,
Ferreira continued in the Congo her long-lasting reflections
on the relationship between architecture and ideologies—
colonial and more. With Independence cha cha, she unfolds
the building’s original fagade out into a twelve-meter-long
wooden re-creation, interrupted by two screens. Through
these “windows”, Ferreira’s films sound out the “architecture
dissonant” of a utopian and allegedly ‘progressive’ coloni-
alism supported by the modern lines of the building, yet
implanted in a segregated town, Elisabethville, and reserved
for whites only. The films animate the fagade with videos
created in Lubumbashi, showing performances captured by
Ferreira in 2013. A folk song of lament about the farewell of
a young Congolese worker to his mother, as he senses his
own, unnatural death approaching in the mine’s depths, is
chanted from the roof of Strebelle’s building; while footage
of a brass band and majorettes from the Gécamines com-
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museum de geesten uit het koloniale verleden achter slot en
grendel.** De ouderwetse kijkkasten en het overjaarse museale
discours (tot de renovatie in 2018) maakte van de reis vanuit
het multiculturele Brussel naar het van formol doordrongen
gebouw in Tervuren een reis naar het koloniale verleden.

In die ontwrichte tijdsboog waarin spoken uit het ver-
leden zo goed gedijen, situeert Benassi haar tramhalte. Haar
constructie biedt onderdak aan een figuur die uitermate slecht
behandeld is. Paul Panda Farnana groeide op in Belgié, hij was
de eerste Congolees die in Belgi¢ een hoger diploma behaalde
(in 1909). Hij vocht in de Eerste Wereldoorlog en werd krijgs-
gevangene in Duitsland. Als voortrekker van het Congolese
nationalisme richtte hij de Union Congolaise op en werd actief
in de Pan-Afrikaanse beweging in het Europa van het interbel-
lum. In 1929 keerde hij als eerste zwarte ambtenaar terug naar
Congo, waar hij door zijn atypische profiel en vooruitstrevende
ideeén niet bijster geliefd was bij de lokale gemeenschappen. De
Belgische overheid voelde zich bedreigd door zijn intellectuele
onathankelijkheid die zijn opleiding hem had gegeven. Daarom
verbood ze aan Congolezen om nog langer in de metropool te
studeren; dat zou zo blijven tot in de jaren 1950. Farnana stierf
in 1930 in mysterieuze omstandigheden en verdween lange
tijd in een historisch vacutim. In Benassi’s werk keert de geest
van Farnana weer, en dat op de tramlijn die hij wellicht ooit
genomen heeft toen hij in Belgi¢ verbleef. Als landbouwkun-
dige was Farnana zich wellicht goed bewust van de vernieling
van de natuur die gepaard ging met de kolonisatie. Wanneer
hij als eenzame zwarte man door de straten van het Belgi¢ van
1900 liep, zag hij wellicht als enige de skeletachtige structuur
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pany (present-day heir of the colonial mining company) are
mixed with those of a local hotel band, unenthusiastically
rendering the hit song of the independence from Belgium,
Indépendance Cha Cha. It became an anthem for the con-
tinent’s emancipation in 1960s, and the euphoria that gave
birth to the original song has often been projected onto the
proliferation of the forward-looking modernist architecture
in Africa during those same years. Yet, reduced to a mere
fagade, Ferreira sees Strebelle’s building as empty as the
promises that forced labor in the colonial Congo and then
independence were supposed to fulfill. The artist’s back and
forth between past and present, hope and despair, Africa and
Europe, peels off the different, superficial layers to reveal a
discourse embedded into the architecture.

As the transportation mode par excellence of the rising black
bourgeoisie in the Belgian Congo, Sven AUGUSTIJNEN ima-
gines a bicycle ridden by Patrice Lumumba. Positioned against
one of the magisterial trees of the museum’s park, the bike is
loaded with the charcoal produced from the memory of a sym-
bolic, more ominous tree: the one against which Prime Minister
Lumumba and his unfortunate companions were assassinated.
AWB 082-3317 7922 (2012) was conceived by Augustijnen in the
wake of his film Spectres, investigating the haunting murder of
Lumumba in the Congo. While the film documents the ever
elusive search for the tree against which he was executed, this
next creation attempts to give shape to an unassuming ‘political
shrine’ for a man without remains or a grave. Lumumba, for-
ever remembered as an elegant young man, is imagined here as

van de spookhalte onder het laagje vernis van beschaving en
technische vooruitgang — denk aan de waanzinnige moord-
partijen op de dieren, de menselijke resten van Afrikanen die
als trofeeén bewaard werden,” en het morele bankroet door ze
schaamteloos tentoon te stellen en te bewaren. Tegelijk is de
constructie ook een schuilplaats voor verhalen uit de marge.*
MFumu biedt een plek om te rouwen, om de waarheid te
spreken, maar ook om gerechtigheid te eisen — voor hem, voor
de verwoeste natuur en de dieren die met uitsterven bedreigd
zijn, en voor alle anonieme levens die door het kolonialisme
zijn vernield. Bij Benassi’s constructie vinden af en toe lezin-
gen plaats van de tekst van King Leopold’s Soliloguy (1909)
van de beroemde Amerikaanse schrijver Mark Twain. In die
tijd was dat de meest venijnige aanklacht tegen het geweld
van Leopold regime. Soliloguy of the Crazy King klinkt als

een bezwering van amnesie, ontkenning en schuldig verzuim.

Op het parcours van de tentoonstelling wordt tweemaal
stilgestaan bij het Congolese verzet dat indertijd naar de
onathankelijkheid geleid heeft, telkens met een bitterzoete
ondertoon. Angela Ferreira en Sven Augustijnen behan-
delen de sterke gevoelens van hoop uit die tijd en hoe die
gedwarsboomd werden.

Independence cha cha(2014/2021) van Angela FERREIR A
is een sculptuur/installatie die een van de modernistische
gebouwen van Elisabethville, het huidige Lubumbashi, uit
de jaren 1950 in een nieuwe vorm giet. Het benzinestation,
dat overigens nog altijd in gebruik is, werd gebouwd door
Claude Strebelle. Het is de belichaming van het tropisch
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aghost-like flaneurin the park, the same way that he continues
to be a specter in Congolese and world history.

The piece consists of an old-style, rusty bicycle, heavily
loaded with charcoal stuffed in various bags and attached to a
tree. Imitating the bike riders carrying makala—homemade
charcoal—ubiquitous on contemporary Congolese roads,
Augustijnen’s assemblage is titled after the airway freight
number assigned to the shipment of these objects from the
DRC village in which Lumumba was assassinated, Mwadin-
gusha, to Belgium. In the end, the parcel never arrived, and
this loss between Africa and Europe, as well as the seriality
and anonymity of the administrative number, echo the ‘cold
case’ aspect of Lumumba’s assassination, not to mention that
of the larger Belgian-Congolese postcolonial history. Resem-
bling the improvised bike memorials honoring cyclists killed
on the road, Augustijnen’s work exacerbates the absence and
the loss of a martyred casualty on the highway of the 20th
century. The charcoal on the carrier is the rumored fate
of the firing squad tree. In the absence of a proper burial,
Augustijnen offers here only the traces of Lumumba’s story
and that of a country’s aborted future reduced to ashes.

Also returning to the moment of independence, four artists
interrogate the modalities of commemoration and mon-
umentalization. Hank Willis Thomas, Kapwani Kiwanga,
Sammy Baloji and Simone Leigh project the sculpted shapes
that could adorn the streets of a truly post-imperial and
re-imagined Congoville.

With the the sculpture Justice, Piece, Work (Stolen

CONGOVILLE: EEN ZWARTE FLANEUR OP PAD DOOR EEN POSTKOLONIALE STAD

modernisme en van het optimisme dat uit de vernieuwende
bouwstijl sprak, duurzaam en aangepast aan de specificke kli-
maatomstandigheden en de omgeving. Ferreira is geboren en
getogen in Mozambique en leeft nu afwisselend in Zuid-Af-
rika en Portugal. In Congo werkt ze intussen verder aan een
langdurige reflectie rond de relatie tussen architectuur en
ideologie, binnen een koloniale of andere context. In Inde-
pendence cha cha plooit ze als het ware de originele fagade
van het tankstation open in een houten structuur van twaalf
meter lang; daarin zitten twee videoschermen verwerkt.
Doorheen deze ‘vensters’ laten haar films de ‘architecturale
dissonantie’ weerklinken van een utopisch en zogezegd ‘pro-
gressief’ kolonialisme dat blijkt uit het moderne lijnenspel
van het gebouw. Nochtans stond het in een gesegregeerde
stad, Elisabethville, die alleen voor blanken voorbehouden
was. De films brengen de gevels tot leven met video-opn-
ames die Ferreira in 2013 maakte van enkele performances
in Lubumbashi. Van op het dak van Strebelles gebouw
wordt een treurige folksong gezongen: de tekst gaat over
een jonge Congolese arbeider die afscheid neemt van zijn
moeder en die in de diepte van de mijnen ook zijn eigen
dood voelt naderen. Opnames van een brass band met
majorettes van Gécamines (de erfgenaam van het koloniale
mijnbedrijf) worden gemixt met die van een lokaal hotelork-
est, dat zonder het minste enthousiasme dé hitsong over de
onathankelijkheid speelt en zingt, Indépendance Cha Cha
— het lied groeide uit tot de hymne van de Afrikaanse eman-
cipatie in de jaren 1960. De euforie die aan de originele song
ten grondslag ligt, werd vaak ook in verband gebracht met
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Sword Punctum), Hank Willis Thomas freezes the triumphal
gesture of Ambroise Boimbo who stole King Baudouin’s
sword on Independence Day, an image immortalized by the
German photographer Robert Lebeck (F1G. 9). Thomas
sculpts the “punctum” of the picture—Roland Barthes’
term for the detail “piercing” the viewer experiencing a pho-
tograph. Similarly to his previous works on the clenched fist
symbolizing African-American resistance, Thomas makes the
hand no longer an icon of the violence and suffering in Bel-
gian-Congolese colonial history but, rather, one of liberation.
By selecting this emancipatory moment, the artist proposes a
new brand of monument, so far overwhelmingly dominated
by the one-sided and partial vision of the colonizers’ memory.

In her ongoing acclaimed series Flowers for Africa, Kapwani
K1waNGa reconstructs the flower arrangements made for
events and ceremonies related to the African independences
(F1G. 10). Flowers for Africa: Rwanda (2019) is a re-creation
of the flowered arch for the 1961 independence of Rwanda,
after the country had been under a Belgian League of
Nations Mandate since 1916. Based on extensive historical
research and iconographic archival sources, Kiwanga devel-
ops a meticulous protocol that allows the replication of these
festive monuments, which ultimately left no traces, exceptin
photographs. By concentrating on monuments made from
flora, Kiwanga questions the incredible volatility of history
and its fragile materialization. Fading inexorably over the
duration of the exhibition, the decision to refresh the plants
or to accept their decay is a poignant mirror for the mar-

de vooruitziende modernistische architectuur in Afrika uit
die periode. Maar eens gestript tot slechts een fagade is het
gebouw van Strebelle voor Ferreira even leeg als de beloftes
die de dwangarbeid in koloniaal Congo en daarna de onathan-
kelijkheid geacht werden te vervullen. Doordat de kunstenaar
haar blik heen-en-weer laat gaan tussen verleden en heden,
tussen hoop en wanhoop, tussen Afrika en Europa ontdoet
ze het architecturale discours van zijn verschillende lagen.

Sven AUGUSTIJNEN beeldt zich een fiets in waarop Patrice
Lumumba zou kunnen gezeten hebben - in Belgisch Congo
was de fiets het vervoermiddel bij uitstek van de opkomende
bourgeoisie. De fiets staat tegen een van de magistrale bomen
van het Middelheimmuseum. Als bagage draagt hij houts-
kool; daarin leeft de herinnering voort van een symbolische
en treurige boom: de boom waartegen Lumumba en zijn
onfortuinlijke medestanders vermoord werden. AWB 082-
3317 7922 (2012) is bedacht door Sven Augustijnen in de
nasleep van zijn film Spectres, over de afgrijselijke moord op
premier Patrice Lumumba in Congo. De film ging over de
lastige zoektocht naar de boom waartegen hij werd geéxecu-
teerd samen met twee politicke medestanders. ANVB 082-3317
7922 wil een bescheiden ‘politiek spookschrijn’ voor een man
van wie er geen stoffelijk overschot is en die geen graf heeft.
Lumumba flaneert dus als een geest door het park, net zoals
hij een schim is in de Congolese en wereldgeschiedenis. Dat
hij behoorde tot de klasse van de evolués — de welopgevoede
kleine bourgeoisgroep die tijdens het Belgisch bestuur een
Europese levensstijl overnam — vertoont zeker gelijkenissen
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ginalization of African descendants” history within Europe,
while raising questions of which people’s memory is being
preserved and honored, and whose memory is being left
to rot. It also cannot fail to point at the marginalization of
Rwanda’s colonial history with Belgium within contempo-
rary debates. Usually dominated by the Congo, the historical
exhumation of Belgium’s second dominion has been even
more repressed by the uncomfortable silence surrounding
the ramifications between the divisive administration of
Rwanda’s ethnic groups by colonials, and the 1994 genocide.

The monuments that fill Belgium’s streets are not the mirrors
of history but the glorified shapes given to designated memo-
ries. Sammy BALoJTs sculpture The Other Memorial (2015)
monumentalizes one of the innumerable erasures and silences
FIG. 11, P. 103 that punch holes in the Belgian-Congolese history (F1G. 11). The
work is a small-scale replica of the dome covering the imposing
Eglise du Sacré-Coeur de Cointe (the Sacred Heart Church) in
Liege, the third largest city in Belgium. Built as a part of a mas-
sive memorial honoring the Allied soldiers who perished during
the First World War, the dome recreated by Baloji points at the
conspicuous absence of Congolese soldiers from the colonial
army—the Force Publigune—among the commemorated deaths.
Even so, the Congolese presence is hidden in plain sight,
through the thirteen tons of copper from the Katanga mines,
which comprise the magisterial cupola. The horror of the
Congolese miners’ forced labor was made invisible in a monu-
ment condemning yet another horror, that of war. Nearly 100
years after the latter’s construction, Baloji uses the same cop-
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met het dandyisme van de flineur. Het werk bestaat uit een
oude, roestige fiets, die zwaar beladen is met zakken houtskool,
en die vastgemaakt is aan een boom. De assemblage refereert
aan de fietsers die makala (houtskool) vervoeren langs de hui-
dige Congolese wegen. De titel verwijst naar het luchtvracht-
nummer van een zending naar Belgi€, verstuurd uit het dorp
waar Lumumba werd vermoord, Mwadingusha. Het pakje
is uiteindelijk nooit aangekomen. Dat verlies onderweg van
Afrika naar Europa, evenals de serialiteit en de anonimiteit
van de administratieve code, zijn de echo van de ‘cold case’ van
Lumumba’s moord, en in ruimere zin van de Belgisch-Con-
golese postkoloniale geschiedenis. Het werk van Augustijnen,
datlijkt op de geimproviseerde herdenkingsmonumenten ter
ere van fietsers die op de weg zijn omgekomen, versterkt de
idee van slachtoffer/martelaar op de snelweg van de twintig-
ste eeuw. De pakken houtskool zijn de vermoedelijke resten
van de executieboom. De fiets was het geliefde transport-
middel van Lumumba en van de Congolese elite in de jaren
1950 — de zogenaamde évolués — waartoe ook de jonge
Lumumba behoorde. Bij gebrek aan een echte begrafenis biedt
Augustijnen hier slechts enkele sporen van Lumumba’s ver-
haal en dat van de in as gelegde toekomst van zijn land.

Ook Hank Willis Thomas, Kapwani Kiwanga, Sammy
Baloji en Simone Leigh keren terug naar het moment van
de onafthankelijkheid. Zij vragen zich af wat ‘gedenken’ en
‘monumentaliseren’ eigenlijk betekenen. Ze verzinnen de
contouren van mogelijke monumenten die de straten van
een echt postimperialistisch en heruitgevonden Congoville
zouden kunnen versieren.
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per to add a memorial missing from the Great War, one that

does not appropriate Congolese people’s resources, labor, and

sacrifices while excluding their names, memories, and bodies.
The artist assembles fifty copper panels into a new, half-dome

and sculpts onto their surface scarifications patterns typical

of the Luba and Lunda groups from the Katanga mining

region. Based on research carried out with the ethnographic

collections that are so numerous in Belgium’s archives, Baloji

transforms what had been reduced to a vast enterprise of colo-
nial taxonomy of his native culture back into their sacred and

spiritual beauty. These ‘unchristian’ body rituals were banned

by the colonial authorities and their significations mostly lost

to subsequent generations. By making the surface of this

more human-scale dome akin to the ancestors’ decorated

skin—all the more so with the copper’s shiny brown color—
Baloji makes their bodies present and their identity marks

almost within reach of touching.

Baloji’s second piece, Untitled (2016/2021), zooms in
and out of the long-term impact of the Congo’s natural
exploitation, from the First World War’s trenches and the
Belgian interiors to the transition to the global anthropo-
cene. An essential provider of raw material for the artillery
of two world wars, the Congo’s copper was also turned
into cartridge cases that found a resilient post-conflict fate.
Used as therapy for the soldiers’ anxiety in the trenches or
during their convalescence, the sculpting and engraving
of recycled cases often went on to become vases in Belgian
homes. Planted with exotic plants popular in Europe, Baloji
connects in a deceptively beautiful floral carpet the numer-

Met het beeld Justice, Piece, Work (Stolen Sword
Punctum)bevriest Hank Willis Thomas het triomfantelijke
gebaar van Ambroise Boimbo, die op Onathankelijkheidsdag
de sabel van koning Boudewijn stal, een beeld dat door de
Duitse fotograaf Robert Lebeck werd vereeuwigd (F16. 9).
Thomas beeldhouwt het ‘punctum’ van de foto — de term
waarmee Roland Barthes het detail beschrijft dat de bekijker
van een foto ‘doorboort’. Net zoals zijn vorige werken met
de gebalde vuist die het Afrikaans-Amerikaanse verzet sym-
boliseert, maakt Thomas de hand niet langer tot een icoon
van het geweld en het lijden in de Belgisch-Congolese kolo-
niale geschiedenis, maar tot een icoon van bevrijding. Door
dit emancipatorische moment te kiezen stelt de kunstenaar
een nieuw type monument voor — tot nu toe werden die
monumenten gedomineerd door de uitgesproken eenzijdige
en vooringenomen visie in het geheugen van de kolonisatoren.

In haar bejubelde reeks Flowers for Africa reconstrueert
Kapwani KiwaNGa de bloemencomposities die gemaakt
werden voor de plechtigheden naar aanleiding van de Afri-
kaanse onathankelijkheidsverklaringen (F16. 10). Flowers for
Africa: Rwanda (2019) is bijvoorbeeld een reconstructie van
de bloemenboog die gemaakt werd bij de onafthankelijkheid
van Rwanda in 1961. Sinds 1916 stond het land onder Belgisch
mandaat, toegewezen door de Volkenbond. Op basis van uitge-
breid historisch en iconografisch archiefonderzoek is Kiwanga
erin geslaagd om een werkwijze te vinden om replica’s te maken
van deze onafthankelijkheidsmonumenten, die, op enkele foto’s
na, geen fysieke sporen hebben nagelaten. Met deze vegetatieve
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ous traumas of the 20th and nascent 21st centuries: colonial
exploitation and forced labor, the wars’ desolations, and
ecological disaster.

The invisibility of black women’s experiences and contribu-
tions to African and African diasporic histories and socie-
ties—the Congolese Pauline Lumumba or Kimpa Vita are
some of the innumerable names neglected by dominant his-
tory—is at the heart of Simone LEIGH’s practice, and the art-
ist has repeatedly articulated that they are her privileged audi-
ence. No Face (Cobalt)(2015) belongs to a ceramic series of
deep black busts, with the hollow face encircled by a rosette
featuring tiny, handcrafted electric blue rosebuds. Made of
terracotta, porcelain, cobalt, and epoxy, that piece is part of
Leigh’s longstanding object-based and critical exploration
of black female subjectivity. Excelling in media traditionally
relegated to lesser-seen female ‘crafts’, Leigh creates a sculp-
ture whose facial cavity gives the impression of a receptacle,
and whose rosette denotes delicate handiwork. Blending the
forms and gestures of domestic savoir-faire with those of
‘high’ art sculpture, Leigh’s work collapses their artificial dis-
tinction to center-stage black women’s cultural expressions
into the artistic canon. Utensils for collecting water and for
cooking, weaving, and sewing have ordinarily been ranged
into anthropological vitrines and their creators made ‘anon-
ymous’, but Leigh makes them vessels for counter-knowl-
edge of black history, tradition, and identity. Drawing upon
a thoroughly researched range of pan-African and black

diasporic cultural references, the long neck and bearing of
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constructies stelt de kunstenaar de ongelooflijke volatiliteit
van de geschiedenis in vraag, maar ook de materiéle fragiliteit
ervan. Aangezien de planten onverbiddelijk verwelken tijdens
de duur van de tentoonstelling is de beslissing om ze te ver-
vangen of hun verrotting te aanvaarden een sprekend beeld
voor hoe de geschiedenis van de Afrikaanse nakomelingen in
Europa gemarginaliseerd wordt — van wie wordt de herinne-
ring bewaard en geéerd, en wiens herinnering wordt verrot
achtergelaten? Het kan ook niet anders dan wijzen op de mar-
ginalisering van de koloniale geschiedenis tussen Rwanda en
Belgi¢ in de hedendaagse debatten. Meestal gedomineerd door
de Congolese geschiedenis, werd het uitspitten van Belgiés
tweede overheersing nog meer onderdrukt door de ongemak-
kelijke stilte rond de uitwassen van het verdeeldheid zaaiende
bestuur van de etnische groepen in Rwanda door kolonialen
en de genocide in 1994.

De monumenten in onze straten zijn niet de spiegels van
de geschiedenis, maar een verheerlijking van sommige
herinneringen. Sammy Barojr’s sculptuur The Orher
Memorial (2015) vereeuwigt een van de ontelbare hiaten en
FIG. 11, P. 103 stiltes in de Belgisch-Congolese geschiedenis (F1G. 1x). Het
werk is een schaalmodel van de koepel op de imposante
Eglise du Sacré-Coeur de Cointe in Luik. De kerk is inder-
tijd gebouwd als onderdeel van een grootse herdenking
van de gesneuvelde geallicerde soldaten tijdens de Eerste
Wereldoorlog. De koepel van Baloji is een vingerwijzing
naar de opvallende afwezigheid van Congolese soldaten uit

de Force Publique, het koloniale leger, bij die herdenking.
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the head also recall those of Egyptian queens’ antique busts,
affirming the dark black skin tone to be among those beauty
ideals from which it was long excluded. Yet the absence of
facial features—eyes, mouth, nose—replaced by a dark
depression makes her female representations unfathomable.
Emancipated from any colonial or racist gaze or expectations,
these figures are inward-looking and meditative—the way
one is when absorbed in manual or mental labor—and they
only open up to those ready to take the leap of imagination,
but also of humility, in order to learn what has been long
obliterated and obscured.

Pascale MARTHINE TAaYoU’s Le Chemin du Bonbeur (2012)
traces with bright colors the possibility of another path
within the Middelheim Museum and beyond, aspiring to
map a reconciliation for the future, one transcending the
colonial sediments lying underground. As stated by the art-
ist, “this piece is my profound desire of drawing within the
flesh of the ground the traces of happiness, just like a way of
the Cross, life is a fountain of life. The colors on the stone
floor, the eternal sun under our steps every day.” La Paix des
Braves (2012/2021) is a pyramidal mound made of piled stones
with some facets in pastel colors, with a white flag planted
on top. Crowned by that international peace symbol, the
installation combines the aspiration for putting an end to all
conflicts, with another symbol of protest, stones. In Europe
and beyond, throwing stones has been part of many historical
uprisings: the 1830 French barricades, May 68, or the first
Palestinian Intifada. Tayou also mentions the work of canton-

Nochtans is Congo er verborgen aanwezig, namelijk
door de dertien ton koper uit de Katanga-mijnen in de magis-
trale koepel. De gruwel van de dwangarbeid bij de Congolese
mijnwerkers werd onzichtbaar gemaakt in een monument dat
een andere gruwel wil veroordelen, namelijk die van de oor-
log. Bijna honderd jaar na de bouw van de kerk voegt Baloji
met hetzelfde koper een herdenkingsmoment voor de Grote
Oorlog toe, want tot dusver ontbrak dat. Het is deze keer geen
monument dat zich wel de bodemrijkdommen, de arbeid en
de opoftering van de Congolezen aanmeet, maar hun namen,
herinneringen en lichamen vergeet. De kunstenaar heeft vijftig
koperen panelen tot een nieuwe, halve koepel geassembleerd.
In het oppervlak zijn typische patronen van inkervingen te zien,
zoals die door de Luba en Lunda uit mijnstreek Katanga op het
lichaam aangebracht werden. Na onderzoek in de etnografische
collecties die zo talrijk zijn in de Belgische archieven, transfor-
meert Baloji wat daar is gereduceerd tot een uitgebreide kolo-
niale taxonomie van zijn geboortecultuur terug naar een heilige
en spirituele schoonheid. Die ‘onchristelijke’ lichaamsrituelen
werden door de koloniale autoriteiten verboden, en de beteke-
nis ervan is grotendeels verloren gegaan. Door de verwantschap
tussen het oppervlak van deze koepel op mensenmaat en de
gedecoreerde huid van de voorouders — nog versterkt door de
glanzende bruine kleur van het koper - zijn hun lichamen hier
wel aanwezig. Je kan de persoonlijke identiteitstrekken die in
de kerfpatronen schuilen, als het ware aanraken.

Het tweede werk van Baloji, Untitled (2016/2021),
zoomt in en uit op de langetermijngevolgen van de exploita-
tie van de Congolese natuur — van de loopgraven uit de Eerste
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niers—‘roadmenders’—laying down the cobblestones that
one can see throughout site of the Middelheim Museum.
Arranged as a pile, the stones appear as if in a post-destruc-
tion moment, that is, after the dismantling of roads traveled
too long and to the detriment of too many—“on marche sur
les pavés comme on marche sur les hommes” (we walk over
paving stones as we walk over people), says the artist. In the
end, La Paix des Braves conveys the necessity to deconstruct
an unjust order as well as our cities’ fraught foundations,
to rebuild peace and a fair society, where colors bring “joy
and sweetness”.

A futurist envisioning of what Congoville could be finds its
most audacious expression in the maquettes of the Kinshasa
artist Bodys Isex KINGELEZ. Kingelez created architectural
fantasies always entangling elements of his hometown with
those that he encountered or imagined.

A quintessential Kinois, overconfident in his own per-
son, verbose about his work, and bodacious in his dress, Kinge-
lez increasingly put his indefatigable postcolonial imagination
and bravado to the service of cities of the world, and reformed
them into his own idealized and hybrid versions. A series of
slender skyscrapers, produced between the Congo and Europe
at the time of turn of the 21st century, compete for the highest
summit and most flamboyant colors. Prismacongo, Atandel,
2001, Michael, and _Armostrong (all 2000/2001) combine a
series of kaleidoscopic references to the Kodak Company and
advertisements, the Congolese city of Kikwit, Paris, the new
millennium, and probably indirect nods to the first trip to the
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Wereldoorlog en de Belgische interieurs tot de overgang
naar het wereldwijde antropoceen. Congolees koper was een
onmisbare grondstof voor de artillerie van de twee wereld-
oorlogen. Koper werd ook gebruikt om patroonhulzen te
maken en die kregen een heel andere invulling. Als therapeu-
tische bezigheid tegen hun angst in de loopgraven of tijdens
hun herstel, graveerden de soldaten figuren in de hulzen en
zo kregen ze in de Belgische woonkamers een tweede leven
als vazen en bloempotten. Te midden van een exotische flora
die zo populair is in Europa verbindt Baloji in een bedrieglijk
mooi bloementapijt de vele trauma’s van de 20ste en prille
21ste eeuw met elkaar: koloniale uitbuiting en dwangarbeid,
de oorlogsverwoestingen en ecologische rampen.

In het oeuvre van SIMONE LEIGH staan de onzichtbare zwarte
vrouwen en hun bijdrage aan de Afrikaanse samenleving en
diaspora centraal. De Congolese Pauline Lumumba of Kimpa
Vita zijn enkele van de ontelbare namen die in de overheer-
sende geschiedschrijving worden verwaarloosd. Voor Leigh zijn
zij naar eigen zeggen haar geliefde publiek. No Face (Cobalr)
(2015) maakt deel uit van een serie zwarte keramieken bustes.
Het uitgeholde gelaat bestaat uit een rozet met felblauwe
rozenknopjes. Het werk is gemaakt uit terracotta, porselein,
kobalt en epoxy en maakt deel uit van een jarenlange object-
gerelateerde kritische verkenning van de zwarte vrouwelijke
subjectiviteit. Simone Leigh is zeer bedreven in kunstvormen
die traditioneel afgedaan worden als onopvallende vrouwelijke
‘ambachten’. No Face (Cobalt)is een sculptuur waarin de holte
van het gezicht een recipiént lijkt; het rozet is fijnmazig hand-
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moon, as well as song of colonial resistance. This cosmopol-
itan and retrofuturistic urban aesthetic is fully developed in
the model city Ville de Séte 3009 (2000). The latter was created
during Kingelez” month-long residency in this city in south-
ern France. It mixes Sete’s existing buildings with fantasized
elements such as the “Bay of Hope”. The artist builds entirely
from cardboard the vision of a utopian city for the third mil-
lennium, and being the only one of his models equipped with
electricity makes it a beacon of prosperity and civic idealism
for all. In a statement that sounds particularly prophetic in
our Black Lives Matter era, Kingelez stated, “I created these
cities so there would be lasting peace, justice and universal
freedom. They will function like small secular states with their
own political structure, and will not need policemen or an
army.” Kingelez’ maquettes are as much tangible towns as they
are dreams, and all of them are demonstrations of the force
of the mind upon one’s own environment and contingen-
cies. Against the present-day danger of imagination’s collapse,
his pieces are a powerful reminder of the limitless power of
inhabitants of postcolonial cities to reinvent them. They are
the proofs that nothing is set in stone, not even in those rigid,
“obdurate” stones that have been present for so long that they
seem immutable.

In a recent article taking its title from one of Kara Walker’s
early drawings, author Zadie Smith asks: “What do we
want history to do to us?”* By opposition to the constant
evasion of the uncomfortable questions posed by the
Congo and Belgium’s “shared heritage,” the exhibition

werk. Door huiselijke savoir-faire te combineren met die van de
‘hogere’ beeldkunst doet Leigh dat kunstmatige onderscheid
teniet en geeft ze de cultuur van de zwarte vrouw een plek in de
artisticke canon. Hulpmiddelen om water te vergaren en om te
koken, weven en naaien worden gewoonlijk tentoongesteld in
anonieme vitrines, zonder dat we de anonieme makers kennen.
Voor Leigh zijn het recipiénten voor tegenkennis over de zwarte
geschiedentis, traditie en identiteit. Leigh heeft veel onderzoek
gedaan naar de culturele referenties in Afrika en de diaspora.
De lange nek en de houding van het hoofd doen denken aan
de antieke bustes van Egyptische koninginnen. De donkere
zwarte huidskleur wordt een schoonheidsideaal, wat lange tijd
uitgesloten was. Dat er in de plaats van gezichtstrekken als de
ogen, mond en neus een donkere holte te zien is maakt dat deze
vrouwenbeelden ondoorgrondelijk worden. Deze figuren zijn
ontdaan van elke koloniale of racistische blik of verwachting.
Ze zijn naar binnen gekeerd en meditatief, zoals wanneer men
opgeslorpt wordt door handenarbeid of een mentale inspan-
ning. Ze staan alleen open voor wie een sprong wil nemen in
zijn verbeelding, maar ook in bescheidenheid, om zo te leren
wat lang is uitgewist en verdoezeld.

Le Chemin du Bonbeur (2012) van Pascale MARTHINE
Tavou tekent een mogelijk nieuw pad uit in en rond het
Middelheimmuseum, vol heldere kleuren — met als richtpunt
een tockomstige verzoening die de ondergrondse koloniale
droesem overstijgt. ‘Dit werk is mijn diepste verlangen om
op de grond sporen van geluk te trekken, zoals een kruisweg
— hetleven als bron van leven. De kleuren op de stenen vloer,

25 Zadie Smith. “What Do We
Want History to Do to Us?”,
The New York Review of
Books, February 27, 2020.

26 Johan Lagae, “Colonial encounters
and conflicting memories: shared
colonial heritage in the former
Belgian Congo,” The Journal
of Architecture, 9(2): 173-197.
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has sought to ask the following: When we give up histor-
ical awareness toward cities, buildings, and monuments’
imperial genesis for the sake of preserving bricks and stones,
what are we surrendering morally? When we give up criti-
cal resistance and allow detrimental representations to go
unchallenged, which part of our cities’ inhabitants do we
choose to exclude and sacrifice, and can we face the reasons
why we do so? Yet, as important, how can we transition
from this anxiety-ridden and abdicating sort of post-impe-
rial society to the embracing and welcoming kind? Rooted
in the history of its site, Congoville invited artists to reim-
agine the Middelheim Museum and its surroundings as a
renewed public space deconstructing the colonial founda-
tions of the past and projecting new forms of urban belong-
ing. It is up to present-day generations to decide whether
they want the colonial past to keep being the ground of
an ever-growing resentful or fractured society or, on the
contrary, that of a commonly dreamed future.
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elke dag de eeuwige zon onder onze voeten’, zo zegt de kun-
stenaar. La Paix des Braves is een piramide van gestapelde
kasseistenen, waarvan sommige vlakken gekleurd zijn. Op
de top staat een witte vlag, het internationale vredessym-
bool. Zo combineert het werk het verlangen om een einde
te maken aan de strijd met een symbool van straatprotest,
stenen. Tijdens talloze historische opstanden werd er met
stenen gegooid: de julirevolutie van 1830 in Frankrijk, mei’68
of de Palestijnse intifida. Tayou wijst ook op het werk van de
cantonniers, de straatwerkers die de kasseistenen gelegd heb-
ben op de Middelheimsite. Door de opeenstapeling lijken
de stenen in een moment van postdestructie te vertoeven,
dit wil zeggen: na de ontmanteling van uitgesleten wegen
ten koste van zovelen ‘lopen we over straatstenen zoals we
over mensen heen lopen’, aldus de kunstenaar. La Paix
des Braves (2012/2021) maakt de noodzaak duidelijk om een
onrechtvaardige orde evenals de beladen fundamenten van
onze steden te deconstrueren en weer een staat van vrede
en een rechtvaardige samenleving op te bouwen, waar kleur

‘vreugde en bekoorlijkheid” brengt.

In de maquettes van Bodys Isex KINGELEZ uit Kinshasa vind
je een uiterst gedurfde futuristische visie op wat Congoville
zou kunnen zijn. Kingelez cre€ert architecturale fantasieén
waarin elementen uit zijn geboortestad vermengd worden
met componenten die hij elders tegengekomen is of die hij
zelf gefantaseerd heeft. Kingelez was een typische Kinois, over-
moedig, wijdlopig over zijn werk en gedurfd in zijn tenues.
Hij stelde zijn onuitputtelijke postkoloniale verbeelding en
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bravoure steeds meer ten dienste van de steden van de wereld
en hervormde ze tot persoonlijke geidealiseerde en hybride
versies. Een reeks slanke wolkenkrabbers, geproduceerd tussen
Congo en Europa ten tijde van eeuwwisseling, strijden om de
hoogste top en de meest flamboyante kleuren. Prismacongo,
Atandel, 2001, Michael en Armostrong (alle 2000/2001) com-
bineren een reeks caleidoscopische verwijzingen naar Kodak
en advertenties van dat bedrijf, de Congolese stad Kikwit,
Parijs, het nieuwe millennium en waarschijnlijk indirect naar
de eerste reis naar de maan, en het lied van het koloniale verzet.
Deze kosmopolitische en retrofuturistische stedelijke esthetiek
kent een hoogtepunt in het schaalmodel van Ville de Séte 3009
(2000). Het laatste werd gecreéerd tijdens Kingelez’ maanden-
lange residentie in die Zuid-Franse stad. Het is een mix van
bestaande gebouwen uit de stad met gefantaseerde elemen-
ten zoals de Baai van de Hoop. Volledig in karton bouwde
de kunstenaar een visionaire, utopische stad voor het 3e mil-
lennium. Het is de enige maquette die uitgerust is met elek-
triciteit, een baken van welvaart en burgerlijk idealisme voor
iedereen. Kingelez zei daarover: Tk heb deze steden zo gemaakt
dat er duurzame vrede, gerechtigheid en universele vrijheid
zou zijn. Ze zullen functioneren als kleine seculiere staten met
een eigen politieke structuur, zonder dat politicagenten of een
leger nodig zijn.” De maquettes van Kingelez zijn wel tastbaar
maar het zijn ook gedroomde steden. Ze zijn het bewijs dat de
geest macht uitoefent over zijn omgeving en de toevalligheid
die daarmee samenhangt. De verfijnde gedetailleerde uitwer-
king is indrukwekkend, ondanks het broze en vergankelijke
materiaal. Deze werken zijn een krachtige reminder van het
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onbeperkte vermogen om postkoloniale steden opnieuw uit 25 Zadie Smith (2020). What

te vinden. Ze bewijzen dat niets versteend is, ook niet wat al S)OU\Z‘?%‘:;\S;;;?; t;gz:w

zo lang in onbuigzame, ‘onverzettelijke’ stenen gegoten zit dat of Books, 27 februari.

z onveranderlijk h)ken 26 Johan Lagae (2004). Colonial
encounters and conflicting

In een recent artikel, met een titel die ontleend is aan een f:;‘::g’:i; i::r;irfelfgi;fgian

vroege tekening van Kara Walker, stelt auteur Zadie Smith Congo. The Journal of

zich de vraag: “Wat willen we dat de geschiedenis met ons Architecture, o(2), 1737197

doet?’ Tegenover het voortdurend ontwijken van ongemak-

kelijke vragen die de ‘gedeelde erfenis™® van Belgi¢ en Congo

oproepen, stelt Congoville de volgende vragen. Als we ons his-

torisch besef over de imperialistische ontstaansgeschiedenis

van steden, gebouwen en monumenten opgeven en alleen

maar de bakstenen bewaren, is dat dan moreel gezien geen

capitulatie? Als we alle kritische weerstand opgeven en schade-

lijke representaties zonder tegenspraak toelaten, welk deel van

de stadsbewoners sluiten we dan uit en offeren we dan op? En

durven we de redenen waarom we dat doen onder ogen zien?

Maar even belangrijk, hoe kunnen we de overgang maken

van dergelijke angstige en onverantwoordelijke samenleving

naar een meer inclusieve en gastvrije vorm van samenleven?

Vanuit de voorgeschiedenis van de site heeft Congoville diverse

kunstenaars uitgenodigd om deze site te herdenken als een

vernieuwde publieke ruimte, door de koloniale fundamenten

te deconstrueren en nieuwe vormen van stedelijke betrokken-

heid voor te stellen. Het is aan de generaties van vandaag om te

beslissen of ze willen dat het koloniale verleden de basis blijft

van een steeds meer rancuneuze of verdeelde samenleving, of

integendeel van een samenleving die in een gemeenschappe-

like droom vorm krijgt.



Filip De Boeck

Congoville-Putuville:
Mirroring Models and
Beyond in the (Post)
Colonial World

Congoville-Putuville:
voorbij de spiegelbeelden

in de (post)koloniale wereld



CONGOVILLE-PUTUVILLE: MIRRORING MODELS AND BEYOND IN THE (POST)COLONIAL WORLD

COI‘IgOViHﬁ o1 Antonio Gramsci, Selections from
the Prison Notebooks. (London:
Lawrence and Wisehart, 1971), 324.
In the second volume of his Prison Notebooks, Antonio
o2 Said, Edward, Orientalism.

Gramsci states, in a phrase that was rendered famous later (New York: Vintage Books, 1979
on by Edward Said in Orientalism: “The starting-point of [1978]), 25.
critical elaboration is the consciousness of what one really
is, and is ‘knowing thyself’ as a product of the historical
processes to date, which has deposited in you an infinity of
traces, without leaving an inventory.” As Said reminds us,
Gramsci considered it therefore to be “imperative at the out-
set to compile such an inventory”,* while adding that such a
catalogue almost inevitably starts from a personal dimension.

Let us try to apply this for a start to the history of the
Belgian colonization of Congo, and the “infinity of traces” it
has left in each of us (this difficult ‘us’ that includes—finally
should include—both the ‘children’ of the former colonizers
and the formerly colonized). With Gramsci and Said in mind,
how can we proceed to record, register, collect, and recollect
together the variously experienced pasts of a brutal history
that, in spite of the many ruptures and injustices it produced,
nonetheless also continues to connect many of us in the pres-
ent, while pointing to possible futures to inhabit from this
point onwards?

In the Congoville exhibition, the concrete starting point
for such a recollection is formed by the infrastructure of the
Colonial College of Belgium in Antwerp. As it happens, a
possible starting point for the inventory of my own personal
Congoville lies only a stone’s throw away from this College,
in the house where I spent the first three years of my life. I
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COI]gOViHG o1 Antonio Gramsci (1971). Selections
from the Prison Notebooks.
London: Lawrence and Wisehart.

In het tweede deel van zijn Norities uit de gevangenis schrijft 324.

Antonio Gram'sc1 een passage 'dle lat.er ber.oem‘d werd door- o2 Said, Edward (197 [1978]).

dat Edward Said ze overnam in Orientalism: ‘Het vertrek- Orientalism. New York: Vintage
Books. 25.

punt van elke kritische benadering is het bewustzijn van wie
je echt bent, en “jezelf kennen” als het product van histori-
sche processen die tot vandaag doorlopen. Dat laat in jou een
oneindig aantal sporen na, zonder inventaris.” Said herin-
nert er ons aan dat Gramsci het om die reden ‘noodzakelijk
[vond] om van in het begin een dergelijke inventaris op te
maken’.” Hij voegde daaraan toe dat zo’n catalogus haast
onvermijdelijk ook een persoonlijke dimensie heeft.

Laat ons dat eerst toepassen op de Belgische kolonisatie
van Congo, en het ‘oneindig aantal sporen’ dat daardoor is
achtergelaten in ieder van ons. (Die ‘ons’ is een moeilijk begrip
maar het omvat — of het zou finaal moeten omvatten — zowel de
‘kinderen’ van de oud-kolonialen als wie gekoloniseerd werd).
Hoe kunnen we, met Gramsci en Said in gedachten, de uiteen-
lopend ervaren lotgevallen uit zo’n gewelddadige geschiedenis
optekenen, registreren, verzamelen en in herinnering brengen?
Ondanks de vele breuklijnen en onrechtvaardigheden die eruit
voortvloeiden, is die geschiedenis voor velen van ons vandaag
ook nog altijd een bindmiddel. En tegelijk is ze het vertrekpunt
van diverse opties voor de tockomst.

In de tentoonstelling Congoville is het concrete ver-
trekpunt van die denkoefening het gebouw van de vroegere
Koloniale Hogeschool in Antwerpen. Het startpunt voor de
inventaris van mijn persoonlijke Congoville ligt toevallig slechts
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was born in 1961, a year after Congo’s independence, the year
of the Congo crisis and of Lumumba’s assassination. And
though unbeknownst to the small child I was then, I grew up
in an urban landscape full of hidden and overt references to
the Belgian colonial presence in Congo. Our house stood in a
still existing street named Beschavingstraat, ‘Civilization Street’,
located in the shadow of the imposing Church of Christ the
King (the architecture of which, with its domes made from
Katangan copper, strongly resonates with the “infinity of
traces” highlighted in the copper dome that Sammy Barojz
presents in the Congoville exhibition). The Church of Christ
the King was built in the context of the World Exhibition that
took place in Antwerp in 1930. (F1G. 12) Indeed, our own street
was close to the Tentoonstellingslaan, ‘Exhibition Avenue’, and
close to what then still was the Kolonielaan, ‘Colony Avenue’
(rebaptized since as the Camille Huysmanslaan). The church
itself housed an important section of the 1930 World Exhibi-
tion dedicated to Flemish art. On a plot next to this church
stood an imposing, resolutely modernist, Congo Pavillion in
which Belgium’s colonial oeuvre was proudly showcased.

In line with a tradition that had started with the Univer-
sal Exhibitions at the end of the 19th century (including the
iconic one held in Tervuren in 1897), the 1930 Congo Display
in the Antwerp World Exhibition also included a village afri-
cain. This ‘African Village’ no longer tried to imitate the huts
of'a Congolese village, as in the 1897 Tervuren display. Instead,
it vaguely referenced what was then known as the style souda-
nais, an Orientalizing architectural style that, in reality, never
existed as such in precolonial Congo, but which was conjured

een steenworp verwijderd van het instituut, namelijk het huis
waar ik de eerste drie jaar van mijn leven gewoond heb. Ik ben
geboren in 1961, een jaar na de onathankelijkheid van Congo,
het jaar van de Congo-crisis en van de moord op Lumumba.
Ik groeide op in een stedelijk landschap dat vol zat met ver-
borgen of openlijke verwijzingen naar de Belgische koloniale
aanwezigheid in Congo, maar als kind kende ik die toen niet.
Ons huis stond in de Beschavingsstraat, niet ver van de Chris-
tus Koningkerk. De architectuur van die kerk, met haar koepel
in koper uit Katanga, weergalmt op de tentoonstelling in de
koperen koepel van Sammy BALOJI — een goed voorbeeld van
‘het oneindig aantal sporen’. De Christus Koningkerk werd
gebouwd naar aanleiding van de Wereldtentoonstelling van
1930 in Antwerpen. (FIG. 12) In de buurt van onze straat lag
de Tentoonstellingslaan, vlakbij de toenmalige Kolonielaan
(intussen de Camille Huysmanslaan). De kerk was de thuis-
haven van een belangrijke sectie van de Wereldtentoonstelling,
gewijd aan de Vlaamse kunst. Naast de kerk stond een imposant
en radicaal modernistisch Congo-paviljoen, waar het Belgische
koloniale oeuvre trots tentoongespreid werd.

Helemaal in de traditie die begon met de wereldtentoon-
stellingen van het einde van de negentiende eeuw (waaronder de
iconische editie in Tervuren van 1897), was er in Antwerpen ook
een Village africain. Deze versie bevatte geen nagebouwde hut-
ten meer, zoals in Tervuren in 1897 wel het geval was. Het ‘dorp’
had vaagweg de kenmerken van de style soudanais, een orién-
taals-getinte architectuurstijl, die eigenlijk nooit bestaan heeft in
prekoloniaal Congo maar die bij elkaar gehaspeld was in functie
van de koloniale ideologie en mythologie van Leopold. Volgens
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up in reference to a crucial element of the Leopoldian colonial
ideology and mythology. In this ideological construction, the
colonizing drive that was set in motion by King Leopold II,
and which swept through the Congo in the last decades of
the nineteenth century, was invariably legitimated as a civili-
zational campaign and a humanitarian struggle against ‘Arab’
slave traders such as the legendary Tippo Tip, culminating in
the 1892-1895 campagne arabe or Congo-Arab war. The fake
adobe style of the 1930 African Village in Antwerp provided
an invented and imaginary architectural commemoration of
this era. Asin the work of Ghanaian artist Ibrahima Mahama
displayed in the Congoville exhibition, the 1930 African Vil-
lage infrastructure presented a palimpsestual architecture
that formed the materialization of a deeply colonial ideology,
conveying in the process the complexities and ambiguities
inherent in the notion of ‘place’, as it existed in the colonial
discourse and imagination (and as it often continues to exist
today, as the increasing demand for the decolonization of pub-
lic space in Belgium illustrates).

By presenting the African Village, that is, a mostly imagi-
nary reconstruction of an equally imaginary Congo and Africa,
as the counterpoint of the ‘modern’, imperialist Congo Pavil-
ion and the Church of Christ the King, the metropole created,
in this and many other instances, an evolutionist and highly
ideological narrative. In this narration, the strength of the
imagined place, this Congoville that the metropole conjured
up to underpin its own colonial enterprise, rendered invisible
the reality of the African site: the world of the colony itself
and of the colonial subjects, whose agency was being muted

CONGOVILLE-PUTUVILLE: VOORBIJ DE SPIEGELBEELDEN IN DE (POST)KOLONIALE WERELD

deze ideologische constructie vond de koloniale dynamiek, die in
beweging gezet was door koning Leopold II en die heel Congo
overspoelde in de laatste decennia van de negentiende eeuw,
haar legitimatie in een beschavingscampagne en humanitaire
strijd tegen ‘Arabische’ slavenhandelaars zoals de legendarische
Tippo Tip. Het hoogtepunt daarvan was de Campagne arabe of
Congolese-Arabische oorlog van 1892-1895. De fake adobestijl (in
kleisteen) van het Afrikaanse Dorp van 1930 was een verzonnen
en denkbeeldig architecturaal memento aan deze periode. Zoals
in het werk van de Ghanese kunstenaar Ibrahima Mahama in
Congoville was het Afrikaanse Dorp een architecturale palimp-
sest — de materi€le neerslag van een diepgewortelde koloniale
ideologie, met alle complexiteit en ambiguiteit die inherent zijn
aan de notie ‘plaats’ zoals die bestond in het koloniale discours
en de koloniale verbeeldingswereld. (Ook vandaag bestaan die
connotaties trouwens nog, zoals blijkt uit de toenemende vraag
om de publieke ruimte in Belgié te dekoloniseren.) Het Afri-
kaanse Dorp —een overwegend imaginaire reconstructie van een
al even imaginair Congo of Afrika — werd voorgesteld als het
contrapunt van het ‘moderne’, imperialistische Congo-paviljoen
en de Christus Koningkerk. Zo creéerde de metropool - toen,
maar ook op andere plaatsen en momenten — een evolutionair
en hoogst ideologisch narratief. In dat verhaal maakte de kracht
van de verbeelde plaats — de metropool toverde een Congoville
tevoorschijn om haar eigen koloniale project te schragen — de
realiteit van Afrika onzichtbaar: de wereld van de kolonie zelf,
en van alle koloniale onderdanen die gaandeweg monddood
gemaakt werden en herleid tot passieve subjecten zonder eigen
agency. (Zoals de werken van Zahia RAHMANI op basis van
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and suppressed in the process (and as the works of Zahia
RAHMANI on anti-colonial magazines, and of Simone LEIGH
on the female black body as a weapon of resistance show, this

‘subaltern’ agency was suppressed precisely because it was a very

real, tangible, and potentially powerful one).

What the Congoville exhibition reveals to a large extent,
in my mind, is precisely this rupture, this fault line between
representation and reality which, as Homi Bhabha® argues, is
so characteristic of the problematic place of ‘place’ in the colo-
nial and postcolonial contexts. Just as the landscape of my early
childhood years in Antwerp was constituted by a Congoville
tull of hidden colonial references, many people from different
backgrounds growing up in Belgium then and now carry with
them their own personal Congoville. Congoville is this internal-
ized, imaginary and, as the Congolese philosopher Mudimbe
would say, “invented” Africa,** which the mirror of colonialism
has continued to contort long after the formal Belgian coloniza-
tion came to an end and the “Suns of Independence™ started
to shine over Congo. As illustrated by Angéla Ferreira in her
sculptural installation Independence cha cha, the potentialities
of this foundational moment are still waiting to be fully realized.

Putuville

What I am also interested in here, however, is on the other side
of the colonial speculum, for just as the metropole invented
a Congoville for itself, so did the colonial subject, in Congo
as elsewhere, invent the mirroring image of Putuville.”**7 If
Africa, in the metropole as on the African continent itself, was

antikoloniale magazines en van Simone Leigh over het zwarte
vrouwenlichaam als wapen van verzet aantonen werd die ‘onder-
geschikte” dynamiek precies onderdrukt omdat ze zo regel, tast-
baar en potentieel krachtig was.)

In mijn ogen maakt Congoville precies deze kloof, deze
breuklijn tussen representatie en realiteit duidelijk. Volgens
Homi Bhabha (1994)* is die ruptuur uitermate karakeeristiek
voor de problematische positie van het begrip ‘plaats’ in een
koloniale en postkoloniale context. Net zoals het landschap van
mijn vroegste kinderjaren in Antwerpen vorm kreeg door een
Congoville vol verborgen koloniale referenties, zo dragen veel
mensen die vanuit een diverse achtergrond in Belgié¢ opgroeien,
vroeger en nu, hun eigen Congoville met zich mee. Congoville
is een geassimileerd, denkbeeldig en — met de woorden van
de Congolese filosoof Mudimbe - ‘uitgevonden’ Afrika®*. De
spiegel van het kolonialisme is dat beeld van Afrika blijven ver-
vormen, ook lang nadat de Belgische kolonisatie tot een einde
gekomen was en ‘De brandende zon van de onathankelijkheid™
over Congo was beginnen te schijnen. Zoals blijkt uit de beeldin-
stallatie [ndependence cha cha van Angéla Ferreira wachten de
mogelijkheden die in dat cruciale moment besloten lagen, nog
altijd op hun realisatie.

Putuville

Mijn aandacht gaat echter ook uit naar de keerzijde van de
koloniale spiegel: zoals de metropool voor zichzelf een Congo-
ville heeft verzonnen, zo verzonnen de onderdanen van de kol-
onie, in Congo en elders, het spiegelbeeld Putuville.**7 Afrika
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Tt is difficult to do justice here to the
complex relationship between both
mirrors and imaginaries. For a fuller
treatment of the ways in which
representations of (and fantasies
about) the ‘Other’ include, rework,
contest, empower, and transform
this Other’s representations and
fantasies—including those of the
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In many of the autochthonous
languages of the Congo Basin,
Putu, Mputu, or Poto is the name
commonly used for Europe or
the world of the white people.
Etymologically, the name Poto
derives from Portugal. Lead by
Diogo Cao, Portuguese sailors and
explorers were the first Europeans
to explore the Congo River at

the end of the 15th century.
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Het is moeilijk om de complexe
relatie tussen spiegels en
denkbeelden recht te doen. Voor
een diepgaandere behandeling van
de manieren waarop representaties
van (en fantasieén over) de ‘Ander’
de representaties en fantasieén van
die ‘Andere’ omvatten, herwerken,
contesteren, bekrachtigen en
transformeren — met inbegrip
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In vele autochtone talen uit het
Congobekken is Putu, Mputn

of Poto de algemeen gebruikte
term voor Europa en de witte
wereld. Etymologisch komt Pozo
van ‘Portugal’. Onder leiding van
Diogo Cao exploreerden Portugese
zeelieden en ontdekkingsreizigers
op het einde van de vijftiende
eeuw als eersten de Congo-rivier.
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constantly “invented” and remade in the mirror of European
speculation, this colonial reflection was also answered by a
mirroring image of Europe among (post)colonial subjects
in Congo. Even if anti-colonial protests, uprisings, insurrec-
tions as well as more covert forms of resistance against the
colonizer’s presence were an inextricable part of the unstable
and “nervous state” that characterized Belgian colonial rule,
and even if the same rejection of the ‘blanc has continued
to mark Congo’s postcolonial history on multiple occasions,
refusal and dismissal have often gone hand in hand with a
certain attraction and fascination. Undoubtedly also illustrat-
ing the continuing hegemonic strength of the colonial mirror,
even today the Congolese collective social imaginary concern-
ing Putu is often still rich in fairy-tale images that continue
to evoke ‘Europe’ as a paradisiacal wonderland where life is
easy and luxurious.® In Lingala (Kinshasa’s lingua franca), for
example, Belgium is referred to as lola, ‘heaven’.

This oneiric image of Europe was also amplified by the fig-
ure of the sapeur, the Congolese homegrown version of Baude-
laire’s flaneur, a figure that is also central in the work of Maurice
Mbikayi displayed in the Congoville exhibition. The persona
of the sapeur emerges in Brazzaville and Kinshasa during the
late 1970s and early 1980s, as famously portrayed in the songs of
the leading Congolese musician of those days, Papa Wemba. In

“Matebu” and other signature songs by Papa Wemba from that
period, the sapeur, this elegant urban Kinois youngster, is por-
trayed as a self-invented Congolese version of the cosmopolitan,
opening up dreams of accessing an idealized Europe in Tech-
nicolor. Seemingly unhindered by the economic and political
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Inevitably, these traces also

form an inextricable part of the
personal dimension marking the
inventory that both Gramsci and
Said called for. What do such
traces tell us about the fraught
and complicated nature of
ethnographic relationships and,
more specifically, the emotional
and political anxieties surrounding
issues of race and power? What are
the possibilities for critical (auto-)
reflexivity within the (historically
and affectively already so heavily
charged) politics of positionality
that define the presence of a white,
male, Belgian anthropologist
working in Congo today?
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werd voortdurend ‘verzonnen’ en gereconstrueerd — door de
metropool maar ook op het Afrikaanse continent zelf - via
een Europese spiegeling. Maar die koloniale reflectie werd
op haar beurt bij de (post)koloniale bevolking beantwoord
met een Europees spiegelbeeld. Antikoloniale protesten,
opstanden en revoltes, maar ook meer verdoken vormen van
verzet waren onlosmakelijk verbonden met de onstabiele en
‘nerveuze toestand™® die het koloniaal bestuur kenmerkten.
En ook de postkoloniale periode is vaak gekenmerkt door
een soortgelijke afwijzing van de Blancs. Tegelijkertijd gin-
gen die afkeuring en afwijzing vaak hand in hand met een
zekere bekoring en fascinatie. Zelfs vandaag nog bevatten
de Congolese collectieve sociale denkbeelden over Putu veel
sprookjesachtige ideeén waarin ‘Europa’ opduikt als een
paradijselijk wonderland waar het makkelijk en rijkelijk leven
is. Ook dat is een illustratie van de niet-aflatende en soev-
ereine kracht van de koloniale spiegel.*® In het Lingala (de
lingua franca van Kinshasa) bijvoorbeeld wordt naar Belgié
verwezen als lola, hemel.

Dit dromerige beeld van Europa werd nog versterkt door
de figuur van de sapeur, de Congolese versie van de flaneur
van Walter Benjamin, die ook centraal staat in het werk van
Maurice Mbikayi. De persona van de sapeur is in de jaren 1970
en 1980 op het toneel verschenen in Brazzaville en Kinshasa
en werd schitterend geportretteerd in de muziek van de toon-
aangevende Congolese muzikant van die tijd, Papa Wemba.
In Matebu en andere typische songs van hem uit die periode
wordt de sapeur, een jonge elegante Kinois, voorgesteld als een
(al dan niet fictieve) Congolese versie van de wereldburger die
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Onvermijdelijk maken deze

sporen onlosmakelijk deel uit van
de persoonlijke dimensie in de
inventaris waar Gramsci en Said toe
opriepen. Wat vertellen deze sporen
over het beladen en gecompliceerde
karakter van de etnografie en,
specificker, van de emotionele

en politieke bezorgdheid in
verband met kwesties als ras en
mache? Is kritische (auto)reflectie
mogelijk binnen de context van

de (historisch en gevoelsmatig

z0 beladen) kwestie van de
positionaliteit, als het gaat om een
witte Belgische antropoloog die
vandaag aan het werk is in Congo?
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realities that often exclude the Congolese migrant from any real
‘right to the city’, the sapeur strolls the Parisian Champs Elysées
in his expensive designer clothes. (F1G. 13)

The lifestyle of a rich Congolese urban elite at home
as well as abroad, and of a large part of the white expatriate
community in Congo itself, constantly seems to confirm the
reality of this Idea of the West, an image that, for years, was
turther reinforced by popular broadcasts on Congolese TV
channels. In the late 1990s and early 2000s, for example, Apu-
tuville, a TV show by the popular journalist Zacharie Baba-
baswe, was widely watched in Congo. Showing parties and
receptions amongst the rich and famous Congolese through-
out Europe, it contributed to a further mythologization of
a European urban lifestyle. And when, in 2006, Bababaswe
tried to counter the critique that he misrepresented the reality
of the Congolese diaspora by making a report called Vanda na
mboka (‘Stay athome’) which portrayed the harsh life of Con-
golese ‘illegal aliens’ in Belgium, he was fiercely attacked by the
Congolese community in Belgium for what they perceived
to be an insulting attempt to demythologize their diasporic
European existence."

Reworking the Legacies of Colonialist Modernity
in Congo Today

After the Second World War, and mostly in Léopoldville and
the other major cities of Belgian Congo, the Belgian colo-
nial administration tried hard to build the kind of ‘model
colony’ it had already staged in the 1930 Antwerp World

ervan droomt om naar een geidealiseerd Europa-in-Techni-
color te vertrekken. Niet gehinderd door de economische en
politieke realiteit die Congolese migranten vaak uitsluiten van
dit ‘recht op de stad’, kuiert de sapeur in zijn designkledij over
de Champs Elysées van Parijs. (FIG. 13)

De levensstijl van de rijke Congolese stadselite, thuis maar
ook in het buitenland, en van een groot deel van de witte expat-
gemeenschap in Congo lijkt dit idee over het Westen te bevesti-
gen. Dat beeld werd overigens jarenlang versterkt door populaire
programma’s op de Congolese tv-zenders. In de late jaren 1990
en de vroege jaren 2000 werd bijvoorbeeld Adputuville, een show
met de populaire journalist Zacharie Bababaswe, druk bekeken
in Congo. Door de feestjes en recepties van de Congolese 7ich &5

Jamous van over heel Europa te tonen werd die stedelijke Euro-

pese lifestyle nog verder gemythologiseerd. Toen Bababaswe in
2006 de kritiek probeerde te weerleggen dat hij een vals beeld
schetste van de Congolese diaspora en een reportage maakte
met de titel Vanda na mboka (Blijf thuis) over de moeilijke
levensomstandigheden van Congolese ‘sans papiers’ in Belgié,
werd hij hard aangepakt door diezelfde Congolese gemeenschap
omdat ze vonden dat hij hun bestaan in de Europese diaspora
probeerde te demythologiseren.

Werken aan de erfenis van de koloniale moderniteit
in het huidige Congo

Na de Tweede Wereldoorlog probeerde het Belgische koloniale
bestuur hard om, zeker in Léopoldville en de andere grotere
steden van Belgisch Congo, een ‘modelkolonie’ op te bouwen

10 See Filip De Boeck, “City on the
Move: How Urban Dwellers in
Central Africa Manage the Siren’s
Call of Migration”, in: Knut
Graw and Samuli Schielke (eds.),
The Global Horizon. Expectations
of Migration in Africa and the
Middle East. (Leuven: Leuven
University Press, 2012), 59-8s.

10 Zie Filip De Boeck (2012).
“City on the Move: How Urban
Dwellers in Central Africa Manage
the Siren’s Call of Migration”.
In: Knut Graw en Samuli Schielke
(eds.), The Global Horizon.
Expectations of Migration in Africa
and the Middle East. Leuven:
Leuven University Press. 59-8s.
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Exhibition. It did so mostly by investing in industrial infra-
structure and urban architecture. For example, the Forescom
Tower, located in what is now Kinshasa’s downtown district
of Gombe, became one of the early landmarks of Belgian
colonial modernist urban architecture. (F1G. 14) Completed
in 1946, and soon to be followed by other, even more impres-
sive high-rise buildings of tropical modernist signature," the
Forescom Tower was Kinshasa’s first skyscraper and, with
its ten stories, one of the first of its kind in Central Africa.
As such, it reportedly became a source of pride for both the
colonizers and the colonial subjects alike. For the former, it
represented the success of the colonial enterprise, while it
allowed the latter to dream of partaking and being inserted
into a more global modernity (even though the colonial city
itself, built along strongly racial segregationist lines, did not
give Congolese any right to La Ville, the white city center,
and relegated them to peripheral cités indigénes instead).
For a while, though, the Tower was the tangible proof that
Léopoldville was well underway to becoming Putuville, the
first ‘Black Europe’ (or Poto moindo, as it was referred to in
Lingala) in Africa. Pointing towards the sky, the Forescom
Tower seemed to point to the future, giving form to new
hopes, prospects, and possibilities, while materially trans-
lating and emblematically visualizing colonialist ideologies
of progress and modernity.” Perhaps not surprisingly, after
independence, the Mobutist state copied this model and
constructed another skyscraper, the Sozacom Tower, along-
side the colonial Forescom Tower. Higher and more impos-
ing than its colonial predecessor, it became the city’s new

See Johan Lagae, Kongo zoals het
is. Drie architectuurverbalen uit
de Belgische kolonisatiegeschiedenis
(1920-1960). (Gent: Universiteit
Gent, 2002).

Even so, the tower also

continued to embody the darker
repressive side of colonialism,

with its elaborate technologies

of domination, control, and
surveillance. The figure of the tower
always also translated the idea of
the watchtower, the built extension
of a panoptical colonial Big
Brother, reminding us of the fact
that the colonial urban landscape
of Kinshasa largely came about

as the result of a very intrusive
history of (physical and symbolic)
violence and domination, not

only marked by racial segregation
but also by violent processes of
dispossession and relocation.
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zoals die ten tonele gevoerd was tijdens de Wereldtentoonstel-
ling van 1930. Men deed dat door vooral te investeren in indus-
triéle infrastructuur en stadsarchitectuur. Zo werd de Fores-
com-toren, in de huidige Gombe-wijk in Kinshasa, een van
de vroege bakens van de koloniale, modernistische stedelijke
architectuur. (FIG. 14) De toren was klaar in 1946 en was met
zijn tien verdiepingen de eerste wolkenkrabber van Centraal
Afrika. Al snel volgden er nog andere torengebouwen met een
tropische modernistische inslag.” Naar verluidt was de Fores-
com-toren een bron van fierheid voor zowel kolonisatoren als
gekoloniseerden. Voor de eersten verzinnebeeldde de toren het
welslagen van het koloniale project en werd het een embleem
van de koloniale propaganda, terwijl de Congolezen ervan
droomden dat ze zouden kunnen deelnemen aan de globale
moderniteit die de toren opriep, en dat ze er zelfs in zouden
opgenomen worden als volwaardige actoren. Nochtans was
de koloniale stad gebouwd langs strikte raciale scheidslijnen.
De Congolezen hadden geen enkele aanspraak op La Ville, het
witte stadscentrumy; zij werden integendeel verbannen naar de
cités indigénes in de periferie. Maar toch vormde ook voor hen
de toren een tijdlang het tastbaar bewijs dat Léopoldville op
weg was om Putuville te worden, het eerste ‘Zwarte Europa’
in Afrika (of Poto moindo, zoals de stad in het Lingala werd
genoemd.) Zoals de Forescom-toren naar de hemel wees, zo
wees hij ook naar de toekomst. In het gebouw lagen hoop,
verwachtingen en mogelijkheden besloten. De stenen waren
de vertaling en de visuele symbolisering van de ideologie van
vooruitgang en moderniteit van het kolonialisme.™ Misschien
is het daarom ook niet verwonderlijk dat het Mobutu-regime

I

Zie Johan Lagae (2002). Kongo zoals
bet is. Drie architectuurverbalen uit
de Belgische kolonisatiegeschiedenis

(1920-1960). Gent: Universiteit Gent.

De toren belichaamde evenwel

ook de duistere repressieve kant
van het kolonialisme, met al

zijn complexe processen van
overheersing, controle en toezicht.
De vorm van het gebouw deed aan
een wachttoren denken, de stenen
versie van een alziende koloniale Big
Brother. Dat herinnert ons eraan
dat het koloniale stadslandschap
van Kinshasa grotendeels vorm
kreeg door middel van een erg
indringende geschiedenis van
(fysick en symbolisch) geweld en
ovcrheersing. Dat uitte zich niet
alleen in raciale segregatie maar ook
in gewelddadige onteigeningen

en verplichte verhuizingen.
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landmark and symbolized the triumph of Zairean national-
ism over Belgian colonialism.

However, many of the urban dreams engendered by
these colonial and postcolonial skyscrapers have become dis-
appointments today, even though the topos of the skyscraper
continues to be recycled by the Congolese government to
embody its aspirations of insertion into a more modern and
global world.” In August 2018, for example, Joseph Kabila,
the former president of the Democratic Republic of Congo,
inaugurated a new skyscraper, officially baptized Hypnose, in
downtown Lubumbashi, the country’s second largest city."
As its name suggests, the skyscraper here represents the kind
of specular modernity and powerful political theatricality of
“modernization as spectacle”™ that feeds the imaginary of the
‘neoliberal city’, an imaginary that has marked the Congolese
government’s urban renewal plans ever since Kabila’s election
in 2006. (F1G. 15)

In these and other ways, Congo somehow constantly
returns to, and remains hypnotized by, the images reflected in
the mirror of colonialist modernity. Often this fascination is
also expressed in playful ways that, because of their ludic and
parodying nature, also manage to transcend a mere mimetic
reprise of the colonial legacy and of former metropolitan mod-
els. Think of the example, mentioned above, of the sapeurs
appropriation of Western designer clothes, or the fact that,
for years now, Bandalungwa and Lemba, two municipalities
in Kinshasa, have been engaged in a dispute over the owner-
ship of the title of ‘Paris’ and ville lumiére, even though (or
precisely because) both are heavily hit by constant power cuts

na de onafthankelijkheid dit model kopieerde en ook een toren
bouwde, de Sozacom-toren, op een steenworp van de Fores-
com-toren. Die nieuwe toren was hoger en nog imposanter
dan zijn koloniale voorganger en werd een nieuw baken voor
de stad, een symbool voor de overwinning van het Zairese nati-
onalisme op het Belgische kolonialisme.*

Veel van de dromen die het daglicht zagen door deze
koloniale en postkoloniale wolkenkrabbers zijn vandaag op
ontgoocheling uitgedraaid, ook al wordt de topos van de wol-
kenkrabber door de Congolese regering nog altijd gebruikt
als belichaming van de ambitie om zich in te passen in een
meer moderne en geglobaliseerde wereld.” Zo huldigde Joseph
Kabila, de vorige president van de Democratische Republiek
Congo (DRC), in augustus 2018 een nieuwe wolkenkrabber
in. Officieel heet hij Hypnose, en hij ligt in downtown Lubum-
bashi, de tweede grootste stad van het land."* Zoals de naam
suggereert vertegenwoordigt het gebouw een soort van spec-
taculaire moderniteit en een krachtige politicke theatralisering
van modernisering als een haast onirisch schouwspel. Daar-
door wordt het beeld gecreéerd van een ‘neoliberale stad’ in
volle ontwikkeling, een denkbeeld dat kenmerkend is voor alle
stadsvernieuwingsplannen van de overheid sinds de verkiezing
van Kabila in 2006." (F1G. 15)

Op deze en andere manieren keert Congo eigenlijk steeds
weer terug naar de hypnotiserende weerspiegeling van de kolo-
niale moderniteit. Die fascinatie komt soms ook op een heel
speelse manier tot uitdrukking. Door een ludieke en parodié-
rende inslag lukt het ook om een puur mimetische herneming
van het koloniale erfgoed en oude modellen uit de metropool
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President Kabila launched the
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and often remain in the dark.”

The same continuing fascination marks the work of
Kinshasa based artists such as Bodys Isex KINGELEZ, who
is known for the utopian urban visions that transpire in his
artistic work, such as his Ville fantdme, ‘Phantom City’. The
skyscraper maquettes of this artist revive and rework many of
the vertical propositions of colonial urban modernity, albeit
with a specific twist. (FIGS. 16, 17). In different ways, the eman-
cipatory and humanitarian preoccupations of colonial moder-
nity—yet also its religious overtones, its moralizing framework,
its authoritarian and totalitarian nature, and its obsession with
security issues and control—return incessantly in his artistic
oeuvre and in the form and content of the ideal city that his
work proposes.

Beyond the Mirror: Postcolonial Holes as Suturing Points
for New Forms of Urban Living

Yet even if, to some extent, subjects and rulers alike con-
tinue to be mesmerized by the skyscraper aesthetics, the raw
urgencies of living in the physical and social environments
of Congo’s cities constantly belie these dreams. There is
a large gap between official urban planning projects and
management policies and the reality of everyday lives in the
shadow of the colonial and postcolonial towers. This real-
ity constantly shatters the promises made by the skyscraper
model, for the only verticalities that appear on the horizon
of these urban worlds consist of the garbage piles that urban
authorities ceased to collect a long time ago. Similarly, the

17 In the Congoville exhibition, the

work of Jean Katambayi, himself
the son of an electrician, forms a
poignant comment on these all
too frequent blackouts, electricity
cuts, and other infrastructural
breakdowns that punctuate urban
life in Congo: His Afrolampe
radiates darkness rather than light.
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te overstijgen. Denk bijvoorbeeld maar aan de eerder vermelde

sapeurs die zich westerse designkleren aanmeten. Of aan de al

jarenlang aanslepende discussie tussen twee gemeenten van
Kinshasa, Bandalungwa en Lemba, over wie de titel ‘Parijs’ en

Ville lumiére’ mag gebruiken, ook al worden ze voortdurend

geplaagd door stroomonderbrekingen en zitten ze vaak volle-
dig in het donker.” Diezelfde fascinatie kenmerkt ook het werk
van kunstenaars als Bodys Isex KINGELEZ. Die staat bekend
om zijn stadsutopieén, zoals Ville fantéme (Spookstad). Zijn

maquettes van wolkenkrabbers doen de verticaliteit van het

koloniale stedelijke modernisme herleven, maar ze zijn er ook
een omwerking van, met een hoek af. (FIGS. 16, 17). In zijn artis-
tieke werk — een formele en inhoudelijke voorstelling van de

ideale stad - zie je voortdurend, zij het op verschillende manie-
ren, de emancipatorische en humanitaire preoccupatie van de

koloniale moderniteit, maar ook de religieuze boventoon, het
moraliserende referentiekader, het autoritaire en totalitaire

karakter, en de obsessie met veiligheidskwesties en controle.

Voorbij de spiegel: postkoloniale gaten als hechtpunten
voor nieuwe vormen van stadsleven

Burgers én bestuurders mogen dan tot op zekere hoogte gefas-
cineerd blijven door de esthetiek van de wolkenkrabber, de
rauwe fysicke en sociale realiteit van het leven in een Congolese
stad doorprikt voortdurend de droom die met de modernis-
tische esthetick gepaard gaat. Er gaapt een grote kloof tussen
de officiéle stadsplanning en het beleid enerzijds en de realiteit
van een doordeweeks leven in de schaduw van (post)koloni-

17 In Congoville vormt het werk van

Jean Katambayi, zelf de zoon van
een elekericien, een aangrijpend
commentaar op deze al te frequente
black-outs, stroomstoringen en
andere infrastructurele gebreken
die zozeer deel uitmaken van het
dagelijkse stadsleven in Congo:

zijn Afrolampe straalt dan ook
eerder duisternis uit dan licht.
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upward verticality of the modern city is often transformed
into a downward “vertical noir”,” ripping open the covered,
asphalted, trypophobic surface of the modern city to reveal
a different kind of urban plane. This plane is no longer the
steady, stable, impenetrable, and levelled horizontality of the
modernist urban ground but instead opens up a much more
bumpy an incoherent landscape in which the underground
of the hole literally becomes foreground and surface, the very
center of the vortex that the city is, thereby radically redirect-
ing the upward vertical vision embedded in the geography of
the colonial/modernist and neoliberal urban gaze.

In their attempts to make sense of the daily struggles
imposed upon them by the city, urban denizens increasingly
also turn away from the tower as aspirational future-oriented
figure to refer to an opposite topographical figure instead: the
hole, libulu in Lingala. Undoubtedly, the idea of the ‘hole’
forms an integral part of the Congoville register: It is a quintes-
sential historical figure in the European invention of ‘Africa’,
and today it often translates how Europe imagines Africa’s
postcolonial condition. Notwithstanding this construct, the
figure of the hole has undeniably also become a local con-
ceptual figure, a master trope by means of which Congolese
themselves express the dismal quality of their urban lives. As
a particular form of generic urban infrastructure that defines
‘cityness’ in this kind of urban landscape, libulu may refer to
the city’s many physical holes, such as road potholes, erosion
points, and sinkholes (some of which have even received per-
sonal names and therefore agency, as they command and steer
the mobility of the urban inhabitants). And then, as Sony

ale torengebouwen. Die realiteit verbrijzelt de beloftes van het
wolkenkrabbermodel voortdurend, want de enige verticaliteit
aan de horizon van deze steden bestaat uit de afvalbergen die
de stadsdiensten al lang niet meer ophalen. Tegelijk transfor-
meert de opwaartse verticaliteit van de moderne stad vaak in
een neerwaarts ‘vertical noir’*® de aftakeling van het bedekte,
geasfalteerde, trypofobische oppervlak van de moderne stad
reveleert een ander soort van urbane oppervlakte. Die is niet
langer de stevige, stabiele, ondoordringbare en genivelleerde
horizontaliteit van het modernistische stadsterrein. Ze opent
een veel hobbeliger en mul landschap waarin de ondergrond
met zijn holtes en gaten letterlijk op de voorgrond en aan de
oppervlakte komt. Dat is het centrum van de maalstroom die
Kinshasa is — een stad die de opwaartse verticale visie van de
koloniale-modernistische en neoliberale geografie radicaal
omkeert en tenietdoet.

In hun poging om de dagelijkse strijd die de stad hen
oplegt te doorgronden, keren stadsbewoners zich steeds meer
af van de toren als ambitieuze en toekomstgerichte figuur. In
de plaats kijken ze naar een tegengestelde topografische figuur:
de holte, het gat, de leemte — /ibulu in het Lingala. Nu maakt
het idee van ‘het gat’ ongetwijfeld een essentieel onderdeel uit
van het Congoville-register: als wezenlijk koloniaal zinnebeeld
behoort het tot de kern van de Europese uitvinding en verbeel-
ding van ‘Afrika’, en zegt het ook nog steeds veel over hoe Europa
naar het postkoloniale Afrika van vandaag kijkt. Maar deson-
danks s de figuur van de holte ook een lokaal concept geworden,
een autochtone stijlfiguur die Congolese stedelingen gebruiken
om hun vaak precaire overleven in de stad te omschrijven. In de

18 Stephen Graham, “Vertical
Noir. Histories of the Future
in Urban Science-Fiction”,
City: Analysis of Urban Trends,
Culture, Theory, Policy, Action
20 (3) (2016): 389-406.

18 Stephen Graham (2016).
“Vertical Noir. Histories of
the Future in Urban Science-
Fiction”, City: Analysis of
Urban Trends, Culture, Theory,
Policy, Action 20 (3), 389-406.
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Labou Tansi, the celebrated novelist and playwright from 19 Sony Labou Tansi, Théatre 3.
Congo-Brazzaville, reminds us, there are all these other holes ﬁ”xi”g(’ga‘r{n”[:ri”&ﬁg:‘%?/
that constantly erupt and disrupt the course of urban living: Lansman Editions, 1998), 61-62.

The hole of life, the hole of the others. The hole of the 20 Fiston Mwanza Muila, Tram 85,
world. The hole of hopes. The hole of reality—and the (Victoria, Australia and London:
hole of dreams. The hole of religions and the hole that Scribe Publications, 2015).
your own flesh is making inside yourself. (...) And then
there is the hole that we call TOMORROW: tomorrow is
set up as if it were an explosive. But with its foot, ‘today’
traces ‘tomorrow’ in the sand.” (mzy translation-FDB)
The hole thus not only refers to the tangible physical depres-
sions on the city’s surface but also to the black hole of urban
living itself, the dark matter of the urban praxis that hollows
out social dimensions and corrodes older norms and values.
“Hole” is used as a metaphor to describe all of the shady
deals that urbanites have to rely on in order to survive in
the city’s informal economy, as well as all of the impromptu
movements into often uncharted spatial, social, and mental
territory that the city obliges them to make.
“Hole” signifies the city’s non-teleological time frame, the
pitfalls of its religious ideologies, or the trap of its treacher-
ous sociabilities, often played out in violent proximity. It may
also refer to the very real and tangible danger that emanates
from the specific kind of ludic urban sexuality and nightlife for
which Kinshasa has become famous, the oneiric atmosphere of
which is so well described by Mwanza Mujila in his novel Tram
83.2° Tram 83 is set in a frenetic bar/bidonville in an unnamed
Ville-Pays that is clearly inspired by Kinshasa and the novel-
ist’s own native Lubumbashi, where Lucien and Requiem, the
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eerste plaats kan libulu verwijzen naar de vele fysieke gaten en 19 Sony Labou Tansi (1998). Thearre .
kraters die deel zijn gaan uitmaken van het stadslandschap, zoals Z”xi”%;ﬁg:i’gﬁi@%":’/
de vele putten in de wegen, of de vele geérodeerde plekken en Lansman Editions. 61-62.
zinkgaten die de infrastructuur aantasten en het stedelijk weefsel
ontrafelen — sommige van die erosie geulen hebben zelfs een per-
soonlijke naam gekregen en dat verleent hen een eigen dynamiek
omdat ze bijvoorbeeld de mobiliteit van de stedelingen bepalen
en sturen. Libulu kan dan ook worden begrepen als een speci-
ficke vorm van generische stadsinfrastructuur, eigen aan de spe-
cifieke realiteit die het begrip ‘stedelijkheid’ kenmerkt in een der-
gelijke stadsomgeving. Maar libulu verwijst naar nog veel meer
dan de louter fysieke dimensie van het ‘gat’. Sony Labou Tansi,
de bekende romancier en theaterauteur uit Congo-Brazzaville,
herinnert ons aan al die andere (val)kuilen die ook voortdurend
het leven in de stad doorkruisen en onderbreken:
Maar zichier het “gat”: als je er niet wil invallen, moetje
erin gaan. Het gat van het leven. Het gat van de ande-
ren. Het gat van de wereld. Het gat van de hoop. Het
gat van de realiteit — en dat van de dromen. Het gat van
de religies en het gat dat in jou zijn eigen vlees maakt.
[...] Endan s er het gat dat we MORGEN noemen; mor-
gen is ingesteld als een bom. Maar zoals een voet in de
leemgrond tekent vandaag “morgen” uit.”
Het begrip ‘gat’ verwijst dus niet alleen naar de fysisch tastbare
holtes in het stadsoppervlak, maar ook naar het zwarte gat van
het stadsleven zelf, de zwarte materie van de stadspraxis die
sociale dimensies uitholt en oude normen en waarden doet
verdwijnen. ‘Gat’ is een metafoor om alle schimmige deals te
omschrijven waar stedelingen moeten op terugvallen om de
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novel’s two main protagonists, have stranded in the hope of
“making their hole” in this ville-cloague, this cesspit of misery in
which, indeed, the dreams and delights generated by corporeal
orifices easily turn into “holes inside your own flesh”.

In one brief passage of The Right to the City, however,
the celebrated urban theorist Henri Lefebvre points to the
potential of the hole when he writes (about a totally differ-
ent kind of urban world but in terms that seem easily—and
very literally—translatable to the kind of urban existence one
encounters in Kinshasa and other African cities):

(...) the destructuration of the city manifests the depth

of phenomena, of social and cultural disintegration.

Considered as a whole, this society finds itself izcom-

plete. Between the sub-systems and the structures con-

solidated by various means (compulsion, terror, and
ideological persuasion), there are holes and chasms.

These voids are not there due to chance. They are the

places of the possible. They contain the floating and

dispersed elements of the possible, but not the power
which could assemble them. Moreover, structuring
actions and the power of the social void tend to pro-
hibit action and the very presence of such a power. The
conditions of the possible can only be realized in the
course of a radical metamorphosis.”
What Lefebvre touches upon here is the danger of under-
standing hole, chasm, and void solely in terms of incom-
pleteness and “destructuration”. Indeed, discourses of
holes may become problematic in their suggestion that
urban existence is only defined by depletion, as if these

informele economie van de stad te overleven. Maar het omvat
ook elke impromptu verplaatsing in een vaak onbekend sociaal
en mentaal territorium waartoe de stad haar inwoners dwingt.

‘Gat’ duidt tevens op een niet-teleologisch tijdskader,
of op de valkuilen van religieuze ideologieén, of nog op de
valstrik van verraderlijke vriendelijkheid, die vaak uitgespeeld
wordt in een gewelddadig nabuurschap. Het kan ook verwij-
zen naar het reéle en tastbare gevaar van de speelse seksuali-
teit en het ludieke nachtleven waarvoor Kinshasa vermaard
geworden is, de schimmige sfeer die zo goed beschreven is in
de roman Tram 83 van Mwanza Mujila.*® Tram 83 speelt zich
af'in een jachtige bar/bidonville in een niet nader genoemde
Ville-Pays dat duidelijk geinspireerd is door Kinshasa en de
geboortestad van de auteur, Lubumbashi. In die stad zijn
de twee hoofdpersonen, Lucien en Requiem, gestrand in de
hoop ‘zelf een hol te kunnen maken’ in de ‘cloaca-stad’, een
beerput van miserie waar alle dromen en geneugten die men-
selijke lichaamsopeningen bieden, gemakkelijk veranderen in
‘gaten in je eigen vlees’.

Maar in een korte passage in Le droit 4 la ville wijst de
veelgeprezen stadstheoreticus Henri Lefebvre echter op het
potentieel van de holte. Hij schrijft over een totaal andere
stadswereld maar zijn woorden kunnen makkelijk — en let-
terlijk — vertaald worden naar de stedelijkheid van Kinshasa
en andere Afrikaanse steden:

(...) de destructurering van de stad maakt duidelijk hoe

diep een fenomeen als sociale en culturele desintegratie

kan gaan. Beschouwd als een geheel ziet deze samen-
leving zichzelf als lacuneus. Tussen de subsystemen en

21 Henri Lefebvre, Writings on Cities.
Translated and Edited by Eleonore
Kofman and Elizabeth Lebas.
(Oxford: Blackwell, 1996), 156.

20 Fiston Mwanza Mujila (2014).
Tram 83. Paris: Editions Métailé.
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holes “were not, themselves, productive in any sense
besides the depletive”.* The hole is never just a black hole
or negative space; it is never merely hollow or emptied of
content. “Dwelling in the space of the gap™ always leaves
room for maneuver; holes and gaps in the order of things
have the capacity to elide metaphorically how life contin-
ues through, and despite, decline. Even if living the expe-
rience of the hole considerably complicates life and often
degrades the quality of living standards, the hole itself also
offers an aperture, an opening, or as Lefebvre notes, a pos-
sibility, at least for those who know how to ‘illuminate the
hole’ (illuminer le trou), as Kinois say, and who possess the
sentient experience to inhabit and negotiate this dynamic
and metabolic urban environment and read an alternative
meaning into the gravity of its apparent blackness.
Therefore, if the hole has become the baseline and
ground zero of Congo’s postcolonial urban worlds, it also
presents itself as a suture. In Suturing rhe City,** Sammy
Baloji and I picked up on this idea and extended the notion
of suture as closure, as junction, and as a seam, to the way
in which, often against all odds, the inhabitants of Congo’s
urban landscapes read meaning into the black hole of the
city; the way in which they concretize metaphor into matter
and vice versa by using not only material but also mental
and moral holes as suturing points to fill the gaps, overcome
the hiatus, design realignments, and thereby redefine the
zero—that is, the impossible circumstances of living in the
kind of urban environment that Congo’s cities offer—into a
possibility, a something else, a surplus. (F1G. 18) Differently
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structuren die op verschillende manieren geconsolideerd
worden (dwang, terreur en ideologische overtuigings-
kracht) zitten er holen, soms diepe kloven. Die leemtes
zijn er niet toevallig gekomen. Ze zijn de plekken van
het mogelijke. Ze bevatten de vlottende en uiteengedre-
ven elementen van het mogelijke, maar niet de kracht
die hen terug zou kunnen samenbrengen. Meer zelfs:
structurerende actie en de kracht van de sociale leemte
hebben de neiging om elke actie en de aanwezigheid van
zulke kracht te verhinderen. De omstandigheden van het
mogelijke kunnen alleen gerealiseerd worden via een
radicale metamorfose.”™
Wat Lefebvre hier aanstipt is het gevaar om gat, holte, kloof en
leemte alleen te interpreteren als onvolledigheid en ‘destructu-
rering’. Het discours over de holte kan problematisch zijn als
het suggereert dat een stedelijk bestaan alleen gedefinieerd wordt
door leegheid, alsof deze holtes ‘niet op een andere manier pro-
ductief kunnen zijn dan alleen maar als ledigheid.” De holte is
nooit alleen maar een zwart gat of negatieve ruimte; een gat is
nooit alleen maar hol of ontdaan van elke inhoud. “Wonen in de
ruimte van het hiaat” laat altijd manoeuvreerruimte toe. Gaten
en hiaten in de orde der dingen bezitten de capaciteit om metafo-
risch te benadrukken hoe het leven verdergaat door en ondanks
het verval. Ook al compliceert de ervaring van de holte het leven
en overleven, ze laat tegelijk ook altijd een opening, een openheid
toe. Of zoals Lefebvre schrijft, een mogelijkheid, tenminste voor
wie weet hoe ‘het licht te laten schijnen in het gat’ (‘iluminer le
tron), zoals de Kinois zeggen, en hoe deze dynamische en voort-
durend veranderende stadsbiotoop naar zijn hand te zetten.
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put, the zero or void of a situation is the suture to its own
being: The void itself is “subtractive suture to being”,* and
the zero number is “the suturing stand-in for the lack”.* In
a short text accompanying Sammy Baloji’s photographic
essay on Kolwezi’s artisanal miners and postcolonial mining
holes, Achille Mbembe also refers to the zero’s potential to
reformulate lack. “In this zero world”, he writes, “neither
the material nor life come to an absolute end. They do not
become nothing. They simply move on towards something
else, and in every case the end is deferred and the question
of finiteness remains unanswered.””

What is important to capture and understand, it seems
to me, is how urban residents do exactly that: how they man-
age—with varying degrees of success— to “move on towards
something else” by turning the zero into a one; how they
read potential, promise, and prospect into the blackness of
the hole; how they throw themselves—their words and their
own bodies—into this daily struggle to overcome the city’s
conundrums and suture its contrarieties; and how it is the
gravity of the hole itself, the un-inhabitability of the urban

environment, that propels them to do that.
‘Mind the Gap’: Artistic Interventions in the Postcolony

Among those who best know how to realize the Lefebvrean
“conditions of the possible” that lay dormant in voids and
gaps, Lefebvre himself points to artists and the capacity of
art to bring to the realization of urban society its
long meditation on life as drama and pleasure. (...)

Op die manier kan er toch nog vaak een alternatieve en produc-
tieve betekenis gelezen worden in de zwarte zwaarte van de stad.

Het Congolese postkoloniale stadsuniversum, wordt
ook een soort hechtdraad - een sluiting, verbinding, zoom.
In Suturing the City** bekeken Sammy Baloji en ik hoe de
bewoners van het Congolese stadslandschap deze notie van
de ‘suture’ verrassend gebruiken in hun omgaan met het
zwarte gat van de stad. We onderzochten hoe ze materiéle,
maar ook mentale en morele ‘gaten’ gebruiken als hechtpun-
ten om de leemtes en de tekorten op te vullen, de hiaten te
overstijgen, om nieuwe clusters te maken en daardoor het
nulpunt — de onmogelijke levensomstandigheden in de Con-
golese steden — te herdefiniéren in nieuwe mogelijkheden, in
iets anders, in een surplus. (F1G. 18) Anders gezegd, het nul-
punt of de leemte van een bepaalde situatie vormt zijn eigen
hechtpunt: de leemte wordt zo een ‘subtractieve hechting
voor het zijn’,» en het nulgetal is ‘de verbindende vervanger
voor het tekort’.* In zijn korte tekst bij Baloji’s fotografisch
essay over de artisanale mijnbouwers en postkoloniale mijn-
groeven van Kolwezi verwijst Achille Mbembe ook naar de
mogelijkheid om vanuit nul het tekort te herformuleren. ‘In
deze nulwereld komt noch de materie noch het leven tot een
absoluut einde. Ze worden niet niets. Ze gaan gewoon door
naar iets anders, in elk geval wordt het einddoel uitgesteld en
blijft de kwestie van eindigheid onbeantwoord.™

Mij lijkt het vooral belangrijk om te begrijpen hoe
stadsbewoners dat juist doen: hoe slagen ze erin — vaak met
wisselend succes — om ‘door te gaan naar iets anders’ door de
nul om te zetten in een één. Hoe lezen ze potentieel, belofte,
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As much the science of the city, art and the history

of art are part of a meditation on the urban which

wants to make efficient the images which proclaim it.**
It is not only writers such as Sony Labou Tansi or Mwanza
Munyjila but also photographers such as Baloji, and with him
many other Congolese filmmakers and visual performance
artists, who seem to be especially apt in turning the hole into
apoint for meditating on the city’s pitfalls while revealing its
inherent possibilities.

This is exactly what happens in the photographic
work of Kiripi Katembo, for example. In Un regard, a series
of 2009 photographs that portray Kinshasa as it is reflected
in the mirror of the pools of stagnant water that fill the
streets’ abundant potholes,* Kiripi invited Kinois society
to take a good look at itself and reflect upon the conditions
of its own modes of livelihood amid the ruins of colonial
infrastructures. For Kiripi this reflective approach not only
served to bring out and reveal the poetry that sometimes lies
folded away in the pockmarked skin of the city; he also saw
his art as a way of “campaigning for a healthier environment
and denounce through images what Kinshasa’s inhabitants
see as fate.”°

Along similar lines, but in a more openly activist
spirit that one also encounters in the street performances of
KiNAcT COLLECTIVE, artists such as Eddy Ekete (who
also participates in the Congoville exhibition) and Pathy
Tshindele, another Kin-based artist, created a street perfor-
mance on one of Kinshasa’s dilapidated central avenues in
2017.* (FIG. 19) Sitting in the middle of the avenue on a
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Op. cit,, 156-157.

See Kiripi Katembo, Transit-
RDC. (Brussels: Africalia and
Stichting Kunstboek, 2015).

As quoted by Joseph Neshvatal
in the online publication
Hyperallergic of 9 August 2015:
“Photographer Kiripi Katembo,
Master of Reflection, Dies at
36” (hyperallergic.com/228619/
photographer-kiripi-katembo-

master-of-reflection-dies-at-36/).

The whole performance can be
watched on the Facebook page
of Tshindele’s art collective,

the Collectif Eza Possible.

Video post of Nov 2, 2017
(www.facebook.com/1283861987/
videos/10213958501138326/).
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vooruitzicht in het zwarte gat? Hoe smijten ze zichzelf — hun
woorden, hun lichamen - in die dagelijkse strijd om het raad-
sel van de stad te doorgronden en de tegenstrijdigheden met
elkaar te verzoenen? En hoe komt het dat de zwaartekracht
van het gat zelf, de niet-bewoonbaarheid van de stedelijke
omgeving, hen daarin voortstuwt om dat te doen?

‘Mind the Gap’: artistieke ingrepen in de postkolonie

Om de ‘omstandigheden van het mogelijke’ van Lefebvre,
sluimerend in leemte en kloven, te realiseren zijn de kunste-
naars het best geplaatst, aldus de auteur:
[...] Kunst levert een bijdrage aan de realisatie van de
stedelijke samenleving door in een langdurige beschou-
wing het leven voor te stellen als drama en plezier. (...)
Zo maken ook de wetenschap van de stad, de kunst en
kunstgeschiedenis deel uit van een beschouwing over
stedelijkheid die de beeldtaal ervan efficiént wil maken.*®
Niet alleen schrijvers als Sony Labou Tansi en Mwanza
Munjila maar ook fotografen als Baloji en andere Congo-
lese filmmakers en visuele performancekunstenaars slagen
er bijzonder goed in om het gat te herdefiniéren als een plek
waar men stilstaat bij de vele valkuilen van de stad waarvan
tegelijk de inherente mogelijkheden geopenbaard worden.
Zo ook in het werk van Kiripi Katembo. Un regard is
een fotoreeks uit 2009 waarin Kinshasa gespiegeld wordt in
het stilstaande water van de vele putten in de straten.” Het is
een uitnodiging aan de Kinois om stil te staan bij hun eigen
samenleving en om hun eigen levensomstandigheden te mid-
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Op. cit,, 106.

Zie Kiripi Katembo (2015).
Transit- RDC. Brussel: Africalia
en Stichting Kunstboek.
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plastic bucket in front of a giant water-filled pothole, with
cars passing by on all sides, Tshindele picks up a fishing rod
and starts to fish in the pothole, much to the surprise and
bewilderment of the car drivers and pedestrians, who soon
flock around Tshindele’s pothole, shouting comments and
questions to the artist. Tshindele’s performance as a politics
of presence in the urban public space reveals the potential
for political and environmental criticism that the active
absence of the hole carries within itself, while pointing to
ways in which absences can yield new opportunities and
can be sutured into the something else of potentially more
inhabitable (urban) worlds.

And even though, due to many reasons, their artistic
practice may not always offer the radical metamorphosis that
Lefebvre deems necessary to realize the conditions of the pos-
sible, Congolese artists are nevertheless very apt at exploring
the negative space of the hole. They know how to tease out
the hole’s potential and invent new vocabularies that bypass
the tired institutionalized development rhetorics used by the
state, highlighting instead the possibility holes generate for
action and incremental suturing from the ground up.

In the end, this attempt at offering suturing possibili-
ties in order to design alternative futures always necessitates a
return to the foreign country that is the past, and certainly the
past of this complex colonial history, for its specters starkly
continue to haunt us, as this Congoville exhibition and book
project amply illustrate. As suggested by the diverse work pre-
sented in this context, there is not a single straightforward
way to ‘illuminate’ the dark matter that still lies dormant

den van deze koloniale ruines onder de loep te nemen. Derge-
lijke benadering bracht niet alleen de poézie aan het licht die

soms verscholen zit in de pokdalige huid van de stad, maar voor
de kunstenaar was het ook een manier om ‘te ijveren voor een

gezondere leefomgeving en via beelden aan de kaak te stellen

wat de inwoners van Kinshasa als lotsbestemming zien.

De street performances van KINAcT COLLECTIVE
en Eddy Ekete (die ook deelneemt aan Congoville) liggen in
dezelfde lijn maar ze hebben wel een meer openlijk activistisch
standpunt. En Pathy Tshindele, ook uit Kinshasa, deed ooit, in
2017, een street performance op een van de zwaar gehavende
centrale lanen van de hoofdstad.” (F1G. 19) Tshindele zit op
een plastic emmer voor een enorme put vol water in de weg.
Auto’s rijden rakelings langs hem heen. Dan neemt hij een
vislijn en begint te vissen, tot verbazing en ontzetting van de
autobestuurders en voetgangers die samentroepen rond de put
en opmerkingen en vragen roepen naar de kunstenaar. Zijn
performance als acte de présence in de publieke ruimte van de
stad toont aan dat kritiek op politiek en milieu mogelijk zijn
via de actieve afwezigheid van het gat. Tegelijk geeft ze aan hoe
gebreken kunnen plaatsmaken voor nieuwe mogelijkheden en
hoe ze gehecht kunnen worden tot iets anders binnen mogelijk
beter bewoonbare (urbane) werelden.

Er zijn veel redenen waarom de artisticke prakdjk van deze
kunstenaars niet altijd de radicale metamorfose biedt die Lefebvre
noodzakelijk acht om de omstandigheden van het mogelijke te
realiseren.” Niettemin zijn de Congolese kunstenaars heel gretig
om de negatieve ruimte van het gat te verkennen. Ze weten hoe
ze potentieel moeten ontlokken aan de holte en ze bedenken

32 Op. cit, 156.

30 Geciteerd door Joseph Neshvatal
in de online publicatie
Hyperallergic van 9 augustus 2015:
‘Photographer Kiripi Katembo,
Master of Reflection, Dies at
36’. (hyperallergic.com/228619/
photographer-kiripi-katembo-

master-of-reflection-dies-at-36/)

31 De performance is te zien op de
Facebookpagina van Tshindele’s
kunstenaarscollectief, Collectif Eza
Possible (videobericht van
2 november 2017 —
www.facebook.com/1283861987/
videos/10213958501138326/).

32 Op. cit., 106.
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within the violent (post)colonial histories that divide and
unite Europe and Africa. Nevertheless, by offering ways to
start the inventory of the traces we share, including the inven-
tory of the holes in our own biographies as former colonizer,
this artistic production, rather than merely generating de-col-
onizing moves, creatively ‘curates’, reimagines, and realigns
the assemblages of the past that still exert such an influence
on the present. In so doing, the work of these artists greatly
contributes to break the spell of the mirroring realities of
Congoville/Putuville that have kept us transfixed for so long.

T would like to thank Pieter
Boons, Elaine Sullivan, and
especially Thomas Hendriks for
their insightful comments on
an earlier draft of this chapter.
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een nieuw vocabularium om de holle retoriek van institutionele
ontwikkeling die de staat hanteert, te omzeilen. In plaats daarvan
leggen ze de klemtoon op de mogelijkheid tot actie en opwaartse
hechting die het gat biedt, van de grond af.

Uiteindelijk heeft deze poging om verbindende mogelijk-
heden aan te bieden en zo een alternatieve toekomst te bedenken
een terugkeer nodig naar dat vreemde land dat verleden heet,
zeker naar het verleden dat de complexe koloniale geschiedenis is.
Want de fantomen van de geschiedenis blijven ons najagen, zoals
de tentoonstelling en het boek bij Congoville aantonen. Zoals
blijkt uit de diversiteit van de getoonde werken is er niet één
enkele, duidelijke weg om het licht te laten schijnen op de don-
kere materie die sluimert in de vaak gewelddadige (post)koloni-
ale geschiedenis die Europa en Afrika verdeelt en verenigt. Maar
door een weg te tonen om aan de inventaris van gedeelde sporen
te beginnen, met inbegrip van de inventaris van de gaten in onze
eigen biografie als vroegere kolonisator, ‘cureert’, herdenkt en
heroriénteert deze artistieke productie op een creatieve manier
de assemblages van het verleden, die nog altijd een invloed uit-
oefenen op het heden. En dat is iets anders dan alleen maar een
dekoloniserende dynamiek te generen. Het werk van deze kun-
stenaars verbreekt zo de betovering van de spiegelende werelden
van Congoville/Putuville die ons al zo lang verlammen.

Tk wil graag Pieter Boons,

Elaine Sullivan en vooral

Thomas Hendriks bedanken voor
hun inhoudelijke commentaar op
een eerdere versie van deze tekst.
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een (terug)reis
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Past—Present

Congoville is a subterranean city, haunting every town
in the Kingdom of Belgium, be they French-speaking or
Flemish-speaking. The powerful side of its history describes
the crumbling of an empire. Its tragic side consists of nar-
ratives that tell the humiliation of Belgian Congo Negros
in European and African territories: race, scorn, cut-off
hands and tongues, systematic relegation, the murders of
the Independence.

Congoville is a twofold city, a mirror-city, in which
a duplicated and parallel life is played out. In Congoville,
the greatness of Belgium is a crime. The arrogance of those
demanding that murder be forgotten gives rise to the raging
memory of those who still remember. For memory forges
political communities; it invokes ghosts, but it also supports
living, militant practices against the institutionalization of
oblivion.

Congoville is an opaque city—it is opposed to the
transparency of the cities of the colonial empire. Edouard
Glissant draws a distinction between transparency and opac-
ity in his poetics of relation. Opacity cannot be defined. To
acclaim the right to opacity is to “renounce reducing the
truth of the expanse down to the measure of one sole trans-
parency, which would be mine, which I would impose”,”
and which would hence be the colonizer’s. In Caribbean Dis-
course, Glissant recounts sidestepping practices, the ways in
which runaway black men and women thwarted the masters’
trapping devices on Caribbean islands, entering the forest:

o

1

Léopold Sédar Senghor,

“Les Belges au Congo”, in

Liberté 1. Négritude et humanisme
(Paris: Editions du Seuil, 1964), 12.4.

Lecture on Edouard Glissant,
within the context of the “Institut
du Tout-Monde seminar™:
“Philosophie du tout-Monde”
(May 30, 2008, Paris, Espace Agnés
B.). For an excerpt of this quote, see:
hetp://www.edouardglissant.fr/
penseedelopacite.html.
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Verleden/Heden

Congoville is een ondergrondse stad. En die spookt rond in
elke andere stad van het koninkrijk Belgi€, op Franstalige of
Nederlandstalige bodem. De historische kracht van Congo-
ville illustreert tegelijk het afbrokkelen van een imperium.
Maar er zit ook een tragische kant aan, namelijk de verhalen
over de vernedering van de Belgisch-Congolese negers op
Europees en Afrikaans grondgebied — en dan gaat het over
ras, over minachting, over het athakken van handen en ton-
gen, over systematische verbanning, over de moordpartijen
bij de Onathankelijkheid.

Congoville is een tweeledige stad, een spiegelstad waarin
een gedupliceerd en parallel leven uitgespeeld wordt. De groots-
heid van Belgié is er een misdaad. De arrogantie van wie vraagt
om moorddadigheid te vergeten veroorzaakt er woedende
herinneringen bij wie niet kan vergeten. Herinnering smeedt
immers politieke banden; herinnering doet geesten ontwaken
maar schraagt ook actief militantisme tegen geinstitutionali-
seerde vergetelheid.

Congoville is een ondoorzichtige stad — dat staat haaks
op de transparantie van de steden uit het koloniale rijk. In zijn
Poetics of Relation maakt Edouard Glissant een onderscheid
tussen ondoorzichtigheid en transparantie. Ondoorzichtig-
heid laat zich niet definiéren. Het recht op ondoorzichtig-
heid opeisen ‘betekent dat je de waarheid van de wereld niet
beperkt tot één enkele transparantie, die de mijne is en die ik
wil opleggen™ - en die dus ook die van de kolonisator is. In
zijn Caribbean Discourse heeft Glissant het over ontwijkings-

o

Léopold Sédar Senghor (1964).
Les Belges an Congo. In Liberté 1.
Négritude et humanisme.

Paris: Editions du Seuil. 124.

Lezing over Edouard Glissant,

in de context van het seminarie

van het Institut du Tout-Monde
‘Philosophie du tout-Monde’ (30
mei 2008, Parijs, Espace Agnés B.).
Een fragment met dit citaat vind je
op: http://www.edouardglissant.fr/
penseedelopacite.heml.
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“The forest of the maroon was thus the first obstacle the slave
opposed to the transparency of the planter.

Congoville is not a refuge-city; it does not stand as the
dark forest overlooking the plantation’s land stripped bare.
It is a parallel city, one included in every Belgian city, and
marked by colonial history. A single territory that is shared
by two worlds. The opacity of Congoville harbors a prin-
ciple of derailment, in which what stands erect suddenly
rushes sideways. In Congoville, things go off the rails; the
discourses traveling across the cities of Belgium turn against
one another, revealing their brutal falsification, their lunacy,
their criminal nonsense.

In Congoville, two time dimensions are given pride of
place: the past and the present. Congoville is, indeed, memo-
ry—a material memory weaving and reshaping the space, the
geography of all Belgian cities, based on their colonial past.

The years of Belgian presence in Congo, from the
founding of the Congo Free State in 1885 to the independ-
ence of Congo in 1960, appear as a series of cycles of vio-
lence.” They each possess a particular calgue®* on the Belgian
territory: a monument, an industry, an economy, a certain
cutting up of cities ... A calque is a copy. In drawing, it is a
method of using transparent paper in order to reproduce
an original. In linguistics, a calgue refers to the literal word-
for-word translation of a text. One could also refer to this
notion of calgue to think about Congoville as the representa-
tion of political spacetime. As a parallel city, Congoville is
an immense urban calgue; it possesses the same arteries, the
same avenues, the same neighborhoods as every Belgian city.

»02

manoeuvres — de manier waarop zwarte mannen en veouwen
op de vlucht in de Cariben de valstrikken van hun meesters
ontweken door het bos in te trekken. ‘Het woud was voor de
weggelopen zwarte slaaf het eerste obstakel dat hij opwierp
tegen de transparantie van de plantagebezitter.”*

Congoville is geen toevluchtsoord: het fungeert niet als
het donkere woud dat uitkijkt over het schrale en gerooide
land van de plantage. Het is een parallelle stad, die ingebed ligt
in elke Belgische stad en die gekenmerkt wordt door de kolo-
niale geschiedenis. Eén enkel territorium dat gedeeld wordt
door twee werelden. Door zijn ondoorzichtigheid schuilt er in
Congoville ook ontsporing: wat rechtstaat keert plots zijwaarts.
De dingen raken het spoor bijster, het discours van de ene stad
in Belgié botst met dat van een andere, en zo wordt het brutale
vervalsen, de waanzin en de criminele onzin ervan duidelijk.

In Congoville verschijnen twee tijdsdimensies: het verle-
den en het heden. Congoville is inderdaad het geheugen — een
materieel geheugen dat de ruimte en de geografie van alle Bel-
gische steden verweeft en hertekent op basis van hun koloniaal
verleden.

De Belgische aanwezigheid in Congo, vanaf de oprichting
van Congo-Vrijstaat in 1885 tot de onathankelijkheid van Congo
in 1960, ziet eruit als een reeks cycli van geweld.”> Het Belgisch
grondgebied draagt er nog altijd een gecalqueerde doorslag van:
een monument, een industrietak, economische bedrijvigheid,
een bepaalde stadsindeling... Een calque®* is een kopie. Bij
het tekenen wordt calqueerpapier of kalkpapier gebruikt om
een origineel te reproduceren. In de taalkunde verwijst calque
naar een woordelijke vertaling van een tekst. Je zou ook naar

o2

03

o4
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Edouard Glissant, The Caribbean
Discourse, tr. ]. Michael Dash
(Charlottesville, VA:University
of Virginia Press, 1996), 83.

Isidore Ndaywel ¢ Nziem,
Linvention du Congo
contemporain. Tradition,
mémoires, modernités, Vol. 1 (Paris:
L’Harmattan, 2016), 141-171.

A “calque” is a (carbon) copy,
the reproduction of an image
made by copying it through
translucent paper [T.N.].

Edouard Glissant (1996).

The Caribbean Discourse,
vertaald door J. Michael Dash.
Charlottesville: University
Press of Virginia. 83.

Isidore Ndaywel & Nziem,
Liinvention du Congo
contemporain. Tradition,
mémoires, modernités, Vol. 1 (Paris:
L’Harmattan, 2016), 141-171.

Een calque is een op calqueerpapier,
linnen enz. overgenomen tekening
(Groot Woordenboek van de
Nederlandse Taal van Dale).
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Yet what is reproduced, within the ribs and stones of these o5 Henri Bergson, Mariére et
cities, is the violence exercised by the Belgian empire in the mémoire (Paris: PUF, 2008), 31
Congo. The practice of colonial terror taking place on the o6 Ivid, 6.
ground of Central Africa translates as the spatial memory
of the cruelty shaping the architecture, the environment,
the toponymy, the borders, the organization of activity, the
delineation of areas regulating the movement of bodies or
imposing their invisibility or even their criminalization in
the Belgian cities of Antwerp, Ghent, Brussels, and so forth.
Congoville is the name of the spatial memory of the cruelty
clinging to the cement of Belgian cities: in these spaces, it is
impossible to escape the memory of colonization. Unless
one refuses to see or cannot recognize the historical and colo-
nial signs, casually wandering around, as if nothing had hap-
pened. As if the architecture, the asphalt that is “absorbed in
the present”, remained silent.
The two stages of memory are the past and the pres-
ent. Congoville is a concrete space, where these two stages of
memory are continuously intertwined. As Bergson reminds
us in Matter and Memory, memory presents several forms.
On the one hand, it retains the past. Memory accumulates,
gathers, swallows life events like a recording device.”® On
the other hand, it inscribes pure past within the present,
by selecting the memory-images that embody our current
integration in the world (action, perception, attention, rec-
ognition, etc.), our biography, and our individual history.
Retaining the past, reproducing it in the present—such is
the twofold exercise of memory, such is the way in which it
complicates and interweaves the past and the present.

IN CONGOVILLE ZAGEN DE ‘BELGO-NEGERS’ NOOIT HET DAGLICHT: EEN (TERUG)REIS IN DE TIJD

het begrip kunnen verwijzen om Congoville op te vatten als o5 Henri Bergson (2008). Matiére
de representatie van een politieke tijdsruimte. Als parallelle et mémoire. Parijs: PUF. 31
stad is Congoville een immense urbane calque. En die bevat o6 1bid., se.
dezelfde aders, dezelfde lanen, dezelfde wijken als elke Belgische
stad. Maar binnen de ribben en de stenen van deze stad zie je
de reproductie van het geweld dat het koninkrijk pleegde in
Congo. De koloniale terreur in Centraal Afrika vertaalt zich in
de ruimtelijke herinnering aan die wreedheid. Die modelleerde
de architectuur, het milieu, de toponymie, de grenzen, de orga-
nisatie van de activiteit, de afbakening van bepaalde regio’s. Op
hun beurt regelden zjj in steden als Antwerpen, Gent en Brus-
sel de bewegingsmogelijkheid van de mensen, maakten ze hen
onzichtbaar of gaven ze hun een criminele stempel. Congoville
is een naam voor de ruimtelijke herinnering aan de wreedheid
die aan het cement van de Belgische steden kleeft: in deze ruim-
tes is het onmogelijk om te ontsnappen aan de herinnering aan
de kolonisatie. Tenzij je weigert de historische tekens ervan te
zien of tenzij je ze niet herkent. Dan loop je er nonchalant rond,
alsof er niets gebeurd is. Alsof de architectuur, het asfalt dat ‘in
het heden is geabsorbeerd’,” stil gebleven is.
De twee stadia van de herinnering zijn het verleden en
het heden. Congoville is een tastbare ruimte, waarin deze twee
stadia voortdurend met elkaar verweven zijn. Zoals Bergson in
Matiére et mémoire schrijft, neemt het geheugen verschillende
gedaanten aan. Enerzijds houdt de herinnering het verleden
vast. Het geheugen accumuleert, verzamelt, verslindt levens-
gebeurtenissen als een opnameapparaat.”® Aan de andere kant
schrijft het geheugen het pure verleden in het heden in, door
herinneringsbeelden te selecteren die niet alleen onze huidige
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FIG. 20, P. 112

Congoville thus refers to two forms of memory: first,
the latent memory of colonial cruelty that is dormant within
the stone, the memory that urban space stores up, preserves,
records, leaving to “each fact, to each gesture, its place and
date””—as if every city possessed a spatial unconscious, con-
sisting of a multitude of memories; and, secondly, a form of
active memory saturating the present, provided that it man-
ifests itself to a conscious mind—each memory rising to the
surface. When one looks at a monument, a building, a fagade
in a Belgian town, the dormant imaginaries of the colonial
past re-emerge, they wake up; they offer perception—the
gaze updating them —all the terrors that are carried by it.
Congoville would be both the spatial unconscious and the
active memory of the cruelty that is reproduced upon the
fagades, the buildings, when memories rise to the surface.

In Congoville, the hands of the clock seem to have
stopped. Congoville remains stuck in a form of time-editing,
which interweaves the past and the present. At first glance,
Congoville does not appear as a site from which one can
consider the promise, the utopian futures, the transforma-
tion of the memory of cruelty into forward-looking politics.
Nothing can effectively be drawn from the colonial past—no
hopes, no projects. The concrete and the stone remind us
of this political impossibility: On the territories of former
imperial powers, it is not possible to transcend the memory
of colonial violence. Can we stick to that? In Congoville, is
memory calling for the abolition of collective dreams, the
collapse of future policies? (FIG. 20)

integratie in de wereld belichamen (actie, waarneming, aan-
dacht, herkenning enzovoort), maar ook onze biografie en
onze individuele geschiedenis. Het bewaren van het verleden,
de reproductie ervan in het heden: datis de tweeledige oefening
van het geheugen, dat is de manier waarop verleden en heden
verstrengeld en verweven raken.

Congoville verwijst dus naar twee vormen van herinne-
ring. Ten eerste de latente herinnering aan de koloniale wreed-
heid die sluimert in de stenen van de stad. De herinnering die de
stedelijke ruimte in zich opslaat, bewaart, registreert, geeft aan
‘elk feit, elk gebaar, een plaats en een datum’” — alsof elke stad
een ruimtelijk on-bewustzijn bezit, bestaande uit een veelheid
aan herinneringen. En ten tweede, een vorm van actieve herin-
nering die het heden doordrenkt, op voorwaarde dat het zich
manifesteert aan een bewuste geest — elke herinnering komt dan
aan de oppervlakte. Wanneer je kijkt naar een monument, een
gebouw, een gevel in een Belgische stad, komen de sluimerende
fantasieén van het koloniale verleden weer naar boven. Ze ont-
waken. Perceptie wordt dan mogelijk, en die blik actualiseert
hen. Alle verschrikkingen die ze met zich meebrengen, worden
waargenomen. Congoville zou dan zowel het ruimtelijk onbe-
wuste zijn als de actieve herinnering aan de wreedheid die op de
gevels, de gebouwen, wordt gereproduceerd zodra de herinne-
ringen naar boven komen.

In Congoville lijken de wijzers van de klok gestopt. De
tijd wordt er bewerkt door verleden en heden met elkaar te
verweven. Op het eerste gezicht lijkt Congoville geen plek te
zijn van waaruit je een belofte, een toekomstutopie, de trans-
formatie van de herinnering aan de wreedheid kan her-denken

o7 Ibid., 86.

o7 Ibid., 86.



87

FIG. 21, P. 110

FIG. 20, P. 112
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Futures

There are several time policies, on the basis of which one may
address the colonial question. Time policies do not focus on
the past and its violence but instead run the risk of draw-
ing up collective dreams, in addition to future paths. Such
thoughts about the future have sometimes been proposed by
the colonized themselves, during colonization, in the Euro-
pean imperial centers. The imperial center thereby becomes
afractured space, an overlapping place: On the one hand, it
is the hotbed of colonial command and power, and, on the
other, a land open to the radicalism of potentialities for the
colonized, once they decide to invest in it.

On October 6, 1950, Léopold Sédar Senghor®® deliv-

08 Cf. Bas De Roo

o]

o

ered a lecture in Antwerp, entitled “La poésie négro-afric- 1o

aine” (‘Negro-African poetry’)*, to the students of “Institut
Universitaire des territoires d’Outre-mer” (I.N.UT.0.M., i.e.,
‘University Institute for Overseas Territories’ or ‘UNIVOG’),
the former Colonial College, created in 1920. The premises
of the Institute, which closed its doors for good in 1961, fol-
lowing the independence of the Congo, are still in operation,
now welcoming the students of the University of Antwerp’s
Middelheim Campus. This space is the perfect exemplifi-
cation of Congoville: This transparent place dedicated to
knowledge and welcoming students was the construction
site for colonial prose. Corpuses, texts, writings by explorers
and missionaries, all contributed to the creation of a library
endorsing the view of African difference, deemed to be the
negative of Europe.” (FIG. 21)

(GeheugenCollectief), An Elite
for Belgian Africa? The Colonial
College of Antwerp (1920-1960),

a report commissioned by

the Middelheim Museum.

This lecture was published in 1951
in the newsletter of the alumni
association of the Institute, entitled
Problémes dAfrique centrale.

Tt was re-published in the volume
Léopold Sédar Senghor, Liberté 1,
Négritude et humanisme, 159-
172, entitled “Langage et poésie
négro-africaine” —where one
discovers that the lecture was

also delivered during the second
international poetry biennale

in 1954 in Knokke, Belgium.

Cf. Valentin Mudimbe,

The Invention of Africa
(Bloomington, IN: Indiana
University Press, 1988); and

The Idea of Africa (Bloomington,
IN: Indiana University Press, 1994).
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in een toekomstgerichte politiek. Niets kan effectief worden
ontleend aan het koloniale verleden — geen hoop, geen plan-
nen. Het beton en stenen herinneren ons aan deze politicke
onmogelijkheid: op het grondgebied van de voormalige impe-
rialistische machten is het niet mogelijk om de herinnering aan
het koloniale geweld te overstijgen. Kunnen we het daarbij
laten? Roept het geheugen in Congoville op tot de afschaffing
van collectieve dromen, tot de ineenstorting van alle mogelijke
principes voor de tockomst? (FIG. 20)

Toekomst

Je kan de koloniale kwestie benaderen vanuit diverse tijd-
sprincipes. Er zijn er die niet focussen op het verleden en het
bijbehorende geweld. Zij wagen het om collectieve dromen
uit te tekenen, en paden voor de toekomst. Het waren soms
de kolonialen zelf die deze ideeén in de Europese centra van
het imperialisme uitgedacht hebben, nog tijdens de kolonisa-
tie. Het imperialistische centrum wordt dan een verscheurde
ruimte, een plek waar de dingen elkaar overlappen. Aan de
ene kant is het een broeinest van koloniale overheersing en
macht; aan de andere kant een gebied dat aan de gekoloni-
seerden radicale mogelijkheden biedt, als ze eenmaal beslist
hebben om er deel van uit te maken.

Op 6 oktober 1950 hield Leopold Sédar Senghor® in Ant-
werpen een lezing met de titel “La poésie négro-africaine’.*® Het
publiek bestond uit de studenten van het Universitair Instituut
voor de Overzeese Gebieden (UN1vOG), de voormalige Koloni-
ale Hogeschool, die in 1920 werd opgericht. In de gebouwen van

08 Zie Bas De Roo

o]

o

(GeheugenCollectief), An Elite
for Belgian Africa? The Colonial
College of Antwerp (1920-1960),
een rapport in opdracht van

het Middelheimmuseum.

De tekst van deze lezing werd in
1951 gepubliceerd in de nieuwsbrief
van de alumni van het Instituut,
met de titel ‘Problémes dAfrique
centrale’. De tekst werd ook
opgenomen in Liberté 1, Négritude
et humanisme (op. cit., 159-172),
met de titel ‘Langage et poésie
négro-africaine’ — daaruit blijkt

dat de tekst ook uitgesproken

werd tijdens de Tweede

Biénnale van de Internationale
Poézie te Knokke in 1954.
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FIG. 21, P. 110

When Léopold Sédar Senghor speaks to the stu-
dents of the Institute, he has been a member of the French
National Assembly for five years, where the colonies have
won the right to be represented since 1945. This lecture’s sig-
nificance lies in its dual meaning, both aesthetic and political.
While Senghor does indeed consider linguist issues, what he
most importantly hints at is the future and the overcoming
of the Belgian colonial mission. The poetic question is an
entry point into the question of future policies—that of a
possible future after the colony.

I would like to dwell for a moment on this lecture, to ana-
lyze the way in which Senghor specifically includes the question
of the future in his analysis of Belgian colonization in Africa
and of the Empire’s European becoming. The first words of
this text denounce “Terreur des coloniaux” (“the colonizers’ mis-
take’). The educational programs and the curricula offered by
these colonial institutions to their students fail to teach African
languages. The study of these languages and their poetics is
nevertheless relevant: It dismantles colonialist reduction, which
produces the colonized as a body without a subject position.
The colonized’s impossible subjectivization, which is ratified
by colonial discourse, is challenged by the analysis of poetic
language. Considering such language is to grasp the depth of
subjectivity that is woven and created through language. As
pointed out by Plato in the Symposium: All poetics, all poie-
sis is the “creation or passage of non-being into being ...”." To
consider poetics involves considering a process of creation. As
aresult, the colonizers’ great mistake is that they did not believe
in the poetic—and thus creative—power of the “black race”.

het Instituut, dat de deuren voorgoed heeft gesloten in 1961 na
de onathankelijkheid, worden nu de studenten van de Univer-
siteit Antwerpen (ua) Campus Middelheim verwelkomd. Deze
locatie is de perfecte illustratie van Congoville: een doorzichtige
plek gewijd aan kennis en bedoeld om studenten te ontvan-
gen maar ook de bouwplaats voor koloniaal proza. Schriftelijk
archiefmateriaal, teksten en geschriften van ontdekkingsreizi-
gers en missionarissen droegen allemaal bij aan de creatie van
een bibliotheek die de visie van een verschillend Afrika wilde
bekrachtigen, als negatieve tegenpool van Europa.”® (FIG. 21)

Wanneer Léopold Sédar Senghor de studenten van
het Instituut toespreeke, is hij al vijf jaar lid van de Franse
Assemblée Nationale, waar sinds 1945 ook de kolonies ver-
tegenwoordigd zijn. Het belang van deze lezing ligt in de
dubbele betekenis ervan, op esthetisch én politiek vlak. Seng-
hor bespreekt inderdaad taalkundige kwesties, maar waar hij
vooral op doelt, is de toekomst en het te boven komen van
de Belgische kolonisatie. De kwestie van de poézie is een
insteek om het over de toekomst te hebben — een mogelijke
toekomst na het kolonialisme.

Ik wil graag even stilstaan bij deze lezing en analyseren
hoe Senghor die kwestie inpast in zijn analyse van het Belgische
kolonialisme in Afrika en van het koninkrijk binnen een Euro-
pese context. De eerste woorden van de tekst hekelen ‘Cerrenr
des coloniaux’, de vergissing van de kolonisten. De onderwijs-
programma’s en het curriculum die de koloniale instellingen
aan hun studenten aanbieden, maken de fout om geen Afri-
kaanse talen te onderwijzen. Nochtans is de studie van deze
talen en van hun poética relevant, want zo wordt de koloniale

1 Platon, Le Banquet, sth
ed., tr. Luc Brisson (Paris:
Flammarion, 2007), 146.

10 Zie Valentin Mudimbe (1988).
The Invention of Africa.
Bloomington: Indiana University
Press; Valentin Mudimbe
(1994). The idea of Africa.
Bloomington/London: Indiana
University Press/James Currey.
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FIG. 22, P. III

FIG. 22, P. 111
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In this lecture Senghor does not solely seek to claim the
rehabilitation of Negro-African worlds as part of humanity,
by showing how they have contributed to the great, give-
and-take encounter, to the civilization of the universal. He
argues, above all, that the colonizers’ true mistake is that they
missed the very meaning of their mission, of the colonial
project. (FIG. 22,

This political conclusion is not explicitly stated during the
lecture of October 6, 1950. Yet it rises to the surface in this
text, which should be read and analyzed in retrospect, based
on a speech delivered by Senghor on February s, 1951, during
areception, entitled “Les Belges au Congo” (“The Belgians in
the Congo’), and hosted by the pen Club of French-speaking
Belgian writers. If the colonizers were to correct their mistake,
it is primarily because Belgian colonization faces a problem:
Voila le probleme majeur ol1 je voulais en venir. Vous
avez compris que le port ni 'usine ne le résolvait ; qu’il
ne suffisait pas de vaincre misere et maladie. Jirai plus
loin, Tessentiel du probleme se trouve au-dela des écoles
secondaires classiques, dont vous étes fiers 2 juste titre,
au-dela de I'Université congolaise, que vous édifiez
patiemment. Il est de permettre aux Congolais, une fois
résolus les problemes économiques et sociaux de 1951,
d’exercer librement leur activité générique d’homme.
D’hommes concrets, définis dans le temps et I'espace,
de négro-belges de 1951.™
The humanist promotion of the new Congolese man, which
lies at the heart of the 1951 “The Belgians in the Congo’ lec-

12 Léopold Sédar Senghor, “Les Belges

au Congo”, in Liberté 1. Négritude
et humanisme, op. cit., p. 124. “This
is the main problem I wanted to
get to. You have understood that
neither the port nor the factory
could solve it; that overcoming
poverty and disease wasn’t enough.
Twill go even further, the core of
the problem lies beyond classic
secondary schools—which you are
rightly proud of—and beyond the
Congolese University that you are
patiently building. The answer is
to enable the Congolese people,
once having addressed the 1951
economic and social problems,

to freely pursue their generic
activity as men and women. As
concrete men and women, defined
in time and space, as Negro-
Belgians in 1951.” (Translation into
English by Callisto Mc Nulty).
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reductie tenietgedaan — en die maakt van een gekoloniseerde
een lichaam zonder een subjectieve status. De houding dat de
gekoloniseerde onmogelijk kan gesubjectiveerd worden — dat
wordt bekrachtigd door het koloniale discours — wordt onder-
mijnd door een analyse van de taal van de poézie. Als je die taal
onderzoekt, begrijp je de diepere subjectiviteit die geweven en
gecreéerd wordt door de taal. Zoals Plato in Symposium aan-
geeft: alle poézie, de hele poiésis is de ‘schepping of de passage
van het niet-zijn in het zijn...”" Een poética bestuderen bete-
kent een creatief proces bestuderen. De grote vergissing van
de kolonisten is daarom dat ze niet in de poétische — en dus
creatieve — kracht van het ‘zwarte ras’ geloofden.

In zijn lezing probeert Senghor niet alleen de negro-Afri-
kaanse wereld te rehabiliteren als een onderdeel van de mens-
heid. Hij doet dat door te laten zien hoe de Afrikaanse cultuur
heeft bijgedragen aan de grote uitwisseling van geven en nemen,
aan de beschaving van het universele. Hij stelt vooral dat de
echte fout van de kolonisten is dat ze de ware betekenis van hun
missie zelf, van het koloniale project, hebben gemist. (F1G. 22)

Deze politicke conclusie wordt niet expliciet vermeld
tijdens de lezing van 6 oktober 1950. Toch komt ze in deze
tekst aan de oppervlakte, als je er achteraf op terugkijkt met
de kennis van en andere toespraak, die Senghor op s febru-
ari 1951 hield. De titel daarvan was ‘Les Belges au Congo’;
Senghor was te gast bij de Pen Club van Franstalige Belgische
schrijvers. Als de kolonisten hun fout moeten rechtzetten,
dan is dat vooral omdat de Belgische kolonisatie met een
probleem wordt geconfronteerd:

‘Dat is het grote probleem waartoe ik wilde komen. U

heeft begrepen dat een haven of een fabriek dat niet kan

I

Platon (2007). Le Banquet
(tr. Fr. Luc Brisson). Paris:
Flammarion. 146.
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FIG. 23, P. 112

ture, consists in defending the emergence of a Métis civi-
lization,” de facto enabled by the colonial enterprise: The
Congolese New Negros will be the “Belgian-Negros”. The
métissage of Negritude and Belgian identity cannot rely on
quantitative (technical and economic) considerations—it
requires a poetics. We can thereby understand why learning
African poetry must be central to the curriculum of colo-
nial universities: It must support a broad cultural policy of
mixing together, of civilizational creation. In the same way
as the New Negros managed to bloom on French territory,
they must also flourish and “pursue their generic activity as
men and women™* on Belgian territory.

What is at stake with the October 1950 lecture at the
Colonial College therefore becomes clear, once it is probed
retrospectively: For Senghor it is a matter of defending the
mutation of the colonial civilizing mission into a cosmopol-
itan dream. While Belgian colonization called for a minimal
quota of advanced, simply assimilated individuals, a new
dream had to germinate: that of a total, universal Métis
civilization, giving rise to “Belgian-Negros”—New Negros
who have assimilated Belgium, without being assimilated
by it. “Assimilating, without being assimilated”,” Senghor
wrote in 1945: Métissage is a counter-politics that is opposed
to the colonial enterprise’s logic of assimilation. The close
understanding of Negro-African poetics thus becomes the
necessary condition ensuring that Belgian colonizers actively
participate in the metamorphosis of their civilizing dreams
into concrete cosmopolitan utopias. (FIG. 23)

oplossen; het is niet genoeg om miserie en ziekte te over-
winnen. Ik ga nog een stapje verder: de essentie van het
probleem gaat verder dan de klassieke middelbare scholen,
waar u terecht trots op bent, verder dan de Universiteit
van Congo, die u zo geduldig uitbouwt. Het gaat erom
dat Congolezen, zodra de economische en sociale pro-
blemen van 1951 opgelost zijn, vrij zouden zijn om hun
generieke activiteit als mens uit te oefenen. Mannen en
vrouwen van vlees en bloed, met hun specificke plaats in
tijd en ruimte, de negro-Belgen van 1951.”
Het humanistische pleidooi voor de nieuwe Congolese man,
die centraal staat in de lezing uit 1951, verdedigt de opkomst
van een métis-beschaving.” Die werd de facto mogelijk
gemaakt door het kolonialisme: de ‘Congolese Nieuwe
Negers’ zullen ‘Belgische Negers’ zijn. De rassenvermenging
van négritude en Belgische identiteit kan niet gebaseerd zijn
op kwantitatieve (technische en economische) overwegingen —
er is een poética voor nodig. Het is dus duidelijk waarom
het bestuderen van Afrikaanse poézie centraal moet staan
in het curriculum van de koloniale universiteiten: er moet
een brede culturele politiek van rassenvermenging komen,
van de creatie van beschaving. Zoals de Nieuwe Negers op
Frans grondgebied tot volle ontplooiing zijn kunnen komen,
zo moeten ze ook op Belgisch grondgebied tot bloei komen
en ‘hun generieke activiteit als man en vrouw™ voortzetten.
In retrospect wordt zo duidelijk wat het belang is van de
lezing van oktober 1950. Senghor verdedigt de mutatie van het
koloniale beschavingsproject in een kosmopolitische droom.
Terwijl de Belgische kolonisatie een minimaal quotum van geas-
simileerde individuen vereiste, was het nodig dat er een nieuwe

13

14

15

16

12

As shown by Gary Wilder in
Freedom Time. Negritude,
Decolonization, and the Future
of the World (Durham, NC:
Duke University Press, 2015),
Senghor is not an advocate of the
anti-colonial politics of national
liberation. He is a cosmopolitan
thinker: The advent of the
“Civilisation of the Universal”
must lie at the core of any political
and social agenda. With Senghor,
the forms that are taken by the
critique of colonization are

embedded within this agenda.
Léopold Sédar Senghor, op cit., 124.

Léopold Sédar Senghor, op. cit.,
36-39: “Vues sur IAfrique noire
ou assimiler, non étre assimilés.”

In the early 1950s, Léopold Sédar
Senghor does not talk about
independence. Regarding French
colonization, he defends the greater
autonomy of African colonies
among the French Union, this new
legal and political form, which
organizes the relations between

the French imperial State and its
colonies from 1946 to 1958 under
the Fourth Republic. On this
poing, see: Janet Vaillant, Vie de
Léopold Sédar Senghor (Paris:
Karthala-Sephis, 2006), 291. See
also: Gary Wilder, Freedom Time.
Negritude, Decolonization, and
the Future of the World (Durham,
NC: Duke University Press, 2015).

Léopold Sédar Senghor (1964).
Op. cit., 124: “Voila le probleme
majeur ot je voulais en venir.
Vous avez compris que le port

ni P'usine ne le résolvait ; qu’il ne
suffisait pas de vaincre misere et
maladie. J’irai plus loin, Iessentiel
du probleme se trouve au-dela
des écoles secondaires classiques,
dont vous étes fiers 2 juste titre,
au-dela de I'Université congolaise,
que vous édifiez patiemment. Il
est de permettre aux Congolais,
une fois résolus les problemes
économiques et sociaux de 1951,
d’exercer librement leur activité
générique d’homme. D’hommes
concrets, définis dans le temps et
l'espace, de négro-belges de 1951.”

Zoals aangetoond wordt in Gary
Wilder (2015), Freedom Time.
Negritude, Decolonization and the
Future of the World. Durham en
London: Duke University Press),
is Senghor geen pleitbezorger

van een antikoloniale politiek

van nationale bevrijding. Hij

is een kosmopolitisch denker:

de komst van de Universele
Beschaving moet de kern zijn van
elke politicke of sociale agenda.

Bij Senghor is de kritiek op het
kolonialisme ingebed in die agenda.

Léopold Sédar Senghor
(1964). Op. cit., 124.
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On the very territory of the imperial center, Senghor’s texts
outline the future policies that shall be carried out after
the colony. What is of interest here is the way in which the
poet tackles the colonial question. He does not focus on its
violence but rather on the possibilities provided by it. This
operation is ethically and politically risky. Its aim, however,
is to turn métissage into a key political issue, from which
we may build, elaborate the world’s futures. Opening up a
way forward despite the heaviness of memory—such is the
political project supported by the idea of interracial mixing.
Congoville is perhaps nothing other than that: a Méds city
in the making, one that is growing on the unstable ground
of the colonial memory of cruelty.

Possessions

Congoville could draw its substance from the cosmopoli-
tan dreams borne by the colonized, during colonization. It
would no longer be a question of considering Congoville
on the basis of calques—that is, the reproduction of colo-
nial violence upon the architecture of large Belgian cities—
but rather of considering the Métis futures of these towns.
Irreversible futures. A rebirth for a renunciation: The
kingdom would recognize its Negritude and would cease
to consider itself as white. The idea of interracial mixing—
which is albeit fraught with ambiguities and conceptually
tricky to handle”—has not been subject to daring and sig-
nificant institutional political commitments, in the former
European imperial powers at the dawn of the 21st century.

17 Alain Menil, “Inquiétant

métissage”, Cabiers philosophiques
3(138) 2014: 108-120; “Le métissage:
une notion pi¢ge”, interview

with Jean-Loup Amselle, in:
Nicolas Journet (ed.), La culture.
De luniversel an particulier
(Auxerre: Editions Sciences
Humaines, 2002), 329-333.
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droom zou ontkiemen: die van een totale, universele métis-
beschaving, die tot ‘Belgo-Negers’ zou leiden — Nieuwe Negers,
die Belgi¢ hebben geassimileerd zonder erdoor geassimileerd te

worden.”® ‘Assimileren, zonder geassimileerd te worden’,” zo

schreef Senghor in 194s: rassenvermenging is een contrapolitiek
die pal ingaat tegen de koloniale logica van assimilatie. Een goed

begrip van de negro-Afrikaanse poézie wordt zo een noodzake-
lijke voorwaarde om de Belgische kolonisatoren actief te laten

deelnemen aan de metamorfose van hun beschavingsdromen

tot concrete kosmopolitische utopieén.” (FIG. 23)

Op een centrale plek van het kolonialisme schetst
Senghor het toekomstige postkoloniale beleid. Belangrijk
is hier vooral de manier waarop de dichter de koloniale
kwestie benadert. Hij focust niet op het geweld, maar op de
mogelijkheden die door dat geweld geboden worden. Dat
is, ethisch en politiek gezien, een riskante operatie. Maar
het doel is om van rassenvermenging een belangrijk politiek
vraagstuk te maken. Van daaruit kunnen we een toekomstige
wereld opbouwen, uitwerken.Het politicke idee van rassen-
vermenging is een weg vooruit mogelijk maken ondanks de
beladen herinneringen. Misschien is Congoville wel niets
anders dan dat: een métis-stad in wording, op de onstabiele
ondergrond van wrede koloniale herinneringen.

Bezit
Congoville zou zijn essentie kunnen ontlenen aan de kosmo-

politische dromen die de gekoloniseerden koesterden tijdens
de koloniale periode. Dan moet Congoville niet langer beke-

15

Léopold Sédar Senghor (1964). Op.
cit., 36-39: “Vues sur 'Afrique noire
ou assimiler, non étre assimilés’).

In de vroege jaren vijftig sprak
Léopold Sédar Senghor niet over
onafhankelijkheid. In verband met
de Franse kolonisatie komt hij op
VOOr een grotere autonomie van
de Afrikaanse kolonies binnen

de Union frangaise, het nieuwe
wettelijke en politieke stelsel dat
de relatie tussen de Vierde Franse
republiek en de kolonies regelde
van 1946 tot 1958 (zie hierover
Janet Vaillant (2006). Vie de
Léopold Sédar Senghor. Parijs:
Karthala-Sephis. 291. Zie ook

Gary Wilder (2015). Freedom time.
Negritude, Decolonization and the
Future of the World. Durham en
London: Duke University Press.
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Nowhere is this idea supported by ambitious governmental
policies that would defend anti-racism, blending, multicul-
turalism, the emergence of an open, creative, political pro-
ject taking care of the colonial heritage. European postco-
lonial futures offer the scathing denial of the cosmopolitan
utopia. They are instead struck by melancholia, as Europe
keeps mourning the loss of its power, nostalgic about its
extinct global hegemony.™

Paul Gilroy has theorized this “postcolonial melan-
cholia” that is plaguing former European imperial powers.
In Great Britain, which is the space he focuses on, such
melancholia has politically resulted—from the end of 20th
century to the 21st century—in the resurgence of discourses
binding race, identity, and culture, which are supported by
all the forces of the institutional political spectrum, be they
conservative or liberal, and which are reinforced by security
policies, as well as the War on Terror. The idea of ‘British
identity’ constitutes the norm based on which questions of
migration and immigration, of criminality, foreign policy,
multiculturalism, education, and democratic representation,
to name but a few, are designed and solved.” Faced with such
postcolonial melancholia and its ideological fossilization in
race discourse, the cosmopolitan idea of a Métis future col-
lapses and disappears from the horizon of possibilities* on
the sites of former empires.

What Gilroy advocates for Great Britain is certainly
played out in France and in yet another way in Belgium, which
is divided by internal linguistic and identity conflicts. Still, what
he clearly suggests is that no cosmopolitan dream has emerged

ken worden op basis van calques, of het reproduceren van
koloniaal geweld in de architectuur van de grote Belgische
steden. Dan gaat het eerder over een métis-toekomst. Een
onombkeerbare toekomst. Een wedergeboorte in plaats van
een afwijzing: het koninkrijk zou haar négritude erkennen
en zichzelf niet langer als wit beschouwen. Het idee van ras-
senvermenging — weliswaar beladen met onduidelijkheden
en conceptueel lastig te hanteren” — heeft in de voormalige
Europese imperialistische staten aan het begin van de eenen-
twintigste ecuw geen neerslag gevonden in een gedurfd en
institutioneel politick engagement. Nergens en nooit is de
idee ondersteund door ambitieus regeringsbeleid dat opkomt
voor antiracisme, blending en multiculturalisme; of voor het
ontstaan van een open, creatief en politick project dat zich
bezighoudt met het koloniale erfgoed. Europese postkoloni-
ale toekomstbeelden zijn de vernietigende ontkenning van de
kosmopolitische utopie. In plaats daarvan worden ze getroffen
door melancholie, omdat Europa blijft rouwen om het verlies
van zijn macht, en bovendien nostalgisch terugkijkt naar zijn
uitgestorven wereldwijde hegemonie.”

Paul Gilroy heeft een theoretisch kader gemaakt voor de

‘postkoloniale melancholie’ waardoor het vroegere imperialisti-

sche Europa zo geplaagd wordt. Hij richt zich daarbij vooral op
Groot-Brittannié. Vanaf het einde van de twintigste eeuw tot
de eenentwintigste ecuw heeft die melancholie politiek gezien
geleid tot de heropleving van een discours dat ras, identiteit en
cultuur met elkaar verbindt. Dat discours wordt onderschre-
ven door alle krachten binnen het institutionele politieke spec-
trum, of ze nu conservatief of liberaal zijn. En zij worden nog
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from the ruins of the colony, nor has it structured the political
futures of former empires. Identity and racial resentment have
taken hold of European majorities, which have re-appropriated
the ethnic imaginary narratives of blood, land, and roots. And
yet, urban mutations are taking place in the large European
cosmopolitan cities that display very specific forms of “conviv-
iality™* (Gilroy). They form, in everyday life, a “multi-culture”,
consisting of modes of relation, co-habitation, coexistence,
understandings, and exchanges between individuals of all ori-
gins.” These popular multi-cultures draw up new ways of living,
speaking, and occupying urban space, which allow the creation
of new collective dreams, as well as new forms of political pro-
jection that are more open, more creative, and more tolerant.

Congoville could be the urban, material embodiment
of this multi-culture in the ruins of the Belgian colonial
empire. More than the mere memory of the stone that has
been cut by colonial terror, this “multi-culture” could estab-
lish itself as the political norm to think about the city to
come in the ruins of the empire. Congoville would signal
a historically situated utopia, invoking ways of building a
community which are resistant to the colonial/racial struc-
turing of European territories, marked by the violence of his-
tory. We would, thereby, have to draw up new, ideal, Belgian
city plans—capable of bringing together the returned, the
ghosts still living there and its new inhabitants, embarked
on the present. Designing a space that would align moral,
political, and militant commitments; human architec-
tural and organizational forms, loaded with new cognitive,
aesthetic, and emotional projection.
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Ibid,, p. XV.

James Cohen, “De la mélancolie
postcoloniale 2 la multiculture:
lantiracisme selon Paul Gilroy”, in
Carlos Agudelo, Capucine Boidin
and Livio Sansone (eds), Autonr de
PAtlantique noir’. Une polyphonie
de perspectives. (Paris: Editions de
I'THEAL, 2009), 196: “L’utopie
d’une société ‘au-dela de la “race™,
donc au-dela du racisme, est pour
lui [Gilroy] une utopie concréte,
puisque cette société existe déja

en germe dans les grandes villes
cosmopolites européennes —
Londres tout particulierement — ot
se forge dans la vie quotidienne une
‘multiculture’ faite de cohabitation
et de contacts quotidiens entre
personnes de toutes origines et
références culturelles.” (“The

utopia of a society built “beyond
‘race”, thereby beyond racism, is
for bim [Gilroy] a concrete utopia,
for this society is already beginning
to take shape in large Enropean
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particular—where a “multi-culture”
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of modes of coexistence and everyday
contacts between people of all origins

and cultural backgrounds.”)
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versterkt door het veiligheidsbeleid en de War on Terror. De
‘Britse identiteit’ is de norm waarop vraagstukken rond migratie
en immigratie, criminaliteit, buitenlands beleid, multicultura-
lisme, onderwijs en democratische vertegenwoordiging... vorm
krijgen en opgelost worden.” Oog in 0oog met een dergelijke
postkoloniale melancholie en de ideologische verstarring in
het discours over ras gaat de kosmopolitische droom van een
métis-toekomst stuk. In de oude moederstaten verdwijnt de
droom, weg van de horizon der mogelijkheden.*

Wat Gilroy zegt over Groot-Brittannié, geldt zeker ook
voor Frankrijk en op een andere manier voor Belgi¢, dat verdeeld
is door interne taal- en identiteitsconflicten. Maar wat hij dui-
delijk suggereert is dat er geen enkele kosmopolitische droom is
ontstaan uit de ruines van de kolonie. Zulke dromen hebben
ook nooit de politicke toeckomst van de voormalige moeder-
staten onderstut. Identiteitsbesef en raciale wrok hebben zich
meester gemaakt van de Europese bevolking; zij hebben zich de
etnische denkbeelden over bloed, bodem en wortels opnieuw
toegeéigend. En toch vertonen bepaalde urbane mutaties in de
grote Europese kosmopolitische steden zeer specifieke vormen
van ‘gezellige levenslust™ (Gilroy). Ze vormen, in het dagelijks
leven, een ‘multicultuur’, bestaande uit verschillende vormen van
relaties, cohabitatie, co-existentie, verstandhouding tussen indivi-
duen van diverse oorsprong.* Zo’n populaire multicultuur toont
nieuwe manieren van leven en praten. Daar wordt de stedelijke
ruimte op een andere manier ingenomen. Zo wordt het mogelijk
om nieuwe collectieve dromen te creéren, en nieuwe politicke
toekomstverwachtingen uit te denken, die opener, creatiever en
toleranter zijn.
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The history of ideas, in the West, is full of forms of
utopian urban projection. It would appear difficult here
to resume this long tradition of ideas which, for many of
them, have sought to critique the anarchic, spontaneous,
or tyrannical development of human socio-political organ-
izations. For Congoville exists primarily through myriad
forms of shattering and stubbornness, which one does not
easily break away from. How may we dream in a given place,
whose background constantly draws attention to the past
and present history of the violence and humiliation that has
struck certain bodies? How may we envision a future for the
former imperial metropolises that spit their racial bitterness
in the faces of the sons and daughters of postcolonial immi-
gration? Which political futures may we draft in the cities
of former European empires? Which words shall we use to
develop them—when the notions of “diversity”, “métissage”,
“multiculturalism”, fall to the ground like dead weight? What
do political dreams thrive on, when the past—stubborn as
it is—refuses to disappear, and that its echo extends indefi-
nitely into the ribs and the resistance of the stone?

Congoville is a memory-city, but it is not a cemetery.
It teaches us that the past is alive and that it commands the
future to appear. The dead, the ghosts, the spirits, the lost
souls haunting the buildings, the parks, the monuments of
former imperial cities, torment the consciousness of the living,
with whom they enjoy ties of kinship. The latter, the possessed,
imperatively demand accountability, in order to open a door,
a path, a breach in the sturdiness of the concrete.

Congoville zou de stedelijke, materiéle belichaming kun-
nen zijn van deze multicultuur op de ruines van het Belgische
koloniale rijk — meer dan alleen maar de herinnering aan de
steen die uitgehouwen werd door koloniale terreur. Deze ‘mul-
ticultuur’ zou zich kunnen uitroepen als de politicke norm om
na te denken over de stad die de ruines van het wereldrijk zal
innemen. Congoville duidt op een historisch verankerde utopie.
Daarbij moet een gemeenschap opgebouwd worden die zich
verzet tegen de koloniale/raciale structurering van de Europese
territoria, want die zijn getekend door historisch geweld. We
zouden dus nieuwe, idealistische stadsplannen voor Belgié¢ moe-
ten uittekenen; en die moeten een verbinding maken tussen
wie teruggekeerd is, de oude geesten die er nog ronddolen en
de nieuwe inwoners, die aan het heden begonnen zijn. Er moet
een ruimte komen die moreel, politiek en militant engagement,
maar ook een menselijke architectuur en organisatievorm op
elkaar afstemt, hoe beladen ze ook zijn met nieuwe cognitieve,
esthetische en emotionele toekomstverwachtingen.

De westerse ideeéngeschiedenis is vervuld van allerlei
stadsutopieén. Het lijkt moeilijk om deze lange traditie weer op
te pikken. Veel van die ideeén waren een kritiek op de anarchis-
tische, spontane of tirannicke uitrol van sociaalpolitieke orga-
nisaties. Congoville neemt immers verschillende vormen van
verbrijzeling en koppigheid aan. En daar neem je niet gemakke-
lijk afstand van. Hoe kunnen we dromen op een bepaalde plek,
terwijl op de achtergrond onze aandacht voortdurend afgeleid
wordt door de voorbije en huidige geschiedenis van geweld en
vernedering? Hoe kunnen we ons een toekomst voorstellen
voor de voormalige imperialistische metropolen, als die hun

Europa - vooral in Londen. Daar
krijgt een “multicultuur” al gestalte
in het dagelijkse leven, bestaande
uit cohabitatie en dagelijkse
contacten tussen mensen met

een diverse origine en cultuur.’)
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raciale gal spuwen in het gezicht van de zonen en dochters van
de postkoloniale immigratie? Welke politieke toekomst kunnen
we uittekenen in de voormalige Europese machtscentra? Hoe
moeten we dat onder woorden brengen? De begrippen ‘diversi-
teit’, ‘rassenvermenging’, ‘multiculturalisme’ zijn intussen dood
gewicht. Waarop zullen onze politicke dromen gedijen, wanneer
het koppige verleden weigert te verdwijnen en de echo ervan
zich oneindig blijft uitbreiden in steenharde tegenzin?

Congoville is een stad van herinnering, maar het is geen
begraafplaats. Ze leert ons dat het verleden leeft en dat er een
tockomst is. De doden, de schimmen, de geesten, de verloren
zielen die rondspoken in de gebouwen, de parken en de monu-
menten van de voormalige metropolen, kwellen het bewustzijn
van de levenden, met wie ze zich verwant voelen. Die laatsten,
de bezetenen, eisen dwingend verantwoording, om zo een deur,
een pad, een breuk in het harde beton te openen.
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Archive image. Original caption: “a group of notability
from the Belgian-Congo and Ruanda-Urundi on a

study trip in Belgium, flowering the monument of King
Leopold IT in Brussels,” 1957 (Collection AfricaMuseum,
Tervuren; © AfricaMuseum, Tervuren; Photo: René
Stalin for Inforcongo).

Archiefbeeld met origineel bijschrift: “Tijdens een
studiereis in Belgi¢ brengt een groep notabelen uit
Belgisch-Congo en Ruanda-Urundi hulde aan het
monument van koning Leopold IT in Brussel’, 1957
(Collectie: AfricaMuseum, Tervuren; © AfricaMuseum,
Tervuren; Foto: René Stalin voor Inforcongo).

FIG. 2

Screen capture from the film Albert et André visitent
Bruxelles by SOFIDEC (around 08’16”), 1949 (Collection
Cinematek Royal Belgian Film Archive, Brussels; ©
Cinematek/Memento Productions; Photo: Cinematek/
Memento Productions).

Screenshot uit de film Albert et André visitent Bruxelles
van SOFIDEC (rond 08’16”), 1949 (Collectie: Cinematek
Koninklijk Belgisch Filmarchief, Brussel; © Cinematek/
Memento Productions; Foto: Cinematek/Memento
Productions).
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Archive image. Original caption: “a group of notability
from the Belgian-Congo and Ruanda-Urundi on a visit
to the Royal Museum for Central Africa — Tervuren,
Belgium, 1957 (Collection AfricaMuseum, Tervure

© AfricaMuseum, Tervuren; Photo: René Stalin for
Inforcongo).

Archiefbeeld met origineel bijschrift: ‘Een groep
notabelen uit Belgisch-Congo en Ruanda-Urundi
bezoek in het Koninklijk Museum voor Midden-Afrika’,
Tervuren, 1957 (Collectie AfricaMuseum, Tervuren;

© AfricaMuseum, Tervuren; Foto: René Stalin voor
Inforcongo).

FIG. 4

Antwerpen — Nachtegalenpark.
Middelheim, Brug over de Hofgracht.
Anvers — Parc des Rossignols,
Middelheim, Pont du Fossé du Chéteau.

Postcard of the Middelheim Park and castle in Antwerp
edited by August Hermans (Three Antwerp’s flineurs
are standing on the bridge), ca.1920 (Collection Stad
Antwerpen/MAS; Photographer unknown).

Postkaart met het Middelheimpark en -kasteel in
Antwerpen, uitgegeven door August Hermans (Brug
met drie Antwerpse flaneurs), ca. 1920 (Collectie Stad
Antwerpen/MAS; Fotograaf onbekend).




99

FIG. 5

Maurice Mbikayi, Mademoiselle Amputée, 2019
(Galila’s Collection; © The Artist & Galila Barzilai
Hollander; Photo: Dillan Marsch).

Maurice Mbikayi, Mademoiselle Amputée, 2019
(Galila’s Collection; © De kunstenaar & Galila Barzilai
Hollander; Foto: Dillan Marsch).



Postcard of the gecamin Workers’ Town in Lubumbashi,
ca. 1970 (IRIS, Maison Du Livre in Lubumbashi;
Private Collection; Photo: Jean Katambayi & J. Kip).

Postkaart van de gecamin arbeiderswijk in Lubumbashi,
ca. 1970 (IRIS, Maison Du Livre in Lubumbashi;
Privécollectie; Foto: Jean Katambayi & J. Kip).

Ibrahim Mahama, Untitled, 2019 (Private
Collection; © The Artist & White Cube London;
Photo: Timothy Schenck).

Ibrahim Mahama, Untitled, 2019 (Privécollectie;
© De kunstenaar & White Cube London;
Foto: Timothy Schenck).
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Voici Albert Mukeba, éléve de 'Ecole d’Art de Tielen-Saint-Jacques, au Kasai,
modelant une statue d’'un martyr d’Ouganda.

Cover La voix du Congolais, edited by Antoine Roger
Bolamba, issueo2/1952 (Collection Stad Antwerpen/
Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience (inv. nr:
B252870); © La voix du Congolais; Photo: Digital Scan).
FIG. 8
Cover La voix du Congolais, uitgegeven door Antoine
Roger Bolamba, issueo2/1952 (Collectie Stad Antwerpen/
Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience (inv. nr:
B252870); © La voix du Congolais; Foto: Digitale scan).



Image depicting a Congolese stealing the sword
from King Baudouin of Belgium in Leopoldville
on 29 june 1960 (Collection Archiv Robert Lebeck;
© Archiv Robert Lebeck; Photo: Robert Lebeck).

Foto van een Congolese man die het zwaard

van Koning Boudewijn van Belgié steelt in Leopoldville
op 29 juni 1960 (Collectie Archiv Robert Lebeck;

© Archiv Robert Lebeck; Foto: Robert Lebeck).

Kapwani Kiwanga, Installation view Flowers for Africa:
Rwanda, Art Basel Unlimited, 2019 (© Photo Carlos Marzia,
Courtesy the artist and Goodman Gallery, Galerie Poggi,
Galerie Tanja Wagner).

Kapwani Kiwanga, Installatie Flowers for Africa: Rwanda,
Art Basel Unlimited, 2019 (© Photo Carlos Marzia,
Courtesy the artist and Goodman Gallery, Galerie Poggi,
Galerie Tanja Wagner).




Sammy Baloji, The Other Memorial, 2015 (Collection
Sindika Dokolo Foundation; © The Artist and Galerie
Imane Fares; Photo: Sammy Baloji).

Sammy Baloji, The Other Memorial, 2015 (Collectie
Sindika Dokolo Foundation; © De kunstenaar en Galerie
Imane Fares; Foto: Sammy Baloji).




Aerial view Christus Koningkerk during the Antwerp
world exhibition in 1930 (© Collection Felixarchief/
Stadsarchief Antwerpen; Photographer unknown).

Een luchtopname van de Christus Koningkerk tijdens
de Antwerpse Wereldtentoonstelling van 1930

(© Collectie Felixarchief/Stadsarchief Antwerpen;
Fotograaf onbekend).

Yves Sambu, Imperator Kadhitoza, Kinshasa,
2016, Vanitas Project (2010-2019)

(© The Artist & Collection Rietberg Museum;
Photo: Yves Sambu).

Yves Sambu, Imperator Kadbitoza, Kinshasa, 2016,
Vanitas Project (2010-2019) (© De kunstenaar &
Collectie Rietberg Museum; Foto: Yves Sambuy).
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View Forescom Building Kinshasa, 1948 (Collection
UWM Libraries, Wisconsin; Photo: Robert L. Pendleton).

FIG. 14
Het Forescom-gebouw in Kinshasa, 1948 (Collectie
UWM Libraries, Wisconsin; Foto: Robert L. Pendleton).
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Bodys Isek Kingelez, Prismacongo, 2000

(Collection and photo: Ferdinand Fabre).
FIG. 16

Bodys Isek Kingelez, Prismacongo, 2000

(Collectie en foto: Ferdinand Fabre).



107

Bodys Isek Kingelez, Atandel, 2000
(Collection and photo: Ferdinand Fabre).

FIG. I7
Bodys Isek Kingelez, Atandel, 2000
(Collectie en foto: Ferdinand Fabre).
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Sammy Baloji, Cinq Chantiers billboard

at Place de I’ Echangeur, Municipality of Limete,
Kinshasa, 2013 (Private collection;

© Autograph ABP; Photo: Sammy Baloji).

Sammy Baloji, Reclamepaneel voor de Cinq Chantiers-
campagne aan de Place de ’Echangeur,

Gemeente Limete, Kinshasa, 2013 (Privécollectie;

© Autograph ABP; Foto: Sammy Baloji).

FIG. 18

!

Sammy Baloji, Cielux OCPT (Office Congolais de Poste et
Télécommunication, Sans Fil neighbourhood) at Place de
I’Echangeur, Municipality of Limete, Kinshasa, 2013 (Private
collection; © Autograph ABP; Photo: Sammy Baloji).

Sammy Baloji, Cielux OCPT (Office Congolais de

Poste et Télécommunication, in de Sans Fil-wijk) aan de
Place de ’Echangeur, Gemeente Limete, Kinshasa, 2013
(Privécollectie; © Autograph ABP; Foto: Sammy Baloji).
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FIG. 19

Pathy Tshindele, installation image of a Kinshasa street
performance, 2017 (Private collection; © Pathy Tshindele;
Photo: Photographer unknown).

Pathy Tshindele, beeld van een street performance
in Kinshasa, 2017 (Privécollectie; © Pathy Tshindele;
Fotograaf onbekend).
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FIG. 21
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ANNEE 1951

DEUXIEME TRIMESTRE

Cover of the magazine Problémes dAfrigue Centrale
nr. 12, 1951, containing Senghor’s lecture in Antwerp, 1951
(Collection Library University of Leuven; Digital scan).

Voorpagina van het magazine Problémes d Afrique
Centrale nr. 12, 1951, met de tekst van de lezing van
Senghor in Antwerpen (Collectie Bibliotheek

KU Leuven; Digitale scan).
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FIG. 22

LA POESIE NEGRO.AFRICAINE

par Léopold Sédar SENGHOR

ANS le jeune mouvement intellectuel africain, Léo-
pold Sédar Senghor — dont mnous avomns le
privilige de publier la remarquable conférence
donnée a I'Institut universitaire, en octobre der-

nier — occupe une place de tout premier rang. N& a
Joal (Sénégal), de parents modestes, en octobre 1906,
il termina brillamment au lycée de Dakar les études qu'il
avait commencées a I'école primaire puis au collége des
Péres du Saint-Esprit. Titulaire d'une demi-bourse du
Gouvernement Général, il fut envoyé a Paris, au Lycée
Louis-le-Grand, oii le mémoire qu'il rédigea a I'occasion
de sa licence és lettres fut tout naturellement consacré
4 « I'exotisme dans I'ccuvre de Baudelaire ». Ayant, sur
ces entrefaites, obtenu l'indispensable naturalisation fran-
gaise, il est le premier Africain gqui ait préparé avec
succés le concours de l'agrégation et, son service mili-
taire terminé, commence sa carriire d’'agrégé de gram-
maire au lycée Descartes, 3 Tours. En 1938, il est &
Paris, au lycée Marcellin-Berthelot ofi, tout en enseignant,
il poursuit ses études de linguistique mégro-africaine a
I'Ecole des Hautes-Etudes et suit les cours de I'lnstitut
d’Ethnologie dont il deviendra diplomé, Puis, tandis qu'il
achéve sa thése de Doctorat és Lettres, il enseigne la
grammaire grecque, latine et francaise au lycée de Saint-
Léopold Sedar Senghor. Maur, ;
(Cliché « L'Afrique et le Monde 3.) Parallélement & cette activité professionnelle et stu-
dieuse, il n'a cessé de s'intéresser activement a l'essor
intellectuel des Noirs. Dés 1934, il collabora &8 « L’Etudiant Noir » organe d'un
groupe d'étudiants antillais résolus a rattacher les Noirs de nationalité et de statut frangais
a leur histoire, leurs traditions- et aux langues exprimant leur dme. En 1937, il prend part
au Congrés de I'Evolution culturelle des Peuples coloniaux, oiit il fait une communication
sur les causes profondes de la résistance de la bourgeoisie sénégalaise a I'école rurale popu-
laire, Enfin, a la veille de la guerre de 1939, il participe a la rédaction d'un important cahier
de la Collection « Présences » consacré a « L’ Homme de Couleur » par la publi-
cation d'un significatif essai sur ce que le Noir apporte & la civilisation occidentale dans
I'humanisme de demain. On connait, & cet égard, la campagne qu'il n'a cessé de mener, avec
un bel idéalisme humain, en faveur de I'idée du « métissage de civilisations » Clest, a ses
yeux, la conclusion logique, et la seule valable, de la colonisation.

Mobilisé dés le commencement des hostilités, Léopold Sédar Senghor fut fait prisonnier le
20 juin 1940 et envoyé en Allemagne oy, épaulé d'ailleurs par une poignée de jeunes intel
lectuels noirs au nombre desquels figurent Henri et Robert Eboué, fils du célébre Gouverneur
de Brazzaville dont il devait plus tard devenir le gendre, il ne tarda pas & organiser la résis-
tance anti-nazie dans tous les camps de prisonniers oit il fut interné. Les nombreuses évasions
qu'il réussit 3 combiner lui valurent d’étre envoyé, en fin 1941, dans un commando de repré-
sailles, Sa réforme étant survenue en 1942, c'est de la qu'il rentrera & Paris oi il poursuivra
son activité de résistant au sein de la C.G.T. clandestine et du Front National Universitaire.

Elu député du Sénégal et de la Mauritanie en octobre 1945, il voit plusieurs fois son
mandat renouvelé et devient membre de la Commission Constituante dans les deux Assemblées
Nationales, ce qui lui vaut notamment de revoir, au point de vue grammatical, le texte de la
nouvelle Constitution frangaise. Il sige en outre a trois reprises au sein de la délégation
francaise a la Conférence de PUNESCO, o il participe en qualité de vice-président de la
délégation aux travaux de la 4° Session. En juillet 1949 enfin, il est &lu membre de I'Assemblée
Consultative. En outre, depuis 1948, il occupe la Chaire de civilisation et de langues africaines
a I'Ecole Nationale de la France d’Qutre-Mer.

Critique éminent, dont la collaboration aux revues est trés importante et suivie, Léopold
Sédar Senghor est aussi — et peut-étre surtout — un poéte de grand talent. Il a publié
successivement « Chants d’'Ombre » (1945), « Hosties Noires » (1948) et
«Chansons pour Naétt» (1950), ainsi qu'une abondante et trés attachante « An-
thologie de la Nouvelle Poésie Négre et Malgache» (1948)
pour laquelle Jean-Paul Sartre a écrit une remarquable préface, qui analyse avec pertinence
les caractéristiques de cette forme meuve du lyrisme universel. Il annonce d'autre part un
nouveau recueil de poémes : « Ethiopiques », qui comportera notamment une frés belle
ode au fleuve Congo. Il s’agit d’'une poésie faite de longs versets mélodieux, oi s'exprime,
suivant la définition du poéte noir Aimé Patri, « le ¢oté de I'dme noire qui correspond a la
gravité et au recueillement plutdt qu'a l'exaltation et & la fureur extatique », ainsi que
« T'acquiescement profond & toutes les puissances de la nature et de la vie humaine ».
A.G.

First page of Senghor’s lecture in Antwerp published in
the magazine Problémes dAfrique Centrale nr. 12, 1951
(Collection Library University of Leuven; Digital scan).

Eerste pagina van de lezing van Senghor in Antwerpen,
gepubliceerd in Problémes dAfrique Centrale nr. 12, 1951
(Collectie Bibliotheek KU Leuven; Digitale scan).
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FIG. 20

Archive image of the Colonial
College in Antwerp, ca.1935 (Private collection
Bob Vermerght, Antwerpen; Photographer unknown).

Archieffoto van de Koloniale Hogeschool in Antwerpen,
ca. 1935 (Privécollectie Bob Vermerght, Antwerpen;
Fotograaf onbekend).

FIG. 23

Archive image of the Colonial College in Antwerp,
ca.1935 (Private collection Bob Vermerght, Antwerpen;
Photographer unknown).

Archieffoto van de Koloniale Hogeschool van
Antwerpen, ca. 1935 (Privécollectie Bob Vermerght,
Antwerpen; Fotograaf onbekend).
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INTRODUCTION
How do facts work in our mental system? How do the con-
nections between data produce an intelligence that goes
beyond the intellectual and touches us physically and emo-
tionally, thereby producing a feeling or an intuition—the
intuition that something is wrong and the feeling that the
truth resides deep inside.

Those questions are highly important because they
frame the intervention that Léonard and I make in Bas De
Roo’s text. These constitute a new balance between facts
and emotions.

Reading Bas De Roo’s historical account triggers a reac-
tion that pushed us to dig for additional testimonies, quotes,
and knowledge, in order to produce images that could help
the audience make new connections, allowing them to ques-
tion and recontextualize the Colonial College’s history.

The quotes have been chosen in order to give perspec-
tive to the events De Roo mentioned. When a character is
put forward, we hint at additional motives which compelled
them to work in the Congo and shed light on other aspects
of their respective careers. When talking about their con-
tributions or accomplishments, we cast these in light of
the underlying motives in the colonial mission, and well as
reflect their impact on the Congolese population. By pro-
viding a variety of sources, quotes that come to question
the integrity, intentions, and impact of specific aspects of
the colonial mission, and the College’s importance for this
mission, our intention is not to explain and deliver a sin-
gularly valid truth but, rather, to contribute to altering the

INLEIDING
Hoe worden feiten verwerkt door onze geest? Hoe zorgen
de connecties tussen verschillende datagegevens voor een
intelligentie die het intellectuele overstijgt maar toch een
buikgevoel bewaart, en zo een gevoel van intuitie creéert?
De intuitie die vertelt dat er iets mis is terwijl je voelt dat er
diep vanbinnen een grond van waarheid schuilt.

Dat zijn belangrijke vragen omdat ze het framework
zijn van de kanttekening die Léonard en ik maken bij de
tekst van Bas De Roo. Ze construeren een nieuw evenwicht
tussen feiten en emoties.

Onze lectuur van het historische verslag van Bas De
Roo heeft ons ertoe aangezet om op zoek te gaan naar extra
getuigenissen, citaten en kennis. Aan de hand van de beelden
die op deze manier ontstaan kan het publiek nieuwe verban-
den leggen. Zo kan onze bijdrage ook de geschiedenis van de
Koloniale Hogeschool bevragen en opnieuw contextualiseren.

De citaten zijn zo gekozen dat ze specifieke gebeur-
tenissen in perspectief zetten. Wanneer een persoon uitge-
licht wordt, wijzen we op eventuele bijkomende motieven
om in Congo te gaan werken en brengen we ook andere
aspecten in zijn carriere voor het voetlicht. De bijdrage of
verwezenlijkingen van deze figuren plaatsen we in de con-
text van hun koloniale opdracht en de impact ervan op de
Congolese bevolking. We geven een inkijk in uiteenlopende
bronnen en citaten. Die plaatsen vaak vraagtekens bij de
integriteit, de intenties en de impact van hun missie en het
belang van de Hogeschool. Het is niet onze bedoeling om
één zaligmakende waarheid te verkondigen. We willen wel

audience’s notions with a complex, grey, sometimes selfish
reality where discourse and actions sometimes differ in ques-
tionable ways.

Our method has involved using testimonies from vari-
ous sources and including them in the textin order to disrupt
the linear narrative. Additionally, we started the document
with a timeline compiling dates related to historical moments,
grass-root movements, and mobilizations that mattered in
Congo’s history and reflect Congolese agency. This and fur-
ther interventions aim to highlight the history of Congolese
resistance, as well as the many pushbacks during colonial times,
which have played a significant role in reshaping the Belgian
Colonial approach. Doing so, we mean to shed light on Con-
golese resilience, too, and on the Congolese population’s tena-
cious agency in rejecting the colonial undertaking.

Focusing on Congolese resistance allows the continu-
ous actions of the Congolese to be put in perspective during
the period ranging from the Leopoldian era until the end of
colonization. Resistance and repression have been a constant
struggle during the Belgian civilizing mission that the Colo-
nial College was meant to facilitate. Providing these hints
and dissenting voices encourages the audience to reconsider
and further reflect on elements, characters, and events put
forward by Bas De Roo. This resistance history and other
elements integrated into the intervention also question
the widespread narrative that suggests a break between the
Leopoldian era and the post-Leopoldian era. The figure of
Leopold actually has always been present in Belgian history
and its imaginary.

de denkbeelden van het publiek bijstellen door een complexe,
grijze, soms egoistische realiteit te schetsen. Daar bestaat
soms een bedenkelijk verschil tussen woorden en daden.

De getuigenissen komen uit diverse bronnen. Door
ze doorheen de tekst op te nemen, doorbreken we het line-
aire verhaal. Het begin is een tijdlijn met historische gebeur-
tenissen, grassroot-groeperingen en bewegingen die van
belang waren in de geschiedenis van Congo; zij illustreren
de dynamiek van de Congolezen. Zo wordt de geschiedenis
van het Congolese verzet belicht, maar ook de negatieve reac-
ties tijdens de koloniale tijd. Die hebben een belangrijke rol
gespeeld in de veranderende koloniale aanpak van de Belgen.
En ze werpen een licht op de veerkracht van de Congolezen
en op hun vastberadenheid om het koloniale systeem omver
te werpen.

De focus ligt op het Congolese verzet in de periode van
de tijd van Leopold tot het einde van de kolonisatie. Verzet
en repressie waren een constante tijdens de hele Belgische
beschavingsmissie, die door Koloniale Hogeschool mogelijk
moest gemaakt worden. Deze hints en dissonante tegenstem-
men zijn een aanmoediging om bepaalde facetten, persona-
ges en gebeurtenissen in de tekst van Bas De Roo in een
ander perspectief te bekijken. De geschiedenis van het Con-
golese verzet — en andere aspecten in onze interventie — stelt
ook vragen bij het wijdverspreide verhaal dat er een breuklijn
zou zijn tussen de tijd van Leopold en de tijd daarna. De
figuur van Leopold is echter altijd aanwezig gebleven in de
Belgische geschiedenis en visie.

Onze manier van werken stelt ook de vrijheid van de
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This approach aims to increase the reader ‘s agency to
organize the information and come to their own conclusions.
By adapting the form and the original text’s content, we invite
the reader to make an effort to read the results not as a classic
text but as a multiform object.

TIMELINE OF DOCUMENTED CONGOLESE

INSURRECTIONS

1893: Execution of Ngongo Lutete, origin of the Batetela
uprising

1895: Batetela uprising in Luluabourg (today’s city of
Kananga)

1895-1906: Zande and Boa uprisings

1897: Mwini Mohara and Kandolo lead the mutiny of the
‘Colonne Dhanis’, the military expedition commanded
by Francis Dhanis.

1900: Mutiny at Fort de Shinkakasa, Boma

1900, 1901, 1903, 1904, I910: Babwa uprisings in Kabare
(Southern Kivu, Eastern Congo)

1903: Bashi uprisings in Kabare (Southern Kivu, Eastern
Congo)

1903, 1905: Mbuza uprisings in Mongala

1905—1920: Rebellions in the Sankuru

1905-1917: Kasongo Nyembo, Luba ruler from the Katanga
region, leads an uprising against Belgian authorities

1919-1920: Emergence of Union movements and strikes
within the colonial administration among state clerks
and government officials in Kinshasa; appearance of
pre-revolutionary movement of Garveyist inspiration,

lezer in vraag: hoe organiseert een lezer van een tekst de aan-
geleverde informatie en hoe trekt hij zijn conclusies? Door de
vorm en de inhoud van de originele tekst aan te passen vragen
we een inspanning van de lezer om de eindversie niet als een
klassieke tekst te lezen, maar als een meerstemmig verhaal.

TIJDLIJN VAN GEDOCUMENTEERDE

OPSTANDEN IN CONGO

1893: executie van Ngongo Lutete, aanleiding van de Batete-
la-rebellie

1895: Batetela-opstand in Luluabourg (nu Kananga)

1895-1906: opstand van de Zande en de Boa

1897: muiterij in het leger van Dhanis onder leiding van de
Mwini Mohara en Kandolo

1900: muiterij in het Shinkakasa-fort, Boma

1900, 1901, 1903, 1904, 1910: opstand van de Babwa in Kabare
(Zuid-Kivu, Oost-Congo)

1903: opstand van de Bashi in Kabare (Zuid-Kivu, Oost-Congo)

1903, 1905: opstand van de Mbuza in Mongala

1905—1920: rebellie in Sankuru

1905—1917: Kasongo Nyembo, de leider van de Luba in Katanga,
leidt een opstand tegen de Belgische autoriteiten.

1919-1920: ontstaan van vakbewegingen; stakingen onder over-
heidsbedienden en regeringsfunctionarissen binnen het
koloniaal bestuur in Kinshasa. Opkomst van de prerevo-
lutionaire Garveyist-beweging, met als leiders de kunste-
naars André Yengo (stichter van Congomen) en Wilson
(een zwarte Amerikaanse arbeider van de Huileries du

Congo belge)

CONGOLESE RESISTANCE TO BELGIAN AFRICA?

with leaders such as artists André Yengo (funder of

Congomen) and Wilson (black US worker for the

Huileries du Congo belge)

Simon Kimbangu is arrested in Nkamba, in Kongo

Central Province

1921-1957: 37.000 Kimbanguist followers and their families
are dispersed into relocation camps around the country.

1922: Dockers go on strike in Matadi (perceived as West-
African workers’ influence).

1930: Start of the Kitawala movement (inspired by the Amer-

ican “Watch Tower” movement) led by prophet Bushiri

Lungundu, resulting in the Masisi revolt in 1944

Mbinji Mbinji rebellion led by Ngwasi Nyagaza

against colonial occupation, forced labour, forced

expropriation and taxes in the Bushi mountain

1932: Farmers’ revolt in the Kwilu

1941: Miners’ strike in Elisabethville (today’s Lubumbashi)

1941: On December 4, workers of the UMHKA (Union
Miniere du Haut Katanga) go on strike demanding
a so-cent increase to compensate increasing cost of
living in Elisabethville (today’s Lubumbashi). Belgian
retaliation was bloody, and 48 Congolese miners were
gunned down.

1944: Kitawala revolts in Masisi (Northern Kivu region)

1944: Miners go on strike in Katanga and Kasai because of
deteriorating working conditions.

1945: Dockers go on strike and revolt in Matadi (perceived
as West-African workers’ influence)

1921:

1931:

CONGOLESE WEERSTAND TEGEN BELGISCH AFRIKA?

1921:  Simon Kimbangu wordt gearresteerd in Nkamba, in Bas-

Congo

1921-1957: 37.000 volgelingen van Kimbangu en hun fami-
lies worden gedeporteerd naar opvangkampen over het
hele land

1922: staking van havenarbeiders in Matadi (onder invloed van
West-Afrikaanse arbeiders, zo wordt algemeen gedacht)

1930: begin van de Kitawala-beweging (geinspireerd door de
Amerikaanse Watch Tower-beweging), onder leiding van
de profeet Bushiri Lungundu; resulteert in de opstand
van de Masisi in 1944

193:: opstand van de Mbinji Mbinji onder leiding van
Ngwasi Nyagaza tegen koloniale bezetting, dwangar-
beid, gedwongen onteigening en belastingen in de
Bushi-bergen

1932: opstand van landbouwers in Kwilu

1941: staking van mijnwerkers in Elisabethville (nu Lubumbashi)

1941: 0op 4 december gaan arbeiders van UMHKA (Union

Miniere du Haut Katanga) in staking. Ze vragen een
loonsverhoging van so cent wegens de stijgende levens-
duurte in Elisabethville (Lubumbashi). De Belgische
represailles zijn bloederig: 48 Congolese mijnwerkers
worden neergeschoten.

1944: Kitawala-opstand in Masisi (Noord-Kivu)

1944: mijnstaking in Katanga en Kasai wegens de slechte werk-
omstandigheden

1945: staking en opstand van dokwerkers in Matadi (onder
invloed van West-Afrikaanse arbeiders, zo wordt alge-
meen gedacht)



Bas De Roo

Forgotten place, forgotten history

In 1876, King Leopold II of Belgium founded the Associa-
tion Internationale Africaine. This pseudo-scientific asso-
ciation staged military expeditions, claiming pieces of the
central African Congo region in the name of Leopold II. So
it was that the Belgian king took part in the ‘Race for Africa’
that resulted in the nearly complete occupation and divi-
sion of the continent by the British, French, Germans, Por-
tuguese, Spanish, and Italians. In 1885, Leopold II acquired
the approval from the other colonizers and major world
powers at that time for developing a colony in Congo. This
sanction took place on the margins of the notorious Con-
gress of Berlin, where diplomats worked out the rules of the
game for colonizing Africa. At the beginning of the 20th
century, however, criticism of Leopold’s bloody regime of
plunder had increased.” Under international pressure, the
Belgian government took over his colony in 1908. During
the First World War, Belgium also acquired control of two
German colonies, Ruanda and Urundi, which were run as
one Belgian territory afterward. At the beginning of the
1960s, the colonized peoples successfully forced the end of
the Belgian regime. Decades of colonization had incisively
changed Congo, Rwanda, and Burundi, as well as Belgium.**

On what is today the Middelheim Campus of the
University of Antwerp, a not insignificant part of Belgian
colonial history played out. Beginning in 1920, the Koloniale
Hogeschool van Belgié (Colonial College of Belgium) was
housed here, rebaptized in 1949 as the Universitair Instituut

Vergeten plaats, vergeten geschiedenis

In 1876 richtte de Belgische koning Leopold II de Association
Internationale Africaine op. Die pseudowetenschappelijke
vereniging zette militaire expedities op touw die stukjes van
de Centraal-Afrikaanse Congoregio claimden in naam van
Leopold I1. Zo nam de Belgische koning deel aan de wed-
loop om Afrika, die aan het einde van de negentiende ecuw
uitmondde in de bijna volledige bezetting en verdeling van
het continent door de Britten, Fransen, Duitsers, Portuge-
zen, Spanjaarden en Italianen. In 1885 verkreeg Leopold II
de goedkeuring van de andere kolonisatoren en toenmalige
grootmachten om een kolonie uit te bouwen in Congo. Dat
gebeurde in de marge van het beruchte Congres van Berlijn
waar diplomaten de spelregels uitwerkten voor de kolonisa-
tie van Afrika. Aan het begin van de twintigste ecuw nam
de kritieck op Leopolds bloedige plunderbewind echter toe.”
Onder internationale druk nam de Belgische overheid in
1908 zijn kolonie over. Tijdens de Eerste Wereldoorlog ver-
kreeg Belgié¢ ook controle over twee Duitse kolonies, Ruanda
en Urundi, die daarna als één Belgisch gebied gerund werden.
Aan het begin van de jaren 1960 dwong de gekoloniseerde
bevolking met succes het einde van het Belgische bewind
af. Decennia van kolonisatie veranderden Congo, Rwanda,
Burundi én Belgié ingrijpend.®*

Een niet onbelangrijk stuk van de Belgische koloniale
geschiedenis speelde zich af op wat vandaag de Campus Mid-
delheim van de Universiteit Antwerpen is. Vanaf 1920 huisde
hier de Koloniale Hogeschool van Belgi€, in 1949 omgedoopt
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MASTERS IN COLONIZATION?

This chapter draws on a report
commissioned by the Middelheim
Museum from the projects
agency Geheugen Collectief.

Bas De Roo, “De Onathankelijke
Congostaat, plundermachine

in dienst van een meedogenloze
Leopold IT2”, in: Idesbald
Goddeeris, Amandine Lauro and
Guy Vanthemsche, (eds), Koloniaal
Congo. Een geschiedenis in vragen
(Antwerpen: Polis, 2020).

A good introduction to the

way in which this colonization
also shaped Belgian society is:
Vincent Viaene, David Van
Reybrouck and Bambi Ceuppens
(eds), Congo in Belgié: Koloniale
cultunr in de metropool (Leuven:
Universitaire Pers Leuven, 2009).

Dit hoofdstuk is gebaseerd
op een rapport besteld door
het Middelheimmuseum bij
het historisch projectbureau
Geheugen Collectief.

Bas De Roo. (2020).

De Onathankelijke Congostaat,
plundermachine in dienst van een
meedogenloze Leopold II?

In Idesbald Goddeeris, Amandine
Lauro & Vanthemsche (red.),
Koloniaal Congo. Een geschiedenis
in vragen. Antwerpen: Polis.

Een goede inleiding op de manier
waarop de kolonisatie ook de
Belgische maatschappij vorm gaf
is: Vincent Viaene, David Van
Reybrouck and Bambi Ceuppens
(red.) (2009). Congo in Belgié:
koloniale cultunr in de metropool.
Leuven: Universitaire Pers Leuven.

MASTERS IN DE KOLONISATIE?
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CONGOLESE RESISTANCE TO BELGIAN AFRICA?

Photo showing a Reflection of Coquilhat’s statue (sculptor: Jacques de Lalaing)

in the Albertpark (Albert Park), Antwerp. (© Photo: Léonard Pongo).

“Coquilhat was a central figure in the earliest years of European action in Central Africa,
serving alongside Stanley to explore and set up posts as of 1882, under the banner of the IAA.
Coquilhat eventually rose to become Vice governor-general, a position he held at the time of
his death in 1891 of dysentery. He was born in Li¢ge, and his mortal remains were repatriated to
Antwerp where a statue by Comte Jacques de Lalaing was put up in 1895 to honour him.”

M. Stanard, The Leopard, the Lion, and the Cock: Colonial Memories and

Monuments in Belgium (Leuven: Leuven University Press, 2019), 212.

Foto met de weerspiegeling van het standbeeld van Coquilhat (door Jacques de Lalaing)

in het Albertpark, Antwerpen. (© Foto: Léonard Pongo).

‘Coquilhat was een centrale figuur in de vroegste jaren van de Europese campagne in Centraal-
Afrika. Hij werkte vanaf 1882 in dienst van Stanley om posten te verkennen en op te zetten,

onder de vlag van de Association Internationale Africaine (AIA). Coquilhat werd uiteindelijk
vice-gouverneur-generaal. Hij bekleedde die functie totdat hij in 1891 overleed aan dysenterie.

Hij werd geboren in Luik en zijn stoffelijk overschot werd gerepatrieerd naar Antwerpen. Daar werd
in 1895 een standbeeld (van de hand van graaf Jacques de Lalaing) opgericht om hem te eren.’-
Vertaald uit het Engels. Originele tekst in: Stanard, Matthew G. (2019). The Leopard, the Lion and
the Cock: Colonial Memories and Monuments in Belgium. Leuven: Leuven University Press. 212.

CONGOLESE WEERSTAND TEGEN BELGISCH AFRIKA?



Bas De Roo MASTERS IN COLONIZATION?
voor de Overzeese Gebieden (UNIVOG, University Institute
for Overseas Territories), which was in turn mothballed in
1962, following the end of colonization. The objective of the
institute was to train an elite corps of officials who were to
administer the colonies. “Dominer pour servir” (Dominate
in order to serve), as Pierre Ryckmans—once the head of
the colonial government in Congo as its governor-general—
summarized the mission.” This elite was to form the back-
bone of the colonial government and consisted of white men
who had undergone military drills and received practical as
well as academic training; who possessed the requisite lead-
ership skills; and who saw it as their calling to serve in the
so-called civilizing mission.

03 Pierre Ryckmans, Dominer
pour servir (Brussels: Librairie
Albert Dewit, 1931).

THE OFFICIAL BEGINNING AND END OF BELGIUM’S COLONIAL HISTORY

1876 The Belgian King Leopold II (1835-1909) 1916
. The scientific organization
organizes exploratory expeditions that claimed 1922

sections of the Congo in Leopold’s name.
1885 Leopold II gains international

During the First World War, the Belgian
colonial army captures the kingdoms of
Ruanda and Urundi from Germany.

The League of Nations—the predecessor
of the United Nations—makes Ruanda-
Urundi one territory under Belgian
mandate. Officially, Belgium was supposed
to prepare the region for independence,

recognition for his private colony, the
Congo Free State (or, more properly, the
Independent State of the Congo).

1908  International criticism of Leopold IT’s
reign of terror forces Belgium to take 1962
over the Congo Free State. The colony
is thereafter named Belgian-Congo.

but in practice it became a colony.
1960  End of colonization in Congo.
End of colonization in Ruanda-
Urundi. Rwanda and Burundi are

henceforth separate countries.

tot het Universitair Instituut voor de Overzeese Gebieden
(UNIVOG), dat op zijn beurt werd opgedoekt in 1962 na het
einde van de kolonisatie. Het instituut had als doel een elite-
korps van ambtenaren op te leiden dat de Belgische kolonies
moest besturen. ‘Dominer pour servir’, zoals Pierre Ryck-
mans — als gouverneur-generaal ooit hoofd van de koloniale
overheid in Congo en nadien docent aan de Hogeschool -
het samenvatte.” Die elite moest de ruggengraat vormen van
de koloniale overheid en bestond uit militair gedrilde, zowel
praktisch als academisch opgeleide witte mannen, met de
nodige leadership skills, die het als hun roeping zagen om

de zogeheten beschavingsmissie te dienen.

03 Pierre Ryckmans (1931).
Dominer pour servir. Bruxelles:
Librairie Albert Dewit, 1931.

HET OFFICIELE BEGIN EN EINDE VAN DE BELGISCHE KOLONIALE GESCHIEDENIS

1876 De Belgische koning Leopold II 1916

(1835-1909) richtte de VZAXYIRZITID

nternationale Africainefgs

1885 Leopold I kreeg internationale 1922
erkenning voor zijn privékolonie,

de Onafhankelijke Congostaat.

Tijdens de Eerste Wereldoorlog veroverde
het Belgische koloniale leger de koninkrijken
Ruanda en Urundi op Duitsland.

De Volkerenbond - de voorloper van de
Verenigde Naties — maakte van Ruanda-
Urundi één Belgisch mandaatgebied.

1908

Internationale kritick op het terreurregime van
Leopold IT dwong Belgi¢ om de Onathankelijke
Congostaat over te nemen. De kolonie werd
vanaf toen Belgisch-Congo genoemd.

1960
1962

Officieel moest Belgié het gebied
voorbereiden op onathankelijkheid, in
de praktijk werd het gekoloniseerd.
Einde kolonisatie Congo.

Afschaffing kolonisatie Ruanda-
Urundi. Rwanda en Burundi gingen
als aparte landen verder.

MASTERS IN DE KOLONISATIE?



119

Sorana Munsya & Léonard Pongo

“The new body was welcomed throughout Europe.
Prominent citizens, from the Rothschilds to Viscount Fer-
dinand de Lesseps, the builder of the Suez Canal, hastened
to send contributions. The national committees, which
sounded impressive, were to be headed by grand dukes,
princes, and other royals, but most of them never got off
the ground. The international committee did meet once in
the following year, reelected Leopold as chairman, despite
his earlier pledge not to serve again, and then evaporated.
[...] If he was to seize anything in Africa, he could do so
only if he convinced everyone that his interest was purely
altruistic. In this aim, thanks to the International African
Association, he succeeded brilliantly. Viscount de Lesseps,
for one, declared Leopold’s plans ‘the greatest humanitarian
work of this time.””*

‘Het nieuwe orgaan werd in heel Europa warm ont-
haald. Allerhande prominenten — van de Rothschilds tot
burggraaf Ferdinand de Lesseps, de bouwer van het Suez-
kanaal — haastten zich om bijdragen te sturen. De — indruk-
wekkende — nationale comités zouden worden geleid door
groothertogen, vorsten en andere royals, maar de meeste
zijn nooit van de grond gekomen. Het internationale
comité kwam het jaar daarop wel een keer bijeen, herkoos
Leopold als voorzitter, ondanks zijn eerdere belofte om die
functie niet meer op te nemen, en vervolgens verdween het.
(...) Als hij iets in Afrika in beslag zou nemen, kon hij dat
alleen doen als hij iedereen ervan overtuigde dat zijn inte-
resse zuiver onbaatzuchtig was. Daar slaagde hij op briljante
wijze in dankzij de Association Internationale Africaine. Zo
omschreef burggraaf de Lesseps de plannen van Leopold als
“het grootste humanitaire werk van deze tijd”.”
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or A. Hochschild, King Leopold’s
Ghost (Boston: Houghton Mifflin,
1998), 116.

o1 Vertaald uit het Engels. Originele
tekst in: Hochschild, Adam (1999).
King Leopold’s Ghost. Boston: First
Mariner Books. 116.
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Having a look at the College and its curriculum shows how
people in Belgium and—by extension—Europe consciously
and unconsciously identified with and positioned themselves
in regard of Africa. In the eyes of 20th-century white Belgians
and Europeans, their world was civilized, and everything out-
side it was not. It was the moral obligation of the so-called
civilized whites to bring civilization to the so-called primitive
peoples of Africa—even though there were certainly Belgians
and Europeans who doubted to what extent you could civilize
black people. Everywhere in Europe, this way of thinking about
and looking at themselves and the non-white world legitimated
the colonization of Africa.>*

Focusing on the College teaches us little about the com-
plicated colonial reality where the students from the College
ended up after they got their diplomas. That was miles away
from what the institute inculcated in them. The black peoples
of Belgian Africa were, after all, anything but ‘primitive’ and
were not just sitting around waiting to be civilized. Congo and
Ruanda-Urundi had a multiplicity of societies, each with their
own history, culture, economy, governance, and connections
with the rest of the world. Then again, it was the Belgian colo-
nial system itself that was often less civilized: Violence, coercion,
racism, and exploitation characterized Belgian colonization.®s

Image of the main building of the Koloniale Hogeschool (Colonial
College), Antwerp, 1930. (Collection Felixarchief/Stadsarchief
Antwerpen, inv. nr. T#4456; Photographer unknown).

Foto van het hoofdgebouw van de Koloniale Hogeschool, 1930,

Antwerpen (Collectie Felixarchief, Stadsarchief Antwerpen, inv. nr.
T#4456; Fotograaf onbekend).

Een blik op de Hogeschool en zijn opleiding toont hoe men
zich in Belgi€ en - bjj uitbreiding — Europa bewust en onbe-
wust identificeerde en positioneerde ten opzichte van Afrika.
In de ogen van de twintigste-eeuwse witte Belg en Europeaan
was zijn wereld beschaafd en alles daarbuiten niet. Het was
de morele plicht van de zogenaamd geciviliseerde blanke om
beschaving te brengen naar de zogezegd primitieve bevolking
van Afrika — al waren er zeker Belgen en Europeanen die twij-
felden in hoeverre je zwarte mensen kon civiliseren. Die manier
van denken en kijken naar zichzelf en de niet-witte wereld legi-
timeerde in heel Europa de kolonisatie van Afrika.>*
Inzoomen op de Hogeschool leert ons weinig over de
complexe koloniale realiteit waar de studenten van de Hoge-
school in terechtkwamen na het behalen van hun diploma.
Die lag mijlenver van wat aan het instituut werd onderwe-
zen. De zwarte bevolking van Belgisch-Afrika was immers
allesbehalve ‘primitief” en zat niet te wachten om beschaafd
te worden. Congo en Ruanda-Urundi kenden een veelheid
aan samenlevingen, elk met hun eigen geschiedenis, cultuur,
economie, bestuur en connecties met de rest van de wereld.
Het Belgische koloniale systeem zelf was dan weer vaak
weinig geciviliseerd: geweld, dwang, racisme en uitbuiting
karakteriseerden de Belgische kolonisatie.”
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04 Matthew Stanard, Selling the Congo:
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A History of European Pro-Empire
Propaganda and the Making of
Belgian Imperialism (Lincoln, NE:
University of Nebraska Press, 2012).

The best introduction to the
complicated colonial reality in
Belgian Africa is: Jan Vansina, Being
Colonized: The Kuba Experience in
Rural Congo, 1880-1960 (Madison, WT:
University of Wisconsin Press, 2010).

04 Matthew Stanard (2012). Selling the
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Congo: a history of European pro-
empire propaganda and the making
of Belgian imperialism. Lincoln:
University of Nebraska Press.

De ideale inleiding tot de complexe
koloniale realiteit in Belgisch
Aftika is: Jan Vansina (2010). Being
Colonized. The Kuba Experience in
Rural Congo, 1880-1960. Madison:
University of Wisconsin Press.
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Photo of the Congozuil (Congo Column), located in Antwerp’s City Park,
which commemorates the 1908 annexation of the Congo. It was funded by the
Antwerp Chamber of Commerce to celebrate trade “between” Congo and the
city of Antwerp, honors Leopold II, and shows the colonial star.

The reason Antwerp would celebrate imperial commerce is that the city was the
main point of entry for goods extracted from the colony, thereby boosting the
city’s economy. In 1897, Antwerp became the largest ivory market in the world.
(© Photo: Léonard Pongo).
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De Congozuil in het Antwerpse Stadspark. De Congozuil herdenkt de
annexatie van Congo in 1908 en werd gefinancierd door de Antwerpse
Kamer van Koophandel om de handel ‘tussen’ Congo en de stad
Antwerpen te huldigen. Het monument roemt ook Leopold IT en op
de top staat de koloniale ster. Antwerpen wilde de koloniale handel
eren want de stad was de voornaamste invoerhaven voor goederen uit
de kolonie. Die handel gaf een enorme economische boost aan de stad.
In 1897 was Antwerpen de grootste marke ter wereld voor ivoor.

(© Foto: Léonard Pongo).
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Alook at the College teaches us much about the white
side of colonial history. At the same time, we get a look at the
legacies of that colonial past which continue to have an effect
to this very day, as well as at the manner in which we deal with
it today in Belgium. The end of this chapter briefly shows how
the College is one of the many forgotten places and pieces of
our colonial history, despite the fact that the institute and the
colonial mindset inculcated there continue to live on.

A civil service elite for Belgian Africa (1920-1945)

In 1920, the Minister of Colonies, Louis Franck, founded the

Colonial College of Belgium in his hometown of Antwerp.
A promotional brochure made the mission of the institution
clear: Leopold II and his brave pioneers had explored and
mapped the heart of Africa—until then unknown to Europe.
The time for adventure and ‘heroism’ was over. When the Bel-
gian state took over the reins, according to the brochure, a new
period had begun. It was time to create efficient colonial rule in
Belgian Africa. To realize this objective, there was a need for well-
trained and disciplined young men, dutifully prepared to lead

“the static black race” towards “civilization.”*® The College thus
had to groom an elite corps of civil servants to govern Congo
and Ruanda-Urundi and to “civilize” peoples seen as inferior.
In this way, the institute meant to make a fundamental contri-

bution to the so-called civilizing mission of Belgium in Africa.

Een blik op de Hogeschool leert ons veel over de witte
kant van de koloniale geschiedenis. Tegelijkertijd krijgen we
een kijk op de erfenissen van dat koloniale verleden die tot
op heden doorwerken, en de manier waarop wij hiermee van-
daag omgaan in Belgié. Het einde van dit hoofdstuk toont
kort hoe de Hogeschool een van de vele vergeten plaatsen en
stukken van onze koloniale geschiedenis is, ondanks dat het
instituut en het koloniale gedachtegoed dat er onderwezen
werd op verschillende manieren verder leven.

Eliteambtenaren voor Belgisch-Afrika (1920-1945)

n 1920 richtte de minister van Kolonién, Louis Franck, de
Koloniale Hogeschool van Belgi€ op in zijn thuisstad Antwerpen.
Een promotiebrochure maakte de missie van het nieuwe insti-
tuut duidelijk: Leopold II en zijn moedige pioniers hadden het
voor Europa nog onbekende hart van Afrika doorkruist en in
kaart gebracht. Die tijd van avontuur en ‘heldenmoed’ was
echter voorbij. Met de Belgische machtsovername was er een
nieuwe periode aangebroken, stelde de brochure. Het was tijd
om in Belgisch Afrika een efficiént koloniaal bestuur uit te bou-
wen. Om dat te verwezenlijken was er nood aan hoogopgeleide
en gedisciplineerde jonge mannen, klaar om plichtsgetrouw
‘het statische zwarte ras’ in de richting van ‘de beschaving’ te
leiden.®® De Hogeschool moest een elitekorps van ambtenaren
klaarstomen om Congo en Ruanda-Urundi te besturen en de
als minderwaardig beschouwde bevolking te beschaven. Zo
wilde het instituut een fundamentele bijdrage leveren aan de
zogenaamde Belgische beschavingsmissie in Afrika.

MASTERS IN COLONIZATION?

06 Archive of the Federal Bureau
of Foreign Affairs (FBFA), Africa
Archive, INUTOM, 3864.1, L’Ecole
Coloniale Supérieure. Appel aux
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“In 1905, King Leopold II placed a cornerstone at
Tervuren-Brussels to mark his project to build his Ecole
Mondiale. The eight classic departments included: Agron-
omy, Ethnography, History, Languages, Law, Mathematics,
Medicine, and Natural History. These departments were
accompanied by a document center with the expectation
that its graduates would build an international knowledge
center. In particular, Leopold aimed to prepare people to
explore new territories.”®*

‘In 1905 legde koning Leopold II in Tervuren bij Brus-
sel de eerste steen van wat de Ecole Mondiale moest worden.
Er waren acht klassieke afdelingen: Landbouw, Etnografie,
Geschiedenis, Talen, Recht, Wiskunde, Geneeskunde en
Natuurhistorie. Bij deze afdelingen hoorde ook een docu-
mentatiecentrum; men hoopte dat de alumni dit zouden
uitbouwen tot een internationaal kenniscentrum. Leopold
wilde de studenten voorbereiden op de ontdekking van
nieuw territorium.”®

CONGOLESE RESISTANCE TO BELGIAN AFRICA?

02 In “Ecole Mondiale-Fieldstation
ABC” Collective presentation text,
retrieved from
www.lucaartspaceandcontext.
be/post/169880238904/ecole-
mondiale-fieldstation-abe. Accessed
July 3, 2020.

o2 Vertaald uit het Frans. Originele
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The College did not prepare its students for just any
job in the colonial government. The diploma gave direct
access to a job in the territorial service, the executive power
led by the governor-general in Congo and Ruanda-Urundi.
The territorial service was responsible for a multitude of
governing tasks: from collecting taxes to policing and
administration of justice.”” The service formed “the cell,
the basis, the vital element of the whole colonial organism”,
according to director Norbert Laude.®® Nor did graduates
start out at the bottom of the colonial ladder. After an
internship period, they could work immediately as terri-
torial administrator, a supervisory function.®

Not everyone was considered for admission to the Col-
lege. Candidates had to be from Belgium (or Luxembourg),
between 18 and 22 years old, and hold a high school diploma.
In addition to these criteria, a candidate also had to pass a
medical exam and an entrance exam."

These seemingly objective selection criteria were used
to deny admission to black students from Belgian colonies.”
The only black student who ever graduated from the College
was the Ethiopian Tedla Haile Modja Guermami, who studied
in Antwerp from 1926 to 1930.”* Tedla Haile came from an
important family. The Belgian government admitted him in
order to strengthen diplomatic relations with Ethiopia, which
at that time had not yet been occupied by Italy.”

De Hogeschool bereidde zijn studenten niet voor op om
het even welke job bij de koloniale overheid. Het diploma gaf
directe toegang tot een carriere bij de gewestdienst, de uitvoe-
rende macht in Congo en Ruanda-Urundi. De gewestdienst
was verantwoordelijk voor een veelheid aan bestuurstaken, van
belastingen innen tot politietaken en rechtspraak.®” De dienst
vormde ‘de cel, de basis, het levensnoodzakelijk element van
heel het koloniale organisme’, aldus Hogeschooldirecteur Nor-
bert Laude.*® Alumni begonnen bovendien niet onderaan de
koloniale ladder. Na een stage konden ze meteen aan de slag als
gewestbeheerder, een leidinggevende functie.®

Niet iedereen kwam in aanmerking om te beginnen
aan de Hogeschool. Kandidaat-studenten moesten Belg (of
Luxemburger) zijn, tussen 18 en 22 jaar oud zijn en beschik-
ken over een diploma hoger middelbaar onderwijs. Een kan-
didaat moest ook slagen voor een medische keuring en een
toelatingsexamen.’

Deze schijnbaar objectieve selectiecriteria werden
gebruikt om zwarte studenten uit de Belgische kolonies te
weren." De enige zwarte student die ooit de opleiding aan de
Hogeschool voltooide, was de Ethiopiér Tedla Haile Modja
Guermami. Hij studeerde van 1926 tot 1930 in Antwerpen.”
Tedla Haile kwam uit een belangrijke familie. De Belgische
overheid liet hem toe om zo betere diplomatieke relaties uit te
bouwen met Ethiopié, dat toen nog niet bezet was door Italié.”
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“The colonial administration feared the spread of
subversive ideologies, such as communism, and therefore
blocked the Congo from contacts with the outside world.
This fear resulted in restricted travel to Africa and was
revealed during the 1926 inauguration of the monument in
the memory of Leopold IL, Place du Tréne in Brussels. Baron
Henry Carton de Wiart, the main promotor of the mon-
ument, requested authorization to have Congolese troops
parade for the event in a letter addressed to Adolf Max, the
mayor of Brussels. He declared being aware of the evocable
objections to this idea ‘from a hygienic or moral standpoint’
but promptly assured that the troops would be sent back to
the Congo in the next steamboat as soon as they had finished
marching at the ceremony.””

INFO

A Mause B fink  Beigge  Rigom  Woods  fomemie oo MMn ke b

Sockith

Une statue de Léopold Il peinte en rouge a
Bruxelles

‘Uit angst voor de verspreiding van subversieve ideo-
logieén, zoals het communisme, sloot het koloniale bestuur
Congo af van alle externe contacten. Ook de reisbeperkingen
voor Afrika vloeiden voort uit deze vrees. Dat bleek bijvoor-
beeld in 1926 bij de inhuldiging van het herdenkingsmonu-
ment voor Leopold IT aan het Troonplein in Brussel. In een
brief aan de Brusselse burgemeester Adolphe Max vroeg
de belangrijkste initiatiefnemer van het monument, baron
Henry Carton de Wiart, de toestemming om een defilé te
organiseren met Afrikaanse troepen. Daarin gaf hij toe
dat hij zich bewust was van de mogelijke bezwaren vanuit

“hygiénisch of moreel standpunt”. Maar hij verzekerde dat
de militairen na de mars op de eerste boot richting Congo
zouden gezet worden.’”

03
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Translated from the French.
Originally published in French in:
Matthew G. Stanard, “Apprendre
aaimer un fantéme: propagande
pro-impériale, mémoire de Léopold
IT et culture coloniale en Belgique
(1860-1960)” (Trans A. Lorin),

in Amaury Lorin, Christelle
Taraud (eds), Nouvelle histoire des
colonisations enropéennes (XIX -
XX siecles) (Paris: Presses
Universitaires de France, 2013), 60.

A statue of Leopold II painted red,
screenshot depicting an example of
contemporary contestation to Bel-
gium’s colonial legacy, 2020, Brussels,
www.rtbf.be/info/societe/detail_une-
statue-de-leopold-ii-peinte-en-rouge-a-
bruxelles?id=5187993, accessed July 3,
2020 (© Photo: Léonard Pongo).

Standbeeld van Leopold II met
rode verf’, schermafbeelding met
een voorbeeld van het huidige
protest tegen de Belgische koloniale
erfenis, 2020, Brussel, www.rtbf.
be/info/societe/detail_une-statue-
de-leopold-ii-peinte-en-rouge-a-
bruxelles?id=5187993,
geraadpleegd op 3 juli 2020

(© Foto: Léonard Pongo).
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Women were also not allowed to enroll at the College.
It made no sense, according to the administration at the
College, in view of the fact that they were not considered
for any career within the territorial service anyway."* White
women did play an active role in the colonization of Bel-
gian Africa, as missionary nuns, nurses, or teachers. At the
Colonial College, though, the administration of a colony
was seen as a matter for white men.

Image of Tedla Haile (center) celebrating his graduation
with classmates in Antwerp, 1930 (Collection Friends of UNIVOG;
Photographer unknown).

Foto van Tedla Haile (midden) die het behalen van zijn diploma
viert met zijn jaargenoten, 1930, Antwerpen (Collectie Vriendenfonds
van het UNTVOG; Fotograaf onbekend).

Ook vrouwen mochten de opleiding niet volgen. Dat
had volgens het Hogeschoolbestuur geen zin aangezien ze toch
niet in aanmerking kwamen voor een carri¢re binnen de kolo-
niale gewestdienst."* Witte vrouwen speelden een actieve rol in
de kolonisatie van Belgisch Afrika, bijvoorbeeld als missiezuster,
verpleegster of onderwijzeres.” Maar aan de Koloniale Hoge-
school werd het besturen van een kolonie beschouwd als een
zaak voor witte mannen.
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“The entire staff was sent to prison camps in Germany;
Paul Panda found himself among Senegalese riflemen, a
majority of whom were illiterate. He wrote the riflemen’s
letters to their families, which led him to come into contact
with Blaise Diagne, a Senegalese socialist deputy, who then
became Secretary General for black troops in France upon
Clémenceau’s suggestion. This contact was to be of great
importance for the next ten years. Freed in 1919, Paul Panda
Farnana requested a discharge for personal reasons from the
Ministry of Colonies, his employer; it was granted to him.
He participated in the first Pan-African Congress in Paris,
having probably been invited by Blaise Diagne. There, he
met W.E.B. Du Bois, the founder of the National Associa-
tion for the Advancement of Colored People (N.A.A.C.P),
as well as the main advocates of Pan-Africanism. He was very
impressed with the discussions held there and found his life’s
purpose in them. Back in Brussels, he founded the Union
Congolaise, an organization for the Congolese in Belgium,

with Albert Kudjabo and Joseph Adipanga.”*

“One should not be surprised to see an agreement form
between Marcus Garvey, Kibango [Kimbangu], John and
Panda Farnana.”®

‘Al het personeel wordt naar gevangeniskampen in
Duitsland gestuurd. Paul Panda belandt daar bij Senegalese
militairen van wie het merendeel analfabeet is. Hij is het die
hun brieven naar hun familie schrijft en door die taak komt
hij in contact met Blaise Diagne, een Senegalese socialistische
volksvertegenwoordiger die in Frankrijk algemeen secretaris
van de zwarte militairen was geworden, op voorstel van Clé-
menceau. Dat contact zou in de tien daaropvolgende jaren heel
belangrijk zijn. Paul Panda Farnana wordt in 1919 vrijgelaten
en vraagt aan zijn werkgever, het ministerie van Kolonién,
verlof om persoonlijke redenen; dat wordt hem ook toege-
kend. Hij neemt deel aan het eerste Pan-Afrikaanse Congres
in Parijs, waarschijnlijk op uitnodiging van Blaise Diagne, en
ontmoet William E.B. Du Bois, de oprichter van de National
Association for the Advancement of Coloured People en de
belangrijkste voorvechter van het pan-Afrikanisme. Hijj is erg
onder de indruk van wat daar gezegd wordt en vindt er een
nieuwe levensvervulling. Terug in Brussel richt hij samen met
Albert Kudjabo en Joseph Adipanga de Union Congolaise op,

een vereniging van Congolezen in Belgié.™*

‘Het is niet verwonderlijk dat Marcus Garvey, Kibango
(Kimbangu), John en Panda Farnana het eens waren.’*
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04 Translated from the French.

os

Originally published in French in:
A-B. Ergo, Paul Panda Farnana
M Fumu (1888-1930) diplomé a
Lécole de Vilvorde en 1907. Premier
Congolais diplomé de U'enseignement
supérienr en Belgique, 2013, 4.
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658-659/2 (2010): 218-250.

o4 Vertaald uit het Frans. Originele

o5

tekst in: A-B. Ergo (2013), Paul
Panda Farnana M Fumu (1888-
1930) diplomé i Uécole de Vilvorde
en 1907. Premier Congolais diplomé
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Belgique, 4. http://abergor.e-
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November, 2020.

Vertaald uit het krantenartikel:
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LAvenir colonial belge avance (July
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Meélice (2010). La désobéissance
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violence coloniale au Congo belge
(1921-1959). Les Temps Modernes
658-659/2 (2010): 218-250.
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“Demigods are needed for the civilizing mission,”
began Sous [*%toile d’or, a 1939 promotional film for the
College.” The ideal colonial official was a jack-of-all-trades,
according to the director. He was judge, police chief, mayor,
and tax inspector, as well as engineer and agronomist. He
had to get along with different kinds of people, from a
Congolese farmer, worker, or chief to Belgian missionaries
and entrepreneurs.” This is why students received a general
education that could be adapted in various ways in Africa.”

On the theoretical level, the educational program
shows that the focus was mainly on law, geography, eco-
nomics, ethnography, languages, history, and public
administration, in each instance adapted to the colonial
context in Belgian Africa. Thus, for example, students had
subjects like “History of Belgian Congo”, “Comparative
colonial law”, and “Colonial economic system”.” In 1932,
the students could even attend the dissection of a dead ele-
phant from the Sarrasani Circus—the animal probably lies
buried in the Middelheim Campus garden.>

‘Voor de beschavingsmissie zijn halfgoden nodig’, zo
begint Sous [’Etoile d’Or, een promotiefilm voor de Hoge-
school it 1939.” De ideale koloniale ambtenaar was volgens
de directeur een manusje-van-alles. Hij was zowel rechter,
politieccommissaris, burgemeester, belastinginspecteur als
ingenieur en agronoom. Hij moest kunnen omgaan met ver-
schillende soorten mensen, van een Congolese landbouwster,
arbeider of chef tot Belgische missionarissen en ondernemers.”
Daarom kregen studenten gedurende drie jaar een algemene
vorming, die ze op diverse manieren zouden kunnen toepassen
in Afrika.®

Op theoretisch vlak focuste het onderwijsprogramma
vooral op rechten, aardrijkskunde, economie, etnografie, talen,
geschiedenis en bestuurskunde, telkens toegespitst op de kolo-
niale context in Belgisch Afrika. Zo kregen studenten vakken
als geschiedenis van Belgisch Congo, etnografie van Belgisch
Congo, vergelijkend koloniaal recht en economisch regime van
de kolonie.” In 1932 konden de studenten zelfs de dissectie van
een gestorven olifant van circus Sarrasani bijwonen — het dier
ligt vermoedelijk begraven in de tuin.*
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It’s interesting to see how Western modernity was also
based on a methodical obsession with colonized people and
their culture. Analyzing the colonized bodies, their cultures,
as well as dissecting them, can be considered one of the cor-
nerstones of ethnological museums and studies. It seems as
though going deeper and deeper into the flesh and bones

of the Other guarantees the full knowledge of one’s culture,

Scan imagery of a pre-Bembe

figure - RMCA Tervuren, 2020
(Collection Scantix; retrieved

from www. scantix.com/varia/
wallpapers/; © Photo: Marc Ghysels).

Photo of the inside of a bronze statue
at Middelheim Museum, Antwerp,
2020 (© Photo: Léonard Pongo).
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one’s mind, one’s philosophy and body. It’s as if controlling
and colonizing the so-called other is not enough. But one
thing seems to be clear: seeing through is neither seeing nor
understanding or even being in relation (in Edouard Glis-
sant’s view). Trying to see through is the beginning of the
illusion on which the fiction of superiority can be built. [...].

Archive image depicting the dissection
of the circus elephant Lady at the
Colonial College, Antwerp, 1932 (Felix
Archive/Antwerp City Archives

(inv. nr. FOTO#1968-sa252002);
Photographer unknown).

Scan van een pre-Bembe-beeld - RMCA
Tervuren, 2020 (Collectie Scantix; www.
scantix.com/varia/wallpapers/;

© Foto: Marc Ghysels).

Het is interessant om te zien hoe de westerse moderni-
teit steunt op een haast methodische obsessie met de gekolo-
niseerde bevolking en cultuur. De analyse en de dissectie van
de lichamen en de culturen van de gekoloniseerden zijn de
fundamenten van vele etnologische musea en studies. Het
lijkt alsof men steeds dieper in het vlees en de botten van
de Ander wil gaan. Dat zou een totale kennis van zijn eigen
cultuur, eigen ziel, eigen filosofie en eigen lichaam garan-

Foto van de binnenkant van

een bronzen standbeeld in het
Middelheimmuseum, 2020,
Antwerpen (© Foto: Léonard Pongo).

Archiefbeeld met de dissectie

van circusolifant Lady aan de
Koloniale Hogeschool, 1932,
Antwerpen (Collectie Felixarchief/
Stadsarchief Antwerpen (inv. nr.
FOTO#1968-sa252002); Fotograaf’
onbekend).

deren. Alsof het controleren en koloniseren van de zoge-
naamde Ander niet volstaat. Maar één ding lijkt duidelijk:
doorzien is niet hetzelfde als zien of begrijpen of zelfs maar
in relatie staan (in de visie van Edouard Glissant). Proberen
te doorzien is het begin van de illusie waarop de fictie van de
superioriteit kan worden gebouwd. (...)
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WHO IS WHO?

LOUIS FRANCK (1868-1937)
Liberal politician from Antwerp |
Minister of Colonies (1918-1924) |
Founder of the Colonial College |
Chairman of the Board of the Colonial
College (1931-1937)
Royal Academy for Overseas
Regions, Blographlcal work tools,
Franck (Louis Marie Frangois),
retrieved from www.kaowarsom.
be, accessed February 6, 2019.
Portrait of Louis Franck (Collection
Stad Antwerpen Letterenhuis;
© Photo: O. Kriegsmann).

CHARLES LEMAIRE
(1863-1926)

Officer of the Independent Congo State
(1889-1908) | Director of the Colonial
College (1920-1926)

Royal Academy for Overseas

Regions, BlOgl’apl’llCal work

tools, Lemaire (Charles

Frangois Alexandre), retrieved

from www.kaowarsom.be,

accessed February 6, 2019.
Portrait of Charles Lemaire. (Collection
Stad Antwerpen, Erfgoedbibliotheek
Hendrik Conscience (inv. nr.825256);
Photographer unknown).

NORBERT LAUDE
(1888-1974)

Fought against Germany in East Africa
during WWTI | Head of Propaganda for
the Ministry of Colonies (1920-1925) |
Director of the Colonial College and
univog (1925-1958) | Resistance fighter
during WWII
*  Lisa Busschaerts, Norbert Lande
(1888-1974). Leven in teken
van de kolonie. (Leuven: KU
Leuven, master thesis, 2014).
Portrait of Norbert Laude
(detail). (Collection Retroscoop
and Frederik Janssens Archief;
Photographer unknown).

PIERRE RYCKMANS
(1891-1959)

Fought against Germany in East Africa
during WWI | Governor-General of
Ruanda-Urundi (1925-1928) | Teacher
at the Colonial College (1929-1934) |
Governor-General of Congo (1934-1946) |
Chairman of the Board of uN1voG
(1954 ~1959)
Royal Academy for Overseas
Regions, Blograph[cal work
tools, Ryckmans (Pierre Maria
Joseph) (comte), retrieved
from www.kaowarsom.be,
accessed February 6, 2019.
Portrait of Pierre Ryckmans (detail
from photo representing Belgium
in the Board of Trustees of the
United Nations in 1947. (Collection
Felixarchief/Stadsarchief Antwerpen
(inv. nr. 922#6721); Photo: SADO).

GEORGES SCHMIT

(1908~-date of death unknown)

Student of the Colonial College
(1926-1930) | Rose within the colonial
administration and became Governor
of Evenaars Province and later Kivu
Province (1930-1958) | Director of
UNIVOG (1958-1965)

* Friends (1987), op. cit., 39-40.
Portrait of Georges Schmit, ca. 1960,
Antwerp. (Collection Friends of
UNIVOG; Photographer unknown).

MASTERS IN COLONIZATION?

WIE IS WIE?

LOUIS FRANCK (1868-1937)

Liberaal politicus uit Antwerpen |

Minister van Kolonién (1918-1924) |

Stichter Koloniale Hogeschool |

Voorzitter raad van beheer Koloniale

Hooeschool (1931-1937)
Konmkll]ke Academie voor
Overzeese Wetenschappen,
Biografische werkinstrumenten,
Franck (Louis Marie Frangois),
www.kaowarsom.be, geraadpleegd
op 6 februari 2019.

Portret van Louis Franck (Collectie

Stad Antwerpen Letterenhuis;

© Foto: O. Kriegsmann).

CHARLES LEMAIRE
(1863-1926)
Officier Onathankelijke Congostaat
(1889-1908) | Directeur Koloniale
Hogeschool (1920-1926)
Koninklijke Academie voor
Overzeese Wetenschappen,
Biografische werkinstrumenten,
Lemaire (Charles Frangois
Alexandre), www.kaowarsom.be,
geraadpleegd op 6 februari 2019.
Portret van Charles Lemaire (Collectie
Stad Antwerpen/Erfgoedbibliotheek
Hendrik Conscience (inv. nr.
825256); Fotograaf onbekend).

NORBERT LAUDE

(1888-1974)

Vocht tegen Duitsland in Oost-Afrika
tijdens WO I | Hoofd propagandadienst
Ministerie van Kolonién (1920-1925) |
Directeur Koloniale Hogeschool en
univog (1925-1958) | Verzetsstrijder
tl)dens WO II

Lisa Busschaerts (2014). Norbert

Lande (1888-1974). Leven in

teken van de kolonie Leuven:

KU Leuven masterscriptie.
Portret van Norbert Laude (detail).
(Collectie Retroscoop and Frederik
Janssens Archief; Fotograaf onbekend).

PIERRE RYCKMANS

(1891-1959)

Vocht tegen Duitsland in Oost-Afrika
tijdens WO I | Gouverneur-generaal van
Ruanda-Urundi (1925-1928) | Docent
Koloniale Hogeschool (1929-1934) |
Gouverneur-generaal van Congo
(1934-1946) | Voorzitter raad van beheer
UNIVOG (1954-1959)

Koninklijke Academie voor

Overzeese Wetenschappen,

Biografische werkinstrumenten,

Ryckmans (Pierre Maria Joseph)

(comte), www.kaowarsom.be,

geraadpleegd op 6 februari 2019.
Portret van Pierre Ryckmans (detail uit
foto waarin hij Belgié vertegengwoordigd
bij de Board of Trustees van de
Verenigde Naties in 1947. (Collectie
Felixarchief/Stadsarchief Antwerpen
(inv. nr. 922#6721); Foto: SADO).

GEORGES SCHMIT
(1908-overlijdensdatum

onbekend)

Student Koloniale Hogeschool
(1926-1930) | Klom op binnen de
koloniale administratie en schopte het
tot Gouverneur van de Evenaars- en later
Kivu-Provincie (1930-1958) |

Directeur UNIVOG (1958-1965)

* Vriendenfonds (1987).Op. cit. 39—4o0.
Portret van Georges Schmit, ca. 1960,
Antwerp. (Collectie Vriendenfonds van

het UNIVOG; Fotograaf onbekend).
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“In 1892, the state had made a series of decisions to
monopolize the exploitation of this product throughout
the entire country. Charles Lemaire, the first commissioner
of the Equator District (1890-1893), was entrusted with
this mission [...] The range of sanctions to which we refer
included the leather whip, imprisonment, hand amputa-
tions, direct or indirect assassinations of men, women, or
children for failing to deliver enough rubber. The responsi-
bility fell proportionately upon the Europeans and the black
attendants.”®

“Did Laude’s style have its own nonscientific bent, as
seen when he presided over the induction of each year’s class,
or ‘promotion.” At those events, he bestowed on each class
the name of a deceased pioneer, colonial official, explorer,
missionary, or the like, during the course of a hagiographic
speech. Playing on their emotions and injecting mysticism
into the colonial calling, Laude rallied the students with the
invocation of these names by saying that the spirit of that
colonial lived in them.”°”

‘In 1892 had de staat een reeks beslissingen genomen
om de volledige exploitatie van dit product in het hele land
te monopoliseren. Dit was een van de missies die aan Charles
Lemaire, de eerste commissaris van het district Equateur
(1890-1893), of de Evenaarsprovincie, werd toevertrouwd
(...) De reeks sancties waarnaar wij verwijzen, waren: zweep-
slagen, gevangenschap, het athakken van handen, directe of
indirecte moord op mannen, vrouwen en kinderen voor het
niet of onvoldoende leveren van rubber. De verantwoorde-
lijkheid hiervoor lag, alle verhoudingen in acht genomen, bjj
de Europeanen en de zwarte bewakers.”®

‘De aanpak van Laude had onwetenschappelijke trekjes,
zoals te zien was bij de jaarlijkse inlijving of “promotion” van
een klas. Bij die gelegenheden kende hij tijdens een verheer-
lijkende speech aan elke klas de naam toe van een overleden
pionier, een koloniale ambtenaar, ontdekkingsreiziger, zen-
deling, of dergelijke meer. Door in te spelen op hun emoties
en door een zweem van mystiek in de koloniale roeping te
injecteren, vuurde Laude de studenten aan door de naam van
die kolonist te aanroepen en door te zeggen dat zijn geest in
hen voortleefde.”*”
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06 Translated from the French.
Originally published in French in:
S. Lufungula Lewono, “Les abus
de I'exploitation du caoutchouc:
Le cas des chefs Bonkosi et Boyenge
de la Chefferie de Lingoy au Congo
belge”, Annales Aequatoria 27
(2006): 103-126, here 108.

o7 M. Stanard, Selling the Congo:
A History of European Pro-Empire
Propaganda and the Making of
Belgian Imperialism (Lincoln,
NE: University of Nebraska Press,
2011), 146.

o6 Vertaald uit het Frans. Originele
tekst in: S. Lufungula Lewono.
(2006). Les Abus de I'exploitation
du caoutchouc: Le cas des chefs
Bonkosi et Boyenge de la Chefferie
de Lingoy au Congo belge.
Annales Aequatoria 27 (2006):
103-126, hier 108.

o7 Vertaald uit het Engels. Originele
tekst in: Stanard, Matthew G.
(20m). Selling the Congo: A
History of European Pro-Empire
Propaganda and The Making af
Belgian Imperialism. Lincoln:
University of Nebraska Press. 146.
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Theoretical knowledge was not enough, however. The ideal
colonial official, according to the College, had to be able to
handle himself in the Central Africa, a region that Belgians
saw as a world far from white civilization and its modern infra-
structure. Therefore, students also learned how to build gov-
ernment posts and offices, lay out roads, and organize supply
lines, as well as how to recruit black laborers and porters.” A
background in auto mechanics was just as indispensable for
anyone whose vehicle broke down in a remote area.* Students
additionally acquired basic knowledge in Swahili and Lingala,
the colonial lingua francas in Belgian Africa.”

Moreover, the College’s curriculum had to align with
colonial practices. The program was regularly adapted by
feedback from the Ministry of Colonies, the administration
in Belgian Africa, and alumni. The program was extended
to four years in 1934, because the colonial administration
complained of a lack of maturity among the College’s stu-
dents.** Another way to monitor students’ suitability was
to hire ex-colonialists with lots of experience as teachers.”

The Belgian state also invested in the physical health
of its future administrators. Africa was seen as a dangerous
place for Europeans. Before you knew it, you could contract
a deadly disease. The class Hygiéne tropicale et médecine
usuelle prepared students of the College for this possibility.
In addition to basic medical knowledge, good physical fit-
ness was essential. Mens sana in corpore sano, proclaimed
the motto of Director Laude.** Gymnastics or sports were
scheduled several times a week.*”

Maar theoretische kennis volstond niet. De ideale kolo-
niale ambtenaar moest zich volgens de Hogeschool weten te
redden in Centraal-Afrika, een gebied dat Belgen beschouw-
den als een wereld ver van de witte beschaving en zijn moderne
infrastructuur. Daarom leerden studenten ook hoe ze over-
heidsposten moesten bouwen, wegen aanleggen en bevoorra-
dingslijnen organiseren, en hoe ze hiervoor zwarte arbeiders
en dragers konden rekruteren.” Een basis automechanica
was eveneens onmisbaar voor wie autopech kreeg in afgele-
gen gebied.”* Ook kregen de studenten een basis Swahili en
Lingala mee, koloniale voertalen in Belgisch Afrika.”

De opleiding moest bovendien afgestemd zijn op de
koloniale praktijk. Het programma werd regelmatig aangepast
aan de feedback van het ministerie van Kolonién, de adminis-
tratie in Belgisch-Afrika en oud-leerlingen. Zo werd de oplei-
ding in 1934 verlengd tot vier jaar omdat er vanuit de koloniale
administratie kritick kwam op het gebrek aan maturiteit bij de
Hogeschoolstudenten.** Een andere manier om de vinger aan
de pols te proberen houden was oud-kolonialen met bergen
ervaring aan te nemen als docenten.”

De Belgische staat zette ook in op de fysicke gezondheid
van zijn toekomstige ambtenaren. Afrika werd beschouwd als
een gevaarlijke plek voor Europeanen. Voor je het wist, liep je er
een dodelijke ziekte op. Het vak Hygiéne tropicale et médecine
usuelle bereidde studenten van de Hogeschool daarop voor.
Naast een basis aan medische kennis was een goede conditie
essentieel. Mens sana in corpore sano, luidde het devies van
directeur Laude.” Meermaals per week stond er gymnastiek
of sport op het programma.””
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Archive, INUTOM, 3895.83,
Letter from the Minister of
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(Collection Felixarchief/
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unknown).
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Antwerpen. (Collectie Felixarchief/
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‘Mind’, he began again, lifting one arm from the elbow,
the palm of the hand outwards, so that, with his legs folded
before him, he had the pose of a Buddha preaching in Euro-
pean clothes and without a lotus-flower—‘Mind, none of
us would feel exactly like this. What saves us is efficiency—
the devotion to efficiency. But these chaps were not much
account, really. They were no colonists; their administration
was merely a squeeze, and nothing more, I suspect. They
were conquerors, and for that you want only brute force—
nothing to boast of, when you have it, since your strength
is just an accident arising from the weakness of others. They
grabbed what they could get for the sake of what was to be
got. It was just robbery with violence, aggravated murder
on a great scale, and men going at it blind—as is very proper
for those who tackle a darkness. The conquest of the earth,
which mostly means the taking it away from those who have

08 J. Conrad, Heart of Darkness and
Selected Short Fiction (New York:
Barnes & Noble Books, 2003), 194f.

09 Translated from the French.
Originally published in French in:
Isidore Ndaywel ¢ Nziem, “Du
commerce de Pivoire 2 l'exploitation
du coltan: Essai d’histoire des
violences au Congo (c. 1876-2005)”
in: Isidore Ndaywel ¢ Nziem,
Elisabeth Mudimbe-Boyi (eds),
Images, mémoires et savoirs. Une
histoire en partage avec Bogumil
Koss Jewsiewicki (Paris: Editions
Karthala, 2009), 568f. w 3
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Foto met beeld uit Apocalypse Now, regie Francis Ford Coppola, 1979, 2020,

Brussels (© Foto: Léonard Pongo).

“Bedenk wel,” begon hij opnieuw, terwijl hij een arm
vanaf de elleboog ophief, de handpalm naar buiten gekeerd,
zodat hjj zijn kleermakerszit de houding had van een boed-
dha, predikend in Europese kleren en zonder lotus — “bedenk
wel dat niemand van ons het precies zo zou ondergaan. Wat
ons redt, is doelmatigheid — de hartstochtelijke hang naar
doelmatigheid. Maar deze kerels stelden welbeschouwd niet
veel voor. Ze waren geen kolonisten. Hun bestuur bestond
enkel uit uitzuigen en anders niets, vermoed ik. Zij waren
veroveraars en daar heb je alleen brute kracht voor nodig -
niet iets om trots op te zijn, als je die hebt, aangezien jouw
kracht niets anders is dan een toevallige omstandigheid die
voortkomt uit de zwakte van anderen. Ze pakten wat ze
konden krijgen, enkel en alleen omdat er wat te halen viel.
Het was gewoon roof met geweldpleging, moord met voor-
bedachten rade op grote schaal, met mannen die er blind
tegenaan gingen — wat heel passend is voor hen die duisternis
te lijf gaan. Het veroveren van de aarde, wat meestal betekent
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adifferent complexion or slightly flatter noses than ourselves,
is not a pretty thing when you look into it too much. What
redeems it is the idea only. An idea at the back of it; not a
sentimental pretense but an idea; and an unselfish belief in
the idea—something you can set up, and bow down before,
and offer a sacrifice to... .’

“With the broadened access to world trade, the greatest
silent violence bestowed by ‘civilization’ was the introduc-
tion of new diseases against which populations were defense-
less. Before antibiotics were discovered, venereal diseases
caused a serious birth rate crisis in northern Congo. The
sleeping sickness in Bas-Congo and in Maniema is said to
have caused the death of 80% of the population. Smallpox
and Spanish flu epidemics were also extremely damaging and
spread as travel increased.”®

Photo of the movie Apocalypse Now, directed by Francis Ford Coppola (1979),
Brussels, 2020 (© Photo: Léonard Pongo).

08 Conrad Joseph (1994). Hart der
duisternis. Vertaald door Bas
Heijne. Amsterdam/Antwerpen:
L.J. Veen Klassiek. 12.

09 Vertaald uit het Frans. Originele
tekst in: Isidore Ndaywel ¢ Nziem
(2009). Du commerce de I'ivoire
alexploitation du coltan: Essai
d’histoire des violences au Congo
(c. 1876-2005). In: Isidore Ndaywel
¢ Nziem, Elisabeth Mudimbe-Boyi
(eds), Images, mémoires et savoirs.
Paris: Editions Karthala, 568f.

dat ze wordt afgepakt van mensen met een andere huidkleur

of met iets plattere neuzen dan wij, is geen fraaie aangele-
genheid wanneer je het van al te dichtbij bekijkt. Wat het

rechtvaardigt, is enkel en alleen het idee. Een idee dat eraan

ten grondslag ligt, geen sentimentele smoes, maar een idee —
iets wat je kunt oprichten, en waar je voor kunt neerknielen,
en waaraan je kunt offeren...”*®

‘De grootste geweldpleging bij het begin van de

wereldwijde wereldhandel, stilzwijgend toegestaan door de

zogenaamde “beschaving”, was de introductie van nieuwe

ziekten, waartegen de mensen toen weerloos waren. Tot de

ontdekking van antibiotica waren geslachtsziekten de oor-
zaak van dalende geboortecijfers in het noorden van Congo.
Door de slaapziekte, in Bas-Congo en Maniema, zou tachtig
procent van de bevolking overleden zijn. Ook de pokken en

de Spaanse griep eisten hun tol en verspreidden zich door
het toenemend aantal reizen.”®
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Even more important than general knowledge and sur-
vival skills was character. A colonial administrator was first
and foremost a leader, according to the College. A cool head,
an iron will, industriousness, discipline, and cordiality were
essential qualities.”® A regime based on military principles
had to foster character among the students, so boarding at
the school was mandatory. There were strict rules and the
daily program followed a fixed schedule. A uniform ensured
good posture and self-respect. Each year of study or cohort
of students had its own insignia on the uniform and was led
by a chef and sous-chef* Ex-officers who taught classes at the
institute were sometimes addressed according to their rank >

From 1913 to 1992, all young men in Belgium were
required to serve in the army. The College expected its stu-
dents to fulfill their military duties between the second and
third year of study. Students were prepped for their military
service at the College; they even practiced with real weapons.”
The directors wanted to better their chances of gaining an
officer’s rank.* In the view of the College, a future territorial
administrator had to have sufficient military experience, since
he often commanded troops and even led military campaigns.??

The ideal civil servant was not only capable, according
to the College. He was, above all, a great believer in Belgium’s
‘civilizing mission’. This myth legitimized the European colo-
nization of Africa by distinguishing between white and black,
civilized and primitive, motherland and colony. The Belgian ver-
sion went as follows: Before the arrival of the Belgians, Central
Africa was an uncultivated area full of natural resources, inhab-
ited by peoples who stood a good number of rungs lower on

Nog belangrijker dan kennis en szrvival skills was karak-
ter. Een koloniaal ambtenaar was volgens de Hogeschool in
eerste plaats een leider. Koelbloedigheid, een ijzeren wil,
ondernemingszin, discipline en hoffelijkheid waren onmisbare
eigenschappen.®® Een op militaire leest geschoeid regime moest
karakter kweken bij de studenten. Daarom was het internaat
verplicht. Er golden strenge regels en de dagindeling volgde
een strikt schema. Een uniform moest zorgen voor een goede
houding en zelfrespect. Elk studiejaar had zijn eigen kentekens
op het uniform en werd geleid door een chefen een sous-chef*
Ex-officieren die lesgaven aan het instituut werden aangespro-
ken met hun rang.*°

Tussen 1913 en 1992 moesten alle jongemannen in Bel-
gié€ legerdienst doen. De Hogeschool verwachtte van zijn stu-
denten dat ze die militaire dienstplicht vervulden tussen hun
tweede en derde jaar. Het instituut bereidde zijn studenten
voor op deze periode in het leger en liet hen zelfs oefenen met
echte wapens.* Dat moest hun kansen op een officiersgraad
verhogen.” Militaire expertise was belangrijk in de ogen van
de Hogeschool. Een tockomstige gewestbeheerder moest vol-
doende militair onderlegd zijn, aangezien hij vaak troepen aan-
voerde en soms zelfs militaire campagnes leidde.”?

De ideale ambtenaar was volgens de Hogeschool niet
alleen capabel. Hij was vooral diep overtuigd van de mythe
van de beschavingsmissie. Die mythe legitimeerde de Europese
kolonisatie van Afrika door een onderscheid te maken tussen
wit en zwart, beschaafd en primitief, moederland en kolonie.
De Belgische variant luidde als volgt: Voor de komst van de Bel-
gen was Centraal-Afrika een onontgonnen gebied vol natuur-
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Image of the first cohort of
students of the Colonial College
posing on the steps of Middelheim
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1920 (Collection Friends of
UNIVOG; Photographer

unknown).

Foto van de eerste lichting
studenten van de Koloniale
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het Middelheimkasteel (nu het
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museum) 1920. Antwerpen (Col-
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FIG. 1

Postcard of the Colonial College
in Antwerp, ca.193s.
(From the private collection of Bob
Vermerght, Antwerp;
Photographer unknown).

FIG. 1
Prentkaart van de Koloniale

Hogeschool in Antwerpen, ca. 1935.

(Privécollectie Bob Vermerght,
Antwerpen, fotograaf onbekend).

Image of the boarding school (de-
molished in 1960), Antwerp, 1930
(Collection Felixarchief/
Stadsarchief Antwerpen (inv.
nr. PB#2558); Photographer
unknown).

FIG.2
Foto van het internaat dat na 1960
werd afgebroken, 1930, Antwerpen
(Collectie Felixarchief/Stadsarchief
Antwerpen (inv. nr. PB#2558);
Fotograaf onbekend).
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FIG. 3
Photo of a close-up of the colonial
star still visible in Universiteit

The Middelheim Campus of Antwerpen’s Middelheim campus
the University of Antwerp, buildings, 2020, Antwerpen
2020, Antwerpen (© Photo: Léonard Pongo).
(© Photo: Léonard Pongo). FIG. 4
FIG. 3 Detailfoto van de koloniale ster
De campus Middelheim van die nog altijd te zien is in de
de Universiteit Antwerpen, gebouwen van campus Middelheim,
2020, Antwerpen 2020, Antwerpen
(© Foto: Léonard Pongo). (© Foto: Léonard Pongo).
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the ladder of civilization, and who suffered from disease, tribal
conflict, slavery, superstition, and barbaric rituals like canni-
balism. Leopold II and his brave pioneers put that unknown
piece of Africa on the map and freed the Congo basin from
slavery, according to this myth. It was Belgium’s national duty
to continue Leopold IT’s civilizing project. Led by the king,
the colonial government, Catholic missionary orders, and the
business world helped the peoples of Belgian Africa towards
material and moral progress, following the example of modern
Belgian society.*

That legitimizing discourse was imparted to students
in various ways. The institute actively nurtured a cult of
personality around Leopold II and his so-called pioneers,
mostly military men like Baron Dhanis, Colonel Chaltin,
Commander Lemaire, and General Storms. First and fore-
most that occurred via the tradition of sponsorship. During
an opening ceremony laden with colonial symbolism, each
student cohort was given a colonial “hero of Belgium’s civiliz-
ing work” as sponsor, a role model on whom they could base
the rest of their studies and career and with whose so-called
acts of heroism they could identify. Only by upholding the
traditions and honor of Leopold II and his pioneers could
they be part of that elite who sacrificed themselves “for king,
country and colony.” On top of that, there were tributes
and memorials for Leopold and his pioneers every year.*®

lijke rijkdommen, met inwoners die een heel aantal sporten
lager stonden op de beschavingsladder en leden onder epide-
mieén, stammentwisten, slavernij, bijgeloof en barbaarse ritu-
elen zoals kannibalisme. Leopold II en zijn moedige pioniers
brachten dat onbekende stuk Afrika in kaart en bevrijdden
het Congobekken van de slavernij, aldus de mythe. Het was
de nationale plicht van Belgi¢ om het beschavingsproject van
Leopold II verder te zetten. Geleid door de koning hielpen de
koloniale overheid, katholieke missionarissen en de bedrijfswe-
reld de volkeren van Belgisch-Afrika op weg richting materiéle
en morele vooruitgang, naar het voorbeeld van de moderne
Belgische maatschappij.**

Datlegitimerende discours werd op verschillende manie-
ren meegeven aan de studenten. Het instituut voedde actief een
heldencultus rond Leopold II en zijn zogeheten pioniers, veelal
militairen als baron Dhanis, kolonel Chaltin, commandant
Lemaire en generaal Storms. In de eerste plaats gebeurde dat
via het peterschap. Elke nieuwe lichting studenten kreeg tijdens
een met koloniale symboliek overladen openingsplechtigheid
een ‘held van het Belgische beschavingswerk’ toegewezen als
peter, een voorbeeldfiguur waar ze zich de rest van hun stu-
dies en carriére aan konden spiegelen en met wiens zogeheten
heldendaden ze zich konden identificeren. Alleen door de tra-
dities en eer van Leopold II en zijn pioniers hoog te houden
konden ze deel uitmaken van de elite die zich opofferde ‘voor
vorst, vaderland en kolonie’  Bovendien waren er jaarlijks ver-
schillende huldemomenten of herdenkingsceremonies voor
Leopold en zijn pioniers.*
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“1908, as noted, was the year Leopold II surrendered or
‘gifted’ his colony to Belgium. Because there were Belgians
who died in the Congo after 1908, highlighting that year
specifically glorified Belgians who died serving Leopold II,
creating a kind of colonial tradition for a country that did
not have one. unlike the Portuguese, Spanish, French, Brit-
ish, and the Dutch, Belgians had no longstanding history
of overseas expansionism or colonial rule. Singling out the
pre-1908 period and honoring Leopold II was an attempt to
legitimize the country’s young colonial rule that had been
born in controversy. Hearkening back to the Leopoldian
‘heroic’ era rooted the contemporaneous Belgian colony in
some kind of longer and thus legitimate colonial history.
This rooting of Belgium’s interwar colonialism in a suppos-
edly historical and therefore valid tradition of national over-
seas expansion in memorials such as the one in Borgerhout
was profoundly and doubly ironic.”*

“Zoals gezegd, was 1908 het jaar waarin Leopold II
zich overgaf en zijn kolonie aan Belgié “schonk”. Doordat
er ook na 1908 in Congo Belgen stierven, werden in dat jaar
vooral de Belgen geéerd die in dienst van Leopold II overle-
den waren. Zo ontstond er een soort koloniale traditie voor
een land dat er geen had. In tegenstelling tot de Portugezen,
Spanjaarden, Fransen, Britten en Nederlanders hadden de
Belgen geen lange geschiedenis van overzeese expansie of
koloniale heerschappij. Door de periode vé6r 1908 uit te
kiezen en Leopold II te eren poogde men het jonge koloni-
ale bewind te legitimeren. Dat was immers tot stand geko-
men na veel controverse. Door terug aan te knopen bij de
“heroische” tijd van Leopold werd de toenmalige Belgische
kolonie in een enigszins langere en dus legitieme koloniale
geschiedenis geplaatst. Dat het Belgisch kolonialisme van
het interbellum verankerd werd in een schijnbaar historische
en daarom valabele traditie van overzeese expansie met
gedenktekens zoals in Borgerhout maakte het alleen maar
des te ironischer.”®

CONGOLESE RESISTANCE TO BELGIAN AFRICA?

10 M. Stanard, The Leopard, the Lion,
and the Cock: Colonial Memories
and Monuments in Belgium
(Leuven: Leuven University Press,
2019), 49.

10 Vertaald uit het Engels. Originele
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Asaplace, too, the College lived and breathed the black-
and-white world view that legitimated Africa’s colonization.
Dozens of monuments, paintings, and busts in the buildings
and gardens recalled the first pioneers who put Central Africa
on the map and developed a colony there in the name of civ-
ilization.”” The so-called uncivilized Africa was displayed by
means of ethnographic objects that decorated the classrooms
and hallways like trophies.*® Along with tropical plants, Afri-
can weapons and art created an ‘African ambiance’ » That also
held true for the boarding school and the director’s residence,
which in terms of their architecture very much resembled
colonial buildings in Belgian Africa. Tropical flora inside an
outside completed the ensemble.

Classes at the College appear to have been similarly
steeped in the civilizing mindset.* For example, Director Laude
taught several classes in geography. His bestselling publication
Notre Colonie. Géographie et notice historigue (Our Colony:
Geography and Historical Overview), which was reprinted
dozens of times, gives a good indication of what he taught in
his classes: Belgian Africa was rich in resources, it was a dan-
gerous place for Europeans, and it was inhabited by different
peoples, “locked away for centuries” in their environment, who
lived according to their “traditions, customs and superstitions”.
That all changed when the Leopold II’s pioneers colonized the
area and Belgians—after 1908—built schools, hospitals, and
railroads there.*

Apparently, the College succeeded in transmitting its civ-
ilizing message to its students. That is what, for all intents and
purposes, the cartoon on page 141 by the student Louis Dekoster
suggests. The drawing depicts Africa as primitive, with black

Ook als plaats ademde de Hogeschool het zwart-witte
wereldbeeld dat de kolonisatie van Afrika legitimeerde. In
de gebouwen en tuinen herinnerden tientallen monumen-
ten, schilderijen en bustes aan de eerste pioniers die Cen-
traal Afrika in kaart brachten en er een kolonie uitbouwden
in naam van de beschaving.”” Het zogezegd onbeschaafde
Afrika werd tentoongesteld aan de hand van etnografische
objecten, die als trofeeén de leslokalen en wandelgangen
sierden.’® Afrikaanse wapens en kunst creéerden samen met
tropische planten een ‘Afrikaans sfeertje’.*> Dat gold ook
voor het internaat en de directeurswoning, die qua architec-
tuur sterk leken op koloniale gebouwen in Belgisch-Afrika.
Tropische planten binnen en buiten maakten het geheel af.

De lessen aan de Hogeschool leken eveneens doordron-
gen te zijn van het beschavingsdenken.* Zo gaf directeur
Laude een aantal vakken in de aardrijkskunde. Zijn tiental-
len keren heruitgegeven bestseller Onze Kolonie, geografie
en geschiedkundig overzicht geeft een goede indicatie van wat
hij onderwees tijdens zijn lessen: Belgisch-Afrika was rijk aan
grondstoffen, het was een gevaarlijke plek voor Europeanen en
het werd bewoond door verschillende volkeren die ‘ecuwen-
lang opgesloten’ in hun milieu leefden volgens hun ‘tradities,
gewoontes en bijgeloof’. Daar kwam verandering in toen de
pioniers van Leopold IT het gebied koloniseerden en de Belgen
er na 1908 scholen, ziekenhuizen en spoorwegen bouwden.*

Het lijkt erop dat de Hogeschool erin slaagde zijn bescha-
vingsboodschap over te brengen op zijn studenten. De cartoon
op p. 141 van student Louis Dekoster suggereert dit alvast. De
tekening verbeeldt een primitief Afrika met een wild dansende,
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CONGOLESE RESISTANCE TO BELGIAN AFRICA?

“Although mainly the province of an elite, the circu- u M. Stanard, The Leopard, the Lion,

lation of African artwork only increased as more and more
Belgians began to collect it into the interwar era. Some voy-
ages to the Congo had as their main goal the collection of
ethnographic objects. Joseph Maes, head of the Tervuren
Museum’s department of ethnography from 1910-1946, voy-
aged to the colony in 1913-1914, visiting 120 locations, and
collecting 1,293 objects. Some of Henry Pareyn’s collection
formed the basis of what became Antwerp’s ethnographic
museum. The city acquired some 1,500 pieces from him in
the early 1920s, and further contributions from Minister of
Colonies Louis Franck led to the “Volkenkundige verzam-
elingen en Kongoleesche Afdeeling” (Ethnographic collec-
tions and Congolese division) at Antwerp’s Vleeshuis in the
1920s. Antwerp’s Etnografisch Museum was established in
1952, even if it was always more than just a colonial museum
because only around 12,000 of its estimated 40,000 objects
originated in Africa.”™

‘Afrikaanse kunstwerken begonnen meer en meer te
circuleren naarmate de Belgen in het interbellum steeds meer
kunst begonnen te verzamelen, ook al bleef dat in hoofdzaak
het terrein van een elite. Sommige Congoreizen hadden als
hoofddoel het verzamelen van etnografische voorwerpen.
Joseph Maes, het hoofd van de dienst Etnografie van het
Museum van Tervuren van 1910 tot 1946, reisde naar de kolo-
nie in 1913-1914. Hij bezocht 120 locaties en verzamelde 1293
objecten. Een deel van de collectie van Henry Pareyn werd
later de basis van het Etnografisch Museum van Antwerpen.
In de vroege jaren 1920 kocht de stad 1500 objecten van hem
over. De extra bijdragen van minister van Kolonién Louis
Franck leidden uiteindelijk tot de Volkenkundige verzamelin-
gen en Kongoleesche Afdeeling opgericht in het Antwerpse
Vleeshuis in de jaren 1920. Het Etnografisch Museum werd
opgericht in 1952, maar dat is wel altijd meer geweest dan lou-
ter een koloniaal museum, want slechts 12.000 objecten uit
de geschatte collectie van 40.000 zijn afkomstig uit Afrika.™

I
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(Leuven: Leuven University Press,
2019), 54-
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people dancing wildly, half-naked, waving spears around, living
in simple huts deep in the ‘bush’—a dangerous place for the
white, literally highly educated colonial officials, who after their
studies had to fend for themselves far away from civilization.

New packaging, same contents (1945-1960)

1945 was an important year for the Colonial College. The
Second World War was over, and the institute was celebrat-
ing its 25th anniversary. At the opening of the academic year,
Minister of Colonies Robert Godding sang the praises of
the school’s achievements. At the same time he made it clear
that from now on things had to be different. Belgium’s civ-
ilizing work had borne fruit. An increasingly larger share of
the black population was ‘evolving’ toward a higher level
of civilization. On top of that, the Belgian population in
the colonies was rapidly increasing. The task of the colonial
administration, as the new version of the civilizing myth
went, would henceforth consist of finding a balance between
the interests of the Belgians, this new class of black ‘évolués’,
and the rest of the black population. Training in Antwerp
had to adapt to this new reality.**

This new era was ushered into existence in 1949,
starting with a name change. From now on, you could get
a diploma as candidate or graduate in colonial and admin-
istrative sciences from the University Institute for Overseas
Areas, or UNIVOG.* In practice, however, there was little
that changed in the program.

halfnaakte zwarte bevolking, wonend in simpele hutten diep
in de ‘brousse’, die een gevaar vormde voor de witte, letterlijk
hoogopgeleide koloniale ambtenaar, die het na zijn studies
moest zien te redden ver weg van de beschaving.

Nieuwe verpakking, zelfde inhoud (1945-1960)

Het jaar 1945 was belangrijk voor de Koloniale Hogeschool.
De Tweede Wereldoorlog was voorbij en het instituut vierde
zijn 2sste verjaardag. Bij de opening van het academiejaar beju-
belde minister van Kolonién Robert Godding de verdiensten
van de school. Tegelijkertijd maakte hij duidelijk dat het voort-
aan anders moest: het Belgische beschavingswerk had zijn
vruchten afgeworpen, stelde hij. Een almaar groter deel van
de zwarte bevolking ‘evolueerde’ naar een hoger beschavings-
niveau. Bovendien nam de Belgische bevolking in de kolonies
snel toe. De taak van de koloniale administratie, zo luidde de
nieuwe versie van de beschavingsmythe, zou er voortaan in
bestaan een evenwicht te zoeken tussen de belangen van de
Belgen, de nieuwe klasse van zwarte évolués en de rest van de
zwarte bevolking. De opleiding in Antwerpen moest zich aan
die nieuwe realiteit aanpassen.+

In 1949 moest een naamsverandering dat nieuwe tijdperk
inluiden. Aan het Universitair Instituut voor de Overzeese
Gebieden (UNIVOG) kon je voortaan een diploma behalen
van kandidaat of licentiaat in de koloniale en administratieve
wetenschappen.® In praktijk veranderde er echter weinig.

MASTERS IN COLONIZATION?
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der leergangen, 15-10-1949.
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Cartoon deriding the training at the College, place and date unknown.
(Collection Friends of uN1vog, Louis Dekoster).
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Cartoon die spot met de opleiding aan de Hogeschool, datum onbekend, plaats
onbekend. (Collectie Vriendenfonds van het un1vog, Louis Dekoster).
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UNIVOG still saw its mission as training an elite civil
service that was to form the core of the Belgian adminis-
tration that would govern and civilize Congo and Ruan-
da-Urundi. Therefore, the strict entrance requirements and
selection criteria continued to apply.**

The elite that UNIVOG trained remained male and
white. A telling example is that of Jean Fanard from Liege.
His application for admission in 1950 ultimately wentall the
way to the Minister of Colonies. Fanard met all the require-
ments, but he had a Belgian father and a Congolese mother—
and therefore the wrong skin color. In theory, UNIVOG could
not refuse him entry, but, according to the minister, the
authority of a colonial administrator with “mixed blood”
would not be accepted, neither by white administrators nor
by black chiefs in Belgian Africa. He advised Fanard against
applying, not because of his skin color, but because of his
average grades in high school.#

In 1957, Congolese students acquired the right to pursue
higher studies in Belgium that were not offered in Belgian
Africa. The board of directors of UNIVOG was not per se against
admitting black students. However, the Ministry of Colonies
had to approve each black candidate, and in Brussels they
thought that black youth should study in their own country
as much as possible. For that reason UNIVOG continued to
refuse entry to black candidates because they could not present
a proper high school diploma. Some candidates nevertheless
had a good c.v. Jules Bokingi, for example, studied business
administration at the Lovanium campus in Kisantu, and
worked for the territorial service in Léopoldville.*

Het UNIvOG zag het nog altijd als zijn missie om eli-
teambtenaren op te leidden die de kern moesten vormen van
de Belgische administratie die Congo en Ruanda-Urundi zou
besturen en beschaven. De strenge toelatingsvoorwaarden en
selectiecriteria bleven dus gelden.*

De elite die het UNIvOG opleidde bleef mannelijk en wit.
Een tekenend voorbeeld is dat van de Luikenaar Jean Fanard.
Zijn aanvraag om in 1950 toegelaten te worden tot de opleiding
kwam uiteindelijk zelfs bij de minister van Kolonién terecht.
Fanard voldeed aan alle formele voorwaarden maar had een
Belgische vader en een Congolese moeder — en dus niet de
juiste huidskleur. In theorie kon het UNIVOG hem niet weige-
ren. Maar volgens de minister zou het gezag van een koloniale
ambtenaar met ‘gemengd bloed’ niet aanvaard worden, noch
door de witte ambtenaren, noch door de zwarte chefs. Daarom
raadde hij Fanard af om zich kandidaat te stellen. Niet van-
wege zijn huidskleur, maar vanwege zijn matige resultaten in
het middelbaar.*

In 1957 verkregen Congolese studenten het recht om in
Belgi¢ hogere studies te volgen die niet in Belgisch-Afrika wer-
den aangeboden. Het UNIVOG-bestuur was niet per se tegen
het toelaten van zwarte studenten. Het ministerie van Kolo-
nién moest echter elke zwarte kandidatuur apart goedkeuren
en in Brussel was men van mening dat zwarte jongeren zoveel
mogelijk in de kolonies moesten studeren. Het UNIvOG bleef
daarom kandidaten weigeren omdat ze geen hoger middelbaar
diploma konden voorleggen. Sommige zwarte kandidaten had-
den nochtans een goed cv. Jules Bokingi studeerde bijvoorbeeld
bestuurswetenschappen aan de Lovanium-afdeling in Kisantu
en werkte bij de gewestdienst van Léopoldville.*
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“Yes, European civilization and its most qualified rep- 1= Fanon, F. (2015). Peau noire,
resentatives are responsible for colonial racism. To show this, ;"ﬂ‘f";}%l“”“ Lexiie dfitoros o
we must once more call upon Césaire:

‘And then one fine day the bourgeoisie is awakened

by a terrific boomerang effect: the gestapos are busy,
the prisons fill up, the torturers standing around
the racks invent, refine, discuss. People are surprised,
they become indignant. They say: ‘How strange! But
never mind—it’s Nazism, it will pass!” And they wait,
and they hope; and they hide the truth from them-
selves, that it is barbarism, the supreme barbarism, the
crowning barbarism that sums up all the daily barba-
risms; that it is Nazism, yes, but that before they were
its victims, they were its accomplices; [...] that they
have cultivated that Nazism, that they are responsible
for it, and that before engulfing the whole edifice of

Western, Christian civilization in its reddened waters,

it oozes, seeps, and trickles from every crack. [...]
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‘Ja, de Europese beschaving en haar hooggekwalifi- 1 Fanon, F. (2015). Peau noire,
ceerde vertegenwoordigers zijn verantwoordelijk voor het ;"ﬂ‘f";}%l“”“ Lo Gl o
koloniale racisme. We grijpen nog steeds terug naar Césaire: ™

En dan, op een mooie dag, wordt de bourgeoisie wak-

ker geschud door een enorme terugstoot: de Gestapo

is druk in de weer, de gevangenissen raken gevuld, de

beulen bedenken, verfijnen, bespreken nieuwe metho-

des rond hun pijnbanken. Men is verbaasd, men is

verontwaardigd. Men zegt: “Hoe merkwaardig! Maar,

bah! Het is het nazisme, het zal wel voorbijgaan!” En

men wacht, men hoopt; en men houdt de waarheid

voor zichzelf, dat het een barbaarsheid is, de ultieme

barbaarsheid, de kroon, de slotsom die de alledaagse

barbaarsheid in zich draagt; dat het nazisme is, ja, maar

dat men eerst medeplichtig was en dan slachtoffer werd;

(...) dat men dit nazisme gecultiveerd heeft, dat men er

verantwoordelijk voor was, en dat het opborrelt, dat het

losbreekt is, dat het druipt uit alle spleten van de wes-

terse en christelijke beschaving, voordat het verzinke in

zijn roodgekleurde water. (...)
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A couple of high-ranking Rwandans and Burundians
were admitted as unaffiliated students, thanks to lobbying
from the mwamis (kings) of Ruanda and Burundi and the
governor-general of Ruanda-Urundi. One of them was
Louis Rwagasore, son of the mwami of Burundi and future
prime minister.#” The Ministry of Colonies and directors of
UNIVOG treated the achievements of these ‘free’ students
with condescension. They were depicted as profiteers who
came to party on the government’s dime and as students
with deficient intellectual abilities**—a good example of
how the black population was still seen as inferior in the
eyes of many whites.

What was true for the students was certainly also the
case for the teaching faculty: They remained exclusively white.
One of the few exceptions—for tentatively unclear reasons—
came in the shape of an annual seminars organized by UNI-
VoG, where a couple of speakers from French West Africa
would give a talk. Among them was Léopold Senghor, the
Senegalese poet, philosopher, writer, teacher, representative in
the French Parliament, and later prime minister and president
of Senegal .+

As for the curriculum itself, little seemed to have
changed. Shaping the character of the students was still a core
task. The boarding school remained compulsory, supposedly
fostering esprit de corps and discipline.® The military and
physical aspects of the training did become less important.
For example, students did not always wear uniforms.” Yet a
satisfied Major Darrien reported in 1954 that the students
participated in weekly sports activities with enthusiasm. The

Een paar hooggeplaatste Rwandezen en Burundezen
werden dankzij het lobbywerk van de mwami’s (koningen)
van Ruanda en Urundi en de koloniale gouverneur-generaal
van Ruanda-Urundi wel toegelaten als vrije studenten. Onder
hen Louis Rwagasore, zoon van de mwami van Urundi, toe-
komstige eerste minister van Burundi.*” Over de prestaties van
die vrije studenten deed het UNTVOG-bestuur en het ministerie
van Kolonién laatdunkend. Ze werden afgeschilderd als pro-
fiteurs die op kosten van de overheid de bloemetjes kwamen
buitenzetten en als studenten met een gebrekkige intellectuele
bagage.** Een goed voorbeeld van hoe de zwarte bevolking uit
de kolonies in veel witte ogen inferieur bleef.

Wat gold voor de studenten, gold zeker voor het docen-
tenkorps: dat bleef exclusief wit. Gedurende heel hun oplei-
ding kwamen UNIVOG-studenten amper in contact met een
zwart perspectief. Een van de weinige uitzonderingen vormden

— om voorlopig onduidelijke redenen — een paar sprekers uit

Frans West-Afrika op een van de jaarlijkse studiedagen die het
UNIVOG organiseerde. Onder hen Léopold Senghor, dichter,
filosoof, schrijver, docent, volksvertegenwoordiger in het Franse
parlement en de latere premier en president van Senegal.*

Aan de opleiding zelf leek eveneens weinig te veran-
deren. Het karakter van de studenten vormen bleef een
kerntaak. Het internaat bleef verplicht en moest voor een
groepsgeest en discipline zorgen.*® Het militaire en fysieke
aspect van de opleiding werd wel minder belangrijk. Studen-
ten liepen bijvoorbeeld niet altijd meer in uniform rond.”
Toch rapporteerde een tevreden majoor Darrien in 1954 dat
de studenten met volle energie de wekelijkse sportactivitei-

47

48

49

ST

47

48

49

MASTERS IN COLONIZATION?

Guy Poppe, De moord op
Ruwagasore, de Burundese
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Photograph showing a detail of the Baron Dhanis Statue (sculptor: Frans Joris)
in the Middelheim Museum, 2020, Antwerpen (© Photo: Léonard Pongo).
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Detail van de afgebroken arm van het monument voor baron Dhanis
(door Frans Joris), Middelheimmuseum, 2020, Antwerpen
(© Foto: Léonard Pongo).
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military preparation was also a success, according to him:
The students were disciplined, physically fit, and had the req-
uisite leadership qualities to reach the rank of officer during
their compulsory military service.5

The educational program shows that the class offerings
changed little. The biggest changes were a few subjects that
specifically focused on Belgium, like “Political and admin-
istrative history of Belgium” or “Belgian constitutional
law”.* Additionally, knowledge of a second national lan-
guage—mainly Dutch for French-speaking students—was
given more attention at the bilingual institute.>*

The ideal future colonial administrator was still a firm
believer in the civilizing myth and was prepared to sacrifice
himself for “dynasty, nation, and colony”.®* The colonial cult
of personality remained important, though uN1voG did opt
for a different sort of role model. Except for General Josué
Henry de la Lindi and General Baron Tombeur de Tabora,
the institute no longer chose military officers as sponsors for
new student cohorts.*® From now on, sponsors represented
the development side of the Belgian colonization project. Mis-
sionaries like Father De Deken and geologists like Jules Cor-
net symbolized the “economic progress” and “social elevation”
that the Belgians had supposedly achieved in the colonies.”

Forty to fifty students graduated from UNIVOG each
year.* The institute also succeeded in grooming its students
for top colonial jobs, according to a 1957 report. Half of the
875 men in the territorial service were of alumni of UNIVOG.
They were especially well represented in the higher ranks.

Even so, there was increasing criticism coming from

ten bijwoonden. Ook de militaire voorbereiding was volgens
hem een succes: de studenten waren gedisciplineerd, fit en
hadden de nodige leiderskwaliteiten om het tijdens hun
dienstplicht tot officier te schoppen.®*

Het lessenpakket veranderde weinig. De grootste ver-
andering waren een aantal vakken die specifiek focusten op
Belgié waaronder Politicke en administratieve geschiedenis
van Belgié of Belgisch grondwettelijk recht.5* Ook de kennis
van de tweede landstaal — vooral het Nederlands voor de
Franstalige studenten — kreeg meer aandacht aan het twee-
talige instituut.’*

De ideale koloniale ambtenaar was nog steeds diep
overtuigd van de beschavingsmythe en bereid om zich op
te offeren voor ‘dynastie, natie en kolonie’. De koloniale
heldencultus bleef belangrijk. Wel opteerde het uNIvoG
voor een ander soort rolmodel. Op generaal Josué Henry
de la Lindi en generaal baron Tombeur de Tabora na, koos
het instituut geen militairen meer als peters van nieuwe
studielichtingen.’® Voortaan vertegenwoordigden de peters
de ontwikkelingskant van het Belgische kolonisatieproject.
Missionarissen zoals pater De Deken en geologen zoals Jules
Cornet stonden symbool voor de ‘economische vooruitgang’
en ‘sociale verheffing’ die de Belgen in de kolonies zouden
hebben gerealiseerd.’”

Elk jaar studeerden er veertig a vijftig studenten af.s*
Het instituut slaagde in zijn opzet om hen klaar te stomen
voor de koloniale top, zo blijkt uit een rapport van 1957. De
875 man tellende gewestdienst in Congo bestond voor bijna
de helft uit oud-studenten van het UNIVOG. Vooral in de
hogere rangen waren ze sterk vertegenwoordigd.”

52

3

54

55

56

S7

58

59

52

3

54

S5

56

S7

58

59

MASTERS IN COLONIZATION?

Archive of FBFA, Africa Archive,
INUTOM, 3895.84, Major F.
Darrien — Rapport sur I'Education
Physique, May 20, 1954.

Archive of ¥FBFA, Africa Archive,
INUTOM, 3893.92bis, UNIVOG-
curriculum for the second
candidacy and for the initial
graduate degree in colonial and
administrative sciences, 1956.

University Institute for Overseas
Regions, opening ceremony for
classes, October 15, 1949; Archive
of FBFA, Africa Archive, INUTOM,
3864.1, UNIVOG — Board of
Directors — Meeting minutes from
November 26, 1953; Archive of
FBFA, Africa Archive, INUTOM,
3893.92bis, UNIVOG-curriculum for
the second candidacy in colonial
and administrative sciences, 1956.

University Institute for
Overseas Regions, academic
session, November 8, 1952.

University Institute for Overseas
Regions, opening ceremony for
classes, October 15, 1949; University
Institute for Overseas Regions,
academic session, October 26, 1957.

University Institute for
Overseas Regions, academic
session, October 24, 1959.

Vanthemsche (2012), op. cit., 78.

Archive of FBFA, Africa
Archive, INUTOM, 3893.92bis,
Statistiques suivant I'annuaire
officiel du Ministere des
Colonies, December 4, 1957.

Archief Fop Buitenlandse Zaken,
Afrika Archief, INUTOM, 3895.84,
Major F. Darrien — Rapport sur
I’Education Physique, 20-5-1954.

Archief Fop Buitenlandse
Zaken, Afrika Archief, INUTOM,
3893.92bis, UNIVOG-leerplan
van de tweede kandidatuur

en voor de eerste licentie in
koloniale en administratieve
wetenschappen, 1956.

UNIVOG, Plechtige heropening
der leergangen, 15-10-1949; Archief
FoD Buitenlandse Zaken, Afrika
Archief, INUTOM, 3864.1, UNIVOG
- Raad van Beheer — Notulen van
de vergadering van 26 november
1953; Archief FOD Buitenlandse
Zaken, Afrika Archief, INUTOM,
3893.92bis, UNIVOG-leerplan

van de tweede kandidatuur in
koloniale en administratieve
wetenschappen, 1956;

UNIVOG, Academische zitting, 8-1-1952.

UNIVOG, Plechtige heropening der
leergangen, 15-10-1949; UNIVOG,
Academische zitting, 26-10-1957.

UNIVOG, Academische
zitting, 24-10-1959.

Guy Vanthemsche
(2012). Op. cit. 78.

Archief Fop Buitenlandse
Zaken, Afrika Archief, INUTOM,
3893.92bis, Statistiques suivant
Pannuaire officiel du Ministere
des Colonies, 4-12-1957.

MASTERS IN DE KOLONISATIE?



Sorana Munsya & Léonard Pongo CONGOLESE RESISTANCE TO BELGIAN AFRICA?

Photograph showing a detail of the Baron Dhanis Statue (sculptor: Frans Joris),
Middelheim Museum, 2020, Antwerpen (© Photo: Léonard Pongo).
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Detail van het standbeeld voor baron Dhanis
(door Frans Joris), Middelheimmuseum, 2020, Antwerpen
(© Foto: Léonard Pongo).
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the colonial administration and alumni associations. Apart
from the name change, it seemed that little had changed at
UNIVOG. The training did not meet the needs of the colo-
nies. The feeling among the ranks of colonial officials was
that the role of the civil servant had become less technical
and more political. Territorial administrators had to lead the
African people toward democracy and be more involved in
governance. They were supposed to attempt the creation of
a Congolese-Belgian community and engage all the different
interest groups and political organizations in dialogue. To do
so they needed civil servants with a thorough knowledge of
the fast-changing context in Belgian Congo. Many elements
of the curriculum—such as the “Post and Jungle Work” class
that taught students necessary survival skills—were outdated,
so the criticism went. According to the colonial government
and alumni organizations, there was a need for more aca-
demic knowledge in subjects like sociology, political science,
and economics, as well as classes to acquaint students with
African languages and cultures.®

Some students thirsted for additional knowledge. Sub-
jects that focused on the Belgian context were less popular.
To compensate for the lack of attention paid to the Afri
can mentality and perspective, some read, on their own,
publications like Bantu Philosophy by the Belgian priest
ISEREMRIWIENC The book was controversial at that time
because many African rituals and customs that had been dis-
missed by the colonizer as irrational expressions of primitive
superstitions were in fact described by Tempels as aspects of
alogically constructed world view.* The book caused a revo-

Toch kwam er kritiek vanuit de koloniale administratie
en oud-leerlingenverenigingen. Buiten de naam was er weinig
veranderd aan het UN1voG. De opleiding zou niet meer voldoen
aan de noden van de kolonies. De rol van ambtenaren was min-
der technisch en meer politick geworden, klonk het binnen kolo-
niale rangen. Gewestbeheerders moesten de Afrikaanse bevol-
king inwijden in democratie en meer betrekken bij het bestuur.
Ze moesten proberen een Congolees-Belgische gemeenschap te
creéren en de dialoog aangaan met allerlei belangenverenigingen
en politieke organisaties. Daarvoor was er nood aan ambtenaren
met een visie en een grondige kennis van de snel veranderende
context in Belgisch-Afrika. Veel opleidingsonderdelen — zoals
het vak post- en rimboewerken dat studenten de nodige survival
skills aanleerde — waren achterhaald, luidde de kritiek. Er was
volgens de koloniale overheid en oud-leerlingenverenigingen
behoefte aan meer academische kennis in domeinen als sociolo-
gie, politieke wetenschappen, economie en aan vakken die stu-
denten vertrouwd maakten met Afrikaanse talen en culturen.®

Ook sommige studenten bleven op hun honger zitten.
Vakken die op de Belgische context focusten waren minder

SUIENROm het gebrek aan aandacht voor de Afrikaanse

manier van denken en kijken naar de wereld te compenseren
azen sommigen op eigen houtje publicaties zoals Bantoe

ilosofie van de Belgische missionaris Placide Tempels
IR Het boek was in die tijd controversieel omdat
Tempels veel van de Afrikaanse rituelen en gebruiken die
de kolonisator afdeed als irrationele uitdrukkingen van een
primitief bijgeloof juist beschreef als aspecten van een logisch
gestructureerde wereldvisie.* In missiekringen van die tijd
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If there is anything better, it is the Rev. Tempels. Let
them plunder and torture in the Congo, let the Belgian col-
onizer seize all the natural resources, let him stamp out all
freedom, let him crush all pride—let him go in peace, the
Reverend Tempels consents to all that. But take care! You
are going to the Congo? Respect—I do not say native prop-
erty (the great Belgian companies might take that as a dig at
them), I do not say the freedom of the natives (the Belgian
colonists might think that was subversive talk), I do not say
the Congolese nation (the Belgian government might take
it much amiss)—I say: You are going to the Congo? Respect
the Bantu philosophy! ‘It would be really outrageous,’
writes the Rev. Tempels, ‘if the white educator were to insist
on destroying the black man’s own, particular human spirit,
which is the only reality that prevents us from considering
him as an inferior being. It would be a crime against human-
ity, on the part of the colonizer, to emancipate the primitive
races from that which is valid, from that which constitutes a
kernel of truth in their traditional thought, etc.” What gen-
erosity, Father! And what zeal!”

Als er iets beter is, dan is het pater Tempels. Laat ze
maar plunderen en martelen in Congo, laat de Belgische
kolonisator maar de hand leggen op alle rijkdom, laat hem
alle vrijheid doden, laat hem alle trots onderdrukken — ga
heen in vrede, pater Tempels is het er helemaal mee eens!
Gaje naar Congo? Wees dan respectvol, ik zeg niet: jegens de
inheemse eigendommen (de grote Belgische bedrijven zou-
den zich kunnen aangesproken voelen), ik zeg ook niet: voor
de vrijheid van de inheemse bevolking (de Belgische kolonis-
ten zouden dat subversief kunnen vinden), ik zeg niet: het
Congolese vaderland (de Belgische regering zou dat kwalijk
kunnen nemen). Ik zeg — Je gaat naar de Congo, respecteer
dan de Bantoe-filosofie! “Het zou werkelijk ongehoord zijn”,
schrijft pater Tempels, “als de witte opvoeder hardnekkig bij
de zwarte man zijn humane geest zou doden, want dat is de
enige realiteit die ons ervan weerhoudt hem als een inferi-
eur wezen te beschouwen! Het zou een misdaad tegen de
menselijkheid zijn van de kant van de kolonisator, om de
primitieve rassen te emanciperen van wat waardevol is, van
wat de kern is in hun traditionele denken enzovoort.” Wat
een vrijgevigheid, Pater! En wat een ijver!”

CONGOLESE RESISTANCE TO BELGIAN AFRICA?
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lution in missionary circles of the day, and it also affected the
students of UNIVOG. The reading of such innovative ideas
was not encouraged by the institute, however.

In response to increasing criticism UNIVOG launched
new reforms at the end of the 1950s.% Yet soon the institute
was confronted with the greatest challenge in its history.

Criticism of Belgian colonization of the Congo and
Ruanda-Urundi increased after the Second World War. The
United Nations, the Soviet Union, the United States, and
countries that had thrown off the colonial yoke after World
Wiar II were strongly opposed to the colonization of Africa.**
In regard of continuing international criticism, UNIVOG
remained a colonial institution that stubbornly clung to the
Belgian civilizing mission. According to former Minister of
Colonies Godding, the chairman of the governing board of the
College, Belgium needed no lessons from other countries on
how to rule “the primitive peoples” under its guardianship.®
And yet, a possible end to colonization was first placed on the
Belgian political agenda through the efforts of someone from
within UNIVOG’s ranks. The jurist Jef Van Bilsen was part of
a new generation of UNIVOG instructors who thought that
it was time for a new colonial policy. In 1955, he published
his famous “Thirty-year plan for the emancipation and
independence of Belgian Africa”. In it, he reasoned that it was
better for Belgium to prepare the population of Congo and
Ruanda-Urundi for inevitable independence, rather than wait
until it was too late: “The biggest mistake of colonial powers
is to make concessions when it is no longer possible to do
otherwise, rather than implementing progressive reforms
in a timely manner.” Van Bilsen suggested an independence

betekende het boek een revolutie. Het liet ook de UNTVOG-stu-
denten niet onberoerd. Het instituut stimuleerde de lectuur
van dergelijke als vernieuwend beschouwde visies echter niet.

Om op de toenemende kritiek een antwoord te bieden
begon het UNIVOG aan het einde van de jaren 1950 opnieuw te
hervormen.” Maar al snel werd het instituut met de grootste
uitdaging uit zijn geschiedenis geconfronteerd.

Na de Tweede Wereldoorlog groeide de kritiek op de Bel-
gische kolonisatie van Congo en Ruanda-Urundi. De Verenigde
Naties, de Sovjet-Unie, de Verenigde Staten en de landen die na
de Tweede Wereldoorlog het koloniale juk afwierpen waren fel
gekant tegen de kolonisatie van Afrika.** Ten aanzien van de
aanhoudende internationale kritiek was het UNIVOG een van de
koloniale instellingen die koppig bleef vasthouden aan de Belgi-
sche beschavingsmissie. Belgié, zo vond ex-minister van Kolonién
Godding, voorzitter van de raad van bestuur van het UNIVOG,
had geen lessen nodig van andere landen over de manier waarop
het ‘de primitieve volkeren’ onder zijn voogdij bestuurde.®

Toch kwam een mogelijk einde van de kolonisatie voor
het eerst op de Belgische politicke agenda door toedoen
van iemand uit de UNIVOG-rangen. Jurist Jef Van Bilsen
(1913-1996) maakte deel uit van een nieuwe generatie UNI-
voG-docenten die vonden dat het tijd was voor een nieuw
koloniaal beleid. In 1955 publiceerde hij zijn beroemde Der-
tigiarenplan voor de ontvoogding en onafhankelijkbeid van
Belgisch-Afrika. Daarin redeneerde Van Bilsen dat Belgié de
bevolking van Congo en Ruanda-Urundi maar beter kon
voorbereiden op de onvermijdelijke onathankelijkheid in
plaats van te wachten tot het te laat was: ‘De grootste fout
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date of 1985, a century after Leopold II had founded the
Congo Free State.*® There would be sufficient time to train
a generation of Congolese, Rwandans, and Burundians to
govern their countries themselves, so that the colonials would
not feel threatened—even reformers like Van Bilsen assumed
that the black peoples of Africa needed white aid.””

Van Bilsen’s plan caused enormous upheaval, both in Bel-
gium and in the colonies. The plan inspired several Congolese
groups to speak out in turn on the issue of emancipation. In
1956, Joseph Kasavubu, later the first president of Congo, and
his Alliance des Bakongo (ABAKO) party, for instance, invoked
the thirty-year plan to demand a quick end to colonization.®®

The genie of decolonization was out of the bottle
and the colonial establishment tried in vain to stuff it back
in. The Ministry of Colonies tried to fire Van Bilsen. It
was unthinkable that a teacher at UNIVOG should criticize
Belgian colonial policy.® Luckily for Van Bilsen, the uni-
voG board shielded him in the name of academic freedom,
even though many board members disagreed with him and
found it “regrettable” that his ideas had “sowed confusion”
among the Congolese.”

In 1956, during the opening ceremonies for the new
academic year, Minister of Colonies Auguste Buisseret
explicitly rejected Van Bilsen’s ideas and confirmed both
Belgium’s and UNIVOG’s colonial engagement: “There is no
place, in Africa or in this house, for people whose will is
weakened by doubt.” Belgium had enabled great progress in
its colonies and the black population relied on them to keep
going, according to the minister. “Disappointing” those mil-
lions of people was akin to “desertion” and “treason”, there-

der koloniale mogendheden is toegevingen te doen wanneer
het niet anders meer kan, in plaats van tijdig progressieve
hervormingen door te voeren.” Als onathankelijkheidsdatum
stelde Van Bilsen 1985 voor, een eeuw nadat Leopold II de
Onafhankelijke Congostaat had gesticht.®° Zo voelden witte
kolonialen zich niet bedreigd en was er voldoende tijd om
een generatie Congolezen, Rwandezen en Burundezen op
te leiden om hun zelf land te besturen — ook vernieuwers
als Van Bilsen gingen ervan uit dat de zwarte bevolking van
Afrika witte hulp nodig had.®”

Van Bilsens plan veroorzaakte enorme opschud-
ding, zowel in Belgié als in de kolonies. Een aantal Con-
golese groepen grepen Van Bilsens publicatie aan om op
hun beurt openlijk over ontvoogding te spreken. In 1956
beriepen Joseph Kasavubu, de latere eerste president van
Congo, en zijn partij Alliance des Bakongo (ABAKO) zich
bijvoorbeeld op het dertigjarenplan om een snel einde van
de kolonisatie te eisen.®®

De geest van de dekolonisatie was uit de fles en het kolo-
niale establishment probeerde hem er tevergeefs terug in te
proppen. Het ministerie van Kolonién probeerde Van Bilsen te
ontslaan. Het was ondenkbaar dat een docent van het UNTVOG
kritiek uitte op het Belgische koloniale beleid.*> Gelukkig voor
Van Bilsen hield het UNTvoG-bestuur hem de hand boven het
hoofd in naam van de academische vrijheid, ook al waren veel
van zijn collega’s het oneens met hem en vonden ze het jammer’
dat zijn ideeén ‘verwarring zaaiden’ onder de Congolezen.”

Tijdens de openingsplechtigheid van het nieuwe acade-
miejaar in 1956 nam minister van Kolonién Auguste Buisseret
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Photograph showing a detail of a statue’s plinth in open air storage area at
Middelheim Museum, Antwerp, 2020 (© Photo: Léonard Pongo).

Detail van een sokkel van een standbeeld in het openluchtdepot van het
Middelheimmuseum, Antwerpen, 2020 (© Foto: Léonard Pongo).
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fore the new cohort of students had to continue the civilizing
work of their predecessors. They would bring the white and
black populations of Belgian Africa “closer together”, both
economically and socially, he said. The goal was “a prosper-

» 71

ous and fraternal Belgian Africa”.
Colonial legacies (1960-2020)

Unitil right before the end of colonization, the Ministry of
Colonies and the UN1VOG leadership continued to defend
the so-called Belgian civilizing project, and elite civil serv-
ants continued to be trained in Antwerp.” In 1960, the Bel-
gian government capitulated to the Congolese demand for
independence, however, and on June 30, 1960, the brand
new Republic of Congo celebrated its birth. Rwanda and
Burundi would follow two years later. Suddenly there was
no need for colonial administrators. In order to give its stu-
dents the opportunity to finish their education, uNIvOG
continued to exist until 1962. Then it was mothballed.”

With the passage of decades, colonial history and the
places it played out became forgotten for the most part in
Belgium. Still, the legacies of that past are present every-
where today for those who know how to look. The Colo-
nial College and its successor UNIVOG are a telling example
of these legacies.”*

Like many centers for colonial education and knowl-
edge—such as the Institute of Tropical Medicine-Antwerp,
the Museum of the Belgian Congo (today AfricaMuseum),
and the Royal Academy for Colonial Sciences (currently

expliciet afstand van Van Bilsens ideeén en bevestigde hij het
koloniale engagement van Belgi¢ en het UN1voa: ‘Er is geen
plaats in Afrika, er is geen plaats in dit huis voor mensen wier
wilskracht is verslapt door de twijfel.” Belgi¢ had voor een
enorme vooruitgang gezorgd in zijn kolonies en de zwarte
bevolking rekende op hen om dat te blijven doen, aldus de
minister. Die miljoenen mensen ‘teleurstellen’ stond gelijk aan
‘desertie’ en ‘verraad’. En dus moest de nieuwe lichting studen-
ten het beschavingswerk van hun voorgangers verderzetten.
Zij zouden de witte en zwarte bevolking van Belgisch-Afrika
‘dichter bjj elkaar brengen’, zowel op economisch als op sociaal
vlak, aldus de minister. Het einddoel was ‘een voorspoedig en

broederlijk Belgisch-Afrika’.”"
Koloniale erfenissen (1960-2020)

Tot vlak voor het einde van de kolonisatie bleven het
ministerie van Kolonién en de top van het UNIvoG het Bel-
gische zogeheten beschavingsproject verdedigen en werden er
in Antwerpen eliteambtenaren opgeleid.”* Maar in 1960 gaf de
Belgische overheid toe aan de Congolese onathankelijkheidseis.
Op 30 juni 1960 vierde de kersverse republiek Congo haar
geboorte. Rwanda en Burundi volgden twee jaar later. Plots
waren er geen koloniale ambtenaren meer nodig. Om aan de
studenten de kans te geven om hun opleiding af te maken bleef
het UNIVOG tot in 1962 bestaan. Daarna het werd opgedoekt.”

Met het verstrijken van de decennia raakte de koloniale
geschiedenis en de plaatsen waar die zich afspeelde grotendeels
vergeten in Belgié. Toch zijn de erfenissen van dat verleden
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“The Belgian came a long time ago/He came to the
Congo and he found Tippo-Tip/He hunted him down,
him and his soldiers. /So the old Arab composed a song/a
song of weeping and lamentation / He sang, ‘Let me stay to
torture the negroes/Let me chase them, for they are wild
beasts!’/ The Belgians heard the old man and replied, / “You
are a mean and wicked man/ The Negroes are our brothers/
Our duty is to protect them, to watch over them!/‘If you
want to watch over them,” answered the Arab man, ‘you
will be led astray / If you want to make humans out of them,
you will surely fail. / Negroes are wild beasts / They must be
whipped/Negroes are animals/ They must be humiliated
through torture!’/ Then the Belgians replied, / ““You, the
Arab, you are a mean and wicked man / You have a heart of
stone and vile behavior/ Go back to where you came from,
to the Arabian Peninsula!’*

“Army officer. An agent of the Association Internation-
ale Africaine founded by King Leopold II, he took part in
the Congo expedition of Henry Morton Stanley. Appointed
vice-governor of the Congo Free State, he died in 1891 at the
age of 37 from chronic dysentery in Boma.”"

‘Lang geleden kwam de Belg/Hij kwam naar Congo
waar hij Tippo-Tip tegenkwam /Hij achtervolgde hem en
zijn soldaten /Dus componeerde de oude Arabier een lied /
Een lied van tranen en gejammer /Hij zong: “Laat me hier
achter om de negers te martelen / Laat me ze verjagen, want
het zijn wilde beesten!” / De Belgen hoorden de oude man en
zeiden: / “Je bent een slecht en boosaardig mens/De negers
zijn onze broeders / Het is onze plicht om hen te beschermen,
om voor hen te zorgen!” /“Als je voor hen wilt zorgen”, zei
de Arabier, “vergis je je./ Als je ze in mensen wilt verande-
ren, zul je zeker falen. /Negers zijn wilde beesten. /Je moet
ze afranselen. / Negers zijn beesten. / Je moet ze vernederen
door middel van marteling!” /De Belgen zeiden: / “Jij, Ara-
bier, jij bent een slechte en boosaardige man./Je hebt een
hart van steen en je gedraagt je onwaardig. / Ga terug naar
huis, naar het Arabische schiereiland.””#

‘Legerofficier. Als agent van de door koning Leopold
II opgerichte Association Internationale Africaine nam hij
deel aan de Congo-expeditie van Henry Morton Stanley. (...)
benoemd tot vice-gouverneur van Congo-Vrijstaat, overleed in
1891 op 37-jarige leeftijd aan chronische dysenterie te Boma.”
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the Royal Academy for Overseas Sciences) —UNIVOG
did not disappear entirely. In 1965, some staff from the
mothballed institute were integrated into the College for
Developing Countries at the newly founded Rijksuni-
versitair Centrum Antwerpen (RUCA).” RUCA, the Uni-
versitaire Faculteiten Sint-Ignatius Antwerpen (UFSIA),
and the Universitaire Instelling Antwerpen (U1a) were
joined together as the University of Antwerp in 2003.7
The College for Developing Countries, together with the
Third World Center of UFs1a, formed the Institute for
Development Policy and Management (108).”7 Even until
today, there has been little attention paid to the colonial
roots of the IOB and the development thinking this insti-
tution teaches.”®

Similarly, testimonies to UNIVOG and the civilizing
ideology the institute conveyed do still exist. Though the
boarding school was demolished and the ethnographic col-
lection that decorated the hallways disappeared without a
trace, the main building and the director’ residence are still
standing, as are the three colonial monuments in the gar-
den. The site has even been registered as a protected mon-
ument since 20117 RUCA and the University of Antwerp as
its successor inherited the buildings. Today on its Middel-
heim Campus there is little to recall this colonial past. The
monuments are overgrown and few people recognize the
colonial character of the architecture or the symbols like
the colonial star at the main entrance. The former Colonial
College is one of the many places where you walk past the
colonial past in Belgium without realizing it.*

vandaag overal aanwezig voor wie goed kijkt.”* De Koloni-
ale Hogeschool en opvolger UNIVOG zijn hier een tekenend
voorbeeld van.

Net als veel koloniale onderwijs- en kenniscentra zoals
het Instituut voor Tropische Geneeskunde Antwerpen, het
Museum van Belgisch-Kongo (vandaag AfricaMuseum) en
de Koninklijke Academie voor Koloniale Wetenschappen
(de huidige Koninklijke Academie voor Overzeese Weten-
schappen) verdween het UNIVOG niet helemaal. In 1965 werd
een deel van het personeel van het opgedoekte instituut
geintegreerd in het College voor Ontwikkelingslanden van
het pas opgerichte Rijksuniversitair Centrum Antwerpen
(Ruca).s Het Ruca, de Universitaire Faculteiten Sint-Igna-
tius Antwerpen (UFsIA) en de Universitaire Instelling Ant-
werpen (u1a) fuseerden in 2003 tot de UA.”® Het College
voor Ontwikkelingslanden vormde samen met het Centrum
Derde Wereld van de ufsia het Instituut voor Ontwikkelings-
beleid en -beheer (108).7” Voor de koloniale 7oots van het 10B
en het ontwikkelingsdenken dat de instelling onderwijst, is
er tot op vandaag weinig aandacht.”

Er bestaan eveneens nog fysieke getuigen van het UNI-
voG en het beschavingsdenken dat het instituut uitdroeg. Het
internaat werd in 1960 afgebroken en de etnografische collec-
tie die de wandelgangen sierde verdween spoorloos, maar het
hoofdgebouw en de directeurswoning staan er nog altijd, net
als de drie koloniale monumenten in de tuin. Sinds 2011 is de
site zelfs beschermd als monument.” Het Ruca en opvolger
ua erfden de gebouwen. Vandaag herinnert er weinig nog
aan het koloniale verleden van wat vandaag Campus Middel-
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Photo of the statues of Baron Dhanis and an Arabic slaver (sculptor: Frans Joris)
in open air storage area at Middelheim Museum, Antwerp, 2020 (© Photo:
Léonard Pongo).
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De standbeelden van baron Dhanis en een Arabische slavenhandelaar (door
Frans Joris) in het openluchtdepot van Middelheimmuseum, 2020
(© Foto: Léonard Pongo).
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The Colonial College and the civilizing ideology that
the institution taught also live on in the thousands of sources
that the College produced. The archives of the institute are
not only preserved by the Federal Bureau of Foreign Affairs,
heir to the Ministry of Colonies. In libraries like Antwerp’s
Hendrik Conscience Heritage Library, you can find hun-
dreds of publications and editions in which the voices of
the College, its instructors, and its alumni still echo.

Finally, there is still the Royal Friends of the University
Institute for Overseas Regions, an alumni association that
kept the memory of the institute alive for decades, though
it is no longer active today. A 1987 memory book of the
Friends says this about the legacy of the Colonial College:

“It trained an elite that went to Africa in order to contribute
to the civilizing work of Belgium with courage and efficiency.
The alumni of this institution have served humanity, the
colony, and the country faithfully and fervently.”® More
than sixty years after the end to the Belgian colonization of
Congo, Rwanda, and Burundi, the Colonial College, and the
civilizing myth that the institute taught, still live on today.

heim is. De monumenten zijn overgroeid en weinig mensen
herkennen nog het koloniale karakter van de architectuur en
symbolen als de koloniale ster aan de hoofdingang. Zo is de
vroegere Koloniale Hogeschool een van de vele plaatsen waar
je in Belgié langs het koloniale verleden loopt zonder dat je
het beseft.®

De Koloniale Hogeschool en het beschavingsdenken
dat de instelling onderwees, blijven ook voortbestaan in de
duizenden bronnen die de instelling produceerde. Niet alleen
bewaart de Federale Overheidsdienst Buitenlandse Zaken —
erfgenaam van het ministerie van Kolonién — de archieven
van het instituut. In bibliotheken als de Erfgoedbibliotheek
Hendrik Conscience vind je honderden uitgaves en publica-
ties terug waarin de koloniale stem van de Hogeschool, zijn
docenten en oud-leerlingen nog altijd weerklinkt.

Tot slot is er nog het Koninklijk Vriendenfonds van
het Universitair Instituut voor de Overzeese Gebieden, een
oud-leerlingenvereniging die de herinnering aan het instituut
decennialang levend hield maar vandaag niet meer actief is.
Een gedenkboek van het Vriendenfonds uit 1987 schrijft over
de erfenis van de Koloniale Hogeschool: “Zij heeft een elite
gevormd die naar Afrika getrokken is om er moedig en effi-
ciént tot het beschavingswerk van Belgi¢ bij te dragen. De
oud-studenten van deze instelling hebben de mensheid, de
kolonie en hetland trouw en geestdriftig gediend.™ Meer dan
zestig jaar na het einde van de Belgische kolonisatie van Congo,
Rwanda en Burundi leven de Koloniale Hogeschool en de
beschavingsmythe die er onderwezen werd nog steeds voort.

MASTERS IN COLONIZATION?

81 Friends (1987), op. cit., 26.

Image of the monument to
Antwerp citizens who died in
Congo, barely visible today
(bottom right), Antwerp, 2019
(© Photo: Geheugen Collectief,
Bas De Roo).

Foto van het vandaag amper
zichtbare monument voor de
Antwerpenaren die stierven in
Congo (rechterhoek onderaan),
2019, Antwerpen (© Foto:
Geheugen Collectief, Bas De Roo).

80 Goddeeris (2016). Op. cit. 349-
372; Stanard (2019). Op. cit.

81 Friends (1987), op. cit., 26.

MASTERS IN DE KOLONISATIE?
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Photo of the Welcome Desk in the main building on Middelheim Campus, now
part of University of Antwerp, Antwerp, 2020 (© Photo: Léonard Pongo).
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De onthaalbalie van het hoofdgebouw van campus Middelheim (Universiteit
Antwerpen, 2020 (© Foto: Léonard Pongo).
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LIST OF ARTWORKS

Pascale Marthine Tayou, Le Chemin du Bonbeur,
2012, Stones, paint/Stenen, verf, Variable dimensions/
Variabele dimensies, exhibition copy, © The Artist/
De kunstenaar & galleria continua

' i

KinAct Collective, Nelaku Ya Mokonzi / La Maison du Chef,
2021, Wood, mixed media, video & sound/ Hout,

mixed media, video & geluid, Variable dimensions/

Variabele dimensies, commission/nieuwe creatie,

© The Artist/De kunstenaars

Ibrahim Mahama, UNTITLED, 2021, Mixed Media,
Variable dimensions/Variabele dimensies, comission/nieuwe
creatie, © The Artist/De kunstenaar & White Cube, London

Pélagie Gbaguidi, The Missing Link . Dicolonisation

by Mys Smiling Stone, 2017 - 2021, Mixed media,

Variable dimensions/Variabele dimensies, loan/bruikleen,
© The Artist/De kunstenaar

Maurice Mbikayi, The Aesthetic Observer,
2021, Mixed media, ca. 200 x 80 x 6o cm,
commission/nieuwe creatie,

© The Artist/De kunstenaar

Ibrahim Mahama, UNTITLED,

2019, Mixed media, Variable dimensions/

Variabele dimensies, loan/bruikleen,

© The Artist/De kunstenaar & White Cube, London

KinAct Collective, Toza kaka / On est (encore) la, 2021,
Film, commission/nieuwe creatie, 2020,
© The Artists/De kunstenaars & Noud Wynants

Zahia Rahmani, Seismography of Struggle, Towards

a Global History of Critical and Cultural Journals,

2017 - 2021, Video, audio, books/Video, audio & boeken,
Variable dimensions/Variabele dimensies, loan/bruikleen
© The Artist/De kunstenaar & INHA, Paris

Bodys Isek Kingelez, Atandel,
2000, mixed media, 67,6 x 52,5 x 52 cm, loan/bruikleen,
© The Artist/De kunstenaar & Ferdinand Fabre
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Bodys Isck Kingelez, Prismacongo,
2000, mixed media, 63 x 30 x 17 cm, loan/bruikleen,
© The Artist/De kunstenaar & Ferdinand Fabre
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Bodys Isek Kingelez, 2001,
2001, mixed media, 76,5 x 32,5 x 23 cm, loan/bruikleen,
© The Artist/De kunstenaar & Ferdinand Fabre

Bodys Isek Kingelez, Armostrong Ville,
2001, mixed media, 98 x 49 x 29,3 cm, loan/bruikleen,
© The Artist/De kunstenaar & Ferdinand Fabre

Jean Katambayi, MM/ Afrolampe,
2021, Mixed media, 400 x 240 x 250 cm,
commission/nieuwe creatie,
© The Artist/De kunstenaar

Angela Ferreira, Independence cha cha,
2014 / 2021, Wood, AV materials, mixed media/

Hout, geluid, video & mixed media, Variable dimensions/
Variabele dimensies, refabrication/refabricatie,

© The Artist/De kunstenaar

Hank Willis Thomas, Antwerp, Belgium to Boma,

Congo at Dakar, 2019, Screenprint on retroreflective vinyl,
mounted on Dibond/Zeefdruk op retroreflectieve vinyl,
gemonteerd op Dibond, 109,4 x 243,8 X 4,5 cm, loan/
bruikleen, © The Artist/De kunstenaar & Maruani Mercier
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Bodys Isek Kingelez, Mickaél,
2001, mixed media, 79 x 19 x 19 cm, loan/bruikleen,
© The Artist/De kunstenaar & Ferdinand Fabre

Bodys Isek Kingelez, Séze en 3009,
2000, Mixed media, 89 x 300 x 210 cm, loan/bruikleen
© The Artist/De kunstenaar & MIAM

Sven Augustijnen, AW B 082-3317 7922,
2012, Mixed media, Variable dimensions/
Variabele dimensies, loan/bruikleen,

© The Artist/De kunstenaar & SMAK

Hank Willis Thomas, 500 Euros Tvory Tower,

2019, Screenprint on retroreflective vinyl, mounted on
Dibond/Zeefdruk op retroreflectieve vinyl, gemonteerd
op Dibond, 128,5 x 99 x 4,5 cm, loan/bruikleen,

© The Artist/De kunstenaar & Maruani Mercier

Hank Willis Thomas, Antwerpse Handjes,

2019, Resin, plastic, foam and paint/Kunststof, plastic,
schuim & verf, 148,5 x 115,4 x 9,7 cm, loan/bruikleen,
© The Artist/De kunstenaar & Maruani Mercier
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Hank Willis Thomas, Brabo and the Tvory Tower,

2019, Screenprint on retroreflective vinyl, mounted

on Dibond/Zeefdruk op retroreflectieve vinyl,

gemonteerd op Dibond, 133,5 X 103 x 4,5 cm, loan/bruikleen,
© The Artist/De kunstenaar & Maruani Mercier

Hank Willis Thomas, Justice, Peace, Work

(Stolen Sword Punctum), 2019, Polished stainless steel/
Gepolijst roestvrij staal, 117,7 x 58 x 75,2 cm, loan/bruikleen,
© The Artist/De kunstenaar & Maruani Mercier

Simone Leigh, No Face (cobalt),

2016, Porcelain, cobalt, terracotta, India ink/Porselein,
cobalt, terracotta & Indische inkt, 142,2 x 48,3 x 55,9 cm,
loan/bruikleen, © The Artist/De kunstenaar

Sammy Baloji, Untitled,

2015 / 2021, Copper shell castings, plants, wood/
Koper hulzen, planten & hout, Variable dimensions/
Variabele dimensies, refabrication/refabricatie,

© The Artist/De kunstenaar & Imane Fares
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Kapwani Kiwanga, Flowers for Africa: Rwanda,
2019, Wood, water tanks, eucalyptus/Hout, water tanks,

eucalyptus, ca. 800 x 600 x 140 cm, exhibition copy,
© The Artist/De kunstenaar

e Haw

Maurice Mbikayi, Princesse Mathilde La Kinoise,
2018, Mixed media, 185 x 55 x 67 cm, loan/bruikleen,
© The Artist/De kunstenaar & Officine dell’Imagine, Milano
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Sammy Baloji, The Other Memorial,

2015, Copper/Koper, 200 x 200 x 400 cm, loan/bruikleen
© The Artist/De kunstenaar,

Sindika Dokolo Foundation & Imane Fares

Elisabetta Benassi, MFUMU

2015, Cast ceramic plaster, ink, steel (& perfomance)/
Keramische plaaster, inkt, staal (& perfomance),

250 x 220 x 150 cm, loan/bruikleen, © The Artist/

De kunstenaar & Magazzinno Arte Moderna

Pascale Marthine Tayou, La Paix des Braves,

2019 / 2021, Stones, paint/Stenen, verf, Variable dimensions/
Variabele dimensies, refabrication/refabricatie,

© The Artist/De kunstenaar

|

Maurice Mbikayi, Mademoiselle Amputée,
2019, Mixed media, 161 x 70 x 65 cm, loan/bruikleen,
© The Artist/De kunstenaar & Galila Barzilai Hollander
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ABOUT THE ARTISTS

Pascale MARTHINE TAYOU was born in Cameroon in
1966 and lives and works in Ghent, Belgium, and Yaounde,
Cameroon. At the beginning of his career, the artist feminized
his first and middle name into “Pascale Marthine” with the
intention of undermining the importance given to authorship
and gender in the art world. Tayou works with a multiplic-
ity of media and topics. Whether in the form of sculptures,
installations, videos, drawings, or objects, his practice centers
around the hybridization of cultures, the individual journey
in the globalized world, and the place and perception of his
African identity in it. Tayou’s work has been presented in
solo and group shows all around the world, including at the
Mu.ZEE (2019), Bozar (2015), Kassel documenta 11 (2002),
Venice Biennale (2005, 2009), Turin (2008), London Tate
Modern (2009), Gwangju Biennale (1997 and 1999), Santa Fe
(1997), Sydney (1997), and Havana (1997, 2006).

Kapwani KrwaNGA was born in 1978 in Ontario, Canada,
to Tanzanian parents. She lives and works in Paris, France.
Kiwanga studied anthropology and comparative religion at
McGill University (Montreal). Kiwanga was the inaugural
winner of the 2018 Frieze Artist Award, the Sobey Prize
for the Arts (Canada), and of the 2020 Marcel Duchamp
Prize. Among other venues, she has held solo exhibitions
at MIT List Visual Arts Center (Cambridge, MA), at the
Power Plant (Toronto), and at the Jeu de Paume (Paris).
Kiwanga also participated in group exhibitions at the
Museu d’Art Contemporani de Barcelona, in addition
to the Whitechapel and Serpentine Sackler galleries in

OVER DE KUNSTENAARS

Pascale MARTHINE TAYOU werd in 1966 in Kameroen gebo-
ren en woont en werkt in Gent en Yaounde (Kameroen).
Aan het begin van zijn carriere heeft de kunstenaar zijn eerste
en tweede naam vervrouwelijkt tot ‘Pascale Marthine’; daar-
mee wilde hij het belang ontkrachten dat in de kunstwereld
wordt gehecht aan auteurschap en gender. Tayou werkt met
diverse media en rond uiteenlopende topics. Of het nu gaat
om sculpturen, installaties, video’, tekeningen of objec-
ten, zijn kunst draait altijd om de hybride kruising tussen
verschillende culturen, het parcours van het individu in de
geglobaliseerde wereld, en de plaats en perceptie van zijn
Afrikaanse identiteit daarin. Tayou’s werk was te zien in
solo- en groepstentoonstellingen over de hele wereld, onder
meer in Mu.ZEE (2019), Bozar (2015), tijdens Documenta 11
in Kassel (2002), op de Biénnale van Veneti€ (2005, 2009),
in Turijn (2008), Tate Modern in Londen (2009), op de
Biénnale van Gwangju (1997 en 1999), in Santa Fe (1997),
Sydney (1997), Havana (1997, 2006).

Kapwani KiwaNGca werd geboren in 1978 in Ontario
(Canada) uit Tanzaniaanse ouders. Ze woont en werkt in
Parijs. Kiwanga studeerde antropologie en vergelijkende
godsdienstwetenschap aan McGill University (Montreal,
Canada). Kiwanga was de eerste winnaar van de Frieze Artist
Award (2018) en de Sobey Prize for the Arts (Canada). Haar
tentoonstellingen waren onder andere te zien in het MIT
List Visual Arts Center (Cambridge, VS), in de Power Plant
(Toronto, Canada) en in Jeu de Paume (Parijs). Kiwanga
nam deel aan groepstentoonstellingen in het Museu d’Art

London. Kapwani Kiwanga is a multimedia artist working
with sound, film, performance, and objects. Her practice
relies on extensive research into African and African dias-
poric archival material, which she then turns into histori-
cal investigations. Kiwanga is not only invested in the past
but also the future, telling Afrofuturist stories and creating
speculative archives from future civilizations to reflect on
the impact of historical events.

Maurice MBIKAYI was born in 1974 in Kinshasa, Democratic
Republic of Congo, and currently lives and works in Cape
Town, South Africa. He holds a BA in graphic design from
the Académie des Beaux-Arts in Kinshasa. He completed his
Master of Fine Arts degree at the Michaelis School of Fine
Art, University of Cape Town. Mbikayi has had a number
of solo exhibitions, which most recently include: Coucon
Crumble at Gallery MOMO, (2019, Cape Town) and Masks
Of Heteroropia at Officine dell Tmmagine (2018, Milan). He
has also been part of a number group shows including:
Still Here Tomorrow To High Five You Yesterday... at Zeitz
Mocca (2019, Cape Town); Congo Stars at Kunsthaus Graz
(2018, Graz, Austria); ON/OFF at Casa Victor Hugo (2018,
Havana); Biennale de Lubumbashi (2017, Lubumbashi).
Mbikayi’s practice focuses on contemporary technology
and the dumping of its waste in Africa and in the Congo in
particular. Mbikayi collects these remnants and appropriates
them in his work, resulting in sculptures, photographs, and
performances that link the materials back to their political
contexts, namely, low-wage labor abuse, as well as to the eco-

Contemporani de Barcelona, en in de Whitechapel en
Serpentine Sackler Gallery in Londen. Ze is genomineerd
voor de Prix Marcel Duchamp 2020. Kapwani Kiwanga is
een multimediakunstenares die werkt met klank, film, per-
formance en objecten. Haar kunst is gebaseerd op uitge-
breide research naar Afrikaans archiefmateriaal, ook in de
diaspora. Dat onderwerpt ze vervolgens aan een historisch
onderzoek. Kiwanga voelt zich niet alleen aangesproken
door het verleden, maar ook door de toekomst. Ze vertelt
afrofuturistische verhalen en creéert speculatieve archieven
van toekomstige beschavingen om zo te reflecteren op de
impact van historische gebeurtenissen.

Maurice MBIKAYI is geboren in 1974 in Kinshasa
(Democratische Republick Congo) en woont en werkt
momenteel in Kaapstad (Zuid-Afrika). Hij heeft een BA
in Grafisch Ontwerp van de Académie des Beaux-Arts in
Kinshasa. Hij voltooide zijn Master of Fine Arts aan de
Michaelis School of Fine Art (Universiteit van Kaapstad).
Werk van Mbikayi was te zien op een aantal solotentoon-
stellingen, waaronder recentelijk: Coucon Crumble bij
Gallery MOMO (2019, Kaapstad, Zuid-Afrika) en Masks
Of Heterotopia bij Officine dell’Immagine (2018, Milaan,
Itali€). Hij werkte ook mee aan een aantal groepsprojecten
waaronder: Still Here Tomorrow To High Five You Yesterday.
in Zeitz Mocca (2019, Kaapstad, Zuid-Afrika); Congo Stars
in Kunsthaus Graz (2018, Graz, Oostenrijk); ON/OFF in
Casa Victor Hugo (2018, Havana, Cuba) en de Biénnale
van Lubumbashi (2017, Lubumbashi, DRC). De kunst
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logical and health hazards of e-waste on the African conti-
nent. Equally important, this appropriation also allows for
highlighting, in the artist’s words, “the resilience of African
people, who have found a myriad of ways to make use of
limited resources.”

Jean KATAMBAYI was born in 1974 in the Democratic
Republic of the Congo. He lives and works in Lubumbashi,
DRC. Trained as an electrician, his entire artistic practice
is imbued with his fascination for mathematics, engineer-
ing, geometry, and technology. Profoundly marked by his
upbringing in the workers’ camp of his mining hometown
and by its mechanization, Katambayi creates fragile and
complex installations and drawings inspired by sophisticated
electrical circuits and technological studies. His works are
part of a search for solutions to social problems in current
Congolese society, as well as to the country’s depletion of
its enormous energetic resources. Often made of recycled
and impermanent material, such as cardboard and recy-
cled electronic material, the artist’s poetic pieces attempt
to redress the imbalance of the world’s hemispheres. Jean
Katambayi has had numerous solo shows (Trampoline
Gallery, Antwerp; Stroom, The Hague; and more) and
group exhibitions (Palais de Tokyo, Paris; Dak’art, Havana,
and Lubumbashi biennales; Museum fiir Volkerkunde,
Hamburg; and so on). Among other places, he has been in
residency at the Ecole Supérieure d’Art d’Aix-en-Provence
(Aix-en-Provence, France), at WIELS (Brussels,), and at
the Visual Arts Network for South Africa (Johannesburg).
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van Mbikayi richt zich op hedendaagse technologie en het
dumpen van afval in Afrika en in het bijzonder in Congo.
Mbikayi verzamelt deze restanten en verwerkt ze in zijn
kunst. Dat resulteert in sculpturen, foto’s en performances
die het materiaal terugkoppelen naar hun politieke context:
namelijk de uitbuiting van onderbetaalde arbeiders en de
milieu- en gezondheidsrisico’s van e-afval op het Afrikaanse
continent. Minstens even belangrijk is dat deze manier van
werken het ook mogelijk maakt om, met de woorden van
de kunstenaar, ‘de veerkracht van het Afrikaanse volk te
belichten, het heeft oneindig veel manieren gevonden om
met beperkte middelen om te gaan.’

Jean KaTamBAYI werd geboren in 1974 in de Democratische
Republiek Congo. Hij woont en werkt in Lubumbashi. Hij
is opgeleid als elektricien en zijn artistieke activiteit is door-
drongen van zijn fascinatie voor wiskunde, engineering, geo-
metrie en technologie. Jean Katambayi is diep getekend door
zijn kindertijd in het werkkamp van zijn geboortestad en
door de mechanisering. Hij creéert fragiele, complexe instal-
laties en tekeningen geinspireerd door gesofisticeerde elek-
trische circuits en technologische ontwerpen. Zijn werken
maken deel uit van een zoektocht naar mogelijke oplossingen
voor de sociale problemen in de huidige Congolese samenle-
ving, en voor het leeghalen van de enorme energierijkdom-
men van het land. Zijn poétische werken zijn gemaakt van
gerecycleerd en vergankelijk materiaal zoals karton en gere-
cycleerd elektronisch materiaal. Zo probeert de kunstenaar
het onevenwicht tussen de twee hemisferen van de aardbol

His work is part of the collection of Muhka (Antwerp) and
Mu.Zee (Ostend, Belgium). Lately Katambayi has been par-
ticipating in the ongoing On-Trade-Off research project, a
collaboration between Enough Room for Space (Belgium)

and Picha (DRC).

KinAct COLLECTIVE is a collective and an international
festival of performers born in the streets of Kinshasa in 2o1s.
Co-founded by Eddy Ekete and Aude Bertrand, this varia-
ble-geometry community of performers immerses itself yearly
in the neighborhoods of the Congolese capital for six weeks.
KinAct Collective creates direct actions that address the street
audiences and the hyper-reactive field of the city, while con-
tinually calling into question the place of the artist in soci-
ety, on an international, national, or even internal level. The
collective’s trademark costumes are made of salvaged waste—
cans, condoms, and so forth—which draw upon the African
ancestral traditions of masquerade as well as test its capacity
for constant innovation. Eddy Ekete was born in Kinshasa
and lives and works between Paris and his hometown. He was
trained in the Académie des Beaux-Arts of Kinshasa and at the
Ecole supérieure des Arts décoratifs in Strasbourg. Founding
member of the collective Eza Possible (2008) and co-founder
with Aude Bertrand of the artist cooperative Ndaku Ya La
Vie Est Belle (2018), Ekete is also a painter and a sculptor. His
work has been shown around the world, and he has co-curated
“Megalopolis: Les voix de Kinshasa” for the Musée Grassi
(Leipzig) in 2019. Aude Bertrand is trained in anthropology
and museology and works on projects crossing art with cul-

te herstellen. Jean Katambayi was te zien op talloze soloten-
toonstellingen (Trampoline Gallery in Antwerpen; Stroom
in Den Haag...) en groepstentoonstellingen (Palais de Tokyo
in Parijs; Dak’art; de biénnales van Havana en Lubumbashi;
Museum fiir Vélkerkunde Hamburg enzovoort). Hij ver-
bleef onder meer in residentie bij de Ecole Supérieure d’Art
d’Aix-en-Provence (Frankrijk), in WIELS (Brussel) en bij het
Visual Arts Network voor Zuid-Afrika (Johannesburg). Zijn
werk maakt deel uit van de collectie van Muhka (Antwerpen,
Belgi€) en Mu.ZEE (Oostende). Recent heeft hij deelgeno-
men aan het lopende On-Trade-Off-onderzoeksproject, een
samenwerking tussen Enough Room for Space (Belgi€) en

Picha (DRC).

KiNAcT COLLECTIVE is een internationaal festival en een
collectief van artiesten, die allebei in 2015 in de straten van
Kinshasa zijn geboren. Medeoprichters waren Eddy Ekete en
Aude Bertrand. De groep performers met een variabele for-
matie dompelt zich jaarlijks gedurende zes weken onder in de
wijken van de Congolese hoofdstad. KinAct Collective doet
optredens die het publiek op straat en het hyperreactieve
veld in de stad direct aanspreken. De leden stellen de plaats
van de kunstenaar in de maatschappij in vraag, op internatio-
naal, nationaal of zelfs intern niveau. Hun handelsmerk zijn
de kostuums van gerecupereerde vuilnisbakken, condooms,
enzovoort. De optredens putten uit de oude Afrikaanse
traditie van de maskerade, maar zijn ook een experiment
om te bepalen of ze opnieuw verbeeld kunnen worden.
Eddy Ekete werd in 1978 in Kinshasa geboren en woont en
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tural and intangible heritage (Vodou Museum in Strasbourg,
Grassi Museum in Leipzig). In Paris, she works with the group
of artists Belladonna. For the Middelheim Museum, KinAct
Collective is collaborating with performers Louis Van Der
Waal (1979, the Netherlands), Precy Numbi (b. 1990, DRC),
and Charlien Adriaenssens (b.1988, Belgium).

Pélagie GBAGUIDI was born in 1965 in Dakar, Senegal, and
is of Benin origin. Since graduating from the School of Fine
Arts of Liege (Belgium), she has worked and lived in Brussels.
Defining herself as a contemporary griot, Gbaguidi’s paint-
ings, writings, drawings, and installations are musings of
individual and collective memory. She critically engages with
the misuse of history; deconstructing stereotypes, rewriting
meta-narratives, and using myth as an open space to create
a simulacrum of the present in flux. Among other venues,
Gbaguidi has participated in numerous international exhi-
bitions such as the Biennale of Dakar (2004, 2006, 2008,
2014, 2018), Divine Comedy: Heaven, Hell, Purgatory
Revisited by Contemporary African Artists, MMK Museum
fiir Moderne Kunst, Frankfurt in 2014; the National Museum
of African Art Smithsonian Institution, Washington, DC, in
2015; Afriques Capitales, Gare de Saint Sauveur, Lille in 20175
the documenta 14 in Athens and Kassel in 2017; Decolonizing
the Body at the Eternal Network Gallery in Tours in 2019;
and Multiple Transmissions: Art in the Afropolitan Age
at WIELS in Brussels in 2019. In 2018, she was a fellow at
Civitella Ranieri Foundation in Italy.
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werkt afwisselend in Parijs en in zijn geboortestad. Hij werd
opgeleid in de Académie des Beaux-Arts van Kinshasa en
aan de Ecole Supérieure des Arts Décoratifs in Straatsburg
(Frankrijk). Hij is stichtend lid van een ander collectief Eza
Possible (2008) en, samen met Aude Bertrand, ook medeo-
prichter van de kunstenaarscodperatie Ndaku Ya La Vie Est
Belle (2018). Ekete is ook schilder en beeldhouwer. Zijn werk
is over de hele wereld te zien geweest en hij was co-curator
van Megalopolis: Les voix de Kinshasain het Grassimuseum
(Leipzig) in 2019. Aude Bertrand is opgeleid als antropologe
en museologe; ze werkt vooral op het breukvlak tussen cultu-
reel en immaterieel erfgoed (Vodou Museum in Straatsburg,
Grassimuseum in Leipzig). In Parijs werkt ze samen met de
groep kunstenaars Belladonna. Voor het Middelheim werkt
KinAct Collective samen met de performers Louis Van Der
Waal (°1979, Nederland), Precy Numbi (°1990, DRC) en
Charlien Adriaenssens (°1988, Belgi€).

Pélagie GBAGUIDI werd geboren in 1965 in Dakar (Senegal)
en is van Beninse afkomst. Ze heeft een diploma aan de Ecole
des Beaux-Arts Saint-Luc van Luik, en werkt en woont in
Brussel. Gbaguidi ziet zichzelf als een hedendaagse griot;
haar schilderijen, geschriften, tekeningen en installaties zijn
overpeinzingen van het individuele en collectieve geheugen.
Ze staat kritisch tegenover een fout gebruik van de geschie-
denis; ze deconstrueert stereotypen, herschrijft metaverha-
len en gebruikt mythes als een vrije ruimte om een beeld
te creéren van het altijd voortschrijdende heden. Gbaguidi
heeft deelgenomen aan tal van internationale tentoonstel-

Zahia RAHMANI was born in Algeria in 1962 and educated
in France. She is a writer, an art historian, and a curator.
Rahmani teaches at the Institut National d’Histoire de
IArt (Paris), where she directs the program “Histoire de
Part mondialisée” (“Global Art History”). From 1999 to
2003, she created and directed the post-diploma Research
Program for the Ecole nationale supérieure des Beaux-arts
de Paris. She has worked at the Villa Arson / National
School of Art in Nice and at the National Gallery of the
Jeu de Paume. In 2012, she set up at INHA, “Made in
Algeria”, a program dedicated to colonial mapping and
capture, and she co-curated the eponymous exhibition
at MuCem in Marseille (2016). In 2015, she launched the
“Observatory: Global Art Prospective” program at INHA,
with a group of researchers and exhibition curators. A regu-
lar lecturer in France and abroad, Rahmani is the author of
several books, including France, récit d’une enfance (Sabine
Wespieser, 2006), and Made in Algeria, généalogie d’un
territoire (Mucem, 2016). She is a member of the College
de la Diversité and Chevalier des Arts et Lettres. She devel-
oped and designed the installation Sismographie des Luttes -
Towards a global history of critical and literary reviews, first
presented in the off-program of the 2018 Dakar Biennale
(RAW Material Company). This work is the result of a
long process of collective, multilingual, and decentralized
research led by the INHA within the framework of the
program “Observatoire: Globalisation, Art et Prospective”
and the project “Global Art & Cultural Periodicals.”

lingen, zoals de Biénnale van Dakar (2004, 2006, 2008, 2014,
2018), Divine Comedy: Heaven, Hell, Purgatory Revisited
by Contemporary African Artists (MMK Museum fiir
Moderne Kunst, Frankfurt (2014) & het National Museum
of African Art Smithsonian Institution, Washington (2015));
Afriques Capitales (Gare de Saint Sauveur, Lille in 2017);
Documenta 14 in Athene en Kassel in 2017; Decolonizing
the Body in de Eternal Network Gallery (Tours, 2019) en
Multiple Transmissions: Art in the Afropolitan Age in
WIELS (Brussel, 2019). In 2018 was ze als fellow verbonden
aan de Civitella Ranieri Foundation in Italié.

Zahia RanMANI werd in 1962 geboren in Algerije en volgde
een opleiding in Frankrijk. Ze is schrijfster, kunsthistorica en
curator. Rahmani geeft les aan het Institut National d’His-
toire de I’Art in Parijs, waar ze aan het hoofd staat van het
programma ‘Histoire de I'art mondialisée’. Van 1999 tot 2003
een onderzoeksprogramma aan de Ecole Nationale Supérieure
des Beaux-Arts van Paris. Ze was ook verbonden aan Ecole
Nationale Supérieure d’Arts 3 la Villa Arson in Nice en aan het
Jeu de Paume in Parijs. In 2012 lag ze bij Institut Nationale de
I'Histoire d’Art (INHA) aan de basis van Made in Algeria, een
programma rond de koloniale geschiedenis en de representatie
ervan binnen een regionale en mondiale context. Ze was ook
co-curator van de gelijknamige tentoonstelling in MuCem
in Marseille (2016). In 2015 initicerde ze het programma
Observatoire: Globalisation, Art et Prospective bij het INHA.
Rahmani doceert geregeld in Frankrijk en in het buitenland
en is de auteur van verschillende boeken, waaronder France,
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Hank WiLL1s THOMAS was born in New Jersey (USA) in 1976
and lives and works in New York City. He holds a BFA from
New York University, New York, NY, an MA/MFA from the
California College of the Arts, San Francisco, CA, and he has
received several honorary doctorates. Thomas is a conceptual
artist working primarily with themes related to perspective,
identity, commodity, media, and popular culture.

His work has been exhibited throughout the United States
and the world including: the International Center of
Photography, New York; Guggenheim Museum Bilbao;
Hong Kong Arts Centre; and the Witte de With Center
for Contemporary Art, the Netherlands. Solo exhibitions
of his work have been featured at the California African
American Museum, Los Angeles, CA; Cleveland Museum of
Art, Cleveland, OH; Corcoran Gallery of Art, Washington,
DC; Brooklyn Museum, Brooklyn, NY; among others.
Major group exhibitions of his work include the 2017 inau-
gural show at Zeitz Museum of Contemporary Art Africa,
Cape Town; P.S. 1 Contemporary Art Center, Long Island
City, NY; The Studio Museum in Harlem, New York, NY.
Thomas’ work is included in numerous public collections
including the Museum of Modern Art, New York, NY;
Whitney Museum of American Art, New York, NY; and the
National Gallery of Art, Washington, DC, among others.
His collaborative projects include For Freedoms, which was
awarded the ICP Infinity Award for New Media and Online
Platform in 2017. Thomas is a recipient of numerous fel-
lowships, such as the Gordon Parks Foundation Fellowship
(2019) and the Guggenheim Fellowship (2018).
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récit d’une enfance (Sabine Wespieser, 2006); en Made in
Algeria, généalogie d’un territoire(Mucem, 2016). Ze is lid van
het College de la Diversité en Chevalier des Arts et Lettres.
Ze bedacht en ontwierp de installatie Sismographie des luttes.
Vers une bistoire globale des revues critiques et culturelles, voor
het eerst te zien in het nevenprogramma van de Biénnale van
Dakar in 2018 (RAW Material Company). Dit werk is het
resultaat van een lang proces van collectieve, meertalige en
gedecentraliseerde research van het INHA in het kader van
het programma Observatoire: Globalisation, Art et Prospective

en het project Global Art &5 Cultural Periodicals.

Hank WiLLis THoMAs werd in 1976 in New Jersey (VS)
geboren; hij woont en werkt in New York City. Hij heeft
een Bachelor of Fine Arts van de New York University en
een Master of Fine Arts van het California College of the
Arts (San Francisco); hij heeft ook verschillende eredoctora-
ten ontvangen. Thomas is een conceptueel kunstenaar die
voornamelijk werkt rond perspectief, identiteit, consumptie,
media en populaire cultuur.

Hij nam deel aan tentoonstellingen in de Verenigde Staten en
over de hele wereld: bijvoorbeeld in het International Center
of Photography (New York); Guggenheim Museum Bilbao
(Spanje); Hong Kong Arts Centre (Hong Kong) en het
Witte de With Center for Contemporary Art (Rotterdam).
Solotentoonstellingen van zijn werk waren te zien in onder
meer het California African American Museum (Los
Angeles); Cleveland Museum of Art (Cleveland); Corcoran
Gallery of Art (Washington DC) en het Brooklyn Museum

Ibrahim MAHAMA was born in Tamale, Ghana in 1987, and
he lives and works in Accra, Kumasi, and Tamale. Mahama
obtained a MFA in painting and sculpture in 2013, and a
BFA in painting in 2010, at Kwame Nkrumah University of
Science and Technology, Kumasi. His solo shows include:
Parlement of Ghosts, The Witworth, The University
of Manchester, UK (2019); Labour of Many, Norval
Foundation, Cape Town (2019); On Monumental Silences,
ExtraCity KunstHall, Antwerp (2018); Fracture, Tel Aviv Art
Museum (2016); Material Effects, Eli and Edythe Broad Art
Museum, Michigan State University (2015); Factory machines
and trucks, Kumasi (2013); and Cannon Wax, Jamestown,
Accra (2013). His work has appeared in numerous collective
international exhibitions such as: the 22nd Sydney Biennale
(2020); the 6th Lubumbashi Biennale (DRC, 2019); docu-
menta 14, Athens and Kassel (2017); the s6th Venice Biennale
(2015); Artist’s Rooms, K21, Dusseldorf (2015); An Age of
Our Own Making, Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen
and Holbzk (2016). Mahama’s work has also been featured in
Ghana’s first national pavilion at the s8th Venice Biennale in
2019. The artist is furthermore the founder of the Savannah
Centre for Contemporary Art (SCCA) in Tamale.

The artist is best known for his large-scale installations using
jute sacks, once used to carry cocoa and now employed as
containers for coal. Stitched together and often draped over
architectural structures, these materials are used by Mahama
to explore themes of commodity, migration, globalization,
and economic exchange.

(New York). Grote groepstentoonstellingen van zijn werk
zijn onder andere de openingstentoonstelling in 2017 van
het Zeitz Museum of Contemporary Art Africa (Kaapstad);
P.S. 1 Contemporary Art Center (New York); The Studio
Museum in Harlem (New York). Het werk van Thomas is
opgenomen in talrijke openbare collecties, waaronder het
Museum of Modern Art (New York), het Whitney Museum
of American Art (New York) en de National Gallery of Art
(Washington DC). Samenwerkingsprojecten waarin hij
betrokken was, zijn onder andere For Freedoms, dat in 2017
werd bekroond met de ICP Infinity Award for New Media
en Online Platform. Aan Thomas werden ook fellowships
toegekend, zoals het Gordon Parks Foundation Fellowship
(2019) en The Guggenheim Fellowship (2018).

Ibrahim ManAMA werd in 1987 geboren in Tamale, Ghana.
Hij woont en werkt in Accra, Kumasi en Tamale. Mahama
behaalde een MFA in painting and sculpture in 2013 en een
BFA in painting in 2010 aan de Kwame Nkrumah University
of Science and Technology in Kumasi. Enkele van zijn solo-
tentoonstellingen: Parlement of Ghosts, The Witworth, The
University of Manchester, UK (2019); Labour of Many,
Norval Foundation, Kaapstad (2019); On Monumental
Silences, ExtraCity KunstHal, Antwerpen (2018); Fracture,
Tel Aviv Art Museum (2016); Material Effects, Eli and
Edythe Broad Art Museum, Michigan State University (2015);
Factory machines en trucks, Kumasi (2013) en Cannon Wax,
Jamestown, Accra (2013). Zijn werk was te zien op talloze inter-
nationale groepstentoonstellingen, zoals de 22¢ Biénnale van



214

ABOUT THE ARTISTS

Elisabetta BENASsI was born in Rome, Italy, in 1966. In her
work she critically observes the cultural, political, and artistic
legacy of modernity, as well as broader, often controversial
political and cultural themes of our time. Using diverse
media — installation, photography, video — she thus emo-
tionally engages and questions the viewer while tracing trou-
bled and contested timelines. From the background of her
pieces emerges a questioning of contemporary identity and
of the conditions of the present. Her work has been featured
in several solo shows: Museo Nazionale Romano, Palazzo
Altemps (Rome, 2019); MOSTYN (Llandudno, Wales, UK,
2019); Magazzino (Rome, 2016, 2010, 2006); Grand Palais
(Paris, 2011); Museo d’Arte Contemporanea (Rome, 2004);
Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, (Paris, 2003).
Her work has been included in numerous collective exhibi-
tions around the world, such as the Vidéo et aprés, Cinéma
2, Centre George Pompidou (Paris, 2017); More Than Just
Words [On the Poetic [, Kunsthalle Wien (Vienna, 2017); The
Raft. Art is (not) Lonely, Mu.ZEE and various locations
(Ostend, Belgium, 2017); D’une Méditerranée — Lautre,
FR AC (Marseilles, 2016); NERO SU BILANCO, American
Academy in Rome (Rome, 2015); Retour a lintime, la col-
lection Ginliana et Tommaso Setari, La maison rouge (Paris,
2012). Her work has been presented at the 2011, 2013, and 2015
Venice Biennale, this last time as part of the Belgian Pavilion.

Sammy BALOJI (1978) was born and raised in Lubumbashi,
DRC, and lives and works between Brussels (Belgium) and
his hometown. He studied computer and information science
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Sydney (2020); de 6e Biénnale van Lubumbashi (DRC, 2019);
Documenta 14, Athene en Kassel (2017); de s6¢ Biénnale van
Venetié (2015); Artist’s Rooms, K21, Diisseldorf (2015); An Age
of Our Own Making, Kunsthal Charlottenborg, Kopenhagen
en Holbzk (2016). Zijn werk was ook te zien in Ghana’s eerste
nationale paviljoen op de s8¢ Biénnale van Venetié in 2019.
Mahama is ook de oprichter van het Savannah Centre for
Contemporary Art (SCCA) in Tamale (Ghana).

De kunstenaar is vooral bekend om zijn grootschalige instal-
laties met jutezakken, die vroeger werden gebruikt voor het
vervoer van cacao en nu worden gebruikt voor het trans-
port van allerhande exportgoederen. De zakken worden aan
elkaar genaaid en gedrapeerd over architecturale constructies.
Zo verkent Mahama thema’s als consumptie, migratie, glo-
balisering en economische uitwisseling.

Elisabetta BENAssT werd geboren in Rome in 1966. In
haar werk kijkt ze kritisch naar de culturele, politicke en
artistieke erfenis van de moderniteit, maar ook naar bre-
dere, vaak controversiéle politieke en culturele thema’s van
onze tijd. Via diverse media — installaties, fotografie, video
— betrekt ze de toeschouwer emotioneel bij het opsporen
van onrustige en omstreden tijdlijnen, en ze stelt die ook in
vraag. In haar stukken komt een bevraging van de heden-
daagse identiteit en condities aan de oppervlakte. Haar werk
was in verschillende solotentoonstellingen te zien: in het
Museo Nazionale Romano, Palazzo Altemps (Rome, 2019);
MOSTYN (Llandudno, Wales, 2019); Magazzino (Rome,
2016, 2010, 2006); Grand Palais (Parijs, 2011); Museo d’Arte

and communication at the University of Lubumbashi, and
continued with photography and video at Ecole Supérieure
des Arts Décoratifs, in Strasbourg. A visual artist and a pho-
tographer, Baloji has been exploring the memory and history
of the Democratic Republic of Congo. His work is a perpetual
investigation into the cultural, architectural, and industrial
heritage of the Katanga region, as well as an inquiry into the
effects of Belgian colonization. His most recent solo shows
include Sammy Baloji, Other Tales, Lund Konsthall and
Aarhus Kunsthal (2020); Congo, Fragments d’une bistoire,
Le Point du Jour, Cherbourg (2019); A Blueprint for Toads
and Snakes, Framer Framed, Amsterdam (2018); Urban Now:
Ciry Life in Congo, Sammy Baloji and Filip de Boeck, The
Power Plant, Toronto, and WIELS, Brussels (2016-2017).
Among other venues, his work has been shown in collective
exhibitions such as the Fotofest Biennial 2020, Houston; the
Palais de Tokyo, France (2020); the 2019 Chicago Architecture
Biennial; the 22nd Sydney Biennale (2020); the Kassel /Athens
documenta 14 (2017); The Garage Museum of Contemporary
Art, Moscow (2017); the Smithsonian National Museum of
African Art, Washington, DC (2017); the Venice Biennale
(2015). A Chevalier des Arts et des Lettres, Baloji has received
numerous prizes and was a 2019-2020 resident at the French
Academy of Rome-Villa Medicis. In 2008 Sammy Baloji
co-founded the Biennale de Lubumbashi.

Sven AUGUSTIJNEN (1970) was born in Mechelen, Belgium,
and he lives and works in Brussels. Working primarily in
film and installation, Augustijnen’s practice has long been

Contemporanea (Rome, 2004); Fcole Nationale Supérieure

des Beaux-Arts, (Parijs, 2003). Haar werk werd ook getoond

in talrijke groepstentoonstellingen over de hele wereld, zoals

Vidéo et aprés, Cinéma 2, Centre George Pompidou (Parijs,
2017); More Than Just Words [On the Poetic [, Kunsthalle

Wien (Wenen, 2017); The Raft. Artis (not) Lonely, Mu.ZEE

en diverse locaties (Oostende, 2017); D une Méditerranée -
Luutre, FRAC (Marseille, 2016); NERO SU BIANCO,
American Academy (Rome, 2015); Retour a lintime, la col-
lection Giuliana et Tommaso Setari, La maison rouge (Parijs,
2012). Haar werk was te zien op de Biénnale van Venetié in

2011, 2013 en 2015, de laatste keer in het Belgisch paviljoen.

Sammy Bavroj1 (1978) is geboren en getogen in
Lubumbashi (DRC) en woont en werkt afwisselend in
Brussel en zijn geboortestad. Hij studeerde Computer-
en Informatiewetenschappen en Communicatie aan de
Universiteit van Lubumbashi. Later volgde hij een oplei-
ding fotografie en video aan de Ecole Supérieure des Arts
Décoratifs in Straatsburg. Als beeldend kunstenaar en foto-
graaf verkent Baloji de nagedachtenis en de geschiedenis van
de Democratische Republiek Congo. Zijn werk is een perma-
nent onderzoek naar het culturele, architecturale en indus-
triéle erfgoed van de regio Katanga, maar hij bevraagt ook
de gevolgen van de Belgische kolonisatie. Zijn meest recente
soloprojecten: Sammy Baloji, Other Tales, Lund Konsthall
en Aarhus Kunsthal (2020); Congo, Fragments d’une bis-
toire, Le Point du Jour, Cherbourg (2019); A Blueprint
for Toads and Snakes, Framer Framed, Amsterdam (2018);
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exploring political, historical, and social themes, constantly
challenging the genre of the documentary and reflecting
a wider interest in historiography and a predilection for
the nature of storytelling. He has had solo shows at the
following institutions, among others: Cultuurcentrum
Strombeek Grimbergen (2019); The Hugh Lane, Dublin
(2016); Kunsthall Trondheim, Trondheim (2015); CCS
Bard & Hessel Museum of Art, Annandale-on-Hudson,
NY (2014); VOX, Centre pour 'Image contemporaine,
Montreal (2013); Malmdé Konsthall, Malmé (2013);
Kunsthalle Bern, Bern (2011); De Appel, Amsterdam (2011);
WIELS, Brussels (2011). Recent group shows include:
The Unfinished Conversation: Encoding and Decoding,
Museo Cole¢io Berardo, Lisbon (2016), and The Power
Plant, Toronto (2015); Gestures and Archives of the Present,
Genealogies of the Future, Taipei Biennial (2016); Art in the
Age of ... Asymmetrical Warfare, Witte de With, Rotterdam
(2015); Enrope — The Future of History, Kunsthaus Ziirich
(2015); Ce qui ne sert pas s oublie, CAPC, Bordeaux (2015);
Enthusiasm!, Rencontres Picha — Biennale de Lubumbashi,
Lubumbashi (2013). Sven Augustijnen teaches at ERG
(Ecole de Recherche Graphique), in Brussels, and is one of
the founding members of the production and distribution
platform August Orts.

Simone LEIGH was born in Chicago in 1967, and lives
and works in Brooklyn, NY. Leigh received a BA in fine
arts with a minor in philosophy from Earlham College,
Richmond, IN, in 1990. She works primarily with sculp-

OVER DE KUNSTENAARS

Urban Now: City Life in Congo, Sammy Baloji en Filip de
Boeck, The Power Plant, Toronto en WIELS, Brussel (2016-
2017). Zijn werk was onder meer te zien in groepstentoon-
stellingen zoals de Fotofest Biénnale 2020, Houston; het
Palais de Tokyo, Parijs (2020); de Architectuurbiénnale van
Chicago 2019; de 22¢ Biénnale van Sydney (2020); docu-
menta 14 in Kassel/Athene (2017); het Garage Museum
voor Hedendaagse Kunst, Moskou (2017); het Smithsonian
National Museum of African Art, Washington DC (2017)
en de Biénnale van Venetié (2015).

Sammy Baloji is Chevalier des Arts et des Lettres, en hij ont-
ving talrijke prijzen. In 2019-2020 verbleef hijin de Académie
de France-Villa Medicis in Rome. In 2008 was Sammy Baloji
medeoprichter van de Biénnale van Lubumbashi.

Sven AUGUSTIJNEN (1970) werd geboren in Mechelen
en hij woont en werkt in Brussel. Augustijnen is vooral
bezig met film en installatickunst; in zijn werk richt hij
zich op diverse politicke, historische en sociale thema’s.
Hij verkent de grenzen van het documentaire genre en
heeft een grote interesse in de geschiedschrijving en story-
telling. Hij heeft onder meer solotentoonstellingen gehad
in de volgende instellingen: Cultuurcentrum Strombeek
Grimbergen (2019); The Hugh Lane, Dublin (2016);
Kunsthall Trondheim, Trondheim (2015); CCS Bard &
Hessel Museum of Art, Annandale-on-Hudson (2014);
VOX, Centre pour I'Image contemporaine, Montréal
(2013); Malmé Konsthall, Malmé (2013); Kunsthalle Bern,
Bern (2011); De Appel, Amsterdam (2011); WIELS, Brussel

ture, ceramics, installation, and video, as well as with
Social Practice, to foreground black female experience and
reframe stereotypes associated with it. The artist’s prac-
tice is imbued with references and sensibilities sourced
from Pan-African vernacular culture, ranging from
early Egyptian terracotta vessels and the rammed-earth
dwellings of the Cameroonian Mousgoum to Nigerian
ibeji figures and 19th-century African American face
jugs. She held recent solo exhibitions at the Solomon
R. Guggenheim Museum, New York (2019); the High
Line, New York (2019); the Hammer Museum, Los
Angeles (2016); Studio Museum in Harlem in Marcus
Garvey Park, Harlem, New York (2016); Tate Exchange at
Tate Modern, London (2016); New Museum, New York
(2016), among other institutions. Leigh has participated
in numerous group exhibitions including The Future As
Disruption, Kitchen (2008); 30 seconds off an Inch, Studio
Museum in Harlem, New York (2009); Whitney Biennial,
Whitney Museum of America Art, New York (2012 and
2019); Radical Presence: Black Performance in Contemporary
Art, Contemporary Arts Museum Houston (2013); Dak’art
Biennial, Dakar, Senegal (2014); Greater New York, MoMA
P.S. 1, Long Island City, NY (2015); Trigger: Gender as a
Tool and a Weapon, New Museum of Contemporary Art
(2017); Berlin Biennial (2018); and Vancouver Biennial (2019).
Simone Leigh has been the recipient of numerous prizes,
including a Creative Capital Award (2012), a John Simon
Guggenheim Memorial Foundation Fellowship (2016), and
the 2018 Hugo Boss Prize.

(2011). Recente groepstentoonstellingen zijn onder andere
The Unfinished Conversation: Encoding and Decoding,
Museo Cole¢io Berardo, Lissabon (2016) en The Power
Plant, Toronto (2015); Gestures and Archives of the Present,
Genealogies of the Future, Tapei Biennial (2016); Art in the
Age of ... Asymmetrical Warfare, Witte de With, Rotterdam
(2015); Europe — The Future of History, Kunsthaus Zirich
(2015); Ce qui ne sert pas’s oublie, CAPC, Bordeaux (2015);
Enthousiasme!Rencontres Picha — Biénnale van Lubumbashi
(2013). Sven Augustijnen geeft les aan de Fcole de Recherche
Graphique (ERG) in Brussel, en is een van de oprichters van
het productie- en distributieplatform August Orts.

Simone LEIGH werd in 1967 in Chicago geboren en woont
en werket in Brooklyn, New York, VS. Leigh behaalde in 1990
een BA in beeldende kunst met een minor in filosofie aan het
Earlham College in Richmond (Indiana). Ze is vooral actief op
het vlak van beeldhouwkunst, keramiek, installatie en video,
maar ze houdt zich ook bezig met sociale acties, bijvoorbeeld
rond de reframing van de stereotypes in verband met zwarte
vrouwen. Haar oeuvre is doordrongen van referenties aan de
Pan-Afrikaanse volkscultuur, gaande van vroeg-Egyptische
terracotta kruiken en de huizen in aangestampte aarde van
de Kameroense Mousgoum tot Nigeriaanse ibeji-figuren en
negentiende-ceuwse Afrikaans-Amerikaanse kruiken in de
vorm van een gezicht. Haar recente solotentoonstellingen
waren te zien in onder meer het Solomon R. Guggenheim
Museum, New York (2019); de High Line, New York (2019);
het Hammer Museum, Los Angeles (2016); Studio Museum
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Angeila FERREIRA was born in 1958 in Maputo, Mozambique.
In 1975 she settled in Cape Town, South Africa, where she
studied sculpture at Michaelis School of Fine Arts, obtaining
a Master in Fine Arts degree in 1983. In the early 1990s she
moved to Lisbon, where she has been a teacher at the School
of Fine Arts of the University of Lisbon since 2003. Ferreira’s
sculptural practice has been the starting point leading to
installations which combine other media, such as videos,
drawings, photographs, and written texts. Through thor-
ough research and frequent use of architectural elements
and structures, Ferreira’s practice explores the effects that
colonialism and post-colonialism have had on contempo-
rary society. The artist’s work has been shown in numerous
exhibitions around the world. Notable among her recent
solo exhibitions are: Murais, Makeba e Mogambique, Arte
d’Gema Gallery, (Maputo, 2019); zfngeila Ferreira. Pouco
a Pouco, CGAC (Santiago de Compostela, 2019); Zip Zap
and Zumbi, DePaul Art Museum (Chicago, 2017); Messy
Colonialism, Wild Decolonization, Zona Maco SUR (Mexico
City, 2015); Political Cameras, Stills (Edinburgh, 2013);
“/fngelﬂ Ferreira-Stone Free”, Marlborough Contemporary
(London, 2012). In 2007 Ferreira represented Portugal at the
sand Venice Biennale with Maison Tropicale. Some of her
recent group exhibitions include: Affer the End: Timing
Socialism in Contemporary African Art, Wallach Art Gallery,
Columbia University (New York, 2019); 12th Gwanju
Biennale / Imagined Borders (Gwanju, South Korea, 2018);
1oth Taipei Biennale / Gestures and Archives of the Present,
Genealogies of the Future (Taipei, Taiwan, 2016); 3rd
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in Harlem, New York (2016); Tate Exchange in Tate Modern,
Londen (2016); New Museum, New York (2016). Simone
Leigh heeft deelgenomen aan talrijke groepstentoonstellin-
gen, waaronder The Future As Disruption, Kitchen (2008);
30 seconds off an inch, Studio Museum in Harlem, New York
(2009); Whitney Biénnale, Whitney Museum of American
Art, New York (2012 en 2019); Radical Presence: Black
Performance in Contemporary Art, Contemporary Arts
Museum Houston (2013); Dak’art Biennial, Dakar, Senegal
(2014); Greater New York, MoMA P.S. 1, New York (2015);
Trigger: Gender as a Tool and a Weapon, New Museum
of Contemporary Art, New York (2017); de Biénnale van
Berlijn (2018) en van Vancouver (2019). Simone Leigh ont-
ving talrijke prijzen, waaronder een Creative Capital Award
(2012), een John Simon Guggenheim Memorial Foundation
Fellowship (2016) en de Hugo Boss Prijs (2018).

Angela FERREIRA werd geboren in 1958 in Maputo
(Mozambique). In 1975 vestigde ze zich in Kaapstad, waar ze
beeldhouwkunst studeerde aan de Michaelis School of Fine
Arts; in 1983 behaalde ze er een Master in Fine Arts. Begin
jaren negentig verhuisde ze naar Lissabon, waar ze sinds 2003
docent is aan de Faculdade de Belas Artes van de Universiteit
van Lissabon. Ferreira’s beeldend werk is het uitgangspunt
geweest voor installaties waarin diverse media gecombineerd
worden: video’s, tekeningen, foto’s en geschreven teksten.

Door grondige research en het veelvuldige gebruik van
architecturale elementen en structuren onderzoekt
Ferreira’s praktijk de effecten die het kolonialisme en

Lubumbashi Biennial (2013); Between Walls and Windows,
Haus der Kulturen der Welt (Berlin, 2012); “Appropriated
Landscapes”, The Walther Collection (Neu-Ulm, Germany,
20m); Monument und Utopia 11, Steirischer Herbst (Graz,
Austria, 2010) and Modernologies, Museum of Modern Art
(Warsaw, 2010) / MACBA (Barcelona, 2009).

Bodys IsEx KINGELEZ was born in 1948 in the village
of Kimbembele Thunga in the Belgian Congo, now the
Democratic Republic of the Congo. In 1970, he relocated
to Kinshasa—the capital of the newly independent nation
renamed Zaire—to pursue an education at the University of
Lovanium. After learning some concepts about industrial
design there, he felt the strong urge to start creating models
with the materials available at hand, and all his production
is made of recycled cardboard, paper, plastic, commercial
packaging, straws, and more. After some years working as a
restorer of traditional sculpture at the National Museums
Institute of Zaire, he devoted himself to making art full-time
in the early 1980s. His participation in the 1989 blockbuster
exhibition Magiciens de la Terre at the Centre Pompidou
Paris marked the beginning of an international career, and
since then his work has been shown in numerous worldwide
exhibitions. Some of his recent group shows include 4rz/
Afrique: le nouvel atelier — Les Initiés: un choix d’oenvres
(1989-2009) de la collection dart contemporain africain de
Jean Pigozzi, Fondation Louis Vuitton, Paris (2017); Beauté
Congo - 1926-2015 — Congo Kitoko, Fondation Cartier, Paris
(2015-2016); 100 % Africa, Guggenheim Museum, Bilbao

postkolonialisme hebben gehad op de hedendaagse
samenleving. Haar werk was te zien in talloze tentoon-
stellingen over de hele wereld. De volgende recente solo-
tentoonstellingen zijn het vermelden waard: Murais,
Makeba e Mogambique, Arte d’Gema Gallery, (Maputo,
2019); Angela Ferreira. Pouco a Ponco, CGAC (Santiago
de Compostela, 2019); Zip Zap and Zumbi, DePaul
Art Museum (Chicago, 2017); Messy Colonialism, Wild
Decolonization, Zona Maco SUR (Mexico, 2015); Political
Cameras, Stills (Edinburgh, 2013); A)zgc‘la Ferreira-Stone
Free, Marlborough Contemporary (Londen, 2012). In
2007 vertegenwoordigde Ferreira Portugal op de sz2e
Biénnale van Veneti€ met Maison Tropicale. Enkele van
haar recente groepstentoonstellingen zijn: Affer the End:
Timing Socialism in Contemporary African Art, Wallach
Art Gallery, Columbia University (New York, 2019);
12¢ Gwanju Biennale / Imagined Borders (Gwanju, Zuid-
Korea, 2018); 10¢ Biénnale van Taipei / Gestures and Archives
of the Present, Genealogies of the Future (Taipei, Taiwan,
2016); 3¢ Biénnale van Lubumbashi (2013); Between Walls
and Windows, Haus der Kulturen der Welt (Berlijn, 2012);
Appropriated Landscapes, The Walther Collection (Neu-
Ulm, 20m); Monument und Utopia 11, Steirischer Herbst
(Graz, 2010) en Modernologies, Museum voor Moderne
Kunst in Warschau (2010) / MACBA (Barcelona, 2009).

Bodys Isex KINGELEZ werd geboren in 1948 in Kimbembele
Thunga in Belgisch Congo, nu de Democratische Republiek
Congo. In 1970 verhuisde hij naar Kinshasa, de hoofdstad
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(2006-2007). Kingelez presented solo exhibitions at the
Haus der Kulturen der Welt, Berlin (1992); at the MAMCO
Contemporary and Modern Art Museum, Geneva (1996),
among others. In 2018 he received a retrospective at the
Museum of Modern Art in New York.

Bodys Isek Kingelez’ thirty-year career entirely revolved
around the creation of what he called “extreme maquettes”,
phantasmagorical models blending architecture, sculpture,
and design, ranging from individual buildings to complex
cities.A life-long resident of the DRC capital Kinshasa, the
city, its bombastic chaos, rapid transformations, creative
resourcefulness, and inventive spirit have been the artist’s
inexhaustible source of inspiration and of the transfigura-
tion of a bleak urban reality.

Kingelez passed away in 2015.

OVER DE KUNSTENAARS

van de nieuwe onafthankelijke natie die omgedoopt werd
tot Zaire. Daar volgde hij een opleiding aan de Lovanium-
universiteit. Nadat hij daar enkele noties van industrieel
ontwerp had opgedaan, wilde hij objecten gaan maken met
alle denkbare materialen, zoals gerecycleerd karton, papier,
plastic, commerciéle verpakkingen, rietjes, en dies meer. Na
enkele jaren te hebben gewerkt als restaurateur van tradi-
tionele beeldhouwkunst in het Nationaal Museum van
Zaire, werd hij in de vroege jaren 1980 voltijds kunstenaar.
Zijn deelname aan de blockbuster Magiciens de la Terre in
het Centre Pompidou Parijs in 1989 was het begin van een
internationale carrie¢re. Sindsdien exposeerde hij wereldwijd,
bijvoorbeeld in de volgende groepstentoonstellingen: Arz/
Afrique: le nonvel atelier met de deelexpo Les Initiés: un choix
d’oenvres (1989-2009) de la collection dart contemporain afri-
cain de Jean Pigozzi, Fondation Louis Vuitton, Parijs (2017);
Beauté Congo - 1926-2015 — Congo Kitoko, Fondation Cartier,
Parijs (2015-2016); 100 % Africa, Guggenheim Museum,
Bilbao (2006-2007). Kingelez had ook solotentoonstellin-
gen in onder meer het Haus der Kulturen der Welt, Berlijn
(1992) en in het MAMCO Contemporary and Modern Art
Museum, Geneve (1996). In 2018 kreeg hij een overzichts-
tentoonstelling in het Museum of Modern Artin New York.
De carriere van Bodys Isek Kingelez stond dertig jaar lang in
het teken van wat hij ‘extreme maquettes’ noemde: fantas-
magorische schaalmodellen van gebouwen tot volledige ste-
den, waarin architectuur, beeldhouwkunst en design samen-
komen. De kunstenaar leefde zijn hele leven in Kinshasa. De
stad, haar bombastische chaos, de snelle transformaties, de

creatieve vindingrijkheid en de inventieve sfeer waren een
onuitputtelijke bron van inspiratie voor de kunstenaar en
voor transfiguratie van een sombere stedelijke realiteit.
Kingelez overleed in 2015.
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In the summer of 2020 Pieter Boons
interviewed the participating artists who

made a new commission for Congoville.
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Jean Katambayi,
Ibrahim Mahama
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P.B.—The first questions discuss the exhibition
Congoville. According to Sandrine Colard’s concept,
Congoville represents the dense urban layer that
results from the colonial history in Belgium: its
buildings, monuments, imperial myths, and its African-
descendant population. What was the first thing that
came to mind while reading the title of the show?
A.F.—Searching online for traces of Congoville,

I came across the song produced by the Liberian
music band “The Soulful Dynamics’ in 1972, entitled
“Coconuts from Congoville”. Their music, and this
song especially, is echoing a strange kind of poppy
exoticism greedily working with clichés of coconuts
and dancing cheerful black people performing for an
overly white audience. I really wonder how people
would react to the use of this kind of stereotype today.
On the other hand Congoville sounds to me like a
postcolonial constructed title that seeks a connection
to another urban space which is the bidonville; a
particularly evocative term that carries with it a
history of racial and economic issues. In France, the
bidonvilles around Paris were very important when
Algeria was struggling for independence. They were
situated at the crossroads between the colonial legacy
and constraints associated with the Algerian War.

So the bidonville is not only phonetically but also
conceptually connected to Congoville: They both
share a history of liberation, and they highlight societal
problems as the result of harsh colonial regimes.

P.B.—De eerste vragen gaan over de tentoonstelling
Congoville. Volgens Sandrine Colard is Congoville

een hedendaagse stad, gebouwd op fundamenten

uit de koloniale geschiedenis in Belgié: op
monumenten, gebouwen, imperialistische mythes

en zelfs ook op de mensen van Afrikaanse atkomst.
Wat was uw eerste gedachte toen u die titel zag?
A.F.—Toen ik online op zock ging naar sporen van
Congoville stootte ik op een song uit 1972 van de
Liberiaanse muziekgroep The Soulful Dynamics met
de titel Coconuts from Congoville. In hun muziek, en
zeker in deze song, klinkt een vreemd soort van poppy
exotisme. Alle clichés worden gretig gebruikt — de
kokosnoten, vrolijk dansende zwarten en een hoofdzakelijk
wit publiek. Ik vraag me echt af hoe mensen vandaag
zouden reageren als ze zulke stereotypes zouden zien.
Anderzijds klinkt de titel Congoville voor mij als een
postkoloniale constructie, die een verband zoekt

met een andere stedelijke ruimte, de bidonville.

Dat is een term die veel herinneringen oproept aan
raciale en economische kwesties. In Frankrijk waren
de bidonvilles rond Parijs heel belangrijk tijdens de
onathankelijkheidsstrijd in Algerije. Ze lagen op het
kruispunt van de koloniale erfenis en de problematiek
van de Algerijnse oorlog. Bidonville is dus niet

alleen fonetisch maar ook conceptueel gelinkt aan
Congoville. Ze delen een geschiedenis van ontvoogding
en ze belichten maatschappelijke problemen die
voortvloeien uit wrede koloniale regimes.

P.B.—In her essay Sandine Colard speaks

about “unlearning an imperial mindset”.

‘What can this mean to you?

A.F.—For myself unlearning can only happen through
my art practice. I'm looking at the history of colonialism
in general and specifically at the pivotal moment where
colonialism is followed by a new independence. I try

to understand the complexities and the horrors of

the colonial project, and I proceed to imagine what

we, as Africans, don’t want our continent to be.
Through my own work, I try to decipher colonial

pasts and open up avenues for thinking in another

way. My work doesn’t intend to offer solutions, but

at least it offers tools that could enable us to build a
new approach for our continent. Maybe this could be
the start of a so-called unlearning process. Strangely
enough, unlearning is not becoming less educated; on the
contrary, it has a lot to do with criticality and reflexivity.
P.B.— Congoville unfolds the untold colonial history

of the ‘Middelheim’ in a vast exhibition that will

run for almost five months. What could be the long-
term preferred impact of this project, or how can

we consolidate the knowledge that will appear?

A F.—Nowadays there are a lot of “decolonization’
projects. It has turned into a ‘trend” although we must
recognize the positive effects as well; people are willing
to pay attention to postcolonial issues. But when I

look at my own work, which has been dealing with this
topic since 1991, primarily, I cannot allow it to become

P.B.—In haar essay heeft Sandrine Colard

het over het ‘afleren van een imperialistisch
gedachtegoed’. Wat betekent dit voor u?

A F.— Afleren kan voor mij alleen via het scheppen

van mijn eigen kunst. Ik kijk naar de geschiedenis van

het kolonialisme in het algemeen en specifick naar

het omslagpunt waarop het kolonialisme gevolgd

wordt door een nieuwe onathankelijkheid. Ik probeer

de complexiteit en de horror van het kolonialisme

te begrijpen en vervolgens stel ik me voor wat wij als
Afrikanen zeker niét willen voor ons continent.

Via mijn werk probeer ik het koloniale verleden te
ontcijferen en wegen te openen om op een andere manier
te denken. Mijn werk biedt geen oplossingen maar reikt
wel handvatten aan om ons continent op een andere
manier te benaderen. Dat zou misschien het begin kunnen
zijn van een proces van afleren. Vreemd genoeg betekent
afleren niet dat je minder geleerd wordt. Het heeft
integendeel veel te maken met zin voor kritiek en reflectie.
P.B.— Congoville legt de niet-vertelde koloniale
geschiedenis van het Middelheim bloot in een grote
tentoonstelling die bijna vijf maanden zal lopen.

Wat kan daarvan de impact zijn, bij voorkeur op

de lange termijn? Hoe kunnen we de inzichten die

zullen ontstaan, ook verankeren aan de toekomst?

A F.—Tegenwoordig zijn er veel projecten rond
‘dekolonisatie’. Het lijkt een ‘trend’ geworden, maar

er zijn zeker ook positieve effecten, want er is meer
aandacht voor postkoloniale kwesties. In mijn werk hou
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appropriated by a trend. Thirty years ago, all we hoped
for was that more people became familiar with the
postcolonial discourse and that ‘the word” would spread.
And it has spread, so much so that it became fashion.
But how do we carry on? A lot of artists are posing this
question right now. My approach is that you have to keep
the discourse serious, and you don’t allow things to get
trendy. Also, institutions can play a role here, as I really
believe that institutions like yours should implement
projects like Congoville throughout their program on a
regular basis. It’s also important to unfold the current
decolonization debate in its own right, for instance, by
bringing homage to its pioneers. This ‘fashion’ has its
own long history, and all the spreading is fantastic, but
we have to invest seriously in the discourse as well.

FIG. 1, P. 248,249

ik me sinds 1991 met het thema bezig, dus heb ik liever
niet dat het gekaapt wordt door een trend. Dertig jaar
geleden koesterden we de hoop dat meer mensen over
het postkoloniale discours zouden praten en het begrip
zouden leren kennen. Dekolonisatie is nu inderdaad een
‘hot topic’, in die mate dat het een mode is geworden.
Maar wat nu? Veel kunstenaars stellen zich die vraag. Ik
vind dat je in het discours een zekere ernst moet bewaren,
deze kwesties mogen niet trendy worden. Instellingen
kunnen hier zeker een rol in spelen. Ik ben ervan overtuigd
dat organisaties als het Middelheimmuseum geregeld
projecten zoals Congoville zouden moeten opnemen in
hun programmatie. Het is belangrijk om het huidige
debat rond dekolonisatie bekend te maken, bijvoorbeeld
door de pioniers ervan alle eer te betuigen. Er gaat een
lange geschiedenis vooraf aan die huidige ‘mode’. Dat

er veel over gesproken wordt is fantastisch, maar we
moeten ook diepgaand investeren in het discours.
P.B.—Kunt u een visuele representatie (of een

beeld) van het concept Congoville geven?

A.F.—Dan denk ik aan een van de eerste werken die ik ooit

gemaakt heb, in 1991. Elk woord van het concept Congoville

kun je toepassen op Sites and Services, behalve het woord
‘Belgi¢’. Het werk is een urbanisatieplan van het Zuid-
Afrikaanse apartheidsregime; daarin werden werfplaatsen
en toiletten ter beschikking gesteld aan de zwarte bevolking
om niet-officiéle woonplekken te construeren. (FIG. 1)
P.B.—Wiat zijn de achterliggende ideeén

bij uw werken in Congoville?

P.B.—Can you share with us a visual representation
(or an image) of the concept of Congoville?
A.F.—This reminds me of one of the first works I ever
made in 1991, Sites and Services, (FIG. 1) every word

of the concept of Congoville applies, except for the
word ‘Belgium’. The work depicts an urbanization
plan run by South Africa’s apartheid government
where they provided sites and toilets to dwellers

in order for them to build informal housing.

P.B.—To continue, let’s talk about your work

in the Congoville exhibition. What are the

ideas behind the works you show here?
A.F.—Independence cha chais a rather complex work,
as it is the second phase of a long process, which started
in Lubumbashi (DRC) in 2013. The first iteration

of the work was presented at the Third Biennial of
Lubumbashi. I used a modernist 1950s building, designed
by the Belgian architect Claude Strebelle, as a plinth for
a sculpture and I thereby transformed the building into
a public artwork using performance and projection.
The sculpture on the roof of the (still up and running)
gas station is inspired by both the work of Dan Flavin
and the Russian constructivist Vladimir Tatlin, who
created a (never realized) tower monument for the
revolution to challenge the Eiffel Tower as modernity’s
famous symbol. The combination of my sculpture

and the modernist building evokes a strange encounter
where ideologies clash and fail. On the opening night,

A F.—Independence cha chais is een vrij complex

werk, want het is de tweede fase van een lang proces

dat van start ging in 2013 in Lubumbashi (DRC). De
eerste versie werd gepresenteerd op de derde biénnale

van Lubumbashi. Ik gebruikte een modernistisch
gebouw uit de jaren 1950, ontworpen door de Belgische
architect Claude Strebelle, als sokkel voor een sculptuur
en transformeerde het gebouw zo tot een publiek
kunstwerk door middel van performance en projectie.

De sculptuur op het dak van het (nog steeds gebruikte)
benzinestation is geinspireerd op het werk van Dan
Flavin en van de Russische constructivist Vladimir Tatlin.
Die laatste maakte ooit een ontwerp voor een (nooit
gerealiseerde) toren ter ere van de revolutie, waarmee hij de
Eiffeltoren als symbool van de moderniteit wilde uitdagen.
De combinatie van mijn sculptuur en het modernistische
gebouw is een vreemde ontmoeting waarbij ideologieén
botsen en tekortschieten. Op de openingsavond werd
aan twee jonge Lushois, inwoners van Lubumbashi,
gevraagd om een traditioneel mijnwerkerslied te zingen.
Daarin komen de angsten en de verschrikkingen aan

bod van de mijnbouwactiviteiten, die nu nog altijd de
economie en het stadsleven bepalen in Lubumbashi.

In Lissabon maakte ik daarna een nieuwe versie van het
werk, die minder sitespecifiek is: die versie bestaat uit een
kopie van de gevel van Strebelle’s gebouw in hout, waarin
twee videoschermen verwerke zijn. De versie die in het
Middelheimmuseum te zien is, is een buitenvariant van
het werk. De eerste video is een registratie van het optreden
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two young Lushois were invited to perform a traditional
mining song, unfolding the fears and horrors of

mining activities that still dominate the economic and
urbanistic conditions of nowadays Lubumbashi.

Back in Lisbon, I developed a next, less site-specific,
version of the work: It copies the fagade of Strebelle’s
building in wood, and it implements two videos.

This version which we are working on now, for the

first time presented as an outdoor variant, can be

seen in Middelheim Museum. The first video is a
recording of the performance of the opening night of
the Lubumbashi Biennial. The second video depicts

the hotel band of Lubumbashi’s Park Hotel playing

the famous Indépendance Cha Cha. The musicians
perform the song in its saddest and most depressing
way, mirroring the exhaustion and failure of the
independence project for Congo and other African
nations. Although the work unfolds several lost

utopias, I am also interested in finding or imagining
new utopias and strategies to deal with our past.
P.B.—What position does your work (or your oeuvre) take
in the more general current theme of decolonization?
A.F.—The first time I’ve heard the word decolonization
was around 1990, coming from the Kenyan writer Ngtgi
wa Thiong’o’s Decolonising the Mind: The Politics of
Language in African Literature (1986). People often
think decolonization is a new word, although it has a
long history. Firstly, artists and thinkers started using
the term ‘postcolonial discourse’ in the eighties to differ

tijdens de openingsavond van de biénnale van Lubumbashi.
De tweede video toont de muziekband van het Park Hotel
Lubumbashi, die de beroemde Indépendance Cha Cha
speelt. De muzikanten voeren het uit op de meest trieste
en deprimerende manier — een weerspiegeling van de
uitputting en het falen van het onathankelijkheidsproject
voor Congo en andere Afrikaanse staten. Hoewel het
werk vooral verloren utopieén laat zien, ben ik ook
geinteresseerd in het vinden of verbeelden van nieuwe
utopieén en strategieén om met ons verleden om te gaan.
P.B.—Welke positie neemt uw werk (of oeuvre) in
binnen de globale thematiek van de dekolonisatie?
A.F.—Rond 1990 kwam ik voor het eerst het woord
‘dekolonisatie’ tegen, in Decolonising the Mind: The
Politics of Language in African Literature (1986) van de
Keniaanse schrijver Ngigi wa Thiongo. Mensen denken
vaak dat dekolonisatie een nieuw woord is, maar het heeft
een lange geschiedenis. Eerst gebruikten kunstenaars en
denkers in de jaren 1980 de term ‘postkoloniaal discours’
om zich te onderscheiden van het koloniale discours.

In die tijd hunkerden we allemaal naar bevrijding en
wilden vooruit. Bij het begin van de 21ste eeuw was men
de term ‘postkoloniaal discours’ beu, volgens mij omdat
het niet opleverde waarop men gehoopt had. Dus ik
vermoed dat de mensen wijselijk op zoek gingen naar
een nieuw woord dat meer proactief en regeneratief was.
Dekolonisatie is gewoon een andere aanpak om jezelf

te bevrijden van racisme, de lasten van het kolonialisme
enzovoort. Eigenlijk doet mijn kunst niets anders.

from the colonial discourse. At that time, there was a
communal ambition for a liberation, and we wanted

to advance in time. At the coming of the 21st century,
people were getting tired of this postcolonial discourse as
a term because I think it did not deliver what was hoped
for. So I guess people started, cleverly, looking for a new
word that was more pro-active and more regenerative.
Decolonization is just another approach on liberating
yourself from racism, the burdens of colonialism,

etc ... Actually my practice is nothing but that.

P.B.—To what thinking or writing is

your work related, and why?

A F.—The African thinker that has occupied most

of my recent time is probably Achilles Mbembe.

But funnily enough, I’ve just finished rereading Ngagi wa
Thiong’o’s Decolonising the Mind:

The Politics of Language in African Literature. He
wrote this book just before I started my artistic practice,
and I wanted to refresh the principal ideas on the term
decolonization. He explains why African writers shouldn’t
write in colonial languages, which is an interesting and
courageous proposal. The importance of ideas like this

is to understand how structures like language are all
colonial tools, difficult and very complex to unpack.
P.B.—As this exhibition has its starting point in a

shared colonial history, how do you engage with the
concept of time in this work, or in your practice?

How can we use the past as a point of reference to

move into a future of which nothing is known?

P.B.—Aan welke schrijvers en denkers is

uw werk gerelateerd, en waarom?

A.F.—De Afrikaanse denker waar ik de laatste tijd het
meest mee bezig ben geweest, is wellicht Achilles Mbembe.
Grappig genoeg ben ik net klaar met het herlezen van
Decolonising the Mind: The Politics of Language in
African Literature van Ngtgi wa Thiong'o. Hij schreef
dit boek vlak voordat ik als kunstenaar begon te werken
en ik wilde de belangrijkste ideeén rond dekolonisatie
opfrissen. De auteur legt uit waarom Afrikaanse schrijvers
niet in de taal van de kolonisatoren zouden mogen
schrijven, een interessant en moedig voorstel. Zulke
ideeén doen ons inzien dat structuren als de taal eigenlijk
allemaal instrumenten van het kolonialisme zijn, en dat
het moeilijk en zeer complex is om die te ontmantelen.
P.B.—Het startpunt van deze tentoonstelling is een
gedeelde koloniale geschiedenis. Welke plaats heeft

het concept tijd in uw werk als kunstenaar? Kunnen

we het verleden als referentiepunt gebruiken om een
toekomst binnen te stappen waarover we niets weten?
A.F.—Eerst en vooral is het een vergissing om te denken
dat we het verleden kunnen kennen. Ik vraag me altijd af
waarom ik in het verleden duik als ik research doe. En elke
keer realiseer ik me hoe weinig ik weet van het verleden, of
erger nog: hoeveel foute veronderstellingen ik erover heb.
Op school leerde ik geschiedenis uit de koloniale
handboeken en nu, als volwassene, heb ik genoeg
kritische zin om te begrijpen dat veel van die dingen
waarschijnlijk verkeerd waren. Maar hoe breng je
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A.F.—First of all I would like to say that assuming

we know the past is an error. I always wonder why

I dive into the past when I do research. But every

time I realize how little I know or even worse,

I realize how wrongly I know of the past.

At school I learned history from a colonial book, and
now as an adult I have developed some kind of criticality
that made me understand that a lot of things I learned
were probably wrong. But how do you balance that,

and where do you get that ‘other’ knowledge that you
need to complement your wisdom? And only when you
start building another kind of history, you realize that
different things and thoughts would have come to you.
Maybe you would have become a different person.

It’s clear that the relationship between past and present

is very rich and important. The relation between the

past and the future is more difficult to grasp. But when
thinking about the future, 'm fascinated by Afrofuturism
as a strong strategy for liberation. Imagine the power of a
radical jump from one situation to another to emancipate
your life into a better society. Although utopian, it’sa
perfectly useful approach. However, my problem is that I
have found that much of the so-called Afrofuturist art that
is being produced is disappointing.

And that realization makes me think again and re-

equate the idea of Afrofuturism as a strategy.

P.B.—How do you engage with art as

a possible strategy for healing?

AF.—IfTwould say that art can heal, then one might

dat alles in evenwicht en hoe kom je aan die ‘andere’
kennis die je nodig hebt om je kennis aan te vullen?

Pas als je een andere soort geschiedenis begint op te
bouwen, besef je dat er zich misschien andere dingen

en gedachten zouden kunnen aangediend hebben.
Misschien zou je dan een ander mens zijn geworden.

De relatie tussen verleden en heden is erg rijk en
belangwekkend. De relatie tussen het verleden en

de toekomst is moeilijker te doorgronden. Als ik

aan de tockomst denk, ben ik gefascineerd door het
afrofuturisme, dat is een krachtige bevrijdingsstrategie. Stel
je de kracht voor van een radicale sprong van de ene situatie
naar de andere om je leven te emanciperen naar een betere
samenleving. Dat is misschien een utopische benadering,
maar daarom niet minder nuttig. Problematisch is echter
dat in mijn ogen veel van de zogenaamde afrofuturistische
kunst teleurstelt. En dat besef zet me aan om de strategie
van het afrofuturisme te herbekijken en herdefiniéren.
P.B.—Hoe ziet u kunst als een strategie

voor herstel, voor genezing?

A.F.—Als ik zou zeggen dat kunst kan genezen, dan

zou je kunnen vermoeden dat ik begrijp hoe kunst de
samenleving van vandaag beinvloedt. Jammer genoeg

is dat niet zo. Ik kan alleen voor mezelf spreken en

ik weet hoe belangrijk en levensnoodzakelijk kunst

is, maar ik weet niet hoe kunst in de samenleving
doordringt. Mijn werk als kunstenaar heeft me zeker
gered of geheeld maar ik heb geen uitweg voor de last

van het verleden. Ik kan alleen maar hopen dat mijn

presume that I understand how art influences society.
Unfortunately I don’t. I can only speak for myself and I
know, art is important and vital, but I don’t understand
how it permeates our society. For sure, my artistic practice
saved me or has healed me, but I don’t have a solution for
the burdens of the past. I can only hope my work can be
read as a strategy for healing, but how do I know if it heals?
P.B.—Which book(s) do you suggest to read within

the context of your work in this exhibition?
A.F.—Angela Davis, An Autobiography (New

York: International Publishers, 1996).

werk gelezen wordt als een verzoeningsstrategie, maar
hoe weet ik dat ze ook een helende kracht heeft?
P.B.—Welke boek zou u willen aanraden als
aanvulling bij uw werk op deze tentoonstelling?
A.F.—Angela Davis (1996). An Autobiography.

New York: International Publishers.
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P.B.—The first questions discuss the exhibition
Congoville. According to Sandrine Colard’s concept,
Congoville represents the dense urban layer that

results from the colonial history in Belgium: its
buildings, monuments, imperial myths, and its African-
descendant population. What was the first thing that
came to mind while reading the title of the show?
P.M.T.—Since the 1990s I have been evolving as a

young artist in Belgium, and I got the impression that
every year there has been a Congo celebration somewhere.
It seems like there has been created a kind of trend or
exotic product that we love to keep on consuming. It’s

a seemingly typical Flemish intellectual desire to speak
on the former colony, as a strange continuation of
power. A lot of cultural ‘products’ that come out are
rather exclusive in terms of the knowledge or language
required to participate in them. For instance: the series
Kinderen van de Kolonisatie (Kids from the Colony) was
broadcasted only in Flemish language, as if Congolese or
French-speaking Belgians were not addressed. Therefore
alot of these projects reflect an atmosphere of ‘mea culpa’
without really engaging with all the people involved. In a
way I felt that Congoville is like a theater play performed
on the same familiar stage. I really hope we can make
something else from Congoville. Imagine that you want
to remove a tree, therefore you also realize that shuffling
the leaves will not do, you’ll have to dig to its roots.

P.B.—De eerste vragen gaan over de tentoonstelling
Congoville. Volgens Sandrine Colard is Congoville

een hedendaagse stad, gebouwd op fundamenten

uit de koloniale geschiedenis in Belgié: op
monumenten, gebouwen, imperialistische mythes

en zelfs ook op de mensen van Afrikaanse atkomst.
Wat was uw eerste gedachte toen u die titel zag?
P.M.T.—In de jaren negentig ben ik in Belgi¢ beginnen
werken als jonge kunstenaar en ik heb de indruk dat er
sindsdien elk jaar wel ergens een Congo-viering is geweest.
Het lijkt alsof er een soort trendy exotisch product is ontstaan
en dat we dat maar al te graag willen blijven consumeren.
Er is blijkbaar een typisch Vlaams intellectueel verlangen
om het over de voormalige kolonie te hebben, alsof men
vreemd genoeg een soort zeggenschap wil voortzetten.
Veel culturele ‘producten’ zijn bovendien nogal exclusief,
als het gaat over de kennis of de taal die nodig is om eraan
deel te nemen. Zo was de tv-serie Kinderen van de Kolonie
alleen in het Nederlands te zien, alsof er geen Congolese
of Franstalige Belgen aan meegewerkt hadden. Veel van
dergelijke projecten ademen dan ook een ‘mea culpa’ uit,
zonder evenwel rekening te houden met alle betrokkenen.
Congoville voelde enigszins aan als een theaterstuk dat op
een vertrouwd podium wordt opgevoerd. Maar ik hoop
echt dat we er iets anders van kunnen maken. Als je een
boom wilt verwijderen, is het niet genoeg om wat aan het
bladerdek te schudden, je moet ook de wortels uitgraven.
P.B.—In hoeverre sluit uw werk aan bjj

het concept van Congoville?

P.B.—To what extent is your work related

to the concept of Congoville?

P.M.T.—At first my work was totally not related to
Congoville, and I wasn’t invited by the curator herself
but directly by the museum’s curator and director
during a studio visit in Ghent. Based on this discussion,
we started eventually to collaborate, as I am always
fascinated by the conversations I have with others and
where they bring me. However, I’'m not interested in
the intellectual system this exhibition proposes, which
is to prove ‘a’ curatorial statement by performing my
work as an artist. I am certainly not participating because
I'am an African-born artist or black. I see ‘Congo’ as

a metaphor: It’s a nation facing many problems, and
its struggle is comparable to many other situations
across the globe. My artistic practice is founded in my
multi-ethnicity and in the specific conditions (and
limitations) of this world today, so of course I have
been directly and indirectly working with postcolonial
issues in my work. Making these works is my personal
way of dealing with societal problems and suggesting
ways to look at them evoking possible solutions.
P.B.—In her essay Sandrine Colard speaks

about “unlearning an imperial mindset”.

‘What can this mean to you?

P.M.T.—This question brings a lot of other questions
to the front: What is unlearning? Who has to unlearn
what? Is it the imperialist? The human being? The
colonizer or the colonized? If this question of ‘who’

P.M.T.—Aanvankelijk was mijn werk totaal niet gerelateerd
aan Congoville. Het was ook niet de curator die mij
uitgenodigd heeft maar wel de museumdirecteur, tijdens

een atelierbezoek in Gent. Na deze ontmoeting zijn we gaan
samenwerken — ik ben altijd gefascineerd door de gesprekken
die ik met anderen heb en waar ze me mee naartoe nemen.

Ik ben echter niet geinteresseerd in het intellectuele systeem
achter deze tentoonstelling, namelijk een statement van een
curator onderbouwen via mijn werk als kunstenaar. Ik doe
zeker niet mee omdat ik van Afrikaanse afkomst of zwart
ben. Ik zie ‘Congo’ als een metafoor: het is een land dat met
veel problemen te kampen heeft en zijn strijd is vergelijkbaar
met vele andere plekken op de wereld. Mijn artistieke praktijk
is gebaseerd op mijn multi-etniciteit en op de specificke
omstandigheden (en beperkingen) van de wereld van vandaag.
Zodoende heb ik natuurlijk al rechtstreeks en onrechtstreeks
gewerkt rond postkoloniale kwesties. Mijn artistiek werk

is mfjn manier om met maatschappelijke problemen om

te gaan en om mogelijke oplossingen te suggereren.

P.B.—In haar essay heeft Sandrine Colard

het over het ‘afleren van een imperialistisch
gedachtegoed’. Wat betekent dit voor u?

P.M.T.—Deze vraag leidt naar een heleboel andere

vragen: wat is afleren? Wie moet wat afleren?

Is het de imperialist? De mens? De kolonisator of de
gekoloniseerde? Als deze vraag over het ‘wie’ gelieerd is

aan ras, waarom nodigt de tentoonstelling dan zwarte
Afrikaanse kunstenaars of kunstenaars van Afrikaanse
origine uit? Want zij moeten het gesprek aangaan met een
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relates itself to race, then why is the exhibition inviting
black African or Afro-descendant artists that have to
relate themselves to an overly white audience? Is the
project’s ambition to show that a black knowledge exists
and that it is an integral part of all existing knowledge?
Please let’s stop confronting one thing with its so-called
opposite and think[ing] in extremes. We’ll need to be
careful not to replace one form of imperialism by another
new form of the same old thing. If you look to Africa,
that’s exactly what is happening there right now, but

I don’t believe that all the problems the continent is
facing are caused by white people. Black African leaders
have become the imperialism’s accomplices or the new
imperialists if you want. So starting a revolution, you
should firstly know your enemy. According to me, the
problem lies elsewhere and goes far beyond race in terms
of color; it has to do with the human race as a whole.
Here for I believe the question of imperialism should
also address smaller conflicts between for instance

the Flemish and Walloon people. Why addressing

big questions like race, while this is just’ one of the
many big and small conflicts surrounding us?

If you really want to talk on a ‘deconstruction of
imperialism’ (and T use the word deconstruction as

to me this is more appropriate) there lacks the word
‘human’. I think we can counter imperialism by reducing
it to the scale from one human being to another. So if
we find ourselves in the museum amongst artists and
especially amongst other people, this can be a place

grotendeels wit publiek? Is het de ambitie om te laten zien
dat er zwarte kennis bestaat en dat deze een integraal deel
uitmaakt van alle bestaande kennis? Laten we alstublieft
ophouden met het confronteren van één ding met zijn
zogenaamde tegendeel; laten we stoppen met in uitersten
te denken. We moeten oppassen dat we de ene vorm van
imperialisme niet vervangen door een andere, nieuwe vorm
van hetzelfde. Dat is precies wat nu in Afrika gebeurt.
Maar ik geloof niet dat alle problemen waar het continent
mee te maken heeft, veroorzaakt worden door witten.

De zwarte Afrikaanse leiders zijn medeplichtig geworden
aan het imperialisme of ze zijn, als u wil, de nieuwe
imperialisten. Als je een revolutie begint, moet je dus eerst
je vijand kennen. Volgens mij ligt het probleem elders en
gaat het veel verder dan ras en kleur. Het heeft eerder te
maken met het menselijk ras als geheel. De kwestie van

het imperialisme moet ook over kleinere conflicten gaan,
bijvoorbeeld tussen Vlamingen en Walen. Waarom de grote
vragen rond de rassenproblematiek aanpakken, terwijl

dat “slechts’ een van de vele grote en kleine conflicten is?
Als je echt wilt spreken over een ‘deconstructie van het
imperialisme’ — ik vind het woord deconstructie hier beter
gepast —, ontbreekt het woord ‘mens’. Imperialisme kunnen
we tegengaan door het terug te brengen tot de schaal van
mens tot mens. In het museum bevinden we ons tussen
kunstenaars en vooral tussen andere mensen. Het kan

een plek zijn waar we elkaar ontmoeten, waar we ideeén
uitwisselen en waar we iets leren — het museum is dus een
belangrijke plaats. Maar we moeten ons hoeden voor al te

where we can meet, exchange, and learn; so the museum
is an important place in these questions. But we must
take enough distance towards big statements involving
imperialism, and foremost I think we have to stay

calm and think or feel with our brains instead of solely
with emotions. Before you can be a man, you have to

be a child, and you have to be educated and learn.

P.B.— Congoville unfolds the untold colonial history

of the ‘Middelheim’ in a vast exhibition that will

run for almost five months. What could be the long-
term preferred impact of this project or how can

we consolidate the knowledge that will appear?
P.M.T.—I found it interesting to hear from you in our
discussions that there is a colonial story linked to the
site of Middelheim. This surely needs to be told; it’s a
form of education as I think the people of Antwerp are
totally unaware. So participating in this project can be

a way of going to the origin of things. Watch out we
don’t scare people, but let’s allow them to touch fire,
and then we’ll treat them after. (laughs) Congoville can
be a way of education, but please let’s see the works as a
laboratory on many levels and not only as an intellectual
or aesthetic experience. Engaging with just one way of
looking could be read as a new form of imperialism. So,
according to me the institution has the responsibility to
go beyond the works and the system of this project and
go to the basis of these topics, to touch common ground
and implement this as a relation between everyday
people. We will see; I’'m curious to evolve in this project.

grote uitspraken over imperialisme. Laten we vooral kalm
blijven en met onze hersenen denken of voelen in plaats van
alleen met onze emoties. Voordat je een man kunt worden,
moet je een kind zijn en moet je opgeleid worden en leren.
P.B.— Congoville legt de niet-vertelde koloniale
geschiedenis van het Middelheim bloot in een grote
tentoonstelling die bijna vijf maanden zal lopen.

Wat kan daarvan de impact zijn, bij voorkeur op

de lange termijn? Hoe kunnen we de inzichten die
zullen ontstaan, ook verankeren aan de toekomst?
P.M.T.—Dat er een koloniaal verhaal gekoppeld is aan
de Middelheimsite, is heel interessant. Dit moet zeker
verteld worden, het is een vorm van onderwijs, want ik
denk dat de mensen in Antwerpen zich daar totaal niet
van bewust zijn. Deelnemen aan dit project kan dus

een manier zijn om naar de oorsprong van de dingen

te gaan. Pas op, we maken de mensen niet bang, maar
dat ze maar even de hand in het vuur steken, daarna
verzorgen we ze wel. (Lacht) Congoville kan een manier
van opvoeden zijn, maar laten we de kunstwerken
opvatten als een veelzijdig laboratorium en niet alleen
als een intellectuele of esthetische ervaring. Louter

één, unieke manier van kijken kun je beschouwen als
een nieuwe vorm van imperialisme. Dus, volgens mij
heeft de instelling de verantwoordelijkheid om verder

te gaan dan de kunstwerken en het systeem achter het
project. De diepere grondslag van al deze kwesties moet
opgezocht worden, om zo een gemeenschappelijke

basis te vinden en die te implementeren als een relatie
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P.B.—Can you share with us a visual representation

(or an image) of the concept of Congoville?
P.M.T.—You ask me the impossible, I want to avoid
closing a possible reading or interpretation of the word
Congoville. I propose an extra work in the exhibition to
answer this question: Install wooden voting boxes in the
museum like used for elections. All visitors can describe

their answer on this question and deposit this in the boxes.
Afterwards you can display the answers, and you’ll have a
much richer image of Congoville then I can ever imagine.

FIG. 2, P. 250

P.B.—To continue, let’s talk about your work in
the Congoville exhibition. What are the ideas behind
the works you show here?

tussen doodgewone mensen. We zullen zien, ik ben
nieuwsgierig om actief deel uit te maken van dit project.
P.B.—Kunt u een visuele representatie (of een

beeld) van het concept Congoville geven?

P.M.T.—Dat is onmogelijk, ik wil geen enkele mogelijke
lezing of interpretatie van het woord ‘Congoville’
uitsluiten. Om deze vraag te beantwoorden zou je in
een extra kunstwerk moeten voorzien: installeer houten
kisten in het museum, zoals die gebruikt worden voor
de stembiljetten bij de verkiezingen. Alle bezoekers
kunnen hun antwoord op deze vraag opschrijven en

in de kisten deponeren. Na afloop zou je alle reacties
kunnen tonen. Dat zou een veel rijker beeld geven van
Congoville dan ik me ooit kan voorstellen. (F1G. 2)
P.B.—Laten we het even hebben over uw werk op de
tentoonstelling. Welke ideeén schuilen daarachter?
P.M.T.—De twee werken die te zien zijn, vertonen een
visuele verwantschap: in beiden werk ik met stenen en
met kleuren. Le Chemin du Bonbeur heeft het over geluk,
want bij de creatie werd ik dagelijks geconfronteerd met
allerlei soorten crisis. Toen ik dit werk in 2012 voor het
eerst realiseerde op het terrein van het Castello di Ama
(Itali€), was de uitdaging om een werk te maken in een
ruimte die eigenlijk al bezet was door andere kunstenaars.
Op zock naar een evenwicht tussen alle ‘bewoners’ van
deze plek kwam ik op het idee om in te grijpen op de

weg van de hoofdingang naar de wijngaarden, die men
zou kunnen beschouwen als een ‘paradijs’ — het domein
levert de eigenaar immers veel inkomsten en plezier

P.M.T.—The two works included in Congoville are
visually familiar, as they both include bricks and colors.
Le Chemin du Bonbeur talks about happiness, as I found
myself being confronted on a daily basis with all kinds
of crisis. When I first realized this work in 2012 on the
grounds of the Castello di Ama (Italy), I was challenged
of contributing with a work in a space that was actually
already occupied by other artists. Looking for a balance
between all the ‘inhabitants’ of this place, I came up
with the idea of intervening on an existing road leading
from the main entrance to the vineyards, that one could
regard as a ‘paradise’; the land is providing the owner’s
income and pleasure. That’s also what the title expresses.
Le Chemin du Bonbeur is, like other works I’'ve made, a
way (literally) of bringing some light in the darkness.

La Paix des Braves, the other work presented in
Congoville, expresses more or less the same idea. Their
titles share a linguistic similarity and speak directly about
the work’s meanings.

La Paix des Braves for instance states that all people are
right, they all matter, so we can cease fire and end the
revolution. Every color represents a different person, a
different story, a different pain. As a black artist I refer
to ‘the people of color’ by using these colored bricks.
The work invites to make peace, not just as a festive
moment but as a fire that starts burning out from your
own soul. This standstill or surrender, represented

by the white flag, is the only moment in combat I

really like. All the rest is bollocks and unnecessary.

op. Vandaar ook de titel: Le Chemin du Bonheur is

een manier om (letterlijk) wat licht in de duisternis te
brengen, net zoals ik in andere werken gedaan heb.

La Paix des Braves, het andere werk, drukt min of meer
hetzelfde idee uit. Beide titels hebben een taalkundige
overeenkomst en verwijzen rechtstreeks naar de betekenis
van het werk. La Paix des Braves stelt bijvoorbeeld dat
alle mensen gelijk hebben, dat ze er allemaal toe doen,
zodat we de strijd kunnen staken en een einde kunnen
maken aan de revolutie. Elke kleur staat voor een andere
persoon, een ander verhaal, een andere pijn. Als zwarte
kunstenaar refereer ik aan ‘gekleurde mensen’ door
gekleurde stenen te gebruiken. Het werk nodigt uit

tot vrede, niet alleen als een feestelijk moment, maar

als een vuur dat begint te branden vanuit je eigen ziel.
Deze stilstand of overgave, vertegenwoordigd door

de witte vlag, is het enige moment in een gevecht dat

mij echt bevalt. De rest is onzin en overbodig.

Mijn voorstel is dus niet om diverse problemen en
standpunten samen te vatten of boven elkaars hoofden

te bespreken, maar om eindelijk tot rust te komen en met
elkaar in gesprek te gaan. De vrede (of het geluk) waar ik
over spreck, moet universeel zijn — ze begint bij mezelf
maar verspreidt zich dan over de hele wereld. Beide werken
spreken over revolutie als een verandering, niet door ermee
te beginnen, maar door er een einde aan te maken.
P.B.—Het startpunt van deze tentoonstelling is een
gedeelde koloniale geschiedenis. Welke plaats heeft

het concept tijd in uw werk als kunstenaar? Kunnen
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So my proposal is not for problems and discourses to
be summed up or negotiated above each other but for
us to finally settle down and to go into a dialogue with
each other. The peace (or happiness) I speak about needs
to be universal, starting from myself but spreading all
over the globe. So these two works talk about revolution
as a change not by starting it, but by ending it.
P.B.—As this exhibition has its starting point in a
shared colonial history, how do you engage with the
concept of time in this work, or in your practice?
How can we use the past as a point of reference to
move into a future of which nothing is known?
P.M.T.—We must inspire ourselves through the past,
this will help us to make progress in the future. But
we must be careful that the negativity of the past
doesn’t weigh too much when we’re moving forward
through a time machine towards the future. Our
generation is a generation of parasites; this generation
doesn’t reflect or think: It consumes. Thinking
implies reflecting on human values, not on material
values. Me as well, I struggle every day, yet I try to be
the fertilizer of tomorrow’s plant. In recognizing our
own mistakes, we can only do better the next day.
P.B.—How do you engage with art as

a possible strategy for healing?

P.M.T.—A curator is like a doctor, the word itself
implies a certain ‘cure’. But the healing is not to

be found in words alone, therefore we need other
engagements as well. Using only words to heal, or to

we het verleden als referentiepunt gebruiken om een
toeckomst binnen te stappen waarover we niets weten?
P.M.T.—We moeten inspiratie zoeken in het verleden,

dit zal ons helpen om vooruitgang te boeken in de
toekomst. Maar als we met een tijdmachine op weg zijn
naar de toekomst, moeten we oppassen dat de negativiteit
van het verleden niet te veel doorweegt. Onze generatie

is een generatie van parasieten, ze reflecteert niet of

denkt niet na: ze consumeert. Nadenken impliceert
reflecteren over menselijke waarden, niet over materiéle
waarden. Ook ik worstel daar elke dag mee, maar

toch probeer ik de meststof te zijn van de plant van
morgen. Door onze eigen fouten te erkennen, kunnen

we het de volgende dag alleen maar beter doen.

P.B.—Hoe ziet u kunst als een strategie

voor herstel, voor genezing?

P.M.T.—Een curator is als een dokter, het woord zelf
impliceert een zekere ‘genezing’. Maar de genezing is niet
met woorden alleen te vinden, daarom hebben we ook een
andere betrokkenheid nodig. Alleen met woorden kun je
geen verzoening, geen verandering brengen. Nogmaals, laten
we nederig zijn en bekijken vanuit welke positie we verder
kunnen gaan. De reden waarom we nog steeds discussiéren
over het postkolonialisme is omdat de problemen die ermee
samenhangen nog niet zijn opgelost. Dus als je problemen
wilt aanpakken, moet je met oplossingen voor de dag
komen en niet met stokken of beschuldigingen. Om te
verzoenen hebben we een methode nodig: de koloniale
geschiedenis omarmen als een gedeelde geschiedenis die ons

cause change, will not work. Again, let’s be humble

and realize from which position we can move forwards.
The reason why we are still discussing the postcolonial
condition is because the problems haven’t been solved
yet. So if you want to address problems, I believe

you need to come along with solutions and not with
sticks or accusations. To heal we need a method, I

guess embracing colonial history as a shared history
that belongs to all of us could be a first step. And this
attitude could be a step on the way to the happiness

of future generations, a possible chemin de bonbeur.
P.B.—Which book do you suggest to read within

the context of your work in this exhibition?
P.M.T.—Thomas Birnthaler, Do It Yourself: so Projects
by Designers and Artists (London: Phaidon Press, 2015)

allen toebehoort, zou een eerste stap kunnen zijn. En deze
houding zou een stap kunnen zijn op weg naar het geluk van
toekomstige generaties, een mogelijke chemin de bonbeur.
P.B.—Welk boek zou u willen aanraden als

aanvulling bij uw werk op deze tentoonstelling?
P.M.T.—Thomas Birnthaler (20r5).

Do It Yourself: so Projects by designers and

artists. Londen: Phaidon Press.
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P.B.—The first questions discuss the exhibition
Congoville. According to Sandrine Colard’s concept,
Congoville represents the dense urban layer that

results from the colonial history in Belgium: its

buildings, monuments, imperial myths, and its African-
descendant population. What was the first thing that
came to mind while reading the title of the show?
K.C.—It made us think of colonial cities like Léopoldville
or Elisabethville, where the colonizers renamed existing and
new cities in honor of the pioneers who ‘discovered’ them.
For instance, Stanleyville is named after Henry Morton
Stanley; so we wondered who or what is this ‘Congo’ in the
word Congoville? Strangely enough, we felt like we already
heard it before somewhere. Congoville raises so many
questions that it can’t be a newly invented word. Maybe it’s
aword that has been hanging in the air for some time but
nobody dared to pronounce it. We see this project and its
title as an invitation to play in between fiction and reality.
P.B.—To what extent is your work related

to the concept of Congoville?

K.C.—Like other works we’ve made, our approach to the
Congoville project is to experiment in creating a fictitious
space in real-time. Specifically in this work we want to
question all things related to a Congolese presence in
Belgium.

We choose to take position between the folds of
imagination, history, theory, and concrete reality.

Often artists and intellectuals create statements based

on theoretical or historic ideas as ‘ghosts’ in the air,

P.B.—De eerste vragen gaan over de tentoonstelling
Congoville. Volgens Sandrine Colard is Congoville

een hedendaagse stad, gebouwd op fundamenten

uit de koloniale geschiedenis in Belgié: op

monumenten, gebouwen, imperialistische mythes

en zelfs ook op de mensen van Afrikaanse atkomst.

Wat was uw eerste gedachte als je die titel zag?

K.C.—Het deed ons denken aan koloniale steden als
Léopoldville of Elisabethville — de kolonisten gaven
bestaande en nieuwe steden een andere naam ter ere van

de pioniers die ze ‘ontdekt” hadden. Zo is Stanleyville
vernoemd naar Henry Morton Stanley. We vroegen

ons dus af wie of wat ‘Congo’ betekent in het woord
‘Congoville’? Vreemd genoeg hadden we het gevoel dat we
het al eerder gehoord hadden. ‘Congoville’ roept zoveel
vragen op dat het geen nieuw verzonnen woord kan zijn.
Misschien is het een woord dat al een tijdje in de lucht
hangt, maar dat niemand durfde uit te spreken. We zien

dit project en de titel ervan als een uitnodiging om de
speelruimte tussen fictie en werkelijkheid in te nemen.
P.B.—In hoeverre sluit uw werk aan bij

het concept van Congoville?

K.C.—Net als bij onze andere realisaties creéren we voor
Congoville een fictieve ruimte in real-time. Hierbij stellen
we alles wat te maken heeft met de Congolese aanwezigheid
in Belgié in vraag. We kiezen voor een positie tussen de
plooien van de verbeelding, de geschiedenis, de theorie en de
concrete realiteit. Vaak creéren kunstenaars en intellectuelen
uitspraken die gebaseerd zijn op theoretische of historische

intangible for most. We want to do the opposite by
confronting our ideas and theory with the ‘present’ and
with ‘reality’ as directly as possible. Therefore we use live
performance and different interaction with the visitors.
According to Sandrine Colard, Congoville can be the
creation of a map for a future postcolonial utopia. The
Middelheim Museum, as a free and open-air art museum,
has the democratic potential to invite very diverse visitors
to build together a new form of society by engaging with
the artists, their work, and each other. This dialogue

and exchange with the visitor and the social dimension

of the sculpture park is crucial to develop our project.
P.B.—In her essay Sandrine Colard speaks

about “unlearning an imperial mindset”.

‘What can this mean to you?

K.C.—Within the practice of KinAct Collective, we

tend to disarm the past as we’ve known it, and we try to
locate where we can find tension. Can we create openings
to alternative readings of our past and release tension?
Can we enhance a better understanding of the present?
We work primarily with performances in public space as
an unannounced active moment that incorporates the
visitors reaction as a crucial creative element. Within the
performance there is a mutual influence, and the outcome
is unknown. This creates a ‘togetherness’ that is also
necessary to reflect about the unlearning of imperialism.
It can only happen as a collective endeavor. Performance
could play a crucial role in this process, as it is a dynamic
art form that includes the body, the voice, and gesture of

ideeén, als ‘geesten’ in de lucht, die voor de meeste mensen
ongrijpbaar zijn. We willen het tegenovergestelde doen door
onze ideeén en theorie zo direct mogelijk te confronteren
met het ‘heden’ en met de ‘realiteit’. Daarom doen we

live performances in interactie met de bezoekers.

Volgens Sandrine Colard kan Congoville een kaart
ontwerpen voor een toekomstige postkoloniale utopie.
Het Middelheimmuseum is als openluchtmuseum een
vrijplaats en heeft het democratisch potentieel om met
haar zeer diverse bezoekers samen een nieuwe vorm

van samenleving op te bouwen door in dialoog te gaan
met de kunstenaars, hun werk en elkaar. Deze dialoog

en uitwisseling met de bezoeker en de sociale dimensie

van het beeldenpark is cruciaal voor ons project.

P.B.—In haar essay heeft Sandrine Colard

het over het ‘afleren van een imperialistisch
gedachtegoed’. Wat betekent dit voor u?

K.C.—Met het KinAct Collective proberen we het
verleden te ontwapenen zoals we het kennen, en we
proberen eventuele spanningsvelden te lokaliseren.
Kunnen we openingen creéren voor alternatieve lezingen
van ons verleden, om de spanning te verminderen?
Kunnen we het heden beter begrijpen? We werken

vooral met performances in de openbare ruimte: het zijn
onaangekondigde actieve momenten waarin de reactie van
de bezoekers een cruciaal creatief element is. Binnen de
performance is er voortdurend wisselwerking, de uitkomst
ligt nooit vast. Hierdoor ontstaat een ‘samenhorigheid’
die ook nodig is bij het afleren van het imperialisme;
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the artist but also the other, the spectator. Collaborating
and exchanging with each other feels very natural to

us; that’s also the reason why we formed a collective.
P.B.—Can you share with us a visual representation

(or an image) of the concept of Congoville?
K.C.—KinAct performance festival in Kinshasa: Francois
Knoetze & les sans tarifs de Bebson de la rue, 2018.

FIG. 3, P. 251

P.B.—To continue, let’s talk about your work

in the Congoville exhibition. What are the

ideas behind the works you show here?

K.C.—Our project is entitled “Ndaku ya Mokonzi /

La maison du chef”; it exists of an installation representing

dat kan alleen als collectief gebeuren. Een performance

kan een cruciale rol spelen in dat proces, omdat het een
dynamische kunstvorm is die het lichaam, de stem en de
tussenkomst van de kunstenaar omvat, maar ook de andere,
de toeschouwer. Voor ons voelen die samenwerking en

die onderlinge uitwisseling heel natuurlijk aan — dat is ook
de reden waarom we een collectief hebben gevormd.
P.B.—Kunt u een visuele representatie (of een beeld)

van Congoville geven?

K.C.— KinAct performance festival in Kinshasa: Francois
Knoetze & les sans tarifs de Bebson de la rue, 2018. (FI1G. 3)
P.B.—Wiat zijn de achterliggende ideeén

bij uw werken in Congoville?

K.C.—Ons project draagt de titel Ndaku ya Mokonzi

/ La Maison du Chef. Het bestaat uit een installatie

die het huis van een traditionele Congolese chef
voorstelt, performances (live en video-opnames), en

een interactieve uitnodiging voor bezoekers om hun
‘Congoville-geschiedenis’ te delen in een steeds uitdijend
archief van objecten, verhalen en herinneringen. Een
WhatsApp-groep voegt een digitaal element toe dat het
mogelijk maakt om rechtstreeks te communiceren met

de leden van ons collectief. Ons hoofddoel is om een
andere lezing van de Belgische koloniale geschiedenis te
realiseren door op verschillende manieren in dialoog te
treden met het publiek. Alle elementen in dit werk — van
de liveoptredens via de installatie tot de WhatsApp-
gesprekken — creéren sociale interactie, en die stellen

de gedeelde geschiedenis van Congolezen en Belgen in

the house of a traditional Congolese chief, performances
(live and video recordings), and an interactive invitation
for visitors to share their ‘Congoville history’ in a growing
archive of objects, stories and memories. A WhatsApp
group is the final but digital element of the project that
enables to exchange directly with all members of the KinAct
Collective. Our main goal is to realize a different reading of
Belgium’s colonial history by entering in various dialogues
with the audience. All elements in this work, from the

live performances to the installation or the WhatsApp
conversation, is looking to create social interactions
questioning our shared histories between Congolese and
Belgian people.

We are proposing to reconsider the present, by using
historical traces and images or materials from the past.

For the performances we have created different characters
where each performer acts as a specific protagonist in

a costume produced out of waste materials that carry
multiple meanings. For instance, when working with
electronic hardware debris, we want to refer to the
current extraction of important resources like coltan or
lithium in Africa. Another example of used material is
rubber, which also has a very strong colonial reference.
These materials show the consequences of colonization
that are still present today, in Africa as well as in the
West. Minerals and riches are being taken out of African
countries without any economic beneficial consequence
for the miners or local inhabitants. However, we

try to balance between humor and activism and use

vraag. We willen het heden her-denken, aan de hand van
historische sporen, beelden of materiaal uit het verleden.
Voor de perfomances hebben we verschillende
personages uitgedacht. Elke performer treedt op als een
specifieke protagonist in een kostuum dat gemaaket is

van afvalmateriaal, waarin uiteenlopende betekenissen
zitten. Met elektronisch afval van hardware verwijzen we
naar de ontginning in Afrika van grondstoffen als coltan
of lithium. Een ander materiaal is rubber, dat ook een
zeer sterke koloniale referentie heeft. Deze materialen
tonen de gevolgen van de kolonisatie tot op de dag van
vandaag, zowel in Afrika als in het Westen. Mineralen

en rijkdommen worden uit Afrikaanse landen gehaald
zonder economische voordelen voor de mijnwerkers of
de lokale bevolking. We proberen echter een evenwicht

te vinden tussen humor en activisme. Het live-aspect
gebruiken we om toeval en interactie op te wekken.

De buiteninstallatie in La Maison du Chef is gemaake
van dezelfde materialen als de kostuums. Ze symboliseren
de cadeanx die de stamhoofden in de beginfase van de
kolonisatie ontvingen. Deze geschenken (vaak spiegels,
alcohol of zelfs geweren) waren een tegemoetkoming aan
de chefs om de kolonisten hun land te laten regeren en
leegplunderen. De ingang is bewust heel laag gemaakt,
zodat de bezoekers moeten knielen om binnen te komen,
als teken van respect voor de bedrieglijk omgekochte chefs.
Met het verzamelarchief van objecten, beelden en
verhalen zien we Congoville als een ‘opgevoerde
geschiedenis’, we spelen met waargebeurde en fictieve
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the live aspect to involve chance and interaction.

The outdoor installation that is part of “La maison du
chef” is made of the same materials as the performance
costumes. They symbolise the ‘cadeanx’ that the village
elderly were given in early stages of the colonisation.
These gifts (often mirrors, alcohol, or even guns) were
areturn to traditional chefs for letting the colonizers
govern and plunder their land. We deliberately made

the entrance very low, so visitors have to kneel down to
enter as a sign of respect for the falsely bribed chefs.

A growing archive of gathered objects, images, and

stories is a proposition for Congoville as a ‘performed
history’, playing with true and fictional history. As
Congoville is an invitation to make a new utopia, we
propose to play with fiction but in the most realistic

way. How can we dream the past together?

P.B.—How does the context of this exhibition open

up the work? Has its meaning or reading changed?
K.C.—We are very active in Kinshasa, so the reception
of this work in Europe will be very different. It is
interesting to ‘plant’ several works and performances that
originate from inspiration and dialogues in Kinshasa, in
a Belgian ‘soil’ and see if it can grow in relation with a
Belgian public. It also creates the possibility to add new
input from the Belgian/European perspective. In every
location we create works from the same basic principles:
exchanges, dialogues, direct reactions, and space for
experiment and improvisation, questioning the present
and the past by using elements of fiction, connecting

geschiedenis. Omdat Congoville een uitnodiging is om

een nieuwe utopia te maken, spelen we een spel met

fictie maar dan wel op de meest realistische manier.

Hoe kunnen we samen het verleden dromen?

P.B.—Geeft de context van deze tentoonstelling

een andere kijk op het werk? Is de betekenis

of de lezing ervan veranderd?

K.C.—We zijn normaal vooral actief in Kinshasa, de
ontvangst van dit werk in Europa zal zeker helemaal anders
zijn. Het is interessant om werken en voorstellingen die
voortkomen uit inspiratie en dialogen in Kinshasa, te
verplanten naar een Belgische bodem en te kijken hoe ze
daar groeien te midden van een Belgisch publiek. Het geeft
ook de mogelijkheid om nieuwe input toe te voegen vanuit
Belgisch/Europees perspectief. Op elke locatie vertrekken
we vanuit dezelfde basisprincipes: uitwisseling, dialoog,
directe reactie en ruimte voor experiment en improvisatie,
het bevragen van het heden en het verleden via fictieve
elementen, verbindingen leggen via een verbeeldingswereld,
nieuwe verhalen creéren en live artistiek onderzoek in
plaats van conferenties/lezingen. Natuurlijk verschilt de
perceptie van deze projecten sterk van plaats tot plaats.
Ook de institutionele context heeft een impact, want

de museumbezoeker verwacht nu eenmaal om kunst te
zien. Normaal gesproken gaan onze voorstellingen door
Op straat en gaan ze uit van een verrassingselement — de
voorbijganger weet niet wat er aan de hand is. Maar de
toeschouwers worden altijd deelnemers. We proberen
grenzen te doorbreken en nodigen de toeschouwer in onze

through imagination, creating new stories, and engaging
in live-artistic research instead of lecturing/teaching.
Of course the perception of these projects differs

very much from place to place, and the institutional
context will also have its impact as the museum visitor
expects to see art. Normally our performances happen
in the street and start from an element of surprise,

not knowing what is going on. In any way, we always
engage the audience, making them participants; we
try to break away borders, and we invite the spectator
in our house to join in and change the setting.
P.B.—What position does your work (or your oeuvre) take
in the more general current theme of decolonization ?
K.C.—The whole decolonization debate is currently at
tull speed everywhere and is causing a whole movement
that becomes visible in the arts but also in social and
other sciences. We understand that we are surrounded by
it, but it’s also difficult to take some distance and zoom
out to see where you really are. Of course, when dealing
with this kind of societal issues, we would for sure like to
be more radical, but we also want to be realistic and ‘do’
projects instead of only dreaming or talking about them.
I would say in French: “on est au milieu du village”, and
from that position we try to stay watchful with ears and
eyes wide open. We believe it’s important that everyone
tries to do his or her part, connected to a bigger whole.
P.B.—As this exhibition has its starting point in a
shared colonial history, how do you engage with the
concept of time in this work, or in your practice?

praktijk uit om mee te doen en de setting te veranderen.
P.B.—Welke positie neemt uw werk (of oeuvre) in
binnen de globale thematiek van de dekolonisatie?
K.C.—Er woedt nu een hevig debat rond dekolonisatie.

Zo is er een hele beweging op gang gekomen in de kunsten
maar ook in de sociale en andere wetenschappen. We

zitten daar pal in, en het is moeilijk om daar afstand

van te nemen en uit te zoomen om te weten te komen
welke je positie werkelijk is. Natuurlijk willen we bij dit
soort maatschappelijke vraagstukken radicaler zijn, maar
tegelijk willen we ook een zeker realisme bewaren: we
willen dingen ‘doen’ in plaats van er alleen maar over te
dromen of te praten. In het Frans zou je kunnen zeggen:

on est an milien du village. Vanuit die positie proberen we
met open oren en ogen te kijken. Iedereen moet zijn ding
doen, maar wel in verbondenheid met een groter geheel.
P.B.—Het startpunt van deze tentoonstelling is een
gedeelde koloniale geschiedenis. Welke plaats heeft

het concept tijd in uw werk als kunstenaar? Kunnen

we het verleden als referentiepunt gebruiken om een
toekomst binnen te stappen waarover we niets weten?
K.C.—Eerlijk gezegd houden we ons nog niet echt bezig met
de toekomst; het verleden en dus ook het heden vergen al
genoeg. De toekomst vind je wel terug in de manier waarop
we omgaan met gebruikt materiaal — een strategie voor het
recyclen van vorm en inhoud. Het proces om met onze
matiére om te gaan is zeer actief en daarom ook gekoppeld
aan onze performances. In Lingala betekent het woord voor
gisteren ook morgen, lobi. Alleen het werkwoord maake de
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How can we use the past as a point of reference to

move into a future of which nothing is known?
K.C.—To be honest we don’t literally engage with the
future yet, as it’s taking already a lot to engage with

the past and therefore also the present. The futurist
aspect might be seen in how we deal with the used
material as strategies for recycling forms and also
content. The process of dealing with our ‘matiére’ is
very active and therefor also linked to the performances
we do. In Lingala the word for yesterday means also
tomorrow, lobi. Only the adjacent verb makes the
specific time clear. So the ‘act’ of the performance

is the verb or the action that defines the time.

P.B.—To what thinking or writing

your work is related, and why?

K.C.—The habitants of Kinshasa, the Kinois and Kinoises,
are our first point of reference where our practice originates
and always returns to. As a dense African metropolis

with more than 16 million people, Kinshasa is not only
the Congo’s capital but probably the largest city on the
African continent. The current political and economic
situation makes the daily lives of her inhabitants utterly
hard and nevertheless the Kinois succeed to keep on being
optimistic, creative, and inventive. They continue to fight
the demons that caused this harsh reality and manage to
develop techniques for resilience and resistance that offer
akey in case one would get lost. This specific attitude but
also the small stories and gossips that spread amongst the
streets of this megalopolis is an important inspiration to us.

specifieke tijd duidelijk. De ‘handeling’ van de performance
is dus het werkwoord of de handeling die de tijd bepalen.
P.B.—Aan welke schrijvers en denkers is

uw werk gerelateerd, en waarom?

K.C.—De bewoners van Kinshasa, de Kinois en Kinoises,
zijn ons eerste referentiepunt: daar begint onze artisticke
praktijk en daar keren we altijd naar terug. Als dichtbevolkte
Afrikaanse metropool met meer dan zestien miljoen
inwoners is Kinshasa niet alleen de hoofdstad van Congo,
maar waarschijnlijk ook de grootste stad van het Afrikaanse
continent. De huidige politieke en economische situatie
maakt het dagelijks leven van haar inwoners uiterst moeilijk.
Toch slagen de Kinois erin om optimistisch, creatief en
vindingrijk te blijven. Ze blijven vechten tegen de demonen
die deze harde realiteit hebben veroorzaakt en slagen erin
veerkracht en verzet te ontwikkelen, dat biedt een sleutel
voor het geval je verdwaalt. Deze attitude, maar ook

alle verhaaltjes en roddels die zich in de straten van deze
megalopool verspreiden, zijn een belangrijke inspiratiebron.
P.B.—Hoe ziet u kunst als een strategie

voor herstel, voor genezing?

K.C.—We geloven niet dat een kunstenaar een genezer is,
een persoon die genoeg kennis heeft vergaard om de ziekte
van een ander te overwinnen. Onze kunstpraktijk wordt

in grote mate gevoed door uitwisselingen: tussen Congo

en Europa, tussen kleine en grote verhalen, tussen formeel
en informeel en tussen de kunstenaar en de toeschouwer.
Kunst kan functioneren als een vorm van helderziendheid
en kan bepaalde kennis aanbieden of doorgeven aan

P.B.—How do you engage with art as

a possible strategy for healing?

K.C.—We don’t believe that the artist can act as a healer, as a
person that has incorporated all the knowledge to overcome
another person’s disease. Although our practice is very
much informed by terms of exchange: between Congo and
Europe, between small and big stories, formal and informal,
and between the artist and the spectator.

Art can function as a clairvoyance and can offer or transmit
certain knowledge to the spectator, but the latter also has
agency towards the artist. In our performance practice,

the work is suddenly created in a specific moment in a
specific interaction. The artist and the spectator develop
and learn together. If you have questions as an artist, it is
the people watching your work who give you the answer.

de toeschouwer, maar vanuit die laatste is er ook een
dynamiek naar de kunstenaar. Tijdens onze performances
ontstaat een werk plots, op een specifick moment, in

een specifieke interactie. Kunstenaar en toeschouwer
creéren samen, ze leren samen. Als je als kunstenaar met
vragen zit, geven de toeschouwers je het antwoord.
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P.B.—The first questions discuss the exhibition
Congoville. According to Sandrine Colard’s concept,
Congoville represents the dense urban layer that

results from the colonial history in Belgium: its
buildings, monuments, imperial myths, and its African-
descendant population. What was the first thing that
came to mind while reading the title of the show?
M.M.—I thought of an imaginary and conceptual

city, a city that is heterotopic or an interspace between
two concepts. Congoville could emerge from the idea

of a futuristic city that has learnt from its past.

P.B.—To what extent is your work related

to the concept of Congoville?

M.M.—In my work the specific usage of certain materials
links the past to the present. I formulate artistic proposals
for the future by re-using obsolete technological materials
like old computer mice and keyboards. These aesthetics
might look like a playful visual appearance but have in fact
become a weapon to protest against Western civilization.
To this day, the West uses the African continent as zone
for mining wealth and as a dumping ground for hazardous
waste. More generally speaking, the materiality of my
work links both Africa or the global South, and the West.
P.B.—In her essay Sandrine Colard speaks

about “unlearning an imperial mindset”.

What can this mean to you?

M.M.—Both Aftricans and Europeans, living in today’s
commodity culture, are able to rethink their concepts
about identity. There is a mutual need for a clear

P.B.—De eerste vragen gaan over de tentoonstelling
Congoville. Volgens Sandrine Colard is Congoville
een hedendaagse stad, gebouwd op fundamenten

uit de koloniale geschiedenis in Belgié: op
monumenten, gebouwen, imperialistische mythes

en zelfs ook op de mensen van Afrikaanse atkomst.
Wat was uw eerste gedachte als je die titel zag?
M.M.—Ik dacht aan een denkbeeldige en conceptuele
stad, een stad die heterotopisch is, een tussenruimte
op de grens van twee concepten. Congoville zou

ook kunnen oprijzen vanuit een futuristische

stad die lessen geleerd heeft uit het verleden.

P.B.—In hoeverre sluit uw werk aan bij

het concept van Congoville?

M.M.—Door specificke materialen te gebruiken leg
ik een verband tussen verleden en heden. Ik formuleer
artistieke toekomstprojecten door verouderde
technologische objecten te hergebruiken, zoals oude
computermuizen en toetsenborden. De esthetiek
ziet er misschien speels uit, maar het is een wapen
om te protesteren tegen de westerse beschaving.

Tot vandaag gebruike het Westen de bodemrijkdom
van het Afrikaanse continent en is Afrika ook

de stortplaats voor gevaarlijk afval uit Europa.
Algemeen gesproken verbindt de materialiteit van
mijn werk Afrika of het Zuiden, met het Westen.
P.B.—In haar essay heeft Sandrine Colard

het over het ‘afleren van een imperialistisch
gedachtegoed’. Wat betekent dit voor u?

understanding of human freedom, which can result in

a shared public voice that constructs tomorrow’s global
civil society. This could be a first step to understand
better the clashes of our current diverse society.

In his book Identity and Violence: The Illusion of
Destiny, the Indian philosopher Amartya Kumar Sen
argues that “we are becoming increasingly divided along
lines of religion and culture, ignoring the many other
ways in which people see themselves, from class and
profession to morals and politics. When we are put into
narrow categories the importance of human life becomes
lost”. So talking about ‘unlearning’ also anticipates

on different forms of challenging our stubborn ideas

of identity, destiny, Eurocentrism, and supremacy.
P.B.— Congoville unfolds the untold colonial history

of the ‘Middelheim’ in a vast exhibition that will

run for almost five months. What could be the long-
term preferred impact of this project, or how can

we consolidate the knowledge that will appear?
M.M.—If you want be able to have a public impact

on the long term, I would suggest to extend the
exhibition period to a whole year or even more.
Congoville deals with many important issues, resulting
from the legacy of a shared past between Belgium

and its former colony. It’s such an important topic,

as it involves a heavy history of two countries and

the effects on how we currently live together.
P.B.—Can you share with us a visual representation

(or an image) of the concept of Congoville?

M.M.—Zowel Afrikanen als Europeanen, die vandaag
allebei leven in een commodificatiecultuur, kunnen

hun concept van identiteit opnieuw bedenken. Ze
hebben allebei de behoefte naar een beter begrip van

wat menselijke vrijheid is. Dat kan leiden tot een
gedeelde publicke stem die vorm zal geven aan de
toekomstige globale burgermaatschappij. Dit zou

een eerste stap kunnen zijn om de botsingen in onze
huidige diverse samenleving beter te begrijpen.

In zijn boek Identity and Violence: The Illusion of Destiny
stelt de Indiase filosoof Amartya Kumar Sen: “We raken
steeds meer verdeeld langs de breuklijnen van religie en
cultuur. We negeren de vele andere manieren waarop
mensen zichzelf zien, op het vlak van sociale klasse, beroep,
ethiek en politieck. Wanneer we in strikte categorieén
worden ingedeeld, gaat het belang van het menselijk
leven verloren.” Als je dus over ‘afleren’ spreekt, ga je ook
de confrontatie aan met onze vastgeroeste ideeén over
identiteit, lotsbestemming, eurocentrisme en suprematie.
P.B.— Congoville legt de niet-vertelde koloniale
geschiedenis van het Middelheim bloot in een grote
tentoonstelling die bijna vijf maanden zal lopen. Wat kan
daarvan de impact zijn, bij voorkeur op de lange termijn?
Hoe kunnen we de inzichten die aan de oppervlakte
zullen komen, ook verankeren aan de toekomst?
M.M.—Als je een publieke impact wilt hebben op

de lange termijn, zou ik de tentoonstellingsperiode
verlengen tot een heel jaar of zelfs meer. Congoville
behandelt veel belangrijke kwesties, die vloeien allemaal
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M.M.—I present several works in the exhibition, but
only one sculpture is especially commissioned for

the project: The Aesthetic Observer. In conceiving

the work, I started from the question of different
perspectives: How can I look at the concept of
Congoville as an artist and/or as a Congolese? How

can I look at Congoville as an African? And how will

the mainly European or Belgian visitor look at it?

This is how the idea of the observer arose: He is a
character that looks to the Congo as a country with a
number of major problems, originating in colonial times.
Nevertheless he also sees a country with an unstoppable
will to overcome any problem. My observer is a dandy who
has no race, no boundaries, and he is multicultural. His
head is a globe that symbolizes our current global society.

His eyes can focus on unseen parts of the past through
their zoom lenses. He can even look into the future
and, by doing so, he questions the concept of destiny.
My other works in the show are existing sculptures

FIG. 4, P. 252

M.M.—As Congoville bridges the past and the present,
Africa and the West, I selected an image where I represent that are female characters. Their titles evoke a relation
with the Belgian royal family and their history in the
Congo: Princess Mathilde, La Kinoise and Mademoiselle
Amputée. T will also present a new filmwork that

will capture a performance I do in Antwerp where

myself as a Techno Dandy. This character expresses rebirth
and regeneration: from a techno trash man, exposed to
e-waste dangers, to a techno dandy—from waste to style. It
draws from divers ideologies to represent similar personas,
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and to subtly insert a mark of resistance against race,
technology, and capitalism’s existential crisis in Africa.
P.B.—To continue, let’s talk about your work

in the Congoville exhibition. What are the

ideas behind the works you show here?

voort uit de erfenis van een gedeeld verleden tussen
Belgié en zijn voormalige kolonie. Het is zo’n belangrijk
onderwerp, omdat het de beladen geschiedenis van
twee landen met zich meedraagt. Maar het gaat

ook over de manier waarop wij nu samenleven.
P.B.—Kunt u een visuele representatie (of een

beeld) van het concept Congoville geven?
M.M.—Omdat Congoville een brug slaat tussen

het verleden en het heden, tussen Afrika en het

Westen heb ik een beeld gekozen waarbij ik mezelf

als Techno Dandy voorstel. (F1G. 4) Dit personage
drukt de wedergeboorte en de regeneratie uit: van

een techno trash man, blootgesteld aan de gevaren

van e-waste, tot een techno dandy — van afval tot

stijl. Zulke personages gaan terug op uiteenlopende
denkbeelden: zo tekenen ze subtiel verzet aan tegen
kwesties als de rassenproblematiek, de technologie en
de existentiéle crisis van het kapitalisme in Afrika.
P.B.—Wiat zijn de achterliggende ideeén

bij uw werken in Congoville?

M.M.—Er zijn verschillende werken te zien, maar slechts
één beeld is een opdrachtwerk voor Congoville: The
Aesthetic Observer. Bij het ontwerp ben ik vertrokken
van de vraag naar verschillende mogelijke perspectieven:
hoe moet ik het concept Congoville opvatten als
kunstenaar en/of als Congolees? Hoe kan ik Congoville
bekijken als een Afrikaan? En hoe zal de voornamelijk
Europese of Belgische bezoeker ernaar kijken?

Zo is het idee van ‘de waarnemer’ ontstaan: het is

I'started from archival propaganda films depicting
Congolese ‘visitors’ in Belgium before 1960.
P.B.—How does the context of this exhibition
open up the work or influence its meaning?

M.M.—The concept of the exhibition helped to

een personage dat naar Congo kijkt als een land

met een aantal grote problemen, die hun oorsprong
vinden in de koloniale tijd. Toch ziet hij ook een

land met een onstuitbare wil om al die problemen te
overwinnen. Mijn waarnemer is een dandy die geen

ras heeft, geen beperkingen kent en multicultureel is.
Zijn hoofd is een wereldbol die symbool staat voor

onze huidige geglobaliseerde samenleving. Zijn ogen
richten zich door hun zoomlenzen op onbekende

delen van het verleden. Hij kan zelfs in de toekomst
kijken en stelt het concept van het lot in vraag.

Mijn andere werken in de tentoonstelling zijn bestaande
sculpturen, allemaal vrouwelijke figuren. De titels leggen
een link naar de Belgische koninklijke familie en hun
geschiedenis in Congo: Princess Mathilde, La Kinoise
en Mademoiselle Amputée. Ik presenteer ook nieuw
filmwerk met een performance die ik in Antwerpen
plan, op basis van oude propagandafilms van Congolese
‘bezoekers’ in Belgi€ in de periode v66r 1960.
P.B.—Geeft de context van deze tentoonstelling

een andere kijk op het werk? Is de betekenis

of de lezing ervan veranderd?

M.M.—Het concept van de tentoonstelling heeft de
betekenis van mijn werk helpen uitdiepen. Toen ik het
tentoonstellingsconcept voor het eerst las, heb ik een link
gelegd met mijn werk en mijn discours als kunstenaar.
P.B.—Welke positie neemt uw werk (of oeuvre) in
binnen de globale thematiek van de dekolonisatie?
M.M.—TIk zie mezelf als een ‘politieke estheet’. Via
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strengthen the meaning of my work. When I first

read the exhibition concept, it related to my work in
general and to my artist’s statement in particular.
P.B.—What position does your work (or your oeuvre) take
in the more general current theme of decolonization?
M.M.—TI see myself as a ‘political aesthete’,
promoting aesthetics through my works as a
liberating and empowering act. I use all kinds of
political thinking, including decolonial ideas, to
overcome the color lines drawn by a racialized Western
system. You could see my practice as an aesthetic
representation that goes beyond a mere confrontation
of questions about race and boundaries.

In a way, my work can be regarded Afrofuturistic

as a form of creative expression that researches the
conventional limits of black subjectivity. I attempt

to engage in the process of a ‘mobility of blackness’
and therefore convey ideas of the body as a vehicle
that reinvents and transforms blackness, not only

the black body as such, but Africa in general,
metaphorically seen as a body that is representative
of futuristic ideas of blackness. Because Africa is
changing, the way I use e-waste in my work can be seen
as a proposal of those futuristic ideas. Therefore my
performance-based works like Techno Dandy express
not just a ‘rebirth’, but they intendedly reinvent

new forms of our societal commodity culture.
P.B.—As this exhibition has its starting point in a
shared colonial history, how do you engage with the

mijn werk propageer ik esthetiek als een bevrijdende
en versterkende dynamiek. Ik gebruik allerlei

vormen van politick denken, waaronder de ideeén
van de dekolonisatie; zij kunnen de krijtlijnen
wegwissen die door een raciaal westers systeem
werden getrokken. Je zou mijn praktijk kunnen

zien als een esthetiek die verder gaat dan een loutere
confrontatie met vragen over ras en beperkingen.

In zekere zin kan mijn werk worden beschouwd als

een afrofuturistische vorm van creatieve expressie, een
onderzoek van de conventionele grenzen van zwarte
subjectiviteit. Ik wil me inschrijven in een proces van ‘zwarte
mobiliteit’ en breng daarom ideeén van het lichaam over
als een middel om zwartheid opnieuw uit te vinden en
te transformeren — niet alleen het zwarte lichaam maar
Afrika in het algemeen, als een metaforisch lichaam dat
toekomstige ideeén over zwartheid incorporeert. Omdat
Afrika aan het veranderen is, kan de manier waarop

ik e-waste in mijn werk gebruik gezien worden als een
voorstel van die toekomstideeén. Daarom drukken mijn
op performances gebaseerde werken als Techno Dandy niet
alleen een ‘wedergeboorte’ uit. Ze zijn ook bedoeld om
een nieuw soort consumptiemaatschappij uit te vinden.
P.B.—Het startpunt van deze tentoonstelling is een
gedeelde koloniale geschiedenis. Welke plaats heeft

het concept tijd in uw werk als kunstenaar? Kunnen
we het verleden als referentiepunt gebruiken om een
toeckomst binnen te stappen waarover we niets weten?
M.M.—In het verleden zijn er tal van referentiepunten

concept of time in this work, or in your practice?

How can we use the past as a point of reference to

move into a future of which nothing is known?
M.M.—In the past there are numerous references that can
help us build a solid basis for our present world.

I'see our world has become a global village that is always
connected through internet and other electronic ways

of communication. As contemporary technology is
making modern cities across the globe ‘smarter’ and more
cosmopolitan, we have to rethink concepts of boundaries
and time. It’s the people who make history and not the
other way round. The progress towards a possible future
is completely depending on how we engage with the past.
P.B.—To what thinking or writing

your work is related, and why?

M.M.—Iread alot of different texts on topics that relate
to my work and sustain my narratives, such as: identity,
virtual societies, contemporary technologies, consumerism,
smart cities and global society, cosmopolitanism,
electronic waste, fashion, and much more.

P.B.—The tradition of writing history is based on a process
of inclusion and exclusion. For every story that is told,
there is a story untold. How can we evolve to a different
approach of history writing and how can artistic practices
anticipate on this? How can we go beyond the dichotomy
between science and arts, objectivity versus subjectivity?
M.M.—In my opinion, we can only have a different
approach by ‘inclusion’. Those who write history can
allow an antithesis. In terms of decolonization as a

om een solide basis te leggen voor onze huidige wereld.
Ik zie dat onze wereld een global village is geworden,
waar we altijd verbonden zijn via het internet en
andere elektronische communicatiemiddelen. Nu

de hedendaagse technologie de moderne steden over
de hele wereld ‘slimmer’ en kosmopolitischer maake,
moeten we de concepten grenzen en tijd opnieuw
uitdenken. Het zijn de mensen die de geschiedenis
maken en niet omgekeerd. De vooruitgang naar

een mogelijke toekomst is volledig athankelijk van

de manier waarop we met het verleden omgaan.
P.B.—Aan welke schrijvers en denkers is

uw werk gerelateerd, en waarom?

M.M.—Ik lees veel over onderwerpen die

betrekking hebben op mijn werk en die mijn

discours ondersteunen. Die teksten gaan dan over
identiteit, virtuele samenlevingen, hedendaagse
technologie, consumentisme, smart cities en de
geglobaliseerde samenleving, kosmopolitisme,
elektronisch afval, mode en nog veel meer.
P.B.—Traditionele geschiedschrijving is gebaseerd
op een proces van inclusie en exclusie. Voor elk
verhaal dat verteld wordy, blijft er een onuitgesproken.
Hoe kunnen we op een andere manier aan
geschiedschrijving doen? En hoe kan artistiek

werk daarop anticiperen? Hoe kunnen we de
dichotomie overstijgen tussen wetenschap en

kunst, tussen objectiviteit en subjectiviteit?
M.M.—Naar mijn mening kan een andere aanpak alleen
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main contemporary theme, the teaching curriculum
can also be decolonized, dropping its Eurocentric

point of view. As for the African continent, I think

this question is not applicable as the European

culture is still pre-eminent in African teachings.
P.B.—How do you engage with art as

a possible strategy for healing?

M.M.—When art asks pertinent questions, reduces
global tensions, and brings people together in a relational
approach, one might consider this a strategy for healing.
P.B.—Which book(s) do you suggest to read within

the context of your work in this exhibition?
M.M.—Monica L. Miller, Slaves to Fashion: Black
Dandyism and the Styling of Black Diasporic Identity
(Durham, NC: Duke University Press, 2009).

Amartya Sen, Identity and Violence: The Illusion

of Destiny (New York: WW. Norton, 2006).

Filip De Boeck, and Marie-Frangoise Plissart,

Kinshasa: Tales of the Invisible City (Ghent/Tervuren:
Ludion/Royal Museum of Central Africa, 2005).

‘inclusief’ zijn. Wie geschiedenis schrijft, kan een antithese
toestaan. Dekolonisatie is een belangrijke kwestie vandaag.
Onderwijsprogramma’s zouden kunnen gedekoloniseerd
worden door de eurocentrische invalshoek te laten vallen.
Deze vraag is niet van toepassing op het Afrikaanse
continent, aangezien de Europese cultuur nog steeds
prominent aanwezig is in het Afrikaanse onderwijs.
P.B.—Hoe ziet u kunst als een strategie

voor herstel, voor genezing?

M.M.—Als kunst pertinente vragen stelt,

mondiale spanningen vermindert en mensen

dichter bij elkaar brengt, zou je dit kunnen

beschouwen als een strategie voor genezing.

P.B.—Welke boek zou u willen aanraden als

aanvulling bij uw werk op deze tentoonstelling?
M.M.—Monica L. Miller (2009). Slaves to Fashion:
Black Dandyism and the Styling of Black Diasporic
Identity. Durham: Duke University Press.

Amartya Sen (200s). Identity and Violence:

The Illusion of Destiny. New York: W.W. Norton.

Filip De Boeck & Marie-Frangoise Plissart (2005s).
Kinshasa: Tales of the Invisible City. Ludion/Royal
Museum of Central Africa: Ghent/Tervuren.
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P.B.—The first questions discuss the exhibition

Congoville. According to Sandrine Colard’s concept,
Congoville represents the dense urban layer that

results from the colonial history in Belgium: its

buildings, monuments, imperial myths, and its African-
descendant population. What was the first thing that
came to mind while reading the title of the show?
P.G.—Congoville evokes to me a traumatic past, a tainted
history, an affected area in our collective memory.
P.B.—To what extent is your work related

to the concept of Congoville?

P.G.—My line of research is the observation of the
‘contemporary collective trauma’ and the writing of
history. To make trauma visible and to work towards its
acceptance involves learning from our past mistakes and
connecting them. By doing so, we can understand better
our today’s society and enter the present together.

I see my work as part of the continuity of a decolonial
process that began long before independence and still
runs through today in a political and poetic awareness.
The establishment of a system of slavery for centuries has
caused a systematic fracture in our collective unconscious
mind, and the fracture is still gaping. My work is an
activation of our collective memory in the present,
aritual of unmaking. To finally know the history of
Africa, and of ourselves, in the sense of “mondialité”
(according to Edouard Glissant) is to understand that
this history doesn’t begin with slavery and colonization.
P.B.—In her essay Sandrine Colard speaks

P.B.—De eerste vragen gaan over de tentoonstelling
Congoville. Volgens Sandrine Colard is Congoville

een hedendaagse stad, gebouwd op fundamenten

uit de koloniale geschiedenis in Belgié: op
monumenten, gebouwen, imperialistische mythes

en zelfs ook op de mensen van Afrikaanse atkomst.
Wat was uw eerste gedachte als je die titel zag?
P.G.—Congoville doet me denken aan een
traumatisch verleden, een bedorven geschiedenis,

een aangetaste plek in ons collectief verleden.

P.B.—In hoeverre sluit uw werk aan bij

het concept van Congoville?

P.G.—Mijn onderzoeksterrein is de observatie

van het ‘hedendaagse collectieve trauma’ en de
geschiedschrijving. Om trauma’s zichtbaar te maken en
om ze te kunnen aanvaarden moeten we leren van onze
fouten uit het verleden en deze met elkaar in verband
brengen. Zo kunnen we onze huidige samenleving
beter begrijpen en samen het heden binnenstappen.
Ik zie mijn werk binnen een continu proces van
dekolonisering; dat is lang voor de onathankelijkheid
begonnen en loopt vandaag nog steeds door in een
politiek en poétisch bewustzijn. De eeuwenlange
slavernij heeft een systeembreuk veroorzaakt in ons
collectieve onderbewustzijn, en die breuk gaapt nog
steeds. Mijn werk activeert ons collectieve geheugen
van vandaag als een ritueel van ontmaskering. Om
finaal de geschiedenis van Afrika, en van onszelf, te
kennen in de zin van ‘mondialité’ (volgens Edouard

about “unlearning an imperial mindset”.

‘What can this mean to you?

P.G.—To ‘unlearn’ an imperial mentality would

be an invitation to look at our society with a brave
and responsible filter. This challenges us to consider
that everything revolving around colonialism, even
in the collective memory, is always present and in
motion. From this point of view, you could compare
colonialism with a human body, breathing and
alive. It’s producing a repetitive story about people
and economic expansion, but framed in different
words and expressions. We could schematically try
to reflect on these incredibly complex questions:

— What can economic servitude mean?

- Do you need more Human Capital?

— How to exist without dominating others?

No, imperialism is not over. The colonial
imagination is always present, manifest in

akind of grotesque anachronism.

P.B.— Congoville unfolds the untold colonial history
of the ‘Middelheim’ in a vast exhibition that will
run for almost five months. What could be the long-
term preferred impact of this project, or how can

we consolidate the knowledge that will appear ?
P.G.—It’s time for Action, Responsibility, and Courage.
It seems to me that Congoville is a pilot project
from which a large-scale task of self-examination
and self-criticism can be initiated on colonialism
and on the transmission of history.

Glissant), moeten we weten dat deze geschiedenis

niet begint met de slavernij en kolonisatie.

P.B.—In haar essay heeft Sandrine Colard

het over het ‘afleren van een imperialistisch
gedachtegoed’. Wat betekent dit voor u?

P.G.—Een imperialistische mentaliteit ‘afleren’ zou
een uitnodiging zijn om met een stoutmoedige en
verantwoordelijke filter naar onze samenleving te
kijken. Alles wat rond het kolonialisme draait, ook

in het collectieve geheugen, is altijd aanwezig en in
beweging. Vanuit dit oogpunt zou je het kolonialisme
kunnen vergelijken met een menselijk lichaam, dat
ademt en leeft. Het levert een repetitief verhaal op over
mensen en economische expansie, maar geformuleerd
in steeds verschillende woorden en uitdrukkingen.

We zouden kunnen proberen schematisch te
reflecteren op deze ongelooflijk complexe vragen:

— Wat kan economische dienstbaarheid betekenen?

— Heb je meer menselijk kapitaal nodig?

— Hoe kan je bestaan zonder anderen te domineren?
Nee, het imperialisme is nog niet voorbij.

De koloniale denkbeelden zijn nog altijd manifest
aanwezig in een grotesk anachronisme.

P.B.— Congoville legt de niet-vertelde koloniale
geschiedenis van het Middelheim bloot in een grote
tentoonstelling die bijna vijf maanden zal lopen. Wat kan
daarvan de impact zijn, bij voorkeur op de lange termijn?
Hoe kunnen we de inzichten die aan de oppervlakte
zullen komen, ook verankeren aan de toekomst?
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It’s very clear to me we’ll have to work on the causes

that generated the colonial and racial issues. From an
educational perspective, it’s necessary to develop a plan
that would help to learn reflecting on the impact of those
tragedies in today’s world, through new teaching formats.
The key lies in the transmission of history through

the creation of research departments on the systems of
dominant powers, on the psychological consequences of
wars, on systematic tragedies, and on social devastation.
We urgently need to encourage the deconstruction of
prejudices by means of analysis, the critical approach

to colonial archives, the circulation of knowledge, and
the development of work on representation. This can
enable the cultural and creative sector to develop the
deployment of new collective narratives in progress.

The arduous task involving working on memory and
conscience is essential, as a process of ecology of thought
for our future generations in the light of this new decade.
P.B.—Can you share with us a visual representation

(or an image) of the concept of Congoville?

P.G.—This collage is composed out of material resulting
from visits to different memorials. The drawing Harmonie
is made in 2016, after my consultation at the Mandela
Museum in Johannesburg, and the two quotations are
Ancient Greek oracle fragments from a sacred oak tree.
For me these texts are related to the Manumissio wall
sculptures I've seen in Delphi in 2017, when visiting

the Polygonal Wall archeological site. Manumissio

means the act of liberating a slave in antiquity.

P.G.—Het is tijd voor Actie,

Verantwoordelijkheid en Moed.

Congoville lijkt me een grootschalig proefproject dat kan
leiden tot zelfonderzoek en zelfkritiek op het gebied van
kolonialisme en geschiedenisoverdracht. We moeten
absoluut werken aan de oorzaken achter alle koloniale en
raciale kwesties. Vanuit een educatief perspectief is het
nodig om een plan te ontwikkelen dat helpt om via nieuwe
didactische methodes te leren nadenken over de impact
van die tragedies op de wereld van vandaag. De sleutel
ligt in de overdracht van historische kennis. Dat kan door
de oprichting van onderzoekscentra die zich toeleggen

op dominantie machtssystemen, op de psychologische
gevolgen van oorlogen, op steeds weerkerende tragedies
en op het verschijnsel van sociale verwoesting. We moeten
vooroordelen dringend deconstrueren door middel

van analyse, een kritische benadering van koloniale
archieven, kennisuitwisseling en representaticonderzoek.
Zo is de culturele en creatieve sector in staat om een
nieuw collectief narratief te ontwikkelen. In dit nieuwe
decennium wacht ons de zware en essentiéle taak om

te werken aan het geheugen en het geweten, als een
ecologie van het denken voor de tockomstige generaties.
P.B.—Kunt u een visuele representatie (of een

beeld) van het concept Congoville geven?

P.G.—Het materiaal voor deze collage verwijst naar

twee herdenkingsmonumenten die ik ooit bezocht.

De tekening Harmonie maakte ik in 2016 na mijn bezoek
aan het Mandela Museum in Johannesburg; de twee

P.B.—Can you share with us a visual representation
(or an image) of the concept of Congoville?

This collage is composed out of material resulting from
visits to different memorials. The drawing Harmonie
is made in 2016, after my consultation at the Mandela
Museum in Johannesburg, and the two quotations are
Ancient Greek oracle fragments from a sacred oak tree.
For me these texts are related to the Manumissio wall
sculptures I've seen in Delphi in 2017, when visiting
the Polygonal Wall archeological site. Manumissio
means the act of liberating a slave in antiquity.

Teitykous' slave, is asking the god and
Tyche (Fortune), if she will be fully set free before
death

FIG. 5, P. 253

P.B.—To continue, let’s talk about your work
in the Congoville exhibition. What are the
ideas behind the works you show here?

citaten zijn oude Griekse fragmenten van een orakel

bij een heilige eikenboom. Voor mij zijn deze teksten
gerelateerd aan de manumissio-inscripties die ik in 2017
heb gezien bij de slavenmuur op de archeologische site
van Delphi in Griekenland. In de oudheid betekende
Manumissio de vrijlating van een slaaf. (F1G. 5)
P.B.—Wiat zijn de achterliggende ideeén

bij uw werken in Congoville?

P.G.—Het werk is een nieuwe versie van een installatie
die in 2017 tijdens Documenta 14 in Kassel en in Athene
te zien was. Voor The Missing Link: Dicolonization

of Education by Mrs Smiling Stone vond ik inspiratie
tijdens een bezoek aan de erfgoedsite The Cradle of
Humankind nabij Johannesburg. Maar ook verschillende
archiefbronnen over de apartheid en mijn bezoek aan
andere gedenkplaatsen inspireerden mij. Na een lange
periode van reflectie kwam ik tot het volgende statement:
Hoe zou het onderwijs kunnen helpen om concepten
als ‘Untermenschen’ weg te zuiveren uit ons bewustzijn?
De geboorte van een leven is een waarde op zich en

ieder mens heeft recht op een wieg. Een specifieke
historische gebeurtenis trok mijn aandacht: op 16 juni
1976 begonnen zwarte schoolkinderen in Johannesburg
te protesteren en demonstreren tegen de apartheid.

Hoe breng je de tragedie van deze Soweto-opstand in
herinnering? Of de opofteringszin van deze kinderen,
die een collectief ideaal in zich droegen? The Smiling
Stone leek mij een emblematische fictieve figuur, een
allegorie voor de ingrijpende ontdekking van een
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P.G.—The work I present in this exhibition is the

next version of an installation that I’ve shown in

2017 at the documenta 14 in Kassel and Athens.

The Missing Link: Dicolonization of Education by

Myrs Smiling Stone was initially inspired on a visit

to the heritage site the Cradle of Humankind near
Johannesburg, different sources of documentation on
apartheid, and my visits to other memorial sites.

After along time of reflection, I developed

my statement for this project:

How might education contribute to purge concepts like
‘under-beings’ from our consciousness? The birth of

a life is a value in itself, and every human has a right to

a cradle. A specific historic event caught my attention:
on June 16, 1976, black school children started a series
of protests and demonstrations against apartheid in
Johannesburg. How to recollect the tragedy of this
Soweto uprising? Or the sacrifice of these children,

who carried an ideal for all? The Smiling Stone
appeared to me as an emblematic fictitious figure, an
allegory of a large-scale discovery of a female hominid
species that liberates a traumatic past and carries a

new area: decolonization of education and teaching.
P.B.—What can we learn from this work?

P.G.—Alone we cannot contribute to change. Thisis a
collective and participative work, so from the beginning I
mobilized several partners, including the Hector Pieterson
Museum in Johnnesburg and Dr. Peter Magubane’s photo
archive, and a group of students from Kassel. They were

vrouwelijk menselijk wezen dat een traumatisch verleden
vrijlaat en een nieuw tijdsbestek in zich draagt: de
dekolonisatie van het onderwijs en de opvoeding.
P.B.—Wat kunnen we uit dit werk leren?

P.G.—Dat je alleen geen verandering kunt
teweegbrengen. Het is een collectief en participatief
werk, dus ik heb vanaf het begin verschillende partners
gemobiliseerd, waaronder het Hector Pieterson
Museum in Johannesburg en het fotoarchief van

Dr. Peter Magubane, en een groep studenten uit
Kassel. Zij werden uitgenodigd om in een workshop
content voor mijn werk te produceren door te tekenen
en te schrijven. Samen bespraken we belangrijke
historische archiefstukken zoals Le Code Noir, als
onderdeel van onze collectieve uitdieping van de
geschiedenis. De discussies met de studenten en hun
belangrijke bijdrage aan de geschiedenis van de mens,
verdienen meer erkenning in onze gemeenschap.
P.B.—Aan welke schrijvers en denkers is

uw werk gerelateerd, en waarom?

P.G.—Ik ben erg geinteresseerd in de orale verteltraditie.
In West-Afrika is de grior een belangrijke figuur als
historicus-troubadour. Hij gebruikt zijn stem om te
spreken, te zingen, te schreeuwen of te rijmen. Hij is

de oerverteller die de geschiedenis verspreidt en erover
reflecteert. Via mijn werk identificeer ik mij met de rol
van de griot als medium om de last van het verleden

te overstijgen. Het startpunt was vaak een, bijna
symbolische, deconstructie van de archieffoto’s uit

invited to produce content for my work in a workshop by
drawing and writing. Together, we discussed important
historical archive objects such as Le Code Noir as a part
of our collective excavation of history. The discussions
with the students and their contribution towards the
construction of human history [are] significant, deserving
of more acknowledgement in our community.

P.B.—To what thinking or writing

your work is related, and why?

P.G.—I am interested in the oral tradition of
storytelling. In West-Africa, the Grioris an important
figure performing as a historian-troubadour. Using his
voice to speak, sing, shout, or rhyme, he is a primary
storyteller that can share and reflect upon history. In
relation to my work, I identify myself with the role

of the griot as a means to transcend the burdens of

our past. I often started from an almost symbolic
deconstruction of the archival photographs that I
found in museums like Tervuren or the Mandela
Museum. I am researching to create a visual database
of contemporary traumas and its consequences.

But separate from these historical ‘icons’, I understood
that I had to talk about my own visions, experiences,
and pain, as well to make trauma visible and to accept
it. My work is made in a process of transformation:
The toxic material is being treated through rhymes

that are sung, painted, drawn, and ritualized. Every
drawing is a celebration that escapes the trauma, a small
victory over the psychological horror of our times.

musea als dat van Tervuren of het Mandela Museum.
Ik wil een visuele database maken van hedendaagse
trauma’s en hun gevolgen. Maar los van deze historische
‘iconen’ moet ik ook over mijn eigen visies, ervaringen
en pijn praten om trauma’s zichtbaar te maken en

te accepteren. Mijn werk ontstaat in een proces van
transformatie: het toxisch materiaal wordt behandeld
door middel van rijmverzen die worden gezongen,
geschilderd, getekend en geritualiseerd. Elke tekening
is een feest dat ontsnapt aan het trauma, een kleine
overwinning op de psychologische horror van onze tijd.
P.B.—Geeft de context van deze tentoonstelling

een andere kijk op het werk? Is de betekenis

of de lezing ervan veranderd?

P.G.—Het hercontextualiseren van The Missing Link
leende zich goed voor het concept van Congoville. De
nauwe samenwerking met Sandrine Colard en het team
van het Middelheimmuseum gaf mij de gelegenheid
voor een diepgaand onderzoek in de Belgische koloniale
archieven. Naar mijn aanvoelen wordt met deze nieuwe
versie een ander belangrijk hoofdstuk aangesneden. In

de uiteindelijke installatie zie je foto’s uit de archieven
van het museum van Tervuren en van de Koloniale
Hogeschool, samen met de tekeningen die Antwerpse
jongeren in een workshop met mij maakten.
P.B.—Welke positie neemt uw werk (of oeuvre) in
binnen de globale thematiek van de dekolonisatie?
P.G.—Ik benader de dekolonisatie via het prisma

van het onderwijs door archieven te confronteren en
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P.B.—How does the context of this exhibition

open up the work or influence its meaning?
P.G.—Recontextualizing The Missing Link lent itself to the
concept of Congoville. Here, the close collaboration with
Sandrine Colard and the curatorial team of the Middelheim
Museum allowed me to approach an in-depth research

on Belgian colonial archives. For me it feels that, when
making a next version of this work, another important
chapter is opening up. In the final installation you’ll see
photographs from the archives of the Tervuren Museum
and of the Colonial College, together with drawings made
by Antwerp adolescents in a participative workshop we did.
P.B.—What position does your work (or your oeuvre) take
in the more general current theme of decolonization?
P.G.—I approach decolonization through the prism

of education by confronting and interpreting archives.

The Missing Link is an invitation to ‘a collaboration

of thinking’ on deconstruction of the ideology of race

and discrimination. The work involves physical archival
material Le Code Noir. Installed as a law by Louis XIV

in 1685, Le Code Noir is a legal instrument considered

to be the bible of slavery. It confirmed the foundations

on which the master/slave relationship was to be forged
over the centuries, leading to dramatic results.

P.B.—As this exhibition has its starting point in a

shared colonial history, how do you engage with the
concept of time in this work, or in your practice?

How can we use the past as a point of reference to

move into a future of which nothing is known?

interpreteren. The Missing Link is een uitnodiging tot
‘een gezamenlijke denkoefening’ over de deconstructie
van de ideologie van ras en discriminatie. Het werk bevat
fysiek archiefmateriaal zoals Le Code Noir, die in 1685
door Lodewijk XIV als wet uitgevaardigd werd. Dit
juridisch instrument wordt beschouwd als de bijbel van
de slavernij. Het is een bevestiging van de fundamenten
van de verhouding tussen slaaf en meester, door de
eeuwen heen gesmeed en de bron van veel drama.
P.B.—Het startpunt van deze tentoonstelling is een
gedeelde koloniale geschiedenis. Welke plaats heeft

het concept tijd in uw werk als kunstenaar? Kunnen

we het verleden als referentiepunt gebruiken om een
toekomst binnen te stappen waarover we niets weten?
P.G.—Als hedendaagse griot activeer ik ruimtelijkheid en
tijdelijkheid als een vitale bron van energie. Historische
gebeurtenissen worden verpletterd in een soort tijdloos
syncretisme waarbij de toekomst steeds opnieuw wordt
gevormd door ons handelen in het verleden. Maar de notie
van tijd wordt steeds meer samengeperst met informatie
die onze ruimte opsplitst en ons leven indeelt in verspreide
cellen. Dematerialisatie kenmerkt onze tijd. Bovendien is
het belangrijk om de prekoloniale periode te beschouwen
als een inspiratiebron voor een nieuw kennisrepertoire

en de uitwisseling van kennis als een gemeengoed.
P.B.—Hoe ziet u kunst als een strategie

voor herstel, voor genezing?

P.G.—Dat impliceert dat de samenleving ziek is

en... ik vraag me ook af: wil ze wel genezen?

P.G.—As a contemporary griot, I activate spatialities

and temporalities as a source of vital energy. Historical
events are crushed in a kind of timeless syncretism

where the future is perpetually reshaped by our past
actions. But the notion of time becomes more and more
compressible with data that confine our space into pieces
and our lives into scattered cells. Dematerialization
becomes a marker of our time. Furthermore, it is
important to consider the pre-colonial period as a source
of inspiration for a new repertoire of knowledge and

the circulation of knowledge as a common matter.
P.B.—How do you engage with art as

a possible strategy for healing?

P.G.—This implies that society is sick ...

and I wonder: Does it want to heal?

According to me art can be considered as a social and
curative practice, an unfinished quest to fight against

the destruction of the planet by working on ethics of a
relationship between body and mind. In a way, this relation
can possibly be an economy based on solidarity and sharing,
by eradicating a system of predation of natural resources.
P.B.—Which book do you suggest to read within

the context of your work in this exhibition?
P.G.—Sylvia Wynter, On being buman as praxis, ed.
Katherine McKittrick (Durham, NC:

Duke University Press, 2015).

Volgens mij kan kunst beschouwd worden als een sociale
en helende praktijk, een onvoltooide zoektocht om te
vechten tegen de vernietiging van de planeet. Dat kan
door een ethiek die lichaam en geest verbindt. Deze relatie
is mogelijk een economie op basis van solidariteit en
participatie; het systeem waarin natuurlijke hulpbronnen
leeggeplunderd worden, wordt dan uitgeroeid.
P.B.—Welke boek zou u willen aanraden als

aanvulling bij uw werk op deze tentoonstelling?
P.G.—Sylvia Wynter (2015). On being human as praxis (ed.
Katherine McKittrick). Durham: Duke University Press.
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P.B.—The first questions discuss the exhibition
Congoville. According to Sandrine Colard’s concept,
Congoville represents the dense urban layer that

results from the colonial history in Belgium: its
buildings, monuments, imperial myths, and its African-
descendant population. What was the first thing that
came to mind while reading the title of the show?

J.K.— The first thing that occurred to me was the question

whether this title was a strategy to create awareness

for Africa, in general, or for the Congo, specifically,

in understanding its current reality and problems.
P.B.—To what extent is your work related

to the concept of Congoville?

J. K.—MAM, the work I show in Middelheim Museum, is
related to the Congoville concept in a very broad sense.
The ideas behind this work show a country faced with a
non-proportional condition towards time and towards its
own sovereignty. The (historical) extraction of minerals in
my region keeps on taking place and keeps on spreading
its political, economic, and social ‘mist’ over the country.
P.B.—In her essay Sandine Colard speaks

about “unlearning an imperial mindset”.

What can this mean to you?

J.K.—For me, unlearning imperialism can start with
facing the pain of our nation’s ongoing struggles. Instead
of finding ways to flourish, the Congolese people are
being confronted with the opposite: Every day they get
stuck more and more in uncertainty. Strangely enough,
modernity and globalization presented new evolutional

P.B.—De eerste vragen gaan over de tentoonstelling
Congoville. Volgens Sandrine Colard is Congoville

een hedendaagse stad, gebouwd op fundamenten

uit de koloniale geschiedenis in Belgié: op

monumenten, gebouwen, imperialistische mythes

en zelfs ook op de mensen van Afrikaanse afkomst.

Wat was uw eerste gedachte als je die titel zag?
J.K.—Allereerst vroeg ik me af of de titel een strategie was
om bewustzijn te creéren voor Afrika in het algemeen,

of specifiek voor de problemen van het huidige Congo.
P.B.—In hoeverre sluit uw werk aan bij

het concept van Congoville?

J.K.—Het werk dat te zien is in het Middelheimmuseum,
MM, sluit aan bij het concept van Congoville in de
ruime zin. MM toont een land met een disproportionele
verhouding tegenover de tijd en tegenover zijn
soevereiniteit. De aloude ontginning van mineralen in
mijn streek gaat nog altijd voort en verspreidt nog altijd
een politieke, economische en sociale ‘waas’ over het land.
P.B.—In haar essay heeft Sandrine Colard

het over het ‘afleren van een imperialistisch
gedachtegoed’. Wat betekent dit voor u?

J.K.—Voor mij mag het afleren van het imperialisme
beginnen door eerst de pijn van de aanhoudende
conflicten in ons land onder ogen te zien. Het Congolese
volk kan niet floreren, integendeel: elke dag geraken

de Congolezen meer en meer verstrikt in onzekerheid.
De moderniteit en de globalisering hebben in de

vorige eeuw de samenleving in nieuwe richtingen doen

methods for societies in the last century, but until today
they remain intangible for the Congo’s inhabitants.
P.B.—Can you share with us the visual representation
(or an image) of the concept of Congoville?

FIG. 6—7, P. 254, 255

evolueren, maar tot op de dag van vandaag blijft zo’n
evolutie onbereikbaar voor de Congolese bevolking.
P.B.—Kunt u een visuele representatie (of

een beeld) van Congoville geven?

J.K.—Ik heb twee foto’s gekozen uit mijn familiearchief.
Mijn interventie in het Middelheimmuseum is namelijk
een autobiografie, die tegelijk nostalgische en retro-
futuristische vragen oproept. Weten we waardoor onze
maatschappij evolueert? Wat zullen we doen als dezelfde
geschiedenis zich herhaalt? In afwachting van een
antwoord troost ik me door in mijn werk facetten van
mijn eigen wereld te tonen als mogelijke denkpistes. Het
huis symboliseert het universum van de mijnwerkers,
terwijl de lamp verwijst naar de ontginning van
mineralen en naar energie. Op de zwart-witfoto is mijn
moeder (Manyonga) aan het typen in haar Gécamines-
kantoor, terwijl mijn zus (Musau) aan de telefoon is.

De familiefoto in kleur dateert van Kerstmis 1990. Op
de achtergrond staat de rokende schoorsteen van de
Gécamines-fabriek. Verrassend genoeg was de fabriek
toen nog in werking. We staan voor ons huis, ik ben

de eerste van links naast mijn moeder. (FIGS. 6,7)
P.B.—Wat zijn de achterliggende ideeén

bij uw werken in Congoville?

J.K.—AA sluit aan bij mijn ideeén over industrie,
kolonialisme, werkgelegenheid, stadsplanning en

de toekomst. A leert ons dat je in de wereld veel
verschillende benaderingen kan zien, die allemaal samen
kunnen bestaan. Hun onderlinge verschillen zullen
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JK.—TIselected two images from my family archive,

as my intervention in the Middelheim Museum is an
autobiography, raising nostalgic and at the same time
retro-futuristic questions. Could we imagine the trigger
of our society’s evolution? What will we do if the same
history repeats itself? Waiting for an answer, I console
myself by showing elements of my own world as forms

of thoughts in my work. The house symbolizes the
universe of the mine workers, while the lamp refers to

the extraction of minerals and energy. In the black and
white image you see my mother (Manyonga) typing in her
Gécamines office while my sister (Musau) is on the phone.
The family picture in color dates from Christmas 1990, and
in the background there is the chimney of the Gécamines
factory spreading its smoke. The factory was surprisingly
still working at that time. We are standing in front of our
house; I stand the first from left next to my mother.
P.B.—To continue, let’s talk about your work

in the Congoville exhibition. What are the

ideas behind the works you show here?

J.K.—The work MAM, is part of my general body of thought
relating to industry, colonialism, employment, urban
planning, and the future. A4 teaches us that the world

can contain a lot of different approaches that can coexist all
together. Their differences will remain, as this is what makes
them unique; on the contrary, their commonalities will
enhance other forms of endless reconstruction of reality.
This work shows the opposite regression between
postcolonial times and the present reality in the

blijven bestaan, want dat maakt hen uniek. Maar met wat
ze gemeenschappelijk hebben kan de werkelijkheid op
een oneindig aantal manieren gereconstrueerd worden.
Dit werk toont de tegenovergestelde regressie

tussen de postkoloniale tijd en het huidige Congo:

het ontbreken van elektriciteit als een moderne en
universele energiebron. Ik kan me voorstellen dat

mijn werk een sterke emotionele impact heeft op

het publiek. Dat is ook bij de andere kunstenaars

het geval, dus ik hoop dat deze tentoonstelling in de
verbeelding van de bezoekers zal blijven voortleven.
P.B.—Geeft de context van deze tentoonstelling

een andere kijk op het werk? Is de betekenis

of de lezing ervan veranderd?

J.K.—Het Middelheimmuseum is een openluchtmuseum,
wat een belangrijke parameter is als je naar dit werk
kijkt. Deze omstandigheid laat namelijk toe dat

het werk aanknopingspunten zoekt bij de andere
buitenwerken (van de Congoville-tentoonstelling of van
de permanente collectie). Het openluchtaspect is zeer
bepalend bij de conceptie van een werk en het roept

ook de vraag op hoe het werk mentaal ‘open’ kan zijn.
In openlucht werken creéert dus veel mogelijkheden
voor de kunstenaar én voor de toeschouwer.

Mijn werk in deze tentoonstelling, maar ook in het
algemeen, kadert in het huidige dekolonisatiedebat.

Het is een spel met de veelvuldige vragen over en

diverse perspectieven op ons gemeenschappelijke
erfgoed en onze gedeelde geschiedentis.

Congo: the absence of electricity as a modern and
universal energy. Speaking about this message, I can
imagine my work has a strong emotional impact on the
audience. And as I encounter that all of the artists have
strong messages, I hope this exhibition as a whole will
continue to live in the imagination of the visitors.
P.B.—How does the context of this exhibition

open up the work or influence its meaning?

J.K.—The Middelheim Museum is primarily a museum
open to the sky, which is an important parameter

when perceiving this work. This specific condition
allows the work to entangle with other outdoor works,
from the Congoville exhibition or from the permanent
museum’s outdoor collection presentation. The open-
air aspect is a very determinative element in conceiving
the work for an artist, and it also evokes the question

in how the work can be mentally ‘open’. So the
consequences of working under the open sky creates a
lot of possibilities for the artist and for the spectator.
The interpretation of my work in this exhibition,

but also in general, is taking its place in the current
debate of decolonization. It always plays with a
multitude of questions and perspectives on strategies
that deal with our shared heritage and history.
P.B.—As this exhibition has its starting point in a
shared colonial history, how do you engage with the
concept of time in this work, or in your practice?

How can we use the past as a point of reference to
move into a future of which nothing is known?

P.B.—Het startpunt van deze tentoonstelling is een
gedeelde koloniale geschiedenis. Welke plaats heeft

het concept tijd in uw werk als kunstenaar? Kunnen

we het verleden als referentiepunt gebruiken om een
toekomst binnen te stappen waarover we niets weten?
J.K.—Artistiek gezien werk ik met drie hoofdconcepten:
Tijd, Ruimte en Energie. Elk van deze elementen kan
mogelijk een hoofdrolspeler worden, hoewel ik daar

niet bewust voor kies; zij kiezen eerder voor mij.

Een tijd geleden heb ik twee hedendaagse toekomstdenkers
ontmoet die mij hun visie op de werkelijkheid uitgelegd
hebben. We hebben elkaar apart gezien, maar ik was
verbaasd over de complementariteit in hun individuele
benaderingen. De ene gaat ervan uit dat we alleen de

tijd die voor ons ligt kunnen beheersen, terwijl voor

de andere de toekomst onbekend en ongrijpbaar

is en daarom altijd een verrassing zal blijven.

Ik probeer deze twee visies te combineren in creaties

die in een groter verhaal passen, een melkwegstelsel

of kosmos waarvan onze levens slechts kleine maar
cruciale bestanddelen zijn. Ik probeer vragen te stellen
en mogelijkheden te creéren op verschillende niveaus en
schaalgroottes — van één persoon tot de hele mensheid,
van een specifieke plek op aarde tot het hele universum.
P.B.—Aan welke schrijvers en denkers is

uw werk gerelateerd, en waarom?

J.K.—Bij wijze van grap wilde ik de Bijbel zeggen om
het belang ervan te benadrukken binnen een breed
Afrikaans denkkader. Veel Afrikanen gebruiken de Bijbel
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J.K.—In my artistic practice I work with three main
concepts: Time, Space, and Energy. Each of these

elements can potentially become a protagonist in

one of my works, although I do not intentionally

choose them, they rather choose me.

Some time ago, I’'ve met two contemporary futurist
thinkers who explained to me their vision of reality.
Although we had separate discussions, I was surprised to
find out a complementarity in their individual approaches:
The first one assumes we can only control the time that is
in front of us, while for the other the future is unknown,
intangible and therefor it will always be a surprise.

When I'look at my own practice I try to combine these two
visions in works that relate themselves to a bigger story, a
galaxy or cosmos that contains our lives as small but crucial
elements. I try to ask questions and create possibilities on
different levels and scales, from one person to all mankind,
from a specific place on earth to the whole of the universe.
P.B.—To what thinking or writing is

your work related, and why?

J.K.—As ajoke I was going to say the Bible to emphasize
its importance within a broader African thinking.

Many Africans use it as a refuge, looking for answers

to justify the stigmatization of colonialism. On the

other hand and completely opposite to the Bible, the
quote from the French chemist Antoine Lavoisier

inspires me a lot: “Nothing is lost, nothing is gained,

and everything is transformed.” This quote confirms

to me that life is just a conjunction of approaches.

als een toevluchtsoord, op zoek naar antwoorden om de
stigmatisering van het kolonialisme te rechtvaardigen.
Anderzijds, en volledig tegengesteld aan de Bijbel,
inspireert ook het citaat van de Franse chemicus
Antoine Lavoisier mij enorm: ‘Niets is verloren,

niets is gewonnen, en alles ondergaat transformaties.’
Dit citaat bevestigt voor mij dat het leven slechts

een samengaan van diverse benaderingen is.
P.B.—Traditionele geschiedschrijving is gebaseerd op
een proces van inclusie en exclusie. Voor elk verhaal dat
verteld wordt, blijft er een onuitgesproken. Hoe kunnen
we op een andere manier aan geschiedschrijving doen?
En hoe kan artistieck werk daarop anticiperen? Hoe
kunnen we de dichotomie overstijgen tussen wetenschap
en kunst, tussen objectiviteit en subjectiviteit?

J.K.—De mens is een complex wezen: hij is de belangrijkste
uitvinder van de kunstmatige dichotomie waarin

een ding altijd zijn tegengestelde najaagt, een gewicht
zijn tegengewicht. Persoonlijk zou ik deze zoektocht
omschrijven als ‘niet-subjectiviteit’, een tussenliggende
term tussen objectiviteit en subjectiviteit, die perfect
verbeeld wordt door kunstenaars. Alleen kunstenaars
maken door hun praktijk de verbinding tussen gekken
en wetenschappers om de schijnbaar eindeloze leegte
tussen allerlei tegenstellingen te overbruggen.
P.B.—Hoe ziet u kunst als een strategie

voor herstel, voor genezing?

J.K.—Dat is een zeer goede vraag. Voor mij is de
samenleving een wisselwerking van energiestromen.

P.B.—The tradition of writing history is based on a process
of inclusion and exclusion. For every story that is told,
there is a story untold. How can we evolve to a different
approach of history writing and how can artistic practices
anticipate on this? How can we go beyond the dichotomy
between science and arts, objectivity versus subjectivity?
J.K.—The human being is a complex creature: He is

the main inventor of the artificial dichotomy which
always pursues a thing and its opposite, a weight and a
counterweight. Personally I would describe this quest

as “non-subjectivity”, an intermediate term between
objectivity and subjectivity and a term that is perfectly
represented through artists. Only their practice can
mediate between madmen and scientists to overcome the
seemingly endless void between all kinds of opposites.
P.B.—How do you engage with art as

a possible strategy for healing?

J.K.—This is a very good question. To me, society is an
interaction of energy flows. The quantities of energies

are very much connected with the qualities of energies.
My commitment is double: to play on the quality and

the quantity of energy. In doing so, I try to maintain the
most important molecule of our cosmos. I imagine that
‘the molecule of healing’ is empowered through my works
to a capability of crossing the most resistant planes.
P.B.—Which book do you suggest to read within

the context of your work in this exhibition?

J.K.—Louis Figuier, Les nouvelles conquétes de

la science (Paris: La Librairie Illustrée, 1886).

De hoeveelheid energie is sterk verbonden met de
kwaliteit ervan. Ik heb dus een dubbele verbintenis:
de kwaliteit en de kwantiteit van de energie. Daarbij
probeer ik de belangrijkste molecule van onze
kosmos in stand te houden. Ik beeld me in dat
mijn werk ‘de molecule der verzoening’ aanvuurt
om de grootste weerstanden te overbruggen.
P.B.—Welke boek zou u willen aanraden als
aanvulling bij uw werk op deze tentoonstelling?
J.K.—Louis Figuier (1886). Les nouvelles conguétes
de la science. Paris: La Librairie Illustrée.
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P.B.—The first questions discuss the exhibition
Congoville. According to Sandrine Colard’s concept,
Congoville represents the dense urban layer that

results from the colonial history in Belgium: its
buildings, monuments, imperial myths, and its African-
descendant population. What was the first thing that
came to mind while reading the title of the show?
I.M.—I thought it was an interesting paradox. How does
titling a show situate oneself right

within a space whose very form is defined by the
problem it’s critiquing? Crisis can sometimes be a
starting point in addressing a condition, and I think

the title Congoville is an interesting point of departure.
The shadows from the past can help us rethink ideas

and can propose new ways of presentations.

P.B.—To what extent is your work related

to the concept of Congoville?

I.M.—My practice has always been a critique to the
failures of history, particularly colonial and post-
independence legacies. The constant exploitation of
labor through the circulation of global capital has created
conditions that have haunted humanity within the last
four centuries. How do we propose new forms, and how
do we make art more democratic, given the histories
together with infrastructures we have inherited? My work
uses the contradictions of capital through the circulation
of art on the market as a new form of establishing

spaces, which re-examines these histories of inequalities
within the world. A lot of my work also uses physical

P.B.—De eerste vragen gaan over de tentoonstelling
Congoville. Volgens Sandrine Colard is Congoville

een hedendaagse stad, gebouwd op fundamenten

uit de koloniale geschiedenis in Belgié: op

monumenten, gebouwen, imperialistische mythes

en zelfs ook op de mensen van Afrikaanse atkomst.

Wat was uw eerste gedachte als je die titel zag?

LM.—Ik vond het een interessante paradox. Je geeft

een titel aan een tentoonstelling, en zo kom je terecht in
een ruimte die eigenlijk onderhevig is aan de kritiek die
de tentoonstelling wil verwoorden. Een crisis kan soms
een startpunt zijn om een problematische situatie aan te
pakken en ik denk dat de titel Congoville een interessant
vertrekpunt is. De schaduwen uit het verleden helpen ons
bepaalde ideeén opnieuw te overschouwen en ze kunnen
ook nieuwe manieren van presenteren suggereren.
P.B.—In hoeverre sluit uw werk aan bij

het concept van Congoville?

LM.—Mijn werk is altijd een kritick geweest op het
falen van de geschiedenis, met name de erfenis van het
kolonialisme en van de periode na de onathankelijkheid.
De afgelopen vier eeuwen werd de mensheid opgejaagd
door de continue uitbuiting van de arbeidersklasse en
door wereldwijde kapitaalstromen. Hoe brengen we
daar verandering? Hoe maken we kunst democratischer,
rekening houdend met de overgeleverde geschiedenis en
onderbouw? Mijn werk gebruikt de tegenstrijdigheid
van het kapitalisme zoals die zich uit in de internationale
kunstmarkt. Het is een manier om de geschiedenis van

colonial sites as starting point of making, with the aim
of critical reflections of the past, present, and future.
P.B.—In her essay Sandrine Colard speaks

about “unlearning an imperial mindset”.

‘What can this mean to you?

L.M.—Unlearning is important within our current

state of the world. There are countless number of
conversations that never go far because we process
information with old ideas of the world. Unlearning has
the potential of transformation of not just the material
aspects of our reality but also the ideological. Within the
shifts in ideology, we can find a way in dealing with the
imperial mindset. Artists taking responsibility of creating
new forms, which expand the democracy of forms within
artistic practice, is keen within this conversation.

P.B.— Congoville unfolds the untold colonial history

of the ‘Middelheim’ in a vast exhibition that will

run for almost five months. What could be the long-

term preferred impact of this project or how can

we consolidate the knowledge that will appear?

LM.—TI believe critical exhibitions like Congoville should
be worked on from time to time; it just doesn’t present
art on a visual level but also going into its political
history.

Works presented within the exhibition challenge

our notions of history and our collective place

within it. I think it will leave audiences thinking

long after they have departed the exhibition, not just
about the visual forms they experienced but also re-

die mondiale ongelijkheid opnieuw onder de loep te
nemen. In mijn werk gebruik ik vaak fysieke koloniale
sites als creatief uitgangspunt voor een kritische
reflectie over het verleden, het heden en de toekomst.
P.B.—In haar essay heeft Sandrine Colard

het over het ‘afleren van een imperialistisch
gedachtegoed’. Wat betekent dit voor u?

LM.—In de huidige staat van de wereld is dat ‘afleren’
belangrijk. Er worden vaak gesprekken gevoerd die
nooit heel ver gaan omdat we informatie verwerken
vanuit onze oude ideeén over de wereld. Als je iets
afleert, krijg je de mogelijkheid tot transformatie,

niet alleen van onze materiéle maar ook van onze
ideologische wereld. Binnen die ideologische
verschuiving kunnen we een manier vinden om met de
imperialistische gedachtegoed om te gaan. Centraal in
dit gesprek staan de kunstenaars die nieuwe vormen van
democratie creéren binnen hun artistieke prakeijk.
P.B.— Congoville legt de niet-vertelde koloniale
geschiedenis van het Middelheim bloot in een grote
tentoonstelling die bijna vijf maanden zal lopen.

Wat kan daarvan de impact zijn, bij voorkeur op de
lange termijn? Hoe kunnen we de inzichten diezullen
ontstaan, ook verankeren aan de toekomst?
I.M.—Kiritische tentoonstellingen als Congoville zijn van
tijd tot tijd nodig. Ze tonen niet alleen het visuele aspect
van kunst, maar duiken ook de politicke geschiedenis
in. De werken op de tentoonstelling dagen onze notie
van de geschiedenis uit, maar bevragen ook onze
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questioning the material conditions of history.
P.B.—Can you share with us a visual representation
(or an image) of the concept of Congoville?
I.M.—Ibrahim Mahama, Parliament

of Ghosts: pool of ideas.

Q-I.id!ﬂl£5= '

FIG. 8, P. 256, 257

P.B.—To continue, let’s talk about your work

in the Congoville exhibition. What are the

ideas behind the works you show here?

IL.M.—The work takes its departure from some older
projects. I started the occupation series in 2012, from which
many projects were produced; the idea was to engage various
spaces within Ghana but later also expanded to international
sites and museums. The work is inherently produced

with materials used in the transportation of commodities

collectieve plaats daarin. Ik denk dat de tentoonstelling
bij het publiek nog lang zal blijven nazinderen. Niet
alleen door de visuele impact maar ook door het
historisch perspectief op de gedeelde geschiedenis.
P.B.—Kunt u een visuele representatie (of een

beeld) van het concept Congoville geven?

I.M.—Ibrahim Mahama, Parliament

of Ghosts: pool of ideas. (F1G. 8)

P.B.—Wat zijn de achterliggende ideeén

bij uw werken in Congoville?

LM.—Het werk vertrekt van enkele oudere projecten. In
2012 ben ik begonnen met in-site interventies; het idee was
om een artisticke ingreep te doen op verschillende locaties
in Ghana en die later ook uit te breiden naar internationale
sites en musea. Dat werk is gemaakt met materialen die
gebruikt worden voor het internationale goederentransport.
Mijn interesse gaat uit naar restmaterialen en hun nieuwe
taal/esthetiek. In Congoville wordt niet het hele gebouw
van de voormalige Koloniale Hogeschool bedekt, zoals

ik in eerdere projecten wel heb gedaan, maar ik heb
gefocust op enkele details. Het microscopische aspect

van het werk is leerrijk, ik geloof dat veel materialen
bezield zijn, hetzij door de gebouwen die ingepakt zijn,
hetzij door de goederen die ze getransporteerd hebben.
P.B.—Geeft de context van deze tentoonstelling

een andere kijk op het werk? Is de betekenis

of de lezing ervan veranderd?

I.M.—De betekenis van een werk verandert voortdurend.
De context van Congoville klopt voor mij maar de

around the world. My interest is in the residues inherent
within the materials and the new language/aesthetics they
propose. The work in Congoville doesn’t cover the entire
building of the former Colonial College, as I have done in
previous projects, but rather concentrates on details within
the work. The microscopic aspect of the work is something
to learn from; I believe many ghosts are trapped within

the materials either through the buildings that are covered
or through the commodities they have transported.
P.B.—How does the context of this exhibition open

up the work? Has its meaning or reading changed?
I.M.—Well, I think the meaning of the work

changes all the time. The context is right, and

I believe other works within the show might

affect the reading of it, which I find exciting.

P.B.—What position does your work (or your oeuvre) take
in the more general current theme of decolonization?
I.M.—TI believe in independence but I also think it’s
important to stress on collaborations through collectives.
The issue of decolonization also has to do with being
conscious and critical of the invisible layered relation

left behind by the colonial legacies inherited post-
independence. It is still evident today through governance
and the way commodities circulate globally. My concerns
are with the constant exploited labor throughout

history, particularly within the last century. The work

I produce uses the crisis and failures of history by
appropriating materials and making new juxtapositions.
The act of covering is a decoy, as it allows us to reexamine

werken van andere kunstenaars zullen de lezing van

mijn werk allicht beinvloeden. Dat vind ik spannend.
P.B.—Welke positie neemt uw werk (of oeuvre) in
binnen de globale thematiek van de dekolonisatie?
LM.—Ik geloof in onathankelijkheid, maar ik vind ook
collectieve samenwerking belangrijk. Dekolonisatie heeft
ook te maken met het feit dat men zich bewust is van

en kritiek heeft op de onzichtbare gelaagde relatie die de
koloniale erfenis na de onathankelijkheid heeft achtergelaten.
Dat is vandaag de dag nog steeds duidelijk door de manier
waarop er bestuurd wordt en de wijze waarop goederen
wereldwijd circuleren. Mijn bezorgdheid gaat uit naar de
voortdurende uitbuiting van de arbeidersklasse doorheen
de geschiedenis, maar zeker in de vorige ecuw. Mijn werk
maakt gebruik van de crisis en het falen van de geschiedenis
door zich materialen toe te eigenen en door zaken op een
andere manier tegenover elkaar te plaatsen. Het afdekken
van een gebouw is een afleidingsmanoeuvre, omdat we zo
de relatie tussen architecturale vormen en vlakken opnieuw
kunnen onderzoeken. Architecturale geschiedenis neemt
een politieke positie in die een belangrijke rol kan spelen

in de dekolonisatie. Dat gebruik ik als vertrekpunt.
P.B.—Het startpunt van deze tentoonstelling is een
gedeelde koloniale geschiedenis. Welke plaats heeft

het concept tijd in uw werk als kunstenaar? Kunnen

we het verleden als referentiepunt gebruiken om een
tockomst binnen te stappen waarover we niets weten?
I.M.—Het concept tijd is een interessant onderwerp.
Hoe brengen we geesten opnieuw tot leven in tijden
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the relationship between forms and surfaces within
architecture. Architecture with its history occupies a
political position which can play an important role in
decolonization and I use that mostly as a starting point.
P.B.—As this exhibition has its starting point in a
shared colonial history, how do you engage with the
concept of time in this work, or in your practice?

How can we use the past as a point of reference to
move into a future of which nothing is known?
LM.—The concept of time is an interesting subject.
How do we resurrect ghosts within a time of crisis?
What do ghosts and crisis have in common? Can failed
revolutions lead us to think of crisis as a form of material
to create new forms within the 21st century? What

do the gift economy and crisis have in common? Is it
possible to imagine a future using death and decay as a
starting point? What constitutes a parliament or a place
of gathering? Are ghosts implied within historical places
of gathering? What is a constitution of labor and its
ideological implications? These are questions which are
embodied with the idea of time, we must learn to use
the future that is yet to manifest to change the past and
present, not just theoretically but on a material level.
The past can also inspire us to rethink notions which can
produce new futures. Ghosts aren’t just from the past but
sometimes from the uncertainties of the future to come.
P.B.—How do you engage with art as

a possible strategy for healing?

LM.—Through the act of democratization of

van crisis? Wat hebben geesten en crises met elkaar
gemeen? Kunnen mislukte revoluties er ons toe
aanzetten om een crisis te zien als grondstof om nieuwe
maatschappelijke vormen te creéren in de 21e ecuw?
Wat hebben geef-economie en de crisis met elkaar
gemeen? Kunnen we ons een toekomst voorstellen
met de dood en het verval als uitgangspunt? Wat is

een parlement of een verzamelplaats? Zitten er geesten
vervat binnen historische ontmoetingsplaatsen? Wat

is een arbeidsregeling en welke zijn de ideologische
implicaties daarvan? Al die vragen worden belichaamd
door de idee van de tijd. We moeten leren de toekomst
die zich nog moet manifesteren, te gebruiken om het
verleden en het heden te veranderen, niet alleen in
theorie maar ook op materieel niveau. Het verleden
kan ons ook inspireren tot het heroverwegen van
begrippen die een nieuwe toekomst kunnen uittekenen.
Geesten komen niet alleen uit het verleden, maar zitten
soms ook in de onzekerheden van de toekomst.
P.B.—Hoe ziet u kunst als een strategie

voor herstel, voor genezing?

I.M.—Kunst kan bijdragen tot genezing door
kunstvormen te democratiseren en de ervaring

die kunst biedt in een lokale context te plaatsen.

Door educatieve modellen te combineren met
artisticke activiteiten voor een jong publiek.
P.B.—Traditionele geschiedschrijving is gebaseerd op
een proces van inclusie en exclusie. Voor elk verhaal
dat verteld wordt, blijft er een onuitgesproken.

forms and expanding the experiences art has

to offer within the context of the local. Using
educational models and combining them with

artistic practices for younger audiences.

P.B.—The tradition of writing history is based on a
process of inclusion and exclusion. For every story

that is told, there is a story untold. How can we

evolve to a different approach of ‘history writing /
teaching’, and how can artistic practices anticipate on
this? How can we go beyond the dichotomy between
science and arts, objectivity versus subjectivity?
I.M.—1In this century the responsibility of artists is
even more important than before. The act of taking
responsibility through one’s practice is a political
decision that has to be taken seriously because of

the general implications it has on both local and
international communities in reading the everyday.
Artists need to read beyond the spontaneous act

of making objects for the art market to building
communities, which aims to shift our views and
experiences of art within the 21st century and beyond.
Building communities with freedom as a starting point
should allow for thinking between science, technology,
agriculture, artificial intelligence, art, and culture.
P.B.—To what thinking or writing

your work is related, and why?

I.M.—I am interested in Marxist theories and different
ways to navigate the circulation of capital, the conditions
they have created, and how to think through them using

Hoe kunnen we op een andere manier aan
geschiedschrijving doen? En hoe kunnen artisticke
praktijken daarop anticiperen? Hoe kunnen we

de dichotomie overstijgen tussen wetenschap en

kunst, tussen objectiviteit en subjectiviteit?

I.M.—In deze eeuw is de verantwoordelijkheid

van kunstenaars nog belangrijker dan voorheen.
Verantwoordelijkheid nemen via je artistieke praktijk

is een serieuze politieke beslissing. Ze heeft immers
implicaties voor de lokale en de internationale
gemeenschap in het ontcijferen van het alledaagse.
Kunstenaars moeten verder gaan dan in alle spontaniteit
iets te creéren voor de kunstmarkt. Ze dienen een
gemeenschap op te bouwen die erop gericht is om

onze opvattingen over en ervaringen met kunst in de
eenentwintigste eeuw en daarbuiten te wijzigen. Een
gemeenschap die de vrijheid als uitgangspunt heeft,
moet het mogelijk maken om de nodige overwegingen
te maken tussen wetenschap, technologie, landbouw,
kunstmatige intelligentie, kunst en cultuur.

P.B.—Aan welke schrijvers en denkers is

uw werk gerelateerd, en waarom?

I.M.—TIk ben geinteresseerd in marxistische theorieén
en verschillende manieren om de kapitaalstromen te
sturen. Wat hebben zij allemaal veroorzaake en hoe kun
je ze doorzien aan de hand van hun tegenstrijdigheden?
Projecten als Scca Tamale, RedClay en het Parliament of
Ghosts begrijp je beter via het werk van Jacques Ranciere.
Het bezit van de productiemiddelen creéert niet alleen
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the contradictions they produce. Scca Tamale, RedClay,
and the Parliament of Ghosts can be read through Jacques
Ranciere’s work. Owning the means of production
doesn’t just create opportunity for a new generation

of thinkers but also helps create new ideological

positions which we need in the future to come.

kansen voor een nieuwe generatie denkers, maar helpt
ook om nieuwe ideologische standpunten te uit te
denken - en die hebben we in de toekomst nodig.

P.B.—Which book(s) do you suggest to read within
the context of your work in this exhibition?
L.M.—Maurizio Lazzarato, The Making of the
Indebted Man: An Essay on the Neoliberal
Condition, ed. Semiotext(e) / Intervention Series

(13) (Cambridge, MA: MIT Press, 2012)

Walter Benjamin, “The author as producer”

(1934), in: Walter Benjamin, Reflections (Boston:
Houghton MifHlin Harcourt, 2019).

Okwui Enwezor, “The Artist as Producer in the
Times of Crisis”, lecture delivered at 16 Beaver St,

on April 15, 2004, for Artists Group, (http://www.
darkmatterarchives.net/wp-content/uploads/2o11/02/
Enwezor.AuthorProd.pdf), last accessed June 2, 2020.

P.B.—Welke boeken kunnen we lezen aanvullend

op uw werk in deze tentoonstelling?

L.M.—Maurizio Lazzarato (2012). The Making of

the Indebted Man: An Essay on the Neoliberal
Condition, (edited by Semiotext(e)). Intervention
Series (13). Cambridge: MIT Press.

Walter Benjamin (1934). The author as producer.

In Walter Benjamin (2019). Reflections.

Boston: Houghton Mifflin Harcourt.

Okwui Enwezor (2004). The Artist as Producer in the
Times of Crisis. Lecture delivered at 16 Beaver Street on 15
April 2004 for Artists Group,
(http://www.darkmatterarchives.net/
wp-content/uploads/2011/02/Enwezor.

AuthorProd.pdf), geraadpleegd op 2 juni 2020.
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FIG. 1

Angela Ferreira, Sites and Services, 1992
(Portugese State Collection, Lisboa;
© Angela Ferreira; Photo: Angela Ferreira).

Angela Ferreira, Sites and Services, 1992
(Portugese State Collection, Lisboa;
© Angela Ferreira; Foto: Angela Ferreira).
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Pascale Marthine Tayou, Love City, 2020
(Private Collection; © The Artist & galleria continua).
FIG. 2
Pascale Marthine Tayou, Love City, 2020
250 (Privécollectie; © De kunstenaar & galleria continua).
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FIG. 3

KinAct performance festival in Kinshasa: Francois
Knoetze & les sans tarifs de Bebson de la rue, 2018 (© The
Artists; Photo: Elie Mbansing).

KinAct performance festival in Kinshasa: Francois
Knoetze & les sans tarifs de Bebson de la rue, 2018 (© De
kunstenaars; Foto: Elie Mbansing).




Maurice Mbikayi, Bilele (Dressing Up For The Occasion),
2016 (© The Artist; Photo: zunis production).

FIG. 4
Maurice Mbikayi, Bilele (Dressing Up For The Occasion),
252 2016 (© De Kunstenaar; Foto: zunis production).
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DPélagie Gbaguidi, # what we called ‘democracy’#. 2020
(© DPélagie Gbaguidi).
FIG. 5
DPélagie Gbaguidi, # what we called ‘democracy’#. 2020
253 (© DPélagie Gbaguidi).
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FIG. 6

Family picture from Jean Katambayi’s personal archives,
Lubumbashi, 1970-1990
(© Private Collection Jean Katambayi)

Familiefoto uit het persoonlijk archief van Jean
Katambayi, Lubumbashi, 1970-1990
(© Privécollectie Jean Katambayi)
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FIG.7

Family picture from Jean Katambayi’s personal archives,
Lubumbashi, 1970-1990
(© Private Collection Jean Katambayi)

Familiefoto uit het persoonlijk archief van Jean
Katambayi, Lubumbashi, 1970-1990
(© Privécollectie Jean Katambayi)
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Ibrahim Mahama, Parliament of Ghosts: pool of ideas,
2020 (© Ibrahim Mahama & White Cube, London).

FIG. 8

Ibrahim Mahama, Parliament of Ghosts: pool of ideas,
2020 (© Ibrahim Mahama & White Cube, London).
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POSTFACE BY SARA WEYNS, DIRECTOR MIDDELHEIM MUSEUM

The Middelheim Museum is many things at the same time.

It is an old park in a rapidly changing city. As such, it is a meeting place:
oxygen, daylight, shadow, freely accessible open space, and verdant beauty
bestow benefits to all who want to come and open their senses.

The Middelheim Museum is a seventy-year-old collection of artworks
in a rapidly changing artistic context. New artistic perspectives wear down
old ones: The logic of the collection must be sought out time and again.
Changing definitions of who the artist is, of where and how the artist works,
and of what can and must be preserved from that work add constantly new
meanings to what there was already.

The Middelheim Museum is a bustling group of people, connected
dynamically. As such, they are connected to a greater or lesser degree to the
park, to the operations of the museum, and to one another. Whether and
how they enter into relationships with the museum raises questions about
accessibility and self-determination, about recognizing and being recognized.

By now I hope that you see the Middelheim Museum moving. In
physical terms, everything here is continually coming and going, in growth
and in decline. Yet even our institutional individuality is continually subject
to a development process: The meanings of what a park, collection, and
public are shift, and the Middelheim Museum incorporates those changes
into itself. Today, then, new perspectives also grow along with the trees; in
addition to sculptural arts we also collect questions; and, along with the most
loyal visitors, we also get to know new partners in conversation.

This dynamic image ensures that even expectations for the museum are
in motion: the expectations of our public, of people whom we have not yet
been able to welcome into our museum, of our fellow museums in Belgium,
and of those within an international playing field. As a public institution,
we are connected to the administrative organization of our city and com-
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Het Middelheimmuseum is veel dingen tegelijk.

Het is een oud park in een snel veranderende stad. Zo is het een ontmoet-
ingsplaats: zuurstof, daglicht, schaduw, vrij toegankelijke open ruimte en
groene schoonheid verlenen weldaad aan ieder die wil komen en zij openen
de zintuigen.

Het Middelheimmuseum is een zeventig jaar oude verzameling van
kunstwerken in een snel veranderende kunstcontext. De nieuwe artistieke per-
spectieven schuren tegen de oude: de logica van de verzameling moet telkens
opnieuw gezocht worden. Veranderende begrippen van wie de kunstenaar is,
waar en hoe de kunstenaar werkt, en wat daarvan bewaard kan en moet worden,
voegen telkens nieuwe betekenissen toe aan wat er al was.

Het Middelheimmuseum is een wemelende groep mensen, in een dyna-
mische verbinding. Als zodanig zijn zij in meer of mindere mate verbonden
met het park, de museumwerking en elkaar. Of en hoe zij relaties aangaan tot
het museum werpt vragen op over toegankelijkheid en zelfbeschikking, over
herkenning en erkenning.

Ik hoop dat u het Middelheimmuseum inmiddels ziet bewegen. Fysiek is
alles hier voortdurend een komen en gaan, in groei en in verval. Maar ook onze
institutionele eigenheid is voortdurend onderhevig aan een ontwikkelings-
proces: de betekenissen van wat een park, collectie en publiek zijn verschuiven,
en het Middelheimmuseum neemt die veranderingen in zich op. Vandaag
groeien er naast bomen dus ook nieuwe perspectieven, verzamelen we naast
beeldhouwkunst ook vragen, en ontmoeten we naast de loyaalste bezoekers
ook nieuwe gesprekspartners.

Dit beweeglijke beeld zorgt ervoor dat ook de verwachtingen aan het
adres van het museum in beweging zijn: de verwachtingen van ons publiek, van
mensen die we nog niet hebben kunnen verwelkomen, van onze collega-musea
in Belgié, en van organisaties binnen een internationaal speelveld. Als publieke
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munity, which in a public debate entails, again, divergent expectations and
suppositions as well. In that context, the museum has to make a shift, to
find a new relationship between being socially connected and having specific
expertise, between being dependent on resources and being independent in
thinking, between the worth of doubting and the worthlessness of being
noncommittal.

The Middelheim Museum moves to various rhythms at the same time.
So as not to be spun apart we stretch the individuality of the institution
itself to the limit with the core question: What does it mean today to be a
cultural institution? What insights, stories, and objects do we want to convey
to those who come after us?

For the Middelheim Museum, the answer lies in the art that we also
help to make, collect, research, and preserve today, and which we bring in
response to our specific heritage environment. This art is the most recent
heritage, after all, the cultural inheritance, for the generations to come, and
deserves a place in the long-term perspective. It brings along with it the
responsibility to make room in the museum’s programming for artworks
thatare not isolated from our rapidly changing world, but which offer a clear
perspective on it and are relevant for subjects that touch upon our lives. As
occasioned by our personal experiences with art, we are able to enter into
dialogue with each other, gain insights in each other’s views, and develop
understanding for differences in them.

Both in self-study that is as rigorous as possible and in the art itself, the
Middelheim Museum thus secks answers to our questions for being dynamic
in the significance of the park, the collection, and the public.

In this context, new attention towards the colonial past of the Middel-
heim site emerged in the Middelheim Museum a few years ago: a study that
is finally unfolding today for our various publics in the form of an exhibition
and this book. In this process, guest curator Sandrine Colard became our
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instelling zijn we verbonden aan de bestuurlijke organisatie van onze stad en
gemeenschap, wat in een maatschappelijk debat ook weer uiteenlopende ver-
wachtingen en veronderstellingen met zich meebrengt. Het museum moet
in die context een shift maken, een nieuwe verhouding vinden tussen maat-
schappelijke verbondenheid en specificke expertise, tussen athankelijkheid van
middelen en onathankelijkheid van denken, tussen de waarde van twijfel en de
waardeloosheid van vrijblijvendheid.

Zo beweegt het Middelheimmuseum op verschillende ritmes tegelijk.
Om niet uit elkaar gezwierd te worden, brengen we de eigenheid van de instel-
ling zelf onder spanning met de kernvraag: wat betekent het vandaag om een
culturele instelling te zijn? Welke inzichten, verhalen en objecten willen we
doorgeven aan wie na ons komt?

Voor het Middelheimmuseum ligt het antwoord bij de kunst die we
vandaag mee helpen maken, verzamelen, onderzoeken en bewaren en die we in
respons brengen tot onze specifieke erfgoedomgeving. Die kunst is immers het
nieuwste erfgoed, de culturele erfenis, voor de komende generaties, en verdient
een plaats in dat langetermijnperspectief. Dat brengt de verantwoordelijkheid
met zich mee om in het museumprogramma plaats te maken voor kunstwer-
ken die niet losstaan van onze snel veranderende wereld, maar er een helder
perspectief op bieden en relevant zijn voor onderwerpen die aan onze levens
raken. Naar aanleiding van onze persoonlijke ervaringen met kunst kunnen
we met elkaar in gesprek gaan, inzichten verwerven in elkaars standpunten en
begrip ontwikkelen voor de verschillen daarin.

Op onze vragen naar beweeglijkheid in de betekenis van het park, de
verzameling en het publiek, zoekt het Middelheimmuseum antwoorden zowel
in een zo rigoureus mogelijk zelfonderzoek als in de kunst zelf.

In die context ontstond in het Middelheimmuseum enkele jaren geleden
een nieuwe aandacht voor het koloniale verleden van de Middelheimsite: een
onderzoek dat zich vandaag eindelijk ontvouwt voor ons publick in de vorm
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travelling companion. She invited artists who were able also to feel out the
traces of that history, the barely conscious embeddedness of it in our daily
reality today, and new markers that we can set out for the future.

Sandrine introduced the image of the black flaneur, asking the artists
the question of what this woman/man sees when strolling across the Mid-
delheim site? What stories deserve to be told, yet until now have remained
outside the dominant narrative? What would they want to see visualized?
With the works and words that the artists contribute to this exhibition and
this book, they lift new possibilities towards the light. They make special
what for too long was (un)observed as unimportant, make remarkable what
was considered self-evident. They do that in the awareness that it can raise
difficult questions sometimes or for some people.

In the preparations for the publication of this book and the opening
of this exhibition, the museum worked together with artists from African,
African-American, Afro-Belgian, as well as white Belgian backgrounds.
Alongside these, a second important group of partners in dialogue grew:
people connected with the Congolese community in Antwerp, academics
from different disciplines and universities, instructors, experts, colleagues
from other museums, and experienced practitioners. Very often, these con-
versations brought about new possibilities and insights. What constantly
proved to be the case was that art, artists or the museum on their own could
not in any way offer any sufficient response to all the difficult, painful, deeply
rooted questions. At all times it was clear that this book and this exhibition
can only be a starting point for something, contributions to a conversation
that is being held far beyond the museum site.

For us, book and exhibition will constitute the starting point for a
long-running conversation with these and future partners. Afterwards,
many additional projects will have to follow, including projects that look
at the fraught pieces in our own collection, and the museum will have to

NABESCHOUWING DOOR SARA WEYNS, DIRECTEUR MIDDELHEIMMUSEUM

van een tentoonstelling en dit boek. Gastcurator Sandrine Colard werd in dit
traject onze compagne de route. Zij nodigde de kunstenaars uit die mee konden
peilen naar de sporen van die geschiedenis, naar de weinig bewuste verankering
ervan in onze dagelijkse realiteit vandaag, en naar nieuwe markeringen die we
kunnen uitzetten voor de toekomst.

Sandrine introduceerde het beeld van de zwarte flaneur, en stelt de kun-
stenaars de vraag wat deze viouw/man ziet op een wandeling over de Middel-
heimsite. Welke verhalen verdienen het verteld te worden, maar bleven tot
nog toe buiten het dominante narratief? Wat zouden zij er verbeeld willen
zien? Met de werken en woorden die de kunstenaars bijdragen aan deze ten-
toonstelling en dit boek, brengen ze nieuwe mogelijkheden voor het voetlicht.
Ze verbijzonderen wat te lang als onbelangrijk (on)beschouwd werd, maken
markant wat vanzelfsprekend geacht werd. Dat doen ze in het bewustzijn dat
dit soms of voor sommigen moeilijke vragen kan opwerpen.

Bij de voorbereiding van dit boek en deze tentoonstelling werkte het
museum samen met kunstenaars van zowel Afrikaanse, Afro-Amerikaanse,
Afro-Belgische als wit-Belgische achtergrond. Daarnaast groeide een belangrijke
tweede groep gesprekspartners: mensen verbonden met de Congolese gemeen-
schap in Antwerpen, academici van verschillende disciplines en universiteiten,
docenten, experts, collega’s van andere musea en ervaringsdeskundigen. Heel
vaak brachten die gesprekken nieuwe mogelijkheden en inzichten met zich mee.
Steeds bleek ook dat de kunst, de kunstenaars of het museum alleen lang niet
voldoende antwoorden kunnen bieden op alle moeilijke, pijnlijke, diepgewor-
telde vragen. Altijd werd duidelijk dat dit boek en deze tentoonstelling enkel
een aanzet kunnen zijn van iets, bijdrages aan een gesprek dat tot ver buiten
de museumsite gevoerd wordt.

Voor ons vormen boek en tentoonstelling alvast de aanzet van een langlo-
pend gesprek met deze en toekomstige partners. Later zullen nog vele projecten
moeten volgen, onder andere projecten die kijken naar de beladen stukken in
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succeed in clearly bridging the temporary nature of an exhibition and the
long-term engagement of the collection. In addition, we notice every day the
fundamental need for paying much more attention to the basic principles of
inclusivity and multiperspectivity in all aspects of the organization: from the
composition of the team, to the networks and blindspots of the employees,
to the provisions for sharing responsibilities and for dealing with our own
position transparently, consciously, and vigilantly. It does and will for a long
time yet demand a sustained effort, a slow process of growing away from
what we take to be self-evident, with all the unpleasant events and learning
moments that such growth involves. In that way, making both this exhibi-
tion and this publication at the same time are put into perspective and gain
more in importance.

With this afterword, therefore, I want to convey with particular empha-
sis the acknowledgement and gratitude of the museum team to all these
partners in dialogue: They took the time and effort to make us informed, to
guide us, to warn, interrogate, examine, and challenge us. With their help
and contributions, the Middelheim Museum means to bring together park,
collection, and public in a shared space, an open site where different perspec-
tives can be shared in a safe way.

NABESCHOUWING DOOR SARA WEYNS, DIRECTEUR MIDDELHEIMMUSEUM

de eigen collectie, en zal het museum erin moeten slagen een duidelijke brug

te slaan tussen het tijdelijke karakter van een tentoonstelling en het langeter-
mijnengagement van de verzameling. Daarnaast merken we dagelijks de funda-
mentele nood aan veel meer aandacht voor de grondbeginselen van inclusiviteit

en multiperspectiviteit in alle aspecten van de organisatie: van de samenstelling
van het team over de netwerken en blinde vlekken van de medewerkers tot de

voorzieningen om verantwoordelijkheden te delen, en transparant, bewust en

omzichtig om te gaan met de eigen positie. Het is en zal nog lang een volgehou-
den inspanning vragen, een traag groeiproces weg van vanzelfsprekendheden,
met de ongemakken en leermomenten die dat met zich meebrengt. Het maken

van deze tentoonstelling en deze publicatie worden zo tegelijk gerelativeerd én

ze krijgen meer gewicht.

Met dit nawoord wil ik daarom vooral nadrukkelijk de erkenning en
dankbaarheid van het museumteam overbrengen aan al deze gesprekspartners:
zij namen de tijd en moeite om ons te informeren, te begeleiden, te waarschu-
wen, te bevragen, te onderzoeken en uit te dagen. Met hun hulp en bijdragen
wil het Middelheimmuseum het park, de verzameling en het publiek samen-
brengen in een gedeelde ruimte, een open plek waar verschillende perspectieven
op een veilige manier gedeeld kunnen worden.
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Sandrine CoLARD is a Belgian-Congolese curator, researcher
and writer, based in New York City and Brussels. She is a doc-
tor of African art history (Ph.D. Columbia University), and
her past curatorial projects include The Expanded Subject:
New Perspectives in Photographic Portraiture from Africa
(co-curator, Wallach Art Gallery, New York, 2016); The Way
She Looks: A History of Female Gazes in African Portraiture.
Photographs from The Walther Collection (Ryerson Image
Center, Toronto, 2019); and Multiple Transmissions: Art in
the Afropolitan Age(Wiels, Brussels, 2019). In 2019, she was
the artistic director of the 6th edition of the Lubumbashi
Biennale in the Democratic Republic of the Congo. Cur-
rently an assistant professor of art history at Rutgers Univer-
sity (USA), Colard is also an international lecturer (MoMA,
EHESS, Tate Modern, European Parliament, Bozar ...) and
the author of multiple publications. Based on research con-
ducted in Belgium and the DRC, her current book project
examines the history of photography in the colonial Congo
(1885-1960) and has been supported by several fellowships.

SANDRINE COLARD

Sandrine coLARD is een Belgisch-Congolese curator,
onderzoekster en schrijfster. Ze is doctor in de Afrikaanse
kunstgeschiedenis (PhD Columbia University) en woont
en werkt afwisselend in New York en Brussel. Als curator
werkte ze mee aan projecten als The Expanded Subject: New
Perspectives in Photographic Portraiture from Africa (cocu-
rator, Wallach Art Gallery, New York, 2016); The Way She
Looks: A History of Female Gazes in African Portraiture
(met foto’s uit de Walther Collectie, in het Ryerson Image
Center, Toronto, 2019); Multiple Transmissions: Art in the
Afropolitan Age (WIELS, Brussel, 2019). In 2019 was ze artis-
tiek leider van de 6e biénnale van Lubumbashi in de Demo-
cratische Republiek Congo (DRC). Momenteel is ze assis-
tent-professor Kunstgeschiedenis aan Rutgers University
(VS). Sandrine Colard geeft wereldwijd lezingen (MoMA,
EHESS, Tate Modern, Europees Parlement, Bozar...) en is
auteur van meerdere publicaties. Momenteel werkt ze aan
een boek rond de geschiedenis van de fotografie in het kolo-
niale Congo (1885-1960), op basis van research in Belgi¢ en
de DRC en met de steun van diverse fellowships.

FILIP DE BOECK

A Professor of Anthropology at the University of Leu-
ven, writer, film-maker and curator Filip DE Boeck has
conducted extensive field research in both rural and urban
communities in the Democratic Republic of Congo. Co-au-
thored with photographer Sammy Baloji, his most recent
book is Suturing the City. Living Together in Congo’s Urban
Worlds (2016). His other book publications include the
acclaimed Kinshasa. Tales of the Invisible City, a joint book
project with photographer Marie-Frangoise Plissart (2004),
and Makers and Breakers. Children and Youth in Postcolo-
nial Africa, co-edited with Alcinda Honwana (2005). De
Boeck co-curated several exhibitions such as Kinshasa: The
Imaginary City for the ninth International Architecture
Biennial in Venice (2004), and Urban Now. City Life in
Congo for the WIELS contemporary art center in Brussels
(2016). De Boeck also directed Cemetery State (2010), a
documentary film which examines urban youth’s politics of
death in a Kinshasa graveyard. More recently, in 2019, the
video-installation The Tower. A Concrete Utopia (Baloji &
De Boeck 2015) was selected for the 3rd Chicago Architecture
Biennial. In December 2019 De Boeck and Baloji were elected
as Adriaan Gerbrands laureates by the University of Leiden,
Netherlands.
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Filip DE Bokck is hoogleraar Antropologie aan de KU
Leuven, maar ook schrijver, filmmaker en curator. Hij heeft
uitgebreid veldonderzoek verricht in zowel de landelijke als
de stedelijke gemeenschappen van de Democratische Repu-
bliek Congo (DRC). Zijn meest recente boek, dat hij samen
realiseerde met fotograat Sammy Baloji, is Suturing the Ciry.
Living Together in Congo’s Urban Worlds (2016). Andere
publicaties zijn onder meer het veelgeprezen Kinshasa. Tales
of the Invisible City, een gezamenlijk boekproject met foto-
graaf Marie-Frangoise Plissart (2004), en Makers and Break-
ers. Children and Youth in Postcolonial Africa, in samen-
werking met Alcinda Honwana (200s). Filip De Boeck
was ook medecurator van verschillende tentoonstellingen
zoals Kinshasa: The Imaginary City voor de 9de Interna-
tionale Architectuurbiénnale in Venetié (2004), en Urban
Now. City Life in Congo (2016) voor WIELS, het centrum
voor hedendaagse kunst in Brussel. De Boeck regisseerde
ook Cemetery State (2010), een documentaire film over de
jongeren die op een van de oudste kerkhoven van Kinshasa
leven. Recent, in 2019, werd de video-installatie The Tower.
A Concrete Utopia (Baloji & De Boeck, 2015) geselecteerd
voor de 3¢ Architectuurbiénnale van Chicago. In december
2019 werden De Boeck en Baloji door de Universiteit Leiden
uitgeroepen tot Adriaan Gerbrands Laureaten.
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medecurator van de Yango II Biénnale in Kinshasa (DRC).
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SORANA MUNSYA

Sorana MuNsya is a Congolese curator, author and psy-
chologist based in Brussels. She wrote texts for different
publications as the 12th Bamako Encounters catalogue, the
catalogue of Pascale Marthine Tayou’s exhibition in Mu.ZEE
(Ostende), or art publication as HART. She worked as the
assistant of the artistic director of the sth Lubumbashi Bien-
nale of Contemporary Art (2017) and is part of the editorial
team of the contemporary art journal Afrikadaa and is also
a member of the eponymous collective. She co-organized
many artistic event on the African continent such as the 3rd
edition of the African Art Book Fair (Fiac, Art Basel) as head
of publishers and worked on the exhibition entitled “Make
It Yourself” at the Dakar Biennale in 2018 during the Dakar
2016 Biennale, the artist residency as well as a series of perfor-
mances and exhibitions in the Medina district of Dakar. She
worked in collaboration with Mu.Zee (Ostend) on a one year
writing project on the work of the artist Pascale Marthine
Tayou. In 2019 she was invited to curate an exhibition at the
International Encounters of Painting in Ouagadougou.
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lijke. Ze werkte eveneens mee aan de tentoonstelling Make
1t Yourself (Biénnale van Dakar, 2018). Tijdens de Biénnale
van Dakar in 2016 organiseerde ze de kunstenaarsresiden-
ties, en een reeks performances en tentoonstellingen in de
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(Oostende) aan een éénjarig schrijfproject over het werk van
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tentoonstelling te cureren tijdens de International Encoun-
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Léonard PoNGo is a photographer and visual artist. His
long-term project “The Uncanny” has earned him several
international awards and world-wide recognition. Pon-
go’s work has been published worldwide and featured in
numerous exhibitions including the recent IncarNations at
the Bozar Center for Fine Artscurated by Kendell Geers &
Sindika Dokolo and The 3rd Beijing Photo Biennial at CAFA
Art Museum. He was chosen as one of PDN’s 30 New and
Emerging Photographers to Watch in 2016, is a recipient of
the Visura Grant 2017, the Getty Reportage Grant 2018 and
participated in the Joop Swart Masterclass 2018. “Primordial
Earth”, his latest project, was shown at the Lubumbashi Bien-
nale and at the Recontres de Bamako where it was awarded
the “Prix de 'OIF”. His work is also part of institutional
and private collections. His career is shared between his long
term projects in Congo DR, teaching and assignment work.
He is based between Brussels and Kinshasa.
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mijnprojecten in de Democratische Republiek Congo, het
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Brussel en Kinshasa.
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Bas DE Roo was awarded his Ph.D. from Ghent Univer-
sity with a dissertation on the political/economic history
of the Congo Free State and the early Belgian Congo (188s-
1914). Afterward he was a researcher and instructor at the
universities in Ghent, Leipzig, and Antwerp. Currently he
is working as a researcher at Geheugen Collectief (Memory
Collective), an organization that conducts historical research
and translates the results into end products suitable for a
general audience (exhibitions, publications, apps, walking
tours, educational projects, etc). Even at Geheugen Collec-
tief, Belgian colonial history is never that far away. In that
regard, for instance, Bas De Roo has worked or is working,
among other things, on projects about: the history of the
Antwerp Zoo; the shipping firm Compagnie Maritime Belge;
the Zusters van Liefde van Jezus en Maria (Sisters of Charity
of Jesus and Mary, a Roman Catholic cloistered religious
order founded in Ghent); and colonial monuments in Ant-
werp. In addition, he contributed to the Historia series from
Belgian news magazine Knack, writing about the history of
Congo. Bas De Roo has also collaborated on the “Kinderen
van de kolonie” (Kids from the Colony), a television series
broadcasted by the Belgian channel Canvas.
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Bas DE Roo doctoreerde aan de Universiteit Gent over
de politick-economische geschiedenis van Congo-Vrijstaat
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tentoonstellingen, boeken, apps enzovoort. Ook bij Geheu-
gen Collectief is de Belgische koloniale geschiedenis nooit ver
weg. Zo werkt(e) Bas De Roo onder meer mee aan projecten
over de geschiedenis van de Zoo van Antwerpen, de Com-
pagnie Maritime Belge (CMB), de Zusters van Liefde van
Jezus en Maria en koloniale monumenten in Antwerpen, en
schreef hij mee aan een Knack Historia over de geschiedenis
van Congo. Bas De Roo werkte ook achter de schermen mee
aan de Canvas-reeks Kinderen van de kolonie.
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