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Vorwort

Die folgende Arbeit, die zuerst als Dissertation der Leopold-Franzens- 
Universität in Innsbruck vorgelegt wurde, ist Ergebnis eines 1987 
angefangenen Studiums am dortigen Institut für Vergleichende 
Literaturwissenschaft sowie der Beschäftigung mit den Teilbereichen 
Mythologie, südosteuropäische Volkskunde, Geschichte und Literatur, 
u.a. Obwohl sie etliche Gebiete der geisteswissenschaftlichen Forschung 
anschneidet, liegt ihr Hauptinteresse auf Schwerpunkten, die folgende 
Fragen beantworten wollen: Was für einen Stellenwert hat die Mythologie 
im Werk dreier bedeutender Schriftsteller aus dem Südosten Europas, 
wie schlagen sich mythische Motive in ihrem Werk nieder, und wie hat 
jeder von ihnen ein bestimmtes, auf dem Balkan sehr verbreitetes Motiv 
verarbeitet? Diesen Fragen gehen eine Darstellung und ein 
Interpretationsversuch des Bauopfermythos voraus, die der 
vergleichenden Analyse als Diskussionsbasis dienen sollen.

Die Südosteuropaforschung weist bis zum heutigen Tag, außer in den 
Balkanländem selbst, besonders im deutschsprachigen Raum eine 
jahrzehntelange Tradition auf. Zahlreich sind nicht nur spezielle Studien 
in den Bereichen Volkskunde, Ethnographie, Sprache, Geschichte, 
Politik, Literatur u.a., sondern auch jene vergleichenden Untersuchungen, 
die - einzelne Erscheinungen der Balkanländer auf einer Ebene 
betrachtend - das gemeinsam Balkanische zu beleuchten versuchen. Ich 
brauche hier nur an zwei Arbeiten zu erinnern, die schon um die 
Jahrhundertwende gerade das Motiv des Bauopfers in seiner Verbreitung 
auf dem Balkan beschrieben haben: an Kristian Schladebachs "Die 
aromunische Ballade von der Arta-Brücke"1 und an Karl Dietrichs "Die 
Volksdichtung der Balkanländer in ihren gemeinsamen Elementen"2.

Während der Vergleich sprachlicher, volkskundlicher oder 
geschichtlicher Stoffe bereits Schule gemacht hat, sind komparatistische 
Arbeiten über die moderne Literatur aus Südosteuropa kaum vorhanden. 
Ich beziehe mich hier hauptsächlich auf die Stichwörter: zeitgenössische

*in: Jahresbericht des Instituts für rumänische Sprache (Rumänisches Seminar zu 
Leipzig), 1894, Bd.I, S.79-121.
^Zeitschrift des Vereins für Volkskunde, zwölfter Jahrgang. Berlin 1902, S .145-155; 
272-291; 391-402.
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Prosa; albanische, neugriechische, serbische Literatur, Kazantzakis, 
Andiié, Kadaré. In den Ländern des Balkans sind solche Studien vielleicht 
deswegen selten, weil die Literatur aus dem Nachbarland oft 
unzureichend bekannt ist. Im Ausland dagegen war das Interesse 
vornehmlich auf das Verhältnis der Schriftsteller aus Südosteuropa zu den 
großen europäischen Literaturen gelenkt1.

Die moderne Literatur der Halbinsel ist offensichtlich kein 
unbedeutendes Feld für vergleichende Ansätze. Bei den drei 
Schriftstellern dieser Arbeit stößt man wiederholt auf Gemeinsamkeiten, 
Parallelen, Analogien; sie treten nicht nur als Widerspiegelung der 
gemeinsamen und ähnlichen Geschichte, der ähnlichen Mentalität und 
geistigen Konstitution der Einwohner dieser Region auf, sondern auch als 
Parallelen zwischen den Persönlichkeiten der Schriftsteller selbst. In 
dieser Hinsicht scheint der Vergleich der Schriftsteller in diesem Raum, 
wenn auch kompliziert, so doch sehr fruchtbar: Im Unterschied zu an- 
deren vergleichenden Gebieten wie Ethnographie oder 
Sprachwissenschaft bezieht er außer dem Kollektiven auch und besonders 
das Individuelle in die Analyse ein. Ich werde versuchen, das 
Gemeinsame im entsprechenden Kapitel (5) zu unterstreichen, bin jedoch 
sicher, daß manches, besonders partielle Übereinstimmungen, unerwähnt 
bleiben wird.

Die Porträts in Kapitel 2, 3 und 4 möchte ich nicht nur als eine 
Präsentation der Schriftsteller, sondern auch als eine Hilfe zum besseren 
Verständnis des eigentlichen Schwerpunkts dieser Arbeit einführen: 
Mythologie im Werk des Schriftstellers.

Herzlicher Dank geht an alle, die diese Arbeit unterstützt haben, sowie an 
die Verleger und Herausgeber des Buches. Für das aufmerksame Lesen 
des Manuskripts bin ich Herrn Prof. Dr. Zoran Konstantinovič, Herrn 
Prof. Dr. Hermann ölberg, Frau Dr. Renate Reck und Herrn Dr. 
Gerhard PaiI besonders dankbar, für die Betreuung während meines 
Studiums in Innsbruck bin ich Frau Doz. Dr. Fridrun Rinner und den 
anderen Kollegen des Instituts für Vergleichende Literaturwissenschaft zu 
Dank verpflichtet.

Tirana, 1990

6 Vorwort

*Joseph Mail spürt den Mangel schon im Jahre 1962: die südosteuropäische 
realistische Literatur soll nicht wie bisher nur in ihren Verbindungen mit der 
französischen, bzw. russischen, sondern auch untereinander in den gemeinsamen Zügen 
verglichen werden (Sprache und Dichtung als Schicksalsspiegel der südosteuropäischen 
Völker, in: Die Kultur Südosteuropas, ihre Geschichte und ihre Ausdrucksformen. 
München 1964, S. 188).
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1. EINLEITUNG

Also sind die Mauern wie die Bäume eine Geburt der Mutter Erde, und 
durch die Fundamente, wie die Bäume durch die Wurzeln, m it dem 
Mutterleibe auch nach der Geburt in fortdauernder fester Verbindung.

J. J. Bachofen

Warum wurde die Mythologie als Stichwort und Vergleichsbasis dieser Arbeit 
gewählt? Vor allem, weil sie einen Autor in den tiefen Beziehungen zu den 
Wurzeln seiner Tradition und zugleich zu seinem eigenen Hintergrund zeigt; 
die Dichtung kann vergessene, überdeckte Situationen einer mythischen Ver- 
gangenheit sichtbar machen und dadurch zum besseren Verständnis der Welt 
und uns selbst führen. Außerdem, weil besonders in unserer Zeit die Skepsis 
gegenüber traditionellen Werten wie bürgerlicher Moral, reiner Vernunft, 
christlichen Kategorien, materieller und konsumorientierter Denkweise mehr- 
fach die Auseinandersetzung des Schriftstellers mit mythischen Themen und 
Werten angeregt hat. Wir brauchen hier nur an G. Hauptmann, Th. Mann, B. 
Brecht, J. Joyce, D.H. Lawrence, E. O'Neill, J. Anouilh, H. Miller1 zu denken, 
die sich direkt oder indirekt mythischen Stoffen zugewandt haben. Dieses 
Interesse der Literatur war Teil einer allgemeinen breiteren und regen For- 
schung auf dem Gebiet der Mythologie; bedeutende Ergebnisse sind hierbei 
durch die Mythologie- und Religionsgeschichte, die Völkerkunde, die Psycho- 
logie, den Strukturalismus, die Anthropologie u.a. erzielt worden. Die Liste 
der Forscher könnte sehr lang werden; es sei hier nur an Namen wie W. 
Wundt, C.G. Jung, J.G. Frazer, C. Lévi-Strauss, E. Fromm, G. Devereux, K. 
Kerényi, M. Eliade, R. Barthes erinnert. Das besondere Interesse, auf das die 
Mythen in unserer Zeit stoßen, versuchten verschiedene Studierende zu for- 
mulieren; einen treffenden Ausdruck finde ich beispielsweise in H.W. Haussigs 
Vorwort zu: Götter und Mythen im alten Europa. Stuttgart 1973: "Es mag 
paradox erscheinen, wenn in unserem Jahrhundert, das wie kein früheres die 
Lösung der Welträtsel auf den Wegen der Naturwissenschaften, Mathematik

* Erwähnenswert hier ihre einschlägigen Werke: "Die Atriden Tetralogie", "Der Erwählte", "Die 
Antigone des Sophokles", "Ulysses”, "Apokalypse", "Mourning becomes Electra", "Antigone" 
und "Médée", "The Colossus of Maroussi".
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und Technik zu finden hoffte, das Zeichen des Mythos wieder auf gerichtet 
werden soll... Der Wiedergewinn jener verlorenen Mythen verheißt wie über- 
haupt jede Rückerinnerung an die Frühzeit der Geschichte Halt und Behaup- 
tung gegen den [technisierenden] alles gleichmachenden Strom der Gegen- 
wart".

Das besondere Verhältnis zu Mythologie, Legende und Volksdichtung ist 
für die Literaturen aus Südosteuropa zweifellos ein Charakteristikum, ver- 
gleichbar mit dem Verhältnis der lateinamerikanischen Literaturen zum 
mythischen Erbe ihrer Länder: Andrić, Kadaré und andere machen oft von 
der mythischen Überlieferung ihres eigenen Landes ebenso tiefgreifend Ge- 
brauch wie Miguel Angel Asturias oder Garcia Marquez von den 
lateinamerikanischen Sagen und "magischen" Realitäten. Ein Beweis dafür 
wäre allein das Echo, das diese Autoren - ebenso wie Kazantzakis mit seinem 
"Alexis Sorbas" und "Kapetan Michalis" - in Westeuropa gefunden haben, ein 
Anklang, der zu einem guten Teil mit dem "Ethnologischen" ihrer Werke zu- 
sammenhängt. Folklore, Legenden und Sagen des eigenen Volkes in die Litera- 
tur zu bringen, das stellt für die Schriftsteller in Westeuropa, aus bekannten 
Ursachen, eine fast abgeschlossene Vergangenheit dar. Auf dem Balkan war 
die Volksdichtung dagegen bis in unser Jahrhundert ungewöhnlich lebendig; 
die Gründe dafür sind ebenfalls bekannt und mehrmals untersucht worden1. 
Die Schriftsteller befanden sich in einer Situation, die es ihnen erlaubte, einer- 
seits den überlieferten Reichtum auszunutzen, andererseits mit den 
literarischen Entwicklungen bzw. Strömungen in Europa Schritt zu halten.

Das "Ethnographische" ist hier jedoch nicht Gegenstand der Betrachtung. 
Der Begriff Mythologie wurde auch im Unterschied dazu als Schwerpunkt ge- 
wählt. Die Fragen, inwieweit Kazantzakis, Andrić oder Kadaré von der 
Volksdichtung ihres Landes beeinflußt worden sind, wie es mit dem folklori- 
stischen Kolorit in ihren Werken aussieht usw., könnten sicherlich ein Thema 
für sich sein, die Mythologie hat aber nur begrenzt mit lokalen dichterischen 
Formen zu tun und weist eher auf allgemeingültige Motive und auf allgemein 
bekannte Stoffe in den verschiedensten Völkern und Teilen der Welt hin.

Das Besondere bei mehreren Autoren aus dem betreffenden Raum, zumin- 
dest bei Kazantzakis, Andrić und Kadaré, stellt nun das Phänomen dar, daß 
ihnen die volkstümliche Überlieferung - Balladen, Legenden, Sagen - als eine 
Brücke zum mythischen Stoff dient, und das bedeutet sicher eine ungewöhnli­

10 Einleitung

*Maximilian Braun beschreibt das Phänomen, wie folgt: "...Es fehlten ־ mit wenigen, örtlich 
und zeitlich begrenzten Ausnahmen - die Voraussetzungen für eine literarische Entwicklung; die 
Volksdichtung war als künstlerisches Ausdrucksmittel praktisch konkurrenzlos, wurde zum 
Sammelbecken individueller Begabungen, konnte somit hohes künstlerisches Niveau und au- 
toritative Geltung erreichen und schließlich sogar die literarische Entwicklung mitbestimmen. 
Das hohe Niveau wurde zusätzlich gefordert durch die kulturgeographische Lage der 
Balkanländer im Schnittpunkt literarisch produktiver Kulturkreise. Aus diesen Nachbarkulturen 
kamen zahlreiche dichterische Anregungen, die der schöpferischen Phantasie zusätzliche 
Impulse gaben" (Die geschichtliche Wirksamkeit der Volksdichtung, in: Beiträge zur 
Südosteuropa-Forschung. München 1966, S 273).
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che Bereicherung ihrer Prosa. Dies macht auch einen näheren Blick auf die 
jeweilige individuelle Art der Verwirklichung sowie die Diskussion auf einer 
vergleichenden Ebene nützlich.

Warum gerade das Bauopfermotiv? Von einigen Balladen und Legenden, die 
heute noch immer unter den Völkern des Balkans bekannt sind, birgt diejenige 
der Einmauerung eines unschuldigen Wesens in die Fundamente eines 
wichtigen Bauwerkes vielleicht am meisten Erinnerungen an mythische Zeiten 
in sich. In dieser Hinsicht bin ich meinem Dissertationsbetreuer und Leiter des 
Instituts für Vergleichende Literaturwissenschaft, Prof. Dr. Z. Konstantinovic, 
dankbar für den Hinweis, dieses Motiv zu untersuchen. Die Ballade war in ver- 
schiedenen Varianten auf dem ganzen Balkan verbreitet, sie wurde von mehre- 
ren Schriftstellern behandelt1. Die drei Autoren dieser Untersuchung haben sie 
auch in einschlägigen Werken aufgegriffen, auf individuelle Weise dargelegt 
und interpretiert. Es ist durchaus möglich, daß es unter den erwähnten Werken 
auch solche gibt, die das Balladenmotiv auf ausführlichere und interessantere 
Weise als Kazantzakis, Andrić oder Kadaré behandelt haben; ich betrachte je- 
doch die analysierten Werke nicht getrennt vom übrigen Werk der Schriftstel- 
1er und von der Mythologie als einem wesentlichen Bestandteil in ihm.

Über die Ballade 11

1.1. Zur Terminologie

Die Begriffe Mythos und Mythologie brauchen hier eine Erläuterung und Ab- 
grenzung, bevor sie "zu oft" verwendet werden.

Unter Mythologie versteht man im deutschen Sprachgebrauch sowohl die 
Gesamtheit der Mythen (eines Zeitalters, eines Volkes usw.) als auch die Wis- 
senschaft über die Mythen2. Hier soll das Wort fast immer in der ersten Be- 
deutung verwendet werden; wenn nicht, wird darauf hingewiesen.

Über Mythos, Mythen gibt es bis heute viele Definitionen. Hier ist es wich- 
tig, vor allem den Begriff von dem der Legende, (Sage, phantastischer 
Erzählung) zu unterscheiden. Eine Legende ist entweder eine Sage von from- 
men Menschen oder ein verzerrtes, nicht mehr nachweisbares historisches Er-

*So zum Beispiel von dem Bulgaren PetkoTodorov mit seinem Drama "Zidari”; ebenfalls zwei 
Theaterstücke aus Rumänien: "Die Erbauung des Klosters Argesch".von Nicolae Jorga und 
"Meister Manole" von Lucian Blaga. Aber auch im übrigen Europa wurde das Motiv 
Mittelpunkt literarischer Werke; unter anderem schrieben darüber Theodor Storm die Novelle 
"Der Schimmelreiter", der Portugiese Julio Dantas das Drama "Catedrala", die Französin 
Marguerite Yourcenar die Erzählung "Le lait et la mort" in "Nouvelles Orientales".
^Siehe beispielsweise unter diesem Stichwort: Duden. Das große Wörterbuch der deutschen 
Sprache. Mannheim, 1981. Eine dritte Bedeutung ist: "Person, Sprache, Begebenheit, die (aus 
meist verschwommenen, irrationalen Vorstellungen heraus) glorifiziert wird, legendären 
Charakter hat".
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cignis sowie eine unglaubwürdige Geschichte. Eine Legende bzw. eine Sage - 
und somit auch eine Ballade ־ können wohl einen mythischen Inhalt haben, das 
bedeutet jedoch noch nicht, daß sie einen Mythos darstellen1. Der Mythos er- 
zählt immer von der Entstehung der Welt, von Göttern und Dämonen, von 
kosmischen, chthonischen oder olympischen Kräften, er begründet sie und ist 
zugleich ein Erlebnis. Daß die Mythen erlebt werden, zeigen uns die Riten, die 
in Verbindung mit ihnen stehen. Das ganze Wesen des Menschen ist an diesem 
Erleben beteiligt (Eliade), Legenden und Sagen dagegen spielen sich in dem 
Bereich der Phantasie und des Dichterischen ab2. Die Grenzen zwischen My- 
thos und Legende sind oft fließend, so etwa in der spätklassischen und helle- 
nistischen Periode des griechischen Altertums, als das mythische Erlebnis der 
Realität allmählich abflaute und eine Reihe von alten Mythen nunmehr allein 
der Dichtung als Stoff dienten. Andererseits enthalten viele Legenden 
mythische Elemente und mythische Andeutungen inne. Wenn wir die Mytho- 
logie als ein Ganzes verstehen3, in dem Mythos und Ritual nicht voneinander 
trennbar existieren, könnten manche Legenden als Erinnerungen an Mythen 
verstanden werden, in gleicher Weise wie manche Bräuche (siehe Bauopfer- 
brauche, Kap. 1.3.) Erinnerungen an Rituale sind.

Unter einigen Legenden (Balladen, Epen, Märchen), die eindeutig 
Erinnerungen an die mythische Vergangenheit aufweisen, ist bei allen Balkan- 
Völkern, meist in der Form der Ballade, die Legende der eingemauerten Frau 
besonders bekannt und verbreitet.

12 Einleitung

1 Siehe unter diesen Stichwörtem: Wahrig, Deutsches Wörterbuch. München 1986.
2Hier seien nur ein paar Definitionen kurz angeführt, da ich auf das Thema wieder zurück* 
komme: Karl Kerényi: [Die Mythologie ist] "eine alte, überlieferte StofFmassc, enthalten in be- 
kannten und doch nicht jede weitere Gertaltung ausschließenden Erzählungen ־ "Mythologem" 
ist für sie das beste griechische Wort - über Götter und göttliche Wesen, Heroenkämpfe und 
Unterweltsfahrten. Die Mythologie ist die Bewegung dieser Materie: etwas Festes und zugleich 
doch Bewegliches, Stoffliches und doch nicht Statisches, sondern Verwandlungsfähiges" (in: 
Einführung in das Wesen der Mythologie. Amsterdam 1941, S .l 1).
Borislaw Malinowski: "Der Mythos in einer primitiven Gesellschaft, das heißt in seiner leben- 
digen ursprünglichen Form, ist keine bloß erzählte Geschichte, sondern eine gelebte Realität. Er 
ist nicht von der Art einer Erfindung, welche wir heute in unseren Romanen lesen, sondem le- 
bendige Wirklichkeit, von der geglaubt wird, sie sei in Urzeiten geschehen, und sie beeinflusse 
die Welt und die Schicksale der Menschen seitdem fortwährend" ( in: Myth in primitive 
Psychology. London 1926, zitiert nach Kerényi in: Einführung in das Wesen der Mythologie, 
S .15)
Erich Neumann: "Der Mythos ist immer die unbewußte Selbstdarstellung derartiger für die 
Menschheit entscheidender Lebenssituationen" (in: Amor und Psyche. Freiburg 1984, S.72). 
Mircea Eliade: "Einer der herausragenden Grundzüge des Mythos besteht darin, in einem für 
heilig erachtetcn Urereignis nicht etwas Vergangenes zu sehen, dessen man vielleicht gedenken 
oder das man irgendwie nachahmen kann, sondern ein ewig Gegenwärtiges oder zumindest 
beständig identisch Wiederholbares" (zitiert nach Kurt Hübner: Die Wahrheit des Mythos. 
München 1985, S. 109).
3jeder Diskurs über Mythologie bleibt zwangsweise im Bereich der Sprache; Mythologie ist 
ebensosehr Sprache wie auch Realität, daher ähnelt der von außen beschreibende Diskurs eher 
einer Übersetzung als einer Darlegung oder Erklärung des Mythischen (siehe auch Kurt 
Hübner, Die Wahrheit des Mythos, S. 109).
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Über die Ballade 13

1.2. Über die Ballade

Ich möchte gleich hier darauf hinweisen, daß die Ballade über das Bauopfer 
durch eine Reihe von Forschem abgehandelt worden ist1. Am Schluß dieser 
Arbeit befinden sich für den interessierten Leser einige Varianten aus ver- 
schiedenen Gegenden Südosteuropas (einschließlich Ungarns) in deutscher 
Übersetzung.

Die Bezeichnung "Ballade der eingemauerten Frau" trifft als Titel für fast 
alle bekannten Varianten zu2; sie deutet zugleich den Schwerpunkt der Ballade 
an, d.h. jenes Moment, das den Volkssänger und seine Zuhörer am meisten 
beeindruckt: jenes Bild - eines unschuldigen, zwischen Mauern und in der 
vollständigen Dunkelheit eingeschlossenen Menschen - das, wie sich in der 
Folge zeigen wird, an der ungewöhnlichen Verbreitung der Fabel mitgewirkt 
hat. Das ist im Lied jedoch nicht ausdrücklich vorgebracht: Der Akzent des 
Dichters setzt in allen Varianten auf die übermenschliche Tragik, die die Ent- 
Scheidung, in den Fundamenten des Bauwerkes eine lebendige Frau einzumau- 
em hervorruft, zumal diese (wieder in allen Varianten) die Frau des Baumei- 
sters ist.

Ein anderes Moment, das die Notwendigkeit des Opfers eingeleitet hat, 
bleibt auch in allen Varianten gleich: Die Meister können ihr Werk nicht ab- 
schließen, weil das, was am Tag erbaut wird, in der Nacht einstürzt. Und die 
Notwendigkeit des Opfers wird, außer in ungarischen Varianten3, immer auf 
eine mystische Weise verkündet: durch einen Vogel, durch den Geist des Flus- 
ses, durch eine Stimme vom Himmel, in einem Traum des Baumeisters odeer 
auch durch einen alten Mann.

Die Tragik des verwitweten Mannes übertrifft noch das tragische Entreißen 
des Kindes von der Brust der Mutter; auch das ist ein Höhepunkt, der die Er- 
zählung des Volksdichters in allen Varianten prägt. Die Frau kommt immer 
nichtsahnend zum Ort der Aufopferung, wo sie entweder freiwillig oder über- 
listet im Grundstein des Bauwerkes (Brücke, Festung, Kirche, Kloster ) ein- 
gemauert wird.

*Hier sind außer den bereits erwähnten einige der wichtigsten Beiträge: M. Amaudoff, 
Vgradena nevjesta [die eingemauerte Frau] in: Studii vrhu blgarske obrcdi i legendi, Sofija 
1920; S. Baud-Bovy, La chanson populaire grecque du Dodécanaise. Paris 1936; S. 
Stefanovič, Die Legende vom Bau der Burg Skutari, in: Revue internationale des études 
balkaniques, I. Beograd 1934-1935; G. Cocchiara, Il ponte di Arta e i sacrifici di costruzione, 
in Annali del Museo Pitré, 1. 1950; L. Vargyas, cThessaloniki 1976; H. Diplich, Das Bauopfer 
als dichterisches Motiv in Südosteuropa. München 1976.
2In der bosnischen Volksdichtung ist oft von Zwillingen die Rede (siehe auch G. Gesemann, 
Gesammelte Abhandlungen, 1. Neuried 1981, S 328; diese Varianten haben auch Andric als 
Vorlage gedient).
^Hier trifft der Baumeister Klemens die Entscheidung auf eigene Faust (siehe u.a. H. Diplich, 
Das Bauopfer als dichterisches Motiv in Südosteuropa, S. 1 1 1 3 .(־ 
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Die Motive, die von Gegend zu Gegend, von Zypern und Kappadokien in 
Kleinasien über den ganzen Balkan bis nach Transsilvanien und der ungari- 
sehen Pußta, die Legende der eingemauerten Frau bereichern, vereinfachen, 
verändern und erweitern, kurzum die Motive, die variieren, sind mehrere und 
von den Forschem weitgehend aufgezeigt worden. Zusammengefaßt folgen 
einige Merkmale, die die verbreitetsten Varianten voneinander unterscheiden:

Serbokroatische und albanische Varianten schenken dem Motiv des gebro- 
chenen Wortes besondere Aufmerksamkeit. Die Baumeister sind drei Brüder1 
und, da das Schicksal verlangt, daß eine von ihren Frauen den Fundamenten 
geopfert werden muß - und zwar diejenige, die ihnen als erste das Brot über- 
bringt - schwören sie, der jeweiligen Frau nichts von diesem Verhängnis zu 
verraten. Doch zwei Brüder mahnen ihre Frauen, nur der jüngste hält das 
Versprechen, und in der Folge muß er seine Frau in den Fundamenten des 
Baus eingemauert sehen: "Nur der jüngste von den Brüdern/  der der mutigste 
von allen war/ hielt am Wort und Glauben fest/ an dem Wort der Tapferkeit"2, 
singt der nordalbanische Rhapsode, dadurch die zwei Begriffe "besë" und 
"trimëri" ("gegebenes Wort" und "Tapferkeit") hervorhebend, auf die die Al- 
baner immer viel Wert gelegt haben. Die serbokroatische, so wie wir sie von 
Vuk Karadzics Sammlung kennen, ist eine für die Volksüberlieferung 
überraschend poetische Ballade, die den Bau der Festung Skutari in einen hi- 
storisch-legendären Rahmen setzt: Die drei Brüder sind aus der königlichen 
Familie der Marljavčevič: Vukašin, Uglješa und Gojko. Ein einprägsames 
Moment in den serbischen und albanischen Varianten ist auch der Wunsch der 
Frau, man solle an der Mauer ein kleines Fenster offen lassen, damit ihr 
Knäblein an der Brust saugen kann; weiters die Milch an der Mauer, die auch 
nach dem Tod der Frau, als wundertätiges Heilmittel "noch heute fließt".

Die rumänische Ballade vom "Kloster am Argesch" erzählt vom Bau eines 
mittelalterlichen Klosters3 durch Meister Manol und seine Gehilfen. Hier, 
ebenfalls wie in ungarischen Varianten, konzentriert sich die Spannung der 
Fabel auf das inständige Flehen Manols, daß seine Frau - die um das Brot für 
die Maurer zu bringen unterwegs ist - doch nicht an die Baustelle kommt. Es 
spielt sich ein Dialog mit Göttern in ähnlicher Weise wie in den Homerischen 
Epen ab. Der Meister verlangt von Gott, er solle Stürme vom Himmel freige- 
ben und Berge umwerfen; alles aber ist umsonst, denn das Schicksal der un- 
schuldigen Frau ist unumkehrbar. Als Anhang an die allgemein bekannte Ge- 
schichte gibt es in rumänischen Varianten eine Erweiterung; hier werden 
Manol und seine Gehilfen vom Fürsten zu Tode gebracht, da sie prahlten,

14 Einleitung

1 "Mit dreihundert Meistern" in serbischen Varianten.
^Aus: Balada dhe legjenda. Prishtinë 1980, S. 4.
^Der rumänische Rhapsode besingt den Wode Negru und seine prächtigen Bauten des orthodo- 
xen Glaubens. Damit reagiert er auf die osmanische Besatzung und auf die osmanische 
Religion, ein Zeichen dafür, wie der Stoff der Legende in verschiedenen Gegenden 
Südosteuropas mit charakteristischen, eigenständigen Elementen überlagert wurde (siehe auch 
Diplich, Das Bauopfer als literarisches Motiv in Südosteuropa, S.41).
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einen noch schöneren Bau als das Kloster zu Argesch anfertigen zu können. 
Dieser Schluß drückt offenbar den Wunsch des Dichters aus, Manol für seine 
Grausamkeit zu bestrafen.

In griechischen Varianten ist die Frau die unbestritten zentrale Figur des 
Geschehens; in Einzelheiten schildert der Dichter, wie sie (mit List) an die 
Baustelle eingeladen, dort übertölpelt (ihr Mann, der Baumeister, beteuert, 
sein Ring sei in die Fundamenten gefallen, sie möge helfen, ihn zu holen) und 
im Pfeiler der Brücke zu Arta eingemauert wird. Oft ist die Entscheidung des 
Baumeisters von der zynischen Überlegung bestimmt: "ein Weib findest du 
noch einmal wohl, den Kopf, den findest du nimmer"1. Während die Meister 
sie einmauem, verflucht die Frau die Brücke: "so wie mein armes Herz erbebt, 
soll auch die Brücke beben"2; in manchen Varianten nimmt sie den Fluch zu- 
rück, da die Brücke doch als ein großes Bauwerk zum Wohle der Gemein- 
schaft vorgestellt wird. Die Motive des Rings und des Fluchs sind auch in süd- 
albanischen, aromunischen und bulgarischen Varianten bekannt.

Nach diesem kurzen Exkurs über die Haupt- und Nebenmotive der Legende 
möchte ich wieder auf die umfangreiche Literatur über Verbreitung und ver- 
schiedene Motive der Legende in den Balkanländem hinweisen. Hier wird auf 
die Sichtweise des Folkloristen verzichtet, und daher auch auf die Diskussion 
über Ursprung, Entwicklung, Entlehnung, Motiv Wanderung und dichterische 
Qualität der Balladen. Ein paar Anmerkungen über das Thema Zugehörigkeit 
möchte ich trotzdem am Rande machen.

Unter den verschiedenen Studien überwiegen bis jetzt jene, die sich der 
Wanderung der Motive bzw. dem Spezifischen in der einen oder der anderen 
Variante widmen. Das ist auch verständlich, weil es zu den Hauptinteressen des 
Volkskundlers gehört. Weniger einleuchtend ist dagegen, daß in einigen 
Studien die Produkte dieser oder jener Nation vorgezogen werden, der Dis- 
kurs meist in terms o f nations geführt wird und das Bemühen bzw. die 
Versuchung besteht, ein bestimmtes Volk als den ursprünglichen Autor der 
Ballade unbedingt zu krönen. Diese Art der Analyse ist zum Teil erklärbar, 
denn sie ist in den romantischen Strömungen der europäischen Volkskunde des 
vorigen Jahrhunderts3 sowie in den Bestrebungen der Balkanvölker 
verwurzelt, einerseits ihre nationale Unabhängigkeit von den Großmächten des 
Ostens oder des Westens durchzusetzen, andererseits sich gegen den Chauvi- 
nismus der Nachbarn zu wehren. Diese Umstände bedeuten aber nicht immer, 
daß die Analyse auch wissenschaftlich sein muß. In der Südosteuropaforschung 
geht die Wissenschaft bekanntlich davon aus, daß die Völker des Balkans viel

Über die Ballade 15

ISiehe Megas, Die Ballade von der Arta-Brücke, S.l 17.
^Ebenda, S. 183-200.
^Die Diskussion aus dem nationalen Blickwinkel wurde teilweise auch von deutschen 
Philologen eingeleitet: "Wie wenig autochthon dagegen die (dako-) rumänischen Versionen sein 
können, ergibt sich schon daraus..." (K. Dietrich, Die Volksdichtung der Balkanländer in ihren 
gemeinsamen Elementen, S. 152).
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mehr nebeneinander oder miteinander gelebt haben als getrennt; feste nationale 
Grenzen gibt es erst seit den letzten Jahrzehnten. Und zu dieser Zeit war die 
Entstehung der legendären Volksballaden ein schon abgeschlossener Prozeß.

Z. Konstantinovic bemerkt zum Phänomen des Gemeinsamen in der südost- 
europäischen Überlieferung:

"Die Gemeinsamkeit realer Tatsachen des sozialen Lebens, der Auffassung des Lebens 
und das Lebensgefühl als solches haben sich aber in der Volksdichtung ausgedrückt und 
ihre kiinsüerische Form gefunden(״.) Alles dies wird durch gemeinsames geschichtliches 
Schicksal während der Türkenzeit in einen gemeinsamen Rahmen gebracht, der keine 
scharf getrennten ethnischen Grenzen kennt, wo Zwei- und Dreisprachigkeit geradezu zur 
Erforschung der ethnischen, kulturellen und geschichtlichen Beziehungen herausfordern, 
nebenbei auch zum Vergleich der Volkspoesie der einzelnen Nationen Anregung geben" ( 
Die Volkspoesie des europäischen Südostens. Begriff und Deutung, in: Die Volkskultur 
der südosteuropäischen Völker. München 1962, S. 14).

Daß die Völker des Balkans eine gemeinsame oder ähnliche Entwicklung be- 
reits unter Byzanz, aber insbesondere im osmanischen Reich erlebt haben, 
wird von niemandem ernsthaft bestritten. Die Volkskultur weist neben dem 
Spezifischen auch eindeutige Zeichen der Zusammenzugehörigkeit auf, die die 
Völkerwanderungen, die Zweisprachigkeit mancher Gegenden, das Völker- 
gemisch mancher anderen, die Hirtenvölker (wie die Aromunen es waren), die 
Wandervölker (die Zigeuner), die kämpfenden Völker, die Maurervölker ins 
Leben gerufen und vermittelt haben. Noch einmal beziehe ich mich hier auf 
Forscher, die die Gründe für die verwickelten, ineinanderfließenden und 
freien Wanderungen der Folkloremotive überzeugend hervorgehoben haben:

"Wie die ethischen Auffassungen der archaischen Sippenkultur in der volksreligiösen 
Gestaltung der byzantinischen Apokryphen-Tradition von den Höllenstrafen bei den or- 
thodoxen Bulgaren und Serben, ebenso wie bei den katholischen Kroaten gleichen Aus- 
druck in der Volksdichtung fanden, konnte ich selbst in meinen(...)Studien aufzeigen, 
gar nicht zu sprechen von den gemeinsamen balkanischen Erscheinungen der Blutrache, 
des Brautraubes, der künstlichen Verwandtschaft, der Gastfreundschaft.

(...)M. Gavazzi hat aufgezeigt ("Die Kulturzonen Südosteuropas", in Südosteuropa II 
{München 1958), 1 lf.), daß sich die Kulturgrenzen am Balkan überhaupt nicht mit den 
ethnischen Grenzen decken(...) Man kann höchstens von einem Überwiegen in 
bestimmten Zeitläufen sprechen" (J. Matl, Sprache und Dichtung als Schicksalsspiegel 
der südosteuropäischen Völker, in: Die Kultur Südosteuropas, S. 177-178)1.

1An einer weiteren Stelle führt der Autor an: "(...)Wir finden am Balkan zwar nicht den Typus 
des Nationalhelden wie Roland und Cid, sondern den des sagenhaften Volkshelden. Das bal- 
kanische sagenhafte Volksheldenideal(...) ist verkörpert in Krajlevid Marko und Stariņa Novak 
ebenso wie in dem bulgarischen Indze Vojvoda, in dem albanischen Heros Mujo.{:) In der 
Epik der bosnischen Muslemanen scheinen christliche Helden wie Katzianer und Petrasch auf, 
und in der Volkstradition fließen die beiden geschichtlichen Hajdukengestalten des Serben 
Veljko und des Bulgaren Indze zusammen... Der zum Tode verwundete Kara Mustafa vcrmacht 
Flinte, Säbel, Pistole und Rappen dem Hajdúkén Veljko mit der Begründung, "weil er der bes- 
sere Held ist als er"...Es gibt also nicht den primären Gegensatz zwischen Angehörigen ver- 
schiedener Völker und Konfessionen - der wurde erst spät geschürt -, sondern zwischen heidi- 
sehen und nichtheldischen Menschen, zwischen Helden und Händlern [kursiv von mir], 
ebenda,186).
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Hierbei sind Liederformen zu unterscheiden, die in dem einen oder in dem 
anderen Volk vorherrschen. So z.B. ist der Kreshnik-Zyklus charakteristisch 
in Bosnien und in Nordalbanien, die Hajdukenlieder sind es in Bulgarien und 
Serbien, die Akriten- und die Kleftenlieder in Griechenland und die histori- 
sehen Lieder (këngë historìke) sind typisch für die dichterische Verarbeitung 
der Geschichte in Albanien. Die Balladen dagegen, die mythische Motive be- 
singen, sind aus jenem Stoff gemacht, der ethnische Grenzen zwischen den 
Völkern am leichtesten überschreitet, da er sich weder auf historische oder 10- 
kale, noch auf kirchlich-religiöse Begebenheiten stützt. Dies erklärt auch, 
warum die mythischen Motive des Bauopfers und des toten Bruders sowie das 
odysseische Motiv des heimgekehrten Gatten im ganzen südosteuropäischen 
Raum verbreitet wurden, andere Stoffe dagegen, etwa die Kreshnik-Zyklen 
nur dem bosnischen und dem albanischen Gebirge verhaftet blieben. Man 
denke nur an die vielen Sänger, die mit Armeen, mit Schafherden, mit Bau- 
kumpanen oder einfach als wandernde Sänger die Gebiete des Balkans jahr- 
hundertelang durchstreift haben’1, viele davon, besonders aus Gegenden mit 
einer Mischbevölkerung wie Mazedonien und Epirus sind zweisprachig 
gewesen. In angrenzenden Gebieten, von verschiedenen ethnischen Gruppen 
bewohnt, sind die Ähnlichkeiten der Volkslieder noch auffälliger. Albanische 
Balladen über die Einmauerung bringen hier ein signifikatives Beispiel: 
Südliche Varianten sind oft eher mit den griechischen (Brückenbau, Motiv des 
Ringes, Fluch) als mit den nordalbanischen Varianten (Burgbau, wundertätige 
Muttermilch) verwandt. Solche Umstände halten trotzdem einige Forscher 
nicht davon ab, die Balladen als streng nationale Erscheinungen zu betrachten 
und sie in Wettbewerb treten zu lassen:

"Soweit die griechische Ballade. Ihr verwandt sind die aromunischen und albanischen 
Varianten. Diese Gruppe entbehrt manche Elemente, die dichterische Phantasie bewegt 
sich in anspruchlosen Formen und Kombinationen, die gröblich-primitive Übertölpelung 
des Opfers läßt keinerlei differenzierte Gemütsregungen aufkommen"2.

Solche Regungen des Gemütes ("Wir haben uns seit langem daran gewöhnt, das 
Wesen und den Geist eines Volkes aus seiner Dichtung herauszulesen", S.46) 
fühlt der Autor dagegen, wenn er die "rumänische Ballade"3 liest:

1 Alois Schmaus berichtet in diesem Zusammenhang: "(...)Wichtig ist jedenfalls das Zeugnis 
des byzantinischen Metropoliten Arethas von Kaisareia; (850-932) über die 'verfluchten' 
Paphlagonier, die irgendwelche Lieder dichten (...) und sie, von Haus zu Haus ziehend, gegen 
einen Obolus singen. Wer die berühmten Helden waren und was für Taten besungen wurden, 
darüber wird leider nichts gesagt. Daß es sich aber um fahrende 'Berufssänger' handelte, wie 
wir sie in neuerer Zeit auf dem Balkan, vor allem als Blinde mit eigenen Sängerschulen und 
eigener Geheimsprache, vertreten finden, daran dürfte wohl nicht zu zweifeln sein (in: 
Gesammelte Abhandlungen, 11. München 1973, S.29-30).
^Diplich, Das Bauopfer als dichterisches Motiv in Südosteuropa, S. 10.
3Um so unbegreiflicher ist diese Bezeichnung, wenn man über rumänische Varianten erfährt, 
die eher an die westbalkanischen anschließen: "In qualche versione, come quella di Rémnicu-
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18 Einleitung

"Ihre Werke [der anonymen Dichter] gingen nach ihrem Tode nicht unter, sie siedelten 
sich in der Mutterschicht des Volksgeistes an und werden von der jeweilig lebenden Ge- 
neration in das Bewußtsein der Sprachgemeinschaft gehoben(.״) Dieser Umstand verleiht 
dem geistigen Bild jener Völker eine innere Geschlossenheit, die wohltut und in der Zu- 
kunft von unabsehbarer Wirkung sein kann, auch für uns" (S.41-42, kursiv von mir).

Von der "inneren Geschlossenheit" einer "Mutterschicht des Volksgeistes" ge- 
hen auch einige andere Autoren auf die Ursprungsdiskussion ein. G. A. Megas 
kommt am Ende seiner Arbeit, die übrigens einen beachtlichen Beitrag über 
Verbreitung und Motivmosaik der Ballade im griechischen Sprachraum dar- 
bietet, zu diesem Schluß:

"Alle Versuche, die unternommen wurden, die Theorie der Polygenese des Liedes von 
der eingemauerten Frau zu unterstützen, sind nicht geglückt, da es sich um eine poetische 
Gestaltung einer Überlieferung handelt, deren Zentral-Thema in den Varianten aller Völ- 
ker Südosteuropas einheitlich ist; aus diesem Grunde muß auch ein einziger Ursprung zu- 
grundeliegen. Dieser muß aus den oben angeführten Gründen in den griechischen Raum
und indie frühen byzantinischen Zeiten gesetzt werden"1.

Jene Argumente, die die Autoren zu Autochthoniebehauptungen führen, sind 
oft plausibel, manchmal aber unklar:

"Merkwürdigerweise beharrt er auch in der neuen Ausgabe darauf, es sei unverständlich, 
daß die unglückliche Frau in die feuchten Fundamente der Brücke, in denen sie nach dem 
griechischen Lied eingemauert wurde, hinabsteigt, und besteht auf seiner Ansicht, daß die 
Bezugnahme des Themas auf den Brückenbau Nachteile aufweist gegenüber der Ver- 
knüpfung des Liedes mit dem Bau einer Burg oder eines anderen Bauwerks, und auf 
diese seine Auffassung stützt er eines seiner Hauptargumente gegen den griechischen Ur* 
sprung des Liedes"2.

Um diesen zweiten Exkurs abzuschließen: Die Diskussion mit Hilfe einer 
streng nationalen Terminologie verhindert relevante Erkenntnisse; die Polemik 
über die nationale Zugehörigkeit einer angenommenen Urform der Ballade 
schafft darüber hinaus unzählige Spekulationsmöglichkeiten. Sie setzt für das 
"entlehnende" Volk manchmal Phantasielosigkeit oder Gemütsarmut voraus.

sarat (Diaconu), i muratori infrangano slealmente il patto e avvertano le proprie mogli, di nas- 
costo" (M. Popcscu, Dieci balade romene con rispondenze balkaniche, in: Die Kultur 
Südosteuropas, S.222).
1 Megas, Die Ballade von der Arta-Brücke. S. 179. [Kursiv von mir].
^Ebenda, S. 138. Die Polemik richtet hier gegen Vargyas und seinen Beitrag über die 
Ballade (siehe a.a.O.).
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Vor allem aber - ausgenommen für einen rein philologischen Gesichtspunkt
- ist die Polemik belanglos, denn jedes Volk, jede Gemeinschaft und jeder 
Rhapsode haben die Legende der Einmauerung als die eigene empfunden.

Besonders unproduktiv scheint die Auseinandersetzung im hiesigen Fall, in 
dem mögliche Deutungen der Legende und ihre Beziehungen zu mythischen 
Vorstellungen das Hauptinteresse ausmachen.

Zur Interprétation 19

1.3. Zur Interpretation

Um mythische Erinnerungen in der Legende der eingemauerten Frau zu er- 
kennen, müßten vorerst manche Motive und Wendungen als später übergela- 
gerte Schichten gedacht werden. Solche Motive sind teils handlungsbezogener, 
teils märchenhafter Prägung, aber auch moralischer Natur. Typische Beispiele 
für akzentuierte Handlungsmomente sind hierfür das Abkommen der drei 
Brüder und der Wortbruch der zwei älteren in albanischen, serbischen oder 
bulgarischen Versionen sowie das Bemühen des Baumeisters in griechischen, 
ungarischen oder rumänischen Varianten, seine Frau trotz des unabwendbaren 
Schicksals fern von der Baustelle zu halten, weiters die Suche nach den 
Gebrüdern mit den Namen Stojan und Stoja als Vorspiel in der Karadžič'schen 
Ballade oder die "Verlängerung" am Schluß der rumänischen Ballade vom 
Kloster am Argesch mit dem Flug und Tod der Meister. Hier ist der Ansicht 
A. Schmaus' zuzustimmen, daß "die Einmauerballade sich zu einer vollen 
Episierung eignet"1. Bei der Suche nach alten Spuren und nach den Wegen der 
Motivwanderung in der Volksdichtung wird manchmal eine ihrer wesentlich- 
sten Eigenschaften vergessen, nämlich die hedonistische Triebkraft, die Lust 
am Improvisieren, die besonders in der Gestaltung der Fabel zum Tragen 
kommt; in diesem Sinne ist wiederum belanglos, wer was als erster erdacht 
haben soll.

Andere Wendungen, auch wenn sie eine große Verbreitung und daher ver- 
mutlich auch ein höheres Alter aufweisen, sind jedoch als spätere Überlage- 
rungen am mythischen Stoff zu betrachten, so beispielsweise in den meisten 
griechischen und in mehreren anderen Varianten das Motiv des Ringes. Dieser 
symbolisiert die Heirat und macht die Tat des Baumeisters um so abstoßender 
und verurteilenswerter in den Augen des Volkserzählers. Nicht nur der 
moralische Standpunkt, sondern auch die allegorische Sprache lassen den Be- 
zug zur mythischen Mentalität nur wenig nachvollziehen2.

1 In: Beiträge zur Südosteuropa-Forschung, S.303.
^Die mythische als eine direkt erlebte Realität benötigt kaum die Metaphorik; was später als 
Symbol empfunden wird, zeigt gerade den Bruch mit solch einer Realität. Claude Lévi-Strauss 
bemerkt Folgendes über die Hyperbel: "Wenn also die Mythen und Riten eine Vorliebe für die
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Noch einmal, um Mißverständisse zu vermeiden: Es geht hier nicht um das 
Alter der Legende selbst, die, wie Megas behauptet (S.179), in die frühen 
byzantinischen Zeiten zu legen wäre; was zählt, ist lediglich die Anwesenheit 
oder das Fehlen von "Mythologemen" in ihr.

Als Kontamination anderer Fabeln wären auch Elemente der Volksmärchen 
erkennbar und daher wenig aufschlußreich; so z.B. die schwankende Zahl der 
Baumeister (von drei bis neunhundert). Auch der Vogel als Verkünder des 
Opfers in den griechischen Varianten ist wahrscheinlich ein Märchenelement. 
Über die Zauber-Ereignisse in den nördlichen Varianten der Ballade, die das 
Kommen der Frau an der Baustelle verhindern sollen, ist ähnliches zu sagen.

Die Ablenkung des Interesses auf das tragische Schicksal der Frau mit den 
vielen damit verbundenen moralischen Anhaltspunkten bedeutet zugleich eine 
Überlagerung der eigentlichen mythischen Botschaft. In vielen Varianten 
(besonders in ungarischen und rumänischen) wird der Baumeister für seine 
Unbarmherzigkeit bestraft - obwohl er in der Kemaussage der Legende nichts 
gegen oder für die Aufopferung seiner Frau tun konnte. "Ging nicht aus dem 
Hause mehr, sehen wollt er keinen, /Nachts trieb ihn vom Lager seines Kindes 
Weinen " - das ist das Schicksal des ungarischen Maurers Klemens, während in 
rumänischen Varianten Manol mit seinem Leben büßen muß.

Je mehr eine mythische Begebenheit von ihrer natürlichen Umwelt abgeson- 
dert wird, wie es bei vielen Legenden, Sagen, Märchen und darunter auch un- 
serer Ballade der Fall ist, desto deutlicher kommt das Dichterisch- 
Humanistische zum Ausdruck. Es geschieht, um es mit W. Wundt; zu sagen, 
"eine zunehmende Selbstunterscheidung des Subjektes von den Objekten(...) 
und eine sich steigernde intellektuelle Entwicklung(...), die das mythologische 
Denken hemmt" (in: Völkerpsychologie, II, Mythus und Religion. Leipzig 
1909, S. 579). Es findet eine Bewertung bzw. Verurteilung des mit unserer 
Moral nicht mehr vereinbaren mythischen Ereignisses statt. Man nehme zum 
Vergleich das Geschehen um Iphigenie, wie es in den griechischen Mythen, bei 
Euripides und letztlich bei Goethe vorkommt. Die mythische Iphigenie ist eine 
matriarchalische Priesterin, die in grausamen Ritualen alle Fremdlinge ihrer 
Schutzgöttin aufopfert, Euripides bewirkt die Humanisierung des 
Götterglaubens, Goethe hingegen stellt - entsprechend dem Geist der 
Aufklärung - eine selbstbewußte und determinierte Frau dar.

Legenden und Balladen stellen in ähnlicher Weise wie die geschriebene Lite- 
ratur eine Befreiung von den heute als irrational empfundenen Elementen des 
Mythos dar, sie lassen ihn "absinken" (Eliade), jedoch ohne diese Elemente 
völlig zu tilgen. Die Mythologieforschung der letzten Jahrzehnte sieht sich oft 
mit der Aufgabe konfrontiert, gerade solche Spuren ausfindig zu machen, um 
zu einem besseren Verständis der mythischen Welt der Vorfahren zu kommen.

20 Einleitung

Hyperbel zeigen, handelt es sich hierbei nicht um einen rhetorischen Kunstgriff. Ihre Emphase 
ist natürlich, sie drückt unmittelbar ihre Eigenschaften aus, sie ist der sichtbare Schatten einer 
logischen Struktur, die verborgen bleibt" (in: Mythologica, I. Das Rohe und das Gekochte. 
Frankfurt a.M. 1971, S.434-435).
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Allerdings haben vorher auch andere wissenschaftliche Richtungen in der 
Volkskunde und in der Mythologie vorgeherrscht (und die gibt es noch heute), 
die die aufklärerischen Bemühungen zu extremen Standpunkten gebracht ha- 
ben. So etwa die anthropologische Schule; sie hatte sich die Aufgabe gestellt, in 
allen Mythen, die sie oft mit Aberglauben gleichstellte, "das Törichte, Wilde 
und Absurde zu erklären"1.

Ähnliche Auffassungen, wenn auch nicht vom Positivismus angeregt, sind 
auch bei Autoren der Klassik zu finden. Ein bezeichnendes Beispiel hinsicht- 
lieh der Ballade der eingemauerten Frau ist Goethes Empörung über die 
"abergläubische-barbarische Gesinnung" der Alten2. Hier wird es notwendig, 
ein paar Bemerkungen zum Verhältnis Ballade ־ Geschichte mythische Wirk- 
lichkeit zu machen.

Das Motiv des Bauopfers ist in der europäischen Volksdichtung außerhalb des südöstli* 
chen Raums, im Unterschied etwa zu dem Motiv des toten Bruders oder des heimkehren־ 
den Gatten, nicht bekannt^. Das Ritual des Bauopfers war dagegen und ist noch immer in 
vielen Teilen der Welt verbreitet. F. Liebrecht brachte schon im Jahre 1875^ eine Reihe 
von Beispielen aus mehreren Kontinenten und Ländern: aus China, Japan, Indien, Bor- 
neo, von den Semiten in Afrika, aus Neuseeland, Tahiti und von den Chibokas in Süd- 
amerika, wobei auch Menschenopfer angeführt sind. Ebenfalls wie Liebrccht weiß A. 
Wuttke in "Der deutsche Aberglaube der Gegenwart", Leipzig 1925, S.300 über Bauop- 
fer zu berichten. Aus historischem Gesichtspunkt wird beispielsweise angenommen, daß 
der Tod des Remus bei der Gründung Roms ein Bauopfer war, nach einer keltischen 
Überlieferung aus Schottland wurde bei der Grundsteinlegung eines Klosters ein Mensch

Zur Interpretation 21

!Friedrich Max-Müller zitiert nach Marcel Detienne.Die skandalöse Mythologie, in: Faszination 
des Mythos. Studien zu antiken und modernen Interpretationen. Basel, Frankfurt/M. 1985, 
S. 15; (siehe auch die entsprechende Anmerkung im Zusammenhang mit "Brücke über die 
Drina"(Kap. 3.5).
2Z. Konstantinovid berichtet ausführlich über diese Episode in Orbis Litterarum, 1987, 42. 
Goethe hatte das Lied vom "Bau der Burg Skutari", das der Sammlung Vuk Karadżić' ent- 
stammte, durch Jakob Grimms Übersetzung kennengelemt. Grimm hatte seinerseits die Ballade 
"eine der rührendsten Gesänge aller Völker und Zeiten" genannt. In einem Brief vom 30. 
August 1824 schreibt Goethe jedoch an Grimm: "Das zuletzt mitgetheilte Gedicht ist unter 
denen die ich kenne wohl das älteste, wenigstens bezieht sich's auf die Erbauung Skutari’s, 
vielleicht schon im achten Jahrhundert, und trägt noch ganz den höheren barbarisch-heid- 
nischen Sinn eines Menschenopfers zu großen unerläßlichen Nationalzwecke.״ In seinem Auf- 
satz Serbische Lieder führt er außerdem aus: "...es finden sich Menschenopfer und zwar von 
der widerwärtigsten Art. Eine junge Frau wird eingemauert, damit die Feste Skutari erbaut 
werden konnte, welches um so roher erscheint, als wir im Orient nur geweihte Bilder gleich 
Talismanen an geheimgehaltenen Orten in den Grund der Burgen eingelegt finden, um die Un- 
überwindlichkeit solcher Schutz- und Trutzgebäude zu sichern." Konstantinovič wirft hierbei 
die Frage auf, ob der Unterschied der Meinungen zwischen Goethe und J. Grimm "nicht viel- 
mehr [als rein persönlicher Geschmack] Ausdruck des Zusammenstoßes von Klassik und Ro- 
mantik sei, eines Humanitätsideals, das die mythische Welt zum Erlösungsgedanken emporhe- 
ben wollte und dem Wunsch nach Versinken nicht nur in kosmischen Welten, sondern auch in 
die Urwelt eines Vor- und Unterbewußtseins".
^siehe u.a. L.Sainéan, Les rites de la construction d'après la poésie de l'Europe Orientale, in: 
Revue de l'Histoire des Réligions, Bd.45 (1902), S.359396־, sowie Diplich, Das Bauopfer als 
literarisches Motiv in Südosteuropa, S.9.
4Siehe: Zur Volkskunde. Heilbronn 1879.
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eingemauert, um die Onsgeister zu besänftigen. Aus Deutschland stammen einige Be- 
richte von Bauopfem im 16. und 17.Jht. Gemäß einer Überlieferung von Schloß Lieben- 
stein in Thüringen wurde die kleine Tochter einer Landstreicherin gekauft; man gab ihr 
eine Brezel in die Hand und mauerte sie ein. Es wird erwähnt, daß im Jahre 1615 ein sol- 
cher Handel von den Behörden verhindert und die Mutter des Kindes bestraft wurdet 

Den Brauch des Bauopfers (nicht des Menschenopfers!) hat es bis in neuere Zeiten 
auch auf dem Balkan gegeben; im Grundstein eines Baues wurden meist Vieh, aber auch 
hölzerne oder sonstige Abbilder, Talismane, Münzen, ja sogar Schatten von Menschen 
geopfert2.

Stammt die Ballade der eingemauerten Frau aus der Realität der balkanischen 
Bauopferritualen? Gibt es diese direkte Ableitung, die Goethe zur humanen 
und ästhetischen Ablehnung der serbischen Ballade führte?

In mehreren der erwähnten Beiträge ist diese Frage entweder nicht ange- 
schnitten oder auf positivistisch-anthropologische Weise beantwortet: Die 
Legende beruht einfach auf der Wirklichkeit der Bauopferbräuche, die heute 
zwar Ersatzopfer kennen, sich in früheren Zeiten jedoch der Menschenopfer 
bedient haben3.

Um auf der gleichen Diskursebene zu bleiben, kann man einwenden, daß bis 
jetzt auf dem Balkan keine sichere Beweise für tatsächliche Menschenopfer 
im Grundstein großer Bauwerke - zumindest seit dem Altertum4 - erbracht 
worden sind. Im Unterschied dazu gibt es paradoxerweise solche Funde im 
restlichen Europa, die bis ins 17.Jht. in Deutschland und ins 18.Jht. in England 
reichen. Warum verbreitete sich denn das dichterische Motiv des Bauopfers

22 Einleitung

1Zitiert nach Megas, Die Ballade von der Arta-Brücke, S. 14-15.
^Eqrem Çabej teilt aus Albanien mit: "Beim Bau eines Hauses, eines jeden Gebäudes oder einer 
Brücke wird gewöhnlich ein Widder, aber auch ein Hahn oder eine Henne geschlachtet. Beim 
Schlachten wird der Kopf des Tieres zu Boden gehalten, und zwar so, daß das Blut auf jene 
Stelle rinnt, auf der dann der erste Grundstein gelegt wird; dort wird auch der Tierkopf mitver- 
mauert. In Tirana geschieht das zusammen mit Silbermünzen. Hahn berichtet, daß zu seiner 
Zeit der Gouverneur von Elbasan beim Bau einer neuen Briickc über den reißenden Erzenfluß 
zwölf Schafe schlachten und ihre Köpfe unter die Fundamente der Brückenpfeiler legen ließ." 
(Sitten und Bräuche der Albaner, in: Südost-Forschungen XXV. München 1966, S.333-387). 
3"Der Handlung der Ballade(...) liegt der weitverbreitete Aberglaube zu Grunde, daß zum 
glücklichen Gedeihen eines Bauwerks der Ortsgeist durch ein Menschenopfer, und zwar durch 
Einmauerung eines Menschen, versöhnt werden muß." K. Dietrich, Die Volksdichtung der 
Balkanländer in ihren gemeinsamen Elementen, S. 151.
 Diese letzten Beispiele und viele andere Angaben überzeugen uns davon, daß die alten(...)״
Mythen, mittelalterlichen und neueren Überlieferungen von eingemauerten lebenden Menschen 
beim Bau von Städten und Festungen, bei der Fundamentlegung von Brücken und anderen 
Bauwerken nicht ausschließlich Phantasiegebilde sind, sondern ihren Ursprung und ihre Ent- 
stehung in der Realität haben. In Zeiten der Barbarei und krassen Ignoranz war die Macht des 
Aberglaubens derart groß, daß viele unschuldige menschliche Wesen auf schreckliche Weise 
gemordet wurden, um vermeintliche Gefahren abzuwehren". Megas, Die Ballade von der Arta- 
Brücke, S. 17.
"Its subject... no doubt goes back to the heathen times when primitive people believed that the 
Gods in their jealousy allowed men to build strongholds only in return for the sacrifice of hu- 
man beings." Dragan Subotić, Yugoslav Popular Ballads. Cambridge Mass., 1932, S.39. 
^Siehe auch Cocchiara, II Ponte di Arta e i sacrifici di costruzione, S.35.
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nicht auf diese Teile des Kontinents, zumal mancherorts der Brauch selbst so 
häufig war, daß man auch Gesetze dagegen erlassen mußte?

Der direkte Bezug Brauch - Legende bzw. Geschichte Mythos reicht nicht 
sehr weit. Ein Beispiel: Die Legende der eingemauerten Frau war im Skutari 
des 15.Jahrhunderts wahrscheinlich nicht bekannt. Der albanische Humanist 
und Historiker Marin Barleti aus Skutari schreibt in seinem Buch "De obsi- 
dione Scodrensi" (Venedig 1504) einer anderen Legende die Gründung der 
Burg Rozafa zu, nach welcher diese Festung Rosa und Fa, die Schwester und 
Bruder waren, erbaut haben sollen. Das Motiv der eingemauerten Frau könnte 
sich in den Augen nordalbanischer und serbischer Rhapsoden erst in späteren 
Zeiten in der Burg zu Skutari niedergeschlagen haben. Die Verbreitung der 
Legende hatte kein aktuelles Brauchtum von Menschenopfern in den Baufun- 
damenten, nicht einmal Erinnerungen an solche Paganismen nötig. Denn ande- 
renfalls müßten wir auch für andere Motive, z.B. für die Ballade des toten 
Bruders, die auf dem Balkan eine ähnliche Verbreitung hatte und zum gleichen 
Liederkreis gehört, eine entsprechende historische Realität aufzeigen können. 
In einem Parallelverfahren müßte für jeden Mythos - etwa aus der 
homerischen Welt - das Ritual, von dem er herrührt, aufgedeckt werden.

Außer mit der direkten Ableitung Ritual - Mythos haben solche Standpunkte 
gleichfalls mit der Identifizierung der Magie, des Aberglaubens und des To- 
temismus mit dem Mythos Schwierigkeiten. Der Bauer, der einen Widder im 
Grundstein seines neu zu bauenden Hauses schlachtet, glaubt an die Zauber- 
kraft des Blutes, ein anderer an die magische Festigkeit des Schattens, andere 
wieder, die ihren Schatten "leihen" müssen, haben davor Angst, denn sie be- 
trachten ihn als Totem' . All dies manifestiert sich als Aberglaube, d.h. als 
Reststücke eines mythischen Bewußtseins.

Wenn wir uns das chthonische Bauopfer in seinem Selbstverständnis vorstel- 
len wollen2, dann dürfen wir es nicht von der mythischen Ganzheit absondem. 
Zugleich ist an die bedeutendste Eigenschaft des Opferaktes zu denken: er stellt 
eine innere Verbindung zwischen dem Opferbringer und den chthonischen 
Mächten der Unterwelt bzw. den olympischen Göttern her3. Chthonische 
Mächte stehen als Gegenstück zu der oberen Götterwelt. Forscher sind der 
Auffassung, daß die zuerst verehrten Götter jene der Mutter Erde, also die

!"Ein Mensch, dessen Schatten auf diese Weise eingemauert wird, muß binnen wenigen Wo- 
chen an einer schleichenden, geheimnisvollen Krankheit zugrunde gehen." (G. Gesemann, 
Gesammelte Abhandlungen, I, S.291).
2Es sei hier noch einmal an die Übersetzungsrolle erinnert, die die Sprache bei der Mythenbe- 
Schreibung spielt "...sacrifice is not a phenomenon that can be reducod to rational terms" ("The 
New Encyclopaedia Britannica", Bd.26, Chicago 1985, S.844).
3"Lebensordnung wird im Opfer durch unwiderrufliche Akte konstituiert, eine Ordnung der 
Gemeinschaft; so selbstvenändlich durchdringen sich "Religion" und gewöhnliche Existenz, 
daß jede Gemeinschaft, jede Ordnung durch ein Opfer begründet sein muß." (W. Burken in: 
Griechische Religion der archaischen und der klassischen Epoche. Stuttgart 1977, S.380).
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Götter der Unterwelt waren1; hiervon rührt auch der Unterschied zwischen 
den chthonischen und den olympischen Opfern her, die jeweils dem sanctum 
(dem Unantastbaren ־ Prinzip der Göttlichkeit durch die Mächte der Erde) 
oder den sacra (dem Geweihten ־ Prinzip der höheren Lichtkraft) dargebracht 
werden2. Die oberen Götter erhielten ihre Opfer meist durch Verbrennen, die 
tellurischen Mächte durch Eingraben3. Die Vorstellung, daß mit dem Tod das 
Leben in den Schoß der Mutter Erde zurückkehrt, findet ihren Ausdruck auch 
in der Ähnlichkeit der Rituale um den Tod und um die chthonische 
Aufopferung. So beschreibt Homer den Ritus, den Odysseus vollzieht, um ins 
Königreich der Toten zu gelangen:

Und nachdem ich flehend die Schar der Toten gesühnet,
Nahm ich die Schaf und zerschnitt die Gurgeln über die Grube;
Schwarz entströmte das Blut, und aus dem Erebos4kamen 
Viele Seelen herauf der abgeschiedenen Toten.
Jüngling״ und Bräute kamen und kummerbeladene Greise,
Und aufblühende Mädchen, im jungen Grame verloren.
Viele kamen auch von еЛетел Lanzen verwundet,
Kriegerschlagene Männer mit blutbesudelter Rüstung.
Dicht umdrängten sie alle von allen Seiten die Grube
Mit grauenvollem Geschrei; und bleiches Entsetzen ergriff mich.
Nun befahl ich und trieb aufs äußerste meine Gefährten,
Beide liegenden Schafe, vom grausamen Erze getötet.
Abzuziehen und ins Feuer zu werfen und anzubeten 
Hades1 schreckliche Macht und die strenge Persephonia5.

!"Nach Bachofcns Überzeugung besteht die mythische Grunderfahrung des Menschen darin, 
in der Erde die große Mutter zu sehen, die das Leben gebiert und wieder in ihren Schoß zu- 
riicknimmi. Daher sind für ihn Mutterkult und Totenkult dasselbe... Die Vorstellungswelt der 
Urzeit ist als lellurisch oder chthonisch zu bezeichnen... Das Dunkel des Erdmutterschoßes, die 
Unterwelt» aus der alles kommt und in die alles zurückkehrt, allgemein das Nächtliche prägen 
Ritus und Kult dieser Epoche, ja, deren ganzes Leben war bestimmt von der mächtigen Ge- 
genwart der Toten.
Einem inneren Entwicklungsgesetz folgend, wandelte sich der Mythos vom ursprünglich 
chthonischen zum homerischen Mythos, wandelte sich damit das Leben vom Dunkel zum 
Licht, vom Stofflichen zum Logos. Diese Bewegung vollendete das Christentum, in dem Gon 
endgültig Geist geworden ist" (siehe K. Hübner, Die Wahrheit des Mythos, S.107).
^Siehe J. J. Bachofen, Mutterrecht und Religion. Stuttgart 1984, S.45 ff.
3"Für die Olympier mußte das Opfertier weiß sein, schwarz dagegen für die Heroen und die 
Chthonier. Das Opfertier wurde vollständig verbrannt, kein Lebender durfte davon essen. Der 
Altartyp für die Olympie־״ war der klassiche Tempel, über der Erde und bisweilen auf einer An- 
höhe gelegen, für die Heroen und die Chthonier war es ein niedriger Herd, ein unterirdischer 
Schlupfwinkel oder ein adyton ("Unzugängliches"), das möglicherweise ein Grab darstellen 
sollte. Die Opfer für die Olympier wurden an sonnigen Vormittagen dargebracht, für die He- 
roen und Chthonier dagegen am Abend oder um Mitternacht" (E. Rohde, Psyche. Tübingen 

״ 1983 , S.124f).
4D.h. das Totenreich.
^Die Frau des Hades.
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Aber ich eilt' und zog das geschliffene Schwert von der Hüfte,
Setzte mich hin und ließ die Luftgebilde der Toten 
Sich dem Blut nicht nah'n, bevor ich Teiresias1 fragte.

(Homer, Odyssee XI,34-50)

Durch blutige, aber auch durch unblutige Opfer schließt sich der Kreis zwi- 
sehen den Menschen und den chthonischen Kräften. Der Mensch sichert so den 
Zugang zur Fruchtbarkeit, zum Wachstum oder zum Tod. Die meisten Opfer 
finden wir bei den Agrarvölkem und allgemein in Begräbnisritualen. Ein ähn- 
licher Kreis wie bei der Beschwörung der Fruchtbarkeit oder der Rückkehr in 
die Mutter Erde schließt sich auch bei dem mythischen Bauopfer. So wie der 
Mensch oder die Pflanzen wachsen auch die Mauem aus dem Schoß der Mutter 
Erde. Mauem gehören zu den res sanctae, sie sind einmalig und 
"unverrückbar"2. Eine geeignetere Übersetzung als Mauer auf der Erde bauen 
(ein Ausdruck, der der heutigen Baumentalität entspricht) wäre für die 
mythische Auffassung "die Mauer aus der Erde entspringen lassen". So wie die 
Funktionalität und dabei auch die Bauästhetik die heutige Architektur bestim- 
men, so dürften vor allem der Glaube und der geschlossene Kreis Mensch - 
Opfer - chthonische Mächte die Bauten des mythischen Menschen eingeleitet 
haben. Das Ergebnis war, daß wichtige Bauwerke wie Tempel, Brücken, 
Amphitheater in Ehrfurcht errichtet und immer bestimmten Göttern geweiht 
wurden. Daraus folgt auch ihre Einmaligkeit, und ein bizarrer Vergleich mit 
der heutigen Funktionalität kann dies veranschaulichen: Brücken, Autobahnen 
oder Kinos werden dort gebaut, wo sie am meisten einbringen, und können 
jederzeit zerstört, renoviert oder ersetzt werden, wenn sie ihre Funktionen 
verlieren.

Das Problem, ob die Bauopfer ursprünglich Menschen-, Tier- oder Ersatzop- 
fer gewesen seien, ist hier von geringem Interesse. Das Eindringen in das 
Reich der Dunkelheit und die Verbindung mit den mächtigen irdischen Kräften 
kann auch durch andere Opfer als Menschenopfer erfolgen, wie das Beispiel 
von Odysseus zeigt3. Außerdem stellte sich kaum ein Zusammenhang zwischen

Zur Interpretation 25

1 Er sollte Odysseus die Geheimnisse seiner Heimkehr ven־aten.
^"Platons ,Gesetze' gebrauchen von Sparta den Ausdruck, der Gesetzgeber, der die Stadt mit 
Mauem zu umziehen verbot, habe wohl daran getan, dieselben in der Erde schlafen zu 
lassen(...) Der lateinische Ausdruck exc/iare mums, die "Mauem erwecken" ruht auf derselben 
Gmndanschauung und beweist, daß sich Platons Darstellung einer hergebrachten Auffassung 
anschloß. Diese erblickte offenbar in den aus der Erde Tiefen emporsteigenden Mauem eine aus 
dem Mutterleib hervorgehende Geburt, die in den finsteren Gründen so lange schlief, bis sie die 
Einwirkung der männlichen Kraft aus dem Schlummer aufweckte." Bachofen, Mutterrecht und 
Religion, S.43).
3 Allerdings muß die besondere Kraft des Blutes als Hersteller des chthonisch-menschlichen 
Kreises hervorgehoben werden: "Basic to both animal and human sacrifice is the recognition of 
blood as the sacred life-force in man and beast. Through the sacrifice ־ through the return of the
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der Legende der eingemauerten Frau und anderen vermeintlichen Ein- 
mauerungen im Mittelalter oder in früheren Zeiten heraus1.

Hier seien nun einige Elemente und Motive aus der Legende angeführt, die am 
meisten als frühe mythische Erinnerungen bzw. als Mythologeme zu deuten 
wären. Sie zeigen vor allem die Verbindung des Menschen mit der 
(Mutter)Erde in dem immer beweglichen und fruchtbaren Lebenskreis; wei- 
ters lassen sie Einblicke in die alten Denk- und Organisationsstrukturen zu.

- Was am Tage gebaut, stürzt in der Nacht zusammen. Dieses Motiv fehlt 
niemals. Die Mauern beeindrucken durch ihre Beweglichkeit und durch das 
Versagen, aufrecht zu bleiben. Durch übermenschliche Kräfte einstürzende 
Mauern treten in alten Erzählungen immer wieder auf, so beispielsweise die 
Mauern von Jericho, die beim Schall von Erztrompeten zerstört wurden und 
die Mauern des römischen Alba, die auch beim Klang eines Blasinsturmentes 
einstürzten. Umgekehrt können sie auch durch übersinnliche Kräfte entstehen, 
wie im Mythos von den Mauern Thebens, die sich von selbst, bei den Tönen 
der Leier Amphions, errichteten2.

- Es muß geopfert werden. Wie bereits erwähnt, ist die Aufopferung in der 
Legende immer eine unbestreitbare Notwendigkeit. Außer in ungarischen 
Varianten, die den Baumeister an der Aufopferung seiner Frau "schuldig" ma- 
chen - offensichtlich eine neuere Interpretation - , wird diese Notwendigkeit 
auf überaus mystische Weise verkündet. Die Art der Verkündung bringt zu in- 
teressanten Schlüssen: der typischste Fall ist eine Stimme aus dem Fluß. Die 
Geister des Russes (die Vilen) sind in den südslawischen3, aber auch in ande- 
ren Mythologien immer anwesend, sie gehören den Kräften der Unterwelt 
oder sind zumindest mit ihnen verwandt. Eine Stimme vom Himmel in griechi- 
sehen oder ein wandernder Heiliger in albanischen Varianten deuten christliche 
Konnotationen als neuere Überlagerungen an. Am verbreitetsten ist jedoch die 
Verkündung im Traum; und ein Traum ist ebenso unwiderruflich wie die 
Stimme aus der Unterwelt oder vom Himmel. Der Bezug zur mythischen Psy- 
chologie ist unverkennbar, der Traum begegnet uns allzu oft als entscheidende 
Lebenssituation, so etwa in der Literatur des griechischen Altertums und auch 
in der neueren Überlieferung der Völker. Hübner vermerkt, daß "für den

sacred life revealed in the victim ־ the God lives, and, therefore, man and nature live" (The New 
Encyclopædia Britannica, Bd.26, S.839).
1Es sei denn, daß bestimmte Bräuche zur großen Verbreitung der Ballade beigetragen haben 
dürften. Mein Eindruck ist jedoch, daß der Grund für die Verbreitung der Legende ausschließ- 
lieh auf dem Balkan das Zusammenleben im Osmanischen Reich war. Ein Indiz dafür wäre 
auch das Fehlen dieses Motivs bei den Albanern Süditaliens, die größtenteils nach der Erobe- 
rung ihrer Heimat durch die Türken auswanderten.
^Siehe auch Bachofen, Mutterrecht und Religion, S.44.
3"...Sie sind den Menschen gut gesinnt und warnen vor verunreinigten Gewässern" ( Wörter- 
buch der Mythologie, 1,2: Götter und Mythen im alten Europa, Stuttgart 1973, S.207).
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Griechen gleichgültig war, ob ein Gott ihm im Traum erschien oder im Wa- 
chen. Beides hatte dieselbe Bedeutsamkeit... Daher sagte der Grieche nicht, er 
habe einen Traum, sondern er sehe einen Traum"1. Die gleiche Ausdrucks- 
weise gibt es auch in slawischen Sprachen und im Albanischen: shoh një ëndërr 
bestätigt ebenfalls das Durchdringen von Wirklichkeit und Traum in der my- 
thischen Mentalität.

Das Opfer wird in albanischen Varianten oft auch durch einen alten Mann 
verkündet. Der alte Mann, der Weise und Befehlende, ist eine zentrale Basti- 
onsfigur des Patriarchats. Bei vielen Völkern war er auch die oberste Autorität 
in Opferzeremonien2.

Es gibt aber Zeichen in der Legende, die an frühere Organisationen oder 
zumindest an Übergangsperioden anknüpfen.: vor allem der Umstand, daß eine 
junge Braut getötet und geopfert wird. Hier spielt sich eine Todesheirat ab, so 
wie wir sie aus vielen Beispielen des Altertums kennen: Antigone - auch sie 
wurde lebendig eingemauert ־ Kassandra, Psyche u.a. Die Geschichte der ein- 
gemauerten Frau vermittelt noch einmal den Schmerz des besiegten und unter- 
drückten Geschlechts. E. Neumann nennt dieses immer wiederkehrende Motiv 
"das alt-uralte Motiv von der Braut als der Sterbenden, das man auch nennen 
könnte: 'Der Tod und das Mädchen', wird... eingeschlagen und ein Grundphä- 
nomen weiblich-matriarchaler Psychologie wird sichtbar" ("Amor und Psy- 
che", S.69.): das Opfer der Legende kann nie ein Mann sein3. Die Frau des 
Baumeisters hat gegenüber den erwähnten Heldinnen weniger ausgeprägte 
amazonische Züge. Mit Ausnahme von griechischen oder südalbanischen Vari- 
anten, in denen sie die Brücke verwünscht und verflucht, ist diese eine zarte 
Braut, die sich wie ein Schaf zur Aufopferung hingibt. Sie ähnelt nicht der 
Iphigenie, die sich von Geopferter in Aulis zu Opferbringerin in Tauris ver- 
wandelt; anders als bei der Ephesus-Artemis, die einen Umhang mit geopferten 
Brüsten auf matriarchalische Art demonstrativ trägt4, konzentriert sich gerade 
ihre Weiblichkeit auf die Brust und die fließende Milch: dadurch drückt sich 
an erster Stelle Mutterschaft gemischt mit Resignation aus.

- Das Gefangensein im Dunkeln, das heute eher schreckliche Vorstellungen 
hervorruft, stellt einen Kernpunkt der Legende dar, und ihm ist m.E. die un- 
gemeine Verbreitung dieser Geschichte zuzuschreiben. Das Liegen in den Fun- 
damenten ist eine gleiche Situation wie das Liegen im Schoß der Erde, und 
zwar bedeutet es keine Tötung, kein Aufhören des Lebens, im Gegenteil, es ist 
mit einem Embryo-Bild vergleichbar und kündigt das Eintreten in den chtho-

'D ic Wahrheit des Mythos, S. 125.
2"An old man or the elders of the tribe arc in charge of sacrifices among several African peo- 
pies... Similarly, among peoples in Australia the leading role in all sacrifical acts is filled by the 
old men as bearers of tradition and authority." (The New Encyclopædia Britannica, Bd.26, 
S.839).
^Siehe in der Folge das Opfer bei Andrić und bei Kadaré.
^(Neumann, ebenda)
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nischen Kreis der Fruchtbarkeit an1. Dies bezeugt vor allem die erreichte Fe- 
stigkeit der Mauern, aber auch - im Legenden-Тур der fruchtbaren eingemau- 
erten Frau - die fließende Muttermilch an den Festungsmauern, die Wunder 
wirkt. Und diese Milch "fließt heute noch immer...": Dieses Abklingen der Le- 
gende erscheint wie eine letzte Erinnerung an jene Zeiten, in denen die Mythen 
eine sich immer wiederholende Wirklichkeit waren.

28 Einleitung

*Nicht zufällig kommt die beliebteste Figur der albanischen Märchen aus den Tiefen der Erde; e 
bukura e dheut bedeutet die Schöne (oder die Schönste) der Erde.
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2. NDCOS KAZANTZAKIS
Verflochtene Glaubenswege

Tiefes Mitgefühl erfaßte mich für die Erde, die uns alle auf sich erduldet 
und uns ernährt. Und unsägliche Trauer legte sich auf mein Herz, weil 
ich schlecht sprach von dir, о Mutter Erde - ich, der ich deinem Schöße 
entstiegen bin, aus Lehm und Feuchtigkeit

2.1. Stationen seines Lebens

Nikos Kazantzakis (1883-1957) wurde auf der Insel Kreta, in einer verhält- 
nismäßig wohl situierten kleinstädtischen Familie geboren. Seine Kindheit war
- seiner rückblickenden Darstellung zufolge1 - geborgen und zugleich ge- 
spannt. Kreta befand sich zu dieser Zeit noch immer unter türkischer 
Besatzung, man lauerte ständig auf den nächsten Aufstand. Kazantzakis' Groß- 
vater war von den Türken geköpft worden. Der Vater haue das Kind darauf 
vorbereitet, Mutter und Schwestern zu töten, falls die Türken ins Haus ein- 
dringen würden2. Der Vater wollte, im Zeichen der neuen Zeit, daß sein Sohn 
eine lange Tradition brechen und eine gute Ausbildung an der Universität von 
Athen bekommen sollte. Das ambivalente Verhältnis zum Vater, diesem ehrli- 
chen und patriarchalischen Kreter, findet erst nach seinem Tod einen voll- 
ständigen Ausdruck: einerseits in den intimsten Aufzeichnungen als Erleichte- 
rung von der Tyrannei (siehe in der Folge), andererseits im Roman "Freiheit 
oder Tod", Ehrfurcht und Bewunderung. Der Vater wird hier vom groben, 
tollkühnen, fast charismatischen Kapetan Michalis verkörpert. Die ersten

* Siehe dafür besonders: N. Kazantzakis, Rechenschaft vor El Greco. Berlin 1964. In diesen 
ersten zwei Kapiteln habe ich mich für die Fakten hauptsächlich auf dieses und das andere au- 
tobiographische Buch Kazantzakis gestützt: Einsame Freiheit. Biographie aus Briefen und 
Aufzeichnungen, herausgegeben von seiner Frau Eleni Kazantzakis; die griechischen Texte sind 
ins Deutsche von Chlodwig Plehn, das französische Original von Jutta und Theodor Kunst 
übersetzt worden; erschienen in München 1972.
^Einsame Freiheit, S.34.
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Briefe aus Athen schreibt ihm der Student auf diese Art: "Wahrlich, mein 
hochverehrter Vater, es ist sehr schmerzlich, so weit von Vater, Mutter und 
Brüdern wegzugehen. Aber es mußte ja sein, da Sie doch wollen, daß aus mir 
ein Mann wird, der sich nicht schämen muß, Ihr Sohn zu heißen..."(35) Der 
Mutter und den Schwestern schreibt er dagegen viel lockerer und ehrlicher. 
Was noch merkwürdiger ist: Die Briefe an den Vater sind in katharevousa, 
dem starr-literarischen Neugriechischen, geschrieben, und gleich auf der ande- 
ren Seite des Blattes gibt es in dimotiki, der gesprochenen Sprache des Volkes, 
affektionierte Zeilen für die Frauen der Familie 1. Sehr schmerzhaft sind 
einige Bekenntnisse des Schriftstellers aus dem Jahre 1933, als ihm in Madrid 
die Nachricht vom Tod des Vaters erreichte2. Seine Bekennmisse sprechen von 
sich selbst, sie bezeugen, daß Nikos zwar mit seinem Vater äußerlich in Frie- 
den lebte und der Familie pflichtgemäß während der Sommerferien Besuche 
abstattete, sich selbst aber allmählich zu einer sehr starken Persönlichkeit ent- 
wickelte, zu stark, als daß er die autoritäre Figur des Vaters erdulden konnte. 
Er dürfte dauernd Schuldgefühle gehabt haben, als er mit dem Geld des Vaters 
seine Studien in Paris fortsetzte und längere Aufenthalte in den Kunststädten 
Italiens machte. Sein eifriges Arbeiten und die Teilnahme an vielen literari- 
sehen Wettbewerben während seiner Jugendjahre kann vielleicht auch als ein 
Bemühen gegenüber dem Vater angesehen werden, damit er sich für den Sohn 
nicht zu "schämen" brauche. Letztlich hat vielleicht eine solche Erleichterung 
und Befreiung bei dem Vierzigjährigen wirklich stattgefunden, wenn man z.B. 
die Tatsache berücksichtigt, daß Kazantzakis seine Meisterwerke im fortge- 
schrittenen Alter (zwischen 60 und 70) geschaffen hat. Man denke beispiels- 
weise auch an Franz Kafka, der vermutlich im Schatten der Vater-Tyrannei 
den größten Teil seiner Manuskripte unvollendet ließ.

Schlechtes Gewissen rief vermutlich auch der Umstand hervor, daß der Va- 
ter einen Rechtsanwalt, ja sogar einen Politiker aus ihm machen wollte; der 
Sohn abeer erkannte und verfolgte seine literarische Neigung schon sehr früh.

30 Nikos Kaxantzakis

*Siehe auch P. Bien, "Kazantzakis and the Linguistic Revolution in Greek Literature", 
Princeton, N.J., 1972, S. 152.
2"Die Empfindungen, die mir der Tod meines Vaters verursachte, waren unbeschreiblich... 
Nur wenn ich schweigen würde, flüchten würde, fasten würde..., würde ich meinen heilen 
Verstand bewahren können und nicht verrückt werden. Ich wiederhole es Ihnen, es war nicht 
Liebe, die mich mit meinem Vater, dem Oberhaupt der Familie, verband, aber eine starke, 
tiefreichende Wurzel, die nun durchschnitten war... Ein Alpdruck hat mein ganzes Leben lang 
auf mir gelastet; jetzt werde ich anfangen aufzuatmen. Vieles was ich tat, vieles, was mich 
hemmte, wird jetzt wegfallen... Ich komme mir jetzt vor wie ein Falke, dem man die Fesseln 
gelöst hat. Der Schatten, der über mir hing, ist weggegangen, hat sich gesenkt, ist in der Erde 
verschwunden...
Der Verlust meiner Mutter war ein rein gefühlsgebundener Schmerz, das Klagen eines Kindes, 
das man allein läßt im Finstern, und die geliebte Hand hat sich der kleinen Faust entzogen. Der 
Tod meines Vaters war eine Erleichterung, schmerzhaft aufwühlend... Das sind schreckliche 
Worte, und ich sage sie keinem außer Ihnen..." (Einsame Freiheit, S.285. Dieser Brief ist an 
seine Lebensgefährtin und zweite Frau Eleni gerichtet, welche trotz seines Wunsches, den Brief 
zu vernichten, ihn doch nach Kazantzakis'Tod veröffentlichte).
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Der Erfolg seiner ersten Werke, der langen Novelle "Schlange und Lilie" 
(1906) und des Dramas "Es tagt", welches 1907 den Preis der Universität 
Athen bekam und die Anerkennung einiger Kritiker1, bestärkten ihn in seinem 
gewählten Weg. Der Gebrauch eines neuen Idioms, der griechischen Volks- 
spräche dimotiki, bis dahin von der Schriftsprache fast völlig ignoriert, 
zeichnet diese ersten Werke, besonders den "Baumeisters" aus. Zwar hat 
Kazantzakis die meisten seiner Jugendwerke später verleugnet, ihr so anregen- 
des Echo hat ihn jedoch in seiner Überzeugung nur gestärkt, er wäre zu etwas 
Außergewöhnlichem berufen. "Gott, mach einen Gott aus mir!" hatte schon 
der Knabe auf dem Bauernhof seines Vaters in Kreta geschrien2, und die intel- 
lektuelle Atmosphäre am Anfang des Jahrhunderts, mit der Philosophie von 
Nietzsche (Askese, Übermensch) und Bergson (élan vitale, volonté omnipo- 
tente) geladen, war für den ambitionierten jungen Mann gerade richtig. Er 
schrieb gleichzeitig den "Baumeister" und eine Dissertation über Nietzsche 
("Nietzsche in der Rechtsphilosophie"), die im Jahre 1909 veröffentlicht 
wurde. Sein Streben darf aber nicht mit dem Sehnen nach literarischem Ruhm 
gleichgesetzt werden: "Mein Ziel ist nicht literarische Leistung, sondern ich 
will einen neuen Sinn des Lebens zum Ausdruck bringen"3, wird er 1920 
schreiben; Literatur also als einer der möglichen Wege zur Selbstverwirkli- 
chung.

Daß er eine große Verantwortung sich selbst und in hohem Maß seinem 
Volk gegenüber empfand, wird auch von der großen Zahl seiner 
Übersetzungen bestätigt. Die Intellektuellen in Griechenland und anderswo auf 
dem Balkan, z.B. in Serbien, Rumänien, Albanien oder Bulgarien wollten die 
kulturelle Rückständigkeit ihres Landes überwinden, indem sie Meisterwerke 
der antiken und abendländischen Philosophie und Literatur übersetzten. 
Kazantzakis stand in dieser Hinsicht in der ersten Reihe; zurückgekehrt von 
Paris und Italien, übersetzte er fieberhaft vier Jahre lang eine Reihe von Wer- 
ken Platons, Maeterlincks, Darwins, Nietzsches, Bergsons, Büchners, Ecker- 
manns ins Neugriechische.

Außerdem arbeitete er an vielen Schulbüchern, die er unter dem Namen sei- 
ner Frau Galathea publizierte, um keinen Neid zu erwecken. (Durch seine 
Veröffentlichungen hatte er sich auch Abneigung zugezogen. So wurde schon 
bei der Preisverleihung im Jahre 1907 von seinen Professoren betont: "Wir

Stationen seines Lebens 31

*So etwa des zu dieser Zeit bekannten Journalisten Gavrielidis : "...Sein neues Werk birgt in 
sich eine unbändige rebellische Kraft, es ist eine Art Ringen mit der Natur, mit dem Weib, mit 
der Liebe, mit dem eigenen Ich. Das Bedeutsamste für uns ist: in der Person des Verfassers von 
"Es tagt" und "Schlange und Lilie" erhält unsere so dürftige griechische Literatur einen neuen 
Autor, der aller Wahrscheinlichkeit nach aufsteigen wird, bis er in vorderster Linie steht, ja 
vielleicht über sie hinaus. Wer diese beiden Werke mit Aufmerksamkeit durchgelesen hat, er- 
kennt in ihnen einen literarischen Wendepunkt. Der Autor bringt in unsere Literatur neue Eie- 
mente dämonischer, intellektueller, gefühlsmäßiger, sprachlicher Art... Er ist der neue, der 
junge Schriftsteller; was er schreibt ist Feuer, ist Leben" (ebenda, S.41).
^Einsame Freiheit, S.34.
^Ebenda, S.83.
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krönen den Dichter, aber wir stoßen aus unserem züchtigen Tempel den jun- 
gen Mann aus, der es gewagt hat, solche Dinge zu schreiben"1)• Die Schulbü- 
eher sorgten zugleich für seinen Lebensunterhalt, da er vom Vater keine Un- 
terstützung mehr akzeptierte.

Ein dritter Bereich, wo sein soziales und politisches Engagement hin und 
wieder Ausdruck fand, war die direkte Beteiligung an wichtigen gesellschaftli- 
chen Projekten. In den Jahren 1918-1920 war er Generaldirektor im Ministe- 
rium für Soziale Fürsorge, im Jahre 1945 vor dem Ausbruch des Bürger- 
krieges für eine kurze Zeit Minister ohne Portefeuille; er hat sich sehr um die 
Unterstützung der griechischen Flüchtlinge aus dem Kaukasus nach dem ersten 
Weltkrieg bemüht, um Sozial- und Bildungsreformen auf dem Land, um die 
journalistische Darstellung der neuen Gesellschaft in Rußland, des Bürger- 
krieges in Spanien, bis hin zur Teilnahme an Ubersetzungsprojekten der 
UNESCO nach dem Zweiten Weltkrieg. Dieses Engagement war aber nie dau- 
erhaft, einfach deshalb, weil es bis zur nächsten Enttäuschung nicht lang dau- 
erte; er, der sensible, schaffende Mensch konnte sich mit den politischen Zän- 
kereien, mit der Mittelmäßigkeit und dem Pragmatismus der politischen Lö- 
sungen nicht abfinden.

In den Jahren 1914-1915 unternahm Kazantzakis zusammen mit seinem 
Freund, dem bekannten Dichter Angelos Sikelianos, den er stets verehrt hat, 
eine "Pilgerfahrt" durch die berühmten Kultstätten Griechenlands der antiken 
und der byzantinischen Zeit (Berg Athos, Mykenai, Delphi, Theben, Akropo- 
lis). Durch diese Besuche und längere Aufenthalte wünschte sich Kazantzakis 
"ein Bewußtsein für seine Geschichte und die Synthese zwischen Byzanz und 
Hellas zu finden"2. Er sehnte sich darüber hinaus nach einem eigenen Glauben, 
der seinem schöpferischen Werk wie ein Rückgrat dienen sollte. Und obwohl 
er die religiöse Heuchelei und das mönchische Vegetieren im Kloster wie auf 
dcm Berg Athos zutiefst haßte ("Der Feind bricht schon ein, sein Fuß zertritt 
unsere Häuser und unsere Herzen. Der Feind ist der Gott der Kutten und der 
Rosenkränze, der schmutzige Faulpelz im Zölibat..."3), hatte für Kazantzakis 
die Askese, das Leiden für die anderen, immer eine schöpferische Anziehungs- 
kraft; auch die beiden Werke, die anschließend betrachtet werden, sind in ge- 
wisser Hinsicht ein Ergebnis davon. Auf seine Glaubenshaltung komme ich 
wieder zurück, hier sei nur vermerkt, daß er sich nach seinen "Pilgerfahrten", 
nach den oft stürmischen innerlichen Auseinandersetzungen mit alten und 
neuen Religionen, der Dichtung zuwandte.

Daneben widmete er sich auch "wirtschaftlichen Unternehmungen". Im Jahre 
1917 wollte er ein Braunkohlenbergwerk wiederbeleben, ein Bergwerk, das 
später berühmt wurde, allerdings nicht durch wirtschaftlichen Erfolg (es 
scheiterte bald), sondern durch Kazantzakis' Partner im Unternehmen, Jorgos

32 Nikos Kazantzakis

1Ebenda, S.40.
^Ebenda, S.59.
^Ebenda, S.66.
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Sorbas, den Helden seines 1941 geschriebenen Romans "Alexis Sorbas". All- 
gemein ist hier zu bemerken, daß dem Schriftsteller der Sinn für das prakli- 
sehe "unternehmerische" Leben gefehlt hat, und daß ihn nicht so sehr die Pro- 
jekte, an denen er beteiligt war, interessierten als die hinter ihnen steckende 
Philosophie und ihr Idealismus.

Im Jahre 1921, nach drei Jahren fieberhafter Arbeit für die Rettung griechi- 
scher Flüchtlinge1, trat Kazantzakis aus der Politik aus und begann wieder sein 
"nomadisches" Leben in den Städten Mittel- und Westeuropas. Wiederholt 
denkt er über den Sinn seines Lebens und über seine Mission nach. Er kommt 
dabei zu folgendem Schluß:

"Mein Ziel ist nicht literarische Leistung, sondern ich will einen neuen Sinn des Lebens 
zum Ausdruck bringen. (Denk an Nietzsche und Tolstoi!) Zur Erreichung dieses Zieles 
gibt es drei Wege:

1) der Weg Christi - unerreichbar,
2) der Weg des Apostels Paulus - Verbindung von literarischer Leistung (die Briefe!) 

und Aktion. Doch dazu ist Christus nötig;
3) der Weg literarischer oder philosophischer Leistung (Tolstoi, Nietzsche).
Ich schlage den dritten Weg ein, und darum wird das, was ich schreibe, niemals 

schlechthin etwas Literarisches sein. Denn meine Absicht zielt weit über die Grenzen des 
Literarischen hinaus..."2.

Es dürfte wirklich schwierig gewesen sein, in einer Zeit, in der die Rolle des 
Einzelnen angesichts der großen Massenbewegungen, der modernen Technik, 
der unaufhaltsamen Aufrüstung oder der bürokratischen Machtausübung im- 
mer mehr an Bedeutung verlor, solche Tolstoische Ideale zu nähren. 
Kazantzakis gab aber nicht auf: er übernahm eine Mammutarbeit, die als Moti- 
vation und Vorhaben das Schaffen eines neuen Glaubens hatte, die aber im 
Endeffekt seine Spannungen und Dilemmas widerspiegelte: die "Odyssee", ein 
Epos in 33.333 Versen. Der Autor war damit über zwanzig Jahre hindurch be- 
schäftigt und schrieb dazu mehr als sieben Fassungen. Das Buch wurde 1938 
veröffentlicht; in der Zwischenzeit gab es kleinere Werke, die für ihn im 
Vergleich zur "Odyssee" vielleicht "Sonntagsspielereien" waren3, unter ihnen 
sind jedoch interessante Titel zu finden wie "Askese" (1927) "Toda Raba" 
(seine Auseinandersetzung mit der Sowjetunion, 1934), oder die Tragödien 
über Christus (1928) und Prometheus (veröffentlicht 1941).

Es war dies auch die Zeit der großen Reisen und der immerwährenden 
Wissbegierde. Er besuchte Spanien und beschäftigte sich hier intensiv mit sei- 
nem Landsmann El Greco, hielt sich in der Sowjetunion auf und dachte lange 
Zeit über die sozialistische Ordnung nach, lernte den südsowjetischen Orient, 
die Einöde Sibiriens und den Femen Osten kennen. Seine Vertiefung in die 
Bereiche Kultur, Politik, Philosophie, Religion (Mythologie, Christentum,

'Siehe auch den späteren Roman Griechischc Passion, deutsch von Wemer Krebs. Berlin 
1963.
^Einsame Freiheit, S.59.
^Siehe auch: Kindlers Literaturlexikon, Bd.VIII. Zürich 1970, S.6894.
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Buddhismus), Literatur und Kunst ist ein seltener Fall für Schriftsteller aus 
Südosteuropa, die meistens, mit der harten Realität ihres Landes konfrontiert, 
entweder in der Provinz dahinlebten und provinzielle Bücher schrieben, oder 
das Heimatland, ja sogar manchmal ihre Muttersprache aufgaben. Kazantzakis 
gelang es, sich völlig zu entfalten und zugleich seine Heimat nicht zu verleug- 
nen, obwohl er mehrere Jahre außerhalb Griechenlands lebte und einige Bü- 
eher auf Französisch schrieb.

Zwischen den großen Reisen gab es ruhigere Lebensabschnitte, etwa in der 
Ägina, der Insel in der Bucht von Pyreus, oder in Gottesgab, einem verschnei- 
ten Plateau in Böhmen, wo der Dichter seine "einsame Freiheit" genoß und 
eine Unmenge Arbeit leistete, vor allem den Kampf mit seinem "Odissia".

Kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges hielt sich Kazantzakis mehrere 
Monate in England auf. In den Aufzeichnungen aus dieser Zeit fällt besonders 
seine Abscheu vor der englischen Industrialisierung, vor den Industriestädten 
Birmingham, Liverpool, Manchester auf. Wie so oft in seinen Schriften nimmt 
Kazantzakis auch hier den heutigen Zeitgeist voraus: "Der Mensch unserer 
Zeit, begeistert von seinen neuen eisernen Dienern, hat sich rückhaltlos und 
mit glühender Hoffnung, mit einfältigem Optimismus, auf die Unteijochung 
der Materie geworfen. Damit glaubt er das Glück zu gewinnen und den Geist 
zu befreien... Dies ist das Antlitz unserer industriellen Zivilisation: wild, ohne 
menschliche Güte, mitleidlos, und schmerzlich. Du siehst das ameisenhafte 
Gewimmel von Menschen, die mürrisch und eilig in den trostlosen Straßen 
durcheinanderlaufen, und eine quälende Angst beschleicht dich: vielleicht ist es 
nur ein Angstraum? Vielleicht lastet auf der ganzen Menschheit ein Alptraum? 
Wohin gehen sie? warum laufen sie? warum mußte das Leben des Menschen so 
unmenschlich werden?"1 Ein erster Rückblick in die mythisch-christlichen 
Wurzeln seines Landes wurde im Geiste der nationalen Begeisterung und der 
Spätromantik vorgenommen (siehe den "Baumeister"), der zweite, wie etwa in 
"Griechische Passion", brachte vor allem Pessimismus und Mißtrauen ange- 
sichts der modernen Entwicklungen in Europa zum Ausdruck.

Während des italienisch-griechischen Krieges und der darauffolgenden deut- 
sehen Besatzung befand sich Kazantzakis in seinem Haus in Ägina; hier arbei- 
tete er trotz seiner Isolierung im gewohnten Rhythmus. Am Rande der Hun- 
gemot, manchmal auch in Lebensgefahr, schrieb er eines seiner geistreichsten 
Werke, "Alexis Sorbas".

Mit der Befreiung wurde Kazantzakis Minister und zugleich Präsident der 
Griechischen Literaten. Das Nationaltheater in Athen führte mit großem Er- 
folg Tragödien von ihm auf. Es gab jedoch keinen Anlaß zur Freude. Sein 
Kreta wurde von den Kriegsoperationen besonders betroffen, Griechenland 
war vom Weltkrieg verwüstet und stand vor einem neuen Krieg. Bei einem 
Besuch auf der Heimatinsel mußte der Schriftsteller schmerzvoll feststellen, 
daß die Orte "nicht mehr wiederzuerkennen sind. Die alten Häuser sind zu
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Ruinen geworden; neue Menschen; meine Bekannten tot oder Wracks... Ich 
gehe umher inmitten trauriger Erinnerungen, und jede Freude ist mir vergan- 
gen. Es wird schwer sein, ein Buch über Kreta zu schreiben, weil ich vor 
Schmerz vergehe... Diese Reise ist tragisch, ist sehr bedrückend." (ebenda, 
S.458)

Im Ministerium arbeitete er leidenschaftlich; es ging für ihn hauptsächlich 
darum, "Unschuldige zu retten". Bald trat er aber zurück, da er, wie seine 
Frau Eleni berichtet, die Intrigen und die Einmischung der englischen Gesand- 
ten nicht verkraften konnte. Außerdem hatte er, wie erwähnt, kaum ein Talent 
als Politiker. Er konnte "nicht einmal Schmeichler sein; darüber ärgert sich 
die Rechte wie die Linke". "Keine Regierung unterstützt mich, und da ist es 
nur gerecht, daß ich auch keine unterstütze", so drückte er selbst seinen Fall 
aus1. Es begann noch einmal das Leben im Ausland, diesmal ohne große Reue, 
da der Zustand seiner Heimat mit jedem Tag katastrophaler wurde, und 
Kazantzakis die Pläne großer Romane in sich trug. Seine Reiselust, "das un- 
stillbare Verlangen" nahm sogar zu. Er reiste trotz Krankheit nach England, 
Österreich, Holland, China, Japan. Griechenland wollte er nicht mehr besu- 
chen. "Ich will Norditalien sehen, Griechenland trage ich in mir. Ich habe 
keine Lust, es wiederzusehen"2. Der eigentliche Grund war die Zerrissenheit 
seines Landes, das von den Wellen des Hasses noch einmal verschlungen war. 
"Wie ist es möglich, daß ein so vortreffliches Volk solch törichte, 
verbrecherische und schuftige Führer hat? Das Schicksal Griechenlands ist 
tragisch, und das letzte Abenteuer kann es tief in den Abgrund stürzen"3.

Er lebte und arbeitete, nach der Beschäftigung bei der UNESCO in Paris, in 
Antibes, an der Côte d'Azure. Zu dieser Zeit wurde er immer bekannter und 
anerkannter, seine Bücher "Alexis Sorbas", "Griechische Passion" (1948), 
"Freiheit oder Tod" (1951), "Die letzte Versuchung" (1952) wurden in mehr 
als zwanzig Sprachen übersetzt. Der Erfolg hatte auch seine nachteiligen Sei- 
ten, weil die Intrigen gegen ihn in Griechenland nie aufhörten (seine Romane 
wurden insbesondere vom orthodoxen Klerus abgelehnt) und weil die Aner- 
kennung im Ausland sehr "langsam" vor sich ging. So war er von den griechi- 
sehen Schriftstellern schon im Jahre 1946 für den Nobelpreis vorgeschlagen 
worden (er hatte diese Idee nur unter der Bedingung akzeptiert, daß Sikelianos 
auch mit ihm vorgeschlagen werden sollte), später auch von dem Verband der 
norwegischen Schriftsteller. Diesen Preis hat er aber nie bekommen. Dazu 
schreibt der bekannte Mythologe Kerényi: "Das nicht immer ganz klare Ver- 
hältnis derjenigen zur Humanität und zum Humanismus, die nach dem Tode 
von Kazantzakis zu Preisträgern wurden, schaltet den Verdacht aus, daß seine 
eigenartige Beziehung zum Menschen, über den er die verzehrende Flamme
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setzte, ein Hindernis gewesen wäre. Die unerhörte Substanz, die er war, die 
einmalige Entelechie, wurde in ihrer Bedeutsamkeit nicht genügend erkannt."1

Nach wiederholten Krankheiten starb Nikos Kazantzakis im Jahre 1957 in 
einer Klinik in Freiburg. Wie seine Frau Eleni berichtet, bewahrte er bis zum 
Ende den Stoizismus: Als seine Augen eikrankten, diktierte er, als die rechte 
Hand steif wurde, schrieb er mit der linken. Solch ein Tod erinnert, wenn er 
sich selbst auch oft als einen Federfuchser bezeichnet hat ("der einen Dialog 
mit der großen Seele des Volkes führt"2), an die charismatischen Kreter seiner 
Bücher.

2.2. Ästhetische und philosophische Ansichten

Beim Lesen des dichterischen und autobiographischen Werkes Kazantzakis' 
fallen bestimmte Motive oder sich wiederholende Themen auf, die sein einzig- 
artiges Porträt gut skizzieren können.
Der griechische Autor hat sich für die Literatur entschieden, denn hier sah er 
sich am begabtesten, sein höchstes Ziel zu verwirklichen, nämlich "soviel Ma- 
terie wie möglich zu 'Geist' zu machen"3. Dies war kein leichter Entschluß, er 
rief sogar, wie schon angedeutet wurde, ständig innere Konflikte hervor. Das 
Schreibzimmer war ihm, besonders in seiner Jugend, zu eng, den Elan seiner 
Jugend und die Träume eines "Weltverbessers" mußte er notgedrungen in 
Dichtung umsetzen: "Schwer und freudlos ist das Schicksal des Dichters; denn 
er ist gezwungen, Worte zu gebrauchen, das heißt den inneren Antrieb in et- 
was Starres zu verwandeln. Jedes Wort ist eine harte Schale, die in sich eine 
große, sprengende Kraft birgt. Um herauszufinden, was es sagen will, mußt du 
es in dir wie eine Granate explodieren lassen; nur so kann es die Seele freige- 
ben, die es gefangen hält"4; zu dieser Erkenntnis gelangt er gegen Ende seines 
Lebens.

Bleiben wir bei der Mission des Dichters als erstem wiederkehrenden und 
wichtigen Motiv für seine Persönlichkeit. Der junge Mann wurde durch seine 
Veranlagung und durch seine Zeit dazu gebracht, die Literatur als einzigen 
Ausweg zu wählen, um seine stürmische rebellische Natur in Worte zu brin- 
gen. Eine "Notlösung" seiner Jugend ("der Sprung zur Höhe ist nur aus dem 
Leben heraus, nicht als literarische Kunst möglich... darin ruht die Tragik 
meines Lebens"5, wurde für den reifen Schriftsteller die einzige Ausdrucks

' Im Vorwort zu Kazantzakis'Tragödie in einem Akt Komödie. Zürich 1969, S.5.
^Gemeint ist damit Alexis Sorbas, siehe Einsame Freiheit, S.521.
^Ebenda, S.520.
“*Rechenschaft vor El Greco, S.86.
^Einsame Freiheit, S.83.
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möglichkeit. Kazantzakis faßt seinen beschwerlichen Weg bis zur Abfindung 
mit dem geschriebenen Wort folgendermaßen zusammen: "Seit 65 Jahren ziehe 
ich nun meine Kreise, gehe auf und ab in diesem Gefängnis mit den beiden 
Fensterchen, diesem finsteren und geheimnisvollen Gefängnis, das 'Mensch' 
heißt; und ich schaue aus den beiden Fensterchen auf die Welt und werde nicht 
satt, sie zu sehen. Welch ein Wunder ist doch diese Welt, wie harmonisch ent- 
spricht sie unserem Hunger und Durst, unserer Sehnsucht nach Gott! Und seit 
45 Jahren mühe ich mich darum, all das Geschaute, all diesen Hunger und 
Durst umzuwandeln zu Höherem, es einzukleiden in die 24 Buchstaben unseres 
griechischen Alphabetes, ehe ich sterbe; um so viel Materie wie möglich zu 
,Geist' zu machen.

Und sollte ich noch einmal geboren werden, keinen anderen Weg würde ich 
einschlagen. Mühevoll, rauh ist der Anstieg, den ich mir gewählt habe, doch 
ich bereue es nicht"1.

Trotz seiner zeitweiligen patriotischen oder revolutionären Abschweifungen 
konnte Kazantzakis, in schwierigen Zeiten und überall auf der Welt lebend, 
sein früh anvisieites Ziel ständig verfolgen. Und hier gehört er wieder zu den 
Ausnahmen aus dem südosteuropäischen Raum. Denn die tumultuose Entwick- 
lung auf dem Balkan um die Jahrhundertwende und in der ersten Hälfte un- 
seres Jahrhunderts hat meistens, wie es in Albanien hieß, "Dichter der Feder 
und des Gewehrs" hervorgebracht, Schriftsteller, die sich selten völlig entfaltet 
haben, weil sie entweder dem Druck der Realität nicht standhielten oder an- 
dere Gebiete als die Literatur für ihre Bestrebungen aussuchten. 
(Währenddessen die meisten Schriftsteller in Westeuropa aufgehört hatten zu 
glauben, sie hätten andere Mittel als ihre Kunst zur Verfügung). Es drängt sich 
hier geradezu der Vergleich mit einer albanischen Persönlichkeit auf - Fan 
Noli (1880-1964), dem Staatsmann, Dichter, Kirchenoberhaupt, Historiker und 
Komponisten; die Gemeinsamkeiten mit Kazantzakis sind höchst interessant 
und vielleicht nicht ganz zufällig:

Auch Noli, aufgewachsen in einer halborientalischen Welt und erzogen in 
dem gleichen abendländischen Klima wie Kazantzakis, war von der Philoso- 
phie der Jahrhundertwende beeinflußt und von der Idee des Übermenschen be- 
sessen (er nennt sich selbst in einigen Gedichten Christus und Messias, er sei 
zur Rettung seines Volkes, der Albaner, berufen). Gleichfalls wie Kazantzakis 
war auch er Politiker, und zwar höheren Ranges: Drei Monate lang im Jahre 
1924 war Noli Ministerpräsident, bis er vom "Barabbas", dem späteren König 
Ahmet Zogu, gestürzt wurde. Gescheitert im politischen, fühlt er sich ebenfalls 
geschlagen im literarischen Bereich und widmet sich nach den 20er Jahren in 
den USA der Gründung der albanisch-orthodoxen Kirche, der Geschichte 
Skanderbegs und Beethoven. Er besaß ebenfalls viele Kenntnisse der Welt, der 
abendländischen und der orientalischen Kultur; durch sein Schaffen und noch
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mehr vielleicht durch seine meisterhaften Übersetzungen hat er die junge al- 
banische Literatur um vieles bereichert; zuletzt war auch er gezwungen, durch 
die Welt zu ziehen und mehrere seiner Bücher in anderen Sprachen zu schrei- 
ben.

Hier hören aber die Gemeinsamkeiten auf, vielleicht genau an dem Punkt, 
der betont wurde: Kazantzakis ließ sich trotz seiner "übermenschlichen" Am- 
bitionen und trotz der Abneigung gegen das Wort "Literatur" nie vom früh 
gesetzten Ziel ablenken; und je nüchterner seine jugendlichen Größenvorstel- 
lungen wurden, desto mehr erlangte seine Literatur Bedeutung. Noli dagegen 
hatte ein stürmisches Temperament, das nach keiner Synthese zwischen den 
verschiedenen Tätigkeitsbereichen strebte, sondern vielmehr der Begabung 
dort Ausdruck verlieh, wo das Zusammentreffen von Ereignissen sie brauchte.

Die Literatur faßte Kazantzakis oft als Mission auf, als seine Aufgabe auf der 
Erde. "Ich muß den letzten Ansturm unternehmen, um meine Pflichten zu er- 
füllen, ehe ich unter der Erde verschwinde", schreibt er im Jahre 1929.1 Was 
er unter Pflichten versteht, erklärt vielleicht die folgende Aussage: 
"Wachzurufen, die Ruhigen unruhig zu machen, denen, die sich bescheiden 
glücklich fühlen, zu zeigen, daß sie unglücklich sind, glühende Kohlen ins In- 
nere jeden friedlichen Hauses zu werfen - das ist unsere harte, schwere, 
höchste Pflicht. Warum? Damit die Welt nicht verrottet im Sumpf der Behag- 
lichkeit, damit die Seelen nicht verrotten in Wohlstand und Lässigkeit" 2.

Diese schwungvolle, selbstverherrlichende Sprache ist vor allem für den 
jungen Kazantzakis typisch; noch in den 20er Jahren macht er Propaganda un- 
ter der Bevölkerung Kretas gegen das herrschende System, schreibt Pamphlete 
und verkündet 1925 seine "politische Rechtfertigung". Inzwischen reifte aber 
in ihm der Schriftsteller als eine Synthese seiner früheren 
Auseinandersetzungen mit sich selbst und der Welt, mit Philosophie, Glauben 
und Politik. Damit Dichtung im Vergleich dazu nicht als minderwertig und zu 
"schöngeistig" erscheint, muß er sich ihr vollständig widmen und jede Bar- 
riere, die sie vom Leben trennt, zerschlagen. "Ich muß zwei Feinde besiegen: 
I. Das um jeden Preis Auffallende, verkrampft Lyrische, d.h. das nur dem 
Tag Verhaftete, das nicht Essentielle; 2. Das Abstrakte. Jeder Gedanke muß zu 
einem plastischen Bilde werden", schreibt er 1915. Und wenn er manchmal 
eine seiner Arbeiten in den Papierkorb warf, sagte er zu seiner Frau: "Es ist 
zu sehr vom Gehirn diktiert, Lenotschka. Es ist noch nicht aus den Nieren ge* 
kommen" 3.

Schreiben bedeutete für ihn also, etwas nicht zu intellektuell und durch den 
kultivierten Geist mitzuteilen, sondern sich mit Schmerz von etwas zu trennen. 
Nachdem Kazantzakis den Roman "Freiheit oder Tod" fertig geschrieben hatte,
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notierte er: ,,Ich bin gewiß: wer dies Buch liest, wird es spüren, wieviel der 
gelitten hat, der es schrieb, und sein ganzes Volk"1.

Sich seiner Mission und seiner Kunst bewußt sein, bedeutet bei Kazantzakis 
noch lange nicht, daß er mit seinem "Metier" den Frieden gefunden hat. Die 
Frage, ’wie weit kann ein Schriftsteller durch seine Tätigkeit bestimmte politi- 
sehe und soziale Entwicklungen beeinflußen, ob er die Massen überhaupt er- 
reicht', hat auch ihn gequält, vielleicht noch mehr als andere Zeitgenossen, da 
er in höherem Maße ein politisch engagierter Mensch war. Seine Antworten 
auf diese Frage waren vor allem Ohnmacht und Enttäuschung2.

Bezüglich der Mission des Dichters scheint mir noch eine Ansicht, die 
Kazantzakis in seinen letzten Jahren geäußert hat, erwähnenswert. Sie stellt 
eine Erkenntnis dar, die offenbar lange Zeit brauchte um gewonnen zu wer- 
den: ’"Wir können die Wirklichkeit nicht ändern*, sagte mir ein bekannter 
Mystiker. 'Laß uns also das Auge ändern, das die Wirklichkeit sieht.' Das tat 
ich, als ich Kind war; das tue ich auch heute in den schöpferischsten Augen- 
blicken meines Lebens"3.

Dem Begriff des Schreibens in Schmerzen ist bei Kazantzakis noch ein ande- 
rer Begriff verwandt; er verdeutlicht seine "Entelechie" vielleicht noch besser 
als andere: nämlich die Sinnlichkeit. Seine Bücher vermitteln eine unmittelbare 
Nähe, eine "Greifbarkeit" der Dinge und Szenen; Farben, Landschaften, Ge- 
rausche erreichen den Leser durch stark konnotierte Wörter und Wendungen4.

Das Integrieren der Natur, der Farben, Düfte und Töne in die Dichtung, 
diese "gesättigte" Sinnlichkeit ist ein Charakteristikum, das vielleicht die 
kontrastreiche griechische Landschaft selbst mitbeeinflußt; wir treffen es auch 
bei anderen Autoren der neugriechischen Literatur, etwa bei den Lyrikern 
Seferis, Elitis oder Ritzos5. Kazantzakis erläutert dies als reine individuelle
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1 Ebenda, S.527.
^So schreibt er im Jahre 1927 während seiner Reisen quer durch Rußland und die Republiken 
des sowjetischen Orients: "Alles, was ich geschrieben und getan habe, kommt mir wertlos und 
provinziell vor - in dem kleinen, armseligen Erdenwinkel haben nur ganz wenige Menschen, 
und davon die meisten ablehnend und bösartig, meinen Schrei vernommen. Ich schaue auf die 
Frauen hier, auf die Muschiks, und ich weiß: Niemals wird meine Stimme sie erreichen, weil 
die Mittel, die ich anwenden kann, zu schwach sind" (Einsame Freiheit, S. 238).
^Rechenschaft vor El Greco" S.40.
^Ein x-beliebiges Beispiel aus der Fülle solcher Mittel kann diese charakteristische Eigenschaft 
veranschaulichen: "Zypern ist wahrhaft die Heimat Aphrodites. Nie habe ich eine weiblichere 
Insel gesehen, nie eine so sehr von gefährlicher Wollust gesättigte Luft geatmet. Ich spüre, wie 
ich weich werde. Am Abend, wenn die Sonne sinkt, wenn der Seewind die kleinen Schiffe 
wiegt, wenn sich die Frauen am Strand ergehen, gibt sich meine Seele hin, Aphrodite gleich, 
der heiligen Prostituierten. Hier dringt eine Süße tief in euch ein wie der Duft von Jasmin. Eine 
Stimme liebkost euer Ohr, und hingerissen hört ihr ihr zu. Das Denken ist ein Elan, der im 
Gegensatz zum Lebenswillen steht. Die Spannung der Seele, der Aufschwung des Geistes sind 
die großen Sünden unserer Vorfahren. Eßt. schlaft, liebt, ergeht euch am Ufer des Meeres" 
(aus einem in Französisch geschriebenen, zu seinen Lebzeiten nicht veröffentlichten Text, in 
Einsame Freiheit, S. 142).
^Folgende Verse aus einem zufällig herausgegriffenen Gedicht Seferis’ dürften das Phänomen 
in Erinnerung bringen: [1] Einmal Mittagssonne, ein andermal Händevoll Nieselregen/und die
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Prägung: "Jede Ergriffenheit, jede meiner Ideen, auch die abstrakteste, ist aus 
diesen vier Urbestandteilen [Erde, Meer, Frau, Sternenhimmel] zusammenge- 
setzt, und selbst das übersinnlichste Problem nimmt in mir natürliche, warme 
Körperformen an, die nach Meer, nach Erde und nach Menschenschweiß rie- 
chen. Das 'Wort' muß, um mich zu berühren, lebendiges, pulsierendes Fleisch 
werden. Erst dann begreife ich, wenn ich riechen, sehen und berühren kann"1.

Der große Meister heißt für Kazantzakis Natur; der Mensch soll an ihr das 
Beispiel nehmen, mit ihr in Einklang und in ihrem Rhythmus leben. Das ist ein 
Ideal, dem die Schriftsteller sowohl im alten Griechenland, in der romanti- 
sehen Epoche, aber auch in der modernen Zeit nachgestrebt haben. Hier liegt 
vielleicht einer der Gründe, die Kazantzakis so tief in der Tradition verwurzelt 
und doch so modern und aktuell erscheinen läßt. Denken wir an "Alexis Sor- 
bas"; dieses Buch hat die Leserwelt mit seiner Einfachheit, mit einem elemen- 
taren Helden wie Sorbas2 verblüfft - gerade in der Zeit, als Menschen und Re- 
gierungen auf die Epoche der Technik ein Loblied anstimmten und sehr viel 
mit Kriegen und modernen Waffen beschäftigt waren, während die Literatur 
als Gegengewicht dazu fungierte. Das ist Sorbas, in einem bezeichnenden Aus- 
schnitt aus dem Roman:

"Ich schaute in Sorbas’ mondhelles Gesicht und freute mich, wie mutig und einfach er 
sich mit der Welt auseinandersetzte, wie Körper und Seele bei ihm eine Einheit bildeten, 
wie sich alle Dinge - Frauen, Brot, Wasser, Zukost und Schlaf - harmonisch und glück- 
lieh seinem Fleisch verbanden und zu Sorbas wurden. Nie hatte ich solch ein freund- 
schaftliches Verhältnis zwischen einem Menschen und dem Weltall erlebt"3.

Fast im gesamten Werk von Kazantzakis treffen wir dieses Rousseauische Ideal
- das Leben in Einklang mit der Natur. Es bringt für uns auch seine Einstei- 
lung zur mythischen Erbe des Menschen deutlicher an den Tag. In "Alexis 
Sorbas" ist das Ideal direkt und geradezu programmatisch ausgedrückt: "Heute 
begreife ich erst richtig, daß es eine Todsünde ist, die ewigen Gesetze zu ver- 
gewaltigen. Wir haben die Pflicht, uns nicht zu beeilen, nicht ungeduldig zu 
werden und dem ewigen Rhythmus der Natur mit Vertrauen zu fol- 
gen"(S.103).

Noch kurz einige Hinweise auf Kazantzakis* Verhältnis zur Philosophie und 
zum Glauben, bevor zum Stichwort Mythologie übergegangen wird. Vielleicht 
ist eine solche Trennung bei ihm überhaupt nur dadurch möglich, da der 
Schriftsteller sich intensiv mit Philosophie und Glauben in der ersten

Küste voller Scherben alter Krüge./ Unbedeutend die Säulen, nur der Heilige Epiphanios/zeigt 
dumpf, versunken, die Macht des goldschweren Kaiserreichs. [2] Junge Leiber sind hier 
vorbeigekommen. Verliebte;/ Pulsschlag im Schoß, rosenfarbene Muscheln und die Knöchel/ 
furchtlos auf dem Wasser laufend/ und offene Arme für die Paarung der Sehnsucht (aus 
"Kavafis, Seferis. Gedichte", dt., Eridianos-Athen, Ersch.-Jhr. fehlt).
1Rechenschaft vor El Greco, S.38-39.
2"(...)whose philosophy is that real man undoes his belt and looks for trouble" (Bien, 
"Kazantzakis and the Linguistic Revolution in Greek Literature", S .171).
3Alexis Sorbas, übertragen von Alexander Steinmetz. Hamburg 1955, S.l 11.
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"Etappe"1 seines Werdens beschäftigt hat; außerdem gibt es von ihm ein philo- 
sophisch-dichterisches Werk, "Askitiki", 1928, mit dem Untertitel "Rettet 
Gott", das in hohem Maß sein Credo darstellt und auch in seinen späteren 
Werken Resonanz findet.

In "Rettet Gott" will Kazantzakis seine Ästhetik und soeine Einstellung zu 
philosophischen Grundfragen formulieren; dies findet in einer wenig 
"wissenschaftlichen", eher rhetorischen Sprache Ausdruck. Als seine Haupt- 
aufgabe bezeichnet der Schriftsteller die Erforschung der Welt und der Seele: 
"Mich bewegt nur eines: zu erfassen, was sich hinter den Erscheinungen ver- 
birgt, was für ein Geheimnis sie umgibt". Das ist das Motto von "Askitiki", 
seiner Dialektik, wenn wir es so wollen, und seines Pessimismus. Dialektik, 
insofern als für Kazantzakis das Leben einen hellen Zwischenraum zwischen 
zwei Abgründen darstellt, und das menschliche Dasein durch zwei entgegenge- 
setzte Tendenzen bestimmt ist, die unaufhörlich miteinander ringen: a) die 
Tendenz zur Synthese, zum Leben, zur Unsterblichkeit und b) die Tendenz zur 
Auflösung, zur Materie, zum Tod. Trotzdem ist das Individuum kein passives 
Werkzeug fremder Mächte, sondern maßgebendes Wesen des Kosmos, ein täti- 
ger Lebensträger2. Im Menschen wirbeln alle kosmischen Kräfte. Darum kann 
es auch keine Grenzen für ihn geben: "Niemals sollst du die Grenzen des Men- 
sehen anerkennen! Durchbrich die Grenzen! Leugne, was deine Augen sehen! 
Stirb und schrei: 'Es gibt keinen Tod!'"3. Parallel zu diesem Glauben an den 
menschlichen Elan läuft die Hoffnungslosigkeit: "Ich durchmesse die maßlose, 
gestaltlose Zeit, mutterseelenallein, hoffnungslos, schreiend in der Öde... Ich 
wandle, ich strauchle umher unter dem Fleisch wie ein Pilger, den die Nacht 
überrascht hat. Und ich schreie: Zu Hilfe! (S.48). Den Körper vergleicht er 
mit einem Schiff, dessen einzige Bestimmung es ist, zu scheitern. Wozu dann 
das ganze Ringen? "Frage nicht! Kämpfe!".

Der Untertitel des Buches, 'Salvatores Dei', deutet bereits Kazantzakis Auf- 
fassung von Gott an. "Unser Gott ist nicht Allmacht. Er ist nicht Allgüte" 
(S.85). Gott muß man retten, er soll von der Materie und von unserer Seele, 
wo er begraben liegt, befreit werden. Der Schrifteller hatte schon im Jahre 
1915 auf dem Berg Athos geschrieben: "Wir vermenschlichen so oft Gott, an- 
statt den Menschen zu vergöttlichen"4.

Ästhetische und philosophische Ansichten 41

*Im Jahre 1929 schreibt er: "Ich will einmal annehmen, daß alle diese Jahre nur Vorbereitung 
waren, daß nunmehr die Vorbereitung zu Ende ist. Ich habe noch 40 Jahre zu leben. Das reicht. 
Es genügt, daß ich nichts mehr auf Dinge verschwende, die taggebunden sind und außerhalb 
des Zieles liegen" (Einsame Freiheit, S.233).
2Siehe auch "Kindlers Literaturlexikon", Bd.II, S. 1212.
^Nikos Kazantzakis, Rettet Gott!, übertragen von Karl August Horst, Wien 1953, S .17.
^Einsame Freiheit, S.55.
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Sein Antikonformismus in philosophischen und religiösen Fragen hat Ka- 
zantzakis ein Leben lang Schwierigkeiten eingebracht, weil sich dadurch be- 
sonders die offizielle Kirche herausgefordert fühlte. Einer seiner späten Ro- 
mane, "Die letzte Versuchung", der seinerzeit auf den päpstlichen Index gesetzt 
worden war, sorgte noch im Jahre 1987 in der Verfilmung von Martin 
Scorsese für große Aufregung im Westen. Die Art, wie Kazantzakis Fragen 
des Glaubens erörterte, war immer zu persönlich und "zu radikal”, sie enthielt 
oft Sprengstoff für alle möglichen festgesetzten Dogmen, wie folgende Aus- 
sage verdeutlicht:

"Kurz ist dies Leben, und wir kommen nicht dazu, Freude oder Schmerz so zu empfin- 
den, wie es unserer Seele gemäß wäre. Noch auch zu sündigen, wie es nötig ist. Der Tu- 
gendbegriff, definiert von kleinen ängstlichen Menschen, ist im Wege, und die Sünde, 
definiert auch sie von ängstlichen kleinen Menschen, bereitet keinen Genuß. Und in dem 
Augenblick, da wir anfangen, unsere eigenen zehn Gebote zu schaffen, sterben wir" 
(ebenda, S.496).

Es ist schwierig, Kazantzakis' lange und einzigartige Auseinandersetzung mit 
dem Glauben in wenigen Worten zusammenzufassen; mehr darüber bei der 
Besprechung der "Griechischen Passion". Dem Schriftsteller wurde u.a. oft 
auch voreilig Mystizismus zugeschrieben, ohne zu erklären, was dieses Wort 
bedeutet; Ketzerei und Mystizismus als falsche Beschreibung, aus entgegenge- 
setzten Positionen, eines und desselben Phänomens: des komplizierten, radika- 
len Glaubens. Die Auseinandersetzung mit ihm war immer sehr intensiv gewe- 
sen, sie hatte schon in der Kindheit begonnen. So wie andere Kinder Abenteu- 
erbücher lesen und davon träumen, Piraten, Generäle, Staatsmänner zu wer- 
den, so hatte der künftige Schriftsteller leidenschaftlich Volksbücher mit Heili- 
genlegenden gelesen und ein Heiliger werden wollen1.

Auch dieses andere Ideal war für seine Literatur, wie beide zu analysieren- 
den Werke zeigen, von entscheidender Bedeutung.

42 Niķos Kazantzakis

2.3. Griechische Passion

Diesen Roman (wortwörtlich übersetzt "Christus wird wieder gekreuzigt") 
schrieb Kazantzakis in seiner reifsten Periode. Durch die Erzählung von Er- 
eignissen, die sich in einem griechischen Dorf irgendwo in Anatolien irgend- 
wann in unserem Jahrhundert abspielen, erzählt Kazantzakis die immer wie­

*"Meine erste Sehnsucht war die nach Freiheit; die zweite, die heimlich noch in mir fortdauert 
und mich quält, der Trieb, ein Heiliger zu werden. Ein Held und gleichzeitig ein Heiliger, das 
war das höchste Vorbild des Menschen; von Kindheit an hatte ich diesem Vorbild über mir in 
der blauen Luft feste Gestalt verliehen" (Rechenschaft vor El Greco, S.67).
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derkehrende Geschichte des Martyriums - der Opferung eines Christus durch 
eine Gemeinschaft bzw. durch ihre Führer und Priester.

Für ein Mysterienspiel - ein alter aus dem Mittelalter überlieferter Brauch, der alle sieben 
Jahre im Dorf stattfindet - wählen die Gemeindeältesten einige Bauern aus, die in der 
Karwoche die Passion Christi darstellen sollen. Als Christus wird Manolios bestimmt, 
ein armer und schlichter Hirtenjunge, den Herr Patriarcheas, der reichste Mann im Dorf, 
von einem Kloster geholt und in seinen Dienst gestellt hat, in der Absicht, ihn mit seiner 
außerehelichen Tochter Lenio zu vermählen. Vier andere halbwegs bizarre Figuren sollen 
als die drei vertrautesten Apostel Christi erscheinen: Michelis, der junge Sohn des Herrn 
Patriarcheas, als Johannes, Konstantis, der Wirt, der geme schwindelt und den seine 
Frau verprügelt, als Jakobus und Giannakos, ein Kleinhändler, dessen größter Besitz 
eine Eselin ist und dem es das größte Vergnügen bereitet, wenn er Briefe, die die anderen 
ihm anvertraut haben, öffnet, als Petrus und als Judas - Panagiotaros: ein barscher und 
bösartiger Sattelmacher, der hin und wieder Gips ißt. Die Begründung dieser Auswahl 
liegt nicht besonders tief; so ernennt man Giannakos zu Petrus, weil er einfach "eine nie- 
dere Stirn, lockiges, graues Haar hat", und Panagiotaros zu Judas hauptsächlich wegen 
seinem roten Bart. Die Witwe Katarina ־ schön, verführerisch und für die jungen Männer 
des Dorfes sehr großzügig ־ denkt man sich gleich als Maria Magdalena, wenn auch nie- 
mand sie dazu tatsächlich bestimmt.

Jetzt haben die Ausgewählten ein Jahr Zeit bis zum nächsten Osterfest, um sich zu 
bessern und von ihren Sünden zu befreien, damit sie ihrer Rolle gerecht werden. Am 
ernstesten nimmt seine Rolle Manolios, der Hirte, der im Kloster und später im Dorf im- 
mer ein sehr frommer Junge war. So sehr gedenkt er, Christi Beispiel zu folgen, daß er 
nach und nach auf seine Verlobte Lenio und auf andere kleine irdische Freuden verzichtet. 
Bei solch schwerer Situation, während er auf dem Berg das Evangelium liest und einen 
Holzschnitt mit dem Bild Christi anfertigt, wird er plötzlich von einem argen Aussatz, der 
sein Gesicht völlig entstellt, befallen. Die Witwe Katarina hat sich währenddessen in Ma- 
nolios verliebt und will ihn ständig verführen. Manolios* Aussatz und seine intensive 
Meditation auf dem Berg scheinen zu erfolgreichen Mitteln gegen diese Versuchung zu 
werden. Und in der Folge wird aus ihr eine reine Freundschaft, so etwas wie eine Mutter- 
Sohn-Liebe.

Eines Tages treffen Hunderte von Flüchtlingen, von den Türken vertrieben, mittellos 
und ausgehungert im Dorf Likovrisi ein. Durch ihren Anführer, den Priester Fotis, bitten 
sie die wohlhabenden Bauern von Likovrisi um Unterstützung, um die Vergabe einiger 
unbebauter Äcker am Dorfrand, wo die Flüchtlinge sich niederlassen und ein neues Leben 
anfangen könnten. Die christliche Nächstenliebe findet jedoch keinen Widerhall in Li- 
kovrisi; der geistige Führer des Dorfes, der Priester Grigoris, verjagt durch eine 
raffinierte List die Flüchtlinge, indem er angibt, unter ihnen einen Fall von Cholera er- 
kannt zu haben; nun sind die Heimatlosen gezwungen, in Grotten und Höhlen oberhalb 
des Dorfes ihre kümmerliche Existenz weiterzuführen.

Der türkische Aga findet eines Tages seine schöne Sklavin erdolcht in ihrem Bett. Da 
er den Mörder nicht entdecken kann, nimmt er erzürnt die Gemeindeältesten fest und ver- 
kündet seine Absicht, jeden Tag einen von ihnen und noch andere Griechen hinzurichten, 
falls sich der Täter nicht meldet. Fast fröhlich erblickt hier Manolios die große Chance, 
sich selbst für die Gemeinde zu opfern: er kommt ins Dorf herab und stellt sich als der 
angebliche Mörder der schönen Sklavin vor den Aga. Im letzten Moment vor der Hinrich- 
tung wird allerdings der wirkliche Mörder, der Leibwächter des Agas, herausgefunden 
und Manolios mit den anderen befreit.

Im Schicksal der Flüchtlinge, vom frommen und asketischen Priester Fotis besonders 
inspiriert, sehen Manolios und seine drei "Jünger" eine große Herausforderung, als ob sic 
selbst auf die Probe gestellt wären.

Bei einem christlichen Fest findet Manolios Gelegenheit, zu den auf dem Berg ver- 
sammelten Bauern zu sprechen. Er will sie zu Barmherzigkeit und Mitleid mit den Hei­
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matvertriebenen bewegen, und es gelingt ihm tatsächlich, zum großen Ärger der Gemein- 
deältesten, mehrere Spenden zu sammeln.

Von seinem Herrn gefeuert, findet Manolios bei den Flüchtlingen ein neues Zuhause; 
Giannakos schenkt ihnen sein größtes Eigentum, die Eselin, und nach dem Tod seines 
Vaters, des Herrn Patriarcheas, will Michelis sogar seine ganze Erbschaft unter ihnen 
verteilen; diese Absicht entrüstet den Priester Grigoris am meisten, denn er hat seine ein- 
zige, todkranke Tochter mit Michelis verlobt. Der Priester sammelt seine Gemeinde in der 
Kirche und legt Manolios "in Acht und Bann", "weil er sich gegen das Vaterland, gegen 
die Familie und das Eigentumrecht erhoben hat... Er nimmt Befehle von Moskau entge- 
gen, er ist ein Bolschewik!"1. Michelis erklärt er für geistesgestört, er findet genug 
"Zeugen", um das zu beweisen und um die Verteilung seiner Besitztümer an die Flücht- 
linge ungültig zu machen. Jetzt gibt es offenen Krieg zwischen den zwei Gemeinschaften. 
Die Armen versuchen, die ihnen geschenkten Äcker mit Gewalt in Besitz zu nehmen, die 
reichen Bauern verteidigen sich und bringen durch den Priester Grigoris den türkischen 
Aga auf ihre Seite. Panagiotaros-Judas und einigen anderen gelingt es, Manolios festzu- 
nehmen. Es findet nun eine öffentliche Hinrichtung in der Kirche statt, wo so gut wie 
eine ganze Gemeinde Manolios schlägt und niedersticht; einer versucht sogar, ihm mit 
den Zähnen ein Stück vom Hals auszureißen. Zu spät kommen der Priester Fotis und die 
anderen Freunde Manolios zum Tatort. Es ist Weichnachtszeit und Manolios wird "in ein 
weißes Laken gehüllt und wie ein neugeborenes Kind eingewickelt" (S.363). Nach der 
Bestattung machen sich Fotis und seine Gemeinde, die ihren Kampf aufgegeben haben, 
wieder auf den Weg.

Das ist die Handlung des Romans, übrigens eine leicht zu erzählende, da sie 
mehr oder weniger linear und in sich geschlossen ist. Zu ihr sind mehrere 
Motive und Ideen verknüpft, vor allem das Motiv des Machtmißbrauchs bzw. 
des materialistischen Zynismus der Machthaber gegenüber dem Idealismus und 
der Opferbereitschaft einfacher Christen; weiter das Motiv der Diskrepanz 
zwischen der offiziellen Kirche und dem ursprünglichen reinen Glauben, so- 
wie auch noch andere. Eine ausführliche Analyse in dieser Hinsicht wäre aber 
fehl am Platz, da uns hier vor allem die Art interessiert, wie Kazantzakis den 
legendären, mythischen und biblischen Stoff handhabt.

Die Vorlage für seine Anspielungen, Parallelen, Identifikationen im Roman 
war das Neue Testament. Um Mißverständnisse zu vermeiden, muß ich hier 
noch einmal auf jene Definition des Mythos verweisen, die ihn als "eine zeit- 
lose Gegenwart erscheinende Aussage über die Zusammenhänge der Welt, als 
eine nicht beweisbare Aussage über Göttliches, doch mit Anspruch auf Wahr- 
heit"2 beschreibt. Der so oft betonte Gegensatz Mythologie-biblische 
Erzählung3 würde in dieser Hinsicht zu einem guten Teil nicht so unüber-

44 Nikos Kazantzakis

^Griechische Passion, S.276-277.
^Siehe auch "Brockhaus-Lexikon" in 20 Bd. Mannheim 1988, Bd. 12, S.276.
3z.B. von R. Trousson in seiner komparatistischer Studie: Le Thème de Prométhée dans la 
Littérature Européenne. Genf 1964: "(Les legéndes] font parties d'un patrimoine indoeuropéen 
et, tout en étant pour chaque peuple parfaitement autochtones, elles se réunissent en des 
symboles identiques grâce au parallélisme de l’évolution psychologique des differentes nations. 
En raison de ces ressemblances s'élèveront plus tard les contestations judéo-chrétiennes". "Le 
mythe du Voleur de feu ne revêt pas au Moyen Age une importance particulière, mais s'inscrit 
simplement dans l'ensemble de la lutte de la pensée chrétienne contre la mythologie classique" 
(S.8, 59), usw.

Ardian Klosi - 9783954791729
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:33:12AM

via free access



00050894

Gricchischc Passion 45

briickbar erscheinen: Kazantzakis macht gerade von jenen Szenen und Stellen 
aus der Bibel Gebrauch, die im Bewußtsein einfacher Leute einen mythischen 
Wert bekommen haben1; so beispielsweise den Wunderszenen, der Sturm-Epi- 
sode, dem Abendmahl, der Kreuzigung, der Auferstehung u.a.

Darüber hinaus befindet sich im Kern des Romans ־ ebenso wie im Jugend- 
werk "Der Baumeister" - das mythische Motiv des Opfers. Sowohl die Sma- 
ragda des "Baumeisters" als auch Manolios sind unschuldige Wesen, die für die 
Sünden der anderen zu büßen haben. Sie sind das Echo größerer Opfertaten, 
bei denen der einzelne eine ganze Gemeinschaft oder wie Christus die ganze 
Welt erlösen sollte. Der Befleckte, der Fehler und Sünden hat, bringt mit 
seiner Aufopferung höchstens die eigene Erlösung, nicht aber die der anderen: 
das müssen die Reinen vollbringen. Diesen immer wiederkehrenden Zusam- 
menhang erzählen uns alle Mythen der Welt, in denen es sich um Opfer han- 
delt, bis hin zur Geschichte Christi. Daher beruht die "Griechische Passion" 
nicht einfach auf einer biblischen Vorlage, so wie Kazantzakis nicht einfach ein 
christlicher Autor im traditionellen Sinn ist.

Die mythisch-biblischen Elemente im Gewebe der Manolios-Geschichte sind 
zahlreich, sie erscheinen jedoch hauptsächlich in zwei Arten:

1. Als direkte Zitate aus dem Neuen Testament. Dies sind hier die Erwäh- 
nung der Gebote Christi ("Wer nicht haßt seinen Vater, seine Frau und seine 
Kinder, ist nicht wert, mein Jünger zu sein" {S.249} ; "Was nützt es dir, die 
Gebote zu halten, sagt Christus, das reicht nicht aus. Verkaufe dein Eigentum 
und verteile es an die Armen, wenn du ins Himmelreich kommen willst" 
{S.272} usw.), dort Deutungsversuche der Heiligen Schrift, die Manolios und 
seine Freunde unternehmen, so etwa bei der Bergpredigt Christi (S. 147-149). 
Außerdem gibt es Identifikationsmomente Manolios' mit Christus, bei denen 
ganze Szenen aus der Bibel in den Roman hineingezogen werden:

"Er stieg mit Christo ins Boot, er verbarg sich unter den Jüngern, sie fuhren auf den See 
Genezareth hinaus, ein heftiger Sturm kam auf... Christus war müde davon geworden, 
den ganzen Tag zum Volke zu sprechen. Er hatte sich auf die Netze im Bug des Schiffes 
gelegt und war eingeschlafen... Doch der Nordwind kam mit rasender Gewalt von den 
Gebirgen in Galatien herab, er wühlte das Meer auf und warf die Wogen gegen das kleine 
Fischerboot. Die Jünger wurden erschreckt.

'Wir vergehen' murmelten sie. 'Wir vergehen! Laßt uns den Meister wecken!’
Aber keiner wagte den heiligen Schlaf zu stören. Petrus näherte sich, beugte sich herab 

und sah beim Aufleuchten eines Blitzes Christi Gesicht ruhig und glücklich lächeln..." 
usw. (S. 188-89).

1 Allein die Tatsache, daß es den Geschichten aus dem Evangelium im frühen Mittclalter gelang, 
im Bewußtsein der Griechen, der Römer und anderer Völker die mythische Welt des Altertums 
zu verdrängen, spricht von ihrer Kraft und ihrer Fähigkeit, das mythische Bedürfnis des Men- 
sehen zu befriedigen. Einzelne Episoden aus der Passion Christi traten an die Stelle von mythi- 
sehen Heldentaten, nicht zuletzt, weil diese schon längst ermattet waren (siehe auch Kap. 1.2).
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2. Es fallen allerdings am meisten die Parallelen mit der biblischen Erzählung 
in der Gesamthandlung und in einzelnen Episoden auf. Diese sind teils direkte, 
offensichtliche Analogien (a), teils verzerrte Anspielungen (b), teils Gefüge, in 
denen sich vertraute biblische Konnotationen mit persönlichen Erlebnissen 
oder rein fiktionalen Einfällen verschmelzen (c).

Manolios’ Geschichte und der Passion Christi sind folgende Stationen ge- 
meinsam: Versuchung und Askese, Gefolgschaft der Jünger, Aufklärung des 
Volkes, Ächtung durch die offizielle Kirche, Kreuzigung und Auferstehung. 
Gehen wir auf einige diese Motive näher ein:

Versuchung und Askese. Manolios muß heiraten, verzichtet aber auf seine 
Verlobte und zieht sich mitten unter Versuchungen in die Meditation auf dem 
Berg zurück (b) (Christus in der Wüste/auf dem Berg : "Wiederum führte ihn 
der Teufel mit sich auf einen sehr hohen Berg, und zeigte ihm alle Reiche der 
Welt und ihre Herrlichkeit"; Matthäus 4,8). Die größte Versuchung stellt je- 
doch die Witwe Katarina dar, die in der Vorstellung der Bauern für die Rolle 
Maria Magdalenas höchst geeignet ist: die biblische Analogie vollzieht sich 
tatsächlich, was die Verwandlung betrifft, d.h. diese Frau, die anfangs eine 
Sünderin war, folgt später dem Christus-Manolios nach (Lukas 7.36-50), wel- 
eher ihr die Sünden vergibt (a). Katarina opfert sogar ihr Leben für Manolios 
,und hier hört die Parallele mit der(n) biblischen Handlung(en) auf (c). Die 
Versuchung Christi durch Maria Magdalena ist dagegen ein in den heiligen 
Schriften nicht enthaltenes Moment, mit dem aber im Volksmund oft speku- 
liert worden ist. Maria Magdalena vertritt für den griechischen Autor hier die 
barmherzige Hure, dort den Zugang zur Fruchtbarkeit. Im Jahre 1915 hatte er 
in seinen Tagebüchern geschrieben: "...Überall im Erdreich regte es sich von 
Leben und drängte es sich hervor, ich spürte, wie der Baum, an dem ich mich 
lehnte, die Säfte in seinen Stamm hinaufzog, wie er sich mühte, Lehm und 
Stein, Wasser, Luft und das Sonnenlicht zu verwandeln, um Blüten daraus 
werden zu lassen. Ich sah die dunkle Materie, die große Hure mit den breiten 
Hüften, sich niederwerfen wie Maria Magdalena vor Christus, um unter Trä- 
nen sich umzuwandeln" (Einsame Freiheit, S.66). Maria Magdalena ist irrtüm- 
licherweise mit Maria von Bethanien und mit der namenlosen "Sünderin" 
(Luk. 7.37-50) gleichgesetzt worden. Kazantzakis macht auch davon Gebrauch, 
noch einmal bekannte Konnotationen im Unbewußten hervorrufend.

Aus dieser Teilhandlung allein wird sichtbar, wie geschickt Kazantzakis die 
Figur der Sünderin mit der der Frau, die Christus versucht haben soll, und mit 
anderen fiktionalen Details vereinigt.

Ein anderes Beispiel für solche vielschichtige Verschmelzung bringt das 
Motiv des Aussatzes: Dieser bricht in dem Augenblick aus, als Manolios vielen 
Versuchungen ausgesetzt ist: den Trieben der Jugend, Lenio, dann Katarina, 
und verschwindet, als er sich auf den Weg zum Henker macht, um das Märty- 
rertum zu vollziehen. Die Krankheit "Aussatz" bewirkt mehrfach Asso- 
ziationen aus der Bibel: "Jesus heilt einen Aussätzigen" (Matth. 8.2-4); "Viel
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Aussätzige waren in Israel..." (Luk. 4.27), usw. In der "Griechischen Passion" 
sind die Rollen jedoch vertauscht: Manolios ist kein Subjekt, sondern ein Ob- 
jekt des Wunders. In diesem Motiv haben weiter persönliche Erlebnisse ihren 
Anteil, denn Kazantzakis war selbst einmal in Wien von einer unerklärlichen 
Hautkrankheit befallen, die ebenso plötzlich abklang, wie sie aufgetreten war. 
"Ein Ekzem bedeckte ihm plötzlich das Gesicht und verbot ihm jede Annähe- 
rung. Er, der Schönheit so sehr verehrte, der jede Krankheit haßte, war nun 
von einer abscheulichen Maske entstellt", schreibt seine Frau Eleni (in 
"Einsame Freiheit", S.84).

Die Figur Manolios’ hat im übrigen viel Gemeinsames mit der des Autors, 
oder zumindest mit dem, was er sich als Kind beim Lesen von Heiligenge- 
schichten oder während seiner Wanderung auf dem Berg Athos sehr oft ge- 
wünscht hat.

Aufklärung des Volkes (b) Manolios’ Rede vor den Bauern erinnert mehr 
als Szenario als in ihrem Inhalt an die Bergpredigt. Sie bringt ihm die Ächtung 
(a) durch die offizielle Kirche. Hier ist die Parallele mit der Bibel eindeutig 
und allzu ähnlich. Manolios-Christus und seine Jünger stehen dem Priester 
Grigoris und den anderen ("Pharisäern, Hohepriestern") gegenüber, die ihn als 
Bolschewik ("Tempelabbrecher, Gotteslästerer") verdammen und verurteilen. 
Der Hauptkonflikt im Roman unterscheidet sich auch im Wortlaut nicht so sehr 
von dem der Geschichte Christi:

"Wie ihr ihn gemacht habt, ihr Priester, ihr Herren und reichen Bauern, ist Christus zu 
einem Wucherer, Heuchler und Lügner, einem jämmerlichen, feigen Lumpen mit Kisten 
voller türkischen und englischen Pfunde geworden! Euer Christus, er verhandelt und 
schließt Geschäfte mit all den Mächtigen der Erde ab, um seine Haut und seine Börse zu 
retten!" ("Gr. Pass.", S.2.73).

"Weh euch, Schriftgelehrte und Pharisäer, ihr Heuchler, die ihr das Himmelreich zu- 
schließt vor den Menschen!... Weh euch. Schriftgelehrte und Pharisäer, ihr Heuchler, die 
ihr der Witwen Häuser fresset und wendet lange Gebete vor!... Weh euch, Schriftge- 
lehrte und Pharisäer, ihr Heuchler, die ihr die Becher und Schüsseln auswendig reinlich 
haltet, inwendig aber ist's voll Raubes und Fraßes!" (Matth. 23.13,14,25).

Die Masse, die Bauern von Likovrisi, ist in ihrer Mehrheit, so wie in dem neu- 
testamentlichen Konflikt, egoistisch, ängstlich und verbrecherisch. Dort waren 
es die Juden, die "allesamt" für die Hinrichtung Christi sprachen, hier ist "auf 
der Seite der Bischöfe, Priester, Gemeindeältesten der blinde Haufen" (S.309).

Kreuzigung (c). Der Mord an Manolios ist ebenfalls mit vertrauten bibli- 
sehen Details geladen. Das Hauptmotiv zerlegt sich in kleinere, meist visuell 
bedingte Motive: "Er traf Manolios mit dem Stein zwischen den Augenbrauen, 
und das Blut strömte ihm über das Gesicht" (S.290). Vor dem Tod steht er - 
ähnlich einem mittelalterlichen Heiligenbild - "wie eine Säule des Lichts 
(S.353) - ("ich bin das Licht des Lebens" usw.); "Als er vortrat, ruhig, unge- 
schützt, ohne Zaudern und das milde Licht der Lampen auf seine blonden
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Haare fiel, blickte das Volk ihn mit Erstaunen an und machte ihm unfreiwillig 
Platz" (S.360-361): wieder eine bekannte Situation aus der Bibel, dieses 
"unfreiwillig Platz machen".

Die Reihe von Analogien und Ähnlichkeiten kann weitergeführt werden; so 
z.B. sagt der türkische Aga, als er über das Schicksal Manolios’ zu entscheiden 
hat: "ich wasche meine Hände" (S.355), und das macht ihn zu einem moham- 
medanischen Pontius Pilatus. Die Grundtypen wurden jedoch bereits unterstri- 
chen.

Abschließend: Kazantzakis wendet den biblisch-mythischen Stoff frei an. 
Seine Parallelen sind oft spontan, originell, ja sogar geistreich und eigenwillig. 
Biblische Situationen sind in ihrem Großteil undogmatisch und durch eine dem 
Volksmund eigene Umformung bearbeitet. Auf der anderen Seite gibt es Sze- 
nen, wo die Analogien sehr bewußt konstruiert sind, wo die Anspielungen oder 
Zitate als mechanische Gleichnisse erscheinen. Sie bleiben an einer matten 
Oberfläche, denn die Botschaft der "Griechischen Passion" ist vielleicht gerade 
dort am tiefsten, wo der ursprüngliche biblische Stoff künstlerisch frei verar- 
beitet wurde.

48 Niķos Kazantzakis

2.4. Der Baumeister

Diese Tragödie ist gleichfalls wie einige andere Jugend werke des Autors so 
weit in Vergessenheit geraten, daß es in den westlichen Sprachen keine Aus- 
gäbe gibt. Ich mußte das Stück mit Hilfe zweier griechischer Kollegen ־ denen 
ich für ihre Unterstützung sehr dankbar bin - zuerst ins Deutsche übertragen, 
um überhaupt eine Analyse vorzunehmen. Der übersetzte Text befindet sich 
für den Interessierten als Anhang am Schluß dieser Arbeit. Selbstverständlich 
ist seine literarische Qualität bescheiden, auch weil vor allem auf eine mög- 
liehst treue Wiedergabe des Inhalts Wert gelegt wurde.

Das Stück besitzt merkwürdigerweise nur eine reiche "äußere" Geschichte1. 
Es bekam unter dem Titel "Aufopferung" den ersten Preis eines dramatischen 
Wettbewerbs im Jahre 1910 verliehen, bei dem vom Autor nur die Initialen N. 
K. bekannt waren. Dies erregte Neugier, nicht aber von der Seite der Kritik,

1Es sei denn, die Tragödie hat in Zusammenhang mit dem verwendeten Idiom "Dimotiki" die 
Aufmerksamkeit einiger Kritiker auf sich gezogen. P. Bien sieht in dem umfassenden Gebrauch 
des Idioms den gemeinsamen Einfluß nationalistischer Strömungen der Zeit, der Schriften des 
Politikers und Publizisten Ion Dragoumis (1878-1920), Herders und Schlegels romantischer 
Theorien sowie 'Nietzsches "reine" deutsche Kultur'" (in: Kazantzakis and the Linguistic Re- 
volution in Greek Literature, S. 131-132; 168-174).
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die auch zu der Veröffentlichung des "O Protomastoras" einen Monat später 
völlig schwieg. Darauf antwortete der junge Kazantzakis, der zu diesem Zeit- 
punkt von Paris in die Heimat auf Urlaub zuriiekgekommen war, mit einem 
entrüsteten Artikel in "Akropolis", wo er der griechischen Literaturkritik 
Gleichgültigkeit und Ignoranz vorwarf. Er erhielt in der Athenischen Presse 
eine noch schärfere Antwort, bei der man ihn u.a. zu Fairness aufforderte: 
"Zeigen Sie uns dann Ihre Kritiken und Ihre Werke..."1. Im September des 
gleichen Jahres wurde eine Inszenierung des "Baumeisters" angekündigt, die 
aber nie stattfand. Ein Jahr danach beschuldigte der Schriftsteller Vouteridis 
Kazantzakis der Nachahmung seines Stückes "Die Arta- Brücke" und sprach 
von einem Skandal. Kazantzakis erwiderte, es sei "überhaupt kein Skandal, das 
gleiche Thema aufzugreifen. Das haben sogar die Größten gemacht. Es kann 
passieren, daß zwei Schriftsteller ihr Werk von einem dritten klauen und daß 
die Ergebnisse nicht im geringsten ähnlich sind"2. Nach einigen Jahren des 
Vergessens machte der Komponist Manolis Kalomiris 1916 aus dem 
"Baumeister" eine "musikalische Tragödie", die mit viel Erfolg aufgeführt 
wurde. Begeistert war diesmal auch die Presse, die von einem "einmaligen 
Werk" sprach, jedoch keine Analyse unternahm. Kazantzakis selbst erwähnt 
das Werk erst 14 Jahre später in einem Brief an seinen Freund Prevelakis: 
"Den ,Baumeister' spielt man noch immer, und dieser Esel von einem Musi- 
kant hat mir noch nicht geantwortet. Er gehört bestraft, er verdient es". Ka- 
zantzakis' Wut war begründet: der Komponist hatte ihm in der langen Zeit 
keine Autorentantiemen bezahlt. Zum letzten Mal hören wir vom Stück im 
März 1943: Kazantzakis erhält endlich Geld von einer Neuaufführung der 
Oper, und zwar als er und seine Frau Eleni in völliger Armut und Isolation in 
Ägina lebten3.

Nun, es ist nicht ganz zufällig, daß man dieses Stück, d.h. seinen Stoff und 
seine Botschaft, vergaß. Eine nähere Betrachtung läßt die Gründe dafür und 
für die bewußte Vernachlässigung des Autors erkennen. Und trotz allem birgt 
Kazantzakis' Tragödie nicht wenig Interessantes in sich, oder, genauer gesagt, 
dadurch, daß das Problem in der Auseinandersetzung des Schriftstellers mit 
dem Opfer-Mythos liegt, erregt es Interesse.

Der "Baumeister" ist eindeutig ein Jugendwerk, was besonders in den darin 
enthaltenen Einflüßen erkennbar ist:

Elemente des klassischen und des klassizistischen Dramas. Schon der Aufbau 
des Stückes folgt einem klassischen Muster. Es gibt zuerst eine Darlegung des 
Konflikts: Zum dritten Mal haben die Maurer unter der Führung des Baumei- 
sters die Brücke gebaut, nachdem sie in der Nacht wieder eingestürzt war, und 
noch einmal beginnt sie beim Einsetzen des Sturmes zu schwanken; es ist abzu- 
sehen, daß in der Nacht wieder ein Zusammenbruch geschieht. Nach der Dar-

1Vgl. C. Janiaud-Lust: Nikos Kazantzakis ־ sa vie ־ son œuvre. Paris 1970, S.l 19 f.
^Ebenda.
^Siehe "Einsame Freiheit", S.441.
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legung folgt die Zuspitzung des Konflikts: Man sucht den Schuldigen, den Ver- 
ursacher der Katastrophe (das Einstürzen der Brücke ist immer von einer Na- 
turkatastrophe begleitet: Sturm, Überschwemmung des Dorfes, Todesopfer). 
Die weise Mutter, eine in einer Grotte lebende alte Frau, die die Wahrheit 
immer erkennt und richtig prophezeit, sieht in der Geliebten des Baumeisters, 
welche ihn "bezaubert und seine Hände zum Zittern gebracht hat", die eigent- 
lieh Schuldige; es heißt daher, daß man diese Frau in den Fundamenten der 
Brücke einmauem muß. Nun ist diese Geliebte die schöne Tochter des Fürsten 
(Archonten), namens Smaragda. Der Schluß beschreibt in der Folge den Ab- 
schied Smaragdas vom Leben, ihre Aufopferung, die viel Bitterkeit und viel 
Schmerz für ihren Vater und für den Baumeister, eine Erlösung aber für die 
Gemeinde sowie die Festigkeit der Brücke bedeutet.

Auch die Chöre sind in der Art des griechisch-klassischen Dramas einge- 
setzt. Das sind der Chor der Schnitter und der Chor der Maurer, die am An- 
fang des Stückes als fertig gestaltet auftreten, sich im Laufe der Handlung je- 
doch neu bilden können (z.B. Chor der Frauen, Chor der Männer). Sie wirken 
meist aktiv in den Dialogen, erfüllen zugleich, wie im Drama des Altertums, 
die Kommentar-Aufgabe, indem sie die Ereignisse bewerten und die Meinung 
einer Mehrheit vertreten. Vom klassizistischen Drama her ist eine bestimmte 
Rhetorik spürbar: viele Metaphern, eine gehobene Sprache mit vielen Ausru- 
fen, Flüchen, Verwünschungen, usw. Manchmal denkt man an Shakespeare: 
"Oh, Verzweiflung, wie kannst du schlafen?! Holt sie, ich möchte sie nie mehr 
sehen! Meine Augen verdunkeln sich. Wach auf, Verzweiflung, du bist jetzt 
meine einzige Tochter!"1 Oder: "O du, Freude, bleib ruhig in mir, du darfst 
mich nicht ersticken!" (S.160); manchmal erinnert der Konflikt überhaupt - 
mit seinem heiklen Aufeinanderprallen von Liebe gegen Pflicht oder von 
Liebe gegen das Wohl der Gemeinschaft, dessen Lösung eine Entscheidung 
verlangt - an das französische Drama des Klassizismus, an Corneille und 
Racine.

Die Macht des Schicksals hat, ähnlich wie in der antiken Tragödie, Vorrang. 
Es gibt eine ganze Szene, wo das Thema Schicksal Objekt des Dialogs ist; hier 
behauptet der Baumeister, der den aufgeklärten, selbstsicheren Menschen des 
19. Jahrhunderts vertritt: "Das Schicksal ist ein weicher Teig in den Händen 
der Männer". Frauen und Männer des Dorfes bestreiten diese Behauptung ent- 
setzt: "das Schicksal hat eine Sichel und es kommt jeden Tag her, um die See- 
len zu mähen" (S. 162). Der Lauf der Ereignisse selbst widerspricht dem Glau- 
ben des Baumeisters an die Vernunft und an den freien Willen des Menschen.

Auch romantische Auffassungen haben im Drama ihren dramaturgischen 
Anteil. Schon das Aufgreifen eines Volksliedes in der direkten Form - d.h. 
wenig Distanz oder Verfremdung vom Geschehenen - bezeugt die romantische 
Neigung des jungen Autors. Die Frage, ob Kazantzakis das Volksmotiv in der 
Tradition der Romantik (wie üblich in den Literaturen des neu entdeckten na­

1Siche: Der Baumeister, ins Deutsche übersetzt von A. Dimou, P. Korovessis und A. K!osi, 
im Anhang 2 dieser Arbeit, S. 176.
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tionalen Bewußtseins auf dem Balkan) oder im Geist der aufkommenden Mo- 
deme bearbeitet hat, kann gleich mit einem Ja für die romantische Sichtweise 
beantwortet werden, unter anderem anhand der gefühlsbetonten Tragik des 
Stückes. Sie äußert sich in der Emotivität der Sprache; Exklamationen und Be- 
Schreibung der Gefühle in Klammem sollen sie noch verstärken: "O weh, о 
weh! Schweige, schweige!... O, sei uns gnädig... Erbarme uns!... Reiß dein 
Herz heraus und wirf es in den Fluß hinein"; {beängstigt}...{zitternd} ... 
{traurig}... {empört}... {trotzig und neidisch}... {bösartig}... {verzückt} etc. 
Wie in der romantischen Dichtung üblich, spielt auch die Natur stets mit: es 
wird finster bei bösen Vorahnungen, der Fluß, der Berg, die Wolken sind teil- 
nahmsvolle, ja handelnde Subjekte: "In dem Augenblick, als der Baumeister 
die Frau zeigen will, die er erwählt hat, fängt es zu donnern an; die Brücke 
bebt... Der Himmel wird dunkler, das sich aufziehende Gewitter wilder" 
(S. 165); oder: "O Sonne, du schwebst nieder verblutet und hie und da fällst du 
herunter; о Sonne, was für schreckliche Taten wirst du heute vergolden!" 
(S. 172). Eine besonders romantische Figur ist der Sänger, der Smaragda im 
geheimen liebt, seine Liebe aber nie verrät; er ist ständig von ihr verzückt, er 
bricht seine Flöte entzwei, als Smaragda der Hinrichtung entgegengeht, um nie 
mehr Musik zu machen.

Elemente der volkstümlichen Poesie. Kazantzakis nimmt in seine Tragödie 
nicht einfach das Volksidiom Dimotiki auf, er macht sich auch stilistische Eie- 
mente der überlieferten griechischen Poesie zu eigen; so etwa einige Meta- 
phem, die in der Poesie dieses Raumes als Ausdruck des Schmerzes, Leids 
oder Todes eine besondere tragische Kraft haben1. Hier sind einige Beispiele: 
"Der Fluß ist mein Bräutigam, die Erde mein Brautbett", sagt Smaragda vor 
dem Tod; die Mutter "hält in einer Hand den Tod und in der anderen das Le- 
ben, wie zwei zitternde Vöglein" (S. 177, 166); "die Krähen haben einen Toten 
gerochen, sie sind die Boten des Schicksals" (S. 157) etc.

Andere Züge, die an die Tradition der Volkspoesie erinnern, könnten noch 
festgestellt werden, es ist aber nicht immer leicht, eine klare Trennlinie zwi- 
sehen solchen Quellen und romantischen Auffassungen zu ziehen, um so mehr, 
als beide zum romantischen Charakter des Stückes beitragen.

Der Baumeister 51

1 Vgl. beispielsweise die albanische Ballade des toten Bruders: "Der Grabstein wird ihm zum 
frostigen Pferd/ der Ring des Steins zum silbernen Zaum", usw. (Näheres darüber in Kap. 
4.S.). Ein besonders anschauliches Beispiel für solche "düsteren" Metaphern stellt auch die 
bekannte albanische Volkspoesie "Ich blieb bei der Kiabe-Brücke" dar. Sie erzählt von einem 
"Nizam", einem Soldaten, der für die türkische Armee in der arabischen Wüste seinen 
langjährigen Dienst tun muß: "Mbeç, more shokë, m beç/ Përtej urës së Qabesë/ Falëm me 
shëndet nënesë/ Të dy  qetë e zes t'i shesë/ ...Në pyet' пёпіа për mua/ 1 thoni që и martua/ Në 
pyet se ç'nuse m ori/ Tre plumba prej kraharori/Në thëntë se ç'kalë h ip i/N ë dy-tri dhoga m eiti/ 
Në thëntë se ç'krushq i vane/ Zhgabat e sorrat e hanë" ("Ich ging, о  Freunde, dahin/ Bei der 
Brücke zu K iabe/ Grüßt meine Mutter/ Bald möchte sie für m ich/ Die schwarzen Ochse 
verkaufen/... Und fragt nach mir meine M utter/Sagt ihr, daß er heiratete/Und fragt sie, welche 
Braut/ Drei Kugeln auf der BrusL/ Und fragt sie, wie er ritt/ - A u f drei Sargbretter stieg/ Und 
fragt sie, wer die Gäste/ - Krähen, die ihn auffressen") (aus: Këngae popullit". Tirane 1955, 
S.91-92, m.Ü.).
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52 Nikos Kaxantxakis

Es ist andererseits ungerecht, im "Baumeister" nur Einflüsse - die meist für 
ein Jugendwerk selbstverständlich sind - zu unterstreichen. Peter Bien sieht in 
dem Stück ein Amalgam schlechthin: "To give artistic substance and depth to 
the new nationalistic movement, Kazantzakis tried to infuse his simple folktale 
with the religious urgency of the ancient drama, the shocking views promul- 
gated by Dragoumis, and the intellectual excitement of the European theatre of 
ideas"1. Der Opfer-Mythos wird in dieser Aussage zu einem "simple folktale" 
reduziert. Anderenorts erscheint diese Volksgeschichte als ein mystischer Pa- 
rameter ("...the entire mystique served him and certain others as a context for 
language", S. 170). Wobei der Kritiker wenig sichere Kenntnisse des Stückes 
besitzt, denn er stellt eine Handlung dar, die der tatsächlichen genau entgegen- 
gesetzt ist: "The play is fiercely voluntaristic: the hero puts his will in the 
arena with fate itself and wins" (S. 169). Wir wissen jedoch, daß der Baumei- 
ster eigentlich keinen persönlichen Willen durchsetzen will und daß er am 
Schluß verliert.

Trotz der verschiedenen Einflüsse, die seine philosophischen und literarischen 
Studien, sowie die geistige Atmosphäre der Zeit bedingten, ist der typische 
Kazantzakis bereits da. Die Sprache des Stückes ist farbig, einige Personen re- 
den und handeln wie Halbtitanen, so wie in "Odissia" oder in dem viel späteren 
Roman "Freiheit oder Tod". Und da sind im Keim auch andere Merkmale, die 
ich vorher besprach, z.B. die Sinnlichkeit, jene Kazantzakis'sche Mischung aus 
stark konnotierten Wörtern, in denen Natur, Sehnsucht, sinnliche Wahrneh- 
mung in einem auftreten: "Wie süß ist die Liebe...", sagt der Chor der Frauen, 
"sie erfüllt unseren Körper, so wie der erste Regen die dürstende Erde" 
(S. 171); "O Sonne! Jetzt in der Stunde der Trennung spüre ich dich noch 
schwerer und süßer, gleich wie den Körper eines Liebhabers. Du füllst meine 
Handflächen, meine Haare, meine Augen, ich fühle, wie du meinen warmen 
Hals fest umarmst" (S. 178).

Verhältnis zur Ballade der Arta-Briicke. Die Haupt- und die kleineren Mo- 
tive sind in ihrer Gesamtheit mehr verändert als gleich geblieben. Von der 
Ballade hat Kazantzakis folgendes übernommen: das Motiv des Zusammenstür- 
zens der Brücke in der Nacht, das Motiv des vorzüglichen Baumeisters, der 
für seine Bauten überall bekannt ist ("Alle Städte und alle Brücken kennen 
mich, sie nennen mich Vater" { S. 162}), das Motiv des Einmauems eines un- 
schuldigen Wesens in die Fundamente der Brücke, obwohl der Autor hier sehr 
stark vom herkömmlichen Sinn abweicht.

Von den kleineren Motiven sind zu erwähnen: die Brücke wird auf Befehl 
des Archonten gebaut; sie bebt, zittert und bleibt am Schluß eisenhart1.

Es fehlen hingegen Motive, die für den Mythos auf fast allen Gebieten des 
Balkans unentbehrlich sind, vor allem das Motiv, das für die überlieferte

1In: Kazantzakis and the Linguistic Revolution in Greek Literature, S. 169.
2Vgl. dazu die Motiv-Liste bei Megas, ”Die Ballade von der Arta-Brücke", S.21f.
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Handlung am wichtigsten ist: die Familie. Sei es die Mutter, oder seien es die 
Zwillinge, die man wegen einer mystischen Notwendigkeit einmauem wird, es 
ist gerade dieses Entreißen des Kindes von der Mutter, das das Schmerzvollste 
und das Tragischste in jeder Variante der balkanischen Ballade ausmacht. Im 
"Baumeister" handelt es sich um die Trennung zweier Liebender; das ist gewiß 
wiederum schmerzvoll, es bedeutet aber eine große Verschiebung der Schwer- 
kraft der Legende, um so mehr als in den griechischen Ballade-Varianten der 
Verlust der Frau noch lange nicht das Schlimmste ist, was dem Baumeister 
passieren kann. Diesbezüglich gibt es in ihrer Mehrzahl die zynische 
Überlegung: eine neue Frau kann man jederzeit finden. ("Ein Weib findest du 
wohl noch einmal, den Kopf, den findest du nimmer!" ־ siehe vorher, 
Kap.1.2.).

Zur Interpretation des Bauopfer-Mythos. Hier liegt auch die Schwerkraft 
des Stückes, die viele andere Züge in ihm bestimmt hat. Im ersten Teil der Ar- 
beit wurde eine Deutung bzw. Übersetzung des Mythos unternommen. Die 
wichtigste Frage war dabei: Warum wird geopfert?, andere Fragen: Wer wird 
geopfert? Wie steht die Gemeinschaft zur Aufopferung? u.ä.

In einem gewissen Sinne kann eine literarische wie auch jede wissenschaftli- 
che Interpretation der Opfer-Mythen die Frage "Warum wird geopfert?" nicht 
umgehen, aus dem einfachen Grund, daß das Opfern den olympischen Göttern 
oder den irdischen Mächten in unserer Zeit keine Selbstverständlichkeit mehr 
ist. Dieses Verhältnis zu einer heute verschwundenen Weltauffassung bewirkt 
bei den Schriftstellern unseres Jahrhunderts die verschiedensten Interpretatio- 
nen, da sie noch distanzierter zu den alten Mythen stehen als ihre Kollegen aus 
früheren Zeiten.

Die Frage "Warum wird geopfert?" beantwortet Kazantzakis wie folgt: Die 
Brücke, die dreimal errichtet wurde und in der Nacht immer einstürzte, war 
schlecht gebaut worden. Diese schlechte Arbeit hat der Baumeister geleistet - 
das entdeckt die Mutter - und schuld an dieser seiner schlechten, sonst immer 
hervorragenden Arbeit ist die Liebe. "Seine Hände zittern vor fleischlichem 
Verlangen", sagt die Mutter, "sie sind nicht keusch genug für große Werke" 
(S. 167). Der Baumeister versucht, sich dagegen zu wehren: "Es ist nicht das 
erste Mal, daß ich eine Brücke errichtet habe..."; "Ja", antwortet die Mutter, " 
aber es ist wohl das erste Mal, daß sich der Schoß einer Frau, der Hafen der 
Vernichtung, dir öffnete" (S. 168); oder: "Seht ihn an, der Körper der Frau 
schillert vor seinen Augen wie ein Schloß aus Elfenbein; sobald es dunkel 
wird, stolpert sein Körper vor Verlangen; jeden Tag, wenn er herkommt und 
die Arbeit beginnt, sind seine Augen dunkel und seine Gedanken schweifen 
weit ab" (S. 167). Das Scheitern des Bauwerkes hat also eine klare Ursache, die 
man beseitigen muß, will man die Brücke solide bauen. "Die Frau, die ihn be- 
zaubert und ihn in der Nacht um den Schlaf gebracht hat, muß sterben", rät die 
Mutter, "damit die Hände des Baumeisters wieder frei sind und nicht mehr 
zittern, wenn er eine Brücke entwirft" (S. 169). Diese Forderung ist für alle 
überzeugend, auch für den Fürsten, der, wie es sich erst später herausstellt,
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seine eigene Tochter in den Tod schicken muß. Smaragda ist also die Frau, die 
den Baumeister an seiner Arbeit hindert, sie gehört in den Pfeilern der Brücke 
eingemauert. Nach der Opferung - die eigentlich mehr eine Bestrafung als ein 
Opferritual ist- baut man die Brücke schnell und sicher, ohne daß sie wieder 
schwankt. Am Schluß sagt der Chor zum Baumeister: "Als siegreicher Reiter 
gehst du durch die engen Gassen der Jugend, Baumeister, wo Frauen lauem 
und töten" (S. 189).

Dies sind Darlegung und Deutung des Autors, zumindest die schwerwie- 
gendsten; denn manchmal sind auch sie nicht konsequent - gerade dort, wo der 
Autor sich vom hergebrachten Sinn der Legende nicht völlig losgelöst hat. In 
der ersten Hälfte des Stückes ist noch die Rede vom "wütenden Fluß, den man 
nicht unterjochen darf'. Ein alter Mann weist den Baumeister zurecht: "Gott 
hat unseren alten Fluß auf dieser Welt frei und ohne Brücke erschaffen. Wer 
bist du, woher kommst du, der du es wagst, ihn zu knechten und zu unterjo- 
chen?" (S.161). Das ist eine Auffassung, die der unterschwelligen Aussage der 
alten Ballade am nächsten steht; der Autor läßt sie jedoch im Laufe der Hand- 
lung fallen und verbindet sie mit einem "Gebot": nur derjenige darf den Fluß 
unteijochen, also ein halbgöttliches Werk unternehmen, der vor Gott rein und 
sündenfrei ist.

Kazantzakis ist also der vielschichtigen und verwickelten Botschaft des Mythos 
ausgewichen und hat sie in einen Liebe-Askese-Konflikt verwandelt. Die Not- 
wendigkeit eines Opfers, so wie wir sie von den Mythen kennen, nimmt in der 
Tragödie die Form einer Sühne für die Unzucht an (um so verfehlter scheint 
daher die Schublade des Mystizismus). Der Autor interpretiert den Tod an der 
Brücke als eine Tötung durch die Gemeinschaft und spricht das Motiv des Op- 
fers sonst kaum an.

Es ist kein Wunder, daß in einer frühen Phase seines Werdens, auf seinem 
langen und verworrenen Weg durch Religion - durch Christentum, Askese, 
Atheismus, Buddhismus und wieder Christentum - der griechische Autor bei 
solch einem alten heidnischen Motiv den Akzent auf ein christliches Dilemma 
setzt, anders gesagt, den herkömmlichen Sinn des Opfer-Mythos in eine christ- 
lich-moralische Frage umwandelt. In "O Protomastoras" ist die Opferung eine 
oberste Instanz, die die freie Liebe verbietet und gleichfalls dem Wunsch einer 
Gemeinschaft entspricht.
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3. IVO ANDRIĆ
Zweifaches Verhältnis zum Mythos

Man muß die Legenden belauschen und aus ihnen, so weit das möglich 
ist, den Sinn unseres Schicksals enträtseln.

Die Sekundärliteratur zum Leben und Werk von Ivo Andrić ist äußerst um- 
fangreich.1 Angesichts der reichen und vielfältigen Publikationen2 möchte ich 
nur darauf hinweisen und das folgende Porträt auf einige Stichwörter begren- 
zen, bevor zum Thema Mythologie im Roman "Die Brücke über die Drina" 
übergegangen wird.

3.1. Kurze Biographie

Ivo Andrić wurde 1892 in Travnik, dem ehemaligen Zentrum der osmanischen 
Verwaltung in Bosnien, geboren. Sein Vater, ein kleiner Handwerker, starb,

lSo fuhrt eine von der Serbischen Akademie der Wissenschaften für die Zeit bis einschließlich 
1970 herausgegebene Bibliographie insgesamt 2538 Titel an (Ivo Andrić. Bibliogrāfijā dela, 
prevoda i literature, Hrsg. von R. Lukić. Beograd 1974).  ̂Die wichtigsten darin erwähnten 
sowie später erschienenen Monographien wären; P. Dzadzić: Ivo Andrić. Beograd 1957; P. 
Zorić: Ivo Andrić. Beograd 1962; M. Bandid: Ivo Andrić - Zagonetka vedrine. Novi Sad 1963; 
J. Wierzbicki: Ivo Andnć. Warszawa 1965; В. Milanović: Ivo Andrić. Zagreb 1966; S. Korać: 
Andrićevi romani ili svijet bez boga. Zagreb 1966; R. Vučkovič: Velika sinteza о Ivi Andriću. 
Sarajevo 1974; I. Tartalja: PripovedaČeva estctika. Beograd 1979; M. Karaulac: Rani Andrić. 
Beograd 1980; P. Palavestra: Skriveni pesnik. Prilog kritiČkoj biografai Ive Andrića". Beograd 
1981.
Die Beiträge zweier Symposien liegen in Sammelbänden auf: Zbomik radova 0 Ivi Andriću, 
Hrsg. von Antonie Isaković. Beograd 1979 (= Srpska akadēmija nauka i umetnosti. Posebna 
izdanja 30) und: Delo Ive Andrića u kontekstu evropske književnosti i kulturę. Hrsg. von 
Dragan Nedeljković. Beograd 1981.
^Manchmal analysieren die Studien das eine und gleiche Thema, z.B. G. Bergman: Turkisms 
in Ivo Andrić' "Na Drini ćuprija" examined from the points of view of literary style. Uppsala 
1969, und J. Kragalott: Turkish loanwords as an element of Ivo Andrić’s literary style in "Na 
Drini ćuprija” in: Balkanistica. Cambridge, Mass.,2,1975.
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als das Kind zwei Jahre alt war. Die junge Mutter war gezwungen, ihren Sohn 
der Schwester ihres Mannes, Ana, in Wischegrad zu überlassen. So wuchs der 
zarte, zu Krankheiten neigende Junge bei ihr und bei dem Onkel Ivan, einem 
Beamter der lokalen österreichischen Polizei, auf1. In Wischegrad wird Andrić 
die Volksschule besuchen; 1902 geht er nach Sarajevo, um dort in der Mittel- 
schule weiter zu lemen. Dieses Dreieck seiner Jugend: Travnik-Wischegrad* 
Sarajevo wird auch das Dreieck und die Welt seines Werkes sein. Von diesen 
drei Städten tritt vielleicht Wischegrad am deutlichsten hervor, nicht nur weil 
sich in diesem Ort Andrić' bedeutendstes Werk "Die Brücke über die Drina", 
abspielt, sondern auch weil ihn hier eine Mischung von starken, oft entgegen- 
gesetzten Gefühlen bewegten, die seinem Charakter die einmalige ,,bosnische" 
Prägung verliehen. Andrić schreibt in einer Skizze aus dem Jahre 1940 
folgendes über die Stadt seiner Kindheit:

"Am Anfang aller Wege und Straßen, die ich kenne, ragt besonders scharf und unaus- 
löschlich der Weg heraus, wo ich meine ersten, sicheren Schritte machte.

Das war in Wischegrad, auf seinen harten, holprigen Straßen, wo alles trocken und 
kümmerlich ist, ohne Schönheit, ohne Freude, ohne jegliche Hoffnung auf Freude, ohne 
das Recht zu hoffen, wo ein bitterer Bissen, den du nie gegessen hast, dich bei jedem 
Schritt erwürgt, wo Hitze, Wind und Schnee den Boden und die Saat in ihm zerfressen 
und wo alles, das trotz alledem wächst, verdorrt und krumm ist, als ob die Urkräfte ver- 
suchten, es in die Finsternis und in die Gestaltlosigkeit, denen es entkommen war, zu- 
rückzuholen...

Auf diesen vom Wind verwehten und vom Regen verwaschenen, von der Sonne infi- 
zierten und zugleich geheilten Wegen triffst du erschöpftes Vieh und schweigsame Men- 
sehen mit rauhen Gesichtem; auf diesen Wegen habe ich meine Träume von den Reich- 
tümem und den Schönheiten der Welt geträumt. Hier war ich, der ich ungebildet, 
schwach und mit leeren Händen war, glücklich, glücklich über alles, das nicht hier exi- 
stierte, das nicht hatte und nie würde existieren können."2

Der Aufenthalt in Sarajevo und später in Zagreb war nicht mehr so 
"glücklich"; in Wischegrad hatte das Kind neben der Wärme seiner Familie 
und seiner Spielkameraden auch die einiger Volkschullehrer gespürt, während 
seiner weiteren Ausbildung dagegen fand der junge Mann keine besondere 
Freude mehr. Er schreibt darüber: "Alles, was später kam, in der Mittelschule 
und auf der Universität, war rauh, grob, automatisch, unpersönlich, ohne 
Glauben, Menschlichkeit, Wärme oder Liebe"3. Das Lehrprogramm war so 
gestaltet, daß es aus der Jugend tüchtige Verfechter der k.u.k. Monarchie ma- 
chen sollte. Außerdem war Andrić immer häufiger krank, und es scheint, daß 
er seine Universität aufgrund von Krankheiten mehrmals wechseln mußte: zu- 
erst Zagreb, dann Wien und später Krakau. Er hatte Tuberkulose, ein Erbe,

56 Ivo Andrić

!Für den biographischen Teil beziehe ich mich vorwiegend auf C. Hawkesworth, Ivo Andrić: 
Bridge between East and West. London 1984, M. Njegoši Petrovič, Ivo Andrić. L'homme et 
l'oeuvre. Ottawa 1969, und die Aufzeichnungen von Andrić in: Staże, lica, predeli, aus: 
Sabrana dela Ive Andrića, 10 (Bd. 10 des Gesamtwerkes, Beograd. 3.A. 1967).
^Staze, lica, predeli, S.9, 10 (m.Ü.)
3Vgl. C. Hawkesworth, Ivo Andrić: Bridge between East and West, S. 13, 14.
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das seinem Vater und drei Onkeln von ihm im jungen Alter den Tod gebracht 
hatte. Aus Krakau schreibt er 1914 zu einem Freund: "...Ich habe mir das 
Rauchen abgewöhnt... ich glaube, im Mai werde ich entweder wieder gesund 
oder sterben..."1

In den Städten seines Studiums war Andrić mit anderen jungen Patrioten, 
Schriftstellern und Künstlern (so etwa bei dem revolutionären Verein "Junges 
Bosnien") in Kontakt gekommen. Er hatte im Juni 1914 auch seine ersten Ge- 
dichte in der Anthologie "Neue kroatische Lyrik" veröffentlicht. Als er im sei- 
ben Monat vom Attentat auf den österreichischen Thronfolger Franz Fer- 
dinand in Sarajevo erfuhr, reiste er von Krakau in die Heimat zurück und 
wollte sich in Split bei seinem Freund und Aktivisten Cerina erholen. Cerina 
war aber aus Angst vor der österreichischen Polizei nach Italien geflohen. In 
diesem Monat nahm die Polizei mehrere Freunde von Andrić fest, und es war 
kein Wunder mehr, daß auch Andric selbst am 29. Juli 1914 verhaftet wurde.

Mit Hunderten anderen Verhafteten hielt man ihn in mehreren Gefängnis- 
sen, in Split, Sibenik, Rijeka, Maribor, immer nördlicher, inhaftiert, als wollte 
die Monarchie sie vom Zentrum aus immer näher bewachen. Andrićs Gesund- 
heit verschlechterte sich: er versuchte, seinen schweren Zustand durch die 
Kameradschaft der Zelle, durch Lesen und Lernen fremder Sprachen zu 
überwinden. In einem Brief vom Januar 1915 schreibt er: "...Wir haben hier 
eine wirkliche Universität gegründet"2. Im März 1915 wurde Ivo Andrić 
mangels Beweisen freigesprochen und nach Ovčarevo, unweit von Travnik, in 
die Verbannung geschickt. Dort verbrachte er zweiundeinhalb Jahre in einem 
Franziskanerkloster, in Gesprächen mit den Fratres, im Nachdenken, mit 
Lektüre aus alten Chroniken, im Herzen einer wilden und düsteren Bergland- 
schaft. Es ist dies eine Zeit, die sein späteres Werk stark prägen wird; man 
braucht nur an die Fratres seiner Erzählungen, oder an die bedrückende At- 
mosphäre der Travnička hronika denken.

Nach der Amnestie von 1917 und mit dem Niedergang der österreichisch- 
ungarischen Monarchie befand sich Andrić in Zagreb, wo er zusammen mit 
anderen begeisterten jungen Männern für das neue vereinigte Jugoslawien 
kämpfte. Er und zwei Freunde von ihm gründeten Anfang 1918 die Zeitschrift 
"Der literarische Süden"; hier erschienen von Andrić verschiedene Artikel, 
Besprechungen, Gedichte, Übersetzungen (Strindberg und Whitman), sowie 
der erste Teil seines ersten bedeutenden Prosastücks: "Djerželez in der Her- 
berge".

Die nationalistische Begeisterung hielt nicht lange: Andrić, Vojnović und 
andere Schriftsteller "realised that the organisation of the new state had simply 
replaced the old one, more or less unchanged. They were deeply disap- 
pointed.."3 Zwar veröffentlicht Andrić weiterhin patriotische Artikel und 
wird als Sekretär des nationalen Rates in Zagreb gewählt, zieht sich aber im-
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1 Ebenda, S.15.
^Ebenda, S. 16.
^Ebenda, S. 17.
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mer mehr in das schriftstellerische Leben zurück. "Ich sehne mich nach einem 
konkreten Werk, das nichts mit journalistisch-literarischen Cliquen zu tun 
hat", schreibt er im Juli 19191. Er hatte seine Berufung deutlich erkannt; unter 
seinen Kollegen wird er auch die verdiente Anerkennung finden2.

Zu einem Zeitpunkt, als sich wieder seine Gesundheit und ebenfalls seine fi- 
nanzielle Lage - da er jetzt für drei alte Leute zuhause sorgen mußte - ver- 
schlechterten, wurde Andrić von seinem einstigen Schullehrer, zu dieser Zeit 
Minister für Glaubensfragen in Beograd, Tugomir Alaupovič * für ihn eine 
Art Mäzen -, unter die Arme gegriffen. In September 1919 wurde Andrić zum 
Sekretär im Ministerium ernannt, und im Februar 1920 begann er die diplo- 
matische Karriere. Die ersten Städte seines Dienstes waren Rom, Bukarest, 
Triest und Graz. In Graz konnte er sein unterbrochenes Studium fortsetzen, 
und hier schrieb er auch eine Dissertation mit dem Titel "Die Entwicklung des 
geistlichen Lebens in Bosnien unter der Einwirkung der türkischen Herr- 
schaft" (eine Studie, die Andrić selbst nie veröffentlichen wollte). Andrić 
promovierte im Juni 1924.

Bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges vertrat Andrić sein Land und 
seine Regierung in Rom, Madrid, Marseille, Budapest, Genf, Brüssel und zu- 
letzt Berlin. Die freie Zeit nützte er zum Schreiben und zum weiteren Kennen- 
lernen der europäischen Kultur und Kunst3. Während dieser Zeit veröffent- 
lichte er drei Sammlungen von Erzählungen: 1924, 1931 und 1936. Sie spielen 
sich fast ausschließlich in Bosnien ab und können als eine Vorbereitung seiner 
großen Romane betrachtet werden, zugleich aber weisen sie eine große darstel- 
lende und künstlerische Kraft auf, die manche Erzählungen ("Die Brücke über 
die 2epa", "Der Weg des Alija Djerželez", "Anikas Zeiten", "Olujaci", "Die 
Rzavaer Berge" usw.) zu vollendeten, reifen Werken macht. Dadurch, daß 
Andrić seine Heimat Bosnien zum Schauplatz der Fiktion macht, ist er noch 
einmal das Beispiel des Schriftstellers, der seine Weltkenntnisse und die 
"europäische" Ausbildung völlig zu diesem Zweck in Dichtung umsetzt. Es ist 
ein Prozeß, der sich bei vielen bedeutenden Schriftstellern des 
südosteuropäischen Raumes vollzogen hat4; bei Andrić ist die Fokussierung

58 Ivo Andrić

1Ebenda, S. 19.
2Vojnovič etwa schreibt um diese Zeit über ihn "Er ist einer der feinsten Geister, denen ich je 
begegnet bin, und sein Werk wird eines Tages zum Gemeingut aller Völker werden, wenn es 
übersetzt wird". Ein anderer Schriftsteller, Milos Crnjanski, notiert am Ende seiner Bespre- 
chung von Andrićs "Ex Ponto" - einem essayistisch-poetischen Werk ־ "Andrić est arrivé" 
(ebenda, 18,19).
’ "Pendant tout ce temps, il poursuit à travers l’Europe sa quête de l'homme et de l'histoire... 11 
se familiarise avec les auteurs des pays qu'il visite et apprend à les connaître. Cela se reflète 
dans les nombreux essais littéraires de cette epoque qu'il consacre aux écrivains russes, italiens, 
espagnols, allemands, autrichiens, hongrois, roumains et suisses" (Njegoši Petrovié, Ivo 
Andrić. L'homme et l'oeuvre, S.20).
^In der albanischen Literatur der Vorkriegszeit läßt sich ein ähnlicher Weg u.a. bei den Autoren 
Poradeci und Kuteli feststellen.
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noch "hartnäckiger", im Vergleich etwa zu Kazantzakis (mehr dazu im letzten 
Kapitel).

Wenige Tage vor der totalen Niederwerfung Jugoslawiens durch Hitler- 
Deutschland zieht sich Andrić völlig ins private Leben zurück; er akzeptiert 
keine Pension, um jeden Kontakt zur quislingischen Regierung in Belgrad zu 
vermeiden. Bis zur Befreiung Jugoslawiens im November 1944 wird er in ei- 
ner Art freiwilligen Gefangenschaft leben und an seinen großen Romanen: 
"Die Brücke über die Drina", "Wesire und Konsuln" und "Das Fräulein" 
schreiben. Nicht einmal während der heftigsten Bombardierungen Belgrads 
verließ er seine Wohnung, eine Haltung, die an den über alle Ereignisse ste- 
henden und zugleich resignierten Chronistenton seiner Romane erinnert.

Daß seine Isolation keine Flucht vor dem tragischen Geschehen des Krieges, 
sondern vielmehr eine mittelbare Teilnahme und die ständige Besorgnis um 
das Schicksal der Menschheit war, beweisen viele Stellen seiner Romane; wo- 
bei ein Plädoyer für die verfolgten Juden in "Wesire und Konsuln" besonders 
auffällt. Der jüdische Kleinhändler Atijas bittet den scheidenden französischen 
Konsul Daville, daß er seine Regierang auf das traurige Los seines Volkes 
aufmerksam mache:

"Seien sie für uns Kronzeuge im Westen, der wissen soll, was man aus uns gemacht 
hat... Der brudermörderische Sturm, den wir heute noch nicht begreifen können und der 
sich bis heute selbst nicht begriffen hat, zerstreute uns in alle Welt und machte uns zu 
Bettlern, denen alles Gold nichts nützt... Unsere Sehnsucht nach einer besseren Welt, 
nach einer Welt der Ordnung und der Menschlichkeit, wird nie verlöschen, einer Welt, in 
der man aufrecht geht, ruhig vor sich hin schaut und offen redet. Davon werden wir uns 
ebensowenig befreien können wie von dem Gefühl, daß wir trotz allem dieser Welt ange- 
hören, obwohl wir, verbannt und unglücklich, in der entgegengesetzten Welt leben.

Wir wollen, daß man drüben von uns weiß. Daß unser Name nicht verschwindet in 
der helleren und höheren Welt, die sich ständig verdunkelt und einstüm, sich bewegt und 
wandelt, aber nie untergeht und stets irgendwo und für jemand da ist"1.

Diesen Text, der eine Situation des Jahres 1814 schildern soll, schrieb Andrić 
im Frühjahr 1942.

Die drei Romane wurden 1945 veröffentlicht. Besonders "Die Brücke über 
die Drina" fand eine große Leserschaft und wurde mehrmals neu gedruckt. 
Wieder einmal war Andrić zu dieser Zeit gesellschaftlich engagiert, obwohl er 
immer das Schreiben in der Zurückgezogenheit vorzog. Im November 1946 
wurde er Vorsitzender des jugoslawischen Schriftstellerverbandes, 1947 
wählte man ihn als Delegierten der Versammlung Bosniens und Herzegovinas, 
usw. Von den wichtigsten Publikationen bis zu seinem Tod im Jahre 1975 seien 
hier erwähnt "Neue Erzählungen"( 1948) und "Der verdammte Hof'( 1954), 
eine lange Erzählung, die Andrić - mit seiner gewöhnlichen strengen Anforde- 
rung an sich selbst - schon im Jahre 1928 angefangen hatte, und die einen an- 
deren Höhepunkt in seinem Werk darstellt. Er veröffentlichte ebenfalls zahl- 
reiche Artikel, Essays und Erinnerungen; ein anderer Roman, "Omer Pascha

1Ivo Andrić, Wesire und Konsuln, übersetzt von Hans Thum. München 1978, S.396-97.
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Latas", der Andrić in einigen "schwachen Punkten" zeigt1, blieb unvollendet 
und wurde posthum veröffentlicht.

Allmählich erreichte sein Werk durch mehrere Übersetzungen auch im 
Ausland Anerkennung; auf Einladungen reiste nun Andrić oft, etwa nach 
China (1956) oder England (1959). Schlagartig wurde er aber nach der Ver- 
leihung des Nobelpreises durch die schwedische Akademie im Oktober 1961 
im Ausland berühmt. Sein Werk ist inzwischen in mehr als dreißig Sprachen 
übersetzt worden und in über vierzig Ländern erschienen. Gleich nach der 
Nobelpreisverleihung sagte er in einem Interview: "Was werde ich jetzt tun? 
Ehrlich gesagt, werde ich geduldig warten, bis diese Aufregung rund um mich 
und diese festliche Stimmung, die ich nicht gewohnt bin, vorbei sind; dann 
kann ich wieder zu meinem üblichen monotonen Arbeitstag zurückkehren. 
Und ein Arbeitstag ist für mich immer ein Fest"2.

Er hielt an diesem Arbeitstag bis Ende 1974 fest, bis er nach einer langen 
Krankheit an 24. März 1975 starb. Mehrere Tausende Bürger nahmen an sei- 
nem Begräbnis in Belgrad teil.

60 Ivo Andrić

3.2. Bosnien

Bei R. Minde findet sich eine Definition des Bosnien von Andrić, die interes- 
sant und zugleich problematisch ist: "Das zentrale Thema der Erzählungen ist 
die menschliche Einsamkeit, die existentielle zwischenmenschliche Beziehungs- 
losigkeit. Das Böse - 'zlo' - und Sünde oder Schuld - ,greh, krvica’ -, deren 
Untersuchung Džadžic einen wesentlichen Teil seiner Studie widmet, erschei- 
nen immer nur als untergeordnete Aspekte dieses Weltverständnisses. Wenn 
Bosnien als das Land des Hasses, das Land der unversöhnlichen Gegensätze be- 
zeichnet wird, dann ist das vor allem in diesem Sinne zu verstehen"3. Zuvor 
hat die Autorin behauptet, dieses Bosnien sei "eine Welt eigener Art und ein 
eigengesetzliches Ganzes... Was zählt, was allein existent ist, ist diese Welt 
Bosnien. Sie ist für Andrić das, was für Faulkner Yoknapatawpha ist"4.

Damit ist die Realität Bosniens, so wie sie sich im Laufe der Zeitspanne, die 
Andrić für seine Erzählungen und Romane benützt, darbietet, auf die innerste 
Realität des Schriftstellers reduziert, als eine Funktion der Schwerkraft seiner

!Die träge, gemächliche An der Beschreibung verlangsamt die Handlung bzw. läßt sie erstar- 
ren, die Figuren werden nach einem gleichen Schema gestaltet: Vorstellung - Hintergrund - Pri- 
vatgeschichte - wieder Gegenwart, etc.
^Siehe N. Petrovič, Ivo Andrić. L’homme et l'oeuvre, S.l 12.
^Regina Minde, "Ivo Andrić. Studien über seine Erzählkunst", München 1962, S. 190.
4Ebenda, S.56.
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Prosa - nämlich der menschlichen Einsamkeit. Wozu dann die ganze Sorgfalt 
des Autors, seine skrupulöse historische Genauigkeit, die geographische, land- 
schaftliche und ethnologische Übereinstimmung mit dem tatsächlichen Bos- 
nien? Der Schriftsteller zögert nie, bekannte und wenig bekannte Geschehnisse, 
Orte, Helden mit ihren wahren Namen zu nennen. Schon die Art, wie er eine 
Landschaft schildert, ruft Bilder hervor, die besonders wirklichkeitstreu an- 
muten. Dies ist z.B. das Bild Travniks im Roman "Wesire und Konsuln":

"Ihre Stadt, das ist in Wirklichkeit nichts anderes als eine enge, tiefe Schlucht, im Laufe 
der Zeit von Geschlecht zu Geschlecht aufgebaut und umgestaltet, ein befestigter Durch- 
gang, in dem die Menschen unversehens haltmachen, um für immer darin zu wohnen, 
den sie allmählich ihrem Wesen anglichen. Zu beiden Seiten der Stadt stürzen die Berg- 
hänge schroff ab und treffen sich im Tale in einem spitzen Winkel, so daß für den 
schmalen Ruß und die nebenherlaufende Straße kaum noch Platz übrig ist. So erinnert 
die ganze Landschaft an ein halb aufgeschlagenes Bilderbuch: die links und rechts liegen- 
den Gärten, Gassen, Häuser, Äcker, Friedhöfe und Moscheen sind die Bilder auf den 
beiden Seiten des Buches" (S.9).

Die Werke Andrićs haben unter anderem einen augesprochenen kognitiven 
Wert, sie berichten über Bosnien mehr als dokumentarische Darstellungen oft 
machen könnten. Mindes Schlußfolgerung kann auch in anderer Hinsicht be- 
zweifelt werden: Wenn dieses Bosnien völlig auf einer eigenen existentiellen 
Realität des Schriftstellers beruht ־ und die eigene Existenz ist einmalig - wieso 
weist es so viele Ähnlichkeiten mit anderen Gegenden des Balkans auf, die eine 
ähnliche Geschichte erfahren haben? Man vergleiche etwa die Atmosphäre in 
"Wesire und Konsuln" mit der im "Zerrissenen April" von Kadaré, und da be- 
drückt die düstere Realität und die düstere Geschichte zweier ähnlicher Ge- 
genden (bosnisches und albanisches Gebirge) in ähnlichem Maß. Auch folgende 
Stelle ist aufschlußreich:

"Des Fossés wies nach, daß die Gegend, obgleich tot und weltabgeschieden, keine Ein- 
öde, sondern im Gegenteil abwechselungsreich und in jeder Hinsicht interessant sei und 
auf ihre Weise dem aufmerksamen Beobachter vieles zu sagen habe. Freilich sei die Be- 
völkerung in Konfessionen gespalten und ganz dem Aberglauben hingegeben, sie sei der 
übelsten Verwaltung, die es auf der Erde gibt, unterworfen und deshalb in vielem rück- 
ständig und unglücklich, gleichzeitig aber sei sie reich an geistigen Gütern, weise interes- 
sante Charaktereigenschaften auf und verfüge über eine Fülle wunderlicher Sitten und 
Gebräuche; auf jeden Fall lohne es sich, den Ursachen der unglücklichen Lage und 
Rückständigkeit nachzugehen''1.

Dieses Tableau würde genau zur Wirklichkeit mancher Gegenden in Albanien 
(womöglich auch in Mazedonien und anderswo) passen, die historisch in ver- 
schiedenen Konfessionen und Bräuchen zerspalten und zugleich weltabgeschie- 
den waren. Folglich kann man sagen, daß dieses Bosnien besser zu verstehen 
und zu interpretieren ist, wenn sowohl die Welt Andrićs als auch die Realität 
Bosniens erkannt wird. Die existentialistische Erklärung der Autorin ist daher

1Wesire und Konsuln, S. 111.
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unzureichend, sie spiegelt vermutlich eher eine intellektuelle Stimmung am 
Anfang der 60er Jahre wider.

V.T. Johnson hat eine genauere Bezeichnung für den Hauptdarsteller in der 
Prosa Andrićs, Bosnien: "In Andric's early fiction Bosnia not only functions as 
a setting for the majority of his stories but also emerges as a major theme, 
even the main protagonist. In other words, it operates on both a formal and a 
thematic level. While the historical-ethnographic entity provides the formal 
setting, a highly subjective, mythical Bosnia becomes a major theme and such a 
powerful presence that it attains the status of an autonomous being on a par 
with the characters themselves"1.

Markovié interpretiert diesen Punkt aus der entgegengesetzten Position zu 
Minde: "Der menschliche Körper ist kein Gefängnis des Geistes, sondern der 
Mensch hat sich und seinen Nächsten überall auf Erden Gefängnisse errichtet. 
Ist nicht ganz Bosnien ein einziges großes Gefängnis? Und das war anscheinend 
wohl noch nicht genug, sondern es unterteilte sich in eine Reihe noch kleinerer 
Gefängnisse, in die der Städte und Städtchen und so fort bis zu den hohen 
Mauern, die die Häuser und Höfe umgeben, hinter denen jede Familie ihre Ge- 
heimnisse, ihre Schande und ihre Krankheiten verbirgt"2. Die Geschichte Süd- 
Osteuropas wird in dieser Behauptung nur bestätigt, und die Literatur in der 
ersten Hälfte unseres Jahrhunderts hat dazu entsprechende Erinnerungen her- 
vorgebracht. Andrić mit seinem Bosnien ist der repräsentativste Autor in der 
serbokroatischen Literatur, in der albanischen etwa war es zu dieser Zeit 
Migjeni, für den der oben zitierte Satz durchaus sein Haupthema wiedergibt. 
Qyteti i Veriut, die religiös gemischte Stadt im Norden, hatte ebensoviel 
Schande und Krankheiten zu verheimlichen, und sie war nicht weniger mit 
kleinen Gefängnissen übersät als Bosnien. Aber merkwürdigerweise haben die 
Menschen in diesen Gegenden nicht so sehr unter Beziehungslosigkeit gelitten - 
der Begriff ist eher von der abendländischen Mentalität bzw. vom Geist der 
Moderne entlehnt; im Gegenteil, Bräuche, Rituale, Traditionen haben das ge- 
meinsame Leben, die patriarchalische Familienverbundenheit, die große Ver- 
wandtschaft, die Gastfreundschaft usw. gefördert. Was isoliert und entfremdet 
in der Welt Andrić' ist, daß hat in erster Linie mit der Gemeinschaft als Ganze 
zu tun. Mindes Behauptung könnte daher umgeschrieben werden: "Eines der 
zentralen Themen bei Andrić ist die Vereinsamung einer ganzen Landschaft, 
Bosnien, die Beziehungslosigkeit zwischen sämtlichen Welten in ihr".

Am besten erklärt das Phänomen Bosnien Andrić selbst, z.B. in seinem 
"Brief aus dem Jahre 1920":

"Nun ja, Bosnien ist das Land des Hasses. Das ist Bosnien. Und auf Grund des seltsa- 
men Kontrastes, der in Wirklichkeit gar nicht so seltsam ist, kann man ebenso sagen, daß 
es wenig Länder gibt mit so viel festem Glauben, so erhabener Charakterfestigkeit, mit so 
viel Zartheit und Liebesglut, mit so viel Gefühlstiefe, Anhänglichkeit und schwankungs- 
loser Ergebenheit, mit so viel Durst nach Gerechtigkeit. Aber unter all dem verbergen

*ln: Fiction and Drama in Eastern Europe. Columbia, Ohio 1980, S.242. 
^Tausende und eine Nacht des Ivo Andrić. München 1962, S.49.
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sich in undurchsichtigen Tiefen Gewitterwolken des Hasses, ganze Orkane gedrängten, 
verdichteten Hasses, die wachsen und auf ihre Stunde warten... Wer in Sarajevo nachts 
wach im Bett liegt, kann die seltsamsten Töne des nächtlichen Sarajevo hören. Schwer 
und selbstsicher schlägt die Uhr von der katholischen Kathedrale: zwei nach Mitternacht. 
Es vergeht mehr als eine Minute (genau fünfundsiebzig Sekunden) und erst dann ertönt 
mit etwas schwächerem aber durchdringendem Klang die Uhr von der orthodoxen Kir- 
che, sie schlägt ihr zwei Uhr nach Mitternacht. Kurz darauf ertönt mit heiserer ferner 
Stimme die Turmuhr bei der Beg-Moschee, und sie schlägt elf Uhr, elf gespenstische 
türkische Stunden nach der sondert>aren fernen Zeitrechnung fremder Erdteile! Die Juden 
haben keine Uhr, die schlägt, und Gott allein weiß, wie spät es nun bei ihnen ist, wie 
spät nach Sefard und wie spät nach der Zählung Aschkenazis. Die öden Geisterstunden 
der Mitternacht zählend wacht auch nachts, wenn alles schläft, der Unterschied, der diese 
verschlafenen Menschen trennt, die, so sie wach sind, nach vier verschiedenen und un- 
tereinander zerstrittenen Kalendarien sich freuen, trauern. Feste feiern und fasten, und 
alle ihre Wünsche zu einem einzigen Himmel in vier verschiedenen Kirchensprachen 
richten. Und dieser Unterschied ist manchmal sichtbar und heimlich, stets dem Haß ähn- 
lieh, oft ihm vollkommen gleich"1.

Bosnien 63

3.3. Orient * Abendland

Sehr oft wurde gesagt, daß Bosnien einen Treffpunkt zweier Welten - des 
Orients und des Westens ־ darstellt (das ist übrigens von vielen Gegenden des 
Balkans, Mittel- und Osteuropas behauptet worden) und daß das Werk Andrićs 
eine Brücke zwischen beiden Welten und Kulturen schlägt. Das Symbol der 
Brücke hat eine große Anziehungskraft, man verknüpft es sofort auch mit dem 
bekanntesten Titel von Andrić; ganze Bücher stehen unter dem Zeichen dieser 
Assoziation, etwa "Ivo Andrić: Bridge between East and West".

Wir werden sehen, daß die Brücke im Roman "Die Brücke über die Drina" 
an erster Stelle andere symbolische Bedeutungen enthält als die der Verbin- 
dung zweier Welten; auf der anderen Seite, wie schon angedeutet, repräsentiert 
Bosnien kein ideelles Zusammenkommen (oder auch Aufeinanderprallen) 
zweier Kulturen: es steht vor allem als Absonderung von der übrigen Welt und 
deren Ablehnung da.

Andrićs Auffassung des Orients bzw. des Westens führt dagegen zu interes- 
santen Schlüssen über seine Philosophie. In einem gewissen Sinne zieht sich 
wie ein roter Faden seine Interpretation der Geschichte und der Gegenwart 
durch die Gegenüberstellung der zwei Welten. Das betrifft letztendlich auch 
eine der wichtigsten Botschaften der "Brücke über die Drina", verkörpert im 
Schlußmonolog des sterbenden Ali Hodschas. Hierauf beruht ebenfalls der 
Konflikt zwischen den europäischen Konsuln und der bosnischen Bevölkerung 
im Roman "Wesire und Konsuln". Und das ist das Thema vieler Erzählungen,

!Zitiert nach Markovié, Tausend und eine Nacht des Ivo Andrić, S.iO-51.
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beispielsweise der "Rzavaer Berge", "Geschichte des Bauern Simans", "Liebe 
in der Kleinstadt" usw. Die Kemgeschichte innerhalb der Erzählung "Der ver- 
dämmte Hof' - die des im Westen gefangengehaltenen Sultans Dschem - zeigt 
wiederum, wie Andrić die geschichtlich-politische Entwicklung im Westen und 
im Orient projiziert

Wer in diesen Gegenüberstellungen das Gute und das Böse, das Schlechte 
und das weniger Schlechte auf der einen oder auf der anderen Seite zu finden 
sucht, der wird enttäuscht sein. Andrić überstürzt sich nie, ein Urteil abzuge- 
ben, da er weiß, daß die Geschichte ein sehr viel komplizierteres und verwir- 
renderes Tableau ist, als es auf dem ersten Blick erscheinen mag. Außerdem 
erzählt er diese Geschichte nicht in Form von historischen Schlußfolgerungen, 
sondem vor allem durch die Geschichte und das Schicksal des einzelnen Men- 
sehen.

Und selbstverständlich durch die Geschichte Bosniens, das abwechselnd vom 
Reich des Ostens und Reich des Westens verwaltet wurde. In Bosnien sind aber 
zwei verschiedene Mentalitäten und entgegengesetzte Lebensarten, so wie in 
Istanbul und in Wien oder Paris vorhanden, nicht anzutreffen. Andrićs 
Bosnien ist ein eigenes Phänomen, trotz des christlichen und des mohammeda- 
nischen Anteils der Bevölkerung. Seine Katholiken und Orthodoxen haben mit 
seinen "Türken" viel mehr gemeinsam als mit Christen in Europa oder gar mit 
Katholiken im benachbarten Kroatien1. Andrić selbst ist ein Beispiel des Men- 
sehen und Schriftstellers, der von seiner (katholischen) Familienreligion sehr 
wenig bestimmt ist. Mehrere Studierende haben seine gründliche Kenntnis der 
orientalischen Welt und die orientalische Anmut seiner Prosa betont; es über- 
rascht fast der Umstand, so wenig Sympathien für den westlichen Fortschritt 
bei diesem Schriftsteller, der einen christlichen Namen trägt und im fortge- 
schrittenen Europa studierte, finden zu können.

Im Werk Andrićs gibt es verschiedene Bezeichnungen und Metaphern für 
das "spezifisch Bosnische". Hier drücken sich aus: Trägheit, ruhiges Handeln, 
Freude am Zusammensitzen, an endlosen Gesprächen und an schadenfroher 
Nachrede, Mißtrauen gegenüber Ausländern, strenge Moral, Armut, Lebens- 
klugheit, Angst vor den Mächtigen, Rebellion, Märtyrertum. Sowohl Einhei- 
mische als auch Ausländer stellen dieses Bosnien zur Schau. Die ersten haben 
nicht viele Worte darüber zu sagen: das Leben in dieser Gegend, mit ihren 
guten und bösen Seiten, ist für sie etwas Natürliches, das man am besten nicht 
ändert, sondern so läßt, wie die Vorfahren es gewollt und gemacht haben. 
Deswegen bedient sich Andrić oft der Fremden, um ein Bild Bosniens von au- 
ßen zu geben. So empfindet am Schluß des Romans "Wesire und Konsuln" der 
französische Konsul Daville sein jahrelanges Leben in Travnik:

"Von Jahr zu Jahr steigerte sich in ihm die verheerende Wirkung des 'orientalischen Gif-
tes', das den Blick trübte und den Willen ätzte, und mit dem ihn dieses Land vom ersten

6 4  Ivo Andrić

1Vgl. dazu Omer Pascha, Ledenik und andere Charakteren seiner Prosa.
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Tage getränkt hatte. Weder die Nähe des französischen Heeres in Dalmatien noch der 
Glanz der großen Siege vermochten daran etwas zu ändern"1.

In der Erzählung "Liebe in der Kleinstadt" berichtet der österreichisch-kroati- 
sehe Offizier Ledenik einem Kollegen in einem Brief folgendes über eine 
kleine bosnische Stadt (offensichtlich Wischegrad):

"Und alles, was ich Dir von den hiesigen Einwohnern geschrieben habe, ist nicht nur der 
erste Eindruck, sondern hat sich von Tag zu Tag mehr bewahrheitet. Ich lebe unter wil- 
den, schmutzigen und unwissenden Menschen. Die Menschen hier sind nicht nur unzivi- 
lisiert, sie weiden sich auch meiner festen Überzeugung nach niemals zivilisieren lassen, 
weil sie das bißchen Hirn, das sie besitzen, dazu benutzen, um sich gegen jeden Zivilisa- 
äonsversuch aufzulehnen. Und selbst diejenigen, die ein bißchen Verstand zu besitzen 
scheinen, sind so zugeknöpft und verschroben, daß man nur mit Stahl einen Funken aus 
ihnen schlagen könnte. Allerdings zeigen sie sich vor uns nicht, wie sie sind.

Von dem Schmutz, dem Mangel an dem nötigsten Komfort, von Eigenbrötelei und 
Brutalität, die mich umgeben, habe ich Dir schon genug geschrieben. Hier ändert sich 
nichts, höchstens zum Schlimmeren"2.

Der Erzähler bzw. Chronist - ein für Andrić beliebter Blickwinkel, jedoch 
nicht mit dem Autor selbst unbedingt zu identifizieren - hat immerhin ein an- 
deres Bild mitzuteilen als der Abenteuerer Ledenik:

"Die Leute dort [in Wischegradl kannten keine Fröhlichkeit. Die zurückgestaute Lebens- 
freude manifestierte sich in zügelloser Leidenschaft und in Ausbrüchen beim einzelnen 
wie in der Gemeinschaft. Was das schwere Leben und der unbarmherzige Kampf ihnen 
noch an Menschlichkeit gelassen hatten, leitete sich in religiöse Zeremonien, in überlie- 
ferte, einfache Formen der Anhänglichkeit innerhalb der Familie und in die Ehrenhafüg- 
keit des Kaufmannsstandes ab. Nur in außergewöhnlichen Situationen zeigten sie uner- 
wartete Solidarität, Wagemut, Dankbarkeit und Größe"3.

Auch wenn Andrić keine offenkundigen Interpretationen der Geschichte ver- 
lautbart, gelangt man doch zu solchen beim aufmerksamen Lesen seines Wer- 
kes. Ein weitreichendes Beispiel stellt in dieser Hinsicht "Die Brücke über die 
Drina" dar: hier bewegen sich nicht nur unzählige Menschenschicksale, son- 
dem auch das Schicksal eines ganzen Lebensraumes im Laufe der Jahrhun- 
derte. Der Bericht über dieses bosnische Schicksal setzt mit dem Bau der 
Brücke ein, und er ähnelt im ruhigen, statischen Stil Andrićs dem Ruß Drina, 
der zwar auch Unglück in sich birgt, letzten Endes aber das Leben selbst be- 
deutet - viel Schmerz, manchmal Freude und Gleichgültigkeit. Die Brücke ist 
ein Wunder der schöpferischen Kraft des Menschen, sie fügt sich wunderbar 
zur Landschaft und dient zugleich dem Menschen. Das Wischegrader Leben 
fließt trotz aller Armut, Krankheit, Unterdrückung und Leiden im gewohnten 
ruhigen Rhythmus durch Jahrhunderte, und die Brücke auf seinem Rücken ist

1 Wesire und Konsuln, S.402.
21. Andrić, Sämtliche Erzählungen (in drei Bänden), übersetzt von Milo Dor, Reinhard Fe- 
dermann und Alois Schmaus. München, 1962-64 II, S. 152.
3Ebenda, S. 150.
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in ihrer Selbstverständlichkeit solch ein Teil der Natur geworden wie der Fluß 
selbst und die Berge ringsum1.

Bis die "Zivilisation" nach Bosnien kommt. Sie wurde mit dem Berliner 
Kongreß vom 1878, welcher Bosnien und Herzegowina Österreich-Ungarn zu- 
sprach, möglich. Urplötzlich änderte sich der Rhythmus des Lebens. Es gab 
neue Straßen in Bosnien, Eisenbahnen, gut organisiertes Beamtentum, Ord- 
nung. Die Menschen waren nun viel mehr unterwegs, sie sahen viel mehr Geld 
als früher, die Chancen, zu Geld zu kommen, stiegen. Sogar die Brücke än- 
derte sich, denn die Österreicher brachten elektrisches Licht auf das Kapija; 
gleichzeitig bauten sie im geheimen, in Voraussicht der kommenden Kriege, 
Minen in seine Pfeiler ein.

Und der Krieg war unvermeidlich. Die Fremden waren nach Bosnien nicht 
aus Liebe zu diesem Volk gekommen, zu ihren Bräuchen und ihrer Kultur, 
oder aus der Sorge, auch hier den sozialen und wirtschaftlichen Fortschritt zu 
verbreiten, sondem einfach, um das Land auszubeuten, noch grober gesagt, 
um zu rauben. Der tatsächliche Fortschritt in der Wirtschaft, Kultur, in den 
Institutionen usw. war eine Nebenerscheinung der Gesamtstrategie der Be- 
satzer und kein Ziel an sich; denn, wenn es anders gewesen wäre, wie könnte 
er so einfach wieder zerstört, in die Luft gesprengt werden, so wie die Brücke 
gesprengt wurde? Diese Interpretation der Ereignisse dringt zum Leser mehr- 
fach, besonders aber durch die Figur Ali Hodschas, durch.

Einen konzentrierten Ausdruck für die Zeit der österreichischen Besatzung 
in Bosnien hat Andrić in der Erzählung "Die Rzavaer Berge" gefunden, die so 
etwas wie einen Entwurf zum letzten Teil der "Brücke über die Drina" dar- 
stellt:

"Da kam Geld unter das Volk. Oas Unternehmen wurde erweitert. Man kaufte neue 
Grundstücke, errichtete ein Sägewerk. An den zugänglicheren Stellen lichtete sich aufFäl- 
lig der Wald. Die hohen Kiefern auf dem Moljevnik konnte man mühelos zählen. Die 
Kahlschläge breiteten sich aus und griffen von einem Wald auf den anderen, von einem 
Berg auf den anderen über. Die Dividenden stiegen. Zu Tausenden lagen auf den Stapel- 
plätzen die Kiefemstämme wie gemordet, und neben ihnen erhoben sich Türme von auf- 
einandergeschichteten Eichenbrettem aus der Suha Gora.

... Und alles, was die Fremden taten, war erfüllt von einem Selbstbewußtsein, das 
verwunderte und bedrückte, mächtig und schön für das Auge war und dennoch unbe- 
greiflich schön.

Gleich danach kam das Militär....

Und das Ergebnis:

6 6  Ivo Andrić

1 Mehr darüber im folgenden Kapitel.
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"Der Krieg lastete mit ganzer Schwere auf den Bergen. Es war als sollte sich erst jetzt 
zeigen, warum man aU das aufgebaut und herbeigeschafft hatte. Der ganze von außen ins 
Land gekommene Wohlstand verkehrte sich in Grauen und Entsetzen. Im Laufe von vier 
Jahren wechselten Truppen und Kämpfe, wurden Dörfer und Wälder niedergebrannt, 
Herden von Vieh vernichtet, Vermögen zugrunde gerichtet. Die Menschen wurden in alle 
Winde zerstreut. Und wohin auch immer einer kam und ging, er trug wie einen kalten 
Stein den Gedanken an das zerstörte Heim und die ermordeten Kinder in seinem Inne- 
ren"1.

In ,,Wesire und Konsuln" ist diese Auffassung noch prägnanter ausgedriiekt: 
"Sehen Sie aufmerksam hin und Sie werden erkennen, daß es stimmt, daß 
überall wo das christliche Europa seine Herrschaft samt seinen Sitten und Ein- 
richtungen ausbreitet, daß es überall dort auch zum Kriege kommt, zum Krieg 
zwischen den Christen".

Der Schlußmonolog des sterbenden Ali Hodscha hat in diesem Zusammen- 
hang einen besonderen Stellenwert, da er so etwas wie das Finale der "Brücke 
über die Drina und zugleich Andrićs Pessimismus und Skepsis gegenüber der 
bisherigen geschichtlichen Entwicklung vertritt:

"Aber wenn auch hier zerstört wird, denkt er weiter, irgendwo wird gebaut. Irgendwo 
muß es doch friedliche Gegenden geben, in denen vernünftige Menschen um gute, got- 
tcsgefällige Werke wissen... Oh, wenn er doch nur ein wenig tiefer einatmen könnte! - 
Wer weiß, vielleicht werden diese Unmenschen, die mit ihrem Tun alles ordnen, putzen, 
ändern und zurechtmachen, um es sofort danach zu verschlingen und zu zerstören, sich 
über die ganze Erde verbreiten, vielleicht werden sie aus der ganzen Welt ein wüstes Feld 
für ihr sinnloses Bauen und henkerisches Vernichten machen, einen Weideplatz für ihren 
unersättlichen Hunger und ihre unfaßbaren Gelüste? Alles kann sein, eines aber kann 
nicht sein: es kann nicht sein, daß die großen mitfühlenden Menschen ganz und für immer 
verschwinden, die nach Gottes Gebot dauerhafte Bauwerke errichten, auf daß die Erde 
schöner sei und der Mensch auf ihr leichter und besser lebe"2.

Es ist wahr, daß Andrić diese Zeilen in den düstersten Jahren unseres Jahrhun- 
derts geschrieben hat, daß der Zweite Weltkrieg nicht wenig zur Atmosphäre 
seiner beiden Romane beitrug: Und trotzdem klingt der Monolog Ali Hodschas 
sehr aktuell, u.a. als Widerlegung gewisser Nostalgiewellen.

Seine Kunst 67

3.4. Seine Kunst

Ein paar Hinweise auf künstlerische Charakteristika in der Prosa Andrics kön- 
nen noch der näheren Analyse des Bauopfermotivs helfen:

!Sämtliche Erzählungen, II, S.404, 409.
^Ivo Andrić, Die Brücke über die Drina, deutsch von Emst E. Jonas. Frankfun a. M. 1960, 
S.443.
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Das Statische. Wenn Handlung und Meditation unterschiedliche Prosatypen 
kennzeichnen, dann überwiegt bei Andrić sicherlich die meditative Prosa1. 
Obwohl der Erzähler meist vermeidet, den Verlauf einer Episode durch eigene 
Urteile und philosophische Schlußfolgerungen direkt zu unterbrechen, besteht 
die Kunst letztendlich in der Kraft des philosophischen Diskurses. Meist bedeu- 
tet, daß Andrić hin und wieder auch von den direkten philosophischen Weis- 
heiten Gebrauch macht; hier ein paar Beispiele:

"Von jeher ist es so, daß sich zwei Generationen, die einander berühren und ablösen, ge- 
genseitig am schwersten ertragen und sich eigentlich am wenigsten kennen" ("Wesire und 
Konsuln״, S.74);

"Wenn sich der Mensch in seinen Gedanken mit etwas versöhnt und befreundet, findet 
er dafür früher oder später auch in der Wirklichkeit eine Bestätigung. Das gelingt um so 
leichter, wenn sich die Wirklichkeit in der gleichen Richtung wie die Gedanken bewegt, 
ja sie oft noch überholt hat" (ebenda, S.385);

"Jede menschliche Generation hat ihre Illusionen über die Zivilisation, die einen glau- 
ben teilzuhaben an ihrem Aufflammen, die anderen, Zeugen ihres Erlöschens zu sein" 
("Die Brücke über die Drina", S.324);

"Wenn Menschen Generationen hindurch tagein, tagaus, jahrein, jahraus für andere 
arbeiten und dies auch erkennen und fühlen, aber weder die Kraft dazu haben, es zu än- 
dem, noch ihre wahre Gefühle zeigen zu dürfen, sammelt sich in manch einem die Erbit- 
terung von Tausenden und von vielen Geschlechtern an ,,(,,Geschichte vom Zinsbauem 
Siman" in SE, S.84), usw.

Solche Sprüche bestätigen noch einmal die meditative Natur seiner Prosa, die 
uns an Schriftsteller wie Thomas Mann oder Hermann Hesse erinnert: diese 
errichten auch "realistische Tableaus" auf eine meditativ-philosophische Art. 
Gemeinsam ist diesen Autoren u.a. die leidenschaftslose Klarheit, die äußere 
Ruhe und der resignierte Ton des Erzählens, die mehrfach der historische 
Pessimismus angesichts gleicher europäischer Entwicklungen bestimmt2.

Auch diese Seite seiner Prosa ist weitgehend untersucht worden (Minde, 
Markovié, Dzadzić u.a.); hier sei nur erinnert, daß zu diesem Statischen in sei- 
nem Werk außer der Meditation der Naturalismus, das "Einfrieren" der Zeit 
und die Andrićsche Melancholie viel beitragen.

6 8  Ivo Andnć

^Dazu bemerkt S. Grubacić: "Andrić geht nicht von einer Dynamik des Handelns, sondern von 
der fixierten Situation aus, die den Charakter enthüllt" (in: Kritisches Lexikon zur fremdspra- 
chigen Gegenwartsliteratur, 10. Nachtragslieferung. München 1983; siehe unter 'Andrić',
S.5).
^Diesen eher spontanen Eindruck fand ich später bei Z. Konstantinović in: Die Kultur Südost־ 
europas, a.a.O., S. 157 bestätigt: "Mit Thomas Mann lassen sich sicherlich zwei Berührungs- 
punkte feststellen: jener Entwicklungsweg des Künstlers, den Thomas Mann als den Weg vom 
Bürgerlich-Intellektuellen zum Mythisch-Typischen* bezeichnet, sowie Rückkehr und Versin- 
ken in die 'Legende der Menschheit'. Und obwohl bei Andrić jener Hang zur Parodie fehlt, der 
einen der Hauptbestandteile bei Thomas Mann bildet, besteht bei beiden zweifellos eine ähnli- 
che künstlerische Ausrichtung. Im Zusammenhang damit ist es interessant festzustcllen, daß 
Andrić von Hermann Hesse außer dessen Lyrik fast nichts gelesen hat. Das ist umso verwun- 
derlicher, da beide durch Abstammung, Themen und Motive viel Gemeinsames haben. Auch 
was den Stil betritt, scheint Andr ' , י״: ielem Hesse verwandt."
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Der Naturalismus bringt eine gewisse Bewegungslosigkeit auch in die hand- 
lungsreichsten Situationen; man soll diese Eigenschaft in Zusammenhang mit 
dem erwähnten überlegenen Chronistenton der Prosa betrachten; daraus resul- 
tiert auch die "bewegungs- und teilnahmslose" Darstellung erschütternder Sze- 
nen. So sind etwa Mordszenen im gleichen Rhythmus wie gewöhnliche Situa• 
tionen erzählt:

"Einmal sah er, wie in Sarajevo ein Serbe einen Albaner niederstach. Das Messer blieb in 
der Wunde stecken. Der Verletzte kümmerte sich nicht um den Mörder, den die anderen 
verfolgten, sondern schritt langsam, gleichsam feierlich und gefaßt, auf die nächste of- 
fenstehende Tür zu. Er ging als zählte er die Schritte, sah niemanden an, drückte nur 
beide Hände auf die Wunde, klar fühlend, daß er so lange leben würde, bis man ihm das 
Messer herauszog" ("Anikas Zeiten" in SE I, S.266. Siehe in der Folge auch das Märty- 
rertum Radisaws).

Die gewählte Ruhe ist jedoch nur ein Schein, denn die Kemaussage bei Andrić 
trifft immer entscheidende, dramatische und tragische Situationen im Leben 
des Menschen. Außerdem verbergen sich unter dem Mantel des besonnenen 
logischen Stils oft irrationale Handlungen, Motivationen, Konflikte bei Typen, 
die ihnen preisgegeben sind; es sei hier nur an einige Figuren seinen Erzählun- 
gen erinnert: Mustafa Magyar, den Bauern Simán, Alija Djerželez, den Ehe- 
mann von "Olujaci", Djamil aus dem "Verdammten H of' usw.

Im Vakuum der Aktion und in der Fülle der innerlichen "Bewegungen" in 
Andrićs meditativer Welt herrschen selbstverständlich eigene Zeitverhältnisse. 
Ich sprach kurz das Verhältnis dichterisches Bosnien - tatsächliches Bosnien 
an: ähnliches gilt hinsichtlich der fiktionalen Zeit. Typisch ist bei Andrić, daß 
die Zeit träge wird, daß sie, auch wenn sie Jahrhunderten entspricht, sogar ste- 
henbleiben kann. Der Schriftsteller friert - so wie in der "Brücke über die 
Drina" - diese Zeit ein, und gibt sie dadurch als eine "ewig Stehende" wieder. 
Um so paradoxer und lächerlicher erscheint dann die Illusion der modernen 
Gesellschaft, die Zeit "beschleunigen" zu können, alles schneller zu machen 
und schneller zu erreichen. Hier sind aus der "Brücke über die Drina" zwei 
Beispiele für diese entgegengesetzten Auffassungen:

"So vergeht ihnen die Nacht und mit ihr das Leben, erfüllt von Gefahr und Tod, aber 
klar, unbeugsam und gerecht in sich. Geleitet von uralten und ererbten Trieben, teilen und 
zerlegen sie es in vorübergehende Eindrücke und unmittelbare Bedürfnisse und verlieren 
sich völlig in ihnen. Denn nur so, jeden Augenblick für sich durchlebend, ohne vorwärts 
oder rückwärts zu schauen, läßt sich ein solches Leben ertragen und der Mensch sich für 
kommende bessere Tage bewahren"("Die Brücke über die Drina", S.421).

Diese Philosophie seiner Vorfahren kennt Ali Hodscha gut und weiß es zu 
schätzten. Daher kann er sich nicht mit der neuen, aus dem Abendland kom- 
menden Hetzerei abfinden:

Seine Kunst 69
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"Jenen, die sich der Geschwindigkeit rühmten, mit der sie jetzt ihre Geschäfte erledigen, 
und ausrechneten, wieviel Zeit, Mühe und Geld man spart, erwidert er mürrisch, es sei 
nicht wichtig, wieviel Zeit der Mensch spare, sondern was er mit der ersparten Zeit be- 
ginne; wenn er sie schlecht verwende, dann sei es besser, er habe sie nicht. Er bewies, 
daß es nicht die Hauptsache sei, daß der Mensch schnell fortkomme, sondern wohin er 
gehe und zu welchem Zwecke, und daß Geschwindigkeit daher auch nicht immer einen 
Vorzug bedeute. *Wenn du zur Hölle gehst, dann ist es besser, du gehst langsam', sprach 
er bissig zu einem jungen Kaufmann; ,du bist ein Narr, wenn du glaubst, daß der 
Schwabe Geld ausgegeben und die Maschine hergeführt hat, nur damit du schneller rei- 
sen und deine Geschäfte schneller abschließen kannst. Du siehst nur, daß du fährst, aber 
du fragst nicht, was die Maschine außer dir und solchen, wie du es bist, noch fortbringt 
und heranschafft. Denn das will dir nicht in den Kopf. Fahre du nur, Freundchen, wohin 
du immer willst, ich furchte nur, daß dir dieses Reisen eines Tages übel bekommen wird. 
Es wird noch die Zeit kommen, daß dich der Schwabe auch dahin föhrt, wohin es dir 
nicht recht ist und wohin du nicht zu fahren gedachtest" (S.294).

Das Gefühl der stagnierenden Zeit verstärkt bei Andrić auch die große Zahl 
der Verben, die sich wiederholende Handlungen ausdrücken; hier fällt die 
häufige Anwendung des Präsens für vergangene Situationen auf, beispielsweise 
in der "Brücke über die Drina": "So verläuft das Leben der Stadtkinder unter 
der Brücke und um sie herum in ziellosem Spiel" (S.13); "Wie die Nacht wei- 
ternickt ־ und sie rückt langsam weiter, als sei sie gewaltig und schwelle und 
wachse unaufhörlich wie das Wasser da unten -, da beginnen die Bürger und 
Ältesten sich an Kaffee und Raki zu erwärmen" (S.97); "In den regnerischen 
Herbstnächten versinken die Menschen, die sich in Zarijas Schenke versammelt 
haben, in Langeweile" (S.260); "Sie kehren wieder auf ihre alte Plätze zurück 
und setzen sich wiederum nieder" (S.295) usw. usf.

Es gibt sicherlich viele Züge in der Kunst Andrić, die einer Analyse wert sind; 
trotzdem enträtselt diese eigenartige Zeit, die sich entweder langsam und träge 
bewegt oder völlig stehenbleibt, mancherlei und bietet einen wichtigen Schlüs- 
sei zum Verständnis seines Werkes.

70 Jvo Andrić

3.5. Die Brücke über die Drina

In der Sekundärliteratur über diesen Roman wird oft die Eigenschaft Andrićs 
hervorgehoben, Legenden und Realität untrennbar in der Erzählkunst zu 
vermischen ("Ein Erzählstil quasi mit dem Munde des Volkes, in dem Gesche- 
hen und Figur legendär bleiben, wechselt mit auktorialer Erzählung1״; "Die 
Vertrautheit mit der reichen folkloristischen und volkssprachlichen Tradi- 
tion... verbunden mit einer objektivierten Betrachtung der Zeit, sichert seinem

! Lexikon der Weltliteratur. Stuttgart 1968, S.147.
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epischen Werk nicht allein die Fülle und distanzierte Gelassenheit einer Chro- 
nik, sondern bedingt auch den konservativen, deduktiv-auktorialen Stil des 
Romans1״.״ usw.). Ich glaube, daß schuld an dieser Ansicht, die eine solche 
Eigenschaft als maßgebend für Andrićs Prosa darstellt, der Prolog seines 
Romans "Die Brücke über die Drina" ist. Man liest den Anfang des Buches, 
der wirklich beeindruckt, und schreibt einer Technik der ersten fünfzehn Sei- 
ten, höchstens der ersten drei Kapitel, den ganzen Roman zu.

Und auch diese Technik baut nicht die folkloristische Tradition in die Prosa 
ein, sondern macht vielmehr das Gegenteil: sie will Legenden, Sagen, Volks- 
glauben über die Brücke "aus dem Wege räumen", um die wahre Geschichte 
der Brücke erzählen zu können. Indem der Schriftsteller verschiedene Erzäh- 
lungen aus dem Volksmunde wiedergibt, distanziert er sich von ihnen auf eine 
leicht ironische, heitere Art. Es herrscht überall die Gegenüberstellung: was 
erzählt das Volk ־ wie war es eigentlich. Diejenigen, die heutzutage an die Le- 
genden über die Brücke glauben, sind bezeichnenderweise nur noch die Kinder 
Wischegrads, höchstens abergläubische Frauen. Hier sind Beispiele für die 
ironische Distanzierung von zwei Legenden:

,,Als der Wesir Mechmed Pascha es unternahm, eine Brücke über die Drina zu bauen, und 
Leute entsandte, da beugten sich alle und leisteten Frondienste, nur ein Radisaw erhob 
sich, wiegelte das Volk auf und ließ dem Wesir sagen, er solle von diesem Unterfangen 
ablassen, denn es würde ihm nicht so leicht gelingen, eine Brücke über die Drina zu 
bauen. Und nicht wenig Mühe kostete es den Wesir, ehe er den Radisaw überwand, denn 
das war ein gewaltiger Held unter den Menschen, kein Gewehr und kein Säbel konnten 
ihn verwunden, kein Strick und keine Kette ihn binden, er zerriß sie wie dünne Fäden. 
So einen starken Talisman trug er bei sich. Und wer weiß, was noch geschehen wäre ob 
der Wesir jemals die Brücke gebaut, wenn sich nicht unter den Männern des Wesirs einer 
gefunden hätte, der weise und geschickt war und Radisaws Diener bestach und ausfragte. 
So gelang es ihnen, den Radisaw im Schlaf zu überraschen und mit einer seidenen 
Schnur zu erdrosseln, denn nur gegen Seide wirkte sein Talisman nicht" (S. 12-13).

"Im Mittelpfeiler der Brücke, unter der Kapija, ist eine größere Öffnung, eine enge, aber 
hohe Tür ohne Füllung, wie eine riesige Schießscharte. In diesem Pfeiler, heißt es, ist ein 
großes Zimmer, ein dunkler Raum, in dem der Schwarze Mann lebt. Das wissen alle 
Kinder. In ihren Träumen und Schwindelgeschichten spielt er eine große Rolle. Wem er 
sich zeigt, der muß sterben. Kein Kind hat ihn bis jetzt gesehen, denn Kinder sterben 
nicht. Aber gesehen hat ihn eines Nachts Hamid, jener kurzatmige, ewig betrunkene oder 
verkaterte Lastträger mit den entzündeten Augen, und noch in der gleichen Nacht starb er, 
dort neben der Mauer. Übrigens war er sinnlos betrunken und hatte bei fünfzehn Grad 
Kälte unter freiem Himmel auf der Brücke genächtigt" (S. 10).

Ich habe Behauptungen unterstrichen, die die Wahrheit solcher Legenden hu- 
morvoll oder ironisch ausschließen. Ähnlich tut diese Erzählweise im Prolog 
alle anderen Sagen über die Brücke ab; sie schafft somit das Bild eines 
"verläßlichen" Schriftstellers, der in den folgenden Kapiteln völlig besonnen 
und aufgeklärt über die wahre Geschichte der Brücke berichten wird. Auf

Die Brücke über die Drina 71

iKindlers Literaturlexikon, siehe unter "Brücke..."
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72 Ivo Andiid

diese Art ist schließlich auch der Mythos über den Bau der Brücke erzählt 
worden. Ich zitiere hier die ganze Stelle:

"Die Kinder wissen, daß Großwesir Mechmed Pascha die Brücke erbaut hat.״ Nur der 
Wesir konnte alles geben, was man braucht, um dieses unvergängliche Wunder aus Stein 
zu bauen. (Der Wesir * das ist im Bewußtsein der Kinder irgend etwas Herrliches, Ge- 
waltiges, Furchtbares und Ungewisses.) Gebaut hat sie Rade, der Baumeister, der Jahr- 
hundene hätte leben müssen, um alles zu bauen, was es an Schönem und Ewigem in 
serbischen Landen gibt, ein legendärer und wahrhaft namenloser Meister, wie ihn sich 
jede Masse erdenkt und wünscht, denn sie mag nicht viel im Gedächtnis behalten müssen 
noch vielen etwas schulden, und sei es auch nur in der Erinnerung. Sie wissen, daß die 
Wassernixe, die Vila, den Bau gestört hatte, so wie schon immer und überall irgendwer 
jeden Bau stört, und nachts hatte sie das abgerissen, was am Tage aufgebaut worden war. 
Solange, bis ein "Etwas" aus dem Wasser zu sprechen anhob und dem Baumeister Rade 
riet, zwei unmündige Kinder, Zwillinge, Bruder und Schwester, namens Stoja und 
Ostoja (Halte und Bleibe) zu suchen und in den Mittelpfeiler der Brücke einzumauem. 
Sofort begann man, in ganz Bosnien nach solchen Kindern zu suchen. Eine Belohnung 
wurde für den ausgesetzt, der sie finden und herbeischaffen würde.

Schließlich fanden die Sejmen in einem entfernten Dorf die Zwillinge an der Mutter- 
bmst und nahmen sie im Namen des Wesirs mit sich, aber als sie sie wegtrugen, wollte 
sich die Mutter nicht von ihnen trennen und wankte, wehklagend und weinend, unemp- 
findlich gegen Flüche und Stöße, hinter ihnen her bis nach Wischegrad. Dort gelang es 
ihr, sich vor den Baumeister zu drängen.

Die Kinder wurden eingemauert, denn es konnte nicht andere sein. Aber der Baumei* 
ster - so sagt man ־ empfand Mitleid und ließ in dem Pfeiler Öffnungen, durch die die 
unglückliche Mutter ihre geopferten Kinder stillen konnte. Das sind die schön ausgehaue- 
nen blinden Fenster, eng wie Schießscharten, in denen jetzt die Wildtauben nisten. Zur 
Erinnerung daran fließt schon seit Jahrhunderten Muttermilch aus dem Gemäuer. Das 
sind jene weißen Rinnsale, die zu gewissen Jahreszeiten aus den makellosen Fugen her- 
aussträufeln und deren unverwischbare Spur auf dem Stein zurückbleibt”(S.9-10).

Distanzierter und mißtrauischer kann man Mythen nicht erzählen! Einen letz- 
ten sarkastischen "Schlag" versetzt Andrić dieser Legende an einer weiteren 
Stelle: "Die Brücke zeigt, wie sehr die alten Baumeister, von denen man er- 
zählt, sie hätten mit Vilen und dunklen Mächten Umgang gehabt und sogar 
Kinder lebendig einmauem müssen, einen Sinn nicht nur für Beständigkeit und 
Schönheit eines Baues hatten, sondern auch für den Nutzen und die Bequem- 
lichkeit..." (S.15, kursiv von mir). Die drei folgenden Kapitel gehen im Detail 
auf die Geschichte des Baus ein, wobei sie durch ihre realistische Erzählweise 
in einem gewissen Sinne als Widerlegung der Sagen über das Bauopfer gelten. 
Um sie zu entmachten, unternimmt der Autor sogar eine Deutung der Legende 
bzw. zeigt den Mechanismus seiner Entstehung; dies geschieht auf eine ebenso 
trockene Art wie die Erzählung der Legende selbst:

"Leicht erdenkt das Volk Geschichten und schnell verbleitet es sie, die Wirklichkeit aber 
verknüpft und vermischt sich wundersam und untrennbar mit diesen Geschichten. Die 
Bauern1, die des Nachts dem Guslaren zuhörten, erzählten, die Fee, die den Bau zer- 
störe, habe dem Beauftragten des Wesirs wissen lassen, daß sie erst dann mit der Zerstö- 
rung aufhören würde, wenn er in die Grundmauern zwei Kinder, Zwillinge, Bruder und

1 Sie sind Fronarbeiter beim Bau der Brücke.
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Schwester, namens Stoja und Ostoja einmauere. Und einige schworen, sie hätten die 
Sejmen gesehen, wie sie in den Dörfern ein solches Kinderpaar suchten. (Die Sejmen wa- 
ren tatsächlich auf die Dörfer gegangen aber sie hauen nicht nach Kindern gesucht son- 
dem im Volke herumgehorcht und gefragt, ob man nicht wüßte, wer die Unbekannten 
seien, die die Brücke zerstörten.)

Zu der Zeit ereignete es sich, daß in einem Dorfe oberhalb Wischegrads ein armes, 
taubstummes und geistesschwaches Mädchen, das in fremdem Hause diente, schwanger 
wurde, aber sie wollte oder konnte nicht sagen, von wem. Dies war ein seltenes, uner- 
hörtes Ereignis, daß ein Mädchen, und noch dazu ein solches, schwanger wurde und daß 
der Vater unbekannt blieb. Und das Ereignis sprach sich weit herum. Gerade in diesen 
Tagen gebar das Mädchen in einem Schuppen Zwillinge, aber beide waren tot. Die 
Frauen halfen ihr bei der Geburt, die ungewöhnlich schwer war, und begruben die Kin- 
der sofort in einem Pflaumengarten. Aber das Mädchen, dem nicht beschieden war, Mut- 
ter zu sein, stand schon am dritten Tage auf und begann, die Kinder überall im Dorf zu 
suchen. Vergeblich erklärten sie ihr, die Kinder seien tot zur Welt gekommen und 
beerdigt. Um ihr Herumfragen abzuschütteln, sagten sie ihr oder machten ihr eher mit 
Gesten verständlich, ihre Kinder seien fortgeschafft in die Stadt, dort, wo die Türken die 
Brücke bauten. Schwach und verzweifelt, wie sie war, streifte sie weiter bis zur Stadt 
und begann um das Gerüst und die Baustelle herumzuschleichen, verängstigt den Men- 
sehen in die Augen zu sehen und mit unverständlichem Brummein nach den Kindern zu 
fragen. Die Leute sahen sie erstaunt an oder veijagten sie, damit sie nicht bei der Arbeit 
störe. Als sie sah, daß man nicht verstand, was sie wollte, knöpfte sie ihr grobes Bauern- 
hemd auf und zeigte ihnen die wehen, milchstrotzenden Brüste, deren Warzen bereits von 
der unaufhaltsam herausfließenden Milch aufgesprungen waren und bluteten. Niemand 
wußte, wie man ihr helfen und erklären sollte, daß ihre Kinder nicht in die Brücke einge- 
mauert seien, denn auf alle guten Worte und alles Zureden bmmmelte sie nur traurig und 
durchsuchte mit scharfem, ungläubigem Blick jeden Winkel... So lebte sie dort neben der 
Baustelle als stille Irre. Mit ihr blieb auch das Gerede, die Türken hätten die Kinder in die 
Brücke eingemauert. Die einen glaubten daran, die anderen nicht, aber alle wiederholten 
und verbreiteten es." (S.38-40)

Hier ist nicht einmal mehr von einer Legende die Rede, geschweige denn vom 
Mythos, sondern nur noch vom Gerede. Die frei erfundene Geschichte des ir- 
ren Mädchens kann den Sinn und die Wurzeln des Bauopfermythos gar nicht 
erklären1. Es wird nun deutlich, daß Andrić wenig von diesem Motiv hält; es 
hat den Schein, als ob er sich mit der Legende von der Entstehung der Brücke 
auseinandersetze, sie in seinem Diskurs aufnehme, in Wirklichkeit schließt er 
diese Legende von seinem Roman ebenso gelassen aus, wie er sie in ihn einge- 
führt hatte, die Literaturkritiker damit verunsichernd.

Warum beschäftigt sich dann der Schriftsteller überhaupt mit dieser Іл- 
gende? Dafür gibt es offenbar mehrere Gründe: erstens, weil er sie nicht un- 
beachtet lassen kann: Balladen oder Legenden über den Bau einer Brücke, ei- 
ner Festung usw., kurzum Bauopfermythen sind in diesen Gegenden, wo sich

1 Andrićs "Entblößung" des Motivs erinnert an die anthropologische Erklärung der Mythologie. 
Tylor, ein Vertreter dieser Schule, behauptete u.a.: "Die Ethnographie hat schwere, manchmal 
sogar mühsame Pflichten; sie muß nämlich an den Tag bringen, was die rohe Zivilisation des 
Altertums in Form von jämmerlichem Aberglauben an unsere Gesellschaft weitergegeben hat, 
und sie muß diesen Aberglauben der sicheren Zerstörung übergeben. Dieses Werk, sei es auch 
nicht besonders angenehm, ist denn für das Wohlbefinden der Menschheit unerläßlich" 
(zitiert nach Marcel Detienne, a.a.O י l ).
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der Roman abspielt, wie gezeigt wurde, sehr verbreitet, und man muß ihnen 
einfach Rechnung tragen, wenn man über den Bau einer Brücke im Nebel der 
Geschichte erzählt; zweitens bringen diese Erzählungen für den außenstehen- 
den Leser des 20. Jahrhunderts, der den Mythos schon vergessen oder nie ge- 
kannt hat, sicher viel Farbe, d.h. "Lokalkolorit", in den Roman. Und zuletzt 
machen sie eben den Weg frei für die wirkliche, realistische Erzählung.

Wer die Ballade in den von Karadžič und von anderen veröffentlichten 
Varianten kennt, der wird von Andrićs trockener Darstellung bestimmt ent- 
täuscht. Da ist nichts mehr von der Notwendigkeit und Tragik der chthoni- 
sehen Opferung, nichts mehr von der finsteren Poesie des Mythos geblieben, 
nicht einmal ein Hinweis, daß es sich hier um ein sehr altes Motiv handelt; es 
ist, wie wenn alte Mythen Griechenlands in Form von zusammengefassten 
Märchen erzählt würden.

Das ist zu bedenken, wenn man den "Bericht" über die Bauopferlegende von 
jenem Teil absondert, der sich mit dem Bau der Brücke befaßt, und ihn abge- 
trennt vom Kontext des ganzen Romans liest. Das wäre aber eine ungerechte 
und ungerechtfertigte Art der Betrachtung; denn Andrić hatte sich schon, ob- 
wohl nicht in der Wiedergabe der Legende selbst, mittelbar und auf eine ei- 
genwillige Weise mit dem Bauopfermotiv auseinandergesetzt1.

Der Bau der Brücke ist ein riesiges Unternehmen, bei dem Hunderte von 
Menschen ihre Arbeit unter extrem harten Bedingungen, in der ersten Phase 
sogar als Fronarbeit, leisten; dies ist zu einem Großteil von der Strenge und 
Unmenschlichkeit des Beauftragten des Wesirs, Abidaga, bestimmt. Unter den 
Arbeitern beginnen sich aber allmählich Zeichen der Auflehnung bemerkbar 
zu machen. Am kühnsten ist Radisaw (jener gewaltige Held der Legende, den 
kein Gewehr und kein Säbel verwunden konnte), ein untersetzter, starrköpfi- 
ger Bauer, der seine Kumpels in Aufruhr bringen will; sie sollen Schaden an 
der Brücke anrichten, und dabei das Gerücht verbreiten, "daß eine Fee den 
Bau zerstört und keine Brücke über die Drina will" (S.37). Radisaw und an- 
dere gehen mehrmals in der Nacht zu dem Gerüst über dem Fluß und reißen 
von den Fundamenten der Brücke so viel sie können ab; einmal erwischen aber 
die Sejmen Radisaw, und nun wartet auf ihn nach grausamen Foltern die grau- 
samste Hinrichtung, die sich die osmanische Verwaltung je erdacht hat: Pfählen 
bei lebendigem Leibe. Der Autor schildert seitenlang, erbarmungslos und in 
allen Einzelheiten die Vollstreckung dieses Urteils. Hier ist ein Ausschnitt da- 
von:

"Radisaw senkte den Kopf noch tiefer, während die Zigeuner an ihn herantraten und sich 
anschickten, ihm Joppe und Hemd abzustreifen. Auf der Brust zeigten sich, gerötet und 
voller Blasen, die Brandwunden der glühenden Ketten. Ohne noch ein Wort zu sprechen, 
legte sich der Bauer, wie ihm befohlen, nieder, das Gesicht zum Boden gekehrt. Die Zi-

74 Ivo Andrić

lin  Zusammenhang mit dem Erzählstil von Andrićs bosnischen Geschichten bemerkt S. Gru- 
baćić: "Doch in der Maske eines angeblich naiv’ unmittelbaren Erzählens entfaltet sich ein 
artistisch sehr anspruchvolles und durchdachtes Erzählverfahren" (Kritisches Lexikon zur 
fremdsprachlichen Gegenwartslite- .r" 10, S.5).
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geuner traten hinzu, banden ihm zunächst die Hände auf den Rücken und befestigten 
dann an jedem Fuß, am Knöchel, einen Strick. Sie zogen, jeder von einer Seite, und 
spreizten seine Beine weit auseinander. Inzwischen legte Merdschan den Pfahl auf zwei 
kurze Rundhölzer, so daß die Spitze dem Bauern zwischen die Beine zeigte. Dann zog er 
ein kurzes, breites Messer aus dem Gürtel, kniete vor dem ausgestreckten Verurteilten 
nieder und beugte sich über ihn, um ihn den Stoff der Hose zwischen den Beinen zu zer- 
schneiden und die Öffnung zu erweitern, durch die der Pfahl in den Körper eindringen 
sollte. Dieser furchtbarste Teil der Henkersarbeit blieb glücklicherweise für die Zuschauer 
unsichtbar. Man sah nur, wie der gefesselte Körper unter dem kurzen, unbemerkten Mes- 
serstich erschauerte, sich bis zur Hüfte aufbäumte, als wolle er aufstehen, aber sofort 
wieder zurückfiel und dumpf auf die Bretter aufschlug. Sobald er dies beendet hatte, 
sprang der Zigeuner auf, nahm den hölzernen Hammer vom Boden und begann mit ihm 
auf das untere, stumpfe Ende des Pfahles langsam und gleichmäßig zu schlagen. Nach 
jedem zweiten Schlag machte er einen Augenblick halt und betrachtete zunächst den Kör* 
per, in den er den Pfahl trieb und dann die beiden Zigeuner, die er ermahnte, langsam und 
gleichmäßig zu ziehen. Der Körper des ausgespreizten Bauern krampfte sich von selbst 
zusammen; bei jedem Hammerschlag krümmte und buckelte sich das Rückgrat, aber die 
Stricke zogen ihn auseinander und streckten ihn” (S.56-57).

Radisaws Hinrichtung ist jene Episode, die vom ersten Teil des Romans, vom 
Bau der Brücke, am meisten beeindruckt und in Erinnerung bleibt. Weswegen 
hat sie solch einen großen Anteil? Radisaw vertritt an und für sich nicht so 
viel: er lehnt sich sowohl gegen die türkischen Befehlshaber als auch gegen den 
Bau der Brücke als etwas Fremdes auf ־ diese ist aber letztendlich ein sehr 
nützliches Bauwerk und, wie sich heraussteilen wird, auch ein großes Kunst- 
werk; daher steht Radisaw einerseits für Widerstand gegen die schwere Fron- 
arbeit, andererseits jedoch auch für Ignoranz und Bauembosheit da. Beide sind 
Ideen, die zur Botschaft und zum Symbol der Brücke über die Drina wenig 
beitragen und die das Gewicht, das die Szene von Radisaws Hinrichtung zuge- 
teilt bekommt, nicht rechtfertigen; im ersten Blick ist es nicht verständlich, 
warum Andrić, in vollem Naturalismus, die vielleicht grauenhaftste Schilde- 
rung seines ganzen Werkes hier unternimmt.

Radisaw bleibt, gepfählt, den ganzen Tag am Leben; sein qualvoller Tod 
muß laut Befehl des türkischen Kommandeurs sehr langsam eintreten. Damit 
wird eine ganze Stadt in Schrecken versetzt, keiner kann seine Gedanken vom 
Pfahl wegbringen und in der Nacht ein Auge zutun. Und in der Morgendäm- 
merung:

"...kletterten die Zigeuner erneut auf das Gerüst und betrachteten den Verurteilten von al- 
len Seiten; sie sprachen etwas untereinander, hoben den Blick und schauten nach oben in 
das Gesicht des Bauern; einmal zog ihn Merdschan an den Hosen. Schon an der Art, wie 
sie zum Ufer hinunterstiegen und schweigend zwischen den geschäftigen Menschen hin- 
durchgingen, begriffen alle, daß der Bauer ausgelitten hatte. Und alle Serben empfanden 
etwas wie eine Erleichterung, wie einen unsichtbaren Sieg.

Jetzt blickten sie alle mutiger hinauf zum Gerüst und zum Verurteilten... Der Tod war 
der schwerste Pfand. Die bis dahin von Furcht geschlossenen Münder öffneten sich von 
selbst. Schmutzig, naß, unrasiert und bleich, mit Kiefemstangen große Blöcke Banjaer 
Steine wälzend, machten sie für einen Augenblick halt, um in die Hände zu spucken und 
mit unterdrückter Stimme, einer zum anderen, zu sagen:

'Gott sei seiner Seele gn:;
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'Ach, der Gram! Leid unseres Herzens!'
'Siehst du denn nicht, daß er ein Heiliger geworden ist? Ein Heiliger, verstehst du!'
Und jeder warf dem Verstorbenen, der sich aufrecht hielt, als schreite er einer Abtei- 

lung voran, einen verstohlenen Blick zu. Oben, in seiner Höhe, schien er ihnen nicht 
mehr entsetzlich oder bedauernswert. Im Gegenteil, allen war jetzt klar, wie sehr er sich 
abgesondert und erhöht hatte. Er stand nicht auf der Erde, er hielt sich nicht mit den Hän- 
den, er schwamm nicht, er flog nicht; er trug seinen Schwerpunkt in sich selbst; befreit 
von irdischen Bindungen und Lasten, spürte keine Qual mehr, keine Macht konnte ihm 
etwas anhaben, weder Gewehr noch Säbel, weder menschliches Wort noch türkisches 
Gericht. So, nackt bis zum Gürtel, mit gebundenen Händen und Füßen, aufrecht, den 
Kopf zum Pfahl zurückgeworfen, erinnerte dieses Bild nicht so sehr an einen menschli- 
chen Körper, der wächst und zerfällt, als vielmehr an ein hoch erhobenes, festes und un- 
vergängliches Standbild, das dort für immer bleiben würde.

Die Fronarbeiter wandten sich ab und bekreuzigten sich verstohlen." (S.63-64)

So hat sich in wenigen Stunden die Umwandlung Radisaws von einem iibli- 
chen, bornierten Bauern zu einem Heiligen bzw. zu einem Abbild Christi 
vollzogen. Bereits vorher, zum Hinrichtungsplatz,

"...ging Radisaw zwischen den Henkern, barfüßig und barhäuptig... er hüpfte fast auf 
den verstümmelten Füßen, die blutige Löcher statt der Fußnägel zeigten, auf der Schulter 
tmg er einen langen, weißen, zugespitzten Pfahl" (S.54-55).

Das ist ein Bild, das keiner mißverstehen kann; Christi Hinrichtung sickert so- 
gleich durch mehrere ikonische Zeichen1 ins (Un)bewußtte ein; er war auch 
barfuß, und das Kreuz auf der Schulter tragend begab er sich zur Kreuzigung, 
wo man ihn an den Händen und Füßen nageln und verbluten lassen sollte.

Laut Befehl sollte man den Körper Radisaws den Hunden vorwerfen, einige 
Bauern tragen ihn jedoch, nachdem sie den Henker bestechen, heimlich weg 
und begraben ihn abseits von der Stadt. Hier ist der Ort, über den einmal im 
Jahr ein Licht vom Himmel fällt.

Es handelt sich hier nicht einfach um eine Kreuzigung oder das Märtyrer- 
tum eines Christen durch Andersgläubige, sondern vor allem um ein Bauopfer. 
Auch nur der Umstand, daß nach Radisaws Tod (weichereinen Höhepunkt und 
das Ende der türkischen Terror-Bauweise darstellt, denn in der Folge wird 
Abidaga entlassen und ein menschlicherer Aufseher angestellt) die Bauarbeiten 
sicher voranschreiten, ohne Auflehnung der Arbeiter, Beschädigung der Fun- 
damente usw., also auch dieser Umstand bezeugt, daß die Aufopferung Radi- 
saws quasi eine Notwendigkeit für den Bau der Brücke war. Wie sehr es auch 
paradox erscheinen mag, daß ein realistischer, besonnener Schriftsteller wie 
Andrić, nachdem er Sagen und Legenden entkräftet hat, unterschwellig einen 
neuen Bauopfermythos erzählt, so ist das doch der eigentliche Diskurs, der das 
zweifache Verhältnis des Schriftstellers zum Bauopfermythos erblicken läßt. 
Er stimmt mit den allgemeinen, hergebrachten Wahrheiten des Mythos nicht 
ganz überein: Radisaw ist kein unschuldiges Opfer (seine Hinrichtung ähnelt 
vielmehr der pragmatischen Aufopferung von Feinden und Kriegsgefangenen

4n semiotischem Sinne, z.B. bei U. Eco oder C. Metz.
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bei vielen alten Völkern), niemand denkt bei seiner Tötung an ein Bauopfer, er 
wird nicht eingemauert, er wird vielmehr gekreuzigt usw.

Und trotzdem stellt dieser Augenblick den Wendepunkt in der Geschichte 
des Brückenbaus dar; man vergißt fast, wer Radisaw war, der Leser weiß nur, 
daß nach seinem Tod eine Arbeit, die anfangs die Hölle war und nur Rück- 
schlage brachte, langsam aber reibungslos fertiggestellt wird. Es gibt nur einen 
erwähnenswerten Zwischenfall: eines Tages fällt ein großer Steinblock vom 
Kran auf den Mohr, den Gehilfen des Baumeisters Antonio, und quetscht seine 
untere Körperhälfte an dem mittleren Pfeiler der Brücke ein; obgleich sie ver- 
suchen, können die Arbeiter ihn vom großen Block nicht befreien und sein 
Leben retten. Andrić erzählt also eine neue Variation des Bauopfermythos, 
diesmal auf eine offensichtlichere Art. Davor schreibt er: "Am Ende dieses 
dritten Jahres ereignete sich einer jener Unglücksfälle, ohne die große Bau- 
werke selten errichtet werden können" (S.76), wobei es keine Ironie oder 
Distanzierung mehr gibt wie in Zusammenhang mit der volkstümlichen \л -  
gende.

Endlich ist die Brücke da: ein Wunderwerk des menschlichen Könnens, sie 
übertrifft an Größe, Harmonie und Baukunst alles, was die Wischegrader sich 
je vorgestellt hatten. Die Brücke erfüllt nicht nur ihre praktische Funktion, sie 
wird zu einem Mittelpunkt des Lebens jener Gegenden; in ihr und rund um sie 
spielen sich Jahrhunderte durch die wichtigsten Ereignissen ab, mit denen der 
Autor sich befaßt. Ich will hier aber nicht ausführlich auf die Symbolik der 
Brücke und ihre organisierende Bedeutung für den Roman eingehen, denn 
diese Punkte hat die Literaturkritik über Andrić sicherlich mehrfach angespro- 
chen. Sein Glauben an Meisterwerke, die im Glauben und in voller Harmonie 
mit der Natur errichtet werden, ist hier jedoch zu unterstreichen.

Bis jetzt wurde gezeigt, wie ein Schriftsteller - der sowohl Künstler als auch 
Philosoph ist ־ eine wichtige Botschaft mit nicht weniger dichterischer Kraft 
als eine alte, hergebrachte Ballade vermitteln kann; er lehnt dabei sogar ihre 
Dienste ab, indem er eigene Wege einschlägt. Denn in beiden Fällen, in dem 
der Ballade vom Bauopfer und in Andrićs Roman klingt eine ähnliche Bot- 
schaft: hier entsteht ein großes Bauwerk, das seine Festigkeit, Schönheit und 
Harmonie von den chthonischen Kräften der Erde schöpft:

"Die Menschen gingen zahllose Male über die Brücke, von einem Ufer auf das andere... 
Jeder, auch der kleinste Städter, fühlte, als hätten sich seine Fähigkeiten mit einem Male 
vervielfacht und seine Stärke vergrößert, als sei eine wunderbare, übermenschliche Hel- 
dentat in das Maß seiner Kräfte und in die Grenzen seines Alltagslebens gerückt, als sei 
neben den bisher bekannten Elementen, Wasser und Himmel, mit einem Male noch ein 
weiteres entdeckt worden..." (S.81-82).

"Ein jeder... wußte, daß es in seinem Leben etwas gab, das jedem Element widersteht 
und das wegen der unfaßlichen Harmonie seiner Formen und der unsichtbaren weisen
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Kraft seiner Fundamente1 aus jeder Prüfung unzerstörbar und unverändert hervorgeht" 
(S.102-103).

Diese Eigenschaften der Brücke kann der Schriftsteller nicht genug betonen; 
sie dienen ihm als Refrain für seinen Roman und sind fast immer am Ende und 
in Kontrast zu einer Episode zu finden, die von vergänglichen menschlichen 
Schicksalen berichtet:

,,Ihre lichte Linie im Bild der Stadt änderte sich ebensowenig wie die Konturen der umlie* 
genden Berge an Himmel...2 Ihr Lebensalter glich der Ewigkeit, denn sein Ende war 
nicht abzusehen" (S.88).

"Dort nahm sie die unbewußte Philosophie der Stadt auf: daß das Leben ein unfaßbares 
Wunder ist, denn unaufhörlich verbraucht und verströmt es, und dennoch dauert es an 
und steht fest ,wie die Brücke über die Drina' (S. 103).

"So erneuerten sich die Geschlechter neben der Brücke, sie aber schüttelte wie Staub alle 
Spuren von sich ab, die vergängliche Launen und Einfölle auf ihr hinterlassen hatten, und 
blieb nach wie vor unverändert und unveränderlich" (S. 120).

"Man kann überhaupt sagen, daß alle diese Änderungen auf der Brücke unbedeutend, 
oberflächlich und von kurzer Dauer waren. Zahlreiche und weittragende Veränderungen 
im Geist und in den Gewohnheiten der Bürger und im äußeren Bild der Stadt verliefen, 
als gingen sie an der Brücke vorüber, ohne sie zu berühren. Es schien als würde die 
weiße, alte Brücke, über die drei Jahrhunderte ohne Spur und Narben hinweggegangen 
waren, auch unter dem neuen Herrscher unverändert bleiben und auch dieser Flut von 
Neuheiten und Veränderungen widerstehen, wie sie immer auch den höchsten Über- 
schwemmungen widerstanden hatte, und aus den wütenden, trüben Wassermassen, die 
sie überfluteten, unberührt und weiß, wie wiedergeboren, aufgetaucht war" (S .191-192).

Diese Unvergänglichkeit der Brücke, die zur Andrićschen stagnierenden Zeit 
so gut paßt, geht aber einem Paradox entgegen: es wird eine Zeit kommen, in 
der der Mensch "an das Festeste und Dauerhafteste rühren und von dem neh- 
men wird, was Gottes ist" (Monolog Ali Hodschas, S.443). Es scheint, als ob 
diese einzige Gewalttätigkeit, die Zerstörung der Brücke durch das Militär im 
Ersten Weltkrieg, als Gegengewicht für all das, was schön, harmonisch und 
unvergänglich in der ganzen Geschichte Bosniens war, fungiert: sie bringt da- 
her intensiver als jedes andere Moment Andrićs Pessimismus, sein Mißtrauen 
gegen die glaubenlose Vernunft und moderne Technik zum Ausdruck. Denn 
der Gewaltakt hat gerade an die unsichtbare Kraft der Fundamente, an die 
mythischen Vermächtnisse unserer Vorfahren gerührt.

78 Ivo Andrić

1 Allein dieser Satz bestätigt das Gewicht, das der mythische Hintergrund im Roman hat. 
^Bachofen hatte geschrieben "...seinen stofflichen Urgrund hat der murus aus der Erde, wes- 
halb die Mauerkrone der großen Naturmütter Haupt ziert... Mit dem Mutterleibe der Erde in fe-
ster Verbindung, ist er unverrückbar" (Mutterrecht und Religion, S.45).
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4. ISMAIL KADARÉ
Mythologie als Schauplatz und Inhalt der Fiktion

Es war wohl eine Zeit, in der, so sagt man, Lebende und Tote, Men- 
sehen und Götter zusammenlebten, sie sollen sogar unter sich geheiratet 
und eigenartige Mischungen zur Welt gebracht haben, das war aber eine 
andere, heidnische Zeit, die nie mehr wiederkommL

Im Unterschied zu Kazantzakis und Andrić gibt es über Ismail Kadaré, dessen 
Werk erst in den zwei letzten Jahrzehnten vielfach übersetzt worden ist, wenig 
Sekundärliteratur im Ausland. Die meisten Besprechungen seiner Bücher sind 
als Kurzrezensionen in Zeitschriften erschienen, und auch sie beschäftigen sich 
zu einem guten Teil mehr mit der Geschichte und der aktuellen Politik Albani- 
ens im allgemeinen als mit den konkreten Büchern des Autors1. Daher schien 
es mir angebracht, über ihn hier etwas mehr als über die anderen Autoren zu 
berichten und seine literarische Persönlichkeit so weit wie möglich unter meh- 
reren Blickwinkeln zu betrachten.

4.1. Kurze Biographie und Werkregister

Ismail Kadaré wurde 1936 in Gjirokastra, Südalbanien, geboren. Sein Vater 
war Postanges te liter, die Mutter Hausfrau. Den zweiten Weltkrieg erlebte das 
Kind in seiner Heimatstadt, die mehrmals von der italienischen und der grie- 
chischen, später von der deutschen Armee besetzt wurde. Eine ausführliche, 
wenn auch von der Metaphorik und von der kindlichen Traumwelt verzerrte 
Autobiographie jener Zeit ist im Roman "Chronik in Stein", 1971, zu finden 
(siehe unten).

1 Dies ändert sich jedoch. Im "letzten Moment" erfuhr ich von einer Monographie der Französin 
Anne-Marie Mitchell mit dem Titel "Un rhapsode albanais: Ismail Kadaré". Paris 1990, die ich 
leider nicht mehr verwenden konnte.
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Nach dem Krieg besuchte Kadaré in Gjirokastra die Volksschule und das 
Gymnasium; sehr früh begann er, Gedichte zu schreiben und zu veröffentli- 
chen (ein Teil davon ist Gegenstand seiner Satire in der späteren Erzählung 
"Zeit des Schreibens", 1985). In der Folge inskribierte er an der neugegründe- 
ten Universität Tirana die Studienrichtung Albanische Sprache und Literatur. 
1954 erschien seine erste poetische Sammlung, "Jugendliche Inspiration", drei 
Jahre danach die zweite, "Träume"; später distanzierte er sich jedoch von sei- 
пег frühen Lyrik, indem er sie größtenteils nicht in die Ausgabe seines Ge- 
samtwerkes1 aufnahm.

Nach Abschluß des Studiums in Tirana setzte Kadaré 1959 seine literarisch- 
künstlerische Ausbildung am Gorki-Institut in Moskau fort. Hier kam er um- 
fassend mit der zeitgenössischen, bzw. modernen europäischen Literatur in 
Kontakt2. Mit dem Abbruch der Beziehungen zwischen der Sowjetunion und 
Albanien, 1961, mußte auch Kadaré sein Studium abbrechen und nach Tirana 
zurückkehren.

Er arbeitete zunächst als Journalist und Redakteur für literarische Zeit- 
Schriften Albaniens. 1963 gelang ihm mit dem Roman "Der General der toten 
Armee" der Durchbruch; angesichts des philosophischen Ansatzes und den sti- 
listischen Innovationen erkannte man in dem jungen Autor einen bedeutenden 
Schriftsteller, wie er in der albanischen Literatur nicht oft vorkommt. Der 
Roman löste gleichzeitig Polemiken aus, ein Zeichen, daß ein wichtiges Werk 
entstanden war3.

Allerdings war Kadaré in den 60er Jahren in Albanien mehr als Lyriker be- 
kannt. Seine Sammlungen "Mein Jahrhundert", 1964, "Worüber denken diese 
Berge nach", 1965, "Hoch fliegen die Adler", 1966, "Sonnige Motive", 1968 - 
gekennzeichnet von Begeisterung für den Sozialismus, Abstraktionen und poe- 
tischen "Verblüffungen" - wurden damals unter der Jugend sehr populär. Die 
bisher letzte poetische Sammlung, "Die Zeit", vielleicht sein Abschied von der 
Lyrik, erschien 1976. Sie besteht aus einer ausgesprochenen politischen Poesie, 
die Albaniens eigenen Weg zum Kommunismus besingt.

"Die Festung" und "Chronik in Stein" waren nach dem "General der toten 
Armee" Kadares wichtigste Prosawerke der 60er Jahre.

Vom Anfang der 70er Jahre bis zum Jahre 1990 lebte Kadaré als freier 
Schriftsteller in Tirana. Er war mehrmals Abgeordneter der Volksrepublik 
und Vorstandsmitglied des Schriftstellerverbandes.. Im Jahre 1988 wurde er 
als Vizepräsident der Demokratischen Union Albaniens gewählt. Er war auch 
Chefredakteur der literarischen, in französischer Sprache erscheinenden Zeit- 
schrift "Les Lettres Albanaises". Ende 1990 floh Kadaré mit seiner Familie

80 Ismail Kadaré

1 "Vepra letrare”. Tirane 1980-81.
^Bereits sein erster Roman, "Der General der toten Armee", weist gute Kenntnisse von Autoren 
wie Kafka, Hemingway, Buzzati u.a. auf.
ЗЕг ist inzwischen in mehr als zwanzig Sprachen übersetzt worden und gilt im Ausland meines 
Erachtens irrtümlicherweise und zum Nachteil späterer komplexerer Romane, als sein Haupt- 
werk.
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nach Frankreich und distanzierte sich somit von seiner Partei und der Politik 
der albanischen Regierung. Die neue Situation in Osteuropa und in Albanien 
hatten seine Stellung als prominenterster Schriftsteller des offiziellen 
Albaniens und zugleich als Verfechter der Demokratisierung des Landes in ein 
neues Licht gerückt.1

Als Prosaautor war Kadaré besonders in den 70er Jahren produktiv. 1973 
erschien "Der Winter der großen Einsamkeit” (1976 erweitert als "Der große 
Winter"); 1974 der andere Roman "November einer Hauptstadt"; 1976 "Das 
alte Emblem", eine Sammlung von Erzählungen und längeren Prosatexten; 
1978 drei Romane in einem Band: "Die Brücke mit drei Bogen", "Die großen 
Paschaliks" und "Die Dämmerung der Steppengötter"; 1979 zwei Romane, 
"Wer hat Doruntina zurückgebracht", "Der zerrissene April" und drei Roman- 
ausschnitte in einem Band. In den 80er Jahren erschienen der Roman "Ein 
Dossier für Homer", 1981, die Prosasammlung "Zeit des Schreibens", 1986, 
und sein umfangreichste Roman, "Konzert am Ende eines Winters", 1988.

Kadaré ist außerdem als Essayist und Übersetzer bekannt. Erwähnenswert 
sind sein Beitrag über die Tradition der albanischen Volkspoesie 
"Autobiographie des Volkes in Versen", 1975, und die Essays über Äschylus, 
1986 (als Vorwort seiner Übersetzung von "Orestie" veröffentlicht) und über 
den albanischen Dichter Migjeni, 1988.

Kadaré im Ausland

Auf Anregung des bekannten Autors und Kritikers Robert Escarpit und mit 
dessem Vorwort verlegte 1970 Editions Albin Michel in Paris den "General 
der toten Armee". Dieses Datum hat eine zweifache Bedeutung: einerseits 
übersteigt ein Autor die Grenzen seines Landes, andererseits veröffentlicht ein 
großer ausländischer Verlag zum ersten Mal überhaupt Literatur aus Albanien. 
Vielleicht waren die Sechziger und die Siebziger eine günstige Zeit für die 
"kleinen" Literaturen; in den traditionellen Kulturmetropolen wie Paris 
wandte man den Blick vom Abendland zu den Literaturen in Lateinamerika, 
Afrika und anderswo hin; es wurden dabei Autoren wie G. Garcia Marquez, J. 
Cortásar u.v.a. entdeckt. Die Unbekanntheit des Landes Albanien, seine 
"Exotik" spielten (ähnlich wie in den Zeiten von Lord Byron und "Childe 
Harold") gleichfalls keine geringe Rolle in dem Anklang, den das Buch sofort 
fand.

Bald wurde Kadaré unter Literaten, Journalisten und Lesern in Frankreich 
zum Synonym für Albanien. "Ein Albaner birgt ganz Albanien in sich"2. "Le

^Die Frage, ob Kadaré politisch ein Regimekritiker oderein Regimeunterstützer war, wird zur 
Zeit in Albanien heftig diskutiert. Meiner Ansicht nach war er beides. Viele von seinen besten 
Romanen bringen indirekt seine Ablehnung des totalitären Staates zum Ausdruck. Andererseits 
haben Werke, wie seine Gedichte der '60er Jahre oder Romane wie "Der große Winter" und 
"Der November einer Hauptstadt" beträchtlich dazu beigetragen, den Kommunismus in 
Albanien zu verschönern und den Personenkult von Enver Hoxha zu befestigen.
2r . Escarpit im Vorwort von "Le General de l'armée morte". Paris 1970.
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General de l'armée morte" erreichte eine Auflage von über 100.000 Exempli- 
ren, nach einigen Jahren wurde er, mit M. Piccoli und M. Mastroianni in dtn 
Hauptrollen, verfilmt.

Dem Roman folgten andere Werke von Kadaré. In Frankreich sind inzwi- 
sehen bei Editions Fayard die meisten Romane, die wichtigsten Erzählungen 
sowie auch ausgewählte Lyrik herausgekommen, insgesamt 14 Titel. In den 
skandinavischen Ländern, in Holland, Italien, Spanien und in den Ländern Ost- 
europas sind neben dem "General der toten Armee" hauptsächlich die Romane 
"Chronik in Stein und "Die Festung" erschienen. Im englischen- und im 
deutschsprachigen Raum sind neuerdings mehrere Bücher verlegt worden. Mit 
der neuen Situation nach Kadares Flucht wird sein Werk sicher auch eine ver- 
änderte Rezeption im Ausland finden, die noch abzuwarten bleibt.

82 Ismail Kadaré

4.2. Das Werk

Kadares Werk umfaßt bisher 13 Romane, etwa 10 Novellen1, zahlreiche Er- 
zählungen und acht lyrische Sammlungen. Trotz der Vielfalt der Themen und 
Ideen und obwohl Kadaré seit über drei Jahrzehnten eine beachtliche Entwick- 
lung erfahren hat, kann man in seinem umfangreichen Werk einige Schwer- 
punkte feststellen, die zur Skizzierung seines literarischen Porträts verhelfen.

In diesem Sinne habe ich in seinem Gesamtwerk, ohne Anspruch auf Voll- 
ständigkeit, folgende Schwerpunkte festgestellt: 1. Geschichte Albaniens - Wi- 
derstand als Zentralmotiv,; 2. Sozial-politische Aktualität des Landes; 3. Das 
Osmanische Reich, ein Modell des totalitären Superstaates; 4. Die Welt im 
Spiegel der Erinnerungen; 5. Mythologie in der Struktur des Werkes.

Die 'Grenzen' dieser Einteilung sind oft fließend, sie ist sinnvoll, insofern 
als sich beispielsweise Werke der ersten von denen der zweiten Gruppe klar 
unterscheiden: während die zweiten einen näheren Bezug auf die gegenwärtige 
Realität nehmen und historische Tatsachen weitgehend berücksichtigen, sind 
Romane wie "Der General der toten Armee" vielmehr auf die Symbolik als auf 
eine genaue Widerspiegelung der Geschichte angewiesen. Romane und Erzäh- 
lungen der dritten Gruppierung haben dagegen den Anschein, historische Lite- 
ratur zu sein, sind aber freie Streifzüge durch die Geschichte, mit einem ein- 
deutigen aktuellen Hintergrund, wobei die fiktiven "Tatsachen" gegenüber den

*Unter 'Novelle' versteht man in Albanien längere Prosatexte, die üblicherweise 50-100 Seiten 
betragen. Die Gattung wird formal und inhaltlich zwischen dem Roman und der Erzählung an- 
gesiedelt. In der Regel sollte die Novelle eine mehr oder weniger geradlinige Handlung und be- 
grenzte Zahl der Charaktere aufweisen. In der Praxis entscheidet jedoch das Formale, d.h. die 
Zahl der Seiten. So nennt man einen Prosatext wie Kadares "Das verhängnisvolle Jahr" No- 
veile, obwohl dieser angesichts der Vielschichtigkeit der Handlung und der Anzahl der Han- 
delnden z.B. mit Garcia Marquez' "Chronik eines angekündigten Todes" vergleichbar wäre.
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historischen überwiegen. Die autobiographische Prosa läßt sich leichter abson- 
dem, auch wenn hier die anderen Themen hin und wieder auftauchen.

Das Stichwort Mythologie wird in zwei eigenen Kapiteln untersucht, als 
Betrachtung des Romans "Wer hat Doruntina zurückgebracht" und des anderen 
Werkes, das sich auf das Bauopfermotiv stützt, "Die Brücke mit drei Bogen".

Diese Darstellung des Werkes von Kadaré, wenn auch ausführlicher als bei 
den anderen Autoren, hat keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Ich habe hier 
vor allem Werke, die repräsentativ für den Autor sind, und Schwerpunkte, die 
zum Verständnis seiner Handhabung des Themas Mythologie führen, herange- 
zogen. In dieser Sichtweise fehlen einige in Kadares Werte wichtige Romane 
wie "Der große Winter", "Konzert am Ende eines Winters" oder "November 
einer Hauptstadt", die hauptsächlich politische Romane sind und unter Schwer- 
punkt 2 fallen; es fehlt ebenfalls eine Betrachtung seiner Lyrik, in welchem 
Bereich der Autor in den Sechzigern sehr produktiv war, ich neige allerdings 
dazu, diese Lyrik eher als eine "Vorbereitung" oder als Ausgangspunkt für die 
späteren bedeutenderen Romane anzusehen. Es gibt dementsprechend manche 
Gedichte, die prägnant die Ideenkonstellationen der künftigen Prosatexte ent- 
halten und diesen Texten als Epigramme dienen könnten.

Eine Einteilung Kadare-Prosaautor und Kadare-Lyriker wäre auf jeden Fall 
unzutreffend. Es wird dem Lyriker kein Unrecht angetan, wenn man haupt- 
sächlich seine Prosa analysiert. In dieser Prosa sind nämlich fast alle Elemente 
des künstlerischen Diskurses enthalten, die den Poeten früher kennzeichneten. 
Kadaré war kein 'Sonetten-Poet'; außer in seinen Anfängen hat er klassische 
Formen immer abgelehnt. Er war auch kein Poet der spontanen Gefühle, der 
Innerlichkeit, usw. Die dichte, den Leser verblüffende Metaphorik, der ratio- 
naie Gedankengang, das weitreichende Nachdenken waren die eigentlichen 
Hauptmerkmale seiner Poesie. In wenigen Fällen nur hat der Autor versucht, 
Spontaneität und Vorgänge der überlieferten albanischen Poesie nachzuahmen. 
Jedoch mit wenig Erfolg, denn Kadaré steht sicher nicht in der 
"bodenständigen" Tradition der albanischen Lyrik im Sinne von N. Frashëri, 
Çajupi, Asdreni, Poradeci, die die folkloristische Tradition entweder unmittel- 
bar übernommen oder auf natürliche Weise verarbeitet haben.
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Felder mit Köpfen von Paschas, Wesiren,
Grafen und Obersten bebaut.
Der Wind pfeift über sie.
Ein schwebendes Blatt, ein Pferdeschwanz, Vögel felder 
Verwandeln sich plötzlich in Zeichen, Orden, Ränge.
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Die Einöde der Felder lockte alte Schatten her.
(W ie oft brachten sie hier mitten im Sommer den Winter!) 
Das Kom  wird aber bald aufgehen.
Die Geister werden zeitweise veschwinden.
Um nach den Ernten und den ersten Niederschlägen 
Wiedera и fzu ta uchen
Und werden wieder herumgehen, ihre Köpfe suchen.
Von vergeblicher Suche beunruhigt. Wo? Wo? Was? 
Über den winterlichen Feldern 
Werden ihre Alpträume schweben.

(I.Kadaré, "Die winterlichen Felder")

84 Ismail Kadart

Das Motiv des Widerstandes1 hat Ismail Kadaré intensiv beschäftigt. Es steht 
vor allem in seinen bedeutendsten Gedichten und in den ersten Romanen, aber 
auch in der späteren Prosa im Mittelpunkt. Der Autor hat damit das Zeichen 
für eine neue Entwicklung in der albanischen Literatur2 gesetzt, die keines- 
wegs als eine rein persönliche Tendenz eines Schriftstellers zu sehen ist: die 
Geschichte Albaniens und die der Albaner war vor allem mit dieser qëndresë 
zu identifizieren. Die neue Literatur stand vor einer Schlüsselfrage, die Ant- 
worten und Interpretationen benötigte: Wie konnte ein Volk ohne einen eige- 
nen Staat, ohne eigene Kulturzentren und ohne eine einheitliche Religion, trotz 
wiederholter Besatzungen, seine Sprache und Identität bewahren? Eigentlich 
hatte die albanische Literatur diese Frage schon seit ihren Anfängen aufgewor- 
fen, die romantischen Antworten der Dichter der nationalen Wiedergeburt 
boten aber keine sachliche Interpretation der Geschichte. Um ein nationales 
Bewußtsein zu erwecken und die Unabhängigkeitsbewegung anzuregen, hatten 
Schriftsteller wie De Rada ("Milosao", 1836) und Naim Frashëri ("Geschichte 
Skanderbegs", 1882) die Geschichte Albaniens vor der türkischen Eroberung 
im 15. Jahrhundert als eine blühende Zeit der vereinigten Nation, mit einem 
eigenen Staat (auf dessen Tradition man jetzt zurückgreifen könnte) idealisie- 
rend dargestellt.

Der Widerstand der Albaner gegen die Türken, das erste Bündnis der albani- 
sehen Fürsten und Führer unter Skanderbeg war tatsächlich der größte Auf- 
bruch der Albaner im Mittelalter. Für eine Staatstradition vor diesem Zeit- 
punkt fehlen aber die Beweise. Die Geschichte dokumentiert vielmehr, wer 
die Gebiete auf dem westlichen Balkan in seiner Macht hatte, ob Byzanz oder 
die Anjous von Neapel, ob Venedig oder das serbische und das bulgarische 
Reich. Und trotzdem steht die Existenz des albanischen Volkes zumindest seit 
der Zeit des römischen Reiches außer Zweifel.

Meinungsunterschiede gibt es dagegen über die Frage, ob die fünf Jahrhun- 
derte nach Skanderbeg als eine Zeit des dauernden Widerstandes oder des Zu­

*Das albanische Wort "qëndresë"ist zugleich mit Widerstand und Überleben zu übersetzen. 
^Ebenfalls in der Literatur aus Kosovo.
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sammenlebens innerhalb des osmanischen Reiches (etwa drei Viertel der Be- 
völkerung wurden islaniisiert) aufzufassen sind. "Die Albaner spielten in der 
Geschichte des Osmanischen Reiches eine Rolle, die die der anderen nichttiirki- 
sehen Nationalitäten bei weitem übertraf. Sie bekleideten führende Posten in 
der Armee und Verwaltung; selbst im höchsten Staatsamt bei den Großwe- 
siren, war ein hoher Prozentsatz albanischer Abstammung."1 Der zitierte Au- 
tor erwähnt aber nicht, daß Albaner nicht nurl hohe Ämter bekleiden, sondem 
auch Kriege für die Türkei führen mußten. Sie starben überall auf der Welt, 
sei es vor den Toren Wiens oder in den Wüsten Asiens und Afrikas. Das Land 
blieb unsagbar arm und rückständig. Die separatistischen Bestrebungen einiger 
Paschas und Aufstände der Bevölkerung im 18. und 19. Jahrhundert nahmen 
mit den neuen Reformen der türkischen Verwaltung (Tansimat) und mit dem 
langsamen Verfall des Reiches immer mehr zu. Große Sorgen für dieses erwa- 
chende nationale Bewußtsein bereiteten die Beschlüsse des Berliner Kongresses 
1878, der albanisch bewohnte Gebiete Montenegro zusprach. Die Albaner 
mußten ihre Gebiete selbst verteidigen, ebenfalls nach 1913, als mit der 
Gründung des neuer! Staates, aufgrund von Entscheidungen dei Botschafter- 
konferenz in London, große ethnische Gebiete außerhalb der Grenzen blieben.

Die Unabhängigkeit änderte auch nicht viel an dem Schicksal der von 
dauernden Kriegen geprägten Nation. Der neue Staat stand im Brennpunkt der 
Interessen der Nachbarn und der Großmächte. Während des ersten Welt- 
krieges operierten in Albanien Streitkräfte Italiens, Österreich-Ungarns, Hol- 
lands, Frankreichs, Serbiens, Montenegros, Griechenlands und Bulgariens2. In 
den 20er und 30er Jahren geriet das spätere Königreich Albanien immer mehr 
unter italienischen Einfluß, bis das Land 1939 durch Mussolinis Truppen be- 
setzt wurde. Mit der italienischen Kapitulation im Herbst 1943 marschierten 
die Truppen des NS-Reiches in Albanien ein. Beide Besatzungen stießen auf 
massiven Widerstand bis zur Befreiung des Landes im November 1944.

Dieser kurze Exkurs in die Geschichte vermag vielleicht zu erklären, warum 
das Widerstands- und Überlebensmotiv so stark ins Blickfeld der Literatur 
rückte. Der Bruch mit der Sowjetunion in den frühen sechziger Jahren war ein 
zusätzlicher Grund für diese Einstellung und für die erneue Behauptung der 
Unabhängigkeit. Was auf den Bereichen der ״hohen Politik“ gespielt wurde, 
stimmte mit den Unabhängigkeitsgefühlen der Albaner überein. Die offizielle 
Propaganda fand eine breite Unterstützung auch unter den Schriftstellern. 
Beim Rückblick in die Geschichte empfand man sowohl Trauer für den 
schmerzvollen Weg einer Nation als auch einen offenkundigen Stolz, daß die 
Albaner die Geschichte trotz allem überlebt hatten. Ein solcher vertiefter 
Blick, befreit von romantischen Vorstellungen jedoch nicht ganz von der Pa-
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* Peter Bartl, "Anmerkungen zu einigen Problemen der albanischen Geschichte" in Südost- 
Forschungen. München 1987, S.680.
^Kadaré hat jene chaotische Zeit in der Novelle "Das verhängnisvolle Jahr" (1985) thematisiert.
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thetik, kommt prägnant in Kadares längerem Gedicht "Worüber denken diese 
Berge nach" zum Ausdruck:

86 Ismail Kadaré

So gingst du immer, Albanien,
A uf hohen Beinen und mit langem Gewehr.
Gingst du und wußtest nicht wohin.
Einem nebligen, trüben Morgen entgegen.
So dunkel, wie ihn die Nacht hinterließ.

... Wilde Feinde hackten auf deine Grenzen,
Hackten auf die nackten bleichen Schultern des Landes.
Vor Hunger sch windelte dem Land
Und trotzdem stand es auf, ging es schwankend in die Nacht, 
Die Grenzen zu messen. Mit Yard,s mit Metern ?
Nein,
Mit dem langen Gewehr.

Deine ersten Kontakte zu Erfindungen,
Zur Zivilisation und seiner neuesten Technik 
Waren neue Waffenmarken und -kaliber,
Die auf deiner durchsiebten Brust geprüft wurden.

Einsame Gräber von Bergbauem 
Hinterließ der Krieg.
Traurige Grabsteine,
Einsilbige Namen

noch bis vor kurzem.
Und auf auf getürmten Steinen 
Ein eintöniges Lied...

...Legenden kautest du in frostigen Nächten,
Aus Hunger aßest du deine Lieder wiederauf.
Albanien,
Gebeugt in der Dämmerung auf einem Pflug, schliefst du ein
Unter dem düsteren Himmel
Und träumtest von so wenig Glück,
Wie niemand je  geträumt hat.

Träumtest von einem Stückchen Brot 
Und einem Löffel Salzwasser mehr,
Träumtest von beiden
Und von nur wenig, nur wenig Öl,
Es mit dem Gewehr zusammen zu essen.

...Der Gewehrlauf
A u f dem Rücken Albaniens
1st wie ein schaifer Knochen in ihn gesät.
Durch das schwere Schicksal in ihn gestoßen.
Der Fortsatz seines Rückgrats,
Dieser eiserne schreckliche Stumpf,
Stolzer A ta vism us aus einstigen Zeiten.

(aus I. Kadaré, "Motive me diell", Prishtine 1978, S. 160 f, eigene Übersetzung )
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Die beiden angeführten Gedichte könnten emblematisch zu Kadares Roman 
"Der General der toten Armee" gelten, den ich hier als repräsentativ für den 
ersten Schwerpunkt näher besprechen möchte. Auf der einen Seite das Motiv 
des Widerstandes und der Kriege, auf der anderen die Mentalität einer beset- 
zenden Großmacht, beide bilden zusammen das Objekt seines Nachdenkens. 
Besonders anregend war in diesem Rahmen die Handlung des Romans.

Ein General und ein Priester kommen zwanzig Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg 
(offensichtlich aus Italien) nach Albanien, um die Überreste ihrer Soldaten, die im Land 
begraben geblieben waren, auszugraben und in die Heimat zuriiekzunehmen. Es ist eine 
äußerst schwierige Mission, denn diese Gebeine sind überall im Land verstreut, für einen 
Teil davon fehlen die Hinweise und außerdem verfolgt die Mannschaft die ganze Zeit ein 
schlechtes, geradezu feindliches Wetter durch das gebirgige Land. Ihre albanischen Hilfs- 
arbeiter sowie die Einwohner selbst sind meist korrekt zu den beiden, eine unterdrückte 
Feindseligkeit und das Nichtvergessen sind jedoch immer wieder zu spüren.

Peinlichkeit und Groteske begleiten den General und den Priester in all den Episoden 
ihrer traurigen Mission. Die Auseinandersetzung mit den Albanern, ein stummer aber 
hartnäckiger Konflikt, wird letzen Endes von der inneren Einstellung der beiden veran- 
laßt: sie sind nicht nach Albanien gekommen, um etwa um Entschuldigung für die dama- 
ligen Verbrechen zu bitten. Ganz im Gegenteil, sie verachten dieses Volk, der General, 
weil er wegen der Kriegsniederlage noch immer verbittert ist, der Priester, weil er eine ei- 
gene Theorie hat, nach der ”der Krieg ein normaler Zustand dieses Volkes ist, darum 
wird es im Krieg so gefährlich wild und richtet so viel Schaden an". Dementsprechend 
versuchen sie, sich selbst als überlegen und ihre Mission als "edelmütig" zu empfinden. 
Die Vollstreckung ihres Auftrages wird aber immer absurder, die Ausgrabungsarbeiten 
ziehen sich in die Länge, und der General ist zunehmend deprimiert. Am Ende steht er 
vor einer unübersehbaren, in Nylonsäcken verpackten Armee und hat Alpträume wie aus 
einerKafka-Welt:

"Ich habe von jener Prostituierten geträumt...Sie lag tot im Sarg. Draußen aber, vor 
der Tür des Bordells, warteten viele Soldaten in einer Schlange, und auch sie lagen in 
Särgen... Ich ging don vorbei und fragte: 'Die Soldaten, die hier warten, kommen die 
von der Front, oder sind sie auf dem Wege dorthin?' Einige antworteten, sie kämen von 
dort, andere, daß sie dorthin gingen, und da sagte ich; ,Diejenigen, die an die Front müs- 
sen, brauchen nicht mehr zu warten, sie sollen einmal kämpfen, bevor sie ein Recht auf 
Vergnügen haben. Wer aber von der Front kommt, kann in der Reihe bleiben... Und 
dann habe ich vom Oberst Z. [nach seinen Gebeinen wird umsonst gesucht] geträumt. 
,Sie denken, daß ich ein Meter zweiundachtzig groß bin?' sagte er zu mir und lachte 
hämisch. 'Da irren Sie sich, meine Herren, so groß bin ich nicht/ - *Wie groß sind Sie 
denn?' fragte ich ihn. Er lachte wieder und sagte eigensinnig: ,Das verrate ich nicht,״l.

Dieser schwarze Humor vermischt sich oft mit dem Emst des Schriftstellers, 
denn es geht ihm nicht ausschließlich um die Auseinandersetzung Albanien ־ 
Großmächte, sondern auch um den Krieg im allgemeinen, um die absurden 
und grotesken Situationen, die aus einem agressiven Krieg unvermeidlich ent- 
stehen. Dies vermag die schnelle Aufnahme zu erklären, die der Roman auch

!"Der General der toten Armee", übersetzt von O. Buchholz und W. Fiedler. Kiel 1988, S. 
154-155.
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bei ausländischen Lesern, die mit der Geschichte Albaniens nicht vertraut sind, 
gefunden hat. Kadaré verstand es sehr früh, aus dem Stoff "Geschichte Albani- 
ens" - indem er nationale Komplexe, Rhetorik, etc. vermied - allgemeingültige 
und aktuelle Wahrheiten herauszufiltem.

Die künstlerischen Verfahren, die ihm dabei zu Hilfe kommen, sind vielfal- 
tig, drei Typen aber sollte man herausstreichen, da sie kennzeichend für das 
gesamte Werte sind:

Die Metaphorik: Kadares "Stärke”. Sie ist meist assoziativ, d.h. sie wird 
spontan und überraschend eingesetzt und hat oft einen "unlogischen" Anschein. 
Diese Metaphorik besteht aus Tropen, Sinnbildern, Symbolen, Parallelismen, 
Vergleichen, Phantasiegebilden (meist des Typs "als ob" ), usw. Einige Kriti- 
ker haben behauptet, daß die metaphorische Sprache bei Kadaré den eigentli- 
chen Poeten hinter dem Prosaautor verriete; dieser Standpunkt geht aber von 
der falschen Überzeugung aus, Metaphorik sei vor allem von der Poesie zu 
erwarten. Bei Kadaré ist die Bildlichkeit der Sprache seine Art der Annähe- 
rung an den dargestellten Gegenstand, ja sogar der natürlichste Ausdruck sei- 
пег kreativen Persönlichkeit.

Hier sind aus der Fülle ihrer Art ein paar Beispiele der Metaphern im 
"General der toten Armee":

"Gegen Abend nahm dann die Reihe merklich ab, bis schließlich auch der letzte Soldat 
gegangen war, dann wurde die Tür geschlossen, und überall herrschte Sülle. Gewöhnlich 
sahen SIE [die Prostituierten] nach solchen anstrengenden Tagen erschöpft und bleich 
aus, und ihre Augen wirkten verstört wie nie zuvor. Es schien, als hätten die von der 
Front zurückgekehrten Soldaten den ganzen Kummer, den Regen, den Schlamm und die 
Niederlagen in den Schützengräben! auf diese armen Mädchen abgewälzt, um selbst er- 
leichtert und befriedigt abzuziehen, als hätten sie eine schwere Last von ihren Schultern 
abgeworfen, während SIE in unserer Stadt zurückblieben, in der Nähe der Front, um 
wieder auf andere Soldaten zu warten und auf diese Weise den bitteren Kelch des Rück- 
zugs bis zur Neige zu leeren" (S.85-86).

"Der Bauer hatte erzählt, wie das "Blaue Bataillon" durch die Gegend zog, wie sie alle 
über die Niederlage wütend waren, wie sie eines Nachmittags die Mühle überfielen, si- 
cherlich weil irgendjemand ihnen verraten hatte, daß dort ein Deserteur arbeitete, wie sie 
dann den Soldaten fanden, der sich zwischen den Mehlsäcken versteckt hatte, über und 
über weiß, voller Mehlstaub, als wäre er schon im vorhinein mit dem Leintuch bedeckt" 
(S. 144).

"Diese Menschensammlung [Hochzeitsgäste], die ihm zu Beginn wie ein bunter, rau- 
sehender Hain erschienen war, hatte sich für ihn auf einmal in einen finsteren Winterwald 
verwandelt1. Da bewegten sich Köpfe, Schultern, Arme und knochige Finger, die wie 
vom Sturmwind entlaubte Zweige hin und her schwankten, und dann flatterte über das 
Ganze mit einem trockenen Krächzen die Unruhe hinweg" (S.246).

",,Das ist der Krieg selbst", sagte der Generalleutnant. "Diese Knochen sind die Quintes- 
senz des Krieges, sie sind das, was zurückbleibt, wie die Salze, die bei einer chemischen 
Reaktion auf dem Boden des Gefäßes Zurückbleiben"" (S.284).

88 Ismail Kadaré

!Shakespeares' "Macbeth" ist für Kadaré immereine faszinierende Inspirationsquelle gewesen.
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Bildung einer bestimmten Atmosphäre: Dies ist ein komplizierter, viel- 
schichtiger Vorgang, der eigentlich eine umfangreiche Analyse benötigte. In 
einigen Rezensionen über "Den großen Winter" oder "Chronik in Stein" in der 
deutschsprachigen Presse wird oft im Zusammenhang das Wort 1Sinnlichkeit’1 
verwendet. Es stimmt zwar, daß Kadaré die Sinne intensiv anspricht2, das 
Wort eiklärt jedoch nicht viel. Hinsichtlich des ,,Generals" sei hier nur ver- 
merkt, daß die Atmosphäre des Romans größtenteils durch die Anhäufung und 
Wiederholung bestimmter Konnotationen entsteht. Sie vermitteln in ihrer Ge- 
samtheit eine deprimierte Stimmung rund um den General (Sinnlosigkeit sei- 
ner Mission), eine triste um die Landschaft (ein für die Fremden abweisendes 
Land) und eine melancholisch-wehmütige vom Autor selbst ausgehend 
(Nachdenken über die Geschichte u.a.). Hier beispielsweise einige solche stark 
konnotierte Wörter und Ausdrücke, die sich regelmäßig wiederholen: Gebeine, 
Überreste, Knochen, Ausgraben, Nylonsäcke, klebriger Schlamm, anhaltender 
Regen, finstere, drohende Berge, kalter, schneidender Wind, grauer Nebel, 
usw.

Anwendung mythischer Symbole - Dies ist ein hervorstechender Zug im ge- 
samten Werk von Kadaré: die albanische, die balkanische, die alt griechische, 
aber auch die slawische oder die orientalische Mythologie sind mehr oder we- 
niger in fast jedem seiner Bücher anwesend; oft treten die mythologischen Fi- 
guren nicht nur als partielle Metaphern, Andeutungen und Anspielungen auf, 
sondern sie wirken strukturbildend auf das Werk selbst. Davon wird mehr in 
den betreffenden Kapiteln die Rede sein; in bezug auf den "General" ist her- 
vorzuheben, daß die Mythologie meist als Teil der Metaphorik erscheint, wie 
die folgenden Beispiele zeigen. Zuerst ein Ausschnitt, in dem geschildert wird, 
wie die Albaner auf die italienische Invasion im Jahre 1939 reagierten:

(a) "Bmchstückhaft und von verschiedenen Leuten hatten sie erfahren, was sich an jenem 
Tag an den Küsten der beiden Meere im Westen Albaniens ereignet hatte. Die Nachricht, 
daß der Feind das Meer überquerte, hatte sich im Lande verbreitet, und aus allen Gegen- 
den waren die Albaner in Gruppen zu fünf, zu zehn oder zu zwanzig Mann gekommen, 
mit dem Gewehr über der Schulter. Sie kamen von sich aus, ganz von selbst und spon- 
tan, sie kamen von weit her, über Berge und Täler, und in der Art, wie sie daherkamen, 
war etwas Altehrwürdiges, etwas Uraltes, etwas, was vielleicht instinktiv von Geschlecht 
zu Geschlecht vererbt worden war, seit den legendären Zeiten des Gjergj Elez Alia, als 
das Böse immer wie ein Seeungeheuer aus dem Meere stieg und gleich an der Küste des 
Meeres vernichtet werden mußte, damit es nicht ins Land eindringen konnte. Das war ein

1 Siehe etwa im Umschlag der "Chronik in Stein", übersetzt von Joachim Röhm. Salzburg 
1988.
^Dies geht auf eine andere, "intellektuellere" Art vor sich als bei Kazantzakis, der Farben, 
Aroma usw. direkt in seine Bilder integriert; beim Lesen von Kadaré fällt es schwer zu behaup- 
ten, daß man Aromen spürt und Ähnliches, vor allem aufgrund der metaphorischen Funktion, 
die auch Naturelemente immer erfüllen, so z.B. der ständige Regen und die allgemeine Feuch- 
tigkeit, die den Leser auf jeder Seite des "General der toten Armee". "Chronik in Stein" oder 
"Brücke mit drei Bogen" begleiten.
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alter Ruf zu den Waffen, eine aus ferner Vergangenheit überkommene Furcht vcor den 
blauen Wassern und vor dem Tiefland überhaupt, denn das Böse drang im m er übeer das 
flache Land ein, und während sie von ihren Bergen herabstiegen, um sich mit: den R<esten 
der königlichen Armee zu vereinigen, die noch Widerstand leisteten, fühloem sie, aals sie 
den Geruch und die Weite des Meeres wahmahmen, zugleich die Gefahr, und das ׳]Tosen 
der Wellen erschien ihnen wie die Musik des Krieges" (S.191).

(b) "Die Arbeiter zogen die Heringe heraus, und als das erste Zelt abgebaut war, bliieben 
in dem von der Feuchtigkeit hartgewordenen Sand merkwürdige Spuren zurück, als; wäre 
ein Untier mit großen Юаиеп dort vorbeigelaufen " (S. 182).

(c) "Unterdessen würden unbekannte Sargtischler diese Tausende von kleimen Siärgen 
nach den vertraglich vereinbarten Maßen fertiggestellt haben. Punkt 14 des Verttrags: 
Särge aus doppeltem Sperrholz. Mit weißer Lackfarbe zu streichen. Die Mummier in 
Schwarz.

Und schließlich wird in jener Baracke inmitten des einsamen Ödlandes aim Stadttrand 
von Tirana Charon in seinem weiten, abgetragenen Mantel zum letztenmal sein diiekes 
Heft aufschlagen, und sich dabei die Finger anhauchen״.״ (S.224).

(d) "Unter den Stiefeln des Generals knarrten die Dielenbretter.
,Hören Sie es denn nicht? Hören Sie nicht die Trommel? Dort drüben geht es irmmer 

noch weiter, ich habe eine böse Vorahnung.'
,Fürchten Sie sich etwa?' fragte der Priester.
,Ja', erwiderte der General. ,Mir ist, als würden sie sich jeden Moment zusammemrot- 

ten, vor unser Haus ziehen und die Trommel schlagen, um uns zu vertreiben, $0 wie man 
bei manchen Völkern die bösen Geister vertreibt'״ (S.258).

(e) '"Ein grauenvoller Anblick. Wir mußten große Särge bestellen, wie für Leute, die־ ge- 
rade erst gestorben sind. Aber nicht genug damit, die ganze Gegend bekam Wind dawon. 
Ein paar Tage darauf hat ein Bauer ein Lied darüber gemacht.'

,Ein Lied?'
,Ja, ein Lied. Ich hab mir den Text aufgeschrieben, er liegt oben in meinerfl Zimmer, 

die Grundidee des Liedes war etwa so: Nicht einmal die Erde will die Leichen der Fei nde 
aufnehmen, die uns angegriffen haben, oder so ähnlich. Die Albaner scheinen das wirk- 
lieh zu glauben. Denn von Chemie verstehen sie nichts"’ (S.290-291).

Diese Beispiele verdeutlichen:
— eine Vorliebe für Anspielungen auf bekannte Mythologeme. Sie können 

"internationaler"(ЪДеА altgriechischer (c) oder albanischer (a) Herkunft sein. 
Gjergj Elez Alia ist eine Zentralfigur des nordalbanischen Heldenzyklus, der 
als Gegenstück zu den mythischen Ungeheuern des Meeres wirkt.

Charon steht in einer Reihe mythischer Figuren aus dem alten Griechenland, 
die Kadaré immer gern in seine Literatur einsetzt: das Hölzerne Pferd, 
Laokoon, das Delphische Orakel, der Kentaur, Hypnos u.a. gehören zu dem 
Kreis und dringen wiederholt sowohl in die Lyrik als auch in die Prosawerke 
ein. Hier würde ich ebenfalls Shakespeares legendäre Figuren aus "Macbeth"
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und "Hamlet" einreihen, Hexen, Wahrsagerinnen, Geister, die den Autor vermutlich schon als 
Kind tief beeindruckt haben1.

Das zweite, vierte und fünfte Beispiel zeigen einen anderen Typ mythischer 
Anspielungen; diese stammen weniger aus klassischen oder sonstigen Stoffen, 
sondern vielmehr aus einer überlieferten Mythologie. Das Ungeheuer, das 
Vertreiben böser Geister oder der ablehnende Schoß der Erde sind bei viel- 
leicht allen Völkern bekannte Mythologeme.

—  Das Ungeheuer ("përbindëshi": formlos, unbestimmt wie im zweiten 
Beispiel) erscheint in fast jedem Werk von Kadaré2 als Teil der Metaphorik, 
aber auch als Hauptdarsteller — in Form des Hölzernen Pferdes — in seiner 
frühgeschriebenen Novelle "Përbindëshi" (1965).

—  Im letzten Beispiel treffen wir eine für Kadaré typische Anwendung der 
Mythologie: einerseits beruht das mythische Symbol auf dem tief verwurzelten 
Glauben, daß "die Erde gebiert, um in ihren Schoß wieder zurückzuholen", 
andererseits bildet der Schriftsteller einen krassen Gegensatz zu diesem Glau- 
ben, indem er die Unwissenheit der Albaner in Sachen Chemie sachlich erör- 
tert. Diese Neigung, die ich "Verzerrung des mythischen Bildes" nennen 
möchte, ist besonders in seinen auf mythischen Motiven basierenden Werken 
anzutreffen.

Ein Modell des totalitären Superstaates 91

4.4. Das Osmanische Reich, ein Modell des totalitären Superstaates

Das Dekret des Sultans ist bereits auf dem Weg,
A u f dem langen Weg nach Albanien, Allah.
Der Halbmond leuchtet Uber die Straßen.
Kaum sind die Siegel angekommen.
Da gerinnt aus ihnen Blut
Allah, das Dekret des Sultans kom m t

(I. Kadaré, "Das Eintreffen des Dekrets")

Wenn auch die Werke von Kadaré, die diesem Themenkreis zuzuordnen sind, 
in der Zeit der Zugehörigkeit Albaniens zum osmanischen Reich spielen, lassen 
sie sich doch nicht einfach unter die Bezeichnung "Albanien und das Osmani- 
sehe Reich" einordnen. Es gibt typologisch zwei polare Arten, die Geschichte

* Siehe "Chronik in Stein".
2Hier ein Beispiel aus dem Roman "Die Festung": "Das Geschrei und der Lärm der Schlacht 
verwandelten sich jetzt in einen dumpfen und leisen Wirrwan■, der dem Rüstern von Giganten 
glich. Es schien als würde sich ein tausendfüßiges Untier langsam und unaufhörlich auf dem 
Boden kratzen" ("Keshtjella", Tirane, 1971, S.62, m.Ü.), usw.
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literarisch zu verarbeiten: sie entweder so weit wie möglich zu respektieren 
oder von ihr nur den Anstoß für einen freien Spielraum der Fiktion zu neh- 
men. In dieser groben Einteilung, wobei es zwischen den beiden Extrcemen 
gewiß hunderte andere Möglichkeiten der freieren oder der weniger ffreien 
Gestaltung der Geschichte gibt, bewegt sich Kadaré eher in die zweite 
Richtung. Das geht auch aus einem einfachen Vergleich seiner "historischen" 
Prosa mit Werken anderer Autoren hervor, die ebenfalls die Zeit der ttürki- 
sehen Herrschaft auf dem Balkan in den Mittelpunkt stellen, so auch! mit 
Andrićs "Die Brücke über die Drina" oder Kazantzakis' "Freiheit oder Tod". 
In diesen beiden Romanen ist der historische Stoff und die Berücksichtigung 
der Geschichte maßgebend1. In den Werken Kadares dagegen, die hier in 
Frage kommen — nämlich zwei Romane: "Die großen Paschaliks"2 und "Der 
Angestellte der Traumbehörde", zwei Novellen: "Die Kommission der F׳eier- 
lichkeiten" und "Die Schleierkarawane", sowie einige Kurzgeschichten —  ist 
die Geschichte eher Ausgangspunkt für eine völlig neue Konstruktion als vor- 
gegebene Struktur für den fiktiven literarischen Stoff. Kein Wunder, daß eine 
solche Prosa oft Einwände provoziert, und zwar seitens jener Historiker, die 
darin eine Veränderung der historischen Tatsachen feststellen. Das war hin 
und wieder auch bei Kadaré der Fall, weil in den genannten Werken unier an- 
derem historische Tatsachen angesprochen wurden, die nicht mehr als 200 
Jahre zurücklagen, d.h. überprüfbar waren, oder Persönlichkeiten, w.e Ali 
Pascha Tepelena, porträtiert wurden, über die es schon Biographien gibt. Viele 
erkannten also nicht, daß der Autor nicht so sehr an der Geschichte ar. sich, 
sondern, um der Aktualisierung willen, an der freien Gestaltung und 
Interpretation dieser Geschichte interessiert war.

Aktualisierung ist eigentlich eine auffallende Tendenz im Gesamtwerte von 
Kadare, in den genannten Texten entwirft er darüber hinaus allmählich das 
Modell eines Superstaates, das sich gleichzeitig auf die historischen Reicle, auf 
die modernen totalitären Staaten aber auch auf andere Muster3 bezieh. Der 
Schriftsteller bildet ein eigenes "Reich", einen bekannten und doch neuen Ort, 
der sich einerseits an die Geschichte anlehnt, sich aber andererseits von ihr 
unterscheidet. Solche Orte hat es in der Literatur immer wieder gegeben (T. 
Hardy, W. Faulkner usw.), sie beweisen neben der Einbildungskraft eiie be- 
sondere Konsequenz des Schriftstellers, der, scheinbar unabhängig voi den 
zeitgenössischen Ereignissen, ein Zentralthema durch mehrmalige Variaionen 
desselben bereichert.

92 Ismail Kadarc

*Z.B. bleiben allgemein bekannte Tatsachen unverändert, es werden historische Daten, ahrcs- 
zahlen u.a. erwähnt. Kadare vermeidet aber immer, eine genaue Zeit für die jeweiligen Hand- 
lungen anzugeben. Sogar die Jahrhunderte werden nicht genannt.
^Seit kurzem beim Residenz-Verlag in Salzburg unter dem Titel "Der Schandkasten" e־schie- 
nen.
^Eine Untersuchung, die nur historisch-politische Parallelen zieht, ist ungenügend, dem psy- 
chologische Muster bleiben dabei außer acht, aber solche sind auch in diesen Werken virhan- 
den. Einen ähnlichen Fehler beginge eine Analyse, die z.B. Kafkas "Prozeß" und "Schliß” nur 
unter dem sozialen Aspekt betrachten würde.
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Was die erwähnten Werke von Kadaré auf einen gemeinsamen Nenner 
bringt, ist das Nachdenken über den gewaltigen, unübersehbaren Staat. Als re- 
präsentativ dafür bespreche ich in der Folge die zwei Romane sowie die Er- 
zählung "Die Schleierkarawane".

Die großen Paschaliks bringen eine zweifache Zielsetzung des Schriftstellers 
zum Ausdruck: die Interpretation der Geschichte Albaniens unter dem türki- 
sehen Reich sowie erweiterte Einblicke in die Struktur, Hierarchie und Tätig- 
keit des Schreckenstaates.

Im Zentrum der Hauptstadt des Reiches steht auch der "Schandkasten”, ein wichtiges 
Symbol des allmächtigen Staates. Don werden die Köpfe der großen Separatisten, aber 
auch der ”Verräter des Staates", wie Paschas und Wesire, ausgestellt. Eine große Masse 
von Neugierigen, Fremde, Touristen und sonstigen betrachten auf dem Platz diese Köpfe 
der einst mächtigen, jetzt in Ungnade gefallenen Personen. Und der Kasten bleibt fast nie 
leer, mit ihm auch der Platz, wo es von dem Gerede der Leute summt. Das überall herr- 
sehende Gemunkel ist wie eine zweite Presse, die über neue Aufstände, über Aufstieg 
oder Fall der hohen Funktionäre u.a. berichtet.

Der Roman besteht aus zwei Ebenen, die miteinander verflochten sind: Die Nieder- 
schlagung der Rebellion von Ali Pascha, dessen und Hurschid Paschas Enthauptung 
(Handlung) und, in einem breiteren Rahmen, die Organisation des Superstaates 
(Kontext).

Handlung: Anstelle des geschehenen und inzwischen enthaupteten Bugrahan wird der 
aufsteigende Hurschid Pascha den Feldzug gegen den albanischen Pascha Ali Tepelena 
führen. Die Aufmerksamkeit der Reichshauptstadt ist auf ihn gerichtet, dieser Feldzug 
soll eine Lehre für alle Separatisten werden.

Eine Zentralfigur des Romans ist der kaiserliche Bote Tunxh Hatai. Er überbringt die 
wichtigsten Fermane des Sultans und sorgt zugleich für den vorschriftsmäßigen Trans- 
port der abgeschlagenen Köpfe. Der makabre Transport —  alles, was man dafür braucht: 
Salz, Honig, Eis, Schnee —  wird detaülien geschildert. Für Hurschid Pascha hat jetzt 
Tunxh Hatai zwei Fermane: der erste, öffentliche, macht die Begnadigung Ali Paschas 
und die Versöhnung mit ihm bekannt, der zweite, streng vertrauliche, ordnet dessen Ent- 
h&uptung an. Ali Pascha gerät tatsächlich durch diesen Versöhnungsferman in die Falle 
und, während man ihm das wertlose Papier überreicht, wird er niedergeschossen und ge- 
köpft.

Ein Kapitel widmet der Autor der Rolle und Bedeutung dieser komplexen Figur in der 
Geschichte Albaniens. Der blutrünstige Pascha hatte mit 80 Jahren eine ungewöhnliche 
Macht enungen und eine unabhängige pragmatische Politik führen können, als der Sultan 
ihm den offenen Krieg erklärte. Obwohl seine Besitztümer beinahe ganz Südalbanien um- 
faßten, war Albanien nie ein Schlagwon seines politischen "Programms". Als er dann 
beim Sultan in Ungnade fiel, versuchte er durch politische Parolen ־ so Kadaré - das Volk 
auf seine Seite zu ziehen, aber niemand kam ihm mehr zu Hilfe. Trotz seiner Ambition 
"ein zweiter Skanderbeg" zu werden, blieb der alte Greise vereinsamt in seiner belagerten 
Festung.

Tunxh Hatai kann in der Folge den Kopf des Paschas, wie vorgesehen, nach Istanbul 
bringen. Der triumphierende Hurschid Pascha ist jetzt zwar Held des Tages, sein Name 
wird in allen Zeitungen groß geschrieben, das bedeutet aber nicht, daß er sich ruhig und 
sicher fühlen kann. Aus der Hauptstadt kommt eine Kommission, die die Frage des 
"begrabenen Schatzes"1 von Ali Pascha klären soll. Ohne einen konkreten Grund befallen 
Hurschid Pascha düstere Ahnungen, bis er durch einen Brief von seinem Freund, dem

Ein Modell des totalitären Superstaates 93

1Bis hin in unsem Jahrhunden 1st das Gerücht gegangen, daß irgendwo in der Festung von 
loannina Ali Paschas Schatz vergraben worden sei.
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Minister Gizer, erfährt, daß der kaiserliche Bote wieder unterwegs ist, diesmal mit einem 
Ferman für seinen Kopf. Kurz darauf bringt sich Hurschid Pascha um und wird laut Te- 
stament tief in der Erde begraben. Nicht tief genug aber für den wütenden Tunxh Hatai, 
der die Leiche fünf Tage nachher ausgräbt, sie köpft und rasch in die Hauptstadt fährt. 
Nach anfänglichem Zögern nimmt die dafür zuständige Kommission den Kopf an und 
präpariert ihn für die Präsentation im Schandkasten.

Kontext: "Die Mechanismen des Staates ähneln riesigen Rädem, die... aus den acht- 
hundertjährigen Grundmauern schwarzes Wasser hinausschütten."1 Solche Überlegun- 
gen macht der niedrige Angestellte Abdullah, der Überwacher des Schandkastens. Tief ist 
der Kluft zwischen ihm und den mächtigen dieser Welt: "der Staat entzückte und er- 
schreckte ihn gleichzeitig" (S. 197). Aber auch die hohen Funktionäre führen kein sorgen- 
freies und gesichertes Leben. In dem verbitterten Kampf um die Macht schweben sie dau- 
emd in Gefahr, die Gunst des Herrschers eines Tages zu verlieren. "Abdullah hatte ge- 
merkt, daß je glänzender und schöner ihre mit goldener Stickerei geschmückten Kragen 
waren —  was vom Rang ihrer Träger in der Staatshierarchie abhing —  desto beharrlicher 
tendierte der Kopf, sich vom Leibe abzutrennen.״ (S. 140). Hurshid Pascha, Abdullah, 
u.a. verkörpern die metaphysische Angst vor der Unberechenbarkeit der zentralen Macht.

Zwischen den Unterdrückten, zu denen die Rajas, die niedrigen Angestellten u.a. ge- 
hören, und den hohen Funktionären stehen die mittleren Funktionäre, die allmächtige Bü- 
rokratie des Staates. ,Tunxh Hatai gehörte jener Unzahl von Angestellten an, die, obwohl 
sie keine prominente Stellung in der Hierarchie des Staates bekleideten, unantastbar und 
ewig wie die Säulen der Regierungsgebäude waren. Die 'schrecklichen, mittleren Funk- 
tionäre', so hatte sie einmal der Minister Gizer bezeichnet" (S.264).

Eine andere Dimension des Superstaates stellen die Unterdrückung und die Entnatio- 
nalisiemng der vielen im Reich lebenden Völker dar. Das ist eine gewaltige Maschinerie, 
die nach sehr alten Doktrinen arbeitet. Sie beruht auf Institutionen wie:

Sheh-Ul-Islam: Das Innenministerium, mit seiner gefürchteten Ersten Direktion, die 
Streitereien und Zwiespalt in den "unmöglichen" Gebieten hervorrufen soll;

Das Zentral’Archiv: Seine Aufgabe ist die Voll- oder Teilassimilierung der Völker, die 
durch fünf Phasen geht: 1. physische Vernichtung der Rebellion, 2. Ausrottung der Idee 
des Widerstandes, 3. Ausrottung der nationalen Kultur, Kunst und Bräuche, 4. Ausrot- 
tung oder Verstümmelung der nationalen Sprache, 5. Auslöschung oder Schwächung des 
nationalen Gedächtnisses, etc.

In vielen Details beschreibt der Autor den langwierigen Prozeß der Entnationalisie- 
rung. Die Hauptdoktrin hier heißt Kra-kra und erinnert somit an das Krächzen der Raben. 
So ähnlich klingt die Sprache jener Völker, bei denen der Prozeß sich vollzogen hat. Die 
Menschen haben kein Gedächtnis mehr, "...die Untertanen vergaßen die Daten, die Jahre, 
vergaßen alles, bis für sie eine Zeit kam, wo die Steuerabgabe an den Staat zu einem 
physiologischen Bedürfnis wurde... Ihre Sprache fing allmählich an, unbeholfen wie ein 
Stottern zu werden. Eine solche Sprache war praktisch ungefährlich, weil sie, ähnlich der 
Frau, bei der die Gebärmutter operiert ist, keine Lieder, Geschichten, Legenden mehr 
hervorbringen kann." (S.273, 253).

Lieder, Geschichten, Legenden sind für Kadaré eine ebenso bedeutende 
Wirklichkeit wie historische und politische Ereignisse. In dem anderen Roman 
Der Angestellte der Traumbehörde* wird nun auch Träumen diese gleiche Be- 
deutung beigemessen.

.Ura me tri harqe", Tirane 1978, S 196, e. Ü״1
^Wortwörtlich übersetzt: ,,Der Angestellte des Traumpalastes".
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Die Traumbehörde ist eine der einflußreichsten Institutionen des Staates. War die Ge- 
schichte in "Die großen Paschaliks" immerhin ein Hintergrund für die Handlung, so dient 
sie in diesem Roman höchstens dem Kolorit des Erzählten.

Handlung■. Ebu Qerim ist ein junger Mann, der Karriere im Dienst des Staates machen 
will. Dies ist zumindest der Wunsch, bzw. der Druck seiner Familie, denn Ebu Qerim 
gehört den Köprülüs an, jener bekannten Familie albanischer Herkunft, die dem Osmani- 
sehen Reich u.a. fünf Großwesixe gegeben hat (das ist eigentlich eine historische Tatsa* 
che). Dem Vorschlag des mächtigen Onkels Ebu Qerims, des Reichsaußenministers, fol- 
gend, entscheidet sich die Familie für die Traumbehörde. Ebu Qerim beginnt die Arbeit 
als bescheidener Angestellter in der Abteilung für die Traumauslese, nimmt ^edoch in re* 
lanv kurzer Zeit einen kometenhaften Aufstieg in der Hierarchie des Palastes. Nach der 
Auslese-Abteilung kommt er in die der Traumdeutung, und kurz danach wird Ebu Qerim 
in die Großtraum-Abteilung versetzt. Dennoch verläuft diese Karriere keineswegs gelas- 
sen: mit jeder neuen Stufe, die Ebu Qerim emporsteigt, wachsen zugleich seine Bednik- 
kung und die Angst vor dem Unbekannten. Denn die eigentlichen Gesetze der Traumbe- 
hörde und, in einem breiteren Rahmen, die der osmanischen Verwaltung sind das Unbe- 
rechenbare und das Rätselhafte. Das bekommt Ebu Qerim öfters zu spüren, z.B. als die 
Familie Köprülü einen schweren Schlag hinnehmen muß. Ebu Qerims jüngerer Onkel, 
Кип Köprülü, der Bruder des Außenministers, lädt in die Hauptstadt Rhapsoden aus Al- 
banien ein. da er das albanische Epos als einen wichtigen Träger der nationalen Kultur 
betrachtet; er will, daß die ganze Familie den Rhapsoden beim Singen zuhört, in der Ab- 
sicht, vernachlässigte patriotische Gefühle in den Anwesenden zu wecken. Das Haus des 
Außenministers, wo die Aufführung stattfindet, wird aber umstellt, Soldaten dringen ein, 
schlachten die Rhapsoden und nehmen Kurt Köprülü fest. Später wird er hingerichtet. 
Gerade zu diesem Zeitpunkt, als die Köprülüs dem totalen Sturz scheinbar nahe stehen, 
als Ebu Qerim die schlimmsten Konsequenzen für sich selbst erwartet, wird er in die 
höchsten Gremien der Behörde befördert. War das ein Gegenschlag der Köprülüs? Wo 
hat sich der Machtkampf abgespielt? Nie gelingt es Ebu Qerim zu verstehen, was an die- 
sen Tagen wirklich vor sich ging, wie der Machtmechanismus überhaupt funktioniert.

Eines Tages ernennt man ihn zum ersten Mann der Behörde. Jetzt zittern sogar Mini* 
ster vor ihm. "Mochten sie im täglichen Leben auch einflußreich und respektiert sein, so 
war das doch nicht ausreichend. Denn es war ebenfalls wichtig, was sie in den Träumen 
der anderen waren, was für unbegreifliche Zeichen ihre mysteriösen Kutschen darin be- 
gleiteten... Mitten im höflichen Lächeln steckte in ihren Augen immer die gleiche Frage 
an Ebu Qerim; ,Gibt es einen Traurr für uns?'1״.

Trotzalledem steigen in Ebu Qerim düstere Ahnungen auf, daß irgendwo eine Gefahr 
auf ihn lauert. Er hat eine sensible Natur, er kann sich in dem harten Machtkampf nur 
schwer einleben, undurchschaubare Kräfte lenken sein Schicksal. Der angesehene Leiter 
der Traumbehörde denkt paradoxerweise bereits an seinen Tod. Als er von seiner Kut- 
sehe aus an einem Mandelbaum bemerkt, daß der Frühling schon lange gekommen sei, 
geht es Ebu Qerim durch den Kopf: "Da würde er schon jetzt einen blühenden Mandel- 
baumzweig für seinen Grab bestellen" (S.440). So klingt der Roman aus.

Die Organisation der Traumbehörde, soweit Ebu Qerim über sie erfährt, sieht wie folgt 
aus:

REZEPTION

Annahme der Träume über tausende von ZWEIGSTELLEN, die sich über das ganze 
Reich ausdehnen.

Ein Modell des loiaiilüren Supcrsiaates 95

ABTEILUNG FÜR DIE TRAUMAUSLESE

!"Emblema e dikurshme", zweite Ausgabe, Tirane 1981, S.435. e.Ü.
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Sämtliche Träume müssen hier selektioniert werden. Die Kriterien, die das Weiterleiten 
zur Deutungsabteilung bestimmen, sind hauptsächlich zwei: (a) Die Träume sollen echt 
sein, d.h. nicht erfunden, und (b) sie sollen irgendwie Angelegenheiten des Staates be־ 
treffen. Träume, die von privaten Ursachen wie z.B. Hunger, Mangel an Frauen usw. 
veranlaßt sind, scheiden aus.

ABTEILUNG FÜR DIE TRAUMDEUTUNG

Die selektionierten Träume warten hier auf die einschlägigen Deutungen. Eine äußerst 
schwierige Arbeit, wobei Deutungsmuster von früheren Meistern jedoch helfen können. 
Diese sind im ZENTRALARCHIV zu finden. Hier bewahrt man alle seit den Anfängen 
des Reiches interpretierten Träume auf.

GROSSTRAUM - ABTEILUNG

Aus den gedeuteten Träumen wählt man hier den Großtraum aus, der jeden Freitag dem 
Sultan übergeben werden muß. Der Sultan kann im schlimmsten Fall den Großtraum zu• 
riiekweisen.

DIREKTION

Außerdem gibt es VERHÖRRÄUME, wo der Absender eines Traums, der dem Staat 
große Sorgen bereitet hat, ״gründlich" verhört wird.

Hundene von Angestellten arbeiten in dieser Behörde; schweigsam und fleißig zerbrechen 
sie sich über undurchdringliche Träume stundenlang den Kopf (sogar eine Tiefenpsy- 
schologie wäre an der Aufgabe gescheiten, einfach weil man nichts Weiteres als den Na• 
men und den Benif des Traumabsenders weiß.) Die labyrinthischen Gänge des Palastes 
sind fast immer leer, nur für eine halbe Stunde werden sie belebt, wenn die Angestellten 
während der Kaffeepause ins KeUerbüffet einströmen. Ebu Qerim bemerkt hin und wie- 
der auch Soldaten oder Menschen, die einen Sarg aus den VerhörTäumen wegtragen. Es 
herrscht eine gedrückte Stimmung, vielleicht auch deswegen, weil jeder mehr oder wem- 
ger in Gefahr schwebt, z.B. falls er einen Traum übereilig ausgeschieden, einen anderen 
Traum falsch oder zu kühn gedeutet hat usw. Als der Souverän einmal einen Großtraum 
zurückwies, kurz nach dem Schlag gegen die Köprülüs, da wurde die Hälfte der Ange- 
stellten der Großtraum* Abteilung verhaftet.

Warum mißt der Staat Träumen eine so große Bedeutung bei? Bevor Ebu Qerim die Ar- 
beit anfangt, gibt ihm ein hoher Funktionär der Behörde folgende Erklärung dazu:

"Zum ersten Mal in der Weltgeschichte hat unser Staat die Traumdeutung auf eine hohe 
Stufe gestellt, indem er sie bürokratisiert hat... Diese Traumbehörde hat sich zur Aufgabe 
gestellt, die Träume aller Staatsbürger methodisch zu ordnen und zu überprüfen... Gott 
wirft den ermahnenden Traum so unbefangen auf die Erde wie er seine Blitze einschlagen 
lässt... Und es kommt uns zu, diesen Traum auffindbar zu machen, ihn unter Millionen 
und Milliarden anderer Träume zu entdecken, ähnlich dem Mann, der eine Perle mitten in 
der Sandwüste findet... Solch ein Traum kann das Unglück des Staates oder des Souver- 
ans verhüten, er kann Kriege und Katastrophen vermeiden, neue Ideen entfalten lassen. 
Darum ist die Traumbehörde eine der Stützen des Staates." (S.280-281)
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Die äußere Organisation und das Funktionieren der Traumbehörde scheinen in ihrer, 
wenn auch seltsamen Logik, einigermaßen erfaßbar zu sein. Das eigentliche Rätsel be- 
ginnt aber mit den Träumen selbst. Sie sind keine einfachen, mit dem Alltag in Zusam- 
menhang stehenden, sondern höchst verworrene Träume und Delirien, wie etwa der 
Traum, der das Unglück von Kurt Köprülü "hervorriefEr wurde von einem ganz un- 
bedeutenden Gemüseverkäufer eingereicht: "Ein verlassener Platz bei einer Brücke, ähn- 
lieb einer Müllkippe. Unter den A bfällen befindet sich auch ein altes, unbekanntes Musik- 
instrument, das selbst tönt Bei dem Brückenpfeiler schnaubt ein Stier wütend, scheinbar 
wegen des Klanges des Instruments." Dieser verhängnisvolle Traum wurde folgender- 
maßen gedeutet: ',Die Brücke = Köprülü (von Köprü ־ Brücke); das Instrument = albani- 
sches Epos. Das Epos spornt den Stier an, den Staat zu überfallen."

Glaubt man wirklich an solche Deutungen? Werden sie von den Machthabern ernst 
genommen? Oder ist es möglich, daß die Deutungen der Großträurne willkürlich von der 
Obrigkeit verfaßt werden und daher eine ganze Bürokratie umsonst arbeitet?

Obwohl der Autor diese letzte Möglichkeit mittelbar andeutet, wird der Leser 
in Roman keine fertige Antworten bekommen. Er kann hier vor allem spüren, 
und zu spüren sind die Angst, das Geheimnis, die Willkür, die dem 
Schreckenstaat innewohnen. In diesem Sinne spiegelt dieser Roman mehr als 
jedes andere Werk von Kadare die düstere politische Atmosphäre Albaniens in 
den 70er Jahren wider.

Die Moral-Politik des Reiches zeichnet sich als ein ergänzender Aspekt des Ge- 
samtbildes in der Erzählung Die Schleierkarawane1 ab. Die Zentralmacht 
kümmert sich nicht nur um die vollständige politische Herrschaft über die 
Völker und Nationen des Reiches, sondem auch um das Privatleben, bzw. die 
Moral seiner Bürger. Diese Moral muß der staatlichen Religion, dem Islam 
entsprechen. Eines der wichtigsten Gebote des Islams fordert, daß alle Frauen 
in der Öffentlichkeit ihr Gesicht verschleiern müssen.

tin em  großangelegten Erlass des Sultans zufolge müssen alle "mohammedanischen" 
Frauen und Mädchen ab dem 13. Lebensjahr einen schwarzen Schleier, das Ferex/ïa, 
über ihr Gesicht tragen, wann immer sie das Haus verlassen.

Die erste Karawane mit einer halben Million dieser Schleier führt Haxhi Milet, ein 
niedriger Angestellter des Reiches, an. Er möchte seine Pflicht im Dienst des Staates wie 
immer tadellos und mit gutem Gewissen erfüllen; diesmal aber wird er unruhig und nach- 
denklich, sobald er die Halbinsel betritt und zum ersten Mal in seinem Leben unverschlei- 
erte Frauen im freien Licht ansieht. Der Schock, den er bei einem Brunnen erlebt, wo 
mehrere Frauen mit bloßen Köpfen ihn anlächeln, ist einfach zu groß: ",Allah1, murmelte 
er, 'es gibt Tage mit Sonnenlicht und Nächte mit Mondschein, es gibt aber auch etwas 
anderes: Tage mit Frauenaugen."'2 Bald folgt die Erleichterung, wenn er an die Richtig- 
keit der Sultans- und Staatsentscheidungen denkt, bald kommt wieder die Unruhe, das 
schlechte, fast verbrecherische Gewissen. "Welchen Teil des Himmels würden die 
Ferexhas seiner Karawane bedecken, wenn man sie zusammennähen würde?" phantasiert 
er unwillkürlich, und dann kommt ihm vor, als ob er "eine schwere, schwarze Decke 
hinter sich ziehen, Wiesen und Seen damit umhüllen, und die Welt hinterher ihn wie den 
Teufel verfluchen würde" (S. 133).

Ein Model! des totalitären Superstaates 97

lUnter diesem Titel im Verlag "Volk und Welt", Berlin 1988, erschienen. Titel des Originals 
"Sjellësi i fatkeqëisisë": "Der Unglücksbringer".
2"K0ha e shkrimeve", Tirane 1986, S. 135, m.Ü.

Bayerische
Staatsbibliothek

München

Ardian Klosi - 9783954791729
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:33:12AM

via free access



00050Ѳ94

Allerdings erfüllt Haxhi Milet seine Aufgabe, indem er den Balkan durchquert und die 
Bündel mit Ferexhas in den wichtigsten Städten Albaniens, Bosniens, Rumäniens usw. 
abliefert. Bei der Rückkehr wird ihm noch trauriger zumute, als er merkt, daß die Frauen 
auf den Straßen der Großstädte selten geworden sind, ebenfalls auf dem Lande: bei dem 
Brunnen, wo er einmal so schockiert-glücklich gewesen war, weilt jetzt keine Menschen- 
seele mehr. ",Verschleiere die Sonne und den Mond, du großer Souverän, aber nicht die 
Frauen', flüsterte er." Und dann: ,"Verdammtes Dekret’, sagte er plötzlich. Es war das 
erste Mal in seinem Leben, daß er überein Dekret schimpfte." (S. 152)

In einem Chan, wo alle Dienstreisenden vor ihrer Einreise auf den Balkan und auf dem 
Weg zurück eine Nacht verbringen müssen, kann er vor lauter Verzweifelung und Wei- 
nen nicht mehr schlafen. Am Morgen wird er verhaftet, nachher monatelang gefolten und 
verhört. Man will wissen, warum er geweint hat, was er "don unten getrieben hat", usw. 
Eines Tages wird Haxhi Milet in seiner Zelle tot aufgefunden, mit einem schwarzen Tuch 
erwürgt.

Zu gleicher Zeit verkündet Sheh-Ul-Islam, der Innenminister, dem Sultan feierlich, 
daß "alle Frauen und Mädchen des größten Reiches der Welt jetzt mit Ferexhas bedeckt 
sind".

Mit der Erzählung "Die Schleierkarawane", die übrigens den Untertitel Die 
islamische Nacht trägt, bringt Kadaré noch einmal seine Überzeugung zum 
Ausdruck, daß die Zeit der osmanischen Besatzung des Balkans in jeder Hin־ 
sicht, auch in moralischer, eine Fehlentwicklung war, bzw. Rückständigkeit im 
Leben der Balkanvölker bedeutete. Wenn man die Erzählung vom historischen 
Kontext absondem will, dann stellt sie eine mehrdeutige Allegorie dar, vor 
allem die des Verhältnisses zwischen dem totalitären Staat und dem kleinen 
Mann, der, indem er seine "Pflicht" erfüllt, ein Teil des verbrecherischen Me- 
chanismus wird: wenn er einmal zum Bewußtsein des Verbrechens kommt und 
sich innerlich auflehnt, dann steht er hilflos und mit der Aussicht auf schlimme 
Folgen da.

98 Ismail Kadaré

4.5. Im Spiegel der Erinnerungen

Die Finger meiner Kindheit mit Tinte beschmiert.
Am  Morgen die Glocken,
Am Abend der Muezzin.
Sammlungen vonZigarettenschachteln 

und von alten Briefmarken.
Man tauschte eine ,,Ceylon ״
Gegen zw ei "Luxemburg".

So verging sie,
Die Zeit meiner Kindheit.
Staub wirbelnd und schreiend lie f sie einem Bali nach 
Einem Fetzenball,
Aus den ergrauten Fetzen Albaniens gebastelt.

(I. Kadaré, "Die Kindheit")
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Da Kadaré lange Zeit als Journalist tätig war und im Laufe der Jahrzehnte viel 
Publizistik, insbesondere Reiseberichten geschrieben hat, pendelt sein biogra- 
phiebezogenes Schaffen zwischen der autobiographischen Fiktion und der 
Publizistik. Neben eine Reihe von Reportagen, Reiseberichten, Skizzen 
gehören hierher Kurzgeschichten und Erzählungen, wie etwa "Europa der 
Könige", "Der winterliche Zug", u.a.. Was hier aber am meisten interessiert, 
um das Porträt des Schriftstellers weiter zu ergänzen und seine originellen stil- 
istischen Verfahren im ständigen Wechselspiel zwischen Realität und Fiktion, 
Geschichte und Fiktion, Mythologie und Fiktion zu unterstreichen, ist der 
Roman "Chronik in Stein", der, zusammen mit der "Dämmerung der Steppen- 
götter", als einziger in seinem Werk in der Ich-Form geschrieben ist und ein- 
deutige autobiographische Züge aufweist. Es folgt eine kurze Betrachtung 
dieses Romans, der einen Höhepunkt im Werk Kadares darstellt.

Chronik in Stein ist die Chronik der steinernen Heimatstadt des Autors, 
Gjirokastra1, in der Zeit des Zweiten Weltkrieges, eine Chronik, die in der 
phantastischen .Welt des Kindes wahrgenommen wurde und die viel später der 
bewußte, sehnsüchtig-rückblickende Schriftsteller verarbeitete. Der Blick, 
bzw. die Position des Chronisten ist originell und eigenwillig, ähnliche Bei- 
spiele sind in der Literatur nur selten2. Man glaubt, im Buch spreche ein Kind, 
das seine Welt und Umwelt in einer drolligen Logik erzähle, doch steht hinter 
ihm der reife Chronist, dem es durch diesen verzerrenden und verfremdenden 
Blick gelingt, eine wahre Chronik seiner Stadt festzuhalten. Solche Technik 
schafft der wilden Phantasie, den lyrischen Stimmen, dem Humor usw. viel 
freien Raum, ohne den realen Hintergrund der Ereignisse zu verstellen.

Der Roman hat keine eigentliche Handlung, er respektiert nur eine zeitliche Folge, die mit 
der Besatzung der Stadt während des italienisch-griechischen Krieges anfängt und gegen 
Ende des Krieges ausklingt, als die Stadt noch von den deutschen Truppen besetzt ist. 
Anstatt der fehlenden Handlung gibt es jedoch eine Fülle von Episoden: grausame, gro- 
teske, heitere, schmerzvolle, die die innere Welt des Kindes und sein Wachsen in der 
vom Krieg erschütterten Stadt aneinanderreiht und zusammenhält. Die Hauptpersonen 
dieses Mosaiks sind bizarre Figuren der seltsamen Stadt: alte Frauen, die dauernd Kaffee 
trinken, durch ein Fernglas auf die Stadt draußen blicken und alle möglichen Ereignisse

1In Südalbanien; die Stadt befindet sich auf dem Hang eines Berges; überall herrscht der Stein, 
sogar die Dächer sind mit großen steinernen Platten bedeckt. "Es war dies eine steile Stadt, 
vielleicht die steilste auf der ganzen Welt... Weil sie derart steil war, konnte es Vorkommen, 
daß sich die Fundamente des einen Hauses auf der Höhe des Daches eines anderen befanden, 
und gewiß war dies der einzige Ort auf der Welt, wo jemand, der am Straßenrande ausglitt, 
nicht in den Graben stürzte, sondern womöglich auf das Dach eines hohen Hauses" ("Chronik 
in Stein", S.5-6).
2"A 1s ich anfing. die Chronik dieser Stadt zu schreiben, machte ich mir keine Sorgen, daß ich 
durch diesen Roman über Kindheitserinnerungen mit Hunderten von Schriftstellern dieser 
Welt, die das gleiche getan hatten, in Wettbewerb trat." (I. Kadaré in einem Interview; siehe 
*,Vepra letrare”, B d .ll, Tirane 1981, S.325, e.Ü.).
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auf ihre eigene, zugleich unwissende und weise Art kommentieren1; ein 
"Flugzeugkonstrukteur", der, um das schwere Bombardement der Stadt zu verhindern, 
ein Flugzeug aus Holz, Typ "perpetuum mobile", bastelt; ein pensionierter Artillerist, der, 
von den Stadtbewohnern gedrängt, mit einer alten Kanone auf die fremden Flugzeuge 
schießt; ein Lehrer, der in seinem Unterricht immer wieder Katzen schlachtet; ein mit dem 
Gefängnis so sehr vertrauter Landstreicher, daß er über die offenen Tore des Gefängnis- 
ses zurZeit des Machtwecbsels grübelt und schimpft; Resistance-Teilnehmer, Kollabora- 
teure, fremde Soldaten, usw. Eine ganze Stadt tritt im Roman mittels ihrer bunten Gestal- 
ten durch die metaphorische Sprache des Autors aber auch selbst als Person auf. Solche 
Metaphern, die die verschiedensten "Stimmungen" der Stadt wiedergeben, sind durchaus 
häufig: "Die Stadt wand sich in Krämpfen, drohte zu stürzen... Sie starrte hinauf zum 
weiten Himmel, der sich für seine Neutralität zu entschuldigen schien." "Die Stadt gab 
sich den kleinen, unbedeutenden Ereignissen hin."; "Nach der Niederlage des Vortags lag 
die Stadt betreten da, die tropfenden Dächer und Giebel geduckt"; "Da es für die Stadt so 
schwierig war, in ihren steinernen Gliedern und unter ihrer steinernen Schale 
menschliches Leben zu bewahren, fügte sie diesem oft ungewollt Schmerzen zu, Kratzer 
und Wunden, und das war doch nur natürlich, denn es war dies eine Stadt aus Stein, und 
jede ihrer Berührungen war hart und kalt"2, usw.

Die bildreiche Sprache, die aus dem Stein ein lebendiges Wesen macht, rundet die ein- 
zelnen Episoden zu einem Gesamtbild ab: das Bild zeigt eine uralte Gemeinschaft in ei• 
nem Zeitpunkt großer Umwälzungen, als die ständig wechselnden Besatzungsmächte 
und ihre Verwüstungen fast dabei sind, sie aus der Fassung zu bringen, und als die neue 
kommunistische Ordnung vor der Tür steht. In diesen Wirren weiß aber die Stadt, ihre 
souveräne Haltung zu bewahren und "unter dem festen Panzer das weiche Fleisch des 
Lebens" dauernd zu erneuern. Das ist eine der wichtigsten Mitteilungen dieses Romans, 
durch den sich das Motiv "Widerstand" wieder unverkennbar zieht.

Der Roman lebt weniger in einer Gesamthandlung als in den mosaikartigen 
Episoden und in seiner Sprache, deswegen ist es äußerst schwierig und auch 
wenig sinnvoll, eine "Inhaltsangabe" davon zu geben. Alle Ereignisse verzerrt 
und vermittelt diese Sprache, manchmal kann ihre Kraft das Kind, bzw. den 
Autor tyrannisieren, wie das folgende Beispiel zeigt:

"Ein kalter, trockener Wind wehte beständig von den Schluchten des Nordens her. Lie- 
gend vernahm ich sein Seufzen und grundlos fiel mir der Satz wieder ein "Worte sind 
flüchtig wie der Wind", den ich am Morgen gehört hatte. In letzer Zeit ging etwas Merk* 
würdiges mit mir vor. Worte und Wendungen, die ich hundertmal gehört hatte, erklangen 
nun plötzlich in einem neuen Sinn. Wone begannen sich unversehens von ihrer alitagli* 
chen Bedeutung zu befreien. Wendungen, die aus zwei oder drei Wörtern bestanden, fin- 
gen auf ganz quälende Weise an, sich in ihre Bestandteile aufzulösen. Hörte ich jemanden 
sagen:"Mir brodelt der Kopf', so setzte sich in meinem Him unwillkürlich das Bild eines 
Kopfes fest, in dem es wie in einem Topf voll Bohnen brodelt. In ihrem normalen, er- 
starrten Zustand besaßen die Wone eine ganz bestimmte Energie. Nun, da sie zu zerfal- 
len, sich aufzulösen begannen, setzten sie eine erschreckende Dynamik frei. Ich fürchtete 
mich vor ihrer Auflösung. Mit allen Mitteln versuchte ich, sie zu verhindern, doch es ge-

100 Ismail Kadaré

1Der Autor schreibt später: "Ich empfand es als glücklichen Umstand, die erste Kommentare 
über die Welt aus dem Mund jener klugen, schwarzgekleideten Frauen vernommen zu haben... 
Mir wurde immer klarer, daß diese Gespräche nicht nur das eine waren: Unterrichtung über den 
Lauf der Welt. Für mich, der ich mich später mit dem Metier des Schreibens befaßte, waren 
sie... dieser alte, ewige Chor... vor allem Dingen Kunst, Verallgemeinerung, Stil"(ebenda, 
S.324-25).
^Zu beobachten noch einmal das mythische, unbestimmte Wesen des Ungeheuers.
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lang nicht. In meinem Kopf entstand ein wahres Chaos, in dem sich die Worte jenseits 
von Logik und Realität in einem grausigen Tanze drehten. Aussprüche wie "Ich frcß' 
meinen Kopf, wenn nicht..." machten mir übel zu schaffen. Die Qual, mir vorzustellen, 
wie jemand seinen eigenen Kopf in den Händen hält und verschlingt, wurde noch gestei- 
gert durch die Schwierigkeit zu begreifen, wie jemand seinen eigenen Kopf aufessen 
kann, wo doch jeder weiß, daß man zum Essen Zähne braucht und daß diese Zähne sich 
in dem bestraften Haupt selbst finden.

Die Sprache des Alltags, die sich bisher als so ruhig und zuverlässig erwiesen hatte, 
war plötzlich wie durch ein Erdbeben ins Wanken geraten. Alles zerfiel, zerbrach, zer- 
bröckelte. Ich hatte mich in das Königreich der Wörter verirrt. Dort herrschte eine erbar- 
mungslose Tyrannei. Die Welt füllte sich auf einmal mit Menschen, die Birnen anstelle 
von Köpfen hatten, deren Köpfe ganz verdreht waren, die ihren Augen auf etwas warfen; 
manchen war das Blut eiskalt in den Adern erstarrt, etliche liefen mit verdorrter Zunge 
herum...; hier gingen einige entwurzelt umher, dort stellte man sich ganz närrisch sinnlose 
Fragen, etwa, wo man denn seine Augen oder Ohren habe; manch einer versuchte, je- 
manden nicht mittels der Zähne, sondern mit den Augen zu verschlingen.״" usw., (S. 83־ 
85).

Die Mythologie und die Legenden leisten der Metaphorik wiederum ihren 
Beistand, indem sie, mit ihren irrealen Dimensionen in die reale Umwelt pro- 
jiziert werden und gleichen Stellenwert haben wie sonstige Tatsachen. Aus dem 
Fenster seines Hauses betrachtet das Kind Kreuzritter, die nach dem Süden zie- 
hen, kurz darauf folgt ihnen ein hinkender Dichter1, der "nicht das Grab 
Christi, sondern sein eigenes suchte"; ein blinder Bettler, der Liedermacher 
der Stadt, ist für das Kind Homer; ein Nachbar, der in einem schloßartigen 
Haus wohnt, kommt ihm wie Macbeth vor, und es erwartet, daß ein anderer 
Bürger (Duncan), der ins "Schloß" zu Besuch gegangen ist, ermordet wird: es 
sieht tatsächlich Macbeths Frau, wie sie das Blut von ihren Händen abwischt. 
Ein anderer Nachbar bringt täglich, wenn er vom Markt nach Hause kommt, 
ein Brot oder einen Kohlkopf mit; für das Kind hat er allerdings immer einen 
Kopf unter dem Arm. Das Kind hat Türkengeschichten über die einstigen Ent- 
hauptungen gehört, sie haben es erschreckt, zugleich aber verzaubert, und jetzt 
erlebt es diese Geschichten in der Realität. Wie eine Zusammenfassung des 
späteren Romans "Die großen Fürstentümer" steht in der "Chronik in Stein" 
das Gespräch zweier alten Leute, dem das Kind entsetzt zuhorcht. Die Ent- 
hauptung der Wesire, Paschas, die Ausstellung der Köpfe im Schandkasten 
usw. ist offensichtlich ein Motiv, das den Autor schon in seiner Kindheit be- 
eindruckt hat; auch deswegen wurde vorher auf mögliche psychologische Mu- 
ster hingewiesen.

1 Byron. Während seiner Besuche bei Ali Pascha Tepelena hatte der Dichter seinerzeit diese Ge- 
genden in Südalbanien durchquert.
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Ihr seht, wie die Schlangen mich erwürgen,
In den Museen von Louvre, Madrid, N ew  York, 
Seithunderte Jahren quälen mich eure Augen,

eure Touristenkameras, 
Ich leide, weil ich nicht sprechen kann.

Wie könnte ich sprechen ? Wie kann 
Ein Kiefer aus Marmor etwas artikulieren ?
Ihr müßt meine Augen genau betrachten:
In den Löchern liegt ein Rätsel,
Wie eine ausgetrocknete Amöbe.

(I.Kadare "Laokoon")

4.6. "Werhat Doruntina zurückgebracht״

Die Ballade vom toten Bruder, der, um sein gegebenes Wort ־ die besa - zu 
halten, vom Grab aufsteht und seiner Mutter die einzige, fern verheiratete 
Tochter, Doruntina, zuriiekbringt, ist auch außerhalb Albaniens und des Bai- 
kans bekannt; in anderer Form und Handlung hat es sie in vielen Gebieten 
Mittel- und Nordeuropas gegeben. Im deutschsprachigen Raum waren volks- 
tUmliche Balladen verbreitet, in denen es um die Auferstehung des geliebten, 
im Krieg verstorbenen Mannes geht, der seine Braut wieder trifft und sie nach 
einem gespenstischen Ritt mit in den Tod nimmt. Gottfried August Bürger 
holte Anregung von einer plattdeutsche Variante der Ballade, um die erste 
Kunstballade der deutschen Literatur, seine berühmte "Lenore", zu schreiben. 
Bewegende Kraft dieser rührenden Geschichte über Tod und Auferstehung ist 
in den Völkern Europas die tiefe Sehnsucht nach dem geliebten, nun verlöre- 
nen Menschen, ein Gefühl, das so stark sein kann, daß es sogar den Toten vom 
ewigen Schlaf zu erwecken vermag.

In den albanischen Varianten über Konstantin und Garentina (oder Dorun- 
tina) nickt die besa in den Mittelpunkt der Handlung; dies ist das gegebene 
Wort, das, im Kanun festgehalten, durch Jahrhunderte zur Organisation des 
albanischen Stammeslebens, ja fast zur Gesetzgebung gehörte. Konstantin war 
unter den neun Brüdern derjenige, der der Verlobung Doruntinas in einem 
fremden fernen Land zustimmte. Die Mutter gab erst nach, nachdem sie von 
ihm seine besa erhielt; sie verpflichtete ihn, seine Schwester Doruntina auf 
Verlangen der Mutter jederzeit zurückzubringen. Der Krieg verschlang alle 
neun Brüder; und eines Tages ging die verzweifelte Mutter in den Kirchhof
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und beim Wehklagen am Grab erinnerte sie den toten Konstantin an sein gege- 
benes Wort: in der Nacht stand der Tote vom Grabe auf, "der Grabstein wird 
ihm zum frostigen Pferd", "der Ring am Stein zum silbernen Zaum"; er zog 
nach dem fernen Land, wo Domntina mit ihrem Mann lebte. Kurzerhand holte 
er sie auf sein Pferd, und beide ritten durch die Nacht zurück in ihre Heimat. 
Unweit vom Hause sagte Konstantin zu seiner Schwester, er müsse noch in der 
Kirche ein Gebet sprechen, und verschwand danach in seinem Grab. Als 
Doruntina ihrer Mutter an der Türschwelle sagte, daß Konstantin sie zurück- 
gebracht hätte, von ihr aber erfuhr, daß Konstantin längst verstorben wäre, 
fielen beide Frauen einander in die Arme und waren auf der Stelle tot.

In der albanischen Überlieferung ist diese Ballade auch als "Die Ballade des 
gegebenen Wortes" bekannt, gerade wegen der besonderen Betonung des Besa- 
Motivs. Die Mutter verflucht den verstorbenen Sohn und erinnert ihn so ein- 
dringlich an sein gegebenes Wort:

"Unheil möge dich befallen!
Wo ist dein gegebenesWort?
Tief im Grab liegt es begraben ״ ,

so daß der Tote im Grab keine Ruhe mehr finden kann und in der Nacht auf- 
ersteht.

Bei Bürger bewirkt jedoch der tiefe Glaube und das inbrünstige Beten an 
Gott das Wunder, die Auferstehung des verlorenen Mannes:

Mythologie in der Struktur des Werkes 103

"Hilf Gott! Hilf! Sieh uns gnädig an! 
Kind, bet' ein Unser Vater!
Was Gott thut, das ist wohlgethan,
Gott, deines Heils Berater" - 
"O Mutter, Mutter, eitler Wahn!
Gott hat an mir nicht wohlgethan! 
was half, was half mein Beten?
Nun ist's nicht mehr von nöten!"...

"Hilf Gott! hilf! Geh' nicht ins Gericht 
Mit deinem armen Kinde!
Sie weiß nicht, was die Zunge spricht; 
Behalt' ihr nicht die Sünde!
Ach Kind, vergiß dein irdisch Leid 
Und denk an Gott und Seligkeit,
So wird doch deiner Seelen 
Der Bräutigam nicht fehlen!"..?

*G.A. Bürger, Gedichte. Leipzig und Wien 1928, S.66.
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Es ist jedoch m. E. die Behauptung unzutreffend, daß die albanische Ballade 
überwiegend das Besa-Motiv zum Ausdruck bringe (siehe weiter), und daß sie 
dadurch den Anspruch auf ein höheres, vorchristliches Alter im Vergleich zu 
Varianten von Mittel- und Nordeuropa hätte1.

Die Geschichte von Konstantin und Doruntina kann auch aus einem anderen 
Blickwinkel erzählt werden:

"Was mir Doruntina in ihrem verworrenen Zustand mitteilen konnte, war im großen und 
ganzen Folgendes:

Eines Abends wurde sie in der kleinen mitteleuropäischen Stadt, in der sie mit ihrem 
Ehemann wohnte, benachrichtigt, daß ein unbekannter Wanderer nach ihr verlange. Als 
sie aus dem Hause ging, sah sie auf einem Pferd den soeben Eingetroffenen, der ihr wie 
Konstantin erschien, obwohl er, verstaubt vom langen Weg, kaum zu erkennen war. Als 
allerdings der Reiter vom Pferd zu ihr herab sagte, er sei kein anderer als Konstantin, der 
zu ihr gekommen sei, um sie ihrer Mutter, wie bereits vor der Hochzeit versprochen, zu- 
rückzubringen, schwanden alle ihre Zweifel. (Hier muß man schon Einiges ins Gedächt- 
nis rufen: die damalige große Aufregung, die die Verlobung Doruntinas so weit entfernt 
von ihrer Heimat verursachte, die Ablehnung der übrigen Brüder, insbesondere aber der 
Mutter, andererseits die Entschiedenheit Konstantins, dieser Verlobung doch einzuwilli- 
gen und letztlich sein Versprechen und das gegebene Wort, die Tochter nach Hause jeder- 
zeit zuriickzubringen, wann immer die Mutter sie brauche.)

Doruntinas Geständnis zufolge kam ihr das Benehmen ihres Bruders sehr merkwürdig 
vor: er wollte weder das Haus betreten noch vom Pferd steigen, er beharrte zudem dar- 
auf, daß sie gleich mit ihm aufbrechen solle; auf ihre Fragen, wozu denn die ganze Eile 
sei, und ob es um etwas Gutes ginge, damit sie sich festlich anziehen, oder ob um ein 
Unglück, damit sie ihre Trauerkleidung anlegen könne, antwortete er ohne Umschwci- 
fung: komm so, wie du bist. All das war für sie unnatürlich und jedem guten Benehmen 
zuwider, aber, von der Sehnsucht dieser drei Jahre, in denen sie weit weg vom Eltern- 
haus lebte, verzehrt, machte sie keine Umstände mehr und, nachdem sie ihrem Gatten 
einen Zettel hinterließ, schwang sie sich aufs Pferd zu ihrem Bruder.

Die Reise dauerte —  immer laut ihren Geständnissen —  geraume Zeit, nähere Be- 
Stimmungen konnte sie jedoch nicht machen. Sie behauptete, sie vermöge sich nur an eine 
unendliche Nacht und an unzählige Sterne zu erinnern, die scharenweise am Himmel 
liefen; dieses Bild könnte allerdings vom ständigen Galoppieren und von ihrem Schlum- 
mer auf dem Pferde hervorgerufen sein. Dazu ist es noch interessant zu vermerken, daß 
sie sich an einen Ritt bei Tageslicht nicht erinnern könne. Diese Überzeugung dürfte von 
zwei Gründen herrühren: entweder hat sie während der Reise am Tag geschlafen, oder 
beide haben sich in der Morgendämmerung niedergelegt, um sich auszuruhen und bis 
zum Einbruch der Dunkelheit zu schlafen, um sich dann wieder auf den Weg zu machen. 
Diese Umstände haben vermutlich Doruntina dazu veranlaßt ־ sie war übrigens äußerst er- 
schöpft und schockiert ־ die zehn oder fünfzehn Tage ihrer Reise als eine einzige endlose 
Nacht im Ritt zu empfinden.

Während der Reise hat sie —  so dicht neben dem Bruder sitzend —  gut beobachten 
können, daß auf seinem Haar eher Schlamm als Staub des Weges lag und daß seine 
Schultern nach feuchter Erde rochen: zwei- oder dreimal hat sie ihn danach gefragt, seine

IZef Catapano stellt z.B. fest: "Bürger hat seine Handlung offensichtlich der alten albanischen 
Legende entnommen, die durch die albanischen Auswanderer schon im 15. Jahrhundert in Ita- 
lien bekannt wurde. (Z. Catapano, Constantino e Garentina. Rom 1947, S.7). Auch Kadaré, 
wenn auch humorvoll, behauptet in seinem Roman "Die Dämmerung der Steppengötter": 
"Bürger und Jukowskij haben die Ballade von den Balkanvölkem übernommen; sie haben sie 
dabei der eine noch fader als der andere bearbeitet." ("Ura me tri harqe", S.367, e.Ü.)
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Antwort hat aber nur gelautet, der Regen hätte ihn mehrmals auf dem Hinweg erreicht 
und so sei der Staub am Haar und auf dem Körper zu nassen Erdklumpen geworden.

Als am 11. Oktober, gegen Mittemacht, der Unbekannte (ein besseres Wort für jenen 
Mann, den die Schwester für ihren Bruder hielt, gibt es nicht) endlich in der Nähe des 
Hauses ihrer Mutter Halt machte, sagte er zu Doruntina, sie solle vom Pferd steigen und 
nach Hause gehen, denn er selbst würde sich etwas verspäten, da er im Kirchhof zu tun 
hätte. Ohne auf eine Antwort von ihr zu warten, ging er in die Richtung des Kirchhofes, 
während sie, beinahe laufend, zur Tür des Hauses eilte und anklopfte. Die alte Frau fragte 
hinter der Tür, wer dort so spät sei, und, als Doruntina sagte, wer sie wäre und, daß 
Konstantin sie zurückgebracht habe, erfuhr sie von der Mutter, daß Konstantin schon seit 
drei Jahren unter der Erde liege; in diesem Augenblick wurden beide Frauen von tiefer Er- 
schütterung getroffen, die sie bis jetzt ans Bett gefesselt hat."1

Das ist der für seine Vorgesetzten verfaßte Bericht des Kapitäns Stres aus Ka- 
dares Roman "Wer hat Doruntina zurückgebracht”. Stres, eine Art Polizeiprä- 
sident in einem mittelalterlichen albanischen Bezirk, hat über die mysteriösen 
Umstände der Rückkehr Doruntinas in ihr Elternhaus zu ermitteln. Hier sind 
nun im Vergleich zu diesem Text einige Ausschnitte aus einer der bekanntesten 
Varianten der albanischen Ballade, "Konstantini dhe Garentina", die bei den 
Albanern Süditaliens sehr verbreitet war:

"..."Konstantin, mein lieber Bruder!"
Rief Garentina, als sie ihn sah.
"Komm, Schwester, wir müssen fort.
Wir müssen uns nach Haus' beeilen".
"Erst aber sagst du, Bruder, zu mir.
Ob ich zur Trauer reise -
Dann lege ich die Trauerkleidung an.
Oder zur Freude -
Dann kann ich meinen Schmuck umtun ".
"Komm so, wie du bist".
Und er hob sie aufs Kreuz des Pferdes,
Und sie ritten einen langen Weg,
Bruder und Schwester zusammen.

...Da fragt Garentina plötzlich:
"Konstantin, mein teurer Bruder,
Böses Zeichen sehe ich,
Warum scheint mir dein lockiges Haar 
Als wäre es aus Staub und Schlamm?"
"Vom Staub des Weges siehst du 
Gespenster, meine gute Schwester".

00050894

Mythologie in der Struktur des Werkes 105

11. Kadaré, "Kush e solli Doruntinën", in "Gjakftohtësia". Tirane 1980, S.61-63. Die Überset- 
zungen in diesen beiden Kapitel stammen von mir.
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..Sie ritten an der Kirche vorbei:
"Schwester, in die Kirche muß ich, beten ".
Garentina ging allein die Treppe hinauf 
Zu ihrer Mutter.
"Mach mir die Tür auf, Mutter".
"Wer bist du denn?"
"Garentina bin ich, Mutter,
Sperr mir, bitte, auf'.

... Und die Mutter sperrte die Tür auf.
"Wer hat dich heimgebracht, meine Tochter?"
"Konstantin wares,
Konstantin hat mich heimgebracht"
"Konstantin?!... Wo ist er jetzt?"
"Dort trennte er sich von mir
Und, um zu beten, in den Kirchhof ging".
"Mein Konstantin ist aber längst tot!..."
Mutter und Tochter fielen einander in die Arme,
Starb die Mutter, starb mit ihr die Tochter. " 1

Die moderne Ausdrucksweise der Berichterstattung kennzeichnet durchwegs 
Kadares Roman. Der Schriftsteller macht nicht den geringsten Versuch, den 
Leser in eine mittelalterliche Atmosphäre einzustimmen. Daher vermeidet er 
es, Details über Land und Leute, über die Organisation der Gesellschaft jener 
Zeit, über die er berichtet, zu geben; wenn man will, kann man hier die entge- 
gengesetzte Position zu Andrić und andere Schriftsteller feststellen, die eine 
vergangene Zeit malerisch wiederbeleben und damit glaubwürdig machen 
können. Die Personen in Kadares Roman denken, sprechen und handeln wie 
Menschen unserer Zeit: der krasse Gegensatz, der hier zwischen einer legen- 
dären Handlung und einer modernen Sichtweise entsteht, ist leicht vorstellbar. 
Stres’ Berichterstattung an die "Kanzlei des Fürsten", seine langwierigen Er- 
mittlungen im Fall Doruntina, die die Handlung des Romans ausmachen, sind 
sehr bezeichnend für die erwähnte Verzerrung des mythischen Bildes. Es 
scheint, als ob der Schriftsteller mit seiner Prosa bemüht wäre, jede mögliche, 
durch den "legendären" oder romantisierenden Blickwinkel stimulierte Illusion 
zu entkräften; dieser Erzählstil würde auch als ein Beweis dafür gelten, wie 
weit unser heutiges, aufgeklärtes Weltbild sich von den mythisch-legendären 
Auffassungen losgelöst hat. Charakteristisch ist in dieser Hinsicht eine Szene 
im Roman, in der Kapitän Stres der Totenklage alter Weiber des Dorfes um 
die verstorbene Mutter und Tochter - und zugleich auch der "Entstehung der 
Ballade" - beiwohnt.

106 ismail Kadare

!Aus Constantino e Garentina, S. 18-20.
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"Mit zitternder Stimme brachte eines der Klageweiber die Hochzeit Doruntinas und ihre 
weite Hochzeitsreise in Erinnerung. Ein anderes beklagte mit einer noch bewegteren 
Stimme die neun Söhne, die bald nach der Hochzeit im Krieg umkamen. Ein drittes be- 
richtete von der Trauer der alten Frau, die mutterseelenallein zurückblieb:

" Unheil möge dich befallen,
Wo ist dein versprochenes Wort?
Tief im Grab liegt es begraben ״,

sang ein viertes über den Besuch der alten Mutter im Kirchhof, bei dem sie den Wortbrü- 
chigen verwünschte...

Ehe Beauftragten von Stres, die er speziell für den Anlaß abgeschickt hatte, zeichneten 
alle Worte der Klageweiber auf und überreichten sie ihm sofort. Er selbst, am Fenster 
stehend, blickte erstarrt die Blätter an, nahm dann die Feder und unterstrich einzelne 
Wörter oder ganze Zeilen.

"Wir können uns Tag und Nacht den Kopf darüber zerbrechen, was sich in Wirklich- 
keit abgespielt hat", sagte er zu seinem Gehilfen, "die Klageweiber machen trotzdem das 
ihrige unentwegt weiter" (S.88,90).

Noch an einer anderen Stelle klingt diese Idee der undurchschaubaren, für 
immer vergangenen mythischen Zeit mit. Es ist, wie oft bei Kadaré, verblüf- 
fend und humorvoll mitgeteilt:

"Das meinte ein Teil der Leute. Andere schüttelten den Kopf... Die Menschen, wie immer 
kurzsichtig, dachten nicht einmal daran, wie schrecklich das war, wonach sie sich sehn- 
ten; es ist schon wahr, daß allen die Toten abgehen und jeder sie noch einmal ins Leben 
zurückbringen möchte, das wünscht man sich aber nur für eine kurze Zeit. Denk mal 
nach, was wäre, wenn die Toten zu uns kämen und es sich bequem machten? Du kannst 
dich oft mit einem Neunzigjährigen nicht gescheit verständigen, wie würdest du das mit 
einem Neunhundertjährigen tun? So steht es auch mit Konstantin oder mit jedem anderen, 
den man noch einmal ins Leben bringen möchte, das kann nur für eine kurze Zeit so sein, 
weil sein Totcnleben nur dort hingehört, wo es ist, ins Grab. Es war wohl einmal eine 
Zeit, in der, so sagt man, Lebende und Tote, Menschen und Götter zusammenlebten, sie 
sollten sogar unter sich geheiratet und eigenartige Mischungen zur Welt gebracht haben, 
das war aber eine andere, heidnische Zeit, die nie mehr wiederkommt'1 (158-159).

Das Gefühl der Verzerrung und Entmythologisierung vermitteln auch die Un- 
tersuchungen des Kapitäns Stres, bei denen die verschiedensten Hypothesen für 
eine Klärung des Rätsels gehegt werden: Doruntina sei von einem Betrüger 
heimgebracht worden, der Überbringer sei eigentlich ihr Liebhaber gewesen, 
Doruntina und Konstantin hätten in der Blutschande gelebt und Konstantins 
gepeinigtes Gewissen habe nun das Ganze veranlaßt, usw.; geschickt macht der 
Schriftsteller anfangs diese Vermutungen für den Leser glaubwürdig, um sie 
später allmählich zu demontieren und fallen zu lassen. Auf diese Weise, durch 
eine Art Kriminalgeschichte, entsteht aber andererseits ein neuer Glaube, bzw. 
es bestätigt sich der alte Glaube an die Legende, daß nämlich Doruntina wahr- 
haftig von ihrem toten Bruder - durch die unermessliche Kraft der Liebe ־ 
heimgebracht worden sei. Vor dem versammelten Volk und vor den Vertre- 
tem der Kirche und der Staates teilt Stres am Schluß seiner Ermittlungen mit:
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 Ich kündige hier an und wiederhole es, daß Doruntina von keinem anderen als von ihrem״
Bruder, Konstantin, von seinem gegebenen Wort, der Besa, zurückgebracht wurde. Jene 
Reise hat keine andere Erklärung und kann auch keine andere haben. Es ist nicht wichtig, 
ob der Tote wirklich vom Grab auferstand״. Jeder von uns hat an dieser Reise seinen ei- 
genen Teil, denn die Besa von Konstantin, gerade jene, das Doruntina heimbrachte, ent- 
stand hier, unter uns..." (S.174).

Die Besa gilt als eine Erläuterung, bzw. Rechtfertigung des Diskurses: solche 
Erläuterungen gibt es hin und wieder in den Werken Kadares1, sie spiegeln 
vermutlich eine Art Autozensur wider, sie geben einem vermeintlichen, be- 
fürchteten Zensor einen einfachen Schlüssel zur Interpretation des Werkes. 
Denn sonst ist es unerklärlich, warum dieses Bedürfnis in einer Prosa besteht, 
die die innersten Bereiche der Gefühls- und Abstraktionswelt des Lesers durch 
eigene, unkonventionelle Mittel erreichen kann und selbsterklärend ist, ohne 
Antworten zu brauchen, die oft an der Oberfläche liegen. Im letzten Teil des 
Romans entwickelt sich eine ausführliche Erklärung des bis dahin Geschehenen 
rund um die Besa. Kapitän Stres entdeckt, daß Konstantin in seinem Leben ein 
begeisterter Verfechter des gegebenen Wortes, dieser neuen Form des Rechts- 
wesens, gewesen sei; es sollte, nach seiner Ansicht, eines Tages alle gewalttäti- 
gen Institutionen des Staates überflüssig machen. "Und damit verstand er nicht 
einfach etwas Seelisches, das mit dem Gewissen zu tun hätte; nein, so ein Tag- 
träumer war er nicht, daß er an die Regierbarkeit der Menschen allein durch 
gute Vorsätze glauben würde. Das, an das er dachte, war schon zu spüren und 
zu fassen, die Saat dessen hatte er bereits hie und da im Leben der Albaner 
verstreut gesehen, und nun, meinte er, müsse man sie weiterentwickeln, und zu 
einem System werden lassen" (S. 162), usw. Konstantin als lebender Anhänger 
dieses neuen Glaubens und Konstantin als Auferstandener seiner Überzeugung 
wegen, gerät somit in Konflikt mit der Kirche; der Erzbischof des Landes ist 
um die mysteriöse Rückkehr Doruntinas und um die eventuelle Verbreitung 
eines neuen Glaubens sehr besorgt. "Das ist eine schreckliche Ketzerei, eine 
Oberketzerei... Nur einer ist bis heute auf dieser Welt vom Grabe auf- 
erstanden, Jesus Christus, verstehen Sie mich, Kapitän?" (101). Es wird also 
versucht, die Besa-Konstruktion in einen geschichtlichen und antireligösen 
Rahmen zu bringen. Einerseits bestätigt der Autor dadurch die atheistische 
Ideologie Albaniens, andererseits werden die heutigen Landsleute, sozusagen, 
mit einer Ersatzreligion getröstet.

Stres' Rede vor dem versammelten Volk am Schluß des Romans ist ebenfalls 
ein Plädoyer für die Besa; die bis dahin subtil geführte Prosa verwandelt sich 
in eine publizistische Darlegung, die das beweisen will, was die Erzählung auf 
anderen Wegen schon "bewiesen" hat; und sie hat interessanterweise etwas an- 
deres als das Besa-Problem vermittelt:

Wie bereits erwähnt, gibt die albanische Ballade von Konstantin und 
Doruntina zwar das gegebene Wort als Leitmotiv an, es trifft aber nicht unbe- 
dingt das tiefste Anliegen der Legende; so wie bei anderen Völkern Europas ist

108 Ismail Kadaré

1 Siehe u.a. "Die Brücke mit drei Bogen" oder "Die Dämmerung der Steppengötter".
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die Triebkraft der Auferstehungsballade auch hier gerade jene ruhelose Sehn- 
sucht nach dem verlorenen, geliebten Menschen, dem Bruder oder dem Ehe- 
mann, ähnlich dem alten Traum der Menschheit von der Auferstehung, den das 
Christentum so nachhaltig aufgriff. Die Erscheinung des Bruders, das unheim- 
liehe Reiten der Lebenden mit dem Toten, ihr Dialog, diese erschütternden 
Urszenen sind zweifellos übernational; es ist kein Zufall, das sie in griechi- 
sehen, norddeutschen, albanischen, slawischen oder englischen Gebieten in 
ähnlicher Form Vorkommen. Andererseits ist die Motivierung des Geschehens 
durch das gegebene, bzw. gebrochene Wort auch bei anderen Völkern, z.B. in 
der deutschsprachigen Überlieferung, wie bei Bürger, von Bedeutung:

..."Laß fahren Kind, sein Herz dahin!
Sein Herz hat's nimmermehr Gewinn!
Wann Seel' und Leib sich trennen,
Wird ihn sein Meineid brennen!"

Von der wichtigsten Botschaft der Ballade hat sich auch Kadare trotz allem 
nicht getrennt, im Gegenteil, er hat neue Wege gefunden, um gerade über jene 
Sehnsucht nach dem verlorenen Menschen zu dichten, der zwar dem Tod, für 
den volkstümlichen Glauben jedoch einem widerruflichen Tod, gehört. In die- 
ser Hinsicht sagt der Roman viel über die zwischenmenschlichen Beziehungen 
aus; dadurch wird der Stoff der Ballade in einer neuen, immer gegenwärtigen 
Weise verarbeitet; in Aussagen, die wie nebenbei erscheinen, läßt sich die All- 
gemeingültigkeit einiger legendärer oder mythischer Wahrheiten erkennen. 
Für Kapitän Stres stellt die Rückkehr Doruntinas einen Augenblick lang kein 
Rätsel mehr dar:

"Die Geschichte Doruntinas schien ihm plötzlich einfach und sonnenklar zu sein: da war 
ein Stück Erde unter dem Schnee, in der einige Menschen begraben lagen, die sich ge- 
genseitig sehr geliebt, und zugleich versprochen hatten, den anderen nie zu verlassen 
und, wenn nötig, ihm beizustehen. Sie waren von der langen Trennung, von der verzeh- 
renden Sehnsucht und von der unerträglichen Einsamkeit gepeinigt. Sie hatten zu dem 
anderen tendiert, um sich im Leben oder im Tod, in einem toten Leben oder lebenden Tod 
zu vereinen. Sie hatten versucht, die Naturgesetze, die allen Toten die Rückkehr ins Le- 
ben unterbinden, zu durchbrechen..., für einen Augenblick hatten sie geglaubt, dies er- 
reicht zu haben, so wie es oft im Traum vorkommt, wenn du glaubst, du hättest den ge- 
liebten, verstorbenen Menschen wieder angetroffen, das ist aber nur eine flüchtige Einbil- 
dung gewesen ("ich konnte ihn nicht umarmen, irgendwas hielt mich davor zurück"), und 
im Dunklen, verlegen, hatten sie sich wieder getrennt, die Lebende hatte sich zum Hause 
begeben, der Tote zu seinem Grab ("geh weiter, ich muß noch in die Kirche"), und ob- 
wohl sich das tatsächlich nicht zugetragen hatte, obwohl Stres nie an eine Auferstehung 
des Toten glauben würde, war das, in einem gewissen Sinne, doch vorgekommen..." 
(S. 133-134).

Der schnelle Zugang, den auch Leser, etwa im Ausland, die mit der kanoni- 
sehen Institution der Besa nicht vertraut sind, zu dem Werk finden, oder die 
Bedeutungslosigkeit der Besa für die heutige albanische Gesellschaft sprechen
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noch einmal dafür, daß Kadaré die Auferstehungsballade, außer in seinen es- 
sayistischen Erläuterungen, im Sinne ihrer Allgemeingültigkeit behandelt hat.

110 Ismail Kadarc

4.7• "Die Brücke mit drei Bogen"

Die Handlung des Romans spielt sich in Albanien im Mittelalter, vor der türki- 
sehen Invasion auf dem Balkan, ab. Es ist die Geschichte eines Brückenbaus, 
zugleich aber die Geschichte der zunehmenden türkischen Gefahr und der all- 
mählichen Kapitulation der albanischen Fürsten davor. Diese Chronik zeichnet 
ein Mönch auf, der vom Anfang an um die jüngsten Ereignisse sehr besorgt 
ist, sowohl um die bevorstehende türkische Besatzung als auch um die Errich- 
tung der Brücke, da beide Entwicklungen als gleich negativ empfunden wer- 
den.

Die Brücke baut die Firma "Straßen und Brücken", die sich die Baugenehmigung des lo- 
kalen Grafen nur nach einem erbitterten Kampf gegen die rivalisierende Firma "Boote und 
Flöße" verschaffen konnte. Die Bauarbeiten verlaufen planmäßig, bis eines Nachts plötz- 
lieh, von Unbekannten angerichtet, Schaden an den Brückenpfeilern entsteht. Gleichzeitig 
singen Rhapsoden vom Geist des Russes, der angeblich keine Brücke über sich erdulden 
könne. Wie es sich später herausstellt, hat die rivalisierende Firma "Boote und Flöße" 
(weil eine Brücke die Flößerei in der Gegend stillegen würde) den Schaden verursacht. 
Nun will die "Straßen und Brücken" ein abschreckendes Beispiel geben, wofür ihre Ver- 
treter ihren Willen wieder bei dem albanischen Grafen durchsetzen. Der Graf vertritt die 
Kurzsichtigkeit der albanischen Herrscher jener Zeit, die angesichts der raffinierten An- 
näherungsversuche der Türken (Verschwägerungen, Bodenkäufe, usw.) nachgeben, aber 
ebenso auch dem Druck fremder Ausbeuter nicht standhalten;diese wollen die Brücke 
bauen, hauptsächlich um das albanische Bitumen leichter transportieren zu können. An 
einem Brückenpfeiler mauem die Konstrukteure einen Arbeiter ein und verbreiten gleich- 
zeiüg das Gerücht, daß er, um den Geist des Flusses zu beruhigen, sich selbst freiwillig 
aufgeopfert habe (vorher hatten anderen Herren dienende Rhapsoden die Notwendigkeit 
eines Bauopfers besungen). In der Tat handelt es sich um einen Mord; der aufgeopferte 
Arbeiter, Murrash Zenebisha, wurde offensichtlich, als er Schaden an der Brücke anrich- 
tete, ertappt und in der Folge erdolcht. Nach der Einmauerung baut man die Brücke glatt 
weiter. Das fertiggestellte Bauwerk ist zwar schön ("Es war kaum zu glauben, wie hatten 
jenes fremde Gesindel, jene schmutzigen Stotterer und Krüppel, jene streitsüchtigen 
Geier und Mörder solch ein steinernes Wunder zur Welt bringen können"1) es wirkte aber 
trotzdem unheimlich und lange Zeit getraute sich niemand sie zu betreten. Ihre Fertig- 
Stellung fällt mit der Annäherung der türkischen Gefahr zusammen und am Schluß des 
Berichtes des Mönchs spiegelt sich vor allem Pessimismus wieder.

Es versteht sich also sogleich die Stellung, die die Legende des Bauopfers in 
Kadares Roman einnimt: im Spiel der Mächtigen wird der Mythos verwendet 
und mißbraucht, um aus ihm materiellen Profit zu ziehen. Es ist eine Zeit —

1!. Kadaré, "Ura me tri harqe", in der gleichnamigen Ausgabe, S.96-97.
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obwohl, wie schon angedeutet, in der Prosa Kadares, die die Vergangenheit als 
Schauplatz der Fiktion auswählt, selten von einer bestimmten Zeit gesprochen 
werden kann — in der, so wie im Fall der "Brücke über die Drina", die My- 
then, bzw. die Legenden in der ländlichen Gesellschaft noch immer eine ge- 
wisse Rolle spielen und ihre Glaubwürdigkeit nicht ganz verloren haben. Bei 
Kadaré ist eine noch "fortgeschrittenere" Phase der Entmythologisierung anzu- 
treffen, wenngleich Andrićs Brücke nach und Kadares Brücke vor der türki- 
sehen Invasion errichtet werden: in der "Brücke mit drei Bogen" stützen sich 
die Ereignisse um das Bauopfer nicht so sehr auf Reste des Aberglaubens, son- 
dem sie leihen vom Mythos vielmehr die Typologie aus, d.h. das Modell. Die- 
ses Modell ermöglicht den Brückenkonstrukteuren, mit modernen Methoden 
und geschäftlicher Kaltblütigkeit ihren Mord zu verüben.

Gleich am Anfang des Romans nimmt der Erzähler Stellung zu der Verbrei- 
tung einer neuen Bauopfer-Legende und kündigt an, daß bei der Brücke über 
den Fluß Ujana e Keqe kein Bauopfer, sondern in Wirklichkeit ein Verbrechen 
vollzogen wurde:

"Nun wird überall auf dem großen Land Balkan die Legende der Aufopferung verbreitet, 
die angeblich im Pfeiler der Brücke soll stattgefunden haben. Nur wenige aber wissen, 
daß es kein Opfer für die Wassernixen war, sondern ein ganz normales Verbrechen, des- 
sen Zeuge aus unserem Jahrhundert ich sein werde" (S.8).

Ein Erzählen im legendären Rahmen oder in Anlehnung daran, was den 
Leser in eine vermeintlich mittelalterliche Welt versetzen würde, wird somit 
von vornherein ausgeschlossen. Hier geht es um die Chronik eines angekündig- 
ten Todes — und die Sprache der Prosa ist nicht weniger zeitgenössisch als in 
der gleichnamigen Erzählung von Garcia Marquez. Über das Leben im Dorf, 
über die Bauern und ihre Mentalität wird so gut wie nichts gesagt, die Er- 
zählung konzentriert sich auf die fremden Konstrukteure, d.h. auf ihr Ver- 
brechen und den Mißbrauch der Legende. Geschickt haben sie vor der Aus- 
führung ihrer Tat Informationen über die alte albanische Ballade gesammelt. 
Ihr Zynismus gegenüber dem Volksglauben, bzw. die Distanzierung der Prosa 
von der Bauopfer-Legende erreicht einen Höhepunkt in der Art, wie 
Zenebisha eingemauert wird:

"Die kleine Menschenschar bewegte sich langsam, um mir Platz zu machen...
"Da ist er", sagte jemand leise zu mir.
Er war tatsächlich dort, weiß wie eine Maske, mit Kalk bespritzt, und von ihm waren 

nur das Gesicht, der Hals und ein Tei! der Brust sichtbar. Der übrige Körper und die 
Glieder verloren sich in der Mauer.

Ich konnte nicht von der Mauer wegblicken. Überall waren frische Spuren vom Mörtel 
zu sehen. Die Mauer war zusätzlich erweitert worden, damit sie das Opfer umfassen 
könne (Ein Körper, der in den Pfeiler hineingemauert wird, beeinträchtigt die 
Konstruktion der Brücke1, hatte zu mir jener Erbauer gesagt, der Balladen und Märchen 
sammelte). Zwei Balken, die unterhalb des toten Mannes befestigt waren, dienten der er­
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gänzten Mauer als Fundament" (S.67-68; vgl. dazu die nordalbanische Variante im An- 
hang 1 der Arbeit).

Eine andere Form der Mythos-Entzauberung, die in "Wer hat Doruntina zu- 
riickgebracht" zur Struktur des Romans gehört, ist auch hier von Bedeutung: 
durch die Bildung verfremdender Hypothesen distanziert sich die Prosa noch 
mehr von den mythischen Vorstellungen. Der Legendensammler macht die 
bizarrsten Interpretationen über die Ballade: die jüngste Braut wußte eigentlich 
alles, sie wollte aber selbst in den Tod gehen, weil ihre Schwägerinnen und die 
Schwiegermutter ihr das Leben zur Hölle gemacht hätten; der jüngste Bruder 
hätte seine Besa nur deswegen gehalten, weil er von seiner Frau die Nase voll 
gehabt hätte, die Aufopferung bot ihm nun Gelegenheit, sie loszuwerden" 
(S.67-68), usw.

Es ist hier noch einmal der essayistische Diskurs über die Legende auf- 
fallend. Wenn man beachtet, daß dem erzählenden Mönch wenig Distanz vom 
Schriftsteller zuzurechnen ist1, klingen seine Ansichten über die Bauopferbal- 
lade als Darlegungen des Autors, zumal sie sich auch von Kadares Essays, bei- 
spielsweise im Buch "Autobiographie meines Volkes in Versen"2, nicht zu sehr 
unterscheiden. Der Mönch ist über die Hypothesen des fremden Erbauers em- 
pört:

"Ich wollte ihm sagen, daß seine Versuche, jene alte Tragödie in den Schmutz zu ziehen, 
vergeblich wären, weil der wirkliche Kern der Legende die Idee war, daß man in den 
Fundamenten einer großen Arbeit oder Handlung immer etwas opfern müsse; diese Idee 
war in der Mythologie mancher Völker zu finden. Was in der Ballade unseres Volkes aber 
als neu und originell erscheint, das ist der Umstand, daß die Aufopferung sich nicht an 
den Beginn eines Krieges, eines Feldzuges oder an ein religiöses Ritual anschließt, son- 
dem einfach mit einer Mauer, mit einem Bauwerk zu tun hat. Dies erklärt vielleicht die 
Tatsache, daß unsere Vorfahren, die Pelasger, die ersten Maurer der Welt gewesen wa- 
ren" (S.68).

Diese Behauptungen sind gewiß fragwürdig, um so mehr als die albanische 
Ballade eine Variante des balkanischen Paradigmas ist, in dem es ausschließlich 
um ein Bauwerk geht, ob das eine Festung, eine Brücke oder eine Kirche ist. 
Allerdings ist es nicht gerechtfertigt, den Mönch unbedingt als direkte Stimme 
des Autors zu betrachten; in diesem Sinne sind ihm mangelnde Kentnisse auf 
dem Gebiet der südosteuropäischen Folklore und ein bißchen Nationalismus 
zuzubilligen. Auch seine eigene Interpretation des Mythos läßt zu wünschen 
übrig, da sie lediglich eine poetische ist:

"Ich wollte ihm sagen, daß die Bluttropfen in der Legende eigentlich fur den Arbeits- 
schweiß stünden, denn es ist wohl bekannt, daß der Schweiß eine Art Diener im Verhält- 
nis zum Blut darstellt, daß er anonym bleibt; deswegen hat niemand über ihn Lieder oder 
Balladen geschaffen. So ist es nur natürlich, daß im Lied eine Handvoll Blut stellvertre-

!Es ist eine Ich-Form, die nicht nur vergangenen Geschichten, sondem auch "momentane" in- 
nere Wahrheiten vermittelt.
2"Vepra letrare", Bd. 12, S.27-30.
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tend für einen Fluß von Schweiß steht. Und selbstverständlich opfert jeder mit seinem 
Schweiß etwas von sich selbst, so wie der jüngste Bruder sein Glück aufopferte" (S.69).

• «

Ähnlich wie in "Wer hat Doruntina zurückgebracht" fällt auf, daß, wenn Ka- 
dares Prosa ins Essayistische übergeht, wenn er sozusagen "die kreativen 
Wege" verläßt, weniger überzeugt, ja sogar verwirrt; denn das, was offen und 
deklamativ verkündigt wird, trägt andere Bedeutungen als die übrige Prosa. 
Die zitierten Aussagen könnte man mit der Botschaft des Romans schwer 
gleichsetzen, weil solche Interpretationen, wie ,das Blut der Legende bedeutet 
Schweiß der Arbeit', oder ,die albanische Variante ist die älteste, weil sie an 
die Pelasger anschließt', kaum Bedeutung in einem Roman haben, der unter- 
schwellig anderes vermittelt.

Es wurde bereits darauf hingewiesen, daß bei einer Analyse der Werke Ka- 
dares vor allem oder besonders die Sprache zu untersuchen wäre. Es hat wenig 
Sinn, sich dabei auf Inhaltsangaben und ausgesprochene Ideen zu stützen; an- 
hand von Konnotationen, bzw. besonderen Stimmungen, die sie übertragen, 
kann man auf die eigentliche innere Kraft der Prosa schließen. In der "Brücke 
mit drei Bogen" vermitteln der Bau der Brücke, ihre Konstrukteure, die Um- 
gebung rund um die Baustelle, das Wetter, eine im Roman herrschende nie- 
dergedrückte Stimmung. Nur für den deprimierenden Regen, der so wie im 
"General der toten Armee", fast ununterbrochen anhält, gibt es eine Reihe von 
Beschreibungen:

"Es fing ein feiner, monotoner Regen an, der schien, als ob er besorgt wäre, keinen ein- 
zigen Winkel der Erde trocken zu lassen. In ihre schwarzen, ungeheuerlichen Regenmän- 
tel eingehüllt, setzten die Erbauer ihre Arbeit im Regen fort" (S.40).

"Es war ein regnerischer Dezembertag. Der Wolkenhimmel hatte sich ganz nieder ge- 
senkt, als wollte er die Erde ersticken. Es war ein dünner, langsamer, trostloser Regen" 
(S.46).

"Der Regen hielt bereits seit einer Woche an, so lästig wie an jenen Tag der Gespräche. 
Man sagt, daß solch ein Regen nur einmal in vier Jahren vorkomme. Es schien, als wolle 
der Himmel sein hohes Alter auf die Erde herabschütten" (S.60) usw.1

Die Erzählung über die Konstrukteure und ihre Brücke beinhaltet eine Reihe 
von bösen, unheilvollen Zeichen: die Krise eines Epileptikers bestimmt, wo die 
Brücke zu errichten ist, ein Verrückter ist der einzige Mensch aus dem Dorf, 
der sich den Arbeitern nähert, das Floß setzt in seinen letzten Fahrten Särge 
über, die Konstrukteure sprechen eine widerliche, unverständliche Mischspra- 
che, etc. Die Brücke, auch wenn am Schluß der Arbeiten ein nützliches Bau- 
werk, so wie bei Andrić, "ein Wunder aus Stein", steht vielmehr als Symbol 
einer innerlichen, verzehrenden Einöde. Grundstimmung ist im Roman eine 
"verregnete Bedrücktheit"; sie wäre durch die bevorstehende türkische Besät-
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*Fast sprichwörtlich ist in Albanien der Ausdruck aus dem Buch geworden: "Es fiel ein alter 
Regen".
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zung Albaniens oder durch die Machenschaften der "Straßen und Brücken" al- 
lein nicht zu erklären. Die Brücke wird als eine beklemmende Angst, 
manchmal geradezu als ein Alptraum empfunden:

"Der Märchensammler sagte etwas über Brücken und die Schwierigkeit ihres Baues, und 
bei seiner Rede ergriff mich ein Gefühl, als befände ich mich unter den Trümmern einer 
Brücke, die er über mich stürzen ließ" (71 ).

Die Brücke erscheint also bei Kadaré auch als Symbol von Angstgefühlen. Die 
Mauern haben keine wohltuende Wirkung, sie sind keine "Frucht" der Erde 
und Glied des chthonischen Kreises, im Gegenteil, sie schließen ein, sie be- 
drücken und ersticken:

Jenen ganzen Tag und auch in den nächsten war ich wie von Sinnen. Seine offenen, unter 
der Kalkschicht erstamen Augen tauchten überall auf den Mauem rund um mich auf. Die 
Mauem jagten mir Angst ein, ich versuchte sie überhaupt zu meiden, das war aber kaum 
möglich. Erst dann sah ich ein, was für einen gewaltigen, wichtigen Platz die Mauem in 
unserem Leben einnehmen. Ihnen, so wie dem Gewissen, konnte man nicht ausweichen. 
Ich ging aus meinem Pfarrhaus, aber auch draußen, fern oder nahe, gab es Mauem 
(S.83).

Daß die Mauem bei Kadaré etwas zum hergebrachten Sinn Entgegengesetzten 
bedeuten, ist schon in der Art der Aufopferung begründet. Bereits hier ist der 
Mythos "vergewaltigt" worden; ein Mann tritt als Opfer auf, dort wo sich im- 
mer eine Frau , und zwar eine unschuldige, findet. Mit jedem Schritt seiner 
Legendengestaltung bewegt sich Kadaré in einer zum Mythos fremden, zum 
Leser verfremdenden Richtung: man opfert aus nüchternen, geschäftlichen 
Gründen, man läßt eine Öffnung im Bereich der Augen, statt Milch haftet am 
Brückenpfeiler Kalk, usw. So können die Mauem auch keine wohltuende, 
vielmehr nur eine beklemmende Wirkung haben.

Damit ist der Roman jedoch nicht erschöpfend interpretiert; außer den wider- 
sprüchlichen Behauptungen im Hinblick auf die Legende, steht man oft vor ei- 
ner rätselhaften Prosa, die vielleicht, etwa wie bei Franz Kafka, am besten ist, 
wenn man sie wie ein Rätsel rezipiert und annimmt. Kennzeichnend für diese 
Eigenschaft wäre u.a. folgendes Beispiel:

"Das schlechte, schneeregnerische Wetter hielt an. Die Umwelt war naß und grau. Über 
der Niederung verflochten und lösten sich wieder müde Wellen von Nebelbänken auf. 
Manchmal schien es, als ob der Nebel auf einem Fleck erstarrte. Alles verschwand halb- 
wegs in ihm: die Rußufer, die kleinen Dörfer in der Umgebung, der rauhe Flußsand, die 
Brücke. Der Eingemauerte in ihrem Schoß schien weit und doch nah zu sein. Es kam ei- 
nem vor, als würde er in Kürze seinen doppelten Zustand verlassen und auf uns zukom- 
men, wie ein Lebender zu den Lebenden, oder von uns Weggehen, wie ein Toter zu den 
Toten" (117).

Noch einmal zusammenfassend das Verhältnis des Schriftstellers zu Mythos, 
Brücke und Mauem:

114 Ismail Kadarc

Ardian Klosi - 9783954791729
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:33:12AM

via free access



115Mythologie in der Struktur des Werkes

— Das Modell der Legende dient ihm dazu, eine moderne Kriminal- 
geschichte mit mythologischem Hintergrund zu gestalten.

—  Die Bauopfer-Legende wird darüber hinaus in einen nicht-fiktionalen 
Diskurs einbezogen. Die in diesen Abschnitten gegebenen Interpretationen sind 
publizistischer Natur und stimmen mit Bedeutung und Funktion, die der My- 
thos in der fiktionalen übrigen Prosa innehat, nicht überein, wirken sogar 
verwirrend; dies war auch im Roman "Wer hat Doruntina zurückgebracht" ein 
Charakteristik um.

—  Der hergebrachte Mythos ist vorwiegend in seiner umgekehrten, d.h. 
entmythologisierten Seite dargelegt worden.

— Die Brücke, das Einmauem, die Mauern besitzen einen symbolischen 
Wert, der vielfach der Grundstimmung des Romans entspricht. Eine nähere 
Analyse der verschiedenen Konnotationen und Zeichen, die diese Symbole 
manchmal rätselhaft in sich verbergen, bleibt hier offen.
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5. GEGENÜBERSTELLUNG, ZUSAMMENFASSUNG
UND SCHLUSSWORT

Ich ziehe hier den Begriff Gegenüberstellung vor, da dieser nicht unbedingt 
gemeinsame Nenner fordert, die im Falle von Kazantzakis, Andrić und Kadaré 
etwas künstlich zusammenzustellen wären. Nicht nur ihre Persönlichkeit, Um- 
weit und ihre literarische Prägung sind sehr verschieden, sondem, wie wir 
sahen, insbesondere die Werke, die das Bauopfermotiv behandeln. In Form 
einer Zusammenfassung des bisher Analysierten können dagegen einige 
Schwerpunkte wie Lebensverlauf, Zeitrahmen, sozial-politisches Engagement, 
Philosophie, Glaube, literarische Grundzüge, Verhältnis zur volkstümlichen 
Überlieferung, u.a. gegenübergestellt werden, um dadurch das wirklich Ver- 
gleichbare in dieser Arbeit zu erleichtern. Die Vergleichsmomente in den je- 
weiligen Kapiteln waren: Wie steht jeder Autor zum mythisch-legendären 
Stoff im allgemeinen und speziell zu den Opfer-Mythen? Was für neue philo- 
sophische, symbolische und psychologische Werte nimmt ein altbekanntes 
Motiv in ihrer Literatur ein?

S.l. Die Schriftsteller im Überblick

Nikos Kazantzakis und Ivo Andrić haben als Ausgangspunkt noch das 19. Jahr- 
hundert bzw. die Jahrhundertwende, eine Zeit, die für Südosteuropa die natio- 
naie Selbstbehauptung der Nationen bedeutete und den Versuch, den kulturel- 
len Anschluß zum übrigen, fortgeschritteneren Teil des Kontinents wieder zu 
fűiden. Beide stammen aus Gegenden, die im Aufruhr gegen eine fremde 
Macht begriffen waren: gegen alteingesessene Türken in Kreta und eine neue 
österreichische Verwaltung in Bosnien. Beide gehen von der Provinz in die 
Kulturzentren Europas, um sich ausbilden zu lassen, jedoch mit sehr verschie- 
denen Erfahrungen. Kazantzakis fand in Europa, in Paris, London, in Moskau, 
Berlin und Madrid eine zweite Heimat; in diesen großen Kulturzentren 
"deckte" er seinen "Nachholbedarf" an Philosophie, Religion, Literatur und 
setzte dies bald durch Übersetzungen, Schulbücher, usw. in geistige Nahrung
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für seine Landsleute um; hier führte er ein sehr reges politisches und 
journalistisches Leben. In Griechenland arbeitete er, nach den Enttäuschungen 
seiner politischen Tätigkeit, nur wenn er gezwungen war, in etwa während der 
Nazi-Okkupation. So sehr die Themen seiner Theaterstücke, Lyrik und Prosa 
(fast ausschließlich) griechisch waren, so europäisch und kosmopolitisch er- 
scheint er in seiner Lebensweise und in den essayistischen Schriften. Andrić 
hingegen ging mit weniger Begeisterung in die Großstädte Europas (Wien und 
Krakau), auch weil er sich seiner Heimat Bosnien vielleicht verbundener fühlte 
und weil er in den Jahren seines Studiums oft von Krankheiten heimgesucht 
war. Besonders einprägend wirkten sich jedoch auf ihn die Ereignisse vor dem 
Ersten Weltkrieg und nach seiner Verhaftung in Juli 1914 aus. Das Gefängnis, 
die darauffolgende Verbannung im bosnischen Hinterland, haben seine 
künftige Literatur beträchtlich vorausbestimmt, man denke nur an den 
"Verdammten H of’, an seine Fratres-Erzählungen oder an "Wesire und Kon- 
suln". Die Gewalt der Machthaber und der Bürokratie, die Isolation und Abge- 
schiedenheit einzelner Menschen und ganzer Gebiete1: diese gehören zu den 
großen Themen Andrić’. Die "innere Verbannung" dauert auch in der Zeit 
zwischen den beiden Weltkriegen an; was er damals schrieb, hat augenschein- 
lieh wenig Bezug zu den verschiedenen Stationen seiner langen diplomatischen 
Karriere als Funktionär des jugoslawischen Außenministeriums. Diese Kar- 
riere wurde hier eigentlich wenig besprochen, eben, weil sie kaum im Zusam- 
menhang mit dem Werk des Schriftstellers steht. In der Tat war Andrić doch 
kein unbedeutender "Politikmacher" des damaligen Außenministeriums. So ist 
beispielsweise im Jahre 1977 durch eine Zagreber Zeitschrift ein von Andrić 
für seinen Minister Stojadinovič bearbeiteter Entwurf bekannt geworden, der 
die Invasion weiter Teile Albaniens durch Jugoslawien und die Assimilierung 
bzw. Deportation der Kosovo-Albaner vorschlägt.2 Diese Schrift ist im Januar 
1939 verfasst worden; sie zeigt bis zu welchem Ausmaß auch der 
"humanistischste" Schriftsteller in die Politik verwickelt werden kann. Dies 
trägt heute unter den albanischen Lesern sicherlich zu keinen besonderen Sym- 
pathien für Andrić bei.

118 Gegenüberstellung und Zusammenfassung

lim  Kapitel 3.2. wurde jedoch die extreme Behauptung bestritten, die zwischenmenschliche 
Beziehungslosigkeit sei das Andrićsche Thema schlechthin.
2 Andrić empfiehlt unter anderem: "Die Annektierung von Skutari hätte große wirtschaftliche 
und moralische Vorteile eingebracht. Das hätte ur.s die Gewinnung fruchtbaren Landes ermög- 
licht, das Montenegro ernähren könnte. Nordalbanien wäre als Teil Jugoslawiens sehr günstig 
für den Bau neuer Straßen, damit das nördliche und südliche Serbien die Verbindung zur Adria 
erreiche. Mit dem Ergreifen Albaniens würde auch ein für die Albaner Kosovos anspomendes 
Zentrum vernichtet; diese könnte man dann leichter assimilieren. Wir würden eventuell auch 
200-300.000 Albaner annektieren; sie sind jedoch größtenteils Katholiken und haben zu den 
moslemischen Albanern nie gute Beziehungen gehabt. Die Deportation moslemischer Albaner in 
die Türkei würde dann unter neuen Umständen stattfinden und es würde dafür keine große 
Hindernisse mehr geben." (Siehe: Casopis za suvremeno povijest, Nr.2. Zagreb 1977. Das 
Dokument ist von Bogdan Krizman veröffentlicht worden).
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Der Begriff "innere Verbannung" wäre ein passendes Motto für Andrić' 
drei zu dieser Zeit veröffentlichten Novellensammlungen; sie erreicht einen 
Höhepunkt mit der selbstgewählten Isolation und der Abfassung seiner wich- 
tigsten Romane in den Jahren 1940 - 1944.

Heimat - Abendland - Orient ist kein besonderes Thema beim Griechen Ka- 
zantzakis, zumindest nicht in einem so hohen Maße wie in der Prosa Andrić, 
bei dem sich die Berührung, bzw. das Zusammenprallen, das sich zwischen 
diesen Welten ereignet, schicksalhaft für ganze Völker und Gebiete auswirkt. 
Bei dem dritten Autor der Analyse bekommt dies wieder das große Gewicht, 
das es in der Geschichte der Balkanvölker tatsächlich gehabt hat: Ismail Ka- 
dare, ein Autor, der in die Literatur ein halbes Jahrhundert später einging als 
Kazantzakis und Andrić, macht die Motive des Einbrechens der "islamischen 
Nacht" über den Balkan, des albanischen Widerstandes dagegen und des totali- 
tären Unterdrückungssystems des Reiches zum Hauptgegenstand seiner Ro- 
mane und Erzählungen "Die Festung", "Die Brücke mit drei Bogen", "Die 
Komission der Feierlichkeiten", "Die großen Paschaliks", "Die Schleierkara- 
wane", u.a. Es ist auch nicht zufällig, daß Andrić und Kadaré so intensiv das 
Schicksal ihrer Heimat an den Kreuzungen zwischen Westen und Osten, zwi- 
sehen alten und neuen Eroberern behandeln. Das war gewiß der Hauptzug in 
der Geschichte Albaniens und Bosniens, Gegenden, die so viele Gemeinsamkei- 
ten aufweisen. Griechenland, Kazantzakis' Kreta, haben wohl ähnliche Erfah- 
rungen in den letzten Jahrhunderten gemacht, man darf jedoch nicht vergessen, 
daß dort die Lager immer scharf voneinander getrennt waren, daß der grie- 
chisch-orthodoxe Glaube und die Kirche die Vermischung der Völker verhin- 
derten und so durch die Jahrhunderte zur Bewahrung der Identität der Grie- 
chen beitrugen. Bosnien und Albanien dagegen waren gerade jene Gegenden 
SUdosteuropas, deren Bevölkerung am meisten islamisiert wurde (50-70%), 
und wo, vielleicht mehr als in jedem anderen Gebiet Europas, religiöse Tole- 
ranz geübt wurde.1

Auch wenn Andrić und Kadaré ähnliche historische Konstellationen thema- 
tisieren, finden wir in ihren Werken diverse Auffassungen der Geschichte: Für

ІЕіп auch in angrenzenden Gegenden bekanntes Phänomen. J. Mail kommt anhand von Beob- 
achtungen aus Jugoslawien zu folgenden Schlüsse: "Einige weitere Beispiele dieser Fluktuati- 
onserscheinungen: Im jugoslawischen Mazedonien mit seinem Mosaik von Verflechtungen 
christlicher, muslimanischer, mazedoslawischer, griechischer, albanischer, aromunischer, tür- 
kischer Volksteile finden wir, z.B. in der Metohija albanische Hausgemeinschaften, deren einer 
Teil der katholischen, der andere der muslimischen Religion angehört, bei weitgehender kon- 
fessioneller Toleranz. Nach der Forschung von P. Sobajić kommt es auch im herzegovinischen 
Stamm der Koijenć vor, daß der eine Teil der christlich - orthodoxen, der andere Teil der 
muslimischen Religion angehört... Alle diese Beispiele zeigen genügend die Unhaltbarkeit der 
in der Publizistik wie auch häufig in der wissenschaftlichen Literatur noch immer verbreiteten 
Dualismus-These von dem Auseinanderfall Ost- und Südosteuropas in eine katholisch - abend- 
ländische und eine orthodoxe byzantinisch - orientalische, angeblich typologisch in den Grund- 
lagen und in der Entwicklung getrennter und verschiedener Kulturkräfte"; siehe: Sprache und 
Dichtung als Schicksalsspiegel der südosteuropäischen Völker, in: Die Kultur Südosteuropas, 
ihre Geschichte und ihre Ausdrucksformen, S. 180 - 181; 182).
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Andrić waren die Konflikte zwischen den bosnischen "Türken" und den 
christlichen "Rajas" zwar immer vorhanden, sie bestimmten allerdings nicht 
die Geschichte Bosniens; in der "Brücke über die Drina" oder in "Wesire und 
Konsuln" kommt es oft in diesem "Land des Haßes", Bosnien, zur notwendigen 
Verständigung und zu gemeinsamem Handeln der geistigen Führer der vier 10- 
kalen Religionen. Andrić nimmt die osmanische Besatzung als eine längst ge- 
schehene Gegebenheit und das Zusammenleben von Menschen mit verschiede- 
ner Vorgeschichte als selbstverständlich, was angesichts der verheerenden 
Konflikte der modemen Zeit positiv zu bewerten ist. Für Kadare aber bedeutet 
die türkische Besatzung Albaniens, der Zeitpunkt, in dem Albanien von der 
Entwicklung des christlichen Europa abgeschnitten wurde, viel Schmerz, viel 
Verlorenes, einen neuen Kalender, die Hidschra, die die Zeit um "600 Jahre 
zurückdrehte"1, die Unterwerfung durch "eine Nation, die ihre eigene Quelle, 
die Frauen, verborgen hielt" (ebenda, S. 37), usw. Beispielhaft stehen für solch 
einen Blickwinkel die Erzählung "Die Schleierkarawane" und noch andere 
Werke, wie "Die Festung" oder "Die Brücke mit drei Bogen", die anmuten, als 
sei Albanien zum Zeitpunkt des Geschehens dabei gewesen sich entzweizu- 
schneiden; der Konflikt spiegelt sich auch in Werken, die eine nähere Vergan- 
genheit rekonstruieren, wider, wie etwa in der Novelle "Viti i mbrapshtë" 
("Das verhängnisvolle Jahr"). Wobei aber der Kontrast nicht schematisch als 
Osten gegen Westen zu verstehen ist, weil sich dazwischen Albanien und Alba- 
nertum als der eigentliche Gegenstand des literarischen Dreiecks zeigen. Ka- 
dare schwärmt immer wieder von einem "vortürkischen" Albanien; es soll 
dem damaligen fortschritlichen Teil des christlichen Europas sehr ähnlich 
gewesen sein.

Die blinde, unberechenbare Gewalt des Staates und die oft undurchsichtigen 
Strukturen der Bürokratie, verkörpert im osmanischen Reich, bilden ein an- 
deres wichtiges Motiv, das Andrić und Kadare einander nahe bringt. Dafür 
sind bei Andrić "Der verdammte Hof' (1954), bei Kadare "Die großen Pa- 
schaliks" (1978) oder "Der Angestellte der Traumbehörde" (1979) typische 
Werke. Wesire, die in Ungnade fallen, kleine Menschen wie der Zinsbauer Si- 
man der gleichnamigen Erzählungen und Haxhi Milet der "Schleierkarawane", 
Idealisten wie Džem im "Verdammten Hof' und Kurt Köprülü der 
"Traumbehörde", alle geraten rettungslos unter die Räder der willkürlichen 
und undurchschaubaren staatlichen Maschinerie: sie sind trotz so verschiedener 
Autoren sehr verwandte Figuren; sie entspringen den dunkelsten Kerkern der 
Geschichte Südosteuropas.

Nun einige philosophische Einstellungen der drei Autoren:
Als Grundstimmung vermittelt die Literatur Kazantzakis' und Andrić' den 

Pessimismus bzw. die Skepsis gegenüber der neueren Geschichte der Mensch- 
heit. Dies kommt nicht nur als Reflexion über die sinnlos-tragischen modemen 
Entwicklungen in Europa und auf der Welt, sondern überhaupt als Antwort

120 Gegenüberstellung und Zusammenfassung

* "Brücke mit drei Bogen", S.l 10.
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auf einen gesuchten Sinn der menschlichen Existenz heraus. Andrić schreibt 
schon 1927 in einem Aufsatz über Goya: "No se pue saber porquê". Hier sind 
wir am Ende. Auf dem Boden des Abgrunds. Man kann nicht wissen, warum 
es das Böse auf der Welt gibt; denn alles, was besteht, hat keinen Sinn und kei- 
nen Grund"1, und in "Ex ponto": "Die Erde ist stark, der Himmel ewig, der 
Mensch aber schwach und vergänglich... Unsere Welt ist das Reich der mate- 
riellen Gesetze und des tierischen Lebens, sie hat keinen Sinn und kein Ziel, 
und alles endet mit dem Tod"2. Für Kazantzakis ist der Mensch gleichfalls "ein 
ephemeres und schwaches Geschöpf, gemacht aus Schlamm und Träumen" 
("Rettet Gott"); er geht mit dieser Aussage noch weiter als Andrić: "nichts exi- 
stiert... Ich durchmesse die maßlose, gestaltlose Zeit, mutterseelenallein, hoff- 
nungslos, schreiend in der Öde" (ebenda). Jedoch gerade dieses "schreiend" 
unterscheidet Kazantzakis von Andrić am meisten. Im Gegensatz zum ruhigen, 
resignierten Ton des bosnischen Philosophen, hören wir von Kazantzakis im- 
mer wieder den Ruf nach dem Kampf — auch wenn es absurd scheint — für 
die Freiheit, für die "Befreiung der Materie", für die "Rettung Gottes" oder 
einfach um des Kampfes willen: "Wozu dieses ganze Ringen? Frage nicht, 
kämpfe!"

Kazantzakis' Rhetorik läßt auch gewissen Optimismus erkennen Ihm ist die 
Neugier, die Suche nach dem versteckten, mysteriösen Sinn des Lebens eigen; 
diese Suche kennt keine Grenzen, sie verlangt sogar die Überwindung des To- 
des3. Viele seiner Helden kennzeichnet dieser "alogische Optimismus", er führt 
sie zu großen, hoffnungslosen Taten (Manolios, Kapitän Michalis) und folglich 
zum Märtyrertum. Solche Figuren werden oft zu reinen Ideenträgem, sie 
spielen vorbestimmte Rollen — etwa einen Christus, einen Hohenpriester, 
einen Judas. Hier macht sich also noch ein Unterschied zu Andrić bemerkbar, 
der, anstatt sich auf tragisch-heldenhafte Figuren voll zu konzentrieren, es 
eher vorzieht, den Sinn des Lebens und des Todes im Mosaik und in der Viel- 
falt menschlicher Schicksale zu suchen, die oft bizarr und "unheldenhaft" sind. 
Auch wenn sie zum Heroischen und Außerordentlichen neigen, wie Alija 
Djerželez, Mustafa Madžar oder Diem, fallen sie ins Tragikomische und Psy- 
chopathische. Ruft Kazantzakis nach dem Durchbruch der Grenzen, so nimmt 
Andrić bereits in seiner Jugend die entgegengesetzte Richtung ein, indem er 
behauptet: "Anfang und Bedingung jedes Handelns ist die Beschränkung"4.

Von Kadare sind keine direkten Bekenntnisse, bzw. eindeutige Aussagen 
über Fragen wie Materie, Existenz, Tod, u.a. vorhanden (ähnlich wie in politi- 
sehen, ist seine Figur auch in philosophischen Fragen höchst verworren und 
verwirrend); das bedeutet aber selbstverständlich nicht, daß ihm diese Themen

Die Schriftsteller im Vergleich 121

Чѵо Andrić "Francisko ae Goya", übersetzt von Joseph Schütz. München 1962.
2Zitiert nach Grubacić, in: Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur.
3"A11 meine Arbeit soll als Ziel und als Devise haben: come l'uomo s'etema" ("Einsame Frei- 
heit", S.63); "Nie sollst du die Grenzen des Menschen anerkennen!... Sürb und schrei: "Es gibt 
keinen Tod"" ("Rettet Gott", S. 17) usw.
4Zitiert nach Grubacić, Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur, S.3.
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fremd wären. In der Analyse z.B. des Romans "Wer hat Doruntina zurückge- 
bracht" sind wir einem Schriftsteller begegnet, der die Grundfragen der men- 
schlichen Existenz, wie das Leben des Toten unter den Lebenden, Sehnsucht 
nach den Toten, usw. auf seine Art erforschte. "Der zerrissene April" stellt 
auch eine existenzielle Frage in einer aufschlußreichen Form auf: Was erlebt 
ein zum Tode verurteilter Mensch, verkörpert im Bauernsohn Gjorg Berisha 
(der nach den Regeln der Blutrache im albanischen Kanun an die Reihe 
gekommen ist zu sterben), wie wird alles andere relativiert, auch das Leben 
anderer Leute, die in der Handlung keine besondere Berührung zu Berisha 
haben?1

Das Motiv "zwischen Tod und Leben", oder wie es Kadaré ausdriieken 
würde "i vdekjejetës". spielt auch in der "Brücke mit drei Bogen" mit. Von 
den "offenen Augen, mit der Kalkschicht darauf, die das Schweigen, die Ant- 
wortlosigkeit und das ,nie und nie wieder' des Todes ausdrückten" (S. 188) 
wird noch einmal die Rede sein.

Die Einstellung zur Religion erwies sich nur bei Kazantzakis als besonders 
wichtig. Außer in den vielen essayistischen Schriften, in seinen Aufzeichnun- 
gen und Tagebüchern, aus denen hier öfters Zitate angeführt wurden, rücken 
Fragen des Glaubens, der kirchlichen Berechtigung, der Suche nach Gott u.a. 
auch in der fiktionalen Literatur, besonders in den Romanen "Griechische 
Passion" und "Die letzte Versuchung Christi" in den Brennpunkt. Diese Fragen 
werden undogmatisch behandelt, oft entgegen der offiziellen orthodoxen Kir- 
che, was dennoch nicht heißt, daß Kazantzakis christliche traditionelle Werte 
als Außenstehender in Frage stellte. Dafür war er zu sehr im religiösen Geist 
aufgewachsen, in einem Land, um es noch einmal zu betonen, wo Religion als 
wichtiger Faktor der nationalen Selbstbehauptung galt. Bei der Analyse der 
"Griechischen Passion" war zu beobachten, wie der vorzügliche Kenner des 
Christentums und der christlichen Schriften viele altbekannte, starre Episoden 
bei einer literarischen Transposition des biblischen Geschehens neu gestaltet 
und interpretiert, manche andere jedoch unverändert beibehält.

Andrić fühlt sich von religiösen Themen, zumindest in seinen wichtigsten 
Werken, nicht herausgefordert. Seine Charaktere haben sicher ihre jeweiligen 
Religionen, sie tragen sie jedoch so, wie man ein Kleid trägt, weil ihr Charak- 
ter von anderen Faktoren bestimmt wird; sie sind sehr selten auf der Suche 
nach einem "anderen Gott". Religion wird wichtig unter den Bosniaken nur, 
wenn es zu kritischen Situationen kommt, zu Kriegen, Verfolgungen, Anne- 
xionen, oder einfach, wenn es darum gent, den Haß auf den Mitmenschen zu 
rechtfertigen (siehe "Brief aus dem Jahre 1920", "Wesire und Konsuln", u.a.).

122 Gegenüberstellung und Zusammenfassung

*Die Liebe eines intellektuellen Paares, das von der Hauptstadt in das Hochgebirge reist, geht 
dadurch in Brüche. "Ein winziger Kontakt mit diesem schrecklichen Mechanismus hatte ge- 
nügt, ihm die Frau zu nehmen, sie in eine Sklavin oder, im günstigen Fall, eine Fee der Berge 
zu verwandeln... Sie war ganz fremd, völlig verändert, nur noch körperliche Gestalt, während 
die Seele dort oben geblieben war." ("Der zerrissene April", übenetzt von Joachim Rohm, 
Salzburg 1989, S .195).
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Wie in vielen anderen Fragen erhebt sich der Schriftsteller auch hier über die 
Ereignisse, Vorurteile, Glaubenskonflikte, er steht abseits von Leidenschaften 
und ergreift für niemanden Partei. Trotz alledem sind christliche Motive hin 
und wieder im Diskurs beteiligt, so wie z.B. in den Szenen der Hinrichtung 
und "Erhebung" Radisaws.

Noch weniger ist Religion ein Thema oder ein gewichtiges Motiv bei Ka- 
dare. Am meisten nahm, wie angeführt, eine Glaubensdiskussion im Roman 
"Wer hat Doruntina zurückgebracht" Platz ein; der Autor stellte hier einen ei- 
genen Glauben der Albaner, auf Kanun und Besa gestützt, als in Konflikt mit 
der christlichen Kirche und den vom Grabe auferstandenen Konstantin als eine 
mögliche Gefährdung der Einmaligkeit Christi dar. Dies war jedoch nur in 
den essayistischen Erläuterungen als ein ideologisches Schutzmittel und nicht 
als integriertes Motiv im eigentlichen literarischen Text von Interesse.

Literarisch-stilistische Profile. Vorerst das Gemeinsame: jeder Autor schafft 
eine neue Realität. In der Analyse ging ich von dieser Voraussetzung aus, und 
nicht etwa von der Frage: "Wie ähnlich ist das Werk zur Realität 
(beziehungsweise zu einem Mythos, einer Volksballade)?", um dadurch even- 
tuelle Mißverständnisse in Zusammenhang mit Begriffen wie "Realismus", 
"Mimesis", usw. zu vermeiden.

"Wir schaffen Formen wie eine zweite Natur", so drückt Andrić diese all- 
gemeingültige Eigenschaft der Kunst und der Literatur in dem Essay über 
Goya aus. Kazantzakis hat eine ähnliche Definition: "Ich bemühe mich darum, 
soviel Materie wie möglich zu Geist zu machen". Und Kadaré antwortete auf 
die Frage, ob er in einer Neubearbeitung seines Romans "Der große Winter" 
auf die gegen ihn geübte Kritiken weitgehend reagieren würde: "Das literari- 
sehe Werk, mit seinen Mängeln und seinen Vorzügen, ist keine Hypothese, son- 
dem eine Realität"1.

So sehr diese Schriftsteller in diesem Punkt auch übereinstimmen, so unter- 
schiedlich sind doch die Wege, die sie zur Gestaltung der "zweiten Realität" 
einschlagen.

In der Sekundärliteratur über die drei Autoren wird der Terminus Realis- 
mus am meisten für Andrić ״verwendet. Er selber meint dazu: "Ich weiß nicht, 
ob meine Werke Realismus sind, aber ich glaube, sie sind - Realität"2. Den 
Eindruck des realistischen Schriftstellers, dessen Bilder den Bildern und Gege- 
benheiten der realen Welt sehr ähnlich sehen, vermitteln bei Andrić die histo- 
rische Genauigkeit, die leidenschaftslose Objektivität, der Naturalismus und 
verallgemeinernde Aussagen, bzw. Weisheiten und Sprüche. Jede dieser Eigen- 
schäften ist relativ und beginnt bei einer näheren Betrachtung unter der Ober- 
fläche zu "wackeln". Die Geschichte wird so weit respektiert, wie sie allgemein 
bekannt ist; eine wenig bekannte Vergangenheit, wie die Zeit des Brückenbaus 
in der "Brücke über die Drina" bleibt auch in der Literatur wenig bestimmt

1"Vepra letrare", Bd. 12, S.315.
^Zitiert nach Grubaćić, Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur.
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und unüberprüfbar; sie stimmt ungefähr, in Jahrhunderteinheiten, und viel- 
leicht auch in ein Paar Tatsachen, z.B. daß die Brücke auf Anordnung eines 
bosnischen Wesirs errichtet wurde. Die Leidenschaftlosigkeit erreicht der 
Autor, indem er sich den Ton eines überparteilichen Volkserzählers aneignet; 
rein objektiv ist er dennoch nicht, schon allein dadurch, daß er in seinem 
"objektiven" Bericht, z.B. über den Bau der Brücke, bestimmte Charaktere, 
Ereignisse und Gegenstände übermässig fokusiert, wie die Pfählung Radisaws. 
Auch die erwähnte Grundstimmung seiner Prosa spricht gegen diese Objektivi- 
tät. Der Naturalismus betrifft nur bestimmte Szenen, wie jene der Hinrichtung. 
Dort, wo der Autor ganze Zeiträume überspringt, ersetzt er diesen Vorgang 
durch den konzentrierten typisierenden Ausdruck und mittels Verallgemeine- 
rungen; keines von beiden spricht also für den überparteilichen Erzähler.

Kazantzakis kann durchaus auch als "realistischer" Schriftsteller gelten, 
wenn damit die Respektierung von bekannten Tatsachen gemeint ist. "Kapitän 
Michalis" stützt sich beispielsweise auf mehrere historische Tatsachen, und in 
seinen Grundzügen berücksichtigt dieser Roman vollständig den Ablauf der 
Befreiungskämpfe im Kreta des vorigen Jahrhunderts. Das Verschweigen 
realer Koordinaten scheint dagegen in der "Griechischen Passion" geradezu 
beabsichtigt: der Autor will die immer wiederkehrende Geschichte der Kreuz- 
igung offensichtlich nicht an eine bestimmte Zeit und an einen bestimmten Ort 
anknüpfen, um damit ihre universale Bedeutung nicht zu verringern.

Bei Kadaré wurde eine besondere Vorliebe für die Vergangenheit, die we- 
nig beweisbar ist, festgestellt. Er berücksichtigt nicht einmal allgemein be- 
kannte geschichtliche Ereignisse; man hört z.B von großen Banken, von 
Dividenden und Aktien, von Zeitungen und militärischen Stützpunkten im Al- 
banien des 14. Jahrhunderts ("Die Brücke mit drei Bogen"), oder von 
modernen Entnationalisierungsmethoden und vom raffinierten bürokratischen 
System im Osmanischen Reich ("Die großen Paschaliks", "Der Angestellte der 
Traumbehörde"). Im Themenkreis Albanien - Türkei baut der Autor ein 
eigenes Reich auf, das mehreren Reichen und zugleich keinem ähnelt.

Für den Stil Andrić’ wurde die Bezeichnung meditativ-philosophisch vorge- 
zogen. Dabei stellte sich die Tendenz als wichtig heraus, die Zeit zu verlang- 
samen oder einfrieren zu lassen, auch wenn sie Spannen von Jahrhunderten 
umfasst. In der "Brücke über die Drina" wird dieser Effekt durch zwei 
"Kunstgriffe" erzielt: durch die Darstellung eines guten Teils der Handlungen 
als sich wiederholende, sowie durch das Bild und Symbol der Brücke. Die 
Brücke lebt vom Augenblick ihrer Entstehung an in einer verlangsamten oder 
eingefrorenen, am Schluß plötzlich in einer auf den Kopf gestellten Zeit.

Die Sprache Kazantzakis ließe sich wohl am wenigsten als leidenschaftslos 
einordnen; sie ist im Gegenteil so oft schwungvoll, besonders in der ersten 
Phase seines Schaffens (siehe "Der Baumeister" oder "Askitiki"). In "O 
Protomastoras" waren noch romantische und klassische Enflüsse zu bemerken, 
später kristallisierte sich der eigentliche Stil Kazantzakis' mit der sinnlichen
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Darstellung, der Einbeziehung der Natur und der farbenreichen griechischen 
Landschaft, mit den scharf konturierten Charakteren heraus.

Seiner temperamentvollen Sprache war sich Kazantzakis immer bewußt, er 
selbst stellte sie als Aufforderung für seine Kunst auf: "Die Sprache muß von 
den Nieren kommen", "der Gedanke muß zu einem plastischen Bilde werden", 
"das Wort mußt du wie eine Granate explodieren lassen", "das Wort muß zu 
pulsierendem Reisch werden", usw.

Stichwortartig könnte neben der Andrič'schen philosophischen Meditation 
und Kazantzakis' plastischen Bildern die assoziative Metaphorik als der charak- 
teristischste Zug in der Literatur von I. Kadare gelten. Die Metaphorik, einst 
dominierendes Prinzip seiner Lyrik, blieb ebenso wichtig, vielleicht der na* 
türlichste Ausdruck seiner Kreativität auch in der Prosa. Sie besteht aus Parai- 
lelismen, Symbolen, Vergleichen, absurden, drolligen Phantasien (des Typs 
"als ob"), u.a. Oft überraschen diese Tropen, da sie völlig unerwartet, bizarr 
oder rein assoziativ auftreten. Bereits der erste Roman "Der General der toten 
Armee", aus dem mehrere Beispiele gebracht wurden, war dadurch geprägt; 
besonders intensiv ist die Metaphorik in der autobiographischen Prosa, aber 
auch in Werken wie "Die Brücke mit drei Bogen". Die Bildung einer bestimm- 
ten Atmosphäre ist für Kadare ebenfalls typisches Prinzip, das in "General der 
toten Armee", "Chronik in Stein", oder "Brücke mit drei Bogen" mit trübem, 
regnerischen Wetter gleichgesetzt wird. Neben wetterbezogenen Be- 
Schreibungen kommt diese Atmosphäre anhand von stark konnotierten Worten 
zustande ; im "General der toten Armee" war sehr oft von Gebeinen, Knochen, 
Ausgrabungen, Schlamm, usw. die Rede, in "Brücke mit drei Bogen" bereite- 
ten eine Reihe von verhängnisvollen Zeichen (Epileptiker, Krüppel, ver- 
stummte Sprache, Sarg über den Ruß, u.a.) das grausame Geschehen am 
Brückenpfeiler vor.

S.2. Das Motiv im Vergleich

Die ausgedehnte Präsentation der Autoren in dieser Untersuchung hat hoffent- 
lieh zum Verständis der Art, wie jeder von ihnen den Bauopfer-Mythos be- 
handelt hat, mitgeholfen. Die Analyse der einschlägigen und einiger verwand- 
ter Werke beschäftigte sich darüber hinaus ausführlich mit der Handhabung 
der Mythologie bei jedem Schriftsteller. Zusammenfassend zeige ich noch 
einmal einige Stichwörter dieser Untersuchung vergleichsweise auf:

Vorlage: Jeder Autor gestaltet den Stoff der Ballade von der eingemauerten 
Frau frei und schöpferisch für sich Wenn vor allem das Datum der Entste- 
hung des Werkes und die Charal tika eines jeden Schriftstellers berück­
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sichtigt werden, dann wäre zu erwarten, daß "Der Baumeister", ein 1908 ent- 
standenes Stück eines jungen Autors, der zu dieser Zeit romantisch-nationali- 
stische Auffasssungen vertrat, der hergebrachten Vorlage am nächsten steht. 
Das ist tatsächlich der Fall, wenn man sich die Kulisse des Geschehens, die 
handelnden Personen, die schematische Handlung, etc. anschaut (siehe den 
Vergleich der einzelnen Motive): Andrić führt die Ballade in seinem Roman 
nur als zweitrangige und nur als ethnographische Episode an; Kadaré 
"vergewaltigt" die herkömmliche Handlung mit jedem Schritt seines Sujets. 
Anders stellt es sich jedoch bei einer näheren Betrachtung heraus, die vor al- 
lem dem tieferen Sinn des Mythos Rechnung trägt. Kazantzakis verwandelt die 
ursprüngliche Begründung des Mythos1, bzw. das Dilemma der Ballade, das 
ein Bewußtsein zwischen mythischer Notwendigkeit und Verlust des geliebten 
Menschen zeigt, in einen Liebe-Askese-Konflikt, und die Aufopferung in 
Strafe für die Unzucht des Baumeisters und seiner Freundin Smaragda.

Andrić integriert das Motiv des Bauopfers in realistischen, ja naturalisti- 
sehen Szenen, nachdem er die herkömmliche Legende als Erfindung und Kin- 
dergeschichte abgetan hat. Und trotzdem, obwohl Abidaga, die Sejmen, Radi- 
saw u.a. kaum mit dem Balladenstoff zu tun haben, steht er einer tieferen In- 
terpretation des Mythos näher, einfach darum, weil er Dimensionen wie das 
Bauen als eine schwere, schmerzhafte Geburt, die Notwendigkeit des Opfers, 
die "weiße Kraft der Fundamente", die Harmonie des Bauwerkes mit Erde, 
Fluß, Natur vom Mythos übernimmt und völlig in seine Vision aufnimmt.

Kadaré gebraucht den Mythos auf eine andere Art, indem er ihn demontiert 
und seine einzelnen Mythologeme verzerrt und auf ihre Kehrseite bringt. In 
diesem Sinne steht er ihm wiederum näher als Kazantzakis, denn eine umge- 
kehrte Form des Mythos setzt diesen schon voraus, und die widerwärtige Re- 
alität, die Kadaré aufzeigt, eine Realität, die den Mythos vergewaltigt, hat si- 
cherlich ein helleres, nämlich sein mythisches Gegenstück.

Opfer. Das Opfer entspricht bei Kazantzakis mehr dem traditionellen Opfer 
der Legende. In "Baumeister" ist dies noch einmal eine Frau jung, mutig und 
unschuldig. Die Geopferten am Pfeiler der Brücken über die Drina und über 
die Ujana e Keqe sind hingegen grobe Bauern, die dieses große, zukunft- 
strächtige Bauwerk nicht mögen, es sogar sabotieren. Nichtdestoweniger be- 
wirken sie das, was auch das hergebrachte Bauopfer bewirkt: die Erlösung und 
Errichtung der Brücke. Hier sehe ich bei Andrić und Kadaré eine größere 
Neigung zum Experimentieren auch im Vergleich zum Opfer in Kazantzakis' 
"Griechischer Passion".

Gefangensein im Dunkeln: Das Bauopfer geschieht bei Andrić nicht in den 
Fundamenten der Brücke, der Geopferte verwandelt sich im Gegenteil zum 
Heiligen, zum sacrum, anhand von ikonischen Zeichen der Geschichte Christi. 
Das bedeutet keine geringe Umformung des Mythos, im Sinne der Teilung 
mythischer Mächte in chthonische und in olympische; noch verzerrter zeigte
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sich jedoch die Aufopferung, aus den genannten Gründen, bei Kadaré. Die 
Szene an der Drei-Bogen-Brücke war beeindruckend (der Mann wurde nicht 
einmal im Pfeiler der Brücke eingemauert, die Öffnung wurde im Bereich der 
Augen vorgenommen) und so "verfolgen seine offenen Augen" unabläßig den 
Chronisten der Brücke und den Leser. Dieses Beispiel der Abweichung von ei- 
ner Schlüsselsituation des Mythos bezeugt den Schockeffekt, den ein perver- 
tiertes Mythologem ausüben kann.

Die Brücke als Symbol beinhaltet bei Kadaré keine positiven Konnotationen. 
Zu wenig bedeutet sie Verbindung zwischen den Menschen und Harmonie mit 
der Natur, wie bei Andrić. Dies hängt zu einem Großteil mit dem thematisier- 
ten Zeitpunkt zusammen, als Albanien dabei war, "die Zeit um 600 Jahre zu- 
rückzudrehen". Aber nicht nur das bestimmte die Symbolik der Brücke, auch 
psychologische Muster und Grundstimmungen erwiesen sich als mitbestim- 
mend. In "O Protomastoras" kam der Brücke als Symbol und Mittelpunkt der 
Dichtung keine besondere Bedeutung zu, u.a., weil sich hier die 
Aufmerksamkeit des Autors vorwiegend auf das Liebesverhältnis des 
Baumeisters konzentrierte.

Die Bearbeitung einer mythischen Vorlage wurde auch in einem breiteren 
Rahmen analysiert. Im Roman "Griechische Passion" trafen wir auf einen 
Schriftsteller, der sich in mancher Hinsicht vom Kazantzakis des "Baumeisters" 
distanziert hatte, vor allem durch den Verzicht auf eine romantische und idea- 
lisierende Sichtweise der mythischen Wirklichkeit. Hier gab es einerseits rein 
transplantierte Episoden der Passion Christi, andererseits aber originelle, viel- 
schichtige Interpretationen eines altbekannten und wiedeikehrenden Motivs. 
Ähnliche Freiheit in der Gestaltung war auch in Kadares Roman "Wer hat 
Doruntina zurückgebracht" festzustellen. Kadaré unterscheidet sich hier aber 
von den anderen zwei Autoren zu sehr durch seine eigenwillige, einfallsreiche 
Prosa. Gegenüber den glaubhaft - realistischen Bildern Andrić’ und Kazant- 
zakis' etwa in "Brücke über die Drina" und "Griechische Passion" steht hier 
eine moderne kriminalistische Geschichte, die ihre Handlung von einer alten 
europäischen Ballade borgt und, vor dem angeblichen Hintergrund des mit- 
telalterlichen Albaniens, moderne Charaktere in zeitlosen Zuständen durch 
aktuelle Stimmungen des Erzählers vermittelt. Bei den zwei Romanen von Ka- 
dare wurde noch bemerkt, daß er in publizistischen, ja sogar au ße rii te rari- 
sehen Erklärungen (die albanische besa rief die Auferstehung Konstantins her- 
vor, die albanische Ballade ist die älteste, weil unsere Vorfahren, die Pelasger, 
die ersten Maurer der Welt waren, usw.) etwas Anderes beteuert, als der Pro- 
saduktus eigentlich mitteilt. Dem Literaturkritiker wird es in der Zukunft si- 
cherlich nicht leicht fallen, den rein literarischen und aufrichtigen Teil seines 
Werkes vom propagandistischen zu trennen.
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Die Beschäftigung mit den Schriftstellern war eine geradezu spannende Arbeit; 
ich versuchte dabei, so weit ich konnte, statistische oder trocken-analytische
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Wege zu vermeiden, um diese Autoren im kreativen Prozeß, als ganzheitliche 
Persönlichkeiten und ihr Werk als offenen "Gegenstand" zu beobachten. Daher 
möchte ich den Sinn dieser Arbeit nicht in einem schematischen Vergleich von 
zusammengestellten Ideen aus drei Werken sehen, die das Motiv des 
chthonischen Bauopfers zum Mittelpunkt machen, sondern vielmehr als Begeg- 
nung mit drei bedeutenden Schriftstellern aus Südosteuropa, unter dem beson- 
deren Schwerpunkt Mythologie. Ich hoffe, daß die Arbeit auf diesem Weg
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ANHANG 1 : Varianten der Ballade

Griechische Variante (Epirus)

Eintausend Meister waren einst am Bau der Arta-Вггіске.
Was sie den ganzen Tag gebaut, es stürzt des Nachts zusammen.
Die Meister klagen bitterlich, die Baugesellen weinen.
Ein Vöglein flog herbei und setzt sich auf den mittleren Bogen;
Es sang nicht wie ein Vogel sonst, wie alle Vöglein singen,
Es sang vielmehr und redete mit Menschenstimm* und -spräche:
"Ihr Meister, laßt die Mühsal sein und plagt euch auch nicht weiter,
Grabt ihr hier keinen Menschen ein, wird grundfest nie die Brücke.
Ein Waisenkind soll es nicht sein, nicht Kindlein einer Witwe,
Vielmehr des Obermeisters Frau, die Frau des Meister Jannis".
Er trug dem Baugesellen auf, er solle sie ihm holen.
"Schön guten Tag, Frau Meisterin". - "Willkommen, Baugeselle!"
."Spute dich, spute dich, Meisterin, der Meister will dich haben" ־
.Kamst du für Gutes, Baugesell', komm ich so wie ich jetzt bin" ־
Kamst du für Böses, Baugeselle, nehm* ich die schwarzen Kleider".
."Spute dich, Meisterin, und sei’s so wie du jetzt bist" ־
"Wünsch' guten Tag, mein Jannis, dir". ־ "Willkommen, liebe Gattin".
- "Jannis, was riefst du mich herbei, was ließest du mich holen?"
- "Mein Fingerring fiel mir hinab, am mittler’n Brückenbogen,
Wer steigt hinab, wer steigt hinauf, den Ring wer wird ihn holen?"
- "Ich steig* hinab, ich steig* hinauf, den Ring, ich werd' ihn holen".
Hinab, hinauf war sie noch kaum, schon war sie eingemauert.
Mit heller Stimme rief sie laut, so laut wie sie nur konnte:
"Drei Schwestern mußten wir, die drei, als Bauopfer verenden,
Die Donaubrücke eine stützt, die and're stützt Avlona,
Die dritte, Alleijüngste, hält und stützt die Arta-Brücke.
So wie mir bebt mein armes Herz, so soll die Brücke beben.
Wie meine Tränen strömen jetzt, sollen die Wanderer stürzen 
Und wie mein Kindlein heult, so soll der Strom auch widerhallen".

(Übersetzt von V. Xanthaki-Kalopissi aus: G.Megas, Die Ballade von der 
Arta Brücke, S .183)
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Varianten der Ballade

Ungarische Variante

Einst des Weges zogen weit ins Land zwölf Maurer, 
Gingen immer... gingen... bis zur Festung Deva, 
Sollten dort die hohe stolze Burg erbauen;
Doch was tags sie bauten, stürzte nachts zusammen, 
Was bei Nacht sie bauten, stürzt am Tag zusammen.

Maurer Klemens endlich stellte dies Gesetz auf:
Welche Frau als Erste ihnen Essen brächte,
Mittagbrot im Korbe,
Sollte zwischen Steinen eingemauert werden,
Sollt' verbannt im Mauerwerk der stolzen Feste werden: 
So nur würd׳ es ihnen endlich denn gelingen, 
Aufzubau'n die hohe stolze Burg von Deva.

Sieh! Da schritt heran das junge Weib des Klemens, 
Auf dem Haupt den Korb trug sie, das Mittagbrot 
Und im Arm ihr Kindlein, rund und wangenrot.

Voll Entsetzen sieht sie Klemens, der Gefährte:
"Gon, mein Gott! о laß vor ihr erstehen 
Wilde Tiere, daß sie heimwärts flüchte!"

Ach! umsonst sein Flehen,
Gott, der Herr, erhörte nicht die Bitte,
Näher kam sein Weib mit jedem Schritte.

"Gon, mein Gott! о laß vor ihr erstehen 
Schwarze Wetterwolken, laß es Steine hageln.
Daß den Weg sie aufgibt! "

Ach, umsonst sein Flehen.-
Gott, der Негт, erhörte nicht die Bitte,
Näher kam sein Weib mit jedem Schritte.
"Guten Tag, ihr Zwölfe!.״ Guten Tag, ihr Maurer!...

- Lieber Gott, was habt ihr! ־ laßt mich dreimal grüßen 
Und nicht einmal, nein, nicht einmal gebt ihr Antwort."
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Varianten der Ballade 137

"Ach, wir würden schon, wir würden Antwort geben. 
Kämst du Arme nicht hierher zu deinem Tode;
Sieh, dein eigner Gatte stellte dies Gesetz auf:
Welche Frau als Erste uns das Essen brächte,
Mittagbrot im Korbe,
Sollte zwischen Steinen eingemauert werden,
Sollt' verbrannt im Mauerwerk der stolzen Feste werden. 
So nur kann es endlich uns gelingen,
Auf dem Hügel aufzubau'n die Burg von Deva."

"Tu es denn, und komme was da muß,
Ward das Leben dir mit mir zum Überdruß!"
...Als den Korb sie ihr vom Haupt genommen haben 
Und aus ihrem Arm den kleinen Knaben,
Dachte sie, es sei ein Scherz des Gatten...
Erst als bis zur Brust sie eingemauert war.
Wurde ihr die grause Wahrheit klar.

"Weine nicht, mein Söhnlein!
noch gibt's gute Frauen hier auf Erden,
Die die Brust dir geme reichen werden,
Noch gibt's gute Kinder, die dich wiegen,
Und die Vöglein, die von Ast zu Aste fliegen.
Werden Schlummerlieder für dich singen.”

...Weiter bauten sie die hohe Burg von Deva;
Was bei Tag sie bauten, blieb bestehn am Tage.
...Hoch empor, hoch empor wuchs die Burg von Deva.

Eingebaut in ihre Mauem aber 
Hatten sie des Klemens Lebensfreude 
Und sein Glück auf Erden,
Ging nicht aus dem Haus mehr, sehen wollt er keinen, 
Nachts trieb ihn vom Lager seines Kindes Weinen.

(Aus dem Ungarischen übertragen von Hedwig Lüdeke; in H. Diplich , Das 
Bauopfer als dicherisches Motiv in Südosteuropa, S .11-13)
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Rumä&ischeV&ri&nte

I.

An des Arge sch Strand 
Talwärts in das Land 
Wode Negru reitet 
Von zehn Mann begleitet. 
Meister waren neune, 
Maurer wie sonst keine, 
Doch niemand im Reich 
War dem zehnten gleich. 
Zogen also fort...
Einen heiligen Ort 
Für den Klosterdom 
Suchten sie am Strom. 
Sieh, an jenem Pfad 
Trafen sie gerad 
Einen Hirten am Hang. 
Der die Doine sang.
Als der Fürst ihn sah, 
Rief der Herr ihm da:

"Hirte stolz und frei. 
Spielst auf der Schalmei, 
Sag, den Ruß entlang 
Geht der Herde Gang 
Und auch weit hinauf 
Gegen Stromes Lauf:
Hast du nicht gesehn 
Im vorübergehn 
Eine Mauer alt.
Die verlassen, kalt,
Auf der Anhöh steht,
Wo’s durch Haseln weht?"

"Ja, Herr, wo ich war.
Sah ich alle Jahr 
Eine Mauer alt 
Die verlassen, kalt. 
MeineSchäferhunde 
Heulten in der Runde, 
Fielen wütend dann 
Das Gemäuer an."
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Als der Fürst ihn so 
Hörte, zog er froh 
Zu der Mauer hin.
Und mit stolzem Sinn 
Meister folgten, neune. 
Mauer wie sonst keine. 
Manol. der zehnte, war 
Der beste seiner Schar.

"Seht die Maurer mein! 
Hier will ich allein 
Auf den Herm vertrauen 
Und mein Kloster bauen! 
Meister und Gesellen 
Rink mit Lot und Kellen. 
Große Meister ihr 
Strebt getreulich mir 
Macht die Arbeit gut, 
Schafft mit gleichem Mut, 
Bautein Kloster da 
Wie’s noch keiner sah, 
Dann mach ich euch gleich 
Zu Bojaren reich.
Schafft ihr״s nicht, sodann 
Höret mich nur an.
Lebend in den Stein 
Maure ich euch ein!״

II.

Meister und Gesellen 
Maßen gleich die Stellen, 
Und in großer Eil 
Spannten Schnur und Seil; 
Gruben breite Graben, 
Mauern zu erheben.
Was sie tags vollbracht 
Stürzte in der Nacht.
So am zweiten Tag,
So am dritten Tag,
So am vierten Tag: 
Fruchtlos Müh und Plag. 
Kam der Fürst erstaunt. 
Schalt sie schlecht gelaunt 
Und rief dann im Zorn:

"Fanget an von vorn, 
Sonst maur ich euch ein 
Lebend in den Stein!"
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Maurer und Gesellen 
Hoben Lot und Kellen, 
Schufen so in Not 
Wie's der Herr gebot, 
Bangten vor dem Tod 
Bis zum Abendrot.
Doch Manole stand,
Rührte keine Hand,
Schlief dann tiefen Schlaf, 
Bis ein Traum ihn traf.
Stand zur Morgenstund 
Auf und tat ihn kund:

"Meister, euer neune, 
Maurer wie sonst keine, 
Wißt ihr, was im Schlaf 
Für ein Traum mich traf? 
Hab die Stimm vernommen, 
Ist von oben kommen,
Sagt, was wir vollbracht, 
Stürzt in jeder Nacht.
Und dies währt, Genossen 
Bis wir fest entschlossen 
Mauem in den Bau 
Jene erste Frau,
Die ums Morgenrot 
Bringt das täglich Brot, 
Trägt das Mahl heran 
Dem Bruder oder Mann. 
Soll es denn gelingen.
Wollt ihrs fertig bringen 
Und mit Gottvertrauen 
Dieses Kloster bauen.
Bleibt uns keine Wahl. 
Schwört mir allzumal,
Daß der Eid euch binde 
Und uns einig finde: 
Wessen Gattin traut, 
Schwester oder Braut 
Bringt im Morgenrot 
Uns zuerst das Brot,
Muß geopfert sein,
Mauem wir sie ein!

III.

Kaum entfloh die Nacht, 
War Manol erwacht. 
Früh, im Morgentau'n 
Stieg er auf den Zaun, 
Trat zur selben Frist 
Auf das Baugerüst,
Sah ins Feld hinab. 
Sucht die Wege ab.
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Weh! Was mußt er schaun, 
Wollt dem Aug nicht traun. 
Die schönste der Fraun 
Bracht ihm Wein und Brot 
Früh im Morgenrot.
Sein geliebtes Weib,
O, der junge Leib!
Als er sie gesehn.
Blieb das Herz ihm stehn. 
Stürzend auf die Knie 
Weinte er und schrie:

"Herr, send einen Regen 
Meinem Weib entgegen, 
Daß er schäume, fließe, 
Strömend sich ergieße;
Daß die Fluten schwellen, 
Sichentgegenstellen;
Herr, den Weg ihr wehre, 
Daß sie heim mir kehre.

Gott war voll Erbarmen, 
Hört' die Bitt des Armen, 
Zog viel Wolken bei,
Gab die Tropfen frei,
Und dann strömte Regen, 
Schäumte allerwegen.
Ob auch Winde brausen, 
Regen niedersausen.
Und die Fluten schwellen, 
Sichentgegenstellen,
Ach, sie kommt heran.
Ist schon nah dem Mann; 
Doch Manolts Herz 
Weint vor jähem Schmerz, 
Wieder zum Gebet 
Stürzt er hin und fleht:

"Gon, erhör den Schrei, 
Gib die Stürme frei.
Sollen Tannen wiegen 
Und den Ahom biegen, 
Berge wirf herum.
Daß sie kehre um.
Lenke, Herr, ich bitt. 
Heimwärts ihren Schritt."

Gott war voll Erbarmen, 
Hört das Flehn des Armen, 
Ließ die Stürme los.
Auf die Erde groß.
Ließ die Tannen wiegen 
Und den Ahom biegen, 
Warf die Berge um,
Daß sie kehre um.
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Doch Manoles Weib 
Hielt den schwanken Leib 
Jedem Sturm entgegen. 
Kam auf wüsten Wegen, 
Ach, schon war sie nah. 
Und nun stand sie da!

IV.

Als die Meister sahen 
Manes Gattin nahen.
War die Freude groß;
I h n traf so das Los.
Gleich faßt er sein Weib 
Um den schlanken Leib 
Rasend er sie küßt'
Schwang sie aufs Gerüst, 
Lachend sprach sodann 
Der gequälte M ann :
"Liebste, hör mich an,
Sollst nicht ängstlich sein. 
Denn zum Scherz und Schein 
Mauem wir dich ein!"

Ana lacht und schaut,
Freudig ihm vertraut,
Doch Manol, ihr Mann,
Hebt nun seufzend an.
Baut in herber Qual 
Wie der Traum befahl.
Baut die Gattin ein,
Und es schloß der Stein 
Knie und Knöchel ein.
Also wuchs die Wand 
Um das teuere Pfand.
Ach, das ärmste Blut 
Weinte bald: "Nicht tut 
Wohl dein Übermut.
Manole, Manole,
Meister mein, Manole,
Hier ist kein Verbleib 
Für dein armes Weib."

Doch Manole schwieg.
Und die Mauer stieg, 
Mauerte sie ein,
Und schon reicht der Stein 
An die Knöchel klein.
An die Knie fein.
An die Lenden schmal, 
Brüste allzumal.
Doch das arme Blut 
Weinte fort: Nicht tut 
Wohl dein Übermut!
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Manole. Manole.
Meister mein, Manole,
Mauer tut mich engen,
Und mein Kindlein zwängen!"

Doch Manole schwieg.
Und die Mauer stieg...
Denn er schwang den Stein 
Hüllte gleich sie ein.
Ihre Lenden rein,
Brüste klein und rund.
Dann den lieben Mund 
Und die Augen schön ־
War nicht mehr zu sehn.
Doch er hört sie klagen.
Aus der Mauer sagen:

"Weh. ich muli es tragen, 
Manole, Manole,
Meister mein, Manole.
Sieh, dies dunkle Haus 
Löscht mein Leben aus."

V.

Den Argesch entlang 
An dem schönen Hang 
Wode Negru geht 
Fürchtig zum Gebet,. 
Seinem Kloster gleicht
• Stolz und unerreicht -
* So weit ihm bekannt - 
Kei ns im ganzen Land. 
Als der Fürst es schaut 
Herrlich auferbaut 
Ruft er freudig laut:

"Maurermeister, ihr.
Sagt es ehrlich mir,
Weit und breit bekannt, 
Größte in dem Land,
Habt ihr noch mehr Kraft, 
Kunst und Meisterschaft, 
Prächtig uns zu bauen. 
Herrlicher zu schauen, 
Noch ein Heiligtum 
Zu weit höh'rem Ruhm?

Und die Meisterschar 
Auf dem Dache war 
Hochgemut und froh, 
Brüsteten sich so:
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"Wo bleibt bis zur Frist 
Einer, der sich mißt 
Mit uns Meistern allen.
Mehr noch zu gefallen? 
Niemand kommt uns gleich, 
Fürst, in deinem Reich!
Dies sei allen kund,
Daß zu jeder Stund 
Prächtiger wir bauen, 
Herrlicher zu schauen,
Noch ein Heiligtum 
Zu weit höh’rem Ruhm?"

Negru hört sie an,
Finsteres er sann,
Gab Befehle dann:

"Brecht Gerüst und Stab, 
Stangund Leiter ab!
Und die Maurermeister,
Alle großen Meister 
Werden im Gebälk 
Auf dem Dache welk 
Sollen so verlassen 
Faulen und verblassen!"

Doch die Meister dachten... 
Und alsbald sie machten 
Aus Schindeln gar klug 
Flügel für den Flug.
Breiteten die Schwingen,
In die Luft zu springen.
Es wollte nicht gelingen.
Tot nach Sturz und Fall 
Warn die Meister all.

Nur Meister Manole,
Der arme Manole,
Während er zu springen 
Breitete die Schwingen,
Laute zu ihm dringen 
Aus der hohlen Wand, 
Stimme wohlbekannt, 
Liebevolles Klagen,
Seufzer hingetragen.
Die nur immer sagen:

"Manole, Manole,
Meister mein, Manole!
Mauer tutmich engen 
Und mein Kindlein zwängen, 
Weh, dies dunkle Haus 
Löscht mein Leben aus!"
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Wohl sieht Мале hin 
Mit verstörten Sinn,
Doch er kann nichts sehen... 
Welt und Wolken drehen 
Vorden Augen heiß 
Rasend sich im Kreis;
Von Gebälk und Dach 
Tot hinstürzt er jach.

Wo der Meister lag.
Fließt seit jenem Tag 
Andergleichen Stelle 
Eine sanfte Quelle,
Salzge Wellen leuchten,
Tränen sie befeuchten.

(Aus dem Rumänischen übertragen von Hans Diplich, in: Das Bauopfer 
als dicherisches Motiv in Südosteuropa" S.21-31)
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Serbische Variante

Erbauung Skadars

Eine Fest' erbauten die drei Brüder,
Die drei Brüder, drei Merljawtschewitschen. 
Einer war Herr Wukaschin, der König,
Und der zweite der Woiwod Ugljescha,
Und der dritte war der jüngste Gojko.
Schon drei Jahre baun sie ал der Feste,
An Skadar, der Fest' an der Bojana,
Schon drei Jahre baun dreihundert Meister, 
Können nicht einmal den Grund ausheben, 
Minder noch die Feste selbst erbauen.
Was am Tage aufgebaut die Meister,
Alles reißet nächtlich ein die Wila.

Aber als das vierte Jahr begann nun,
Rief die Wila aus dem Waldgebirge:
"König Wukaschin, du quälst umsonst dich! 
Quälst umsonst dich, all dein Gut verlierst du! 
Nicht den Grund vermagst du auszuheben, 
Wie willst du die Feste selber bauen!
Findest du nicht zwei gleichnamige Wesen, 
Findest du nicht Stojan und Stojana 
Und die beiden leiblichen Geschwister,
Sie im Fundamente zu vermauern;
So nur, König, wird der Grundstein halten. 
So nur kannst du deine Feste bauen!"

Als dies der König Wukaschin vernommen. 
Rief er zu sich Dessimir, den Diener 
"Höre, Dessimir, mein liebes Söhnchen! 
Treuer Diener warst du mir bis heute.
Doch von heute an, mein liebes Söhnchen, 
Spanne, Kind, die Rosse vor den Wagen, 
Lade auf sechs Saumeslasten Goldes,
Ziehe in der weißen Welt umher, Sohn!
Suche mir zwei gleichbenannte Wesen,
Suche mir zwei leibliche Geschwister, 
Welche Stojan und Stojana heißen!
Raub sie oder kauf sie mit Golde;
Bring sie nach Skadar an der Bojana,
Daß wir in des Turmes Grund sie mauem; 
Denn nur also wird der Grundstein halten. 
Daß die Feste wir erbauen können."
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Als dies Diener Dessimir vernommen.
Eilt er zu den Rossen und dem Wagen,
Lud darauf sechs Saumeslasten Goldes;
Und die weiße Welt durchzog der Diener,
Zwei der gleichbenannten Wesen suchend.
Zwei Geschwister, Stojan und Stojana!
Suchte wohl drei Jahre lang der Diener,
Nirgends fand er die gleichnamigen Wesen, 
Nirgends fand er Stojan und Stojana.
Drauf kehrt' er zu seinem Herrn zurücke, 
Übergab dem König Ross' und Wagen,
Gab ihm auch die sechs Saumlasten Goldes: 
"Hier, mein König, hast du Ross' und Wagen, 
Hier hast du zurück die Lasten Goldes!
Nirgends find ich die gleichnamigen Wesen, 
Nirgends find ich Stojan und Stojana."

Als dies König Wukaschin vernommen,
Da berief er wieder Rad, den Bauherrn;
Aber Rad rief die dreihundert Meister.
Und sie baun Skadar an der Bojana;
Was sie bauen, reißet um die Wila,
Gibt nicht zu, daß sie den Grund ausheben. 
Drauf die weiße Feste zu erbauen.
Und sie ruft aus ihrem Waldgebirge:
"Höre, König Wukaschin, vernimm mich!
Was doch quälst du dich? Dein Geld verlierst du! 
Nicht den Grund vermagst du auszuheben,
Wie willst du die Feste selber bauen!
Doch vernimm: Ein jeder von euch Brüdern 
Hat ein treues Ehgemahl zu Hause;
Die, so morgen kommt an die Bojana 
Und den Meistern überbringt die Mahlzeit,
Diese mauert ein im Fundamente!
Dann nur, König, wird der Grundstein halten, 
Daß die Feste ihr erbauen könnet."

Als dies König Wukaschin vernommen,
Rief er zu sich seine beiden Brüder:
"Höret meine Worte, meine Brüder!
Mir rief zu des Waldgebirges Wila,
Nicht mehr sollten wir das Geld vergeuden, 
Nicht gestattet sie's, den Grund zu legen,
Drauf die weiße Feste zu erbauen.
Und es spricht des Waldgebirges Wila:
Jeglicher von uns drei Brüdern hätte 
Ein getreues Ehegemahl zu Hause;
Die, so morgen kam an die Bojana 
Und den Meistern ihre Mahlzeit brächte.
Diese sollten wir im Grund einmauem,
So nur werde unser Grundstein halten.
Daß darauf wir unsre Fest' erbauen.
Laßt uns, Brüder, es bei Gott beschwören.
Daß dem Glück wir's überlassen wollen,
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Welche morgen geht an die Bojana."

Und bei Gott beschworen es die Brüder, 
Keiner woll es seiner Gattin sagen.
Aber als die Nacht sich niedersenkte,
Gingen sie nach ihren weißen Höfen,
Und nachdem sie herrlich Mahl gehalten, 
Ging ein jeder nach dem Schlaf gemache.

Siehe, da geschah ein großes Wunder! 
Wukaschin trat erst den Eid mit Füßen,
Er war's, der zuerst der Gattin sagte:
"Hüte dich, du meine treue Liebe!
Gehe morgen nicht nach der Bojana!
Bringe nicht den Meistern ihre Mahlzeit!
Dir dein junges Leben würd es kosten, 
Eingemauert in des T um es Grunde.”

Auch Ugljescha trat den Eid mit Füßen; 
Warnend sprach er zu der treuen Gattin: 
"Tausche dich nicht, meine treue Liebe! 
Gehe morgen nicht nach der Bojana!
Bringe nicht den Meistern ihre Mahlzeit!
In der Jugend wärest du verloren. 
Eingemauert in des Turmes Grunde."

Nur der junge Gojko hielt den Eidschwur, 
Sagte nichts zu seiner treuen Gattin.

Als der Morgen nun des Morgens anbrach, 
In der Früh erhoben sich die Brüder, 
Gingen nach dem Bau an der Bojana.
Sieh, da gehn zwei edle junge Frauen,
Von den Schwägerinnen, die zwei ältesten. 
Eine trägt ihr weißgebleichtes Linnen,
Will's noch einmal auf die Bleiche bringen, 
Gehet mit dem Linnen auf den Bleichplatz. 
Trägt es dorthin, aber geht nicht weiter. 
Schöne rote Krüge bringt die zweite.
Bringt die Krüge nach dem kalten Wasser, 
Spricht am Fluß daselbst mit andren Frauen 
Säumet dorten, aber geht nicht weiter.

Noch daheim ist Gojkos junge Gattin,
Denn sie hat ein Kindlein in der Wiege. 
Einen Säugling, einen Monat alterst.
Naht die Zeit zum herrschaftlichen Mahle. 
Es erhebt sich ihre alte Mutter,
Will die jungen Dienerinnen rufen,
Daß das Mahl sie zur Bojana bringen.
Da beginnet Gojkos junge Gattin:
"Bleibe ruhig sitzen, meine Mutter! 
Schaukle mir das Kindlein in der Wiege, 
Daß ich selbst das Mahl den Herren bringe; 
Wär es doch vor Gott gar große Sünde
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Und vor allen Leuten Schimpf und Schande, 
Wenn statt unsrer dieie du es brächtest."
Und es blieb daheim die alte Mutter,
Schaukelte das Kindlein in der Wiege;
Auf stand Gojkos junge Ehegemahlin,
Rief die jugendlichen Dienerinnen,
Um das herrschaftliche Mahl zu tragen.
Als sie kamen ans Bojanawasser,
Sah sie der Merljawtschewitsche Gojko.
Drauf der Gattin stürzt er sich entgegen,
Und sie mit dem rechten Arm umschlingend. 
Küßt er tausendmal ihr weißes Antlitz.
Heiße Tränen strömen aus dem Aug ihm,
Als die Wort er redete zur Gattin:

!Meine Gattin, du mein großes Herzleid״
Siehst du nicht, daß du hier sterben sollest?
Wem hast du Johannes überlassen?
Wer wird den Johannes heute baden?
Wer die Brust dem lieben Säugling reichen?"
Und er will ihr mehr und mehr noch sagen.
Doch nicht duldet's Wukaschin, der König.
Bei der Hand ergreift er sie und führt sie 
Und ruft Rad herbei, des Baues Meister,
Aber Rad ruft die dreihundert Meister,
Lächelnd hört'sdie schlanke Neuvermählte, 
Denkt bei sich, daß sie im Scherze jubeln.
Nun, daß sie die Feste endlich gründen,
Werfen hurtig die dreihundert Meister 
Stein und Bäume um sie her in Menge,
Bis zum Gürtel also sie ummauernd.
So umtürmt von Steinen und von Bäumen.
Sieht die Arme, welch Geschick ihr werde; 
Schmerzlich zürnend schreit sie in Verzweiflung, 
Und sie flehet zu den lieben Schwägern:

"Duldet ihr's nicht, wenn ihr Gott erkennet,
Daß sie ein mich mauern, jung und blühend!" 
Aber unerhöret blieb ihr Flehen,
Wendeten sich von ihr fort die Schwäger.
Drauf bezwinget Scham und Furcht vor Tadel, 
Sprach sie flehend so zu ihrem Herren:

"Gib's nicht zu, mein guter Herr und Gatte,
Daß so jung sie grausam mich einmauem!
Laß uns gehen zu meiner alten Mutter!
Hat genug des Geldes ja die Mutter,
Kauft dir einen Sklaven oder Sklavin,
Sie im Fundatnente einzumauern!"

Aber unerhöret blieb ihr Flehen
Als dies sah die schlanke Neuvermählte,
Daß ihr keiner half auf ihre Bitten,
Flehte Rad sie an, des Baues Meister:
"Du, in Gott mein Bruder, lieber Meister!
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Laß ein Fensterlein an meiner Brust mich halten,
Wenn mein Säugling kommt, das Kind Johannes,
Wenn er kommt, daß ich ihm Nahrung reiche!"

Und um Gott erbarmte sich der Meister,
Ließ ein Fensterlein an ihrer Brust ihr,
Um hinaus aufs Feld die Brust zu haiten.
Daß sie ihrem Säuglinge Johannes,
Wenn er komme, Nahrung reichen könne.

Und noch einmal flehte sie zum Meister:
"Ich beschwöre dich, in Gott mein Bruder!
Laß ein Fensterlein mir an den Augen,
Daß ich schau nach meinem weißen Hofe,
Wenn sie mir das Kind Johannes bringen 
Und wenn nach Hause man ihn wieder trägt."

Brüderlich erbarmte sich der Meister,
Ließ ein Fensterlein ihr an den Augen,
Daß sie schau nach ihrem weißen Hofe,
Wenn man ihr das Kind Johannes bringe 
Und wenn nach Hause man es wieder trägt.

Dieserweis erbauten sie die Feste.
Doch zur Stelle brachte man das Kindlein,
Und sie stillt es eine ganze Woche,
Eine Woche, dann ging ihr die Stimm aus.
Doch noch immer Nahrung blieb dem Knaben,
Und sie stillte ihn ein ganzes Jahr lang.

So wie damals, also ist es heute!
Frauen, die der Muttermilch ermangeln,
Um des Wunders, um der Heilung willen 
Kommen hierher sie, ihr Kind zu stillen.

« •  ______

(Übersetzt von Therese Albertine Luise von Jakob. Aus: Volksliederder 
Serben. Leipzig 1853)
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Albanische Variante

Der Nebel zog über die Bojana,
Da blieb er drei Tag' und drei Nächte lang; 
Und dann каш eine leichte, kühle Brise, 
Zerriß den Nebel und hob ihn hinauf, 
Hinauf bis zum Valdanuz1,
Hier waren nun drei Meister, drei Brüder, 
Christen alle drei, gute Arbeiter,
Was sie am Tage immer erbauten,
Das fiel ihnen in der Nacht zusammen!
Da geht ein Heiliger des Weges vorbei: 
"Guten Tag und viel Erfolg, ihr Meister!" 
"Danke sehr, du guter Heiliger,
Woran siehst du denn unsren Erfolg?
Was wir am Tag erbauen.
Das fällt in der Nacht zusammen.
Sei uns gnädig, о guter Heiliger,
Kannst du uns einen Ausweg sagen?". 
,'Wohl kann ich, nur fällt's mir schwer." 
"Laß uns diese Last selbst tragen."
"Seid ihr alle drei vermählt?
Habt ihr alle drei eine Braut?"
"Alle drei sind wir vermählt,
Jeder hat daheim eine Braut;
Sag uns dann, was ist zu tun.
Wie soll'n wir die Burg aufbauen."
"Hört nun, wenn ihr sie errichten wollt, 
Geht am Sonntag nicht arbeiten;
Leistet Schwur und gebt das Wort2,
Und zuhause verratet nichts,
Euren Frauen sagt ihr nichts!
Und den Tag darauf am Morgen,
Müßt ihr jene Braut, die kommt.
Um das Brot zu euch zu bringen,
In die Mauern der Burg einmauem.
Und dann werdet ihr zusehen 
Wie die Burg bald Wurzeln schlägt."
О weh! der äiteste von den Brüdern 
Brach das Wort, den Glauben brach 
Und zuhaus erzählte er alles.
Verriet alles an seine Braut.

*Hafen- und Hügelname bei Ulcinj; hier befinden sich die Ruinen einer alten Festung. 
2"lidhni besë e lidhni fe"
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Tat das Gleiche der zweite Bruder,
Vergaß alles, was der Heilige riet.
Brach das Wort, den Glauben brach er,
Verriet alles seiner Braut.
Der jüngste aber war auch der beste.
Er hielt das Wort, bewahrte den Glauben 
Und niemandem erzählte er etwas daheim,
Kein Wort verriet er seiner Braut.
Am nächsten Tag gleich in der Früh,
Behauen sie Steine mit pochendem Herzen.
Rief die Mutter nach den Bräuten:
"Du erste Schwiegertochter!
Die Meister brauchen Brot,
Die Meister brauchen Wasser."
"Ich kann heute leider nicht dahin.
Ich hab' schlecht geschlafen, ich fühl' mich krank." 
"Du zweite Schwiegertochter,
Die Meister brauchen Brot,
Die Meister brauchen Wasser.
Sie möchten haben ihr Fäßchen mit Wein."
"Ich kann aber leider nicht dahin,
Zu meinen Leuten muß ich heut gehen."
"Du jüngste Schwiegertochter!"
"Was wünscht Ihr, meine liebe Mutter."
"Die Meister brauchen Brot,
Die Meister brauchen Wasser,
Sie möchten haben ihr Fäßchen mit Wein."
"Ich würde gern hingehen, Mutter,
Ich habe aber leider den Säugling daheim."
,,Mach dir keine Sorgen, du liebe Tochter,
Wir werden uns um den Kleinen kümmern,
Ruhig wird er sein, weinen wird er nicht."
Sie nahm das Essen, Wasser und Wein,
Und ging darauf in die Stadt
Und näherte sich den Mauem der Burg.
Da blieben die Hämmer stehen,
Da standen die Herzen still,
Und alle erblaßten vor Schreck.
Als der eigene Mann sie sah.
Fiel ihm der Hammer von der Hand,
Einen Ruch stieß er verbittert aus.
"Warum fluchst du, teurer Mann,
Was für einen Ruch an den Mauem der Burg?" 
"Jetzt sieht es schlecht für dich aus.
Wir müssen dich in der Burg einmauem! "
"Lebt wohl, mein Mann und ihr Brüder!
Ich habe für euch einen letzten Willen,
Wenn ihr mich in den Mauem einmauen.
Laßt eine Öffnung für mein rechtes Aug,
Laßt eine Öffnung für meine rechte Hand,
Laßt eine Öffnung für mein rechtes Bein,
Laßt eine Öffnung für meine rechte Brust,
Weil mein Junge noch ein Säugling ist,
Und ich muß ihn, wenn er weint.
Mit einem Auge sehen können.
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Mit einer Hand zärtlich streicheln,
Mit einem Bein muß ich ihn wiegen,
An eine Brust werde ich ihn legen.
Und möge meine Brust erstarren 
Und fest und stark möge die Burg werden 
Für meinen Sohn, daß er eines Tages 
König werde und drinnen kämpft!"

(Übersetzt von Ardian Klosi. Text aus: Këngë popullore legjendare, S. 5-8)

Ardian Klosi - 9783954791729
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:33:12AM

via free access



00050894

»

Ardian Klosi - 9783954791729
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:33:12AM

via free access



00050894

ANIHANG 2:

Nikos Kazantzakis

DER BA UMEISTER

Eine Tragödie

Ins Deutsche übersetzt von: 
Augusta Dimou, Panos Korovessis und 

Ardian Klosi1

lOhnne das freundliche, unentbehrliche Korrekturlesen von Prof. Dr. Hermann ölberg zu 
verggessen. Bei der Übersetzung wurde vor allem auf die inhaltliche und weniger auf eine 
künsstlerische Wiedergabe des Originals wert gelegt.
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156

Personen: Der Baumeister - Smaragda ־ Die Mutter - Der Sänger - Der Fürst

Chor der Mäher (Männer und Frauen)

Chor der Bauarbeiter (Zigeuner und Zigeunerinnen)

Szene. Ebene, ein breiter Fluß, der sich im Hintergrund verliert, wo man eine wilde Landschaft 

mit bedrohlichen Bergspitzen sicht. In der Nachmittagssonne schimmert weiß die Brücke. Bei 
ihren Pfeilern tanzen fröhlich die Maurer, darunter auch Zigeuner, die auf ihren Trommeln und 

Tamburinen spielen. Sie schlagen den Rhythmus mit hochgehobenen Händen. Ihre wilde Mu- 
sik ist bereits hörbar, bevor sich der Vorhang hebt.

Der Baumeister tritt aus der Grupppe der anderen Maurer hervor und geht auf Smaragda zu. 
Bald darauf erscheint der Chor der Mäher, der langsam und ängstlich über die Brücke geht. 

Sobald die Mäher das andere Ufer erreicht haben, beschleunigen sie ihren Schritt, als wären sie 

кларр einem Unglück entkommen. Sie füllen den Schauplatz; braun und aufgeregt sind ihre 
Gesichter, Empörung kann man in ihren Bewegungen bemerken. Sie erinnern an eine durch 
Falken verscheuchte Vogelschar. Sie sprechen miteinander mit gedämpften, geheimnisvollen 
Sammen. Im Hintergrund hört man noch immer wilde Zigeunermusik.
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I

Tanz der Mäher

- Stark wie Eisen ist die Brücke! Wie Eisen ist die Brücke!

- Hast du gesehen, hast du gesehen! Sie ist stark und unerschütterlich wie ein Felsen! Wir sind 
alle über sie gegangen, und sie hat sich kaum bewegt!

- Wie weiß und stolz schimmert sie in der Sonne! Wieviel Durst und wieviel Verlangen strahlen 
die eingerammten Pfeileraus!

!Als wäre sie lebendig und verlangte nach Wasser ־

EIN ALTER MÄHER: Jetzt wird sie zittern und beben und in der Nacht wieder in sich zusam- 
menbrechen! Von ihr wird nur ein Haufen von Stein, Holz und Mörtel bleiben.

- Haha, wie eine alte Frau wird sie zusammenbrechen und auf dem Boden liegen, als wäre sie 
bis zu den Knochen vermorscht!

(Lachen, ein gehässiges, schadenfrohes Lachen).

EINE FRAU: Wie lacht ihr! Habt ihr keine Angst!?

EINE ANDERE FRAU: Das Böse jetzt nicht erwähnen, sonst kommt es wieder über uns! Da 

sind die Wolken, bald werden sie ihren Zorn auf uns ergießen. (Die Frauen schauen verängstigt 
die Wolken an und lauschen dem aufkommenden Beben.)

!О Du, allmächtige Jungfrau, rette uns ־

EIN ALTER MANN: Dreimal wurde die Brücke am Tag erbaut, und dreimal trat am Abend, als 
die Zigeuner wie jetzt tanzten und jubelten, der Fluß wie eine Furie über die Ufer und über- 

schwemmte unser Dorf. Wo war denn damals deine allmächtige Jungfrau, warum hat sie uns 
im Stich gelassen?

- Sei still jetzt! Denk nicht an jene schrecklichen Nächte.

EINE BLASSE FRAU: Meine Knie zittern immer noch. Was für eine Nacht war diese Nacht 
des dritten Zusammenbruchs! Ich war zu Hause und hatte gerade mein Kind gestillt, und da 
höre ich plötzlich vor meiner Türschwelle das Rauschen des Flußes. Das ganze Haus bebt und 
zittert als wäre es ein zarter junger Baum, den mächtige Hände an den Wurzeln packen und her* 
ausreißen wollen. Ich springe auf, mit dem Kleinen in meinen Armen, und laufe hinaus auf den 
Berg zu; da rasen die Wasser hinter mir, ich lache und weine wie eine Verrückte. Mein Kind 

hätte ich beinahe erwürgt, so kräftig habe ich ihn gegen meine Brust gepresst.

.Sei still, still nun! Du flößt mir Angst ein ־
(Ein atemloser, blaßer Bauer kommt).

- Dimitris wird uns erzählen, was die Mutter gesagt hat.

* Sprich! Neues Unglück teilen uns deine Augen mit!
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- Was prophezeit die Mutter schon wieder?
DIMITRIS: Zerstörung und Untergang prophezeit sie! Sie sitzt am Ufer und weint und schlägt 

die Hände auf die Brust und verflucht den Schuldigen aus tiefstem Herzen. (Er stürzt niederge- 
schlagen zu Boden).
CHOR (alle beängstigt): О weh, о weh!
(Ein Mädchen stürmt hinaus): Ich muß jetzt meine Sachen packen!
EIN ALTER MANN (hinden sie): Wohin willst du gehen, wohin willst du gehen? Hades ist 
ein starker kräftiger Mann, er wird dich fasssen.

­ ס  weh!
­ О du,allmächtige Jungfrau, strecke deine Hände über uns und nimm uns in deinen Schutz! 
DER ALTE MANN: Was schreit ihr, was schreit ihr? Dreimal haben sich bis jetzt die Prophe- 

zeiungen der Mutter erfüllt. Wie Sterne am klaren Himmel leuchten ihre Wahrsagungen. Noch 

bevor die Nacht anbricht, wird der Ruß über die Ufer treten, alle Zäune wird er niederreißen; 
wütend wird der Fürst ihn zügeln wollen, aber der Fluß wird trotz alledem wieder unsere Kin- 

der und unsere Herden ertränken und unsere Ernte vernichten.

!Ach, sag das nicht, ich habe Angst ־

(Alle kommen zitternd und angsterfüllt wieder herein)
DREI MÄDCHEN (treten hervor, die Hände auf die Brust gepresst und leise flüsternd): Mein 

Gott, mein Gott!

ALLE (sie umringend): Was ist los? Was ist los? Wer ist hinter euch her?
DIE DREI MÄDCHEN: Der, der!

- Wer denn, wer? (Plötzlich haben sie verstanden; alle ziehen sich erschrocken zurück) Oooh! 

DIE DREI MÄDCHEN: Der Fluß.
DAS ERSTE MÄDCHEN: Er tobt und brüllt! Als wäre erein gefanges Ungeheuer.
DAS ZWEITE MÄDCHEN: Gerade sind wir über die Brücke gegangen und haben auf ihn hin- 

unter geschaut.

DAS DRITTE MÄDCHEN: Mein Gott, wie zittert mein Herz noch in Angst!

DAS ERSTE MÄDCHEN: Wild ist er über die Ufer getreten und hat wütend mit der Brücke 
gekämpft. Er hat in ihre Wurzeln hineingebissen, Schaum ist hochgekommen, schwer hat er 

gekeucht.

DAS ZWEITE MÄDCHEN: Er hat uns gesehen, wie wir über ihm standen; tief und voll 

Schmerz hat er geseufzt, wie ein Ochse, den man schlachtet.
- Oooh!
__ _____  » ■ __ __ __ __

DAS ERSTE MÄDCHEN: Die Zigeuner haben gelacht, die Mutter neben ihnen klagte und ver- 
fluchte den Schuldigen.

DER ALTE (Er schüttelt traurig den Kopf und sagt:)
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- Ich bin alt, und meine Augen haben viel gesehen. Blut braucht der Fluß, um sich zu beruhigen 

und sich unser zu erbarmen!

- Blut! (Alle bekommen eine Gänsehaut vor Schrecken).
DER ALTE: Er hat Hunger. Hört ihr nicht, wie er brüllt, als wäre er ein hungriges Ungeheuer? 

Ihm verlangt nach einem menschlichen Körper, hört ihr das nicht?
(Alle lauem voller Angst auf das Brodeln und Rasen des Flusses. Die Zigeunermusik mit ihrem 

Kastagnettenspiel nähert sich. Verängstigt, schreiend und mit gestreckten Händen laufen die 
Frauen davon:)
!Wo soll ich hingehen, was wird aus mir werden! Hilfe ־

!Vor welchem Heiligen soll ich meine Seele zu Boden werfen ־
?Wessen teure Kerze soll ich zuerst anzünden ־

- Ich habe Angst. О Du, Jungfrau, hilf uns!
!Mutter, Mutter, warum erbarmst du dich unser nicht ־
DER ALTE MANN (Er sammelt die Männer rund um sich und spricht leise zu ihnen):
- Hört, kommt näher (zu den Frauen) Ihr aber bleibt stehen...

(Die Anwesenden teilen sich in zwei Chöre, Chor der Männer und der Frauen).

DER ALTE (Spricht zum Chor der Männer, gedämpft, atemlos und zornig)

 Hört! Jetzt wird der Fürst kommen und den Baumeister belohnen, weil er die Brücke so gut ־
gebaut hat. In der Nacht aber, wenn er gegangen ist, werden wir lauem... (der Chor schaudert) 

Ah! Habt ihr nicht gespürt, daß der Fluß den Baumeister als Opfer verlangt?
CHOR DER FRAUEN (versucht zuzuhören; hat eine böse Vorahnung): Ich habe Angst, ich 

habe Angst!

CHOR DER MÄNNER (flüsternd) Jaja! Schwarz ist die Stunde, wo der Baumeister mit in un- 
ser Dorf gekommen ist!
.Niemand wird uns sehen ־
- Es wird Nacht sein, wir werden im Busch am Ufer versteckt sein... Nicht einmal der Mond 

wird unsre grausige Tat sehen.
- Einen schweren Stein werden wir an den Hals des Baumeisters hängen und ihn wie ein Stück 

Fleisch dem alten Fluß, der vor Hunger stöhnt und brüllt, in den Rachen werfen.

 -Ah, wenn er sich an seinem Körper nur satt fressen und uns sich unser und unsrer Kinder er ־

barmen würde!

CHOR DER FRAUEN (Argwöhnisch horchen sie auf die Verschwörung der Männer. Voller 

Angst heben sie die Hände über ihre Köpfe, als wollten sie jemanden vertreiben. In diesem Au- 

genblick fliegen krächzend Rabenschwärme über die Brücke. Der Chor hört dem Krähen zu):
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!О weh! Sieh wie sie fliegen: wozu diese Eile ־
- Als hätten sie einen Toten gerochen.

- Sie sind die Boten des Schicksals; sie sind die Totenvögel: sie fliegen voraus und das 

schwarzgekleidete Schicksal folgt ihnen.

(Ein junger Mann kommt fröhlich her. Es ist der Sänger, der seine Flöte nimmt und beim Mä- 
hen spielt. Seine Augen leuchten vor überschwenglicher Freude.)
EINE FRAU: Da ist der Sänger, da ist der Sänger! Er hat sicher Smaragda gesehen und ist 

wieder von ihr verblendet.

DER SÄNGER (Ohne seine Freude verstecken zu können): Sie kommt, sie kommt!

CHOR: Wer kommt denn, wer?

DER ALTE: Der Fürst. Kommt, laßt uns so tun, als ob wir beim Tanzen wären, damit er nicht 
böse auf uns wird.
DER SÄNGER: Smaragda, Smaragda!
CHOR DER FRAUEN (trotzig und neidisch ): Ah, die Tochter des Fürsten. Hast du sie wieder 
gesehen und hat sie dich schon wieder berauscht?

!Sie verdreht ja deinen Kopf ־

!Die Neraiden haben dich noch einmal getroffen ־
___  ____ ____ •  ф _

DER SANGER: Ich sah sie, da kamen in meiner Flöte Tausende von Liedern und viel Leiden 

hoch, sie zwitscherten süß wie kleine Vögel im Käfig. Sie flatterten und wolletn ihre Flügel 
ausbreiten, und sich vor ihren Füssen niederwerfen, um sie willkommen zu heißen.
CHOR: Hahaha! Hör auf, halt den Mund, du Verrückter! Hast du wohl wieder einen Sonnen- 
stich?

- Du bist von ihr und von Smaragda getroffen.

.Und jetzt redest du mit dir selbst ־

- Was findest du denn so Besonderes an ihr? Sie ist keine fleißige Hausfrau, den ganzen Tag 
spaziert sie auf den Feldern und in der Sonne umher. Auf uns schaut sie von oben herab.
EIN BAUER: Hört auf, hört auf! Sie kommt! Voll mit Blumen ist ihr Schoß. Da ist sie, unsere 
Freude und unser Stolz!
(Man sieht Smaragda von ferne in grünem Kleid).

. • • ____

DER SANGER (sieht sie freudig an).: Von dort kommt der Frühling her (er zeigt auf Sma- 

ragda). Ihre Augen, ihre Lippen, ihre Wangen, wenn sie lacht! Alles an ihr strahlt Lieder aus. 

CHOR: Hör doch endlich auf, du Faulpelz! Den ganzen Tag stopfst du mit deiner Röte unsere 

Ohren voll, das reicht nun! Hör auf, du Leichtsinniger, den wir zu Unrecht so großzügig erhal- 

ten! (sie drangen ihn in eine Ecke, zu den Frauen).
ן _  t  _ __ __

DER SANGER: Das ist mir einerlei; schweige ich, so singe ich um so schöner und süßer!
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(Er sitzt am Boden und richtet seine Flöte her. In dem Wirrwarr der Gespräche hört man zarte 

Noten, eine unerwartete arkadische Ruhe strömt aus der Flöte.)

(Es kommt die schöne Smaragda. Zwei Mädchen tragen in den Händen Geschenke: Tücher, 

Schmuck, Bänder, usw.. Smaragda begrüßt lächelnd die Mädchen).
SMARAGDA: Seid willkommen, seid willkommen!
CHOR DER FRAUEN: Sei willkommen, du Prinzessin, sei willkommen!
CHOR DER FRAUEN (unter sich): Wie sie sich doch erniedrigt, daß sie uns willkommen 

heißt!
SMARAGDA: Warum sitzt ihr, bald wird mein Vater kommen. Ihr habt mit dem Tanz noch 

nicht begonnen. Seht, die Brücke steht schon da!
DER ALTE MANN (bösartig): Wir warten, meine Prinzessin, wir warten, daß sie wieder zu- 
sammenbricht.

CHOR DER FRAUEN: Deswegen ist auch unser Herz befangen.
SMARAGDA: Mein Herz zittert vor Freude; und jetzt, da die Brücke fest gebaut ist, bringe ich 
euch Gaben und Geschenke. Kommt, lacht ein bißchen; wenn wir der Freude gedenken, dann 

kommt sie zu uns.
DER SÄNGER: Was ist diese Freude, die aus deinen Augen strahlt. Smaragda? Ein Feuer ist 
das, keine einfache Freude!
SMARAGDA: Sei still, mein Sänger! Sei still! Ich habe auch meine Geheimnisse. (Zu einem 

Mädchen, das hinter ihr steht). Komm, meine Maria, bring die Geschenke her.
(Maria nähert sich und macht ein Bündel, das sie in der Hand hält, auf; alle können so die Ge- 

schenke sehen.)

SMARAGDA (nimmt eines von den Geschenken und sagt zu einer Frau vom Chor): Komm, 

Eleni, nimm das, damit die Sonne deine Schönheit schont.
ELENI (nähert sich): Danke, meine Prinzessin, Freude sei immer mit dir (nimmt die Gabe ent- 
gegen).
SMARAGDA (geheimnisvoll lächelnd zu Eleni): Was willst du, daß ich Andreas schenke? 
(Eleni beugt sich, rot im Gesicht. Lauter): Und du, Andreas, nimm dieses rote seidene Tuch, 
trag es an Feiertagen, geh an einem vergitterten Fenster vorbei und sing von den Leidenschaften 
der Liebe (alle lachen; ein junger Mann, rot im Gesicht, kommt und nimmt das Tuch entgegen). 

SMARAGDA: Vorgestern hörte ich, wie du, Marigitza, zu deinen Freundinen sagtest, daß die 

Ohrringe, die ich trug, dir sehr gut gefielen. Heute bringe ich sie dir, damit du sie tragen und an 

mich denken kannst.

MARIGITZA (läuft voller Freude hin und nimmt die Ohrringe): O, wie gütig bist du, wie gütig 

bist du!
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SMARAGDA: Und für dich, meine Tassula, hier 1st ein schönes Armband. Komm her, ich 
werde es dir selbst anziehen, damit du dir nicht weh tust (es kommt ein kleines blasses Mäd- 
chen, sie legt ihr das Armband um die Hand). Wo ist dein Vater? (Tassula zeigt auf einen alten 

Mann, der neben dem Chor sitzt und wütend um sich blickt). Da ist Onkel Tassos. Sei nicht 
traurig, ich habe dich nicht vergessen. Ich habe dir ein Fäßchen Wein nach Hause schicken las- 

sen (Sie lacht). Der Schlaf nährt das Kind, der Wein den alten Mann...
DER ALTE MANN (etwas trotzig): Sei gegrüßt, meine Prinzessin.
SMARAGDA (verteilt die Gaben; alle laufen zu ihr und nehmen die Hüte, Schals und Tücher 
entgegen; Smaragda schmückt Hals und Haar der Mädchen mit bunten Fäden. Große Freude 

und festliche Stimmung hat den ganzen Chor verwandelt).

DER SÄNGER (schaut Smaragda verzückt an): Freude verteilst du, wie warmes Brot. 

SMARAGDA: Und was möchtest du, mein Sänger, daß ich dir schenke?

DER SÄNGER: Eine Rose, eine Rose von deinen Händen und mein Leben wird für immer 
duften.

SMARAGDA (lacht): Wie leicht ist es, dein kleines Leben mit Freude zu füllen, mein Sänger. 

Ich habe aber eine ganz neue Flöte für dich aufbewahrt (nimmt aus ihrer Brust eine kleine Flöte 
und reicht sie ihm).

DER SÄNGER (nimmt ihre Hände in die seinen und liebkost sie):

!Ach! Deine wunderbaren Hände, sie kennen alle Tore der Freude und sie können sie öffnen ־

CHOR DER FRAUEN: Still! Da kommt der Baumeister! Da kommt er!
SMARAGDA (erhebt sich, blaß im Gesicht): Der Baumeister!
DER SÄNGER (zu sich selbst nachdenklich): Sobald sie ihn sah, hat Smaragda Gesang und 
Tanz vergessen; ihre Beine und ihr Herz haben sich beflügelt, um ihm entgegen zu fliegen. 

DER ALTE MANN (steht auf)* Lachend kommst du her, weinend aber wirst du von uns weg* 
gehen.

DIE BAUARBEITER (von weit weg): Baumeister, Baumeister!

(Musik und Tanz hören auf. Die Bauarbeiter stellen sich in einem Halbkreis auf und beginnen 
im Hintergrund des Plateaus neben der Brücke zu tanzen; mit zurückgehaltener Verzweiflung 
rufen sie den Baumeister, der sich von ihnen entfernt hat).

SMARAGDA (langsam, indem sie versucht, sich zu fassen): О du, Freude, bleib ruhig in mir, 
du darfst mich nicht ersticken!
__ ____ ■ ■ _ __ _

DER SANGER (schaut sie an; langsam): Wie blaß ist sie, wie blaß! Als wäre sie durch eine 
große Sünde verwundet.

DIE BAUARBEITER (aus der Feme mahnend und mit Verbitterung): Baumeister! Baumeister!
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DER SÄNGER (tritt hervor, streckt seine Hände voller Freude aus und ruft nach dem Baumei־ 
ster, der gerade gekommen ist): Sei begrüßt, о guter Mensch!

(Smaragda tritt ebenfalls hervor und streckt ihre Hände ihm liebevoll zu).
DER BAUMEISTER (strahlt vor Glück): Was hast du für mich, was hast du mitgebracht, Sma- 

ragda?
SMARAGDA: Rosen, Rosen! (Sie bedeckt ihn überall mit Rosen, auf den Haaren, auf den 
Schultern und an den Füßen).
DER BAUMEISTER (Er küßt ihre Hände voller Liebe): O, wie ich deinen Schoß und deine 

Hände liebe, die mir Zärtlichkeiten und Rosen schenken!
(Sie kommen beide hervor und flüstern leidenschaftlich miteinander, während die Mäher die 

übrigen Tücher und andere Geschenke verteilen).

DER BAUMEISTER: Meine Liebe! Wie ich dich heute den ganzen Tag vermißt habe! Meine 
Hände zittern vor Verlangen, wenn sie sich an deinen Körper erinnern!

SMARAGDA (fast ohnmächtig vor Liebe): Wann wird es nur Abend...
DER BAUMEISTER: Oh, schau mich nicht so an! Ich weiß es nicht. Ich will dich vor all die- 

sen Leuten fest umarmen und deine Lippen küssen!

SMARAGDA: Schweig, sie können uns hören. Schweig! Und die Nacht kommt bald, der 

Abendstem steht schon am Himmel.

DER BAUMEISTER: Wirklich, da ist der Abendstem. Bald wird es dunkel werden. Ich weiß 
nicht warum: jetzt, da die Brücke fertig ist, wünsche ich dich doppelt so sehr in meiner Nähe; 

doch für einen kurzen Augenblick hatte ich Angst.
SMARAGDA (wird plötzlich traurig): Nicht einmal du weißt, Baumeister, was du am meisten 

liebst, deine Kunst oder mich!
DER BAUMEISTER (betroffen will er das Thema wechseln): Schweige, Smaragda, schweige! 

Kindliche Sorgen lasten auf deiner Seele. (Er dreht sich in die Richtung der Brücke und spricht 

lauter). Was für ein Tag war heute! Ehern wie mein Wille wurde die Brücke! He, ihr Mäher! 
SMARAGDA (verängstigt): Still, sprich leiser, Baumeister! Wenn wir sagen wollen, daß wir 
glücklich sind, dürfen wir es nur in unserem Innersten aussprechen, sonst kann es das böse 
Schicksalmitbekommen!
CHOR DER MÄNNER (unbeherrscht): Senke deine Flügel, Baumeister, nimm dich zusammen 

und erinnere dich: dreimal bis jetzt ist deine Brücke zusammengebrochen, dreimal! Du hast es 

zu schnell vergessen!
DER BAUMEISTER (in stiller Verachtung): Schreit nicht so, meine lieben Leute. So zittert 

immer der Sieg und leistet Widerstand, wenn wir ihn mit unseren Händen fangen wollen, um 
ihm die Flügel abzuschneiden.

DER ALTE MANN: Du stolzer junger Mann: ohne Gefahr hat noch niemand den Willen und 
die Gesetze Gottes mißachtet.
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- Gott hat unseren alten Fluß auf dieser Welt frei und ohne Brücke erschaffen. Wer bist du, 
woher kommst du, der du es wagst, ihn zu knechten und zu unterjochen?
SMARAGDA (stürzt sich voller Angst zwischen die beiden): Seid still! Seid still!
DER ALTE MANN: Sei verflucht du, deine Gehilfen und die Werke deiner Hände!

DER BAUMEISTER: Du Alter solltest dich besser zur Erde beugen und säen und mähen; du 

solltest den Schafherden auf dem Pfade folgen. Trage deine Nase nicht so hoch und sei am be- 

sten still!
DER ALTE MANN: Ja, ich bin alt, das Leben hat mir beigebracht, mich zu beugen und die 

Augen zu senken, meine Hände zu kreuzen und vordem Schicksal Angst zu haben.
CHOR DER MÄNNER: Hast du keine Angst vor dem Schicksal? Hast du keine Angst?
DER BAUMEISTER: Schicksal, о Frauen und Kinder, ist ein weicher Teig in den Händen von 

Männern.
CHOR DER FRAUEN UND DER MÄNNER: Oooh!
SMARAGDA (sieht ihn ängstlich und zärtlich an): Du darfst nicht so reden: Ich habe Angst. 

Das Schicksal lauscht und hört alles.
DER ALTE MANN (drohend schüttelt er seine Sichel): Das Schicksal hat eine Sichel und 

kommt jeden Tag her, um die Seelen zu mähen.
DER BAUMEISTER (zu Smaragda): Wovor hast du denn Angst? Diesen Knechten und Rajas 

hörst du zu?! Sie sind doppelzüngig und unbedeutend. Kannst du dich nicht erinnern, wieviel 

Ärger und Schwierigkeiten sie mir schon bereitet haben, damit ich die Brücke nicht erbauen 

kann? Und jetzt können sie nichts als Lärmen und Jammern.
CHOR DER MÄNNER (immer heftiger und bedrohlicher): Du wirst sie nicht erbauen, nein! 

DER BAUMEISTER (lacht): Nichterbauen?! Hahaha!
CHOR DER FRAUEN: Lach nicht! Gott steht über uns und sieht zu.
CHOR DER MÄNNER: Diese Nacht wird sie wieder zusammenbrechen, und du wirst lernen, 

dich zu beugen und zu gehorchen!
DER BAUMEISTER (geht stolz umher und sieht die Brücke an): Nein, sie wird nicht zusam- 

menbrechen. Sie ist nicht die erste Brücke, die diese Hände fest gebaut haben. Fragt nur. Alle 
Städte und alle Brücken kennen mich; sie nennen mich Vater. Und nun sollte ich vor dieser 
kleinen Brücke Angst haben? Hahaha! Wer immer über uns stehen möge, sie wird nie zusam- 

menbrechen!
DER ALTE MANN : Aah, junger Mann! All die Jahre und all die Fehlschläge haben dir nichts 

beigebracht, keine Geduld und keine Bescheidenheit!

!Wozu schreist du so! Du bist doch kein Gott ־

DER BAUMEISTER: Ich bin ein Mensch und mehr will ich nicht sein.

CHOR DER MÄNNER UND DER FRAUEN (ängstlich): Wo sind deine Blitze, о Himmel! 

SMARAGDA (zittert vor Angst, fasst aber zugleich Mut): Sprich noch! Sprich noch!
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DER SÄNGER (zu Smaragda): Hör auf, Smaragda, hör auf! Hast du keine Angst? 
SMARAGDA: Ich weiß es nicht... ich weiß es nicht... meine Knie zittern, aber mein Herz... 
(Die Wolken türmen sich. Aus der Ferne Donnergrollen).
BEIDE CHÖRE (gehen angstvoll auseinander): Hast du gehört, hast du gehört? Es donnert! 
(Entfernen sich vom Baumeister) Du Gesetzesbrecher!
- Oh, was wird mit uns werden; er wird uns alle auf dem Gewissen haben!

DER BAUMEISTER: Jetzt habt ihr vordem Donner Angst!
SMARAGDA: Mein Gott, wie stark und schön ist er!
CHOR DER FRAUEN: Feuer wird sich über uns ergießen und euch beide verbrennen!
DER BAUMEISTER: Ihr Schwächlinge und Schreihälse!
DER ALTE MANN: Schimpf nicht! In kleine Teile werde ich dich zerstückeln!

(Der alte Mann stürzt mit der Sichel in der Hand vor. Man hält ihn zurück... Auch die Bauarbei- 

ter laufen im allgemeinen Durcheinander herein).

DER BAUMEISTER: Faßt mich nicht an! Macht meine Hände nicht schmutzig!

DER SÄNGER: Hilfe! Hilfe!
SMARAGDA: Weg mit euch, Rajas!

(Man hört Trompeten. Alle erschrecken. Sie nehmen eine andere Haltung ein und stehen 

gleichgültig da. Aus der Feme kann man den Fürsten erkennen, der jetzt über die Brücke geht).

- Der Fürst! Der Fürst!

SMARAGDA: Mein Vater! Kommt jetzt, ihr Volk, und verbeugt euch!

CHOR DER MÄNNER UND FRAUEN ( lehnen sich ängstlich aneinander): Der Fürst!

DER FÜRST: Was ist hier los?

SMARAGDA (umarmt ihn zärtlich).: Mein Vater! Mein Vater!

DER FÜRST (streichelt sie): Mein liebes Kind! Hast du die Geschenke schon verteilt? Ja ja 
(streichelt sie weiter).
CHOR DER MÄNNER: Willkommen, unser Негт! Möge Gott unsere Tage kürzen um dir 
Jahre zu geben!

DER FÜRST: Was gibt es hier? Warum steht ihr so verlegen da? Heute möchte ich feiern, ihr 

sollt singen und tanzen, da die Brücke fest gebaut ist. Ich habe cuch heute frei gegeben. Sprich, 
du Alter, warum tanzt ihr nicht ?

DER ALTE MANN: О Herr, wir sind müde; wir wollten trotzdem, um den Tag zu feiern, ein 

Lied anstimmen und einen Tanz beginnen, gerade jetzt, als Ihr kommt.
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DER FÜRST: Wo ist der Baumeister? (Die Chöre gehen auseinander und er erblickt ihn. Er 

geht zu ihm und nimmt ihn bei der Hand). Komm zu mir, ich bin heute sehr zufrieden mit dir, 
Baumeister. Ich war auf der Brücke und als ich zu ihrer Mitte kam, blieb ich stehen und sah in 
den Fluß hinunter (Er dreht sich nach dem Fluß und hebt seinen Arm hoch). Ah, er brüllt und 

schreit wie ein Ungeheuer hinter eisernen Gittern! Er tobt wie ein ungezähmtes Pferd, das zum 

erstenmal die Zügel in seinem Maul fühlt. Von jener Nacht an, wo du meinen Sohn ertränkt 

hast, habe ich einen Eid geschworen: dich zu unterjochen, damit alle zarten Frauen, meine 
Schafherden und die Herden der Rajas dich überqueren können; du wirst in Ohnmacht heulen 
und du wirst weinen, weil du ohnmächtig bist! Ah! Brüll nur, du kannst deine Zähne und deine 
Krallen in die Steine fressen, die Brücke aber steht und herrscht über dir, sie ist unerschütter- 

lieh wie Gott!

CHOR DER FRAUEN: Ehre und Ruhm für Euch, о Fürst, der Ihr den Fluß überbrückt habt! 

Die kommenden Generationen werden es sehen und Euch segnen!

SMARAGDA (zu sich): Oh, ihr widerwärtige Sklaven!

DER FÜRST: Was hast du gesagt, meine Smaragda?
SMARAGDA: Nichts, mein Vater, nichts.
DER FÜRST (klopft dem Baumeister auf die Schulter): Nun, was wünschst du, Baumeister, 
daß ich dir schenke? Verlange, was du willst, du wirst es erhalten.

DER BAUMEISTER: Ich möchte, mein Fürst, ein großes Haus in der Mitte des Dorfes bauen, 

um in ihm die Frau, die ich erwählt habe, zur Braut zu machen.

DER FÜRST: Eine Kleinigkeit hast du von mir als Belohnung verlangt; du wirst sie haben.

(Die Bauarbeiter kommen in die Nähe und hören beunruhigt dem Wunsch des Baumeisters zu).

DIE BAUARBEITER: Heiraten willst du und in deinem Haus wohnen! Willst du uns dann 
verlassen?

 -Wie kann eine solche Seele wie deine die vier Wände des Hauses in sich aufnehmen, Bau ־
meister!?

DER BAUMEISTER: Seid still! Hier wollen wir uns nur ein wenig ausruhen, dann aber uns 
wieder auf den Weg machen !

DIE BAUARBEITER- Baumeister, Baumeister, hat dir ein Gespenst den Verstand verwirrt?
 Die Werke deiner Hände zittern hier und fallen in sich zusammen, wir sehen es. Wo immer du ־

anderswo gebaut hast, konnte selbst Gott deine Bauten nicht erschüttern.
DER BAUMEISTER (schaut besorgt und hört, was seine Arbeiter sagen).
____  _____  ____ 44 ____

DER SANGER (zum Baumeister): Hör' ihnen nicht zu, bleib' bei uns. Eigener Herd ist Goldes 

wert. Es gibt nichts Schöneres, als wenn jeden Abend, da du nach Hause kommst, deine Frau 

auf dich wartet und du in ihrem Schoß die Freude findest.
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DER FÜRST: Bleib bei uns, Baumeister. Ich werde dir so ein großes Haus bauen lassen, wie 
du es dir wünschst; ich selbst werde dich trauen. Baumeister.
SMARAGDA (zu sich, zitternd): Ich höre mein Herz, wie es vor Freude fast zerspringt!
DER FÜRST (zum Baumeister): Alles Gute wünsche ich dir. Und wer ist die glückliche Frau, 
die dein Herz erőben hat?

(In dem Augenblick, als der Baumeister die Frau zeigen will, die er erwählt hat, fängt es zu 
donnern an; die Brücke bebt; ein Mädchen, das gerade die Brücke überquerte, beginnt zu 

schreien, kommt ganz blaß heran und fällt auf den Boden. Der Himmel wird dunkler, das sich 
aufziehende Gewitter wilder).

DAS MÁDCHEN: Oh. heilige Mutter, sie bebte! Gerade, als ich sie überquerte, kämpften Fluß 
und Brücke miteinander.

(Alle haben sich versammelt. Man hört Schreien aus dem Chor, während sich der Donner nä- 

hert und stärker wird. Ein Stück reißt sich krachend von der Brücke los und fällt in den Fluß. 
Die Bauarbeiter laufen verzweifelt zur Brücke...)

DER BAUMEISTER (springt ärgerlich und wütend auf. Smaragda eilt zu ihm, als wolle sie ihn 
trösten. Er hält sie zurück und sieht zur Brücke). Ah! Bist du wieder zusammengebrochen?!

DIE BAUARBEITER: О weh, all unsere Mühe umsonst!

!Tagsüber bauen wir, und in der Nacht bricht die Brücke zusammen ־

(Sie rennen zur Brücke. Der Baumeister will mit, bleibt aber wie gelähmt vor Wut und Erschüt- 
terung stehen).

CHOR DER FRAUEN: Heilige Mutter! Jetzt bricht die ganze Brücke zusammen!
EIN ARBEITER (kommt näher): Die ganze rechte Seite ist zusammengestürzt!

CHOR DER FRAUEN: Mein Gott, die ganze Welt bebt, wir sind verloren!
DER BAUMEISTER (nähert sich nachdenklich dem erschütterten Chor): Still! Schreit nicht! 

Auch wenn sie zusammenbricht, wird man !»ie wieder errichten: (Es donnert gewaltig. Der 
ganze Chor schreit, der Fürst will den Baumeister zum Schweigen bringen, der aber spricht 

stolz weiter): Sie wird sich erheben und auf festen Fundamenten stehen, gleichgültig ob Er dort 
oben donnert und tobt!

DIE CHÖRE (mahnend): Oh!
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(Ängstlich gehen sie weg und wollen sich zerstreuen; aus der Ruine auf der rechten Seite 
kommt empört die alte Mutter hervor, die Heilige des Dorfes, die in einer Grotte am Ufer des 
Flußes wie ein Geist lebt. Sie ist alt, mit schneeweißen Haaren, düster und imponierend. Ein 

kleines, blasses Mädchen führt sie an der Hand).

DIE CHÖRE (umkreisen sie mit Angst und Hoffnung): Die Mutter! Die Mutter!
DER FÜRST : Sei begrüßt, Mutter! Du bist der einzige Trost für mein Volk!

(Alle strecken die Hände aus und flehen sie inständig an).
 -Mutter, du weißt alles. Du kennst die Heilpflanzen, und jede von ihnen zeigt dir, wie sie hei ־
len kann. Du fragst sie um Mitternacht, und sie verraten dir zitternd das Schicksal eines jeden 

von uns.
DER SÄNGER: Du weißt alles. In einer Hand hältst du den Tod und in der anderen das Leben, 

wie zwei zitternde Vöglein. Öffne deine rechte Hand und schenke uns, о Mutter, das süße, 

süße Leben.
DER FÜRST: Es ist deine Pflicht zu sprechen, Mutter, und unser Dorf zu retten, es ist deine 

Pflicht!
DER BAUMEISTER (kommt voller Stolz einige Schritte näher): Schreit nicht, wovor habt ihr 
Angst? Ich bin noch immer hier. Wahrscheinlich gab es eine Nachlässigkeit beim Bauen. 

Schämt ihr euch nicht? Wollt ihr auf eine Hexe hören?

(Die Mutter geht auf den Baumeister zu und stellt sich ihm gegenüber; links und rechts steht der 

Chor. Smaragda bleibt traurig stehen. Der Sänger ist vor ihren Füßen niedergefallen).

DIE MUTTER (mit Anmut und in heiliger Empörung): Wer bist du, Mann, der du so kindisch 
und unbedacht die Verantwortung für die Seelen so vieler Menschen übernimmst? Dreimal hast 

du bis jetzt mein Dorf in schwarz gekleidet; die, die über deine schlecht gebaute Brücke gingen, 
sind ertrunken. Wer bist du?
DER BAUMEISTER: Wer bin ich? (Schweigt. Plötzlich bricht er in Zorn aus.) Ich bin der 

blonde stolze Mann, der jeden Tag hier erschient... woher ich komme, weiß ich selbst nicht. 

Ich bin kein Rajah; meine gute Alte, du kannst mir keine Angst einjagen. Ich wurde von Zigeu* 
nem in Lumpen und in Zelten voll der Löcher großgezogen, wo die Sterne und der Regen hin- 
einschauten; ich fühle in mir, о Mutter, die Seele von Frauen und Kindern der Zigeuner groß 
wie das Meer, ich habe keine Angst. Vergebens willst du mir, Hexe, Angst bereiten, ich habe 

keine Angst!
DER FÜRST (gebieterisch): Schweige, Baumeister! Als ob es nicht genug wäre, daß du die 

Brücke nicht bauen kannst; jetzt brüstest du dich auch noch!
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SMARAGDA (scheu): Schweige. Du sollst nicht der Mutter widersprechen. Sie hat in ihren 
Händen die Schlüssel unseres Schicksals.
DIE MUTTER (mit Kraft und Bitterkeit): Ich eine Hexe! Ich bin keine Hexe, du leichtsinniger 
Mann! Der Schmerz hat mich alle Geheimnisse des Lebens gelehrt. Die Jahre voller Tränen ha- 
ben aus mir eine Steinsäule gemacht, einen Stalaktit der Sklaverei, den du mit deinen Worten 
nicht im geringsten beschädigen kannst!

DER BAUMEISTER: In mir steigt ein Olymp voll von Göttern der Verachtung. (Er geht ver- 

ächüich von der Mutter weg und wendet sich zur Brücke).

CHOR DER FRAUEN (man hört Donner): Es donnert! Es donnert! Hörst du das? Der Sturm 
wird bald losbrechen!

EIN MÄDCHEN: О du, gute Mutter! All unsere Hoffnungen liegen zu deinen Füßen!

DER FÜRST: Mutter, wir warten. Es ist deine Pflicht, uns zu sagen, was zu tun ist, damit wir 

uns retten können. Wer ist daran Schuld, Mutter, daß die Brücke nicht bleibt, wer ist der 

Schuldige? Wer zerstört die Brücke jedes Mal, wenn sie errichtet wird?

DIE MUTTER: Der Baumeister, er ist der Schuldige. Das ist deijenige, der an der Zerstörung 

der Brücke die Schuld trägt.
DER FÜRST: Der Baumeister?! (Der ganze Chor schreit freudig auf)■
SMARAGDA: Lüge! Du bist eine Lügnerin!
DER FÜRST (verblüfft): Smaragda! Wie kannst du so sprechen! Die Mutter erzählt nie Lügen, 
sie belügt niemanden.
DER BAUMEISTER (dreht sich plötzlich um und geht zur Mutter, ironisch:) Ich bin der 

Schuldige? Ich zerstöre die Brücke?! Hahaha!
DEE MUTTER: Ja, du, der du mit sieben Falten den ehernen Gürtel des Schmerzes an deinem 
Mieder festgebunden hast, der du herunterkommst und im blutigen Gehäuse des Lebens kämp- 

fen möchtest.

DER FÜRST: Voll Finsternis sind deine Worte, Mutter! Warum ist er schuldig? Wie ist es 
möglich, daß er tagsüber baut und in der Nacht dann selbst zerstört? Sprich, Mutter!
DIE MUTTER: Sein Kreuz biegt das Glück, seine Hände zittern vor fleischlichem Verlangen, 

sie sind nicht keusch genug für große Werke. Die Zärtlichkeiten der Frau weben eine Ver- 
wirrung aus Rosen vor seinen Augen und lassen ihn nicht klar und nüchtern sehen. 
SMARAGDA (zu sich): Du sollst nicht brechtn, mein Herz! (Sie umarmt den Fürsten und will, 
daß er nicht zuhören mochte): Nein, nein, Lügen! Du sollst nicht darauf hören, Vater!

DER BAUMEISTER (zornig wie jemand, der plötzlich die Wahrheit erfährt): Schweige, du 
Lügnerin!

DIE MUTTER (in unbeherrschter Empörung): Lügnerin! (zu dem Chor, verachtend und iro- 
nisch) Seht ihn an, den Helden, den blonden! So ist der, der seine Arme ausstreckt, um den 

Sieg einzufangen! Und doch sind sie lahm und fallen in Sinnlichkeit auf das Liebeslager. Seht
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ihn an; der Körper der Frau schillert vor ihm wie ein Schloß aus Elfenbein; sobald es dunkel 

wird, stolpen sein Körper vor Verlangen ihr entgegen; jeden Tag, wenn er herkommt und die 

Arbeit beginnt, sind seine Augen dunkel und seine Gedanken schweifen weit ab. Seht ihn an, 
genießt diesen Blick. Und trotzdem möchte er Brücken bauen! (zum Baumeister). Du sollst 
vorher auf starken Beinen stehen; erst dann darfst du dich mit großen Werken beschäftigen! 

SMARAGDA (Stürzt zu Boden und weint).
DER FÜRST: Warum weinst du? Was betrifft es dich, mein Kind? Hast du Mitleid mit ihm? 

DER BAUMEISTER (gequält): Es ist nicht das erste Mal, daß ich eine Brücke errichtet habe... 

es ist nicht das erste Mal...
DIE MUTTER: Ja, aber es ist wohl das erste Mal, daß sich der Schoß einer Frau, der Hafen der 

Vernichtung, dir öffnete.
DER BAUMEISTER (besorgt): Schweige! Schweige! Es ist nicht wahr, schweige!

DEE MUTTER (mit bitterer Ironie): Ist es nicht wahr? (langsam und schmerzvoll) Wer große 

Straßen anlegt. Berge zerteilt und Meere verbindet, der geht immer nach vorne und schaut nicht 

nach hinten; er vergißt den engen, süßen und schattigen Pfad des Glücks, auf dem nur zwei 

gehen können...

DER BAUMEISTER (phantasiert): Schweige... Schweige... (dann plötzlich, als ob ihm ein 
Licht aufgegangen wäre) Oh! Du hast recht!

SMARAGDA (weinend): Du darfst nicht auf sie hören, du darfst nicht auf sie hören, Baumei־ 
ster!

DER BAUMEISTER (abwesend): Und wie hat sie doch recht! Und wie hat sie doch recht!
DIE BAUARBEITER (aus der Feme, über die Ruinen der Brücke gebeugt): О weh, о 
Schmerz! Schade um unsere ganze Arbeit; Schande über dich, Baumeister, was für eine 

Schande!...
DIE MUTTER: Höre, der du einst der berühmte Baumeister warst; wenn die Flüsse dich sahen, 

bekamen sie Angst, wie die stolzen Pferde, wenn sie den Reiter erblicken. Und siehe jetzt, was 
aus dir geworden ist! (Sie zeigt auf die zusammengebrochene Brücke und auf die anderen Bau- 

arbeiter). Deine Arbeiter treiben ihren Spott mit dir!
(Es donnert wieder. Die Brücke bebt. Der Sturm ist losgebrochen).

_ __ __ * »

DER FÜRST: Mutter, was sollen wir jetzt tun, um gerettet zu werden? Sag es! Der Sturm ist 
gekommen und wütet über uns. Sprich!
SMARAGDA: Erbarme dich unser, о Mutter!

ļ  DIE MUTTER: Ein großes Opfer wird verlangt, damit die Brücke stehen bleibt!
CHOR DER FRAUEN: О weh! Was haben unsere Ohren gehört!
DER BAUMEISTER: Sprich, Mutter, es ist einerlei, was für ein Opfer verlangt wird. Ich lasse 
mich nicht verspotten.
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DIE MUTTER: Einer muß hier getötet werden.

CHOR DER MÄNNER UND DER FRAUEN: О weh!
DER FÜRST: Sprich klar und deutlich, Mutter! Wen sollen wir opfern, damit das Volk gerettet 

wird?
DIE MUTTER: Fürst, das Schicksal verlangt ein großes Opfer von dir...
DER FÜRST: Ich schwöre: Wer immer das Opfer sein soll, ich werde ihm den Tod mit meinen 
eigenen Händen bringen, damit unser Dorf gerettet wird. Es ist recht, daß einer verloren geht, 
um Tausende zu retten. Es soll ihm eine Freude sein, sich für ein ganzes Volk zu opfern. So- 
bald der Tod ihn errreicht. macht er ihn unsterblich. Sprich seinen Namen aus, Mutter, hab' 

keine Angst. Ich schwöre es beim Kopf meiner Smaragda, hier vor allen, daß ich mich dir nie 

widersetzen werde, gleichgültig wer es sein soll. Sprich. Mutter! Wer muß sterben, damit wir 

gerettetwerden?
(Einige Augenblicke ist es still. Man wagt nicht einmal zu atmen...)

DER SÄNGER: Mein Gott, mein Gott! Wie schwer ist mein Herz! Sprich! Was immer deine 

Lippen auch aussprechen, es ist besser als dein Schweigen!
DIE MUTTER (spricht leise und traurig): Die Frau, die der Baumeister liebt...

DER BAUMEISTER (außer sich, unterbricht sie): Schweige! Schweige!
DIE MUTTER: Die Frau, die ihn bezaubert und in der Nacht um den Schlaf gebracht hat. Sie 
muß sterben, damit die Hände des Baumeisters wieder frei sind und nicht mehr zittern, wenn er 

eine Brücke entwirft.
DER SÄNGER: O, sei uns gnädig, Mutter! Hart sind deine Worte wie das blinde Schicksal!

«

: DIE MUTTER: Heute noch, bevor die Sonne untergeht, muß sie sterben! Sonst werden wir 

 noch einmal Verwüstungen und Katastrophen in der Nacht haben; und nicht irgendwo, sondem ו

lauf den Fundamenten der Brücke muß ein Pfeiler erbaut werden... Uber ihrem Körper, nur 
!über ihrem Körper muß die Brücke errichtet werden ן

SMARAGDA (Ganz blaß tritt sie einen Schritt hervor und spricht mit matter Stimme): Nur auf 
ihrem Körper wird die Brücke fest, Mutter?
DIE MUTTER (mit tiefer Betrübnis): Ja, mein Kind.

CHOR DER FRAUEN (empört): Wer ist sie? Wer ist sie?

- An wessen Blut werden die Pfeiler sich erfreuen?
DER FÜRST: Sag uns ihren Namen, Mutter!

SMARAGDA: Du sollst nicht auf sie hören, Vater!

DER FÜRST (löst sich von der Umarmung Smaragdas und spricht befehlend): Sag ihren Na- 
men!

DIE MUTTER: Ich darf es nicht sagen. Der Baumeister oder sie allein müssen es eröffnen. 
Damit es von Wert ist, muß sie sich selbst aus freiem Willen als Opfer darbringen. (Das kleine ו
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Mädchen zieht sie an der Hand). Gehen wir, mein Kind (Sie dreht sich plötzlich um und sagt 
zum Baumeister:) Ach, Baumeister! Zerreiß deine Brust, nimm dein Herz heraus und leg es an 

die Fundamente der Brücke, wenn du willst, daß sie fest wird! Ich habe nichts mehr zu sagen 
(zu den Chören:) Ich habe nichts mehr zu sagen (geht).

(Eine grauenhafte Stille. Der Fürst geht auf die Frauen zu und beobachtet sie wie ein Adler die 
Tauben.
Alle treten zitternd zurück).

CHOR DER FRAUEN: Oh! Das Schicksal breitet über unseren Häupten seine Flügel aus, die 

Flügeleines Raubvogels!

- Das Schicksal, das Schicksal ist über uns und wählt!
DER FÜRST: Wer ist sie? Sie muß hier sein. Wer zittert am meisten?
(Der Fürst geht hin und her, dann schaut er plötzlich den Baumeister an).

DER FÜRST: Baumeister (Stille). Sprichst du nicht? Möchtest du nicht gestehen? (Schweigt, 

dann, als hätte er eine Entscheidung getroffen, wendet er sich zu den Mähern). Einer von euch 

soll ins Dorf gehen und allen Mädchen kundtun, sie mögen hierher kommen; er soll ihnen sa- 

gen, daß wir hier ein großes Fest bereiten (ein Mäher macht sich auf den Weg); und schnell, 

bevor die Sonne untergeht. Hast du die Mutter nicht gehört? Die Tötung muß erfolgen, bevor 
die Nacht anbricht. (Der Mäher läuft weg. Der Fürst spricht drohend zum Baumeister): Bau- 
meister, denke daran: wenn du die Schuldige nicht nennst, werde ich das Fundament auf dir 
selbst errichten. Denk' daran! (zu den Chören) Denkt daran; bis ich von der Brücke zurück- 

komme, müsst ihr euch entschieden haben, sie mir zu nennen. Ah! Wir und unsere Kinder 

wollen nicht wegen einer Unzüchtigen zugrunde gehen. Nein! (Er dreht sich um und sagt zu 

Smaragda:) Un du, meine Smaragda, geh nach Hause.

SMARAGDA: Nein, mein Vater, ich will bleiben. Laß mich bleiben.

DER SÄNGER (verzweifelt): Smaragda, Smaragda, willst du nicht Weggehen?.״
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ERSTER CHOR (singt Lieder und Klagen).

 ,О weh! О weh! Deine Hände, Baumeister, deine starken Hände, die das Schicksal rühren ־
fallen schlaff wie eine weiche Kerze, so sie sich an die Brüste jener süßen Frau erinnern. О 
weh, о weh!

ZWEITER CHOR (in einem schnellen, fröhlichen Tanz)

 Fest legen sich die Flügel der Liebe an unsere Körper, und alle Bitterkeiten und Besorgnisse ־

werden wie Samen verstreut, um Kinder zu gebären, die, wenn erwachsen, an unserem Herzen 

nagen. Wir sterben vor Schmerzen, wir beugen uns und rufen: (Der Chor hält an, als wäre er 
der Freude überdrüssig). Es gibt nichts Schöneres als die Welt!

ERSTER CHOR (steht auf und tanzt)

 Hör nicht darauf, Baumeister! Schnalle los dein Mieder, den Gürtel der Krankheit! Reisse ־

dich los von den Händen der Frau um deinen Hals, die dich süß in den Abgrund zieht! Du bist 
der Baumeister, du lebst nicht um zu genießen, sondern um zu bauen.

ZWEITER CHOR

 Hahaha! All die Brücken sind keinen Kuß auf den Mund wert! Meine Hände strecke ich aus ־

und ich segne die Schande; heiße sie willkommen, die uns fest umarmt und zu Boden wirft, 

und sich am warmen Bett erfreut.

•  « ___  _ ____

(DIE MÄDCHEN des Dorfes, die den Zigeunerinnen zuhören, staunen und werden rot im Ge- 
sicht).

 .O, sag' das nicht, sag’ das nicht! Wie süß ist die Liebe, wenn die Gnade Gottes über ihr steht ־
Sie erfüllt unsren Körper wie der erste Regen die dürstende Erde. So eine Liebe schenke uns, 
Jungfrau!

(Die Männer, unter ihnen einige neue, kommen von der Brücke zurück)
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CHOR DER MÄNNER (triumphierend)

- Ich bin erleichtert! Für einen Augenblick hatte ich Angst und sagte zu mir: ich bin größer als 

du! Ich bin erleichtert! Wir alle -ich sehe es ein ־ neigen uns ohnmächtig wie Gerstenhalme vor 

der Sichel des Schicksals.

CHOR DER FRAUEN

 Und wir alle, kleine und große, fallen, wie von einer Sichel gemäht, in die dunklen Räume ־

unseres Herren, den Hades.

CHOR DER MÄNNER

- Das Schicksal zieht über uns und wir zittern alle wie Halme in der Dämmerung!

CHOR DER FRAUEN

 Das Schicksal zieht unter, vor und hinter uns wie ein stürmisches Meer um Mitternacht; wir ־

sind Boote ohne Licht, ohne Steuer und ohne Ruder.

DERSÄNGER

- О Sonne, du schwebst nieder, blutend, und hie und da stürzst du herunter; о Sonne, was für 

schreckliche Taten wirst du heute vergolden?!
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(Alle Mädchen des Dorfes sind, feierlich angezogen, gekommen; über den Frauen und Männern 

schwebt Schrecken; die Mädchen flüstern einander zitternd zu, da sie von der Brücke herkom- 

men. Der Sänger ist wieder vor Smaragdas Füßen zusammengebrochen).

_ • • __

DER SANGER (leise und flehend): Smaragda! Smaragda! (Smaragda sieht auf die Brücke und 
spricht nicht).
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EIN MÄHER: Mein Gott! Was für eine tiefe Finsternis hat sich über den Berg gelegt!
EIN MÄDCHEN (von denen, die an den Fluß gekommen sind): Heilige Frau! Der Tod lädt uns 

heute zu seinem Feste ein!
DER SÄNGER (der Baumeister nähert sich nachdenklich): О weh! Wie habt euch, du und das 

Schicksal, an der Kreuzung getroffen?
DER ALTE MANN (schadenfroh): Gib auf, ob du willst oder nicht, und nimm die Hand des 

Schicksals!
(Die anderen kommen atemlos und schreien in Angst:)

- Der Fürst! Der Fürst!
(eine bedrückende Stille)

DER FÜRST (spricht langsam und feierlich): Gott hat unser ganzes Dorf meinen Händen an- 

vertraut, und am morgigen Tag muß ich ihm über das Leben des Volkes Rechenschaft ablegen. 

Das Böse, ein unbeschriebenes Blatt, das auf eurer Brust wächst, wird Wurzeln auf meiner 
Brust schlagen und meine Eingeweide fressen. Damm tut es mir doppelt weh, ich muß die 
Schuldige finden, die die Ursache der Verwüstung unseres Dorfes ist. Wer es von euch weiß, 
wer sie ist, der hat das Verhängnis unseres Dorfes auf seinem Haupt und dem seiner Kinder. 

Tausendmal sei der verflucht, falls er ihren Namen nicht verrät, wer immer sie sein sollte: Frau 
oder Schwester!

DER ALTE MANN: Wir, unser Fürst, schwören bei unseren Kindern: wir wissen es nicht, 

wer die Schuldige ist. Und wie könnte sie selbst gestehen? Es ist süß das Leben auf der Welt, 
Fürst. Frag' den Baumeister. Nur er kann es gestehen, um sein Leben zu retten.
DER FÜRST (zum Baumeister, der nachdenklich dasteht): Baumeister!
(Der Baumeister antwortet nicht; er schaut nur auf die Brücke und schweigt)
DER SÄNGER: Erbarme dich unser, о Gott! Hab* mit dem Körper der schönen Verführerin 

Mitleid!
DER FÜRST; Es gibt kein Mitleid. Schweige, Sänger! Es gibt kein Mitleid. Es ist besser, einen 

einzigen zu töten, um Tausende zu retten. (Er geht auf ein blasses Mädchen zu, daß mehr als 
alle anderen zittert). Bist du diejenige, da du wie ein Halm zitterst? Deinetwegen scheint der 

Baumeister den Kopf verloren zu haben!
DIE JUNGE FRAU (weint und wirft sich zu Boden): Nein! Nein! Ich schwöre es bei meiner 

Seele, Fürst!
VIELE: Nein, sie ist es nicht, Fürst!

DAS JUNGE MÄDCHEN: Ich bin erst zwanzig Jahre alt und habe Angst vor dem Tod...
ф ф

DER FÜRST: Es kann aber nicht anders sein, sie muß hier mitten unter euch stehen... Hier 

sind die besten Mädchen des Dorfes, hier ist sie versteckt und weint.
CHOR DER FRAUEN (angstvoll): Oh!
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DIE BAUARBEITER (kommen mit Kellen in der Hand): Die Sonne geht unter, die Sonne geht 
unter! Wir haben keine Zeit!
___  ____ ____  _______« •

DER FÜRST (wütend und hartnäckig): Erschlagt den Baumeister und mauert ihn ein... wenn 
ihr sie nicht verraten wollt! Ich werde dich zwingen, Baumeister, ob du willst oder nicht; du 
wirst dich beugen und sprechen!

DER BAUMEISTER (geht langsam auf die Mäher zu, die ihn anfassen wollen): Faßt mich 
nicht an!

CHOR DER MÄNNER: Er ist schuldig, er hat unser Dorf ruiniert!
DER ALTE MANN: Dich verlangt der Fluß als Opfer.
DER BAUMEISTER: Faßt mich nicht an!
_ _ _ • » _ __

DER FÜRST: Nenne die Frau, deren Körper deinen Verstand verwirrt hat und so die Brücke 

nicht bauen läßt. Nenne sie, wenn du leben willst!

DIE BAUARBEITER (kommen näher und bilden einen Halbkreis hinter den Mähern): Nenne 
sie, nenne sie!

- Ein Führer kann über sein Leben nicht bestimmen, Baumeister!
.Reiß dein Herz heraus, wirf es in den Fluß, und dann gehen wir ־

DER BAUMEISTER (zu sich, betrübt): Gib auf, mein Herz, und schreie nicht!
________ . __

DER FÜRST (wütend): Schleppt ihn weg, er soll eingemauert werden! (zu den Meistern, die 

murmeln und sich bedrohlich bewegen) Wozu klagt ihr und warum schreit ihr so? Ich bin hier 
der Fürst. Nehmt ihn fort! Ah, du willst sie nicht verraten!

(Smaragda kann sich nicht mehr zurückhalten. Angstvoll hat sie hin und wieder den Baumeister 
beobachtet, sie ist aufgesprungen, um zu sprechen. Sie tritt einen Schritt vor, bleibt dann aber 
plötzlich stehen. Sie will schreien, hält sich dann aber zurück. Jetzt kann sie sich doch nicht 
mehr halten. Sie stürzt vor und hält die Männer, die den Baumeister wegschleppen wollen; mit 

einem triumphierenden Ausbruch ihres ganzen Körpers schreit sie).

SMARAGDA: Haltetein, haltet ein. Ich bin es, die ihn liebt!

(Alle halten übenascht an. Der Fürst, verzweifelt, läuft zu Smaragda, umarmt sie und sagt 
ängstlich zu ihr)

___  _ ___  ф •

DER FÜRST: Mein Kind, mein Kind! Meine Smaragda! Was ist mit dir, was hast du?
DER BAUMEISTER: Smaragda!
____ ____  ___  « « ____

DER SANGER (umarmt Smargdas' Knie): Hör' auf! Schweige, schweige!...
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SMARAGDA (löst sich unbeherrscht aus der Umarmung los): Ich liebe ihn, wirklich und ohne 
Zweifel! Über alles. Laß das alle hören! (heftig zu den Meistern:) Kommt nun, kommt! Ich 

liebe den Baumeister.
DER FÜRST (in Angst): Smaragda!
DEE BAUARBEITER (triumphierend): Sic hat gestanden, sie hat gestanden! Vergessen Sie Ih- 

ren Eid nicht, Fürst!
SMARAGDA: Vergiß deinen Eid nicht, Vater. Ich bin es, die ihn verführt und behext ihm die 
Kraft zum Bau der Brücke genommen hat. Die Mutter hat recht: ich bin es, die nicht mehr hier 
sein darf. So ist es... Wenn man sich für den opfert, den man liebt, dann ist das Sterben süß. 

(Die Baumeister nahem sich, um sie zu holen). Gehen wir!
DER FÜRST: Haltet ein! Nein, nein! Es wäre nicht genug, ihn nur zu lieben. Die Mutter hat 

gesagt, daß sich der Baumeister die ganze Nacht an ihrem Körper erfreut, meine Smaragda ist 

aber rein!

SMARAGDA (drückt die Hände verzweifelt auf die Brüste): Mein Gott, mein Gott!

DER SÄNGER: Vielleicht ist es doch eine andere Frau. Ihr sollt kein unschuldiges Blut vergie- 
ßen!
DER FÜRST: Der Baumeister soll weggeschleppt und eingemauert werden, wenn er nicht ge- 

stehen will!

(Der Chor der Mäher jubelt wieder vor Freude und umkreist den Baumeister).

SMARAGDA: Halt! Halt! (Sie stehen. Sie spricht gedämpft, als wäre sie verwundet). Der 
Baumeister hat sich in der Tat die ganze Nacht an mir und an meinem Körper erfreut.
DER FÜRST (voller Angst): Smaragda!
SMARAGDA: Schau mich nicht so an, Vater, schau mich nicht so an! (Sie neigt sich und 

weint). Es ist wahr.

DER BAUMEISTER: Es sind Lügen. Hören Sie nicht auf sie, Fürst! Sie lügt.
SMARAGDA: Seht ihr? Wenn er mich nicht liebte, würde er so sprechen? Nein, er würde 

schweigen und mich sterben lassen, um sein Leben und das Leben seiner geliebten Frau zu ret- 
ten.

DER FÜRST (Außer sich geht er hin und her und weiß nicht, was tun. Mit Angst und einem 
Schimmer Hoffnung schaut er Smaragda direkt in die Augen): Mein Kind, hab Mitleid mit 
mir...

SMARAGDA: Mein Vater, mein Vater, du zerbrichst mein Herz...

DER FÜRST: Sag' mir, daß es nicht wahr ist, daß es nur ein Traum ist, ein schrecklicher 

Traum, den ich jetzt habe!

SMARAGDA: Das kann ich nicht, es ist wahr... Erinnerst du dich, wie oft du mir in der Früh 
sagtest, daß ich müde und blaß aussähe...

DER FÜRST (verzweifelt hält er die Hand vor ihren Mund): Sei still!
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CHOR DER FRAUEN (außer sich geratend und brüllend): Ah! Es waren seine Küsse! Ich 

habe sie oft gesehen, um Mittemacht, mit ihm beim Fluß...
- Ja. ich auch: Ich auch: Ich auch!
SMARAGDA: Jetzt schreit und brüllt ihr wie ein Bluthund auf dem sterbenden Hirsch! Ja, alle 
habt ihr mich gesehen; na, und? Ich habe bis jetzt meine Schönheit in seine Hände gegeben; ihr 
habt mich gehaßt; jetzt werfe ich auch meine Liebe weg. Ihr braucht nicht zu schreien. Er kennt 

alle Male meines Körpers. Und was, wenn ich sterbe?! Auch der ganze Fluß kann seine Küsse 
nie von meinem Körper waschen!

CHOR DER FRAUEN: Selbst der ganze Fluß kann die Schande von deinem Körper nie wa- 
sehen!

DER SÄNGER: Mein Gott, wie süß ist die Schande, wie süß!
CHOR DER FRAUEN: Du hast wohl deinen Verstand verloren!: Du Buhlende der Nacht! Du 

Unverschämte!

SMARAGDA: Schreit nur, so viel ihr wollt. Was kümmert es mich? (Sie streckt die Hände aus 
und geht auf den Chor zu). Kommt näher, schimpft nur auf mich, fasst mich an, nehmt meine 

Hände in eure Hände, haltet eure Wangen an meine Wangen, presst eure Lippen auf meine Lip- 

pen. Das kümmert mich nicht: greift mich an, wie ihr wollt, ihr könnt meinen Körper nie be- 

schmutzen! Mein Körper duftet wie eine blühende Wiese.

(Der Fürst stürzt sich verzweifelt auf sie, um sie zu schlagen und zum Schweigen zu bringen). 

DER FÜRST: Noch schwerer als die Brücke möge der Beil meines Fluchs auf dir sein, Sma- 

ragda!

SMARAGDA (bricht zusammen und schlägt auf den Boden, als hätte sie ein Beil getroffen): 

Ah! (Sie kriecht, um die Hand ihres Vaters zu fassen).
DER FÜRST (zieht sich zurück): Faß' mich nicht an! Du hast mein Haus, mein Ansehen und 
meinen Namen entehrt. Wie Asche hast du meine Ehre in die vier Winde zerstreut! Wo soll ich 
nun bleiben, wo soll ich hingehen?

SMARAGDA: Schweig, Vater! Hab Mitleid mit mir!
DER BAUMEISTER (kann es nicht mehr ertragen): Schweig', Smaragda, schweig und wein 
nicht! Erst jetzt fühle ich, wie tief und grenzenlos ich dich liebe! Ich habe Straßen gelegt. Berge 

und Meere aufgerissen, Flüsse überbrückt, ich bin auf meinem Traum geritten auf der Suche 
nach dir. Wieso tretet ihr zwischen uns? Ich liebe sie und sie liebt mich! Wir brauchen nicht 

eure Genehmigung, um uns die ganze Nacht aneinander zu erfreuen.

SMARAGDA (Mut fassend ist sie jetzt für die Aufopferung bereit): O! Danke, danke!
___  ____ ____  ♦  ♦  _

DER FÜRST (zum Baumeister): Es war eine schwarze Stunde, da dein Schatten die Schwelle 

meines Hauses beschmuzte. Verführer und Genießer: so hast du dich gezeigt; wie ein Korsar 
bist du hereingeschlichen und hast mich um meine Ehre gebracht! (zu Smaragda, die ihn anfleht 

zu schweigen) Faß mich nicht an, ich habe keine Tochter mehr! (Er schlägt sich verzweifelt auf
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die Brust, als wolle er sie in zwei Teilezerreißen). Verzweiflung, wie kannst du schlaffen?! 
Nehmt sie, ich möchte sie niemehr sehen! Meine Augen verdunkeln sich. Wach auf, Verzweif- 

lung, du bist jetzt meine einzige Tochter!

(Weint. Einige Mäher holen ihn, um ihn nach Hause zu bringen, die Arbeiter nehmen Sma- 
ragda. Smaragda dreht sich um und sieht ihren Vater an; im gleichen Augenblick hat auch er 

sich gewendet, um Smaragda zu sehen; Smaragda stürzt sich auf ihren Vater, der seine Arme 

ausgestreckt hat, beide weinen).
SMARAGDA: Mein Vater! Gib mir den letzten süßen Kuß und tröste mich auf meiner Reise 

ohne Rückkehr.
DER FÜRST: Mein Kind, mein Kind! (Er küßt sie und weint).
DIE BAUARBEITER- Die Sonne geht unter, die Sonne geht unter! Beeilen wir uns!

(Sie werden nur mit Mühe getrennt. Der Fürst geht ab. Smaragda bewegt sich zum Fluß lang- 
sam wie eine Braut. Der Baumeister geht nachdenklich und entschlossen an ihrer Seite).
DER BAUMEISTER: Wein nicht, mein Liebling (Er nimmt sie am Arm und hilft ihr beim Ge- 

hen).
SMARAGDA: Komm näher zu mir, noch näher! Ich will dich in meinem Herzen spüren; so 

kann ich gleichsam jetzt als deine Braut gehen... (Sie entsinnt sich plötzlich und stößt einen 

Schrei aus) Oh! Der Fluß ist mein Bräutigam, die Erde das Brautbett meiner Ehe, und die 

blutigen Beile sind mein Schleier.
DER SÄNGER: Tut es dir nicht leid um deinen schönen Körper?!
SMARAGDA: Ich bin stolz, daß ich einen schönen Körper habe, und daß ich demjenigen mci- 

nen Körper schenke, den ich liebe.
DER SÄNGER: Smaragda, Smaragda! Du weinst! Denke, wie schwarz und finster die Unter- 
weit ist; ohne Feiern, ohne Sonne. Die schönen Jünglinge sind zerrissene Bäume und die 
schlanken Mädchen zertrümmerte Tore, die kleinen Kinder verfaulte Äpfel in der Unterwelt! 

SMARAGDA (mit Angst) Schweig', schweig' Du flößt rçiir Angst ein, ich habe Angst vor dem 

Tod (Sie läßt ihre Tränen fließen und steht still. Zu den Meistern, die sie holen): Habt ihres ei- 
lig? Lasst mich noch einen Tag leben, einen einzigen Tag. Ich habe noch nicht einmal richtig 
gesehen, wie die Berge rot werden, sobald die Sonne aufgeht. Ich habe mir auch noch nicht 
gemerkt, welcher Vogel als erster beim Tagesanbruch zwitschert. Ich habe noch nicht genug 

gesehen. Nur einen Tag, nur einen Tag!
DER BAUMEISTER: Schweig, Smaragda, und weine nicht. Wir haben in einer einzigen Nacht 

Tausende und Tausende von Jahren ehelichen Glückes und auch ganz normale Jahre wie die 
von ihnen erlebt. Das ganze Leben haben wir uns auf den Mund geküßt, so sterben wir jetzt 

ruhig und erfüllt.
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SMARAGDA (lächelt mit Bitterkeit, als spräche sie vor sich hin).

"Wie ruhig sind die Berge, wie ruhig die Wiesen; sie warten auf keinen Tod, und werden nicht 
alt!״.

(Ein Arbeiter kommt laufend von der Brücke, mit Kelle und Hammer in der Hand).
 -Beeilt euch, beeilt euch! Die Sonne geht unter. (Zeigt mit der Keile auf den schönen Sonnen ־
Untergang hinten).

SMARAGDA (Springt voll Körper auf)• Die Sonne!
DER BAUMEISTER: Meine Smaragda! Meine Smaragda!
DER SÄNGER: Wie eilig hast du es, Baumeister! Laß sie doch noch für einen Augenblick 

Freude an der Sonne haben.
SMARAGDA (Streckt ihre Arme hungrig der Sonne zu. Die Sonne durchtränkt ihre Augen, 
Haare, Hände, so wie sie es mit der dürstenden Erde macht).

- О Sonne! Jetzt, in der Stunde der Trennung spüre ich dich noch schwerer und süßer, gleich 

wie den Körper des Liebhabers auf mir. Du füllst meine Handflächen meine Haare, meine Au- 
gen und die Falten meiner Kleider, und ich fühle, wie du meinen warmen Hals fest umarmst. 

Du gehst wie ein goldenes Kreuz zwischen meinen Brüsten unter о Sonne!

(Sie kann die Tränen nicht mehr zurückhalten, die langsam und lautlos über ihre Wangen rol- 
len).
DER BAUMEISTER: Komm jetzt, nicht zittern. Wie zitterst du, meine Smaragda!

DER SÄNGER (springt wütend auf) Ah! Was willst du denn? Daß sie nicht zittere? Daß sie, 
zum Tode geschleppt, lache und dir sage ,danke!' Verflucht sollen deine Brücken sein, Bau- 

meister! Was wird nun aus uns werden, ohne Smaragda, verwaist? Ein einziges ihrer Haare ist 
viel wertvoller als all deine Brücken zusammen! Lieber sitze ich am Ufer, ohne den Fluß über- 
queren zu müssen, und Smaragda kommt zu mir und lächelt mir zu, um mich zu heilen, viel 

lieber als eiserne Brücken zu haben, und über sie zu reiten. (Zu Smaragda) Meine Smaragda! 
Ich zerbreche meine Flöte und werfe sie in den Fluß! (Er zerbricht die Röte auf seinen Knien) 
О du von allen bewunderte Schönheit! Nur ich kann dich erfühlen und beweinen! Smaragda! 

Smaragda! Du bist nur für einen kurzen Augenblick über uns wie ein fallender Stern erschie- 
nen.

SMARAGDA: Schweige, mein Sänger, schweige! О Sonne und Berge, о Bäume und Meere, 

ich habe euch so geliebt. Lebt wohl! Niemand wird mir den rosigen Gürtel meiner zwanzig 

Jahre dort unten in der schwarzen Erde umschnallen (Sie bleibt stehen und zittert).

DER BAUMEISTER: Meine Liebe, meine Liebe! (Sie sind bei der Brücke).
SMARAGDA: Oh! (Der Baumeister beugt sich, um sie zu küssen. Angstvoll streckt Smaragda 

ihre Hände aus, um ihn zu halten). Küß mich nicht, nein! Ich werde nicht mehr die Kraft haben
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zu sterben, (zu den Meistern:) Gehen wir. Macht schnell. (Sie führen sie langsam zu den Fun- 

damenten der Brücke ab).
DER SÄNGER: Schließe deine Augen, Smaragda, schließe deine Augen und schaue nicht auf 

die Schönheit der Welt.
DER BAUMEISTER (beugt sich über sie): Schweig’ und weine nicht. Ich liebe dich. 

Schweig'!
DER SÄNGER (mit wehmütiger Stimme): Du, Schönheit, gehst weg, und wo läßt du mich? 

(Er stürzt sich auf die Steine).
DER BAUMEISTER ( schiebt den Sänger, der ihm den Weg versperrt hat, zur Seite): Geh auf 
die Seite und schreie nicht! (zu den Meistern, die Steine und Kalk herantragen:) Stösst vier 
Pfeilerein statt zwei (Seine Stimme ist laut und zugleich gerührt). Mauert sie mit Blei und Eisen 

ein!

SMARAGDA (von unten): Och!
DER BAUMEISTER: Meine Liebe, meine Liebe! Du darfst nicht zittern (Er redet mit ihr, über 
sie gebeugt).

DIE BAUARBEITER (fröhlich, da die Brücke fest und stark wird): Sei gegrüßt, auf dein 

Wohl, Baumeister!
DER BAUMEISTER (dreht sich zornig um): Haltet den Mund!

(Die Meister arbeiten. Man hört nur das Hämmern der Arbeiter und das Schluchzen des Sän* 

gers. Es dauert eine Weile. Niemand spricht. Plötzlich kommt aus den Fundamenten der 

Brücke die erstickte Stimme Smaragdas empor).

SMARAGDA: Langsam, langsam! Es tut mir weh!

EIN ARBEITER* O! Was wäre wenn die Brücke so wie ihr kleines Herz und ihre Stimme zit- 
tert?

EIN ANDERER (beugt sich, schaut hinunter und sagt): Sie steht da, zusammengefaltet, und 
zieht ihre Knie an sich.

EIN ANDERER: ihre Haare hängen frei und flattern wie Seetang im Meer, ihr ganzer Körper 
zittert.

DER BAUMEISTER (beugt sich und ruft): Oh! Zittere nicht, meine Smaragda! Drück deine 
Knie fest mit den Händen zusammen, so daß sie sich nicht mehr bewegen, nieine Liebe! 

SMARAGDA:00h!

DIE BAUARBEITER: Die Brücke wird stark... Sie wird stark... Sie schwankt nicht mehr...

(Stille. Man hört noch immer die Meister beim Arbeiten und den Sänger weinen. Der Baumei- 

ster steht auf der Brücke, wankt und stöhnt).

DER BAUMEISTER: Meine Smaragda! Meine Smaragda!
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(Smaragda von unten mit halbtoter dünner Stimme:)

SMARAGDA: Schweig’, mein Bester, schweig'. Hab’ keine Angst. Aus meinem Herzen ma- 
che ich ein Stück Eisen, und eisenhart soll auch die Brücke werden. Meine Haare werden zu 
Eisen, und stark wie Eisen sollen die Menschen über die Brücke gehen, mein Liebling.

DER SÄNGER (nachdenklich): Mein Gott, mein Gott! Wieviel stärker ist die Liebe als der 
Tod!
DIE BAUARBEITER: Die Brücke schwankt nicht mehr! Sie schwankt nicht mehr! Sie wird ei- 

senhart!

DER BAUMEISTER (schreit): Smaragda!
(Beklemmende Stille. Man vernimmt kaum ein Stöhnen. Der Baumeister ruft noch einmal ver- 
zweifelt).

DER BAUMEISTER: Smaragda!

(Alle werfen Steine hinunter. Der Sänger wirft seine zerbrochene Flöte weg und weint. Der 
Baumeister lässt einen großen Stein hinunter. Die Zigeuner arbeiten fröhlich, die Mäher werfen 

immer wieder Steine hinab. Das Wetter ist ruhig und friedlich geworden, der Sonnenuntergang 

vergoldet alles rundumher).

DER GANZE CHOR: DIE ZIGEUNERINNEN 
!Auf dein Glück, Baumeister ־

DER ERSTE HALBCHOR 

 Als siegreicher Reiter gehst du durch die engen Gassen der Jugend, Baumeister, wo Frauen ־
lauem und töten!

DER ZWEITE HALBCHOR
- Meine Hände strecke ich aus und segne dein Schicksal, Smaragda. Wie ein Adler schwebt 
dein Geheimnis über meinem Haupt. Ach! Wenn auch ich das Leben und den Tod so wie du 

entgegennehmenkönnte!

DER GANZE CHOR: DIE BAUARBEITER

- Sei gegrüßt, Baumeister!

- Wir sind die Krähen, die die Samen von Seele zu Seele und vom Berg zum Felde bringen, die 

schwarzen Schwalben der Jugend.

(Der Baumeister hört ihnen wehmütig und unbewegt zu. Plötzlich steht er auf)•

.(Steht auf! Unsere Arbeit hier ist beendet. Gehen wir ־
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(Sie laufen umher, falten die Zelte zusammen und bereiten sich vor zu gehen... Die Zigeuner 

spielen auf ihren Kastagnetten und Tamburinen in einem wilden Wirbel. Jubelnd schreien sie):
!Auf dein Wohl und dein Glück, Baumeister ־

Der Baumeister 183

(Petros Psiloritis - 1908)

Ardian Klosi - 9783954791729
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:33:12AM

via free access


	sb277_9783876904948U
	SB-277-3-87690-494-3

