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Vorwort

Die folgende Arbeit, die zuerst als Dissertation der Leopold-Franzens-
Universitdt in Innsbruck vorgelegt wurde, ist Ergebnis eines 1987
angefangenen Studiums am dortigen lInstitut fiir Vergleichende
Literaturwissenschaft sowie der Beschiftigung mit den Teilbereichen
Mythologie, siidosteuropdische Volkskunde, Geschichte und Literatur,
u.a. Obwohl sie etliche Gebiete der geisteswissenschaftlichen Forschung
anschneidet, liegt ihr Hauptinteresse auf Schwerpunkten, die folgende
Fragen beantworten wollen: Was fiir einen Stellenwert hat die Mythologie
im Werk dreier bedeutender Schriftsteller aus dem Siidosten Europas,
wie schlagen sich mythische Motive in ihrem Werk nieder, und wie hat
Jjeder von ihnen ein bestimmtes, auf dem Balkan sehr verbreitetes Motiv
verarbeitet? Diesen Fragen gehen eine Darstellung und ein
Interpretationsversuch  des  Bauopfermythos  voraus, die  der
vergleichenden Analyse als Diskussionsbasis dienen sollen.

Die Siidosteuropaforschung weist bis zum heutigen Tag, auBer in den
Balkanlindern selbst, besonders im deutschsprachigen Raum eine
Jjahrzehntelange Tradition auf. Zahlreich sind nicht nur spezielle Studien
in den Bereichen Volkskunde, Ethnographie, Sprache, Geschichte,
Politik, Literatur u.a., sondem auch jene vergleichenden Untersuchungen,
die - einzelne Erscheinungen der Balkanlinder auf einer Ebene
betrachtend - das gemeinsam Balkanische zu beleuchten versuchen. Ich
brauche hier nur an zwei Arbeiten zu erinnern, die schon um die
Jahrhundentwende gerade das Motiv des Bauopfers in seiner Verbreitung
auf dem Balkan beschrieben haben: an Kristian Schladebachs "Die
aromunische Ballade von der Arta-Briicke"! und an Karl Dietrichs "Die
Volksdichtung der Balkanlinder in ihren gemeinsamen Elementen'?.
Wihrend der Vergleich sprachlicher, volkskundlicher oder
geschichtlicher Stoffe bereits Schule gemacht hat, sind komparatistische
Arbeiten iiber die modeme Literatur aus Siidosteuropa kaum vorhanden.
Ich beziehe mich hier hauptsichlich auf die Stichwdrter: zeitgendssische

lin: Jahresbericht des Instituts fiir ruminische Sprache (Rumiinisches Seminar zu
Leipzig), 1894, Bd.l, S.79-121.

2Zeitschrift des Vereins fiir Volkskunde, zwolifter Jahrgang. Berlin 1902, S.145-155;
272-291, 391-402.
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Prosa; albanische, neugriechische, serbische Literatur; Kazantzakis,
Andrié, Kadare. In den Lindem des Balkans sind solche Studien vielleicht
deswegen selten, weil die Literatur aus dem Nachbarland oft
unzureichend bekannt ist. Im Ausland dagegen war das Interesse
vormehmlich auf das Verhiltnis der Schriftsteller aus Siidosteuropa zu den
groBen europdischen Literaturen gelenkt!.

Die modeme Literatur der Halbinsel ist offensichtlich kein
unbedeutendes Feld fiir vergleichende Ansitze. Bei den drei
Schriftstellemn dieser Arbeit st68t man wiederholt auf Gemeinsamkeiten,
Parallelen, Analogien; sie treten nicht nur als Widerspiegelung der
gemeinsamen und &dhnlichen Geschichte, der dhnlichen Mentalitit und
geistigen Konstitution der Einwohner dieser Region auf, sondem auch als
Parallelen zwischen den Personlichkeiten der Schriftsteller selbst. In
dieser Hinsicht scheint der Vergleich der Schriftsteller in diesem Raum,
wenn auch kompliziert, so doch sehr fruchtbar: Im Unterschied zu an-
deren vergleichenden Gebieten wie Ethnographie oder
Sprachwissenschaft bezieht er auer dem Kollektiven auch und besonders
das Individuelle in die Analyse ein. Ich werde versuchen, das
Gemeinsame im entsprechenden Kapitel (5) zu unterstreichen, bin jedoch
sicher, daB manches, besonders partielle Ubereinstimmungen, unerwihnt
bleiben wird.

Die Portrdts in Kapitel 2, 3 und 4 méchte ich nicht nur als eine
Prasentation der Schriftsteller, sondern auch als eine Hilfe zum besseren
Verstindnis des eigentlichen Schwerpunkts dieser Arbeit einfiihren:
Mythologie im Werk des Schriftstellers.

Herzlicher Dank geht an alle, die diese Arbeit unterstiitzt haben, sowie an
die Verleger und Herausgeber des Buches. Fiir das aufmerksame Lesen
des Manuskripts bin ich Herm Prof Dr. Zoran Konstantinovi¢, Herm
Prof. Dr. Hermann Olberg, Frau Dr. Renate Reck und Herm Dr.
Gerhard Pail besonders dankbar, fiir die Betreuung wéihrend meines
Studiums in Innsbruck bin ich Frau Doz. Dr. Fridrun Rinner und den
anderen Kollegen des Instituts fiir Vergleichende Literaturwissenschaft zu
Dank verpflichtet.

Tirana, 1990

lJoseph Maul spiit den Mangel schon im Jahre 1962: die siidosteuropiische
realistische Literatur soll nicht wie bisher nur in ihren Verbindungen mit der
franzosischen, bzw. russischen, sondern auch untereinander in den gemeinsamen Ziigen
verglichen werden (Sprache und Dichiung als Schicksalsspiegel der siidosteuropéischen

Volker, in: Die Kultur Siidosteuropas, ihre Geschichte und ihre Ausdrucksformen.
Miinchen 1964, S.188).
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1. EINLEITUNG

Also sind die Mauern wie die Biume eine Geburt der Mutter Erde, und
durch die Fundamente, wie die Biume durch die Wurzeln, mit dem
Mutterleibe auch nach der Geburt in fortdauernder fester Verbindung.

1. J. Bachofen

Warum wurde die Mythologie als Stichwort und Vergleichsbasis dieser Arbeit
gewihlt? Vor allem, weil sie einen Autor in den tiefen Beziehungen zu den
Waurzeln seiner Tradition und zugleich zu seinem eigenen Hintergrund zeigt;
die Dichtung kann vergessene, iiberdeckte Situationen einer mythischen Ver-
gangenheit sichtbar machen und dadurch zum besseren Verstindnis der Welt
und uns selbst fiihren. AuBerdem, weil besonders in unserer Zeit die Skepsis
gegeniiber traditionellen Werten wie biirgerlicher Moral, reiner Vernunft,
christlichen Kategorien, materieller und konsumorientierter Denkweise mehr-
fach die Auseinandersetzung des Schriftstellers mit mythischen Themen und
Werten angeregt hat. Wir brauchen hier nur an G. Hauptmann, Th. Mann, B.
Brecht, J. Joyce, D.H. Lawrence, E. O'Neill, J. Anouilh, H. Miller! zu denken,
die sich direkt oder indirekt mythischen Stoffen zugewandt haben. Dieses
Interesse der Literatur war Teil einer allgemeinen breiteren und regen For-
schung auf dem Gebiet der Mythologie; bedeutende Ergebnisse sind hierbei
durch die Mythologie- und Religionsgeschichte, die Volkerkunde, die Psycho-
logie, den Strukturalismus, die Anthropologie u.a. erzielt worden. Die Liste
der Forscher kénnte sehr lang werden; es sei hier nur an Namen wie W,
Wundt, C.G. Jung, J.G. Frazer, C. Lévi-Strauss, E. Fromm, G. Devereux, K.
Kerényi, M. Eliade, R. Barthes erinnert. Das besondere Interesse, auf das die
Mythen in unserer Zeit stoBen, versuchten verschiedene Studierende zu for-
mulieren; einen treffenden Ausdruck finde ich beispielsweise in H.W. Haussigs
Vorwort zu: Gotter und Mythen im alten Europa. Stuttgart 1973: "Es mag
paradox erscheinen, wenn in unserem Jahrhundert, das wie kein fritheres die
[Losung der Weltridtsel auf den Wegen der Naturwissenschaften, Mathematik

|Erwiihnenswert hier ihre einschligigen Werke: "Die Atriden Tetralogie”, "Der Erwihlte", "Dic
Antigone des Sophokles”, "Ulysses”, "Apokalypse”, "Mourning becomes Electra”, "Antigone"
und "Médée”, "The Colossus of Maroussi".
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und Technik zu finden hoffte, das Zeichen des Mythos wieder aufgerichtet
werden soll... Der Wiedergewinn jener verlorenen Mythen verheiBBt wie iiber-
haupt jede Riickennnerung an die Friihzeit der Geschichte Halt und Behaup-
tung gegen den [technisierenden] alles gleichmachenden Strom der Gegen-
wart".

Das besondere Verhiltnis zu Mythologie, Legende und Volksdichtung ist
fir die Literaturen aus Siidosteuropa zweifellos ein Charakteristikum, ver-
gleichbar mit dem Verhilinis der lateinamerikanischen Literaturen zum
mythischen Erbe ihrer Lander: Andné, Kadare und andere machen oft von
der mythischen Uberlieferung ihres eigenen Landes ebenso tiefgreifend Ge-
brauch wie Miguel Angel Asturias oder Garcia Marquez  von den
lateinamerikanischen Sagen und "magischen" Realititen. Ein Beweis dafiir
wire allein das Echo, das diese Autoren - ebenso wie Kazantzakis mit seinem
"Alexis Sorbas” und "Kapetan Michalis” - in Westeuropa gefunden haben, ein
Anklang, der zu einem guten Teil mit dem "Ethnologischen” ihrer Werke zu-
sammenhingt. Folklore, Legenden und Sagen des eigenen Volkes in die Litera-
tur zu bringen, das stellt fiir die Schriftsteller in Westeuropa, aus bekannten
Ursachen, eine fast abgeschlossene Vergangenheit dar. Auf dem Balkan war
die Volksdichtung dagegen bis in unser Jahrhundert ungewohnlich lebendig;
die Griinde dafiir sind ebenfalls bekannt und mehmmals untersucht worden!.
Die Schriftsteller befanden sich in einer Situation, die es ihnen erlaubte, einer-
seits den iiberlieferten Reichtum auszunutzen, andererseits mit den
literarischen Entwicklungen bzw. Stromungen in Europa Schritt zu halten.

Das "Ethnographische” ist hier jedoch nicht Gegenstand der Betrachtung.
Der Begnriff Mythologie wurde auch im Unterschied dazu als Schwerpunkt ge-
wihlt. Die Fragen, inwieweit Kazantzakis, Andri¢ oder Kadare von der
Volksdichtung ihres Landes beeinflult worden sind, wie es mit dem folklori-
stischen Kolort in ihren Werken aussieht usw., konnten sicherlich ein Thema
fiir sich sein, die Mythologie hat aber nur begrenzt mit lokalen dichterischen
Formen zu tun und weist eher auf allgemeingiiltige Motive und auf allgemein
bekannte Stoffe in den verschiedensten Vélkern und Teilen der Welt hin.

Das Besondere bei mehreren Autoren aus dem betreffenden Raum, zumin-
dest bei Kazantzakis, Andri¢ und Kadare, stellt nun das Phinomen dar, daB
ihnen die volkstiimliche Uberlieferung - Balladen, Legenden, Sagen - als eine
Briicke zum mythischen Stoff dient, und das bedeutet sicher eine ungewohnli-

IMaximilian Braun beschreibt das Phinomen, wie folgt: "...Es fehlten - mit wenigen, 6rtlich
und zeitlich begrenzten Ausnahmen - die Voraussetzungen fiir eine literarische Entwicklung; die
Volksdichtung war als kiinstlensches Ausdrucksmittel praktisch konkurrenzlos, wurde zum
Sammelbecken individueller Begabungen, konnte somit hohes kiinstlerisches Niveau und au-
toritative Geltung erreichen und schlieBlich sogar die literarische Entwicklung mitbestimmen.
Das hohe Niveau wurde zusitzlich gefordert durch die kulturgeographische Lage der
Balkanldnder im Schnittpunkt literarisch produktiver Kulturkreise. Aus diesen Nachbarkulturen
kamen zahlreiche dichterische Anregungen, die der schopferischen Phantasie zusétzliche
Impulse gaben" (Die geschichtliche Wirksamkeit der Volksdichtung, in: Beitrige zur
Sidosteuropa-Forschung. Miinchen 1966, S 273).
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che Bereicherung ihrer Prosa. Dies macht auch einen ndheren Blick auf die
jeweilige individuelle Art der Verwirklichung sowie die Diskussion auf einer
vergleichenden Ebene niitzlich.

Warum gerade das Bauopfermotiv? Von einigen Balladen und Legenden, die
heute noch immer unter den Volkern des Balkans bekannt sind, birgt diejenige
der Einmauerung eines unschuldigen Wesens in die Fundamente eines
wichtigen Bauwerkes vielleicht am meisten Erinnerungen an mythische Zeiten
in sich. In dieser Hinsicht bin ich meinem Dissertationsbetreuer und Leiter des
Instituts fiir Vergleichende Literaturwissenschaft, Prof. Dr. Z. Konstantinovi¢,
dankbar fiir den Hinweis, dieses Motiv zu untersuchen. Die Ballade war in ver-
schiedenen Varianten auf dem ganzen Balkan verbreitet, sie wurde von mehre-
ren Schriftstellem behandelt!l. Die drei Autoren dieser Untersuchung haben sie
auch in einschligigen Werken aufgegriffen, auf individuelle Weise dargelegt
und interpretiert. Es ist durchaus moglich, da es unter den erwédhnten Werken
auch solche gibt, die das Balladenmotiv auf ausfiihrlichere und interessantere
Weise als Kazantzakis, Andri¢ oder Kadare behandelt haben; ich betrachte je-
doch die analysierten Werke nicht getrennt vom iibrigen Werk der Schrifistel-
ler und von der Mythologie als einem wesentlichen Bestandteil in thm.

1.1. Zur Terminologie

Die Begriffe Mythos und Mythologie brauchen hier eine Erlduterung und Ab-
grenzung, bevor sie "zu oft" verwendet werden.

Unter Mythologie versteht man im deutschen Sprachgebrauch sowohl die
Gesamtheit der Mythen (eines Zeitalters, eines Volkes usw.) als auch die Wis-
senschaft iiber die Mythen2. Hier soll das Wort fast immer in der ersten Be-
deutung verwendet werden; wenn nicht, wird darauf hingewiesen.

Uber Mythos, Mythen gibt es bis heute viele Definitionen. Hier ist es wich-
tig, vor allem den Begriff von dem der Legende, (Sage, phantastischer
Erzihlung) zu unterscheiden. Eine Legende ist entweder eine Sage von from-
men Menschen oder ein verzerrtes, nicht mehr nachweisbares historisches Er-

1So zum Beispiel von dem Bulgaren Petko Todorov mit seinem Drama “Zidari"; ebenfalls zwei
Theaterstiicke aus Ruminien: "Die Erbauung des Klosters Argesch”, von Nicolae Jorga und
"Meister Manole” von Lucian Blaga. Aber auch im iibrigen Europa wurde das Motiv
Mittelpunkt literanischer Werke; unter anderem schrieben dariiber Theodor Storm die Novelle
"Der Schimmelreiter”, der Portugiese Julio Dantas das Drama “"Catedrala”, die Franzdsin
Marguerite Yourcenar die Erzihlung "Le laitet la mort” in "Nouvelles Orientales”.

2Siche beispielsweise unter diesem Stichwort: Duden. Das groie Worterbuch der deutschen
Sprache. Mannheim,1981. Eine dritte Bedeutung ist: "Person, Sprache, Begebenheit, die (aus

meist verschwommenen, imrationalen Vorstellungen heraus) glorifiziert wird, legendiren
Charakter hat".
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cignis sowie eine unglaubwiirdige Geschichte. Eine Legende bzw. eine Sage -
und somit auch eine Ballade - konnen wohl einen mythischen Inhalt haben, das
bedeutet jedoch noch nicht, daBl sie einen Mythos darstellen!. Der Mythos er-
zidhlt immer von der Entstehung der Welt, von Géttern und Dimonen, von
kosmischen, chthonischen oder olympischen Kriften, er begriindet sie und ist
zugleich ein Erlebnis. DaB3 die Mythen erlebt werden, zeigen uns die Riten, die
in Verbindung mit ihnen stehen. Das ganze Wesen des Menschen ist an diesem
Erleben beteiligt (Eliade), Legenden und Sagen dagegen spielen sich in dem
Bereich der Phantasie und des Dichterischen ab2. Die Grenzen zwischen My-
thos und Legende sind oft flieBend, so etwa in der spitklassischen und helle-
nistischen Periode des griechischen Altertums, als das mythische Erlebnis der
Realitit allmahlich abflaute und eine Reihe von alten Mythen nunmehr allein
der Dichtung als Stoff dienten. Andererseits enthalten viele Legenden
mythische Elemente und mythische Andeutungen inne. Wenn wir die Mytho-
logie als ein Ganzes verstehen3, in dem Mythos und Ritual nicht voneinander
trennbar existieren, konnten manche Legenden als Erinnerungen an Mythen
verstanden werden, in gleicher Weise wie manche Briuche (siehe Bauopfer-
brauche, Kap.1.3.) Erinnerungen an Rituale sind.

Unter cinigen Legenden (Balladen, Epen, Mirchen), die eindeutig
Erinnerungen an die mythische Vergangenheit aufweisen, ist bei allen Balkan-
vélkern, meist in der Form der Ballade, die Legende der eingemauerten Frau
besonders bekannt und verbreitet.

ISiche unter diesen Stichworern: Wahrig, Deutsches Worterbuch. Miinchen 1986.

2Hier seien nur ein paar Definitionen kurz angefiihnt, da ich auf das Thema wieder zuriick-
komme: Karl Kerényi: [Die Mythologie ist] "eine alte, iiberlieferte Stoffmasse, enthalten in be-
kannten und doch nicht jede weitere Gertaltung ausschlieBenden Erzdhlungen - "Mythologem”
ist fiir sie das beste griechische Wort - iiber Gotter und gottliche Wesen, Heroenkdmpfe und
Unterweltsfahrten. Die Mythologie ist die Bewegung dieser Materie: etwas Festes und zugieich
doch Bewegliches, Stoffliches und doch nicht Statisches, sondern Verwandlungsfihiges” (in:
Einfiihrung in das Wesen der Mythologie. Amsterdam 1941, S.11).

Borislaw Malinowski: "Der Mythos in einer primitiven Gesellschaft, das heifit in seiner leben-
digen urspriinglichen Form, ist keine bloB erzihlte Geschichte, sondern eine gelebte Realitit. Er
ist nicht von der An einer Erfindung, welche wir heute in unseren Romanen lesen, sondem le-
bendige Wirklichkeit, von der geglaubt wird, sie sei in Urzeiten geschehen, und sie beeinflusse
die Welt und die Schicksale der Menschen seitdem fortwihrend” ( in: Myth in primitive
Psychology. London 1926, zitiert nach Kerényi in: Einfilhrung in das Wesen der Mythologie,
5.15)

Erich Neumann: "Der Mythos ist immer die unbewuBie Selbstdarstellung derartiger fiir die
Menschheit entscheidender Lebenssituationen” (in: Amor und Psyche. Freiburg 1984, §.72).
Mircea Eliade: "Einer der herausragenden Grundziige des Mythos besteht darin, in einem fiir
heilig erachteten Urereignis nicht etwas Vergangenes zu sehen, dessen man vielleicht gedenken
oder das man irgendwie nachahmen kann, sondern ein ewig Gegenwirtiges oder zumindest
bestindig identisch Wiederholbares” (zitiert nach Kurt Hiibner: Die Wahrheit des Mythos.
Miinchen 1985, S.109).

3Jeder Diskurs iiber Mythologie bleibt zwangsweise im Bereich der Sprache; Mythologie ist
ebensosehr Sprache wie auch Realitit, daher dhnelt der von auBen beschreibende Diskurs eher

einer Ubersetzung als einer Darlegung oder Erklirung des Mythischen (siehe auch Kun
Hiibner, Die Wahrheit des Mythos, S.109).
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1.2. Uberdie Ballade

Ich mochte gleich hier darauf hinweisen, daBl die Ballade iiber das Bauopfer
durch eine Reihe von Forschem abgehandelt worden istl. Am Schlufl dieser
Arbeit befinden sich fiir den interessierten Leser einige Varianten aus ver-
schiedenen Gegenden Siidosteuropas (einschlieBlich Ungams) in deutscher
Ubersetzung.

Die Bezeichnung "Ballade der eingemauerten Frau" trifft als Titel fiir fast
alle bekannten Varianten zu?; sie deutet zugleich den Schwerpunkt der Ballade
an, d.h. jenes Moment, das den Volkssinger und seine Zuhorer am meisten
beeindruckt: jenes Bild - eines unschuldigen, zwischen Mauem und in der
vollstindigen Dunkelheit eingeschlossenen Menschen - das, wie sich in der
Folge zeigen wird, an der ungewdhnlichen Verbreitung der Fabel mitgewirkt
hat. Das ist im Lied jedoch nicht ausdriicklich vorgebracht: Der Akzent des
Dichters setzt in allen Varianten auf die tibermenschliche Tragik, die die Ent-
scheidung, in den Fundamenten des Bauwerkes eine lebendige Frau einzumau-
em hervorruft, zumal diese (wieder in allen Varianten) die Frau des Baumei-
sters ist.

Ein anderes Moment, das die Notwendigkeit des Opfers eingeleitet hat,
bleibt auch in allen Varianten gleich: Die Meister kénnen ihr Werk nicht ab-
schlieBen, weil das, was am Tag erbaut wird, in der Nacht einstiirzt. Und die
Notwendigkeit des Opfers wird, auBer in ungarischen Varianten3, immer auf
eine mystische Weise verkiindet: durch einen Vogel, durch den Geist des Flus-
ses, durch eine Stimme vom Himmel, in einem Traum des Baumeisters odeer
auch durch einen alten Mann.

Die Tragik des verwitweten Mannes iibertrifft noch das tragische Entreilen
des Kindes von der Brust der Mutter; auch das ist ein Hohepunkt, der die Er-
zidhlung des Volksdichters in allen Varianten prigt. Die Frau kommt immer
nichtsahnend zum Ont der Aufopferung, wo sie entweder freiwillig oder iiber-
listet im Grundstein des Bauwerkes (Briicke, Festung, Kirche, Kloster ) ein-
gemauert wird.

IHier sind auBer den bereits erwihnten einige der wichtigsten Beitrige: M. Amaudoff,
Vgradena nevjesta [die cingemauerte Frau] in: Studii vrhu blgarske obredi i legendi, Sofija
1920; S. Baud-Bovy, La chanson populaire grecque du Dodécanaise. Panis 1936; S.
Stefanovi¢, Die Legende vom Bau der Burg Skutan, in: Revue internationale des études
balkaniques, I. Beograd 1934-1935; G. Cocchiara, Il ponte di Arta e i sacrifici di costruzione,
in Annali del Museo Pitré, 1. 1950; L. Vargyas, cThessaloniki 1976; H. Diplich, Das Bauopfer
als dichterisches Motiv in Siidosteuropa. Miinchen 1976.

2In der bosnischen Volksdichtung ist oft von Zwillingen die Rede (siche auch G. Gesemann,
Gesammelte Abhandlungen, 1. Neuried 1981, S 328; diese Varianten haben auch Andric als
Vorlage gedient).

3Hier rifft der Baumeister Klemens die Entscheidung auf eigene Faust (siehe u.a. H. Diplich,
Das Bauopfer als dichterisches Motiv in Siidosteuropa, S.11-13).
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Die Motive, die von Gegend zu Gegend, von Zypem und Kappadokien in
Kleinasien iiber den ganzen Balkan bis nach Transsilvanien und der ungari-
schen PuBta, die Legende der eingemauerten Frau bereichemn, vereinfachen,
verindern und erweitem, kurzum die Motive, die variieren, sind mehrere und
von den Forschem weitgehend aufgezeigt worden. ZusammengefaBt folgen
einige Merkmale, die die verbreitetsten Varianten voneinander unterscheiden:

Serbokroatische und albanische Varianten schenken dem Motiv des gebro-
chenen Wortes besondere Aufmerksamkeit. Die Baumeister sind drei Briider!
und, da das Schicksal verlangt, daB eine von ihren Frauen den Fundamenten
geopfert werden muB - und zwar diejenige, die ihnen als erste das Brot iiber-
bringt - schwéren sie, der jeweiligen Frau nichts von diesem Verhingnis zu
verraten. Doch zwei Briider mahnen ihre Frauen, nur der jiingste hilt das
Versprechen, und in der Folge muBl er seine Frau in den Fundamenten des
Baus eingemauert sehen: "Nur der jiingste von den Briidern/ der der mutigste
von allen war/ hielt am Wort und Glauben fest/ an dem Wort der Tapferkeit'?,
singt der nordalbanische Rhapsode, dadurch die zwei Begriffe "besé" und
“trimén” ("gegebenes Wont" und "Tapferkeit") hervorhebend, auf die die Al-
baner immer viel Wert gelegt haben. Die serbokroatische, so wie wir sie von
Vuk Karadziés Sammlung kennen, ist eine fiir die Volksiiberlieferung
iiberraschend poetische Ballade, die den Bau der Festung Skutari in einen hi-
storisch-legendidren Rahmen setzt: Die drei Briider sind aus der kéniglichen
Familie der Marljavéevié: Vukasin, Ugljesa und Gojko. Ein einprigsames
Moment in den serbischen und albanischen Varianten ist auch der Wunsch der
Frau, man solle an der Mauer ein kleines Fenster offen lassen, damit ihr
Knéblein an der Brust saugen kann; weiters die Milch an der Mauer, die auch
nach dem Tod der Frau, als wundertidtiges Heilmittel "noch heute flieBt".

Die ruménische Ballade vom "Kloster am Argesch” erzihlt vom Bau eines
mittelalterlichen Klosters3 durch Meister Manol und seine Gehilfen. Hier,
ebenfalls wie in ungarischen Varianten, konzentriert sich die Spannung der
Fabel auf das instindige Flehen Manols, daB seine Frau - die um das Brot fiir
die Maurer zu bringen unterwegs ist - doch nicht an die Baustelle kommt. Es
spielt sich ein Dialog mit Gottern in dhnlicher Weise wie in den Homerischen
Epen ab. Der Meister verlangt von Gott, er solle Stiirme vom Himmel freige-
ben und Berge umwerfen; alles aber ist umsonst, denn das Schicksal der un-
schuldigen Frau ist unumkehrbar. Als Anhang an die allgemein bekannte Ge-
schichte gibt es in ruménischen Varianten eine Erweiterung; hier werden
Manol und seine Gehilfen vom Fiirsten zu Tode gebracht, da sie prahlten,

1"Mitdreihundert Meistern" in serbischen Varianten.

2Aus: Balada dhe legjenda. Prishting 1980, S. 4.

3Der rumiinische Rhapsode besingt den Wode Negru und seine prichtigen Bauten des orthodo-
xen Glaubens. Damit reagiert er auf die osmanische Besatzung und auf die osmanische
Religion, ein Zeichen dafiir, wie der Stoff der Legende in verschiedenen Gegenden

Siidosteuropas mit charakteristischen, eigenstindigen Elementen iiberlagert wurde (siehe auch
Diplich, Das Bauopfer als literarisches Motiv in Siidosteuropa, S.41).
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einen noch schoneren Bau als das Kloster zu Argesch anfertigen zu konnen.
Dieser Schlul driickt offenbar den Wunsch des Dichters aus, Manol fiir seine
Grausamkeit zu bestrafen.

In griechischen Varianten ist die Frau die unbestritten zentrale Figur des
Geschehens; in Einzelheiten schildert der Dichter, wie sie (mit List) an die
Baustelle eingeladen, dort iibertolpelt (ihr Mann, der Baumeister, beteuert,
sein Ring sei in die Fundamenten gefallen, sie moége helfen, ihn zu holen) und
im Pfeiler der Briicke zu Arta eingemauert wird. Oft ist die Entscheidung des
Baumeisters von der zynischen Uberlegung bestimmt: "ein Weib findest du
noch einmal wohl, den Kopf, den findest du nimmer"!. Wihrend die Meister
sie einmauem, verflucht die Frau die Briicke: "so wie mein armes Herz erbebt,
soll auch die Briicke beben"?; in manchen Varianten nimmt sie den Fluch zu-
rick, da die Briicke doch als ein groBes Bauwerk zum Wohle der Gemein-
schaft vorgestellt wird. Die Motive des Rings und des Fluchs sind auch in siid-
albanischen, aromunischen und bulgarischen Varianten bekannt.

Nach diesem kurzen Exkurs liber die Haupt- und Nebenmotive der Legende
mochte ich wieder auf die umfangreiche Literatur iiber Verbreitung und ver-
schiedene Motive der Legende in den Balkanlindem hinweisen. Hier wird auf
die Sichtweise des Folkloristen verzichtet, und daher auch auf die Diskussion
tiber Ursprung, Entwicklung, Entlehnung, Motivwanderung und dichterische
Qualitdt der Balladen. Ein paar Anmerkungen iiber das Thema Zugehérigkeit
mochte ich trotzdem am Rande machen.

Unter den verschiedenen Studien iiberwiegen bis jetzt jene, die sich der
Wanderung der Motive bzw. dem Spezifischen in der einen oder der anderen
Variante widmen. Das ist auch verstidndlich, weil es zu den Hauptinteressen des
Volkskundlers gehort. Weniger einleuchtend ist dagegen, daB in einigen
Studien die Produkte dieser oder jener Nation vorgezogen werden, der Dis-
kurs meist in terms of nations gefilhrt wird und das Bemiihen bzw. die
Versuchung besteht, ein bestimmtes Volk als den urspriinglichen Autor der
Ballade unbedingt zu kronen. Diese Art der Analyse ist zum Teil erkldrbar,
denn sie ist in den romantischen Stromungen der europidischen Volkskunde des
vorigen Jahrhunderts3 sowie in den Bestrebungen der Balkanvolker
verwurzelt, einerseits ihre nationale Unabhiingigkeit von den GroBmichten des
Ostens oder des Westens durchzusetzen, andererseits sich gegen den Chauvi-
nismus der Nachbam zu wehren. Diese Umstinde bedeuten aber nicht immer,
daB die Analyse auch wissenschaftlich sein muB}. In der Siidosteuropaforschung
geht die Wissenschaft bekanntlich davon aus, daB die Volker des Balkans viel

ISiche Megas, Die Ballade von der Arta-Briicke, S.117.
2Ebenda, S.183-200.

3Die Diskussion aus dem nationalen Blickwinkel wurde teilweise auch von deutschen
Philologen eingeleitet: "Wie wenig autochthon dagegen die (dako-) rumiinischen Versionen sein
konnen, ergibt sich schon daraus..." (K. Dietrich, Die Volksdichtung der Balkanldnder in ihren
gemeinsamen Elementen, $.152).
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mehr nebeneinander oder miteinander gelebt haben als getrennt; feste nationale
Grenzen gibt es erst seit den letzten Jahrzehnten. Und zu dieser Zeit war die
Entstehung der legendidren Volksballaden ein schon abgeschlossener ProzeB.

Z. Konstantipovié bemerkt zum Phinomen des Gemeinsamen in der siidost-
europidischen Uberlieferung:

"Die Gemeinsamkeit realer Tatsachen des sozialen Lebens, der Auffassung des Lebens
und das Lebensgefihl als solches haben sich aber in der Volksdichtung ausgedriickt und
ihre kiinstlerische Form gefunden(...) Alles dies wird durch gemeinsames geschichtliches
Schicksal wihrend der Tiirkenzeit in einen gemeinsamen Rahmen gebracht, der keine
scharf getrennten ethnischen Grenzen kennt, wo Zwei- und Dreisprachigkeit geradezu zur
Erforschung der ethnischen, kulturellen und geschichtlichen Beziehungen herausfordern,
nebenbei auch zum Vergleich der Volkspoesie der einzelnen Nationen Anregung geben” (
Die Volkspoesie des europdischen Siidostens. Begriff und Deutung, in: Die Volkskultur
der siidosteuropdischen Volker. Miinchen 1962, S.14).

DaB} die Vélker des Balkans eine gemeinsame oder dhnliche Entwicklung be-
reits unter Byzanz, aber insbesondere im osmanischen Reich erlebt haben,
wird von niemandem emsthaft bestritten. Die Volkskultur weist neben dem
Spezifischen auch eindeutige Zeichen der Zusammenzugehorigkeit auf, die die
Volkerwanderungen, die Zweisprachigkeit mancher Gegenden, das Vélker-
gemisch mancher anderen, die Hirtenvolker (wie die Aromunen es waren), die
Wandervolker (die Zigeuner), die kimpfenden Volker, die Maurervilker ins
Leben gerufen und vermittelt haben. Noch einmal beziehe ich mich hier auf
Forscher, die die Griinde fiir die verwickelten, ineinanderflieBenden und
freien Wanderungen der Folkloremotive iiberzeugend hervorgehoben haben:

"Wie die ethischen Auffassungen der archaischen Sippenkultur in der volksreligigsen
Gestaltung der byzantinischen Apokryphen-Tradition von den Héllenstrafen bei den or-
thodoxen Bulgaren und Serben, evenso wie bei den katholischen Kroaten gleichen Aus-
druck in der Volksdichtung fanden, konnte ich selbst in meinen(...)Studien aufzeigen,
gar nicht zu sprechen von den gemeinsamen balkanischen Erscheinungen der Blutrache,
des Brautraubes, der kiinstlichen Verwandtschaft, der Gastfreundschaft.

(...)M. Gavazzi hat aufgezeigt ("Die Kulturzonen Siidosteuropas”, in Siidosteuropa I1
{Miinchen 1958], 11f.), daB sich die Kulturgrenzen am Balkan uberhaupt nicht mit den
ethnischen Grenzen decken(..) Man kann hdchstens von einem Uberwiegen in
bestimmten Zeitldufen sprechen” (J. Matl, Sprache und Dichtung als Schicksalsspiegel

der siidosteuropidischen Vélker, in: Die Kulwr Siidosteuropas, S. 177-178)1.

1An einer weiteren Stelle fiihrt der Autor an: “(...)Wir finden am Balkan zwar nicht den Typus
des Nationalhelden wie Roland und Cid, sondern den des sagenhaften Volkshelden. Das bal-
kanische sagenhaftc Volksheldenideal...) ist vcrkbrpen in Krajlevi¢ Marko und Starina Novak
ebenso wie in dem bulgarischen Indze Vojvoda, in dem albanischen Heros Mujo.(..) In der
Epik der bosnischen Muslemanen scheinen christliche Helden wie Katzianer und Petrasch auf,
und in der Volkstradition flieBen die beiden geschichtlichen Hajdukengestalten des Serben
Veljko und des Bulgaren Indze zusammen... Der zum Tode verwundete Kara Mustafa vermacht
Flinte, Siibel, Pistole und Rappen dem Hajduken Veljko mit der Begriindung, "weil er der bes-
sere Held ist als er"...Es gibt also nicht den primiren Gegensatz zwischen Angehdrigen ver-
schiedener Volker und Kontessionen - der wurde erst spét geschiirt -, sondern zwischen heldi-
schen und nichtheldischen Menschen, zwischen Helden und Hindlern {kursiv von mir],
ebenda,186).
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Hierbei sind Liederformen zu unterscheiden, die in dem einen oder in dem
anderen Volk vorherrschen. So z.B. ist der Kreshnik-Zyklus charakteristisch
in Bosnien und in Nordalbanien, die Hajdukenlieder sind es in Bulgarien und
Serbien, die Akriten- und die Kleftenlieder in Griechenland und die histori-
schen Lieder (kéngé historike) sind typisch fiir die dichterische Verarbeitung
der Geschichte in Albanien. Die Balladen dagegen, die mythische Motive be-
singen, sind aus jenem Stoff gemacht, der ethnische Grenzen zwischen den
Volkern am leichtesten iiberschreitet, da er sich weder auf historische oder lo-
kale, noch auf kirchlich-religiose Begebenheiten stiitzt. Dies erkldrt auch,
warum die mythischen Motive des Bauopfers und des toten Bruders sowie das
odysseische Motiv des heimgekehrten Gatten im ganzen siidosteuropdischen
Raum verbreitet wurden, andere Stoffe dagegen, etwa die Kreshnik-Zyklen

nur dem bosnischen und dem albanischen Gebirge verhaftet blieben. Man
denke nur an die vielen Sidnger, die mit Ameen, mit Schafherden, mit Bau-
kumpanen oder einfach als wandernde Singer die Gebiete des Balkans jahr-
hundertelang durchstreift habeni, viele davon, besonders aus Gegenden mit
einer Mischbevilkerung wie Mazedonien und Epirus sind zweisprachig
gewesen. In angrenzenden Gebieten, von verschiedenen ethnischen Gruppen
bewohnt, sind die Ahnlichkeiten der Volkslieder noch auffilliger. Albanische
Balladen iiber die Einmauerung bringen hier ein signifikatives Beispiel:
Siidliche Varianten sind oft eher mit den griechischen (Briickenbau, Motiv des
Ringes, Fluch) als mit den nordalbanischen Varianten (Burgbau, wundertitige
Muttermilch) verwandt. Solche Umstinde hailten trotzdem einige Forscher
nicht davon ab, die Balladen als streng nationale Erscheinungen zu betrachten
und sie in Wettbewerb treten zu lassen:

"Soweit die griechische Ballade. Ihr verwandt sind die aromunischen und albanischen
Varianten. Diese Gruppe entbehrt manche Elemente, die dichterische Phantasie bewegt
sich in anspruchlosen Formen und Kombinationen, die groblich-primitive Ubertslpelung
des Opfers LBt keinerlei differenzierte Gemiitsregungen aufkommen "2,

Solche Regungen des Gemiites ("Wir haben uns seit langem daran gew6hnt, das
Wesen und den Geist eines Volkes aus seiner Dichtung herauszulesen”, S.46)
fihlt der Autor dagegen, wenn er die "ruminische Ballade"3 liest:

L Alois Schmaus berichtet in diesem Zusammenhang: "(...)Wichtig ist jedenfalls das Zeugnis
des byzantinischen Metropoliten Arethas von Kaisareia; (850-932) iiber die ‘verfluchten'
Paphlagonier, die irgendwelche Lieder dichten (...) und sie, von Haus zu Haus ziehend, gegen
einen Obolus singen. Wer die berithmten Helden waren und was fiir Taten besungen wurden,
dariiber wird leider nichts gesagt. DaB es sich aber um fahrende 'Berufssiinger’ handelte, wie
wir sie in neuerer Zeit auf dem Balkan, vor allem als Blinde mit eigenen Singerschulen und
eigener Geheimsprache, vertreten finden, daran diirfte wohl nicht zu zweifeln sein (in:
Gesammelte Abhandlungen, II. Miinchen 1973, §.29-30).

zDiplich. Das Bauopfer als dichtenisches Motiv in Siidosteuropa, S.10.

3Um so unbegreiflicher ist diese Bezeichnung, wenn man iiber rumilnische Varianten erfihrt,
die eher an die westbalkanischen anschlieBen: "In qualche versione, come quella di Rémnicu-
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"Ihre Werke [der anonymen Dichter] gingen nach ihrem Tode nicht unter, sie siedelten
sich in der Mutterschicht des Volksgeistes an und werden von der jeweilig lebenden Ge-
neration in das BewuBtsein der Sprachgemeinschaft gehoben(...) Dieser Umstand verleiht
dem geistigen Bild jener Volker eine innere Geschlossenheit, die wohlwt und in der Zu-
kunft von unabsehbarer Wirkung sein kann, auch fiir uns" (5§.41-42, kursiv von mir).

Von der "inneren Geschlossenheit” einer "Mutterschicht des Volksgeistes” ge-
hen auch einige andere Autoren auf die Ursprungsdiskussion ein. G. A. Megas
kommt am Ende seiner Arbeit, die iibrigens einen beachtlichen Beitrag iiber

Verbreitung und Motivmosaik der Ballade im griechischen Sprachraum dar-
bietet, zu diesem SchluB:

"Alle Versuche, die unternommen wurden, die Theorie der Polygenese des Liedes von
der eingemauerten Frau zu unterstiitzen, sind nicht gegliickt, da es sich um eine poetische
Gestaltung einer Uberlieferung handelt, deren Zentral-Thema in den Varianten altler Vol-
ker Siidosteuropas einheitlich ist; aus diesem Grunde mu8 auch ein einziger Ursprung zu-
grundeliegen. Dieser muB aus den oben angefiihrten Griinden in den griechischen Raum
und in die friihen byzantinischen Zeiten gesetzt werden"1.

Jene Argumente, die die Autoren zu Autochthoniebehauptungen fiihren, sind
oft plausibel, manchmal aber unklar:

"Merkwiirdigerweise beharrt er auch in der neuen Ausgabe darauf, es sei unverstindlich,
daB die ungliickliche Frau in die feuchten Fundamente der Briicke, in denen sie nach dem
griechischen Lied eingemauert wurde, hinabsteigt, und besteht auf seiner Ansicht, daB die
Bezugnahme des Themas auf den Briickenbau Nachteile aufweist gegeniiber der Ver-
kniipfung des Liedes mit dem Bau einer Burg oder eines anderen Bauwerks, und auf
diese seine Auffassung stiitzt er eines seiner Hauptargumente gegen den griechischen Ur-
sprung des Liedes"2,

Um diesen zweiten Exkurs abzuschlieBen: Die Diskussion mit Hilfe einer

streng nationalen Terminologie verhindert relevante Erkenntnisse; die Polemik
iber die nationale Zugehorigkeit einer angenommenen Urform der Ballade
schafft dariiber hinaus unzihlige Spekulationsmoglichkeiten. Sie setzt fiir das
"entlehnende” Volk manchmal Phantasielosigkeit oder Gemiitsarmut voraus.

sarat (Diaconu), i muratori infrangano slealmente il patto e avventano le proprie mogli, di nas-

costo” (M. Popescu, Dieci balade romene con rispondenze balkaniche, in: Die Kultur
Siidosteuropas, $.222).

lMegas. Die Ballade von der Arta-Briicke. S.179. [Kursiv von mir].

2Ebenda, S.138. Die Polemik richtet siou hier gegen Vargyas und seinen Beitrag iiber die
Ballade (siche a.a.0.).
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Vor allem aber - ausgenommen fiir einen rein philologischen Gesichtspunkt
- ist die Polemik belanglos, denn jedes Volk, jede Gemeinschaft und jeder
Rhapsode haben die Legende der Einmauerung als die eigene empfunden.

Besonders unproduktiv scheint die Auseinandersetzung im hiesigen Fall, in
dem mégliche Deutungen der Legende und ihre Beziehungen zu mythischen
Vorstellungen das Hauptinteresse ausmachen.

1.3. Zur Interpretation

Um mythische Erinnerungen in der Legende der eingemauerten Frau zu er-
kennen, miiBten vorerst manche Motive und Wendungen als spiter iibergela-
gerte Schichten gedacht werden. Solche Motive sind teils handlungsbezogener,
teils mirchenhafter Pragung, aber auch moralischer Natur. Typische Beispiele
fir akzentuierte Handlungsmomente sind hierfiir das Abkommen der drei
Briider und der Wortbruch der zwei éalteren in albanischen, serbischen oder
bulgarischen Versionen sowie das Bemiihen des Baumeisters in griechischen,
unganischen oder ruminischen Vananten, seine Frau trotz des unabwendbaren
Schicksals fen von der Baustelle zu halten, weiters die Suche nach den
Gebriidern mit den Namen Stojan und Stoja als Vorspiel in der Karadzi¢'schen
Ballade oder die "Verlingerung" am SchluB der ruminischen Ballade vom
Kloster am Argesch mit dem Flug und Tod der Meister. Hier ist der Ansicht
A. Schmaus' zuzustimmen, daB "die Einmauerballade sich zu einer vollen
Episierung eignet"!. Bei der Suche nach alten Spuren und nach den Wegen der
Motivwanderung in der Volksdichtung wird manchmal eine ihrer wesentlich-
sten Eigenschaften vergessen, ndmlich die hedonistische Trebkraft, die Lust
am Improvisieren, die besonders in der Gestaltung der Fabel zum Tragen
kommt; in diesem Sinne ist wiederum belanglos, wer was als erster erdacht
haben soll.

Andere Wendungen, auch wenn sie eine grole Verbreitung und daher ver-
mutlich auch ein hoheres Alter aufweisen, sind jedoch als spitere Uberlage-
rungen am mythischen Stoff zu betrachten, so beispielsweise in den meisten
griechischen und in mehreren anderen Varianten das Motiv des Ringes. Dieser
symbolisiert die Heirat und macht die Tat des Baumeisters um so absto8ender
und verurteilenswerter in den Augen des Volkserzidhlers. Nicht nur der
moralische Standpunkt, sondem auch die allegorische Sprache lassen den Be-
zug zur mythischen Mentalitit nur wenig nachvollziehen?.

lIn: Beitriige zur Siidosteuropa-Forschung, $.303.

2Die mythische als eine direkt erlebte Realitit benotigt kaum die Metaphorik; was spiter als
Symbol empfunden wird, zeigt gerade den Bruch mit solch einer Realitit. Claude Lévi-Strauss
bemerkt Folgendes iiber die Hyperbel: "Wenn also die Mythen und Riten eine Vorliebe fiir die
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Noch einmal, um MiBverstindisse zu vermeiden: Es geht hier nicht um das
Alter der Legende selbst, die, wie Megas behauptet (S.179), in die frithen
byzantinischen Zeiten zu legen wire; was zihlt, ist lediglich die Anwesenheit
oder das Fehlen von "Mythologemen” in ihr.

Als Kontamination anderer Fabeln wiren auch Elemente der Volksmérchen
erkennbar und daher wenig aufschluBreich; so z.B. die schwankende Zahl der
Baumeister (von drei bis neunhundert). Auch der Vogel als Verkiinder des
Opfers in den griechischen Varianten ist wahrscheinlich ein Mirchenelement.
Uber die Zauber-Ereignisse in den nordlichen Varianten der Ballade, die das
Kommen der Frau an der Baustelle verhindern sollen, ist ahnliches zu sagen.

Die Ablenkung des Interesses auf das tragische Schicksal der Frau mit den
vielen damit verbundenen moralischen Anhaltspunkten bedeutet zugleich eine
Uberlagerung der eigentlichen mythischen Botschaft. In vielen Varanten
(besonders in ungarischen und ruménischen) wird der Baumeister fiir seine
Unbarmherzigkeit bestraft - obwohl er in der Kernaussage der Legende nichts
gegen oder fiir die Aufopferung seiner Frau tun konnte. "Ging nicht aus dem
Hause mehr, sehen wollt er keinen, /Nachts trieb ihn vom Lager seines Kindes
Weinen" - das ist das Schicksal des ungarischen Maurers Klemens, wihrend in
ruminischen Varianten Manol mit seinem Leben biiBen muB.

Je mehr eine mythische Begebenheit von ihrer natiirlichen Umwelt abgeson-
dert wird, wie es bei vielen Legenden, Sagen, Mérchen und darunter auch un-
serer Ballade der Fall ist, desto deutlicher kommt das Dichterisch-
Humanistische zum Ausdruck. Es geschieht, um es mit W. Wundt; zu sagen,
"eine zunehmende Selbstunterscheidung des Subjektes von den Objekten...)
und eine sich steigernde intellektuelle Entwicklung(...), die das mythologische
Denken hemmt" (in:' Volkerpsychologie, II, Mythus und Religion. Leipzig
1909, S. 579). Es findet eine B2wertung bzw. Verurteilung des mit unserer
Moral nicht mehr vereinbaren mythischen Ereignisses statt. Man nehme zum
Vergleich das Geschehen um Iphigenie, wie es in den griechischen Mythen, bei
Euripides und letztlich bei Goethe vorkommt. Die mythische Iphigenie ist eine
matriarchalische Priesterin, die in grausamen Ritualen alle Fremdlinge ihrer
Schutzgottin - aufopfert, Euripides bewirkt die Humanisierung des
Gotterglaubens, Goethe hingegen stellt - entsprechend dem Geist der
Aufkldrung - eine selbstbewuBte und determinierte Frau dar.

Legenden und Balladen stellen in dhnlicher Weise wie die geschniebene Lite-
ratur eine Befreiung von den heute als irrational empfundenen Elementen des
Mythos dar, sie lassen ihn "absinken"” (Eliade), jedoch ohne diese Elemente
villig zu tilgen. Die Mythologieforschung der letzten Jahrzehnte sieht sich oft
mit der Aufgabe konfrontiert, gerade solche Spuren ausfindig zu machen, um
zu einem besseren Verstindis der mythischen Welt der Vorfahren zu kommen.

Hyperbel zeigen, handelt es sich hierbei nicht um einen rhetorischen Kunstgriff. Ihre Emphase
ist natiirlich, sie driickt unmittelbar ihre Eigenschaften aus, sie ist der sichtbare Schatten einer
logischen Struktur, die verborgen bleibt” (in: Mythologica, I. Das Rohe und das Gekochte.
Frankfurt a.M. 1971, 5.434-435).
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Allerdings haben vorher auch andere wissenschaftliche Richtungen in der
Volkskunde und in der Mythologie vorgeherrscht (und die gibt es noch heute),
die die aufkldrerischen Bemiihungen zu extremen Standpunkten gebracht ha-
ben. So etwa die anthropologische Schule; sie hatte sich die Aufgabe gestellt, in
allen Mythen, die sie oft mit Aberglauben gleichstellte, "das Torichte, Wilde
und Absurde zu erkldren"t.

Ahnliche Auffassungen, wenn auch nicht vom Positivismus angeregt, sind
auch bei Autoren der Klassik zu finden. Ein bezeichnendes Beispiel hinsicht-
lich der Ballade der eingemauerten Frau ist Goethes Emporung iiber die
"abergldubische-barbarische Gesinnung” der Alten2. Hier wird es notwendig,
ein paar Bemerkungen zum Verhiltnis Ballade - Geschichte mythische Wirk-
lichkeit zu machen.

Das Motiv des Bauopfers ist in der europidischen Volksdichtung auBerhalb des siidostli-
chen Raums, im Unterschied etwa zu dem Motiv des toten Bruders oder des heimkehren-
den Gatten, nicht bekannt3. Das Ritual des Bauopfers war dagegen und ist noch immer in
vielen Teilen der Welt verbreitet. F. Liebrecht brachte schon im Jahre 18754 eine Reihe
von Beispielen aus mehreren Kontinenten und Lindem: aus China, Japan, Indien, Bor-
neo, von den Semiten in Afrika, aus Neuseeland, Tahiti und von den Chibokas in Siid-
amenka, wobei auch Menschenopfer angefiihrt sind. Ebenfalls wie Liebrecht weiBl A.
Wauttke in "Der deutsche Aberglaube der Gegenwart”, Leipzig 1925, $.300 iiber Bauop-
fer zu berichten. Aus historischem Gesichtspunkt wird beispielsweise angenommen, dal
der Tod des Remus bei der Griilndung Roms ein Bauopfer war; nach einer keltischen
Uberlieferung aus Schottland wurde bei der Grundsteinlegung eines Klosters ein Mensch

I Friedrich Max-Miiller zitiert nach Marcel Detienne, Die skandal8se Mythologie, in: Faszination
des Mythos. Studien zu antiken und modemen Interpretationen. Basel, Frankfurt/M. 1985,
S.15; (siehe auch die entsprechende Anmerkung im Zusammenhang mit "Briicke iiber die
Drina"(Kap. 3.5).

27. Konstantinovi¢ berichtet ausfiihrlich iiber diese Episode in Orbis Litterarum, 1987, 42.
Goethe hatte das Lied vom "Bau der Burg Skutari”, das der Sammlung Vuk Karadzi¢' ent-
stammte, durch Jakob Grimms Ubersetzung kennengelernt. Grimm hatte scinerseits die Ballade
"eine der riihrendsten Gesinge aller Vilker und Zeiten" genannt. In einem Brief vom 30.
August 1824 schreibt Goethe jedoch an Grimm: “"Das zuletzt mitgetheilte Gedicht ist unter
denen die ich kenne wohl das ilteste, wenigstens bezieht sich's auf die Erbauung Skutari's,
vielleicht schon im achten Jahrhundent, und tréigt noch ganz den hoheren barbarisch-heid-
nischen Sinn eines Menschenopfers zu groBen unerlidBlichen Nationalzwecke.” In seinem Auf-
satz Serbische Lieder fiihrt er auBerdem aus: "...es finden sich Menschenopfer und zwar von
der widerwirtigsten An. Eine junge Frau wird eingemauert, damit die Feste Skutari erbaut
werden konnte, welches um so roher erscheint, als wir im Orient nur geweihte Bilder gleich
Talismanen an geheimgehaltenen Orten in den Grund der Burgen eingelegt finden, um die Un-
iiberwindlichkeit solcher Schutz- und Trutzgebiude zu sichern.” Konstantinovi¢ wirft hierbei
die Frage auf, ob der Unterschied der Meinungen zwischen Goethe und J. Grimm "nicht viel-
mehr [als rein persdnlicher Geschmack] Ausdruck des ZusammenstoBes von Klassik und Ro-
mantik sei, eines Humanitétsideals, das die mythische Welt zum Erlésungsgedanken emporhe-
ben wollte und dem Wunsch nach Versinken nicht nur in kosmischen Welten, sondemn auch in
die Urwelt eines Vor- und UnterbewuBtseins”.

3siche u.a. L.Sainéan, Les rites de la construction d'aprés la poésie de I'Europe Orientale, in:

Revue de I'Histoire des Réligions, Bd.45 (1902), $.359-396, sowie Diplich, Das Bauopfer als
literarisches Motiv in Siidosteuropa, S.9.

4Siehe: Zur Volkskunde. Heilbronn 1879.
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eingemauert, um die Ortsgeister zu besédnftigen. Aus Deutschland stammen einige Be-
richte von Bauopfern im 16. und 17.Jht. GemiiB einer Uberlieferung von Schlo8 Lieben-
stein in Thiiringen wurde die kleine Tochter einer Landstreicherin gekauft; man gab ihr
eine Brezel in die Hand und mauerte sie ein. Es wird erwihnt, da8 im Jahre 1615 ein sol-

cher Handel von den Behtrden verhindert und die Mutter des Kindes bestraft wurdel.

Den Brauch des Bauopfers (nicht des Menschenopfers!) hat es bis in neuere Zeiten
auch auf dem Balkan gegeben; im Grundstein eines Baues wurden meist Vieh, aber auch
hdlzerne oder sonstige Abbilder, Talismane, Miinzen, ja sogar Schatten von Menschen
geopfert2,

Stammt die Ballade der eingemauerten Frau aus der Realitit der balkanischen
Bauopferritualen? Gibt es diese direkte Ableitung, die Goethe zur humanen
und 4sthetischen Ablehnung der serbischen Ballade fiihrte?

In mehreren der erwihnten Beitriige ist diese Frage entweder nicht ange-
schnitten oder auf positivistisch-anthropologische Weise beantwortet: Die
Legende beruht einfach auf der Wirklichkeit der Bauopferbriuche, die heute
zwar Ersatzopfer kennen, sich in friilheren Zeiten jedoch der Menschenopfer
bedient haben3,

Um auf der gleichen Diskursebene zu bleiben, kann man einwenden, daB bis
jetzt auf dem Balkan keine sichere Beweise fiir tatsichliche Menschenopfer
im Grundstein groBer Bauwerke - zumindest seit dem Altertum? - erbracht
worden sind. Im Unterschied dazu gibt es paradoxerweise solche Funde im
restlichen Europa, die bis ins 17.Jht. in Deutschland und ins 18.Jht. in England
reichen. Warum verbreitete sich denn das dichterische Motiv des Bauopfers

1Zitiert nach Megas, Die Ballade von der Arta-Briicke, S.14-15.

2Eqgrem Cabej teilt aus Albanien mit: "Beim Bau eines Hauses, eines jeden Gebiudes oder einer
Briicke wird gewdhnlich ein Widder, aber auch ein Hahn oder eine Henne geschlachtet. Beim
Schlachten wird der Kopf des Tieres zu Boden gehalten, und zwar so, dafl das Blut auf jene
Stelle rinnt, auf der dann der erste Grundstein gelegt wird, dort wird auch der Tierkopf mitver-
mauert. In Tirana geschieht das zusammen mit Silbermiinzen. Hahn berichtet, daB zu seiner
Zeit der Gouverneur von Elbasan beim Bau einer neuen Briicke iiber den reiBenden Erzenflu
zwolf Schafe schlachten und ihre Kopfe unter die Fundamente der Briickenpfeiler legen lieB."
(Sitten und Briuche der Albaner, in: Siidost-Forschungen XX V. Miinchen 1966, $.333-387).
3"Der Handlung der Ballade(...) liegt der weitverbreitete Aberglaube zu Grunde, da zum
gliicklichen Gedeihen eines Bauwerks der Ortsgeist durch ein Menschenopfer, und zwar durch
Einmauerung eines Menschen, versbhnt werden muB." K. Dietrich, Die Volksdichtung der
Balkanlinder in ihren gemeinsamen Elementen, S. 151.

“(...)Diese letzten Beispiele und viele andere Angaben iiberzeugen uns davon, da die alten
Mythen, mittelalterlichen und neueren Uberlieferungen von eingemauerten lebenden Menschen
beim Bau von Staditen und Festungen, bei der Fundamentlegung von Briicken und anderen
Bauwerken nicht ausschlieBlich Phantasiegebilde sind, sondern ihren Ursprung und ihre Ent-
stechung in der Realitidt haben. In Zeiten der Barbarei und krassen Ignoranz war die Macht des
Aberglaubens derart groB, daB viele unschuldige menschliche Wesen auf schreckliche Weise
gemordet wurden, um vermeintliche Gefahren abzuwehren". Megas, Die Ballade von der Arta-
Briicke, S.17.

"Its subject... no doubt goes back to the heathen times when primitive people believed that the
Gods in their jealousy allowed men to build strongholds only in return for the sacrifice of hu-
man beings.” Dragan Suboti¢, Yugoslav Popular Ballads. Cambridge Mass., 1932, §.39.
4Siehe auch Cocchiara, I Ponte di Arta e i sacrifici di costruzione, S.35.
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nicht auf diese Teile des Kontinents, zumal mancherorts der Brauch selbst so
hiufig war, dal man auch Gesetze dagegen erlassen muBite?

Der direkte Bezug Brauch - Legende bzw. Geschichte Mythos reicht nicht
sehr weit. Ein Beispiel: Die Legende der eingemauerten Frau war im Skutari
des 15.Jahrhunderts wahrscheinlich nicht bekannt. Der albanische Humanist
und Historiker Marin Barleti aus Skutari schreibt in seinem Buch "De obsi-
dione Scodrensi" (Venedig 1504) einer anderen Legende die Griindung der
Burg Rozafa zu, nach welcher diese Festung Rosa und Fa, die Schwester und
Bruder waren, erbaut haben sollen. Das Motiv der eingemauerten Frau kénnte
sich in den Augen nordalbanischer und serbischer Rhapsoden erst in spiteren
Zeiten in der Burg zu Skutari niedergeschlagen haben. Die Verbreitung der
Legende hatte kein aktuelles Brauchtum von Menschenopfern in den Baufun-
damenten, nicht einmal Erinnerungen an solche Paganismen nétig. Denn ande-
renfalls miiSten wir auch fiir andere Motive, z.B. fiir die Ballade des toten
Bruders, die auf dem Balkan eine dhnliche Verbreitung hatte und zum gleichen
Liederkreis gehon, eine entsprechende historische Realitdt aufzeigen konnen.
In einem Parallelverfahren miiite fiir jeden Mythos - etwa aus der
homerischen Welt - das Ritual, von dem er herriihrt, aufgedeckt werden.

AuBer mit der direkten Ableitung Ritual - Mythos haben solche Standpunkte
gleichfalls mit der Identifizierung der Magie, des Aberglaubens und des To-
temismus mit dem Mythos Schwierigkeiten. Der Bauer, der einen Widder im
Grundstein seines neu zu bauenden Hauses schlachtet, glaubt an die Zauber-
kraft des Blutes, ein anderer an die magische Festigkeit des Schattens, andere
wieder, die ithren Schatten "leihen" miissen, haben davor Angst, denn sie be-
trachten ihn als Totem!. All dies manifestiert sich als Aberglaube, d.h. als
Reststiicke eines mythischen BewuBtseins.

Wenn wir uns das chthonische Bauopfer in seinem Selbstverstindnis vorstel-
len wollen?, dann diirfen wir es nicht von der mythischen Ganzheit absondem.
Zugleich ist an die bedeutendste Eigenschaft des Opferaktes zu denken: er stellt
eine innere Verbindung zwischen dem Opferbringer und den chthonischen
Michten der Unterwelt bzw. den olympischen Gottern her:. Chthonische
Michte stehen als Gegenstiick zu der oberen Gotterwelt. Forscher sind der
Auffassung, daB die zuerst verehrten Goétter jene der Mutter Erde, also die

1"Ein Mensch, dessen Schatten auf diese Weise eingemauert wird, mufl binnen wenigen Wo-
chen an einer schleichenden, geheimnisvollen Krankheit zugrunde gehen." (G. Gesemann,
Gesammelte Abhandlungen, I, S.291).

2Es sei hier noch einmal an die Ubersetzungsrolle erinnert, die die Sprache bei der Mythenbe-
schreibung spielt "...sacrifice is not a phenomenon that can be reduced to rational terms” (“The
New Encyclopadia Britannica”, Bd.26, Chicago 1985, S.844).

3"Lebensordnung wird im Opfer durch unwiderrufliche Akte konstituiert, eine Ordnung der
Gemeinschaft; so selbstventindlich durchdringen sich "Religion” und gewohnliche Existenz,
daB jede Gemeinschaft, jede Ordnung durch ein Opfer begriindet sein muB." (W. Burkert in:
Griechische Religion der archaischen und der klassischen Epoche. Stuttgart 1977, §.380).
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Gotter der Unterwelt waren!; hiervon riihrt auch der Unterschied zwischen
den chthonischen und den olympischen Opfem her, die jeweils dem sanctum
(dem Unantastbaren - Prinzip der Géottlichkeit durch die Michte der Erde)
oder den sacra (dem Geweihten - Prinzip der hoheren Lichtkraft) dargebracht
werden?. Die oberen Gotter erhielten ihre Opfer meist durch Verbrennen, die
tellurischen Miichte durch Eingraben3. Die Vorstellung, dal mit dem Tod das
Leben in den SchoB der Mutter Erde zuriickkehrt, findet ihren Ausdruck auch
in der Ahnlichkeit der Rituale um den Tod und um die chthonische
Aufopferung. So beschreibt Homer den Ritus, den Odysseus vollzieht, um ins
Konigreich der Toten zu gelangen:

Und nachdem ich flehend die Schar der Toten gesiihnet,

Nahm ich die Schaf" und zerschnitt die Gurgeln iiber die Grube;
Schwarz entstrémte das Blut, und aus dem Erebos® kamen

Viele Seelen herauf der abgeschiedenen Toten.

Jiingling' und Briute kamen und kummerbeladene Greise,

Und aufbliihende Midchen, im jungen Grame verloren.

Viele kamen auch von ehemen Lanzen verwundet,
Kriegerschlagene Minner mit blutbesudelter Riistung.

Dicht umdringten sie alle von allen Seiten die Grube

Mit grauenvollem Geschrei; und bleiches Entsetzen ergriff mich.
Nun befahl ich und trieb aufs uBerste meine Gefihrten,

Beide liegenden Schafe, vom grausamen Erze getotet,
Abzuziehen und ins Feuer zu werfen und anzubeten

Hades' schreckliche Macht und die strenge Persephonia’,

1"Nach Bachofens Uberzeugung besteht die mythische Grunderfahrung des Menschen darin,
in der Erde die groBe Mutter zu schen, die das Leben gebiert und wieder in ihren SchoB zu-
riicknimmt. Daher sind fiir ihn Mutterkult und Totenkult dasselbe... Die Vorstellungswelt der
Urzeit ist als tellurisch oder chthonisch zu bezeichnen... Das Dunkel des ErdmutterschoBes, die
Unterwelt, aus der alles kommt und in die alles zuriickkehnt, allgemein das Nichtliche prigen
Ritus und Kult dieser Epoche, ja, deren ganzes Leben war bestimmt von der méichtigen Ge-
genwart der Toten.

Einem inneren Entwicklungsgesetz folgend, wandelte sich der Mythos vom urspriinglich
chthonischen zum homerischen Mythos, wandelte sich damit das Leben vom Dunkel zum
Licht, vom Stofflichen zum Logos. Diese Bewegung vollendete das Christentum, in dem Gott
endgiiltig Geist geworden ist” (siche K. Hiibner, Die Wahrheit des Mythos, S.107).

2Siehe J. J. Bachofen, Mutterrecht und Religion. Stutigart 1984, S.45 ff.

3 Fiir die Olympier muBte das Opfertier wei sein, schwarz dagegen fiir die Heroen und die
Chthonier. Das Opfertier wurde vollstindig verbrannt, kein Lebender durfte davon essen. Der
Altartyp fiir die Olympier war der klassiche Tempel, iiber der Erde und bisweilen auf einer An-
hohe gelegen, fiir die Heroen und die Chthonier war es ein niednger Herd, ein unterirdischer
Schlupfwinkel oder ein adyton ("Unzugingliches”), das méglicherweise ein Grab darstellen
sollte. Die Opfer fiir die Olympier wurden an sonnigen Vormittagen dargebracht, fiir die He-
roen und Chthonier dagegen am Abend oder um Mitternacht” (E. Rohde, Psyche. Tiibingen
- 1983, S.124f).
4D h. das Totenreich.

5Die Frau des Hades.
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Aber ich eilt' und zog das geschliffene Schwert von der Hiifte,
Setzte mich hin und lieB die Luftgebilde der Toten
Sich dem Blut nicht nah'n, bevor ich Teiresias! fragte.

(Homer, Odyssee XI1,34-50)

Durch blutige, aber auch durch unblutige Opfer schlieBt sich der Kreis zwi-
schen den Menschen und den chthonischen Kriften. Der Mensch sichert so den
Zugang zur Fruchtbarkeit, zum Wachstum oder zum Tod. Die meisten Opfer
finden wir bei den Agrarvolkern und allgemein in Begribnisritualen. Ein dhn-
licher Kreis wie bei der Beschworung der Fruchtbarkeit oder der Riickkehr in
die Mutter Erde schlieB8t sich auch bei dem mythischen Bauopfer. So wie der
Mensch oder die Pflanzen wachsen auch die Mauern aus dem SchoB8 der Mutter
Erde. Mauem geh6ren zu den res sanctae, sie sind einmalig und
"unverriickbar"2. Eine geeignetere Ubersetzung als Mauer auf der Erde bauen
(ein Ausdruck, der der heutigen Baumentalitit entspricht) wire fiir die
mythische Auffassung "die Mauer aus der Erde entspringen lassen”. So wie die
Funktionalitit und dabei auch die Bauisthetik die heutige Architektur bestim-
men, so diirften vor allem der Glaube und der geschlossene Kreis Mensch -
Opfer - chthonische Michte die Bauten des mythischen Menschen eingeleitet
haben. Das Ergebnis war, daB wichtige Bauwerke wie Tempel, Briicken,
Amphitheater in Ehrfurcht emchtet und immer bestimmten Gottern geweiht
wurden. Daraus folgt auch ihre Einmaligkeit, und ein bizarrer Vergleich mit
der heutigen Funktionalitit kann dies veranschaulichen: Briicken, Autobahnen
oder Kinos werden dort gebaut, wo sie am meisten einbringen, und kénnen
jederzeit zerstort, renoviert oder ersetzt werden, wenn sie ihre Funktionen
verlieren.

Das Problem, ob die Bauopfer urspriinglich Menschen-, Tier- oder Ersatzop-
fer gewesen seien, ist hier von geringem Interesse. Das Eindringen in das
Reich der Dunkelheit und die Verbindung mit den méchtigen irdischen Kriften
kann auch durch andere Opfer als Menschenopfer erfolgen, wie das Beispiel
von Qdysseus zeigt?, AuBerdem stellte sich kaum ein Zusammenhang zwischen

1Er sollte Odysseus die Geheimnisse seiner Heimkehr verraten.

2"Platons 'Gesetze' gebrauchen von Sparta den Ausdruck, der Gesetzgeber, der die Stadt mit
Mauern zu umaziehen verbot, habe wohl daran getan, dieselben in der Erde schlafen zu
lassen(...) Der lateinische Ausdruck excitare muros, die "Mauern erwecken” ruht auf derselben
Grundanschauung und beweist, daB sich Platons Darstellung einer hergebrachten Auffassung
anschloB. Diese erblickte offenbar in den aus der Erde Tiefen emporsteigenden Mauern eine aus
dem Mutterleib hervorgehende Geburt, die in den finsteren Griinden so lange schlief, bis sie die
Einwirkung der ménnlichen Kraft aus dem Schlummer aufweckte.” Bachofen, Mutterrecht und
Religion, S.43).

3Allerdings muB die besondere Kraft des Blutes als Hersteller des chthonisch-menschlichen
Kreises hervorgehoben werden: "Basic to both animal and human sacrifice is the recognition of
blood as the sacred life-force in man and beast. Through the sacrifice - through the return of the
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der Legende der eingemauerten Frau und anderen vermeintlichen Ein-
mauerungen im Mittelalter oder in frilheren Zeiten heraus!.

Hier seien nun einige Elemente und Motive aus der Legende angefiihrt, die am
meisten als frilhe mythische Erinnerungen bzw. als Mythologeme zu deuten
wiren. Sie zeigen vor allem die Verbindung des Menschen mit der
(Mutter)Erde in dem immer beweglichen und fruchtbaren Lebenskreis; wei-
ters lassen sie Einblicke in die alten Denk- und Organisationsstrukturen zu.

- Was am Tage gebaut, stiirzt in der Nacht zusammen. Dieses Motiv fehlt
niemals. Die Mauermn beeindrucken durch ihre Beweglichkeit und durch das
Versagen, aufrecht zu bleiben. Durch iibermenschliche Kriifte einstiirzende
Mauemn treten in alten Erzdhlungen immer wieder auf, so beispielsweise die
Mauemn von Jericho, die beim Schall von Erztrompeten zerstért wurden und
die Mauemn des romischen Alba, die auch beim Klang eines Blasinsturmentes
einstiirzten. Umgekehrt konnen sie auch durch iibersinnliche Krifie entstehen,
wie im Mythos von den Mauem Thebens, die sich von selbst, bei den Ténen
der Leier Amphions, errichteten?,

- Es muB8 geopfert werden. Wie bereits erwdhnt, ist die Aufopferung in der
Legende immer eine unbestreitbare Notwendigkeit. AuBler in ungarischen
Varianten, die den Baumeister an der Aufopferung seiner Frau "schuldig” ma-
chen - offensichtlich eine neuere Interpretation - , wird diese Notwendigkeit
auf iiberaus mystische Weise verkiindet. Die Art der Verkiindung bringt zu in-
teressanten Schliissen: der typischste Fall ist eine Stimme aus dem Flu. Die
Geister des Flusses (die Vilen) sind in den siidslawischen3, aber auch in ande-
ren Mythologien immer anwesend, sie gehoren den Kriften der Unterwelt
oder sind zumindest mit ihnen verwandt. Eine Stimme vom Himmel in griechi-
schen oder ein wandernder Heiliger in albanischen Varianten deuten christliche
Konnotationen als neuere Uberlagerungen an. Am verbreitetsten ist jedoch die
Verkiindung im Traum; und ein Traum ist ebenso unwiderruflich wie die
Stimme aus der Unterwelt oder vom Himmel. Der Bezug zur mythischen Psy-
chologie ist unverkennbar, der Traum begegnet uns allzu oft als entscheidende
Lebenssituation, so etwa in der Literatur des griechischen Altertums und auch
in der neueren Uberlieferung der Volker. Hiibner vermerkt, daB "fiir den

sacred life revealed in the victim - the God lives, and, therefore, man and nature live” (The New
Encyclopadia Britannica, Bd.26, S5.839).

LEs sei denn, daB bestimmte Briuche zur groBen Verbreitung der Ballade beigetragen haben
diirften. Mein Eindruck ist jedoch, daB der Grund fur die Verbreitung der Legende ausschlieB-
lich auf dem Balkan das Zusammenleben im Osmanischen Reich war. Ein Indiz dafiir wire
auch das Fehlen dieses Motivs bei den Albanern Siiditaliens, die gréBtenteils nach der Erobe-
rung ihrer Heimat durch die Tiirken auswandernten.

2Siehe auch Bachofen, Mutterrecht und Religion, S.44.

3~ _.Sie sind den Menschen gut gesinnt und warnen vor verunreinigten Gewissern” ( Worter-
buch der Mythologie, I, 2: Gétter und Mythen im alten Europa, Stuttgart 1973, S.207).
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Griechen gleichgiiltig war, ob ein Gott ihm im Traum erschien oder im Wa-
chen. Beides hatte dieselbe Bedeutsamkeit... Daher sagte der Grieche nicht, er
habe einen Traum, sondern er sehe einen Traum"!. Die gleiche Ausdrucks-
weise gibt es auch in slawischen Sprachen und im Albanischen: shoh njé éndérr
bestiitigt ebenfalls das Durchdringen von Wirklichkeit und Traum in der my-
thischen Mentalitit.

Das Opfer wird in albanischen Varianten oft auch durch einen alten Mann
verkiindet. Der alte Mann, der Weise und Befehlende, ist eine zentrale Basti-
onsfigur des Patriarchats. Bei vielen Volkern war er auch die oberste Autoritit
in OpferzeremonienZ,

Es gibt aber Zeichen in der Legende, die an frilhere Organisationen oder
zumindest an Ubergangsperioden ankniipfen.: vor allem der Umstand, daBl eine
Jjunge Braut getdtet und geopfert wird. Hier spielt sich eine Todesheirat ab, so
wie wir sie aus vielen Beispielen des Altertums kennen: Antigone - auch sie
wurde lebendig eingemauert - Kassandra, Psyche u.a. Die Geschichte der ein-
gemauerten Frau vermittelt noch einmal den Schmerz des besiegten und unter-
driickten Geschlechts. E. Neumann nennt dieses immer wiederkehrende Motiv
"das alt-uralte Motiv von der Braut als der Sterbenden, das man auch nennen
konnte: 'Der Tod und das Madchen’, wird... eingeschlagen und ein Grundphi-
nomen weiblich-matriarchaler Psychologie wird sichtbar" ("Amor und Psy-
che", 5.69.). das Opfer der Legende kann nie ein Mann sein3. Die Frau des
Baumeisters hat gegeniiber den erwihnten Heldinnen weniger ausgepriigte
amazonische Ziige. Mit Ausnahme von griechischen oder siidalbanischen Vari-
anten, in denen sie die Briicke verwiinscht und verflucht, ist diese eine zarte
Braut, die sich wie ein Schaf zur Aufopferung hingibt. Sie dhnelt nicht der
Iphigenie, die sich von Geopferter in Aulis zu Opferbringerin in Tauris ver-
wandelt; anders als bei der Ephesus-Artemis, die einen Umhang mit geopferten
Briisten auf matriarchalische Art demonstrativ trigt4, konzentriert sich gerade
thre Weiblichkeit auf die Brust und die flieBende Milch: dadurch driickt sich
an erster Stelle Mutterschaft gemischt mit Resignation aus.

- Das Gefangensein im Dunkeln, das heute eher schreckliche Vorstellungen
hervorruft, stellt einen Kempunkt der Legende dar, und ihm ist m.E. die un-
gemeine Verbreitung dieser Geschichte zuzuschreiben. Das Liegen in den Fun-
damenten ist eine gleiche Situation wie das Liegen im SchoB der Erde, und
zwar bedeutet es keine Totung, kein Aufhéren des Lebens, im Gegenteil, es ist
mit einem Embryo-Bild vergleichbar und kiindigt das Eintreten in den chtho-

I Die Wahrheit des Mythos, S.125.

2*An old man or the elders of the tribe are in charge of sacrifices among several African peo-
ples... Similarly, among peoples in Australia the leading role in all sacrifical acts is filled by the

gld men as bearers of tradition and authority.” (The New Encyclopadia Britannica, Bd.26,
.839).

3Siehe in der Folge das Opfer bei Andri¢ und bei Kadare.
4(Ncumann. ebenda)
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nischen Kreis der Fruchtbarkeit an!. Dies bezeugt vor allem die erreichte Fe-
stigkeit der Mauem, aber auch - im Legenden-Typ der fruchtbaren eingemnau-
erten Frau - die flieBende Muttermilch an den Festungsmauern, die Wunder
wirkt. Und diese Milch "flie8t heute noch immer...": Dieses Abklingen der Le-
gende erscheint wie eine letzte Erinnerung an jene Zeiten, in denen die Mythen
eine sich immer wiederholende Wirklichkeit waren.

INicht zufillig kommt die beliebteste Figur der albanischen Marchen aus den Tiefen der Erde; e
bukura e dheut bedeutet die Schone (oder die Schénste) der Erde.
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2. NIKOS KAZANTZAKIS
Verflochtene Glaubenswege

Tiefes Mitgefiihl erfa8te mich fiir die Erde, die uns alle auf sich erduldet
und uns eméihrt. Und unsigliche Trauer legte sich auf mein Herz, weil
ich schlecht sprach von dir, o Mutter Erde - ich, der ich deinem SchoBe
entsticgen bin, aus Lehm und Feuchtigkeit.

2.1. Stationen seines Lebens

Nikos Kazantzakis (1883-1957) wurde auf der Insel Kreta, in einer verhilt-
nisméBig wohl situierten kleinstidtischen Familie geboren. Seine Kindheit war
- seiner rickblickenden Darstellung zufolge! - geborgen und zugleich ge-
spannt. Kreta befand sich zu dieser Zeit noch immer unter tilrkischer
Besatzung, man lauerte stindig auf den ndchsten Aufstand. Kazantzakis' GroB-
vater war von den Tiirken gekopft worden. Der Vater hatte das Kind darauf
vorbereitet, Mutter und Schwestermn zu toten, falls die Tiirken ins Haus ein-
dringen wiirden2. Der Vater wollte, im Zeichen der neuen Zeit, daB sein Sohn
eine lange Tradition brechen und eine gute Ausbildung an der Universitit von
Athen bekommen sollte. Das ambivalente Verhiltnis zum Vater, diesem ehrli-
chen und patriarchalischen Kreter, findet erst nach seinem Tod einen voll-
stindigen Ausdruck: einerseits in den intimsten Aufzeichnungen als Erleichte-
rung von der Tyrannei (siche in der Folge), andererseits im Roman "Freiheit
oder Tod"”, Ehrfurcht und Bewunderung. Der Vater wird hier vom groben,
tollkiihnen, fast charismatischen Kapetan Michalis verkorpert. Die ersten

ISiehe dafiir besonders: N. Kazantzakis, Rechenschaft vor El Greco. Berlin 1964. In diesen
ersten zwei Kapiteln habe ich mich fiir die Fakten hauptsiichlich auf dieses und das andere au-
tobiographische Buch Kazantzakis gestiitzt: Einsame Freiheit. Biographie aus Briefen und
Aufzeichnungen, herausgegeben von seiner Frau Eleni Kazanizakis; die griechischen Texte sind
ins Deutsche von Chlodwig Plehn, das franzdsische Original von Jutta und Theodor Kunst
libersetzt worden; erschienen in Miinchen 1972.

2Einsame Freiheit, S.34.
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Briefe aus Athen schreibt ihm der Student auf diese Art: "Wahrlich, mein
hochverehrter Vater, es ist sehr schmerzlich, so weit von Vater, Mutter und
Briidern wegzugehen. Aber es muflte ja sein, da Sie doch wollen, daB aus mir
ein Mann wird, der sich nicht schamen muf, Ihr Sohn zu heiBlen..."(35) Der
Mutter und den Schwestern schreibt er dagegen viel lockerer und ehrlicher.
Was noch merkwiirdiger ist: Die Briefe an den Vater sind in katharevousa,
dem starr-literarischen Neugriechischen, geschrieben, und gleich auf der ande-
ren Seite des Blattes gibt es in dimotiki, der gesprochenen Sprache des Volkes,
affektionierte Zeilen fiir die Frauen der Familiel. Sehr schmerzhaft sind
einige Bekenntnisse des Schriftstellers aus dem Jahre 1933, als ihm in Madrid
die Nachricht vom Tod des Vaters erreichte2. Seine Bekenntnisse sprechen von
sich selbst, sie bezeugen, daB Nikos zwar mit seinem Vater duBlerlich in Frie-
den lebte und der Familie pflichtgemidB wihrend der Sommerferien Besuche
abstattete, sich selbst aber allmihlich zu einer sehr starken Personlichkeit ent-
wickelte, zu stark, als daB er die autoritdre Figur des Vaters erdulden konnte.
Er diirfte dauernd Schuldgefiihle gehabt haben, als er mit dem Geld des Vaters
seine Studien in Paris fortsetzte und ldngere Aufenthalte in den Kunststidten
Italiens machte. Sein eifriges Arbeiten und die Teilnahme an vielen literari-
schen Wetthewerben wihrend seiner Jugendjahre kann vielleicht auch als ein
Bemiihen gegeniiber dem Vater angesehen werden, damit er sich fiir den Sohn
nicht zu "schimen” brauche. Letztlich hat vielleicht eine solche Erleichterung
und Befreiung bei dem Vierzigjdhngen wirklich stattgefunden, wenn man z.B.
die Tatsache beriicksichtigt, dal Kazantzakis seine Meisterwerke im fortge-
schrittenen Alter (zwischen 60 und 70) geschaffen hat. Man denke beispiels-
weise auch an Franz Kafka, der vermutlich im Schatten der Vater-Tyrannei
den groBten Teil seiner Manuskrnipte unvollendet lie8.

Schlechtes Gewissen rief vermutlich auch der Umstand hervor, daB der Va-
ter einen Rechtsanwalt, ja sogar einen Politiker aus ihm machen wollte; der
Sohn abeer erkannte und verfolgte seine literarische Neigung schon sehr friih.

!Siehe auch P. Bien, "Kazantzakis and the Linguistic Revolution in Greek Literature”,
Princeton, N.J., 1972, S.152.

2"Die Empfindungen, die mir der Tod meines Vaters verursachte, waren unbeschreiblich...
Nur wenn ich schweigen wiirde, fliichten wiirde, fasten wiirde..., wiirde ich meinen heilen
Verstand bewahren kdnnen und nicht verriickt werden. Ich wiederhole es Ihnen, es war nicht
Liebe, die mich mit meinem Vater, dem Oberhaupt der Familie, verband, aber eine starke,
tiefreichende Wurzel, die nun durchschnitten war... Ein Alpdruck hat mein ganzes Leben lang
auf mir gelastet; jetzt werde ich anfangen aufzuatmen. Vieles was ich tat, vieles, was mich
hemmite, wird jetzt wegfallen... Ich komme mir jetzt vor wie ein Falke, dem man die Fesseln
gelost hat. Der Schatten, der iiber mir hing, ist weggegangen, hat sich gesenkt, ist in der Erde
verschwunden...

Der Verlust meiner Mutter war ein rein gefiihlsgebundener Schmerz, das Klagen eines Kindes,
das man allein 138t im Finstern, und die geliebte Hand hat sich der kleinen Faust entzogen. Der
Tod meines Vaters war eine Erleichterung, schmerzhaft aufwiihlend... Das sind schreckliche
Worte, und ich sage sie keinem auBer lhnen..." (Einsame Freiheit, $.285. Dieser Brief ist an
seine Lebensgefihrtin und zweite Frau Eleni genichtet, welche trotz seines Wunsches, den Brief
zu vernichten, ihn doch nach Kazantzakis' Tod veroffentlichte).
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Der Erfolg seiner ersten Werke, der langen Novelle "Schlange und Lilie"
(1906) und des Dramas "Es tagt”, welches 1907 den Preis der Universitit
Athen bekam und die Anerkennung einiger Kritiker!, bestiirkten ihn in seinem
gewihlten Weg. Der Gebrauch eines neuen Idioms, der griechischen Volks-
sprache dimotiki, bis dahin von der Schriftsprache fast vollig ignoriert,
zeichnet diese ersten Werke, besonders den "Baumeisters” aus. Zwar hat
Kazantzakis die meisten seiner Jugendwerke spiter verleugnet, ihr so anregen-
des Echo hat ihn jedoch in seiner Uberzeugung nur gestirkt, er wire zu etwas
AuBergewohnlichem berufen. "Gott, mach einen Gott aus mir!" hatte schon
der Knabe auf dem Bauembhof seines Vaters in Kreta geschrien?, und die intel-
lektuelle Atmosphidre am Anfang des Jahrhunderts, mit der Philosophie von
Nietzsche (Askese, Ubermensch) und Bergson (élan vitale, volonté omnipo-
tente) geladen, war fiir den ambitionierten jungen Mann gerade richtig. Er
schrieb gleichzeitig den "Baumeister” und eine Dissertation iiber Nietzsche
("Nietzsche in der Rechtsphilosophie”), die im Jahre 1909 veroffentlicht
wurde. Sein Streben darf aber nicht mit dem Sehnen nach literarischem Ruhm
gleichgesetzt werden: "Mein Ziel ist nicht liierarische Leistung, sondem ich
will einen neuen Sinn des Lebens zum Ausdruck bringen"3, wird er 1920
schreiben; Literatur also als einer der moglichen Wege zur Selbstverwirkli-
chung.

DaB er eine grofle Verantwortung sich selbst und in hohem MaB seinem
Volk gegeniiber empfand, wird auch von der groBen Zahl seiner
Ubersetzungen bestitigt. Die Intellektuellen in Griechenland und anderswo auf
dem Balkan, z.B. in Serbien, Rumiinien, Albanien oder Bulgarien wollten die
kulturelle Riickstindigkeit ihres Landes iiberwinden, indem sie Meisterwerke
der antiken und abendlandischen Philosophie und Literatur iibersetzten.
Kazantzakis stand in dieser Hinsicht in der ersten Reihe; zuriickgekehrt von
Pans und Italien, iibersetzte er fieberhaft vier Jahre lang eine Reihe von Wer-
ken Platons, Maeterlincks, Darwins, Nietzsches, Bergsons, Biichners, Ecker-
manns ins Neugriechische.

AuBerdem arbeitete er an vielen Schulbiichern, die er unter dem Namen sei-
ner Frau Galathea publizierte, um keinen Neid zu erwecken. (Durch seine
Veroffentlichungen hatte er sich auch Abneigung zugezogen. So wurde schon
bei der Preisverleihung im Jahre 1907 von seinen Professoren betont: “"Wir

150 etwa des zu dieser Zeit bekannien Journalisten Gavrielidis : "...Sein neues Werk birgt in
sich eine unbindige rebellische Kraft, es ist eine Art Ringen mit der Natur, mit dem Weib, mit
der Liebe, mit dem eigenen Ich. Das Bedeutsamste fiir uns ist: in der Person des Verfassers von
"Es tagt” und "Schlange und Lilie" erhiilt unsere so diirftige griechische Literatur einen neuen
Autor, der aller Wahrscheinlichkeit nach aufsteigen wird, bis er in vorderster Linie steht, ja
vielleicht iiber sie hinaus. Wer diese beiden Werke mit Aufmerksamkeit durchgelesen hat, er-
kennt in ihnen einen literarischen Wendepunkt. Der Autor bringt in unsere Literatur neue Ele-
mente ddmonischer, intellektueller, gefiihlsmiiBiger, sprachlicher Art... Er ist der neue, der
5ungc Schriftsteller; was er schreibt ist Feuer, ist Leben” (ebenda, S.41).
Einsame Freiheit, S.34.

3Ebenda, S.83.
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kronen den Dichter, aber wir stoBen aus unserem ziichtigen Tempel den jun-
gen Mann aus, der es gewagt hat, solche Dinge zu schreiben"!). Die Schulbii-
cher sorgten zugleich fiir seinen Lebensunterhalt, da er vom Vater keine Un-
terstiitzung mehr akzeptierte.

Ein dritter Bereich, wo sein soziales und politisches Engagement hin und
wieder Ausdruck fand, war die direkte Beteiligung an wichtigen gesellschaftli-
chen Projekten. In den Jahren 1918-1920 war er Generaldirektor im Ministe-
rium fiir Soziale Fiirsorge, im Jahre 1945 vor dem Ausbruch des Biirger-
krieges fiir eine kurze Zeit Minister ochne Portefeuille; er hat sich sehr um die
Unterstiitzung der griechischen Fliichtlinge aus dem Kaukasus nach dem ersten
Weltkrieg bemiiht, um Sozial- und Bildungsreformen auf dem Land, um die
journalistische Darstellung der neuen Gesellschaft in RuBland, des Biirger-
krieges in Spanien, bis hin zur Teilnahme an Ubersetzungsprojekten der
UNESCO nach dem Zweiten Weltkrieg. Dieses Engagement war aber nie dau-
erhaft, einfach deshalb, weil es bis zur nidchsten Enttduschung nicht lang dau-
erte; er, der sensible, schaffende Mensch konnte sich mit den poiitischen Zin-
kereien, mit der MittelmiBigkeit und dem Pragmatismus der politischen Lo-
sungen nicht abfinden.

In den Jahren 1914-1915 unternahm Kazantzakis zusammen mit seinem
Freund, dem bekannten Dichter Angelos Sikelianos, den er stets verehrt hat,
eine "Pilgerfahrt” durch die beriihmten Kultstitten Griechenlands der antiken
und der byzantinischen Zeit (Berg Athos, Mykenai, Delphi, Theben, Akropo-
lis). Durch diese Besuche und lingere Aufenthalte wiinschte sich Kazantzakis
“ein BewuBtsein fiir seine Geschichte und die Synthese zwischen Byzanz und
Hellas zu finden"2. Er sehnte sich dariiber hinaus nach einem eigenen Glauben,
der seinem schopferischen Werk wie ein Riickgrat dienen sollte. Und obwohl
er die religiose Heuchelei und das monchische Vegetieren im Kloster wie auf
dem Berg Athos zutiefst halite ("Der Feind bricht schon ein, sein Fufl zertritt
unsere Hiduser und unsere Herzen. Der Feind ist der Gott der Kutten und der
Rosenkrianze, der schmutzige Faulpelz im Zglibat..."3), hatte fiir Kazantzakis
die Askese, das Leiden fiir die anderen, immer eine schopferische Anziehungs-
kraft; auch die beiden Werke, die anschlieBend betrachtet werden, sind in ge-
wisser Hinsicht ein Ergebnis davon. Auf seine Glaubenshaltung komme ich
wieder zuriick, hier sei nur vermerkt, dal er sich nach seinen "Pilgerfahrten”,
nach den oft stiirmischen innerlichen Auseinandersetzungen mit alten und
neuen Religionen, der Dichtung zuwandte.

Daneben widmete er sich auch "wirtschafilichen Unternehmungen”. Im Jahre
1917 wollte er ein Braunkohlenbergwerk wiederbeleben, ein Bergwerk, das
spidter beriihmt wurde, allerdings nicht durch wirntschaftlichen Erfolg (es
scheiterte bald), sondern durch Kazantzakis' Partner im Untemehmen, Jorgos

IEbenda, S.40.
2Ebenda, S.59.
3Ebenda, S.66.
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Sorbas, den Helden seines 1941 geschriebenen Romans "Alexis Sorbas". All-
gemein ist hier zu bemerken, daBl dem Schriftsteller der Sinn fiir das prakiti-
sche "unternehmerische” Leben gefehlt hat, und daB ihn nicht so sehr die Pro-
jekte, an denen er beteiligt war, interessierten als die hinter ihnen steckende
Philosophie und ihr Idealismus.

Im Jahre 1921, nach drei Jahren fieberhafter Arbeit fiir die Rettung griechi-
scher Fliichtlinge!, trat Kazantzakis aus der Politik aus und begann wieder sein
"nomadisches” Leben in den Stidten Mittel- und Westeuropas. Wiederholt
denkt er iiber den Sinn seines Lebens und iiber seine Mission nach. Er kommt
dabei zu folgendem SchluB:

"Mein Ziel ist nicht literarische Leistung, sondern ich will einen neuven Sinn des Lebens
zum Ausdruck bringen. (Denk an Nietzsche und Tolstoi!) Zur Erreichung dieses Zieles
gibtes drei Wege:

1) der Weg Christi - unerreichbar;

2) der Weg des Apostels Paulus - Verbindung von literarischer Leistung (die Briefe!)
und Aktion. Doch dazu ist Christus nétig;

3) der Weg literarischer oder philosophischer Leistung (Tolstoi. Nietzsche).

Ich schlage den dritten Weg ein, und darum wird das, was ich schreibe, niemals
schlechthin etwas Literarisches sein. Denn meine Absicht zielt weit iiber die Grenzen des
Literarischen hinaus..."2.

Es diirfte wirklich schwierig gewesen sein, in einer Zeit, in der die Rolle des
Einzelnen angesichts der groBen Massenbewegungen, der modernen Technik,
der unaufhaltsamen Aufriistung oder der biirokratischen Machtausiibung im-
mer mehr an Bedeutung verlor, solche Tolstoische Ideale zu nihren.
Kazantzakis gab aber nicht auf: er iibemahm eine Mammutarbeit, die als Moti-
vation und Vorhaben das Schaffen eines neuen Glaubens hatte, die aber im
Endeffek: seine Spannungen und Dilemmas widerspiegelte: die "Odyssee”, ein
Epos in 33.333 Versen. Der Autor war damit iiber zwanzig Jahre hindurch be-
schiftigt und schrieb dazu mehr als sieben Fassungen. Das Buch wurde 1938
veroffentlicht; in der Zwischenzeit gab es kleinere Werke, die fir ihn im
Vergleich zur "Odyssee” vielleicht "Sonntagsspielereien” waren3, unter ihnen
sind jedoch interessante Titel zu finden wie "Askese" (1927) "Toda Raba"
(seine Auseinandersetzung mit der Sowjetunion, 1934), oder die Tragddien
iiber Christus (1928) und Prometheus (veroffentlicht 1941).

Es war dies auch die Zeit der groBen Reisen und der immerwihrenden
Wissbegierde. Er besuchte Spanien und beschiftigte sich hier intensiv mit sei-
nem Landsmann El Greco, hielt sich in der Sowjetunion auf und dachte lange
Zeit iiber die sozialistische Ordnung nach, lemte den siidsowjetischen Orient,
die Einode Sibiriens und den Femen Osten kennen. Seine Vertiefung in die
Bereiche Kultur, Politik, Philosophie, Religion (Mythologie, Christentum,

ISiehe auch den spiteren Roman Griechische Passion, deutsch von Wemer Krebs. Berlin
1963.

2Einsame Freiheit, S.59.
3Siehe auch: Kindlers Literatrlexikon, Bd.VIIL. Ziirich 1970, S.68G4.
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Buddhismus), Literatur und Kunst ist ein seltener Fall fiir Schrftsteller aus
Siidosteuropa, die meistens, mit der harten Realitit ihres Landes konfrontiert,
entweder in der Provinz dahinlebten und provinzielle Biicher schrieben, oder
das Heimatland, ja sogar manchmal ihre Muttersprache aufgaben. Kazantzakis
gelang es, sich vollig zu entfalten und zugleich seine Heimat nicht zu verleug-
nen, obwohl er mehrere Jahre auBerhalb Griechenlands lebte und einige Bii-
cher auf Franzdsisch schrieb.

Zwischen den groBen Reisen gab es ruhigere Lebensabschnitte, etwa in der
Agina, der Insel in der Bucht von Pyreus, oder in Gottesgab, einem verschnei-
ten Plateau in Bohmen, wo der Dichter seine "einsame Freiheit” geno8 und
eine Unmenge Arbeit leistete, vor allem den Kampf mit seinem "Odissia”.

Kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges hielt sich Kazantzakis mehrere
Monate in England auf. In den Aufzeichnungen aus dieser Zeit fallt besonders
seine Abscheu vor der englischen Industrialisierung, vor den Industriestiddten
Birmingham, Liverpool, Manchester auf. Wie so oft in seinen Schriften nimmt
Kazantzakis auch hier den heutigen Zeitgeist voraus: "Der Mensch unserer
Zeit, begeistert von seinen neuen eisernen Dienern, hat sich riickhaltlos und
mit gliihender Hoffnung, mit einfiltigem Optimismus, auf die Unterjochung
der Materie geworfen. Damit glaubt er das Gliick zu gewinnen und den Geist
zu befreien... Dies ist das Antlitz unserer industriellen Zivilisation: wild, ohne
menschliche Giite, mitleidlos, und schmerzlich. Du siehst das ameisenhafte
Gewimmel von Menschen, die miirrisch und eilig in den trostiosen StraBien
durcheinanderlaufen, und eine quilende Angst beschleicht dich: vielleicht ist es
nur ein Angstraum? Vielleicht lastet auf der ganzen Menschheit ein Alptraum?
Wohin gehen sie? warum laufen sie? warum muBte das Leben des Menschen so
unmenschlich werden?"! Ein erster Riickblick in die mythisch-christlichen
Wurzeln seines Landes wurde im Geiste der nationalen Begeisterung und der
Spitromantik vorgenommen (siehe den "Baumeister"), der zweite, wie etwa in
"Griechische Passion”, brachte vor allem Pessimismus und MiBtrauen ange-
sichts der modemen Entwicklungen in Europa zum Ausdruck.

Wihrend des italienisch-griechischen Krieges und der darauffolgenden deut-
schen Besatzung befand sich Kazantzakis in seinem Haus in Agina; hier arbei-
tete er trotz seiner Isolierung im gewohnten Rhythmus. Am Rande der Hun-
gemot, manchmal auch in Lebensgefahr, schrieb er eines seiner geistreichsten
Werke, "Alexis Sorbas".

Mit der Befreiung wurde Kazantzakis Minister und zugleich Prisident der
Griechischen Literaten. Das Nationaltheater in Athen fiihrte mit gro8em Er-
folg Tragddien von ihm auf. Es gab jedoch keinen AnlaB zur Freude. Sein
Kreta wurde von den Kriegsoperationen besonders betroffen, Griechenland
war vom Weltkrieg verwiistet und stand vor einem neuen Krieg. Bel einem
Besuch auf der Heimatinsel muBte der Schriftsteller schmerzvoll feststellen,
daB die Orte "nicht mehr wiederzuerkennen sind. Die alten Héuser sind zu

lEinsame Freiheit, S.403.
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Ruinen geworden; neue Menschen; meine Bekannten tot oder Wracks... Ich
gehe umbher inmitten trauriger Erinnerungen, und jede Freude ist mir vergan-
gen. Es wird schwer sein, ein Buch iiber Kreta zu schreiben, weil ich vor
Schmerz vergehe... Diese Reise ist tragisch, ist sehr bedriickend.” (ebenda,
$.458)

Im Ministerium arbeitete er leidenschaftlich; es ging fiir ihn hauptsdchlich
darum, "Unschuldige zu retten”. Bald trat er aber zuriick, da er, wie seine
Frau Eleni berichtet, die Intrigen und die Einmischung der englischen Gesand-
ten nicht verkraften konnte. AuBlerdem hatte er, wie erwihnt, kaum ein Talent
als Politiker. Er konnte "nicht einmal Schmeichler sein; dariiber drgert sich
die Rechte wie die Linke"”. "Keine Regierung unterstiitzt mich, und da ist es
nur gerecht, daB ich auch keine unterstiitze", so driickte er selbst seinen Fall
aus!. Es begann noch einmal das L.eben im Ausland, diesmal ohne grofie Reue,
da der Zustand seiner Heimat mit jedem Tag katastrophaler wurde, und
Kazantzakis die Pline groBer Romane in sich trug. Seine Reiselust, "das un-
stillbare Verlangen" nahm sogar zu. Er reiste trotz Krankheit nach England,
Osterreich, Holland, China, Japan. Griechenland wollte er nicht mehr besu-
chen. "Ich will Norditalien sehen, Griechenland trage ich in mir. Ich habe
keine Lust, es wiederzusehen"2, Der eigentliche Grund war die Zerrissenheit
seines Landes, das von den Wellen des Hasses noch einmal verschlungen war.
"Wie ist es moglich, daB ein so vortreffliches Volk solch torichte,
verbrecherische und schuftige Fiihrer hat? Das Schicksal Griechenlands ist
tragisch, und das letzte Abenteuer kann es tief in den Abgrund stiirzen™3.

Er lebte und arbeitete, nach der Beschiftigung bei der UNESCO in Paris, in
Antibes, an der Cote d'Azure. Zu dieser Zeit wurde er immer bekannter und
anerkannter, seine Biicher "Alexis Sorbas"”, "Griechische Passion” (1948),
"Freiheit oder Tod" (1951), "Die letzte Versuchung” (1952) wurden in mehr
als zwanzig Sprachen iibersetzt. Der Erfolg hatte auch seine nachteiligen Sei-
ten, weil die Intrigen gegen ihn in Griechenland nie aufhdrten (seine Romane
wurden insbesondere vom orthodoxen Klerus abgelehnt) und weil die Aner-
kennung im Ausland sehr “langsam” vor sich ging. So war er von den griechi-
schen Schriftstellern schon im Jahre 1946 fiir den Nobelpreis vorgeschlagen
worden (er hatte diese Idee nur unter der Bedingung akzeptiert, daB Sikelianos
auch mit ihm vorgeschlagen werden sollte), spiter auch von dem Verband der
norwegischen Schriftsteller. Diesen Preis hat er aber nie bekommen. Dazu
schreibt der bekannte Mythologe Kerényi: "Das nicht immer ganz klare Ver-
hidltnis derjenigen zur Humanitdt und zum Humanismus, die nach dem Tode
von Kazantzakis zu Preistrigern wurden, schaltet den Verdacht aus, daB seine
eigenartige Beziehung zum Menschen, iiber den er die verzehrende Flamme

1Ebenda, S.493.
2Ebenda.
3Ebenda, S.497.
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setzte, ein Hindernis gewesen wire. Die unerhérte Substanz, die er war, die
einmalige Entelechie, wurde in ihrer Bedeutsamkeit nicht geniigend erkannt."!

Nach wiederholten Krankheiten starb Nikos Kazantzakis im Jahre 1957 in
einer Klinik in Freiburg. Wie seine Frau Eleni berichtet, bewahrte er bis zum
Ende den Stoizismus: Als seine Augen erkrankten, diktierte er, als die rechte
Hand steif wurde, schrieb er mit der linken. Solch ein Tod erinnert, wenn er
sich selbst auch oft als einen Federfuchser bezeichnet hat ("der einen Dialog

mit der groflen Seele des Volkes fiihrt"?), an die charismatischen Kreter seiner
Biicher.

2.2. Asthetische und philosophische Ansichten

Beim Lesen des dichterischen und autobiographischen Werkes Kazantzakis'
fallen bestimmte Motive oder sich wiederholende Themen auf, die sein einzig-
artiges Portridt gut skizzieren kénnen.

Der griechische Autor hat sich fiir die Literatur entschieden, denn hier sah er
sich am begabtesten, sein hochstes Ziel zu verwirklichen, ndmlich "soviel Ma-
terie wie moglich zu 'Geist' zu machen™. Dies war kein leichter EntschluB}, er
rief sogar, wie schon angedeutet wurde, stindig innere Konflikte hervor. Das
Schreibzimmer war ihm, besonders in seiner Jugend, zu eng, den Elan seiner
Jugend und die Triume eines "Weltverbessers" muBte er notgedrungen in
Dichtung umsetzen: "Schwer und freudlos ist das Schicksal des Dichters; denn
er ist gezwungen, Worte zu gebrauchen, das heit den inneren Antrieb in et-
was Starres zu verwandeln. Jedes Wort ist eine harte Schale, die in sich eine
groBe, sprengende Kraft birgt. Um herauszufinden, was es sagen will, muBt du
es in dir wie eine Granate explodieren lassen; nur so kann es die Seele freige-
ben, die es gefangen halt™; zu dieser Erkenntnis gelangt er gegen Ende seines
Lebens.

Bleiben wir bei der Mission des Dichters als erstem wiederkehrenden und
wichtigen Motiv fiir seine Personlichkeit. Der junge Mann wurde durch seine
Veranlagung und durch seine Zeit dazu gebracht, die Literatur als einzigen
Ausweg zu wiahlen, um seine stiirmische rebellische Natur in Worte zu brin-
gen. Eine "Notlésung” seiner Jugend ("der Sprung zur Hohe ist nur aus dem
Leben heraus, nicht als literarische Kunst moglich... darin ruht die Tragik
meines Lebens"$, wurde fiir den reifen Schriftsteller die einzige Ausdrucks

1im Vorwon zu Kazantzakis' Tragodie in einem Akt Komddie. Ziirich 1969, S.5.
2Gemeint ist damit Alexis Sorbas, siehe Einsame Freiheit, $.521.

3Ebenda, $.520.

4Rechenschaft vor El Greco, S.86.

SEinsame Freiheit, S.83.
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moglichkeit. Kazantzakis faBt seinen beschwerlichen Weg bis zur Abfindung
mit dem geschriebenen Wort folgendermallen zusammen: "Seit 65 Jahren ziehe
ich nun meine Kreise, gehe auf und ab in diesem Gefdangnis mit den beiden
Fensterchen, diesem finsteren und geheimnisvollen Gefingnis, das 'Mensch'
heiBt; und ich schaue aus den beiden Fensterchen auf die Welt und werde nicht
satt, sie zu sechen. Welch ein Wunder ist doch diese Welt, wie harmonisch ent-
spricht sie unserem Hunger und Durst, unserer Sehnsucht nach Gott! Und seit
45 Jahren miihe ich mich darum, all das Geschaute, all diesen Hunger und
Durst umzuwandeln zu Hoherem, es einzukleiden in die 24 Buchstaben unseres
griechischen Alphabetes, ehe ich sterbe; um so viel Materie wie moglich zu
'Geist' zu machen.

Und sollte ich noch einmal geboren werden, keinen anderen Weg wiirde ich
einschlagen. Miihevoll, rauh ist der Anstieg, den ich mir gewahlt habe, doch
ich bereue es nicht"t.

Trotz seiner zeitweiligen patriotischen oder revolutiondren Abschweifungen
konnte Kazantzakis, in schwierigen Zeiten und iiberall auf der Welt lebend,
sein friih anvisiertes Ziel stindig verfolgen. Und hier gehort er wieder zu den
Ausnahmen aus dem siidosteuropédischen Raum. Denn die tumultuése Entwick-
lung auf dem Balkan um die Jahrhundertwende und in der ersten Hilfte un-
seres Jahrhunderts hat meistens, wie es in Albanien hiefl, "Dichter der Feder
und des Gewehrs" hervorgebracht, Schriftsteller, die sich selten vollig entfaltet
haben, weil sie entweder dem Druck der Realitdt nicht standhielten oder an-
dere Gebiete als die Literatur fiir ihre Bestrebungen aussuchten.
(Wiahrenddessen die meisten Schriftsteller in Westeuropa aufgehort hatten zu
glauben, sie hitten andere Mittel als ihre Kunst zur Verfiigung). Es dringt sich
hier geradezu der Vergleich mit einer albanischen Personlichkeit auf - Fan
Noli (1880-1964), dem Staatsmann, Dichter, Kirchenoberhaupt, Historiker und
Komponisten; die Gemeinsamkeiten mit Kazantzakis sind hochst interessant
und vielleicht nicht ganz zufillig:

Auch Noli, aufgewachsen in einer halborientalischen Welt und erzogen in
dem gleichen abendlindischen Klima wie Kazantzakis, war von der Philoso-
phie der Jahrhundertwende beeinfluBt und von der Idee des Ubermenschen be-
sessen (er nennt sich selbst in einigen Gedichten Christus und Messias, er sei
zur Rettung seines Volkes, der Albaner, berufen). Gleichfalls wie Kazantzakis
war auch er Politiker, und zwar hoheren Ranges: Drei Monate lang im Jahre
1924 war Noli Ministerprisident, bis er vom "Barabbas”, dem spateren Konig
Ahmet Zogu, gestiirzt wurde. Gescheiter: im politischen, fiihlt er sich ebenfalls
geschlagen im literarischen Bereich und widmet sich nach den 20er Jahren in
den USA der Griindung der albanisch-orthodoxen Kirche, der Geschichte
Skanderbegs und Beethoven. Er besaB ebenfalls viele Kenntnisse der Welt, der
abendlindischen und der orientalischen Kultur; durch sein Schaffen und noch

1Ebenda, S.520.
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mehr vielleicht durch seine meisterhaften Ubersetzungen hat er die junge al-
banische Literatur umn vieles bereichert; zuletzt war auch er gezwungen, durch
die Welt zu ziehen und mehrere seiner Biicher in anderen Sprachen zu schrei-
ben.

Hier horen aber die Gemeinsamkeiten auf, vielleicht genau an dem Punkt,
der betont wurde: Kazantzakis lieB sich trotz seiner "libermenschlichen” Am-
bitionen und trotz der Abneigung gegen das Wort "Literatur” nie vom friih
gesetzten Ziel ablenken; und je niichterner seine jugendlichen GréB8envorstel-
lungen wurden, desto mehr erlangte seine Literatur Bedeutung. Noli dagegen
hatte ein stiirmisches Temperament, das nach keiner Synthese zwischen den
verschiedenen Titigkeitsbereichen strebte, sondern vielmehr der Begabung
dort Ausdruck verlieh, wo das Zusammentreffen von Ereignissen sie brauchte.

Die Literatur faBte Kazantzakis oft als Mission auf, als seine Aufgabe auf der
Erde. "Ich muB den letzten Ansturm untermehmen, um meine Pflichten zu er-
fiillen, ehe ich unter der Erde verschwinde”, schreibt er im Jahre 1929.! Was
er unter Pflichten versteht, erklart vielleicht die folgende Aussage:
"Wachzurufen, die Ruhigen unruhig zu machen, denen, die sich bescheiden
gliicklich fiihlen, zu zeigen, daB sie ungliicklich sind, gliilhende Kohlen ins In-
nere jeden friedlichen Hauses zu werfen - das ist unsere harte, schwere,
hochste Pflicht. Warum? Damit die Welt nicht verrottet im Sumpf der Behag-
lichkeit, damit die Seelen nicht verrotten in Wohlstand und Lissigkeit"” 2.

Diese schwungvolle, selbstverherrlichende Sprache ist vor allem fiir den
Jungen Kazantzakis typisch; noch in den 20er Jahren macht er Propaganda un-
ter der Bevolkerung Kretas gegen das herrschende System, schreibt Pamphlete
und verkiindet 1925 seine "politische Rechtfertigung"”. Inzwischen reifte aber
in 1hm der Schrftsteller als eine Synthese seiner frilheren
Auseinandersetzungen mit sich selbst und der Welt, mit Philosophie, Glauben
und Politik. Damit Dichtung im Vergleich dazu nicht als minderwertig und zu
"schongeistig" erscheint, muBB er sich ihr vollstindig widmen und jede Bar-
riere, die sie vom Leben trennt, zerschlagen. "Ich mull zwei Feinde besiegen:
I. Das um jeden Preis Auffallende, verkrampft Lyrische, d.h. das nur dem
Tag Verhaftete, das nicht Essentielle; 2. Das Abstrakte. Jeder Gedanke muB3 zu
einem plastischen Bilde werden"”, schreibt er 1915. Und wenn er manchmal
eine seiner Arbeiten in den Papierkorb warf, sagte er zu seiner Frau: "Es ist
zu sehr vom Gehimn diktiernt, Lenotschka. Es ist noch nicht aus den Nieren ge-
kommen" 3.

Schreiben bedeutete fiir ihn also, etwas nicht zu intellektuell und durch den
kultivierten Geist mitzuteilen, sondern sich mit Schmerz von etwas zu trennen.
Nachdem Kazantzakis den Roman "Freiheit oder Tod" fertig geschrieben hatte,

1Ebenda, S.157.
2Ebenda, S.28.
3Ebenda, S.58, 81.
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notierte er: "Ich bin gewil: wer dies Buch liest, wird es spiiren, wieviel der
gelitten hat, der es schrieb, und sein ganzes Volk"?t.

Sich seiner Mission und seiner Kunst bewuBlt sein, bedeutet bei Kazantzakis
noch lange nicht, daB er mit seinem "Metier" den Frieden gefunden hat. Die
Frage, 'wie weit kann ein Schriftsteller durch seine Titigkeit bestimmte politi-
sche und soziale Entwicklungen beeinfluBen, ob er die Massen iiberhaupt er-
reicht, hat auch ihn gequilt, vielleicht noch mehr als andere Zeitgenossen, da
er in hoherem MaBe ein politisch engagierter Mensch war. Seine Antworten
auf diese Frage waren vor allem Ohnmacht und Enttauschung2.

Beziiglich der Mission des Dichters scheint mir noch eine Ansicht, die
Kazantzakis in seinen letzten Jahren geduBlert hat, erwidhnenswert. Sie stellt
eine Erkenntnis dar, die offenbar lange Zeit brauchte um gewonnen zu wer-
den: "'Wir konnen die Wirklichkeit nicht dndern’, sagte mir ein bekannter
Mystiker. 'LaBl uns also das Auge indem, das die Wirklichkeit sieht.' Das tat
ich, als ich Kind war; das tue ich auch heute in den schopferischsten Augen-
blicken meines Lebens™s.

Dem Begnff des Schreibens in Schmerzen ist bei Kazantzakis noch ein ande-
rer Begnff verwandt; er verdeutlicht seine "Entelechie” vielleicht noch besser
als andere: namlich die Sinnlichkeit. Seine Biicher vermitteln eine unmittelbare -
Nihe, eine "Greifbarkeit” der Dinge und Szenen; Farben, Landschaften, Ge-
rdusche erreichen den Leser durch stark konnotierte Worter und Wendungen?.

Das Integrieren der Natur, der Farben, Diifte und Tone in die Dichtung,
diese "gesittigte" Sinnlichkeit ist ein Charakteristikum, das vielleicht die
kontrastreiche griechische Landschaft selbst mitbeeinfluft; wir treffen es auch
bei anderen Autoren der neugriechischen Literatur, etwa bei den Lyrikemn
Sefens, Elitis oder Ritzos’. Kazantzakis erldutert dies als reine individuelle

! Ebenda, $.527.

250 schreibt er im Jahre 1927 wihrend seiner Reisen quer durch RuBland und die Republiken
des sowjetischen Orients: "Alles, was ich geschrieben und getan habe, kommt mir wertlos und
provinziell vor - in dem kleinen, armseligen Erdenwinkel haben nur ganz wenige Menschen,
und davon die meisten ablehnend und bdsartig, meinen Schrei vemommen. Ich schaue auf die
Frauen hier, auf die Muschiks, und ich weil}: Niemals wird meine Stimme sie erreichen, weil
die Mittel, die ich anwenden kann, zu schwach sind” (Einsame Freiheit, S. 238).
3Rechenschaft vor El Greco" S.40.

4Ein x-beliebiges Beispiel aus der Fiille solcher Mittel kann diese charakteristische Eigenschaft
veranschaulichen: "Zypermn ist wahrhaft die Heimat Aphrodites. Nie habe ich eine weiblichere
Insel gesehen, nie eine so schr von gefihrlicher Wollust gesittigte Luft geatmet. Ich spiire, wie
ich weich werde. Am Abend, wenn die Sonne sinkt, wenn der Seewind die kleinen Schiffe
wiegt, wenn sich die Frauen am Strand ergehen, gibt sich meine Secle hin, Aphrodite gleich,
der heiligen Prostituienten. Hier dringt eine SiiBe tief in euch ein wie der Duft von Jasmin. Eine
Stimme liebkost euer Ohr, und hingerissen hort ihr ihr zu. Das Denken ist ein Elan, der im
Gegensatz zum Lebenswillen steht. Die Spannung der Seele, der Aufschwung des Geistes sind
die groBen Siinden unserer Vorfahren. EBt, schlaft, liebt, ergeht euch am Ufer des Meeres"
(aus einem in Franzosisch geschriebenen, zu seinen Lebzeiten nicht vertffentlichten Text, in
Einsame Freiheit, S.142).

SFolgende Verse aus einem zufillig herausgegriffenen Gedicht Seferis’ diirften das Phinomen
in Erinnerung bringen: (1] Einmal Mittagssonne, ein andermal Hiindevoll Nieselregen/und die
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Pragung: "Jede Ergriffenheit, jede meiner Ideen, auch die abstrakteste, ist aus
diesen vier Urbestandteilen [Erde, Meer, Frau, Stemenhimmel] zusammenge-
setzt, und selbst das iibersinnlichste Problem nimmt in mir natiirliche, warme
Korperformen an, die nach Meer, nach Erde und nach Menschenschweil} rie-
chen. Das 'Wort' muB}, um mich zu beriihren, lebendiges, pulsierendes Fleisch
werden. Erst dann begreife ich, wenn ich riechen, sehen und beriihren kann"1.

Der gro8e Meister heiBt fiir Kazantzakis Natur; der Mensch soll an ihr das
Beispiel nehmen, mit ihr in Einklang und in ihrem Rhythmus leben. Das ist ein
Ideal, dem die Schriftsteller sowohl im alten Griechenland, in der romanti-
schen Epoche, aber auch in der modernen Zeit nachgestrebt haben. Hier liegt
vielleicht einer der Griinde, die Kazantzakis so tief in der Tradition verwurzelt
und doch so modern und aktuell erscheinen liBt. Denken wir an "Alexis Sor-
bas"; dieses Buch hat die Leserwelt mit seiner Einfachheit, mit einem elemen-
taren Helden wie Sorbas? verbliifft - gerade in der Zeit, als Menschen und Re-
gierungen auf die Epoche der Technik ein Loblied anstimmten und sehr viel
mit Kriegen und modernen Waffen beschiftigt waren, wihrend die Literatur

als Gegengewicht dazu fungierte. Das ist Sorbas, in einem bezeichnenden Aus-
schnitt aus dem Roman:

"Ich schaute in Sorbas' mondhelles Gesicht und freute mich, wie mutig und einfach er
sich mit der Welt auseinandersetzte, wie Krper und Seele bei ihm eine Einheit bildeten,
wie sich alle Dinge - Frauen, Brot, Wasser, Zukost und Schlaf - harmonisch und gliick-
lich seinem Fleisch verbanden und zu Sorbas wurden. Nie hatte ich solch ein freund-
schaftliches Verhiltnis zwischen einem Menschen und dem Weltall erlebt "3,

Fast im gesamten Werk von Kazantzakis treffen wir dieses Rousseauische Ideal
- das Leben in Einklang mit der Natur. Es bringt fiir uns auch seine Einstel-
lung zur mythischen Erbe des Menschen deutlicher an den Tag. In "Alexis
Sorbas" ist das Ideal direkt und geradezu programmatisch ausgedriickt: "Heute
begreife ich erst richtig, daB es eine Todsiinde ist, die ewigen Gesetze zu ver-
gewaltigen. Wir haben die Pflicht, uns nicht zu beeilen, nicht ungeduldig zu
werden und dem ewigen Rhythmus der Natur mit Vertrauen zu fol-
gen"(S.103).

Noch kurz einige Hinweise auf Kazantzakis' Verhiltnis zur Philosophie und
zum Glauben, bevor zum Stichwort Mythologie iibergegangen wird. Vielleicht
ist eine solche Trennung bei ihm iiberhaupt nur dadurch moglich, da der
Schriftsteller sich intensiv mit Philosophie und Glauben in der ersten

Kiiste voller Scherben alter Kriige./ Unbedeutend die Siulen, nur der Heilige Epiphanios/ zeigt
dumpf, versunken, die Macht des goldschweren Kaiserreichs. [2] Junge Leiber sind hier
vorbeigekommen, Verliebte;/ Pulsschlag im SchoB, rosenfarbene Muscheln und die Knéchel/
furchtlos auf dem Wasser laufend/ und offene Arme fiir die Paarung der Sehnsucht (aus
"Kavafis, Seferis. Gedichte”, dt., Eridianos-Athen, Ersch.-Jhr. fehlt).

1Rechenschaft vor El Greco, S.38-39.

2+(,..)whose philosophy is that real man undoes his belt and looks for trouble” (Bien,
"Kazantzakis and the Linguistic Revolution in Greek Literature”, $.171).

3 Alexis Sorbas, iibertragen von Alexander Steinmetz. Hamburg 1955, S.111.
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"Etappe”! seines Werdens beschiiftigt hat; auerdemn gibt es von ihm ein philo-
sophisch-dichterisches Werk, "Askitiki”, 1928, mit dem Untertitel "Rettet
Gott", das in hohem MaB sein Credo darstellt und auch in seinen spiteren
Werken Resonanz findet.

In "Rettet Gott" will Kazantzakis seine Asthetik und soeine Einstellung zu
philosophischen Grundfragen formulieren; dies findet in einer wenig
"wissenschaftlichen”, eher rhetorischen Sprache Ausdruck. Als seine Haupt-
aufgabe bezeichnet der Schriftsteller die Erforschung der Welt und der Seele:
"Mich bewegt nur eines: zu erfassen, was sich hinter den Erscheinungen ver-
birgt, was fiir ein Geheimnis sie umgibt". Das ist das Motto von "Askitiki",
seiner Dialektik, wenn wir es so wollen, und seines Pessimismus. Dialektik,
insofern als fiir Kazantzakis das Leben einen hellen Zwischenraum zwischen
zwei Abgriinden darstellt, und das menschliche Dasein durch zwei entgegenge-
setzte Tendenzen bestimmt ist, die unaufhorlich miteinander ringen: a) die
Tendenz zur Synthese, zum Leben, zur Unsterblichkeit und b) die Tendenz zur
Auflosung, zur Materie, zum Tod. Trotzdem ist das Individuum kein passives
Werkzeug fremder Michte, sondern maBgebendes Wesen des Kosmos, ein titi-
ger Lebenstriager2, Im Menschen wirbeln alle kosmischen Krifte. Darum kann
es auch keine Grenzen fiir ihn geben: "Niemals sollst du die Grenzen des Men-
schen anerkennen! Durchbrich die Grenzen! Leugne, was deine Augen sehen!
Stirb und schrei: 'Es gibt keinen Tod!"'3. Parallel zu diesem Glauben an den
menschlichen Elan lduft die Hoffnungslosigkeit: "Ich durchmesse die maBlose,
gestaltlose Zeit, mutterseelenallein, hoffnungslos, schreiend in der Ode... Ich
wandle, ich strauchle umher unter dem Fleisch wie ein Pilger, den die Nacht
tiberrascht hat. Und ich schreie: Zu Hilfe! (S.48). Den Korper vergleicht er
mit einem Schiff, dessen einzige Bestimmung es ist, zu scheitern. Wozu dann
das ganze Ringen? "Frage nicht! Kimpfe!".

Der Untertitel des Buches, 'Salvatores Dei’, deutet bereits Kazantzakis Auf-
fassung von Gott an. "Unser Gott ist nicht Allmacht. Er ist nicht Allgiite”
(S.85). Gott muBB man retten, er soll von der Materie und von unserer Seele,
wo er begraben liegt, befreit werden. Der Schrifteller hatte schon im Jahre
1915 auf dem Berg Athos geschrieben: "Wir vermenschlichen so oft Gott, an-
statt den Menschen zu vergottlichen™,

lIm Jahre 1929 schreibt er: "Ich will einmal annehmen, daB alle diese Jahre nur Vorbereitung
waren, daB nunmehr die Vorbereitung zu Ende ist. Ich habe noch 40 Jahre zu leben. Das reicht.
Es geniigt, daB ich nichts mehr auf Dinge verschwende, die taggebunden sind und auBerhalb
des Zieles liegen” (Einsame Freiheit, 5.233).

2Siche auch “Kindlers Literaturlexikon”, Bd.II, S.1212.

3Nikos Kazantzakis, Rettet Gout!, iibertragen von Karl August Horst, Wien 1953, S.17.
4Einsame Freiheit, S.55.
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Sein Antikonformismus in philosophischen und religisen Fragen hat Ka-
zantzakis ein Leben lang Schwierigkeiten eingebracht, weil sich dadurch be-
sonders die offizielle Kirche herausgefordert fiihlte. Einer seiner spéten Ro-
mane, "Die letzte Versuchung", der seinerzeit auf den papstlichen Index gesetzt
worden war, sorgte noch im Jahre 1987 in der Verfilmung von Martin
Scorsese fiir groBe Aufregung im Westen. Die Art, wie Kazantzakis Fragen
des Glaubens erdrterte, war immer zu persénlich und "zu radikal”, sie enthielt

oft Sprengstoff fiir alle moglichen festgesetzten Dogmen, wie folgende Aus-
sage verdeutlicht:

"Kurz ist dies Leben, und wir kommen nicht dazu, Freude oder Schmerz so zu empfin-
den, wie es unserer Seele gemiB wiire. Noch auch zu siindigen, wie es notig ist. Der Tu-
gendbegriff, definiert von kleinen édngstlichen Menschen, ist im Wege, und die Siinde,
definiert auch sie von dngstlichen kleinen Menschen, bereitet keinen GenuB8. Und in dem

Augenblick, da wir anfangen, unsere eigenen zehn Gebote zu schaffen, sterben wir"
(ebenda, S.496).

Es ist schwierig, Kazantzakis' lange und einzigartige Auseinandersetzung mit
dem Glauben in wenigen Worten zusammenzufassen; mehr dariiber bei der
Besprechung der "Griechischen Passion”. Dem Schriftsteller wurde u.a. oft
auch voreilig Mystizismus zugeschrieben, ohne zu erklidren, was dieses Wort
bedeutet; Ketzerei und Mystizismus als falsche Beschreibung, aus entgegenge-
setzten Positionen, eines und desselben Phinomens: des komplizierten, radika-
len Glaubens. Die Auseinandersetzung mit ihm war immer sehr intensiv gewe-
sen, sie hatte schon in der Kindheit begonnen. So wie andere Kinder Abenteu-
erbiicher lesen und davon triumen, Piraten, Generidle, Staatsménner zu wer-
den, so hatte der kiinftige Schriftsteller leidenschaftlich Volksbiicher mit Heili-
genlegenden gelesen und ein Heiliger werden wollen!.

Auch dieses andere Ideal war fiir seine Literatur, wie beide zu analysieren-
den Werke zeigen, von entscheidender Bedeutung.

2.3. Griechische Passion

Diesen Roman (wortwoértlich iibersetzt "Christus wird wieder gekreuzigt”)
schrieb Kazantzakis in seiner reifsten Periode. Durch die Erzihlung von Er-
eignissen, die sich in einem griechischen Dorf irgendwo in Anatolien irgend-
wann in unserem Jahrhundert abspielen, erzéhlt Kazantzakis die immer wie-

1"Meine erste Sehnsucht war die nach Freiheit; die zweite, die heimlich noch in mir fortdauert
und mich quilt, der Trieb, ein Heiliger zu werden. Ein Held und gleichzeitig ein Heiliger, das
war das hichste Vorbild des Menschen; von Kindheit an hatte ich diesem Vorbild iiber mir in
der blauen Luft feste Gestalt verliehen” (Rechenschaft vor El Greco, S.67).
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derkehrende Geschichte des Martyriums - der Opferung eines Christus durch
eine Gemeinschaft bzw. durch ihre Fiihrer und Priester.

Fiir ein Mysterienspiel - ein alter aus dem Mittelalter iiberlieferter Brauch, der alle sieben
Jahre im Dorf stautfindet - wihlen die Gemeindeiltesten einige Bauern aus, die in der
Karwoche die Passion Christi darstellen sollen. Als Christus wird Manolios bestimmt,
ein armer und schlichter Hirtenjunge, den Herr Patriarcheas, der reichste Mann im Dorf,
von einem Kloster geholt und in seinen Dienst gestellt hat, in der Absicht, ihn mit seiner
auBerehelichen Tochter Lenio zu verméhlen. Vier andere halbwegs bizarre Figuren sollen
als die drei vertrautesten Apostel Christi erscheinen: Michelis, der junge Sohn des Herm
Patriarcheas, als Johannes, Konstantis, der Wirt, der geme schwindelt und den seine
Frau verpriigelt, als Jakobus und Giannakos, ein Kleinhéndler, dessen griBier Besitz
eine Eselin ist und dem es das gréBie Vergniigen bereitet, wenn er Briefe, die die anderen
ihm anvertraut haben, 6ffnet, als Petrus und als Judas - Panagiotaros: ein barscher und
bosartiger Sattelmacher, der hin und wieder Gips it. Die Begriindung dieser Auswahl
liegt nicht besonders tief; so emennt man Giannakos zu Petrus, weil er einfach "eine nie-
dere Stimn, lockiges, graues Haar hat", und Panagiotaros zu Judas hauptséchlich wegen
seinem roten Bart. Die Witwe Katarina - schon, verfithrerisch und fiir die jungen Ménner
des Dorfes sehr groBziigig - denkt man sich gleich als Maria Magdalena, wenn auch nie-
mand sie dazu tatsdchlich bestimmit.

Jetzt haben die Ausgewihlten ein Jahr Zeit bis zum nichsten Osterfest, um sich zu
bessern und von ihren Siinden zu befreien, damit sie ihrer Rolle gerecht werden. Am
ernstesten nimmt seine Rolle Manolios, der Hinte, der im Kloster und spéter im Dorf im-
mer ein sehr frommer Junge war. So sehr gedenkt er, Christi Beispiel zu folgen, daB er
nach und nach auf seine Verlobte Lenio und auf andere kleine irdische Freuden verzichtet.
Bei solch schwerer Situation, wihrend er auf dem Berg das Evangelium liest und einen
Holzschnitt mit dem Bild Christi anfertigt, wird er plotzlich von einem argen Aussatz, der
sein Gesicht vollig entstellt, befallen. Die Witwe Katarina hat sich wihrenddessen in Ma-
nolios verliebt und will ihn stindig verfihren. Manolios' Aussatz und seine intensive
Meditation auf dem Berg scheinen zu erfolgreichen Mitteln gegen diese Versuchung zu
werden. Und in der Folge wird aus ihr eine reine Freundschaft, so etwas wie eine Mutter-
Sohn-Liebe.

Eines Tages treffen Hunderte von Fliichtlingen, von den Tiirken vertrieben, mittellos
und ausgehungert im Dorf Likovrisi ein. Durch ihren Anfiihrer, den Priester Fots, bitten
sie die wohlhabenden Bauemn von Likovrisi um Unterstiitzung, um die Vergabe einiger
unbebauter Acker am Dorfrand, wo die Fliichtlinge sich niederlassen und ein neues Leben
anfangen koénnten. Die christiche Nichstenliebe findet jedoch keinen Widerhall in Li-
kovrisi; der geistige Fiihrer des Dorfes, der Priester Grigoris, verjagt durch eine
raffinierte List die Fliichtlinge, indem er angibt, unter ihnen einen Fall von Cholera er-
kannt zu haben; nun sind die Heimatlosen gezwungen, in Grotten und Hthlen oberhalb
des Dorfes ihre kiimmerliche Existenz weiterzufiihren.

Der tiirkische Aga findet eines Tages seine schéne Sklavin erdolcht in ihrem Bett. Da
er den Morder nicht entdecken kann, nimmt er erziimt die Gemeindeiltesten fest und ver-
kiindet seine Absicht, jeden Tag einen von ihnen und noch andere Griechen hinzurichten,
falls sich der Tater nicht meldet. Fast fréhlich erblickt hier Manolios die groBe Chance,
sich selbst fiir die Gemeinde zu opfern: er kommt ins Dorf herab und stellt sich als der
angebliche Morder der schdnen Sklavin vor den Aga. Im letzten Moment vor der Hinrich-
tung wird allerdings der wirkliche Morder, der Leibwichter des Agas, herausgefunden
und Manolios mit den anderen befreit.

Im Schicksal der Fliichtlinge, vom frommen und asketischen Priester Fotis besonders
inspiriert, sehen Manolios und seine drei "Jiinger” eine groBe Herausforderung, als ob sic
selbst auf die Probe gestellt wiiren.

Bei einem christlichen Fest findet Manolios Gelegenheit, zu den auf dem Berg ver-
sammelien Bauern zu sprechen. Er will sie zu Barmherzigkeit und Mitleid mit den Hei-
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matvertriebenen bewegen, und es gelingt ihm tatsichlich, zum grofien Arger der Gemein-
dedltesten, mehrere Spenden zu sammeln.

Von seinem Herrn gefeuert, findet Manolios bei den Fliichtlingen ein neues Zuhause;
Giannakos schenkt ihnen sein grétes Eigentum, die Eselin, und nach dem Tod seines
Vaters, des Hermn Patriarcheas, will Michelis sogar seine ganze Erbschaft unter ihnen
verteilen; diese Absicht entriistet den Priester Grigoris am meisten, denn er hat seine ein-
zige, todkranke Tochter mit Michelis verlobt. Der Priester sammelt seine Gemeinde in der
Kirche und legt Manolios "in Acht und Bann", "weil er sich gegen das Vaterland, gegen
die Familie und das Eigentumrecht erhoben hat... Er nimmt Befehle von Moskau entge-
gen, er ist ein Bolschewik!"l. Michelis erkliirt er fiir geistesgestort, er findet genug

"Zeugen”, um das zu beweisen und um die Verteilung seiner Besitztiimer an die Fliicht-
linge ungulug zu machen. Jetzt gibt es offenen Krieg zwischen den zwei Gemeinschaften.
Die Armen versuchen, die ihnen geschenkten Acker mit Gewalt in Besitz zu nehmen, die
reichen Bauern verteidigen sich und bringen durch den Priester Grigoris den tiirkischen
Aga auf ihre Seite. Panagiotaros-Judas und einigen anderen gelingt es, Manolios festzu-
nehmen. Es findet nun eine 6ffentliche Hinrichtung in der Kirche statt, wo so gut wie
eine ganze Gemeinde Manolios schlédgt und niedersticht; einer versucht sogar, ihm mit
den Zihnen ein Stiick vom Hals auszureiBen. Zu spit kommen der Priester Fotis und die
anderen Freunde Manolios zum Tatort. Es ist Weichnachtszeit und Manolios wird "in ein
weilles Laken gehiillt und wie ein neugeborenes Kind eingewickelt” (8.363). Nach der
Bestattung machen sich Fotis und seine Gemeinde, die ihren Kampf aufgegeben haben,
wieder auf den Weg.

Das ist die Handlung des Romans, iibrigens eine leicht zu erzihlende, da sie
mehr oder weniger linear und in sich geschlossen ist. Zu ihr sind mehrere
Motive und Ideen verkniipft, vor allem das Motiv des Machtmif3brauchs bzw.
des matenalistischen Zynismus der Machthaber gegeniiber dem Idealismus und
der Opferbereitschaft einfacher Christen; weiter das Motiv der Diskrepanz
zwischen der offiziellen Kirche und dem urspriinglichen reinen Glauben, so-
wie auch noch andere. Eine ausfiihrliche Analyse in dieser Hinsicht wire aber
fehl am Platz, da uns hier vor allem die Art interessiert, wie Kazantzakis den
legendiren, mythischen und biblischen Stoff handhabt.

Die Vorlage fiir seine Anspielungen, Parallelen, Identifikationen im Roman
war das Neue Testament. Um MiBverstindnisse zu vermeiden, muB ich hier
noch einmal auf jene Definition des Mythos verweisen, die ihn als "eine zeit-
lose Gegenwart erscheinende Aussage iiber die Zusammenhinge der Welt, als
eine nicht beweisbare Aussage iiber Gottliches, doch mit Anspruch auf Wahr-
heit"2 beschreibt. Der so oft betonte Gegensatz Mythologie-biblische
Erzdhlung3 wiirde in dieser Hinsicht zu einem guten Teil nicht so uniiber-

1Griechische Passion, S.276-277.
2Sichc auch "Brockhaus-Lexikon" in 20 Bd. Mannheim 1988, Bd.12, S.276.

37 B. von R. Trousson in seiner komparatistischer Studie: Le Théme de Prométhée dans la
Littérature Européenne. Genf 1964: "[Les legéndes] font parties d'un patrimoine indocuropéen
et, tout en étant pour chaque peuple parfaitement autochtones, elles se réunissent en des
symboles identiques grice au parallélisme de I'evolution psychologique des differentes nations.
En raison de ces ressemblances s'éléveront plus tard les contestations judéo-chrétiennes”. "Le
mythe du Voleur de feu ne revét pas au Moyen Age une importance particuliére, mais s'inscrit

simplement dans l'ensemble de la lutte de la pensée chrétienne contre la mythologie classique”
(5.8, 59), usw.
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briickbar erscheinen: Kazantzakis macht gerade von jenen Szenen und Stellen
aus der Bibel Gebrauch, die im BewuBtsein einfacher Leute einen mythischen
Wert bekomimen haben!; so beispielsweise den Wunderszenen, der Sturm-Epi-
sode, dem Abendmahl, der Kreuzigung, der Auferstehung u.a.

Dariiber hinaus befindet sich im Kemn des Romans - ebenso wie im Jugend-
werk "Der Baumeister” - das mythische Motiv des Opfers. Sowohl die Sma-
ragda des "Baumeisters” als auch Manolios sind unschuldige Wesen, die fiir die
Siinden der anderen zu biiBen haben. Sie sind das Echo grolerer Opfertaten,
bei denen der einzelne eine ganze Gemeinschaft oder wie Christus die ganze
Welt erlosen sollte. Der Befleckte, der Fehler und Siinden hat, bringt mit
seiner Aufopferung hochstens die eigene Erlosung, nicht aber die der anderen:
das miissen die Reinen vollbringen. Diesen immer wiederkehrenden Zusam-
menhang erzihlen uns alle Mythen der Welt, in denen es sich um Opfer han-
delt, bis hin zur Geschichte Christi. Daher beruht die "Griechische Passion"
nicht einfach auf einer biblischen Vorlage, so wie Kazantzakis nicht einfach ein
christlicher Autor im traditionellen Sinn ist.

Die mythisch-biblischen Elemente im Gewebe der Manolios-Geschichte sind
zahlreich, sie erscheinen jedoch hauptséchlich in zwei Arten:

1. Als direkte Zitate aus dem Neuen Testament. Dies sind hier die Erwih-
nung der Gebote Christi ("Wer nicht halt seinen Vater, seine Frau und seine
Kinder, ist nicht wert, mein Jiinger zu sein” {S.249); "Was niitzt es dir, die
Gebote zu halten, sagt Christus, das reicht nicht aus. Verkaufe dein Eigentum
und verteile es an die Armen, wenn du ins Himmelreich kommen willst”
(S.272} usw.), dort Deutungsversuche der Heiligen Schrift, die Manolios und
seine Freunde unternehmen, so etwa bei der Bergpredigt Christi (S.147-149).
AuBerdem gibt es Identifikationsmomente Manolios’ mit Christus, bei denen
ganze Szenen aus der Bibel in den Roman hineingezogen werden:

"Er stieg mit Chnsto ins Boot, er verbarg sich unter den Jiingern, sie fuhren auf den See
Genezareth hinaus, ein heftiger Sturm kam auf... Christus war miide davon geworden,
den ganzen Tag zum Volke zu sprechen. Er hatte sich auf die Netze im Bug des Schiffes
gelegt und war eingeschlafen... Doch der Nordwind kam mit rasender Gewalt von den
Gebirgen in Galatien herab, er wiihlte das Meer auf und warf die Wogen gegen das kleine
Fischerboot. Die Jiinger wurden erschreckt.

'Wir vergehen’ murmelten sie. "Wir vergehen! LaBt uns den Meister wecken!'

Aber keiner wagte den heiligen Schlaf zu stéren. Petrus niherte sich, beugte sich herab
und sah beim Aufleuchten eines Blitzes Christi Gesicht ruhig und gliicklich licheln..."
usw. (S.188-89).

1Allein die Tatsache, daB es den Geschichten aus dem Evangeliumim friihen Mittelalter gelang,
im BewuBtscin der Griechen, der Romer und anderer Vlker die mythische Welt des Altertums
zu verdringen, spricht von ihrer Kraft und ihrer Fihigkeit, das mythische Bediirfnis des Men-
schen zu befriedigen. Einzelne Episoden aus der Passion Christi traten an die Stelle von mythi-
schen Heldentaten, nicht zuletzt, weil diese schon lingst ermattet waren (siehe auch Kap.1.2).
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2. Es fallen allerdings am meisten die Parallelen mit der biblischen Erziéhlung
in der Gesamthandlung und in einzelnen Episoden auf. Diese sind teils direkte,
offensichtliche Analogien (a), teils verzerrte Anspielungen (b), teils Gefiige, in
denen sich vertraute biblische Konnotationen mit personlichen Erlebnissen
oder rein fiktionalen Einfidllen verschmelzen (c).

Manolios' Geschichte und der Passion Christi sind folgende Stationen ge-
meinsam: Versuchung und Askese, Gefolgschaft der Jiinger, Aufklirung des
Volkes, Achtung durch die offizielle Kirche, Kreuzigung und Auferstehung.
Gehen wir auf einige diese Motive niher ein:

Versuchung und Askese. Manolios muB heiraten, verzichtet aber auf seine
Verlobte und zieht sich mitten unter Versuchungen in die Meditation auf dem
Berg zuriick (b) (Christus in der Wiiste/auf dem Berg : "Wiederum fiihrte ihn
der Teufel mit sich auf einen sehr hohen Berg, und zeigte ihm alle Reiche der
Welt und ihre Herrlichkeit”; Matthdus 4,8). Die groBite Versuchung stellt je-
doch die Witwe Katarina dar, die in der Vorstellung der Bauemn fiir die Rolle
Maria Magdalenas hchst geeignet ist: die biblische Analogie vollzieht sich
tatsichlich, was die Verwandlung betrifft, d.h. diese Frau, die anfangs eine
Siinderin war, folgt spiter dem Christus-Manolios nach (Lukas 7.36-50), wel-
cher ihr die Siinden vergibt (a). Katarina opfert sogar ihr Leben fiir Manolios
,und hier hort die Parallele mit der(n) biblischen Handlung(en) auf (c). Die
Versuchung Chnisti durch Maria Magdalena ist dagegen ein in den heiligen
Schriften nicht enthaltenes Moment, mit dem aber im Volksmund oft speku-
liert worden ist. Maria Magdalena vertritt fiir den griechischen Autor hier die
barmherzige Hure, dort den Zugang zur Fruchtbarkeit. Im Jahre 1915 hatte er
in seinen Tagebiichern geschrieben: "...Uberall im Erdreich regte es sich von
Leben und dringte es sich hervor, ich spiirte, wie der Baum, an dem ich mich
lehnte, die Sidfte in seinen Stamm hinaufzog, wie er sich miihte, Lehm und
Stein, Wasser, Luft und das Sonnenlicht zu verwandeln, um Bliiten daraus
werden zu lassen. Ich sah die dunkle Materie, die groe Hure mit den breiten
Hiiften, sich niederwerfen wie Maria Magdalena vor Christus, um unter Tra-
nen sich umzuwandeln” (Einsame Freiheit, S.66). Maria Magdalena ist irrtiim-
licherweise mit Maria von Bethanien und mit der namenlosen "Siinderin"
(Luk. 7.37-50) gleichgesetzt worden. Kazantzakis macht auch davon Gebrauch,
noch einmal bekannte Konnotationen im UnbewuBten hervorrufend.

Aus dieser Teilhandlung allein wird sichtbar, wie geschickt Kazantzakis die
Figur der Siinderin mit der der Frau, die Christus versucht haben soll, und mit
anderen fiktionalen Details vereinigt.

Ein anderes Beispiel fiir solche vielschichtige Verschmelzung bringt das
Motiv des Aussatzes: Dieser bricht in dem Augenblick aus, als Manolios vielen
Versuchungen ausgesetzt ist: den Trieben der Jugend, Lenio, dann Katarina,
und verschwindet, als er sich auf den Weg zum Henker macht, um das Mirty-
rertum zu vollziehen. Die Krankheit “"Aussatz” bewirkt mehrfach Asso-
ziationen aus der Bibel: "Jesus heilt einen Aussatzigen" (Matth. 8.2-4); "Viel
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Aussitzige waren in Israel...” (Luk. 4.27), usw. In der "Griechischen Passion”
sind die Rollen jedoch vertauscht: Manolios ist kein Subjekt, sondern ein Ob-
jekt des Wunders. In diesem Motiv haben weiter personliche Erlebnisse ihren
Anteil, denn Kazantzakis war selbst einmal in Wien von einer unerklirlichen
Hautkrankheit befallen, die ebenso plétzlich abklang, wie sie aufgetreten war.
"Ein Ekzem bedeckte ihm plotzlich das Gesicht und verbot ihm jede Annihe-
rung. Er, der Schonheit so sehr verehrte, der jede Krankheit haBte, war nun
von einer abscheulichen Maske entstellt”, schreibt seine Frau Eleni (in
"Einsame Freiheit”, S.84).

Die Figur Manolios' hat im iibrigen viel Gemeinsames mit der des Autors,
oder zumindest mit dem, was er sich als Kind beim Lesen von Heiligenge-
schichten oder wihrend seiner Wanderung auf dem Berg Athos sehr oft ge-
wiinscht hat.

Aufklarung des Volkes (b) Manolios’' Rede vor den Bauemn erinnert mehr
als Szenario als in ihrem Inhalt an die Bergpredigt. Sie bringt ihm die Achtung
(a) durch die offizielle Kirche. Hier ist dic Parallele mit der Bibel eindeutig
und allzu dhnlich. Manolios-Christus und seine Jinger stehen dem Priester
Grigoris und den anderen ("Pharisaern, Hohepriestem") gegeniiber, die ihn als
Bolschewik ("Tempelabbrecher, Gotteslisterer") verdammen und verurteilen.
Der Hauptkonflikt im Roman unterscheidet sich auch im Wortlaut nicht so sehr
von dem der Geschichte Christi:

"Wie ihr ihn gemacht habt, ihr Priester, ihr Herren und reichen Bauem, ist Christus zu
einem Wucherer, Heuchler und Liigner, einem jimmerlichen, feigen Lumpen mit Kisten
voller tiirkischen und englischen Pfunde geworden! Euer Chnstus, er verhandelt und
schlieBt Geschiifte mit all den Michtigen der Erde ab, um seine Haut und seine Borse zu
retten!” ("Gr. Pass.”, §.273).

"Weh euch, Schriftgelehrte und Pharisier, ihr Heuchler, die ihr das Himmelreich zu-
schlieBt vor den Menschen!... Weh euch, Schrifigelehrte und Pharisier, ihr Heuchler, die
ihr der Witwen Hiuser fresset und wendet lange Gebete vor!... Weh euch, Schriftge-
lehrte und Pharisier, ihr Heuchler, die ihr die Becher und Schiissein auswendig reinlich
haltet, inwendig aber ist's voll Raubes und FraBes!" (Matth. 23.13,14,25).

Die Masse, die Bauern von Likovrisi, ist in threr Mehrheit, so wie in dem neu-
testamentlichen Konflikt, egoistisch, angstlich und verbrecherisch. Dort waren
es die Juden, die "allesamt"” fiir die Hinrichtung Christi sprachen, hier ist "auf
der Seite der Bischofe, Priester, Gemeindeiltesten der blinde Haufen" (S.309).

Kreuzigung (c). Der Mord an Manolios ist ebenfalls mit vertrauten bibli-
schen Details geladen. Das Hauptmotiv zerlegt sich in kleinere, meist visuell
bedingte Motive: "Er traf Manolios mit dem Stein zwischen den Augenbrauen,
und das Blut stromte ihm iliber das Gesicht” (S.290). Vor dem Tod steht er -
dhnlich einem mittelalterlichen Heiligenbild - "wie eine Sdule des Lichts
(S.353) - (“ich bin das Licht des Lebens"” usw.); "Als er vortrat, ruhig, unge-
schiitzt, ohne Zaudern und das milde Licht der Lampen auf seine blonden
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Haare fiel, blickte das Volk ihn mit Erstaunen an und machte ihm unfreiwillig

Platz" (S.360-361): wieder eine bekannte Situation aus der Bibel, dieses
"unfreiwillig Platz machen".

Die Reihe von Analogien und Ahnlichkeiten kann weitergefiihrt werden; so
z.B. sagt der tiirkische Aga, als er iiber das Schicksal Manolios’ zu entscheiden
hat: "ich wasche meine Hinde" (S.355), und das macht ihn zu einem moham-

medanischen Pontius Pilatus. Die Grundtypen wurden jedoch bereits unterstri-
chen.

AbschlieBend: Kazantzakis wendet den biblisch-mythischen Stoff frei an.
Seine Parallelen sind oft spontan, originell, ja sogar geistreich und eigenwillig.
Biblische Situationen sind in ihrem GroBteil undogmatisch und durch eine dem
Volksmund eigene Umformung bearbeitet. Auf der anderen Seite gibt es Sze-
nen, wo die Analogien sehr bewuBt konstruiert sind, wo die Anspielungen oder
Zitate als mechanische Gleichnisse erscheinen. Sie bleiben an einer matten
Oberfliche, denn die Botschaft der "Griechischen Passion” ist vielleicht gerade

dort am tiefsten, wo der urspriingliche biblische Stoff kiinstlerisch frei verar-
beitet wurde.

2.4, Der Baumeister

Diese Tragéodie ist gleichfails wie einige andere Jugendwerke des Autors so
weit in Vergessenheit geraten, daB es in den westlichen Sprachen keine Aus-
gabe gibt. Ich muflite das Stiick mit Hilfe zweier griechischer Kollegen - denen
ich fiir ihre Unterstiitzung sehr dankbar bin - zuerst ins Deutsche libertragen,
um iiberhaupt eine Analyse vorzunehmen. Der iibersetzte Text befindet sich
fiir den Interessierten als Anhang am SchluB dieser Arbeit. Selbstverstindlich
ist seine literarische Qualitdt bescheiden, auch weil vor allem auf eine mog-
lichst treue Wiedergabe des Inhalts Wert  gelegt wurde.

Das Stiick besitzt merkwiirdigerweise nur eine reiche "#uBere” Geschichtel.
Es bekam unter dem Titel "Aufopferung” den ersten Preis eines dramatischen
Wettbewerbs im Jahre 1910 verliehen, bei dem vom Autor nur die Initialen N.
K. bekannt waren. Dies erregte Neugier, nicht aber von der Seite der Kritik,

IEs sei denn, die Tragodie hat in Zusammenhang mit dem verwendeten Idiom "Dimotiki” die
Aufmerksamkeit einiger Kritiker auf sich gezogen. P. Bien sieht in dem umfassenden Gebrauch
des Idioms den gemeinsamen EinfluB nationalistischer Stromungen der Zeit, der Schriften des
Politikers und Publizisten lon Dragoumis (1878-1920), Herders und Schlegels romantischer
Theorien sowie ‘Nietzsches "reine” deutsche Kultur'™ (in: Kazantzakis and the Linguistic Re-
volution in Greek Literature, S.131-132; 168-174).
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die auch zu der Veroffentlichung des "O Protomastoras” einen Monat spiter
vollig schwieg. Darauf antwortete der junge Kazantzakis, der zu diesem Zeit-
punkt von Paris in die Heimat auf Urlaub zuriickgekommnen war, mit einem
entriisteten Artikel in "Akropolis”, wo er der gnechischen Literaturkritik
Gleichgiiltigkeit und Ignoranz vorwarf. Er erhielt in der Athenischen Presse
eine noch schirfere Antwort, bei der man ihn u.a. zu Faimess aufforderte:
"Zeigen Sie uns dann Thre Kntiken und Ihre Werke..."!. Im September des
gleichen Jahres wurde eine Inszenierung des "Baumeisters” angekiindigt, die
aber nie stattfand. Ein Jahr danach beschuldigte der Schriftsteller Vouteridis
Kazantzakis der Nachahmung seines Stiickes "Die Arta- Briicke" und sprach
von einem Skandal. Kazantzakis erwiderte, es sei "iiberhaupt kein Skandal, das
gleiche Thema aufzugreifen. Das haben sogar die GroBten gemacht. Es kann
passieren, daBB zwei Schriftsteller ihr Werk von einem dritten klauen und daB8
die Ergebnisse nicht im geringsten dhnlich sind"2. Nach einigen Jahren des
Vergessens machte der Komponist Manolis Kalomiris 1916 aus dem
"Baumeister” eine "musikalische Tragodie”, die mit viel Erfolg aufgefiihrt
wurde. Begeistert war diesmal auch die Presse, die von einem “eininaligen
Werk" sprach, jedoch keine Analyse unternahm. Kazantzakis selbst erwihnt
das Werk erst 14 Jahre spdter in einem Brief an seinen Freund Prevelakis:
"Den ‘Baumeister’ spielt man noch immer, und dieser Esel von einem Musi-
kant hat mir noch nicht geantwortet. Er gehort bestraft, er verdient es”. Ka-
zantzakis' Wut war begriindet: der Komponist hatte ihm in der langen Zeit
keine Autorentantiemen bezahlt. Zum letzten Mal héren wir vom Stiick im
Mirz 1943: Kazantzakis erhilt endlich Geld von einer Neuauffiihrung der
Oper, und zwar als er und seine Frau Elen: in volliger Armut und Isolation in
Agina lebten3.

Nun, es ist nicht ganz zufillig, daB man dieses Stiick, d.h. seinen Stoff und
seine Botschaft, vergaB. Eine nidhere Betrachtung ldBt die Grinde dafiir und
fiir die bewuBite Vemachlidssigung des Autors erkennen. Und trotz allem birgt
Kazantzakis' Tragodie nicht wenig Interessantes in sich, oder, genauer gesagt,
dadurch, daB das Problem in der Auseinandersetzung des Schriftstellers mit
dem Opfer-Mythos liegt, erregt es Interesse.

Der "Baumeister” ist eindeutig ein Jugendwerk, was besonders in den darin
enthaltenen EinfliiBen erkennbar ist:

Elemente des klassischen und des klassizistischen Dramas. Schon der Aufbau
des Stiickes folgt einem klassischen Muster. Es gibt zuerst eine Darlegung des
Konflikts: Zum dritten Mal haben die Maurer unter der Fiihrung des Baumei-
sters die Briicke gebaut, nachdem sie in der Nacht wieder eingestiirzt war, und
noch einmal beginnt sie beim Einsetzen des Sturmes zu schwanken; es ist abzu-
sehen, daB in der Nacht wieder ein Zusammenbruch geschieht. Nach der Dar-

1vgl. C. Janiaud-Lust: Nikos Kazantzakis - sa vic - son ceuvre. Paris 1970, S.119 f.
2Ebenda.

3Siehe "Einsame Freiheit®, $.441.
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legung folgt die Zuspitzung des Konflikts: Man sucht den Schuldigen, den Ver-
ursacher der Katastrophe (das Einstiirzen der Briicke ist immer von einer Na-
turkatastrophe begleitet: Sturm, Uberschwemmung des Dorfes, Todesopfer).
Die weise Mutter, eine in einer Grotte lebende alte Frau, die die Wahrheit
immer erkennt und richtig prophezeit, sieht in der Geliebten des Baumeisters,
welche ihn "bezaubert und seine Hinde zum Zittern gebracht hat”, die eigent-
lich Schuldige; es heifit daher, da man diese Frau in den Fundamenten der
Briicke einmauem muB. Nun ist diese Geliebte die schone Tochter des Fiirsten
(Archonten), namens Smaragda. Der Schluf8 beschreibt in der Folge den Ab-
schied Smaragdas vom Leben, ihre Aufopferung, die viel Bitterkeit und viel
Schmerz fiir ihren Vater und fiir den Baumeister, eine Erlésung aber fiir die
Gemeinde sowie die Festigkeit der Briicke bedeutet.

Auch die Chére sind in der Ant des griechisch-klassischen Dramas einge-
setzt. Das sind der Chor der Schnitter und der Chor der Maurer, die am An-
fang des Stiickes als fertig gestaltet auftreten, sich im Laufe der Handlung je-
doch neu bilden kénnen (z.B. Chor der Frauen, Chor der Minner). Sie wirken
meist aktiv in den Dialogen, erfiillen zugleich, wie im Drama des Altertums,
die Kommentar-Aufgabe, indem sie die Ereignisse bewerten und die Meinung
einer Mehrheit vertreten. Vom klassizistischen Drama her ist eine bestimmte
Rhetorik spiirbar: viele Metaphem, eine gehobene Sprache mit vielen Ausru-
fen, Flichen, Verwiinschungen, usw. Manchmal denkt man an Shakespeare:
"Oh, Verzweiflung, wie kannst du schlafen?! Holt sie, ich moéchte sie nie mehr
sechen! Meine Augen verdunkeln sich. Wach auf, Verzweiflung, du bist jetzt
meine einzige Tochter!”! Oder: "O du, Freude, bleib ruhig in mir, du darfst
mich nicht ersticken!” (8.160); manchmal erinnert der Konflikt iiberhaupt -
mit seinem heiklen Aufeinanderprallen von Liebe gegen Pflicht oder von
Liebe gegen das Wohl der Gemeinschaft, dessen Losung eine Entscheidung
verlangt - an das franzésische Drama des Klassizismus, an Comeille und
Racine.

Die Macht des Schicksals hat, dhnlich wie in der antiken Tragodie, Vorrang.
Es gibt eine ganze Szene, wo das Thema Schicksal Objekt des Dialogs ist; hier
behauptet der Baumeister, der den aufgeklarten, selbstsicheren Menschen des
19. Jahrhunderts vertritt: "Das Schicksal ist ein weicher Teig in den Hénden
der Minner". Frauen und Minner des Dorfes bestreiten diese Behauptung ent-
setzt: "das Schicksal hat eine Sichel und es kommt jeden Tag her, um die See-
len zu mahen” (S.162). Der Lauf der Ereignisse selbst widerspricht dem Glau-
ben des Baumeisters an die Vernunft und an den freien Willen des Menschen.

Auch romantische Auffassungen haben im Drama ihren dramaturgischen
Anteil. Schon das Aufgreifen eines Volksliedes in der direkten Form - d.h.
wenig Distanz oder Verfremdung vom Geschehenen - bezeugt die romantische
Neigung des jungen Autors. Die Frage, ob Kazantzakis das Volksmotiv in der
Tradition der Romantik (wie iiblich in den Literaturen des neu entdeckten na-

1Siche: Der Baumeister, ins Deutsche iibersetzt von A. Dimou, P. Korovessis und A. Klosi,
im Anhang 2 dieser Arbeit, $.176.
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tionalen Bewulltseins auf dem Balkan) oder im Geist der aufkommenden Mo-
deme bearbeitet hat, kann gleich mit einem Ja fiir die romantische Sichtweise
beantwortet werden, unter anderem anhand der gefiihlsbetonten Tragik des
Stiickes. Sie duBert sich in der Emotivitit der Sprache; Exklamationen und Be-
schreibung der Gefiihle in Klammern sollen sie noch verstirken: "O weh, o
weh! Schweige, schweige!... O, sei uns gniddig... Erbarme uns!... ReiB dein
Herz heraus und wirf es in den FluB hinein”; {bedngstigt}...{zitternd]} ...
{traurig}... {empoért}... {trotzig und neidisch}... {bosartig}... {verziickt]} etc.
Wie in der romantischen Dichtung iiblich, spielt auch die Natur stets mit: es
wird finster bei bosen Vorahnungen, der FluB, der Berg, die Wolken sind teil-
nahmsvolle, ja handelnde Subjekte: "In dem Augenblick, als der Baumeister
die Frau zeigen will, die er erwihlt hat, fingt es zu donnem an; die Briicke
bebt... Der Himmel wird dunkler, das sich aufziehende Gewitter wilder"
(S.165); oder: "O Sonne, du schwebst nieder verblutet und hie und da fillst du
herunter; o Sonne, was fiir schreckliche Taten wirst du heute vergolden!”
(S.172). Eine besonders romantische Figur ist der Sdnger, der Smaragda im
geheimen liebt, seine Liebe aber nie verriit; er ist stindig von ihr verziickt, er
bricht seine Flote entzwei, als Smaragda der Hinrichtung entgegengeht, um nie
mehr Musik zu machen.

Elemente der volkstiimlichen Poesie. Kazantzakis nimmt in seine Tragddie
nicht einfach das Volksidiom Dimotiki auf, er macht sich auch stilistische Ele-
mente der iiberlieferten gnechischen Poesie zu eigen; so etwa einige Meta-
phemn, die in der Poesie dieses Raumes als Ausdruck des Schmerzes, Leids
oder Todes eine besondere tragische Kraft haben!. Hier sind einige Beispiele:
"Der Flufl ist mein Brdutigam, die Erde mein Brautbett”, sagt Smaragda vor
dem Tod; die Mutter "hilt in einer Hand den Tod und in der anderen das Le-
ben, wie zwei zitternde Voglein” (S.177, 166); "die Krihen haben einen Toten
gerochen, sie sind die Boten des Schicksals” (S.157) etc.

Andere Ziige, die an die Tradition der Volkspoesie erinnern, kénnten noch
festgestellt werden, es ist aber nicht immer leicht, eine klare Trennlinie zwi-
schen solchen Quellen und romantischen Auffassungen zu ziehen, um so mehr,
als beide zum romantischen Charakter des Stiickes beitragen.

lvgl. beispielsweise die albanische Ballade des toten Bruders: "Der Grabstein wird ihm zum
frostigen Pferd/ der Ring des Steins zum silbemmen Zaum", usw. (Niheres dariiber in Kap.
4.5.). Ein besonders anschauliches Beispiel fiir solche "diisteren" Metaphern stellt auch die
bekannte albanische Volkspoesie "Ich blieb bei der Kiabe-Briicke™ dar. Sie erzihlt von einem
"Nizam", einem Soldaten, der fiir die tiirkische Armee in der arabischen Wiiste seinen
langjdhnigen Dienst tun muB: "Mbeg, more shoké, mbeg/ Pértej urés s¢ Qabesé/ Falém me
shéndet nénesé/ T¢€ dy geté e zes t'i shesé/ ...NE pyet’ nénia pér mua/ I thoni g€ u martua/ Né
pyet se ¢'nuse mori/ Tre plumba prej kraharori/ Né thénté se ¢'kalé hipi/ Né dy-tni dhoga meiti/
Né thénté se ¢’krushq 1 vané/ Zhgabat e sorrat ¢ hané” ("Ich ging, o Freunde, dahin/ Bei der
Briicke zu Kiabe/ Griiit meine Mutter/ Bald méchte sie fiir mich/ Die schwarzen Ochse
verkaufen/... Und fragt nach mir meine Mutter/ Sagt ihr, daB er heiratete/ Und fragt sie, welche
Braut/ Drei Kugeln auf der Brust/ Und fragt sie, wie er ritt/ - Auf drei Sargbretter stieg/ Und
fragt sie, wer die Gaste/ - Krihen, die ihn auffressen™) (aus: Kéngae popullit”. Tirané 1955,
$.91-92, m.U.).
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Es ist andererseits ungerecht, im "Baumeister” nur Einfliisse - die meist fiir
ein Jugendwerk selbstverstiandlich sind - zu unterstreichen. Peter Bien sieht in
dem Stiick ein Amalgam schlechthin: "To give artistic substance and depth to
the new nationalistic movement, Kazantzakis tried to infuse his simple folktale
with the religious urgency of the ancient drama, the shocking views promul-
gated by Dragoumis, and the intellectual excitement of the European theatre of
ideas”!. Der Opfer-Mythos wird in dieser Aussage zu einem "simple folktale”
reduziert. Anderenorts erscheint diese Volksgeschichte als ein mystischer Pa-
rameter ("...the entire mystique served him and certain others as a context for
language”, S.170). Wobei der Kritiker wenig sichere Kenntnisse des Stiickes
besitzt, denn er stellt eine Handlung dar, die der tatsichlichen genau entgegen-
gesetzt ist: "The play is fiercely voluntaristic: the hero puts his will in the
arena with fate itself and wins" (5.169). Wir wissen jedoch, daB der Baumei-
ster eigentlich keinen personlichen Willen durchsetzen will und daB er am
SchluB verliert.

Trotz der verschiedenen Einfliisse, die seine philosophischen und literarischen
Studien, sowie die geistige Atmosphire der Zeit bedingten, ist der typische
Kazantzakis bereits da. Die Sprache des Stiickes ist farbig, einige Personen re-
den und handeln wie Halbtitanen, so wie in "Odissia” oder in dem viel spiteren
Roman "Freiheit oder Tod". Und da sind im Keim auch andere Merkmale, die
ich vorher besprach, z.B. die Sinnlichkeit, jene Kazantzakis'sche Mischung aus
stark konnotierten Wortern, in denen Natur, Sehnsucht, sinnliche Wahmeh-
mung in einem auftreten: "Wie siil ist die Liebe...", sagt der Chor der Frauen,
“sie erfiillt unseren Korper, so wie der erste Regen die diirstende Erde”
(8.171), "O Sonne! Jetzt in der Stunde der Trennung spiire ich dich noch
schwerer und siiBer, gleich wie den Korper eines Liebhabers. Du fiillst meine
Handflachen, meine Haare, meine Augen, ich fiihle, wie du meinen warmen
Hals fest umarmst” (S.178).

Verhiltnis zur Ballade der Arta-Briicke. Die Haupt- und die kleineren Mo-
tive sind in ihrer Gesamtheit mehr verdndert als gleich geblieben. Von der
Ballade hat Kazantzakis folgendes libernommen: das Motiv des Zusammenstiir-
zens der Briicke in der Nacht, das Motiv des vorziiglichen Baumeisters, der
fiir seine Bauten iiberall bekannt ist ("Alle Stadte und alle Briicken kennen
mich, sie nennen mich Vater" { S.162}), das Motiv des Einmauems eines un-
schuldigen Wesens in die Fundamente der Briicke, obwohl der Autor hier sehr
stark vom herkommlichen Sinn abweicht.

Von den kleinerer: Motiven sind zu erwihnen: die Briicke wird auf Befeh!
des Archonten gebaut; sie bebt, zittert und bleibt am SchluB eisenhart?.

Es fehlen hingegen Motive, die fiir den Mythos auf fast allen Gebieten des
Balkans unentbehrlich sind, vor allem das Motiv, das fiir die iiberlieferte

l1n: Kazantzakis and the Linguistic Revolution in Greek Literature, S.169.
2vgl. dazu die Motiv-Liste bei Megas, "Die Ballade von der Arta-Briicke", S.21f.
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Handlung am wichtigsten ist: die Familie. Sei es die Mutter, oder seien es die
Zwillinge, die man wegen einer mystischen Notwendigkeit einmauern wird, es
ist gerade dieses Entreilen des Kindes von der Mutter, das das Schmerzvollste
und das Tragischste in jeder Variante der balkanischen Ballade ausmacht. Im
"Baumeister” handelt es sich um die Trennung zweier Liebender; das ist gewiB3
wiederum schmerzvoll, es bedeutet aber eine groe Verschiebung der Schwer-
kraft der Legende, um so mehr als in den griechischen Ballade-Varianten der
Verlust der Frau noch lange nicht das Schlimmste ist, was dem Baumeister
assieren kann. Diesbeziiglich gibt es in ihrer Mehrzahl die zynische
rlegung: eine neue Frau kann man jederzeit finden. ("Ein Weib findest du
wohl noch einmal, den Kopf, den findest du nimmer!" - siehe vorher,
Kap.1.2.).

Zur Interpretation des Bauopfer-Mythos. Hier liegt auch die Schwerkraft
des Stiickes, die viele andere Ziige in ihm bestimmt hat. Im ersten Teil der Ar-
beit wurde eine Deutung bzw. Ubersetzung des Mythos untenommen. Die
wichtigste Frage war dabei: Warum wird geopfert?, andere Fragen: Wer wird
geopfert? Wie steht die Gemeinschaft zur Aufopferung? u..

In einem gewissen Sinne kann eine literarische wie auch jede wissenschaftli-
che Interpretation der Opfer-Mythen die Frage "Warum wird geopfert?” nicht
umngehen, aus dem einfachen Grund, daB das Opfern den olympischen Goéttern
oder den irdischen Michten in unserer Zeit keine Selbstverstindlichkeit mehr
ist. Dieses Verhiltnis zu einer heute verschwundenen Weltauffassung bewirkt
bei den Schriftstellem unseres Jahrhunderts die verschiedensten Interpretatio-
nen, da sie noch distanzierter zu den alten Mythen stehen als ihre Kollegen aus
friheren Zeiten.

Die Frage "Warum wird geopfert?" beantwortet Kazantzakis wie folgt: Die
Briicke, die dreimal errichtet wurde und in der Nacht immer einstiirzte, war
schlecht gebaut worden. Diese schlechte Arbeit hat der Baumeister geleistet -
das entdeckt die Mutter - und schuld an dieser seiner schlechten, sonst immer
hervorragenden Arbeit ist die Liebe. "Seine Hande zittern vor fleischlichem
Verlangen”, sagt die Mutter, "sie sind nicht keusch genug fiir groBe Werke"
(S.167). Der Baumeister versucht, sich dagegen zu wehren: "Es ist nicht das
erste Mal, daB ich eine Briicke errichtet habe..."; "Ja", antwortet die Mutter, "
aber es ist wohl das erste Mal, daB3 sich der SchoB8 einer Frau, der Hafen der
Vemichtung, dir 6ffnete” (S.168); oder: "Seht ihn an, der Koérper der Frau
schillert vor seinen Augen wie ein SchloB aus Elfenbein; sobald es dunkel
wird, stolpert sein Korper vor Verlangen; jeden Tag, wenn er herkommt und
die Arbeit beginnt, sind seine Augen dunkel und seine Gedanken schweifen
weit ab" (S.167). Das Scheitern des Bauwerkes hat also eine klare Ursache, die
man beseitigen muB, will man die Briicke solide bauen. "Die Frau, die ihn be-
zaubert und ithn in der Nacht um den Schlaf gebracht hat, muB sterben", rit die
Mutter, "damit die Hinde des Baumeisters wieder frei sind und nicht mehr
zittern, wenn er eine Briicke entwirft” (S.169). Diese Forderung ist fiir alle
iberzeugend, auch fiir den Fiirsten, der, wie es sich erst spiter herausstellt,
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seine eigene Tochter in den Tod schicken muBl. Smaragda ist also die Frau, die
den Baumeister an seiner Arbeit hindert, sie gehort in den Pfeilem der Briicke
eingemauert. Nach der Opferung - die eigentlich mehr eine Bestrafung als ein
Opferritual ist- baut man die Briicke schnell und sicher, ohne daB sie wieder
schwankt. Am SchluB sagt der Chor zum Baumeister: "Als siegreicher Reiter
gehst du durch die engen Gassen der Jugend, Baumeister, wo Frauen lauem
und toten” (S.189).

Dies sind Darlegung und Deutung des Autors, zumindest die schwerwie-
gendsten; denn manchmal sind auch sie nicht konsequent - gerade dort, wo der
Autor sich vom hergebrachten Sinn der Legende nicht villig losgeldst hat. In
der ersten Hilfte des Stiickes ist noch die Rede vom "wiitenden FluB, den man
nicht unterjochen darf’. Ein alter Mann weist den Baumeister zurecht: "Gott
hat unseren alten FluB auf dieser Welt frei und ohne Briicke erschaffen. Wer
bist du, woher kommst du, der du es wagst, ihn zu knechten und zu unterjo-
chen?” (8.161). Das ist eine Auffassung, die der unterschwelligen Aussage der
alten Ballade am niéchsten steht; der Autor 4Bt sie jedoch im Laufe der Hand-
lung fallen und verbindet sie mit einem "Gebot": nur derjenige darf den Flul
unterjochen, also ein halbgéttliches Werk untemehmen, der vor Gott rein und
siindenfrei ist.

Kazantzakis ist also der vielschichtigen und verwickelten Botschaft des Mythos
ausgewichen und hat sie in einen Liebe-Askese-Konflikt verwandelt. Die Not-
wendigkeit eines Opfers, so wie wir sie von den Mythen kennen, nimmt in der
Tragtdie die Form einer Siihne fiir die Unzucht an (um so verfehlter scheint
daher die Schublade des Mystizismus). Der Autor interpretiert den Tod an der
Briicke als eine Tétung durch die Gemeinschaft und spricht das Motiv des Op-
fers sonst kaum an.

Es ist kein Wunder, daB in einer frilhen Phase seines Werdens, auf seinem
langen und verworrenen Weg durch Religion - durch Christentum, Askese,
Atheismus, Buddhismus und wieder Christentum - der griechische Autor bei
solch einem alten heidnischen Motiv den Akzent auf ein christliches Dilemma
setzt, anders gesagt, den herkommlichen Sinn des Opfer-Mythos in eine christ-
lich-moralische Frage umwandelt. In "O Protomastoras” ist die Opferung eine

oberste Instanz, die die freie Liebe verbietet und gleichfalls dem Wunsch einer
Gemeinschaft entspricht.
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3. IVOANDRIC
Zweifaches Verhdltnis zum Mythos

Man muB die Legenden belauschen und aus ihnen, so weit das moglich
ist, den Sinn unseres Schicksals entratseln.

Die Sekundirliteratur zum Leben und Werk von Ivo Andri¢ ist dulerst um-
fangreich.! Angesichts der reichen und vielfiltigen Publikationen2méchte ich
nur darauf hinweisen und das folgende Portrit auf einige Stichwdrter begren-
zen, bevor zum Thema Mythologie im Roman "Die Briicke iiber die Drina"
ibergegangen wird.

3.1. Kurze Biographie

Ivo Andri¢ wurde 1892 in Travnik, dem ehemaligen Zentrum der osmanischen
Verwaltung in Bosnien, geboren. Sein Vater, ein kleiner Handwerker, starb,

ISo fiihn eine von der Serbischen Akademie der Wissenschaften fiir die Zeit bis einschlieBlich
1970 herausgegebene Bibliographie insgesamt 2538 Titel an (Ivo AndriC. Bibliografija dela,
prevoda i literature, Hrsg. von R. Luki¢. Beograd 1974). Die wichtigsten darin erwiihnten
sowie spiter erschienenen Monographien wiren: P. Dzadzi¢: Ivo Andri€. Beograd 1957; P.
Zorié: Ivo Andrié. Beograd 1962; M. Bandi¢: Ivo Andri¢ - Zagonetka vedrine. Novi Sad 1963;
J. Wierzbicki: Ivo Andri€. Warszawa 1965; B. Milanovi¢: Ivo Andrié. Zagreb 1966; S. Kora¢:
Andri¢evi romani ili svijet bez boga. Zagreb 1966; R. Vuckovié: Velika sinteza o Ivi Andricu.
Sarajevo 1974; 1. Tartalja: Pripovedafeva estctika. Beograd 1979; M. Karaulac: Rani Andrié.
nggrad 1980; P. Palavestra: Skriveni pesnik. Prilog kriti¢koj biografiji Ive Andri¢a". Beograd
1981.
Die Beitrige zweier Symposien liegen in Sammelbinden auf: Zbornik radova o Ivi Andricu,
Hrsg. von Antonie Isakovi¢. Beograd 1979 (= Srpska akademija nauka i umetnosti. Posebna
izdanja 30) und: Delo Ive Andriéa u kontekstu evropske knjizevnosti i kulture, Hrsg. von
Dragan Nedeljkovi¢. Beograd 1981.

2Manchmal analysieren die Studien das eine und gleiche Thema, z.B. G. Bergman: Turkisms
in Ivo Andri¢’ "Na Drini ¢uprija” examined from the points of view of literary style. Uppsala
1969, und J. Kragalott: Turkish loanwords as an element of Ivo Andri€’s literary style in "Na
Drini éuprija” in: Balkanistica. Cambridge, Mass.,2,1975.
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als das Kind zwei Jahre alt war. Die junge Mutter war gezwungen, ihren Sohn
der Schwester ihres Mannes, Ana, in Wischegrad zu iiberlassen. So wuchs der
zarte, zu Krankheiten neigende Junge bei ihr und bei dem Onkel Ivan, einem
Beamter der lokalen osterreichischen Polizei, aufl. In Wischegrad wird Andri¢
die Volksschule besuchen; 1902 geht er nach Sarajevo, um dort in der Mittel-
schule weiter zu lemen. Dieses Dreieck seiner Jugend: Travnik-Wischegrad-
Sarajevo wird auch das Dreieck und die Welt seines Werkes sein. Von diesen
drei Stadten tritt vielleicht Wischegrad am deutlichsten hervor, nicht nur weil
sich in diesem Ort Andri¢' bedeutendstes Werk "Die Briicke iiber die Drina",
abspielt, sondern auch weil ihn hier eine Mischung von starken, oft entgegen-
gesetzten Gefiihlen bewegten, die seinem Charakter die einmalige "bosnische”
Prigung verlichen. Andrié schreibt in einer Skizze aus dem Jahre 1940
folgendes iiber die Stadt seiner Kindheit:

"Am Anfang aller Wege und Stralen, die ich kenne, ragt besonders scharf und unaus-
16schlich der Weg heraus, wo ich meine ersten, sicheren Schritte machte.

Das war in Wischegrad, auf seinen harten, holprigen StraBlen, wo alles trocken und
kiimmerlich ist, ochne Schénheit, ohne Freude, ohne jegliche Hoffnung auf Freude, ohne
das Recht zu hoffen, wo ein bitterer Bissen, den du nie gegessen hast, dich bei jedem
Schritt erwiirgt, wo Hitze, Wind und Schnee den Boden und die Saat in ihm zerfressen
und wo alles, das trotz alledem wichst, verdorrt und krumm ist, als ob die Urkrifte ver-
suchten, es in die Finsternis und in die Gestaltlosigkeit, denen es entkommen war, zu-
riickzuholen...

Auf diesen vom Wind verwehten und vom Regen verwaschenen, von der Sonne infi-
zierten und zugleich geheilten Wegen triffst du erschépftes Vieh und schweigsame Men-
schen mit rauhen Gesichtern; auf diesen Wegen habe ich meine Trdume von den Reich-
timern und den Schénheiten der Welt getrdumt. Hier war ich, der ich ungebildet,
schwach und mit leeren Hinden war, gliicklich, gliicklich iiber alles, das nicht hier exi-
stierte, das nicht hatte und nie wiirde existieren kénnen."2

Der Aufenthalt in Sarajevo und spidter in Zagreb war nicht mehr so
"gliicklich"; in Wischegrad hatte das Kind neben der Wirme seiner Familie
und seiner Spielkameraden auch die einiger Volkschullehrer gespiirt, wihrend
seiner weiteren Ausbildung dagegen fand der junge Mann keine besondere
Freude mehr. Er schreibt dariiber: "Alles, was spiter kam, in der Mittelschule
und auf der Universitit, war rauh, grob, automatisch, unpersonlich, ohne
Glauben, Menschlichkeit, Wiarmme oder Liebe"3. Das Lehrprogramm war so
gestaltet, daB es aus der Jugend tiichtige Verfechter der k.u.k. Monarchie ma-
chen sollte. AuBerdem war Andri¢ immer hiufiger krank, und es scheint, dabBl
er seine Universitdt aufgrund von Krankheiten mehrmals wechseln muBte: zu-
erst Zagreb, dann Wien und spéter Krakau. Er hatte Tuberkulose, ein Erbe,

IFiir den biographischen Teil beziehe ich mich vorwiegend auf C. Hawkesworth, Ivo Andric:
Bridge between East and West. London 1984, M. Njegosi Petrovié, Ivo Andri¢. L'homme et
l'oeuvre. Ottawa 1969, und die Aufzeichnungen von Andri¢ in: Staze, lica, predeli, aus:
Sabrana dela Ive Andnéa, 10 (Bd 10 des Gesamtwerkes, Beograd. 3.A. 1967).

2S1aze, lica, predeli, $.9, 10 (m.U.)

3Vgl C. Hawkesworth, Ivo Andri¢: Bridge between East and West, S.13, 14,
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das seinem Vater und drei Onkeln von ihm im jungen Alter den Tod gebracht
hatte. Aus Krakau schreibt er 1914 zu einem Freund: "...Ich habe mir das
Rauchen abgewohnt... ich glaube, im Mai werde ich entweder wieder gesund
oder sterben..."!

In den Stddten seines Studiums war Andri¢ mit anderen jungen Patrioten,
Schriftstellern und Kiinstlern (so etwa bei dem revolutiondren Verein "Junges
Bosnien”) in Kontakt gekommen. Er hatte im Juni 1914 auch seine ersten Ge-
dichte in der Anthologie "Neue kroatische Lyrik" vertffentlicht. Als er im sel-
ben Monat vom Attentat auf den Osterreichischen Thronfolger Franz Fer-
dinand in Sarajevo erfuhr, reiste er von Krakau in die Heimat zuriick und
wollte sich in Split bei seinem Freund und Aktivisten Cerina erholen. Cerina
war aber aus Angst vor der Osterreichischen Polizei nach Italien geflohen. In
diesem Monat nahm die Polizei mehrere Freunde von Andri¢ fest, und es war
kein Wunder mehr, daB auch Andri¢ selbst am 29. Juli 1914 verhaftet wurde.

Mit Hunderten anderen Verhafteten hielt man ihn in mehreren Gefingnis-
sen, in Split, Sibenik, Rijeka, Maribor, immer nérdlicher, inhaftiert, als wollte
die Monairchie sie vom Zentrum aus immer naher bewachen. Andriés Gesund-
heit verschlechterte sich; er versuchte, seinen schweren Zustand durch die
Kameradschaft der Zelle, durch Lesen und Lemen fremder Sprachen zu
iiberwinden. In einem Brief vom Januar 1915 schreibt er: "...Wir haben hier
eine wirkliche Universitit gegriindet"2. Im Mairz 1915 wurde Ivo Andrié
mangels Beweisen freigesprochen und nach Ovcarevo, unweit von Travnik, in
die Verbannung geschickt. Dort verbrachte er zweiundeinhalb Jahre in einem
Franziskanerkloster, in Gesprichen mit den Fratres, im Nachdenken, mit
Lektiire aus alten Chroniken, im Herzen einer wilden und diisteren Bergland-
schaft. Es ist dies eine Zeit, die sein spiateres Werk stark prigen wird; man
braucht nur an die Fratres seiner Erzihlungen, oder an die bedriickende At-
mosphire der Travnicka hronika denken.

Nach der Amnestie von 1917 und mit dem Niedergang der osterreichisch-
ungarischen Monarchie befand sich Andri¢ in Zagreb, wo er zusammen mit
anderen begeisterten jungen Minnern fiir das neue vereinigte Jugoslawien
kidmpfte. Er und zwei Freunde von ihm griindeten Anfang 1918 die Zeitschrift
"Der literarische Siiden"”; hier erschienen von Andri¢ verschiedene Artikel,
Besprechungen, Gedichte, Ubersetzungen (Strindberg und Whitman), sowie
der erste Teil seines ersten bedeutenden Prosastiicks: "Djerzelez in der Her-
berge".

Die nationalistische Begeisterung hielt nicht lange: Andrié, Vojnovié¢ und
andere Schriftsteller "realised that the organisation of the new state had simply
replaced the old one, more or less unchanged. They were deeply disap-
pointed..”? Zwar verdffentlicht Andri¢ weiterhin patriotische Artikel und
wird als Sekretiir des nationalen Rates in Zagreb gewihlt, zieht sich aber im-

1Ebenda, S.15.
2Ebenda. S.16.
3Ebenda, S.17.
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mer mehr in das schnftstellerische Leben zuriick. "Ich sehne mich nach einem
konkreten Werk, das nichts mit joumalistisch-literarischen Cliquen zu tun
hat", schreibt er im Juli 1919!. Er hatte seine Berufung deutlich erkannt; unter
seinen Kollegen wird er auch die verdiente Anerkennung finden2.

Zu einem Zeitpunkt, als sich wieder seine Gesundheit und ebenfalls seine fi-
nanzielle Lage - da er jetzt fiir drei alte Leute zuhause sorgen muflte - ver-
schlechterten, wurde Andri¢ von seinem einstigen Schullehrer, zu dieser Zeit
Minister fiir Glaubensfragen in Beograd, Tugomir Alaupovi¢ - fiir ihn eine
Art Mizen -, unter die Ame gegriffen. In September 1919 wurde Andri¢ zum
Sekretdr im Ministerium emnannt, und im Februar 1920 begann er die diplo-
matische Karriere. Die ersten Stiddte seines Dienstes waren Rom, Bukarest,
Triest und Graz. In Graz konnte er sein unterbrochenes Studium fortsetzen,
und hier schrieb er auch eine Dissertation mit dem Titel "Die Entwicklung des
geistlichen Lebens in Bosnien unter der Einwirkung der tiirkischen Herr-
schaft” (eine Studie, die Andri¢ selbst nie verdffentlichen wollte). Andrié
promovierte im Juni 1924.

Bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges vertrat Andri¢ sein Land und
seine Regierung in Rom, Madrid, Marseille, Budapest, Genf, Briissel und zu-
letzt Berlin. Die freie Zeit niitzte er zum Schreiben und zum weiteren Kennen-
lemen der europidischen Kultur und Kunst3. Wihrend dieser Zeit veroffent-
lichte er drei Sammlungen von Erzdhlungen: 1924, 1931 und 1936. Sie spielen
sich fast ausschlieBlich in Bosnien ab und konnen als eine Vorbereitung seiner
groBlen Romane betrachtet werden, zugleich aber weisen sie eine groe darstel-
lende und kiinstlerische Kraft auf, die manche Erzdhlungen ("Die Briicke iiber
die Zepa", "Der Weg des Alija Djerzelez", "Anikas Zeiten", "Olujaci”, "Die
Rzavaer Berge" usw.) zu vollendeten, reifen Werken macht. Dadurch, daB
Andri¢ seine Heimat Bosnien zum Schauplatz der Fiktion macht, ist er noch
einmal das Beispiel des Schriftstellers, der seine Weltkenntnisse und die
"europdische™ Ausbildung voéllig zu diesem Zweck in Dichtung umsetzt. Es ist
ein ProzeB, der sich bei viclen bedeutenden Schrifistellern des
siidosteuropédischen Raumes vollzogen hat4; bei Andri¢ ist die Fokussierung

IEbenda, S.19.

2Vojnovi¢ etwa schreibt um diese Zeit iiber ihn "Er ist einer der feinsten Geister, denen ich je
begegnet bin, und sein Werk wird etnes Tages zum Gemeingut aller Volker werden, wenn es
iibersetzt wird". Ein anderer Schriftsteller, Milos Crnjanski, notiert am Ende seiner Bespre-
chung von Andriés "Ex Ponto" - einem essayistisch-poetischen Werk - "Andri¢ est amvé"”
gebcnda, 18,19).

"Pendant tout ce temps. il poursuit A travers I'Europe sa quéte de I'homme et de l'histoire... Il
se familiarise avec les auteurs des pays qu'il visite et apprend a les connaitre. Cela se refléte
dans les nombreux essais littéraires de cette epoque qu'il consacre aux écrivains russes, italiens,
espagnols, allemands, autrichiens, hongrois, roumains et suisses” (Njegosi Petrovi¢, Ivo
Andn¢. L'homme et I'oeuvre, S.20).

4In der albanischen Literatur der Vorkriegszeit 1481t sich ein dhnlicher Weg u.a. bei den Autoren
Poradeci und Kuteli feststellen.
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noch "hartnidckiger”, im Vergleich etwa zu Kazantzakis (mehr dazu im letzten
Kapitel).

Wenige Tage vor der totalen Niederwerfung Jugoslawiens durch Hitler-
Deutschland zieht sich Andri€ vollig ins private Leben zuriick; er akzeptiert
keine Pension, um jeden Kontakt zur quislingischen Regierung in Belgrad zu
vermeiden. Bis zur Befreiung Jugoslawiens im November 1944 wird er in ei-
ner Art freiwilligen Gefangenschaft leben und an seinen groBen Romanen:
"Die Briicke iiber die Drina”, "Wesire und Konsuln” und "Das Friulein”
schreiben. Nicht einmal wihrend der heftigsten Bombardierungen Belgrads
verlieB er seine Wohnung, eine Haltung, die an den iiber alle Ereignisse ste-
henden und zugleich resignierten Chronistenton seiner Romane erinnert.

DaB seine Isolation keine Flucht vor dem tragischen Geschehen des Krieges,
sondern vielmehr eine mittelbare Teilnahme und die stindige Besorgnis um
das Schicksal der Menschheit war, beweisen viele Stellen seiner Romane; wo-
bei ein Pladoyer fiir die verfolgten Juden in "Wesire und Konsuln" besonders
auffallt. Der jiidische Kleinhdndler Atijas bittet den scheidenden franzésischen
Konsul Daville, daB er seine Regierung auf das traurige Los seines Volkes
aufmerksam mache:

"Seien sie fiir uns Kronzeuge im Westen, der wissen soll, was man aus uns gemacht
hat... Der brudermérderische Sturm, den wir heute noch nicht begreifen kénnen und der
sich bis heute selbst nicht begriffen hat, zerstreute uns in alle Welt und machte uns zu
Bettlern, denen alles Gold nichts niitzt... Unsere Sehnsucht nach einer besseren Welt,
nach einer Welt der Ordnung und der Menschlichkeit, wird nie verléschen, einer Welt, in
der man aufrecht geht, ruhig vor sich hin schaut und offen redet. Davon werden wir uns
ebensowenig befreien knnen wie von dem Gefiihl, daB wir trotz allem dieser Welt ange-
horen, obwohl wir, verbannt und ungliicklich, in der entgegengesetzten Welt leben.

Wir wollen, daB man drilbben von uns weiB. Da8 unser Name nicht verschwindet in
der helleren und hheren Welt, die sich stiindig verdunkelt und einstiirzt, sich bewegt und
wandelt, aber nie untergeht und stets irgendwo und fiir jemand da ist".

Diesen Text, der eine Situation des Jahres 1814 schildem soll, schrieb Andri¢
im Friihjahr 1942,

Die drei Romane wurden 1945 vertffentlicht. Besonders "Die Briicke iiber
die Drina" fand eine groBle Leserschaft und wurde mehrmals neu gedruckt.
Wieder einmal war Andri€ zu dieser Zeit gesellschaftlich engagiert, obwohl er
immer das Schreiben in der Zuriickgezogenheit vorzog. Im November 1946
wurde er Vorsitzender des jugoslawischen Schriftstellerverbandes, 1947
wihlte man ihn als Delegierten der Versammlung Bosniens und Herzegovinas,
usw. Von den wichtigsten Publikationen bis zu seinem Tod im Jahre 1975 seien
hier erwihnt "Neue Erzdhlungen"(1948) und "Der verdammte Hof"(1954),
eine lange Erzidhlung, die Andri¢ - mit seiner gewdhnlichen strengen Anforde-
rung an sich selbst - schon im Jahre 1928 angefangen hatte, und die einen an-
deren Hohepunkt in seinem Werk darstellt. Er veroffentlichte ebenfalls zahl-
reiche Artikel, Essays und Erinnerungen; ein anderer Roman, "Omer Pascha

llvo Andri¢, Wesire und Konsuln, iibersetzt von Hans Thurm. Miinchen 1978, $.396-97.
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Latas", der Andri¢ in einigen "schwachen Punkten” zeigt!, blieb unvollendet
und wurde posthum veroffentlicht. _

Allmihlich erreichte sein Werk durch mehrere Ubersetzungen auch im
Ausland Anerkennung; auf Einladungen reiste nun Andri¢ oft, etwa nach
China (1956) oder England (1959). Schlagartig wurde er aber nach der Ver-
leihung des Nobelpreises durch die schwedische Akademie im Oktober 1961
im Ausland beriihmt. Sein Werk ist inzwischen in mehr als dreiBig Sprachen
iibersetzt worden und in iber vierzig lLindemn erschienen. Gleich nach der
Nobelpreisverleihung sagte er in einem Interview: "Was werde ich jetzt tun?
Ehrlich gesagt, werde ich geduldig warten, bis diese Aufregung rund um mich
und diese festliche Stimmung, die ich nicht gewohnt bin, vorbei sind; dann
kann ich wieder zu meinem iiblichen monotonen Arbeitstag zuriickkehren.
Und ein Arbeitstag ist fiir mich immer ein Fest"2.

Er hielt an diesem Arbeitstag bis Ende 1974 fest, bis er nach einer langen
Krankheit an 24. Mirz 1975 starb. Mehrere Tausende Biirger nahmen an sei-
nem Begribnis in Belgrad teil.

3.2. Bosnien

Bei R. Minde findet sich eine Definition des Bosnien von Andri¢, die interes-
sant und zugleich problematisch ist: "Das zentrale Thema der Erzihlungen ist
die menschliche Einsamkeit, die existentielle zwischenmenschliche Beziehungs-
losigkeit. Das Bose - ‘'zlo' - und Siinde oder Schuld - 'greh, krvica' -, deren
Untersuchung Dzadzié einen wesentlichen Teil seiner Studie widmet, erschei-
nen immer nur als untergeordnete Aspekte dieses Weltverstindnisses. Wenn
Bosnien als das Land des Hasses, das Land der unversohnlichen Gegensitze be-
zeichnet wird, dann ist das vor allem in diesem Sinne zu verstehen"3. Zuvor
hat die Autorin behauptet, dieses Bosnien sei "eine Welt eigener Art und ein
eigengesetzliches Ganzes... Was zdhlt, was allein existent ist, ist diese Welt
Bosnien. Sie ist fiir Andri¢ das, was fiir Faulkner Yoknapatawpha ist™.

Damit ist die Realitidt Bosniens, so wie sie sich im Laufe der Zeitspanne, die
Andrié fiir seine Erzidhlungen und Romane beniitzt, darbietet, auf die innerste
Realitit des Schriftstellers reduziert, als eine Funktion der Schwerkraft seiner

IDie triige, gemichliche Ant der Beschreibung verlangsamt die Handlung bzw. 148t sie erstar-
ren, die Figuren werden nach einem gleichen Schema gestaltet: Vorstellung - Hintergrund - Pri-
vatgeschichte - wieder Gegenwart, etc.

2Siche N. Petrovié, Ivo Andri¢. L'homme et l'ocuvre, S.112.

3china Minde, "Ivo Andri¢. Studien iiber seine Erzihlkunst”, Minchen 1962, S.190.
4Ebenda, S.56.
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Prosa - namlich der menschlichen Einsamkeit. Wozu dann die ganze Sorgfalt
des Autors, seine skrupultse historische Genauigkeit, die geographische, land-
schaftliche und ethnologische Ubereinstimmung mit dem tatsichlichen Bos-
nien? Der Schriftsteller zogert nie, bekannte und wenig bekannte Geschehnisse,
Orte, Helden mit ihren wahren Namen zu nennen. Schon die Art, wie er eine
Landschaft schildert, ruft Bilder hervor, die besonders wirklichkeitstreu an-
muten. Dies ist z.B. das Bild Travniks im Roman "Wesire und Konsuln":

"Lhre Stadt, das ist in Wirklichkeit nichts anderes als eine enge, tiefe Schlucht, im Laufe
der Zeit von Geschlecht zu Geschlecht aufgebaut und umgestaltet, ein befestigter Durch-
gang, in dem die Menschen unversehens haltmachen, um fiir immer darin zu wohnen,
den sie allmihlich ihrem Wesen anglichen. Zu beiden Seiten der Stadt stiirzen die Berg-
hinge schroff ab und treffen sich im Tale in einem spitzen Winkel, so daf3 fiir den
schmalen Fluf und die nebenherlaufende StraBe kaum noch Platz iibrig ist. So erinnert
die ganze Landschaft an ein halb aufgeschlagenes Bilderbuch: die links und rechts liegen-
den Giirten, Gassen, Hiduser, Acker, Friedhtfe und Moscheen sind die Bilder auf den
beiden Seiten des Buches” (S.9).

Die Werke Andri¢s haben unter anderem einen augesprochenen kognitiven
Went, sie berichten iiber Bosnien mehr als dokumentarische Darstellungen oft
machen kénnten. Mindes SchluBfolgerung kann auch in anderer Hinsicht be-
zweifelt werden: Wenn dieses Bosnien vollig auf einer eigenen existentiellen
Realitdt des Schriftstellers beruht - und die eigene Existenz ist einmalig - wieso
weist es so viele Ahnlichkeiten mit anderen Gegenden des Balkans auf, die eine
dhnliche Geschichte erfahren haben? Man vergleiche etwa die Atmosphire in
"Wesire und Konsuln" mit der im "Zerrissenen April" von Kadare, und da be-
driickt die diistere Realitit und die diistere Geschichte zweier dhnlicher Ge-
genden (bosnisches und albanisches Gebirge) in Zhnlichem Ma8l. Auch folgende
Steile ist aufschluBreich:

"Des Fossés wies nach, daB die Gegend, obgleich tot und weltabgeschieden, keine Ein-
6de, sondern im Gegenteil abwechselungsreich und in jeder Hinsicht interessant sei und
auf ihre Weise dem aufmerksamen Beobachter vieles zu sagen habe. Freilich sei die Be-
vilkerung in Konfessionen gespalten und ganz dem Aberglauben hingegeben, sie sei der
iibelsten Verwaltung, die es auf der Erde gibt, unterworfen und deshalb in vielem riick-
stindig und ungliicklich, gleichzeitig aber sei sie reich an geistigen Giitern, weise interes-
sante Charaktereigenschaften auf und verfiige iiber eine Fiille wunderlicher Sitten und
Gebriiuche; auf jeden Fall lohne es sich, den Ursachen der ungliicklichen Lage und
Riickstdndigkeit nachzugehen"l,

Dieses Tableau wiirde genau zur Wirklichkeit mancher Gegenden in Albanien
(woméglich auch in Mazedonien und anderswo) passen, die historisch in ver-
schiedenen Konfessionen und Briuchen zerspalten und zugleich weltabgeschie-
den waren. Folglich kann man sagen, daBB dieses Bosnien besser zu verstehen
und zu interpretieren ist, wenn sowohl die Welt Andriés als auch die Realitit
Bosniens erkannt wird. Die existentialistische Erkldrung der Autorin ist daher

lwesire und Konsuln, S.111.
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unzureichend, sie spiegelt vermutlich eher eine intellektuelle Stimmung am
Anfang der 60er Jahre wider.

V.T. Johnson hat eine genauere Bezeichnung fiir den Hauptdarsteller in der
Prosa Andriés, Bosnien: "In Andri¢'s early fiction Bosnia not only functions as
a setting for the majority of his stories but also emerges as a major theme,
even the main protagonist. In other words, it operates on both a formal and a
thematic level. While the historical-ethnographic entity provides the formal
setting, a highly subjective, mythical Bosnia becomes a major theme and such a
powerful presence that it attains the status of an autonomous being on a par
with the characters themselves"!,

Markovi¢ interpretiert diesen Punkt aus der entgegengesetzten Position zu
Minde: "Der menschliche Korper ist kein Gefiangnis des Geistes, sondern der
Mensch hat sich und seinen Nichsten iiberall auf Erden Gefangnisse errichtet.
Ist nicht ganz Bosnien ein einziges groBes Gefangnis? Und das war anscheinend
wohl noch nicht genug, sondem es unterteilte sich in eine Reihe noch kleinerer
Gefidngnisse, in die der Stddte und Stiddichen und so fort bis zu den hohen
Mauem, die die Hauser und Hofe umgeben, hinter denen jede Familie ithre Ge-
heimnisse, ihre Schande und ihre Krankheiten verbirgt"2, Die Geschichte Siid-
osteuropas wird in dieser Behauptung nur bestitigt, und die Literatur in der
ersten Hilfte unseres Jahrhunderts hat dazu entsprechende Erinnerungen her-
vorgebracht. Andri¢ mit seinem Bosnien ist der reprasentativste Autor in der
serbokroatischen Literatur, in der albanischen etwa war es zu dieser Zeit
Migjeni, fiir den der oben zitierte Satz durchaus sein Haupthema wiedergibt.
Qyteti | Veriut, die religios gemischte Stadt im Norden, hatte ebensoviel
Schande und Krankheiten zu verheimlichen, und sie war nicht weniger mit
kleinen Gefidngnissen iibersit als Bosnien. Aber merkwiirdigerweise haben die
Menschen in diesen Gegenden nicht so sehr unter Beziehungslosigkeit gelitten -
der Begnff ist eher von der abendlindischen Mentalitdt bzw. vom Geist der
Modeme entlehnt; im Gegenteil, Briauche, Rituale, Traditionen haben das ge-
meinsame Leben, die patriarchalische Familienverbundenheit, die groBe Ver-
wandtschaft, die Gastfreundschaft usw. gefordert. Was isoliert und entfremdet
in der Welt Andri¢’ ist, daB hat in erster Linie mit der Gemeinschaft als Ganze
zu tun. Mindes Behauptung konnte daher umgeschrieben werden: "Eines der
zentralen Themen bei Andné ist die Vereinsamung einer ganzen Landschaft,
Bosnien, die Beziehungslosigkeit zwischen simtlichen Welten in ihr".

Am besten erklart das Phinomen Bosnien Andrié¢ selbst, z.B. in seinem
"Brief aus dem Jahre 1920":

“Nun ja, Bosnien ist das Land des Hasses. Das ist Bosnien. Und auf Grund des seltsa-
men Kontrastes, der in Wirklichkeit gar nicht so seltsam ist, kann man ebenso sagen, dafl
es wenig Linder gibt mit so viel festem Glauben, so erhabener Charakierfestigkeit, mit so
viel Zartheit und Liebesglut, mit so viel Gefiihlstiefe, Anhdnglichkeit und schwankungs-
loser Ergebenheit, mit so viel Durst nach Gerechtigkeit. Aber unter all dem verbergen

ln: Fiction and Drama in Eastern Europe. Columbia, Ohio 1980, S.242.
2Tausende und eine Nacht des Ivo Andri¢. Miinchen 1962, S.49.
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sich in undurchsichtigen Tiefen Gewitterwolken des Hasses, ganze Orkane gedringten,
verdichteten Hasses, die wachsen und auf ihre Stunde warten... Wer in Sarajevo nachts
wach im Bett liegt, kann die seltsamsten Tone des nichtlichen Sarajevo héren. Schwer
und selbstsicher schligt die Uhr von der katholischen Kathedrale: zwei nach Mitternacht.
Es vergeht mehr als eine Minute (genau fiinfundsiebzig Sekunden) und erst dann ertont
mit etwas schwicherem aber durchdringendem Klang die Uhr von der orthodoxen Kir-
che, sie schldgt ihr zwei Uhr nach Mittemacht. Kurz darauf ertént mit heiserer ferner
Stimme die Turmuhr bei der Beg-Moschee, und sie schldgt elf Uhr, elf gespenstische
tiirkische Stunden nach der sonderbaren fernen Zeitrechnung fremder Erdteile! Die Juden
haben keine Uhr, die schldgt, und Gott allein weiB, wie spit es nun bei ihnen ist, wie
spit nach Sefard und wie spiit nach der Zihlung Aschkenazis. Die 6den Geisterstunden
der Mitternacht zihlend wacht auch nachts, wenn alles schlift, der Unterschied, der diese
verschlafenen Menschen trennt, die, so sie wach sind, nach vier verschiedenen und un-
tereinander zerstrittenen Kalendarien sich freuen, trauern, Feste feiern und fasten, und
alle ithre Wiinsche zu einem einzigen Himmel in vier verschiedenen Kirchensprachen
richten. Und dieser Unterschied ist manchmal sichtbar und heimlich, stets dem Ha8 Zhn-
lich, oft ihm vollkommen gleich"!.

3.3. Orient - Abendland

Sehr oft wurde gesagt, da Bosnien einen Treffpunkt zweier Welten - des
Orients und des Westens - darstellt (das ist iibrigens von vielen Gegenden des
Balkans, Mittel- und Osteuropas behauptet worden) und dal das Werk Andriés
eine Briicke zwischen beiden Welten und Kulturen schldgt. Das Symbol der
Briicke hat eine groBe Anziehungskraft, man verkniipft es sofort auch mit dem
bekanntesten Titel von Andri¢; ganze Biicher stehen unter dem Zeichen dieser
Assoziation, etwa "Ivo Andri¢: Bridge between East and West".

Wir werden sehen, daB die Bricke im Roman "Die Briicke iiber die Drina"
an erster Stelle andere symbolische Bedeutungen enthilt als die der Verbin-
dung zweier Welten; auf der anderen Seite, wie schon angedeutet, repriasentiert
Bosnien kein ideelles Zusammenkommen (oder auch Aufeinanderprallen)
zweier Kulturen: es steht vor allem als Absonderung von der iibrigen Welt und
deren Ablehnung da.

Andnés Auffassung des Orients bzw. des Westens fiihrt dagegen zu interes-
santen Schliissen iiber seine Philosophie. In einem gewissen Sinne zieht sich
wie ein roter Faden seine Interpretation der Geschichte und der Gegenwart
durch die Gegeniiberstellung der zwei Welten. Das betrifft letztendlich auch
eine der wichtigsten Botschaften der "Briicke iiber die Drina", verkorpert im
SchluBmonolog des sterbenden Ali Hodschas. Hierauf beruht ebenfalls der
Konflikt zwischen den europdischen Konsuln und der bosnischen Bevélkerung
im Roman "Wesire und Konsuln". Und das ist das Thema vieler Erzidhlungen,

1Zitiert nach Markovié, Tausend und eine Nacht des Ivo Andri¢, S.80-51.
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beispielsweise der "Rzavaer Berge", "Geschichte des Bauemn Simans”, "Liebe
in der Kleinstadt" usw. Die Kemgeschichte innerhalb der Erzihlung "Der ver-
dammte Hof” - die des im Westen gefangengehaltenen Sultans Dschem - zeigt
wiederum, wie Andri¢ die geschichtlich-politische Entwicklung im Westen und
im Orient projiziert

Wer in diesen Gegeniiberstellungen das Gute und das Bose, das Schlechte
und das weniger Schlechte auf der einen oder auf der anderen Seite zu finden
sucht, der wird enttduscht sein. Andri¢ iiberstiirzt sich nie, ein Urteil abzuge-
ben, da er weiB, daB die Geschichte ein sehr viel komplizierteres und verwir-
renderes Tableau ist, als es auf dem ersten Blick erscheinen mag. AuBlerdem
erzihlt er diese Geschichte nicht in Form von historischen Schlufolgerungen,
sondemn vor allem durch die Geschichte und das Schicksal des einzelnen Men-
schen.

Und selbstverstindlich durch die Geschichte Bosniens, das abwechseind vom
Reich des Ostens und Reich des Westens verwaltet wurde. In Bosnien sind aber
zwei verschiedene Mentalititen und entgegengesetzte Lebensarten, so wie in
Istanbul und in Wien oder Paris vorhanden, nicht anzutreffen. Andriés
Bosnien ist ein eigenes Phinomen, trotz des christlichen und des mohammeda-
nischen Anteils der Bevolkerung. Seine Katholiken und Orthodoxen haben mit
seinen "Tiirken"” viel mehr gemeinsam als mit Christen in Europa oder gar mit
Katholiken im benachbarten Kroatien!. Andri¢ selbst ist ein Beispiel des Men-
schen und Schnftstellers, der von seiner (katholischen) Familienreligion sehr
wenig bestimmt ist. Mehrere Studierende haben seine griindliche Kenntnis der
orientalischen Welt und die orientalische Anmut seiner Prosa betont; es iiber-
rascht fast der Umstand, so wenig Sympathien fiir den westlichen Fortschritt
bei diesem Schriftsteller, der einen christlichen Namen trigt und im fortge-
schrittenen Europa studierte, finden zu konnen.

Im Werk Andriés gibt es verschiedene Bezeichnungen und Metaphem fiir
das "spezifisch Bosnische". Hier driicken sich aus: Trigheit, ruhiges Handeln,
Freude am Zusammensitzen, an endlosen Gesprichen und an schadenfroher
Nachrede, MiBtrauen gegeniiber Auslindemn, strenge Moral, Armut, Lebens-
klugheit, Angst vor den Michtigen, Rebellion, Mirtyrertum. Sowohl Einhei-
mische als auch Auslinder stellen dieses Bosnien zur Schau. Die ersten haben
nicht viele Worte dariiber zu sagen: das Leben in dieser Gegend, mit ihren
guten und bosen Seiten, ist fiir sie etwas Natiirliches, das man am besten nicht
dndert, sondem so laBt, wie die Vorfahren es gewollt und gemacht haben.
Deswegen bedient sich Andri¢ oft der Fremden, um ein Bild Bosniens von au-
Ben zu geben. So empfindet am Schlufl des Romans "Wesire und Konsuln" der
franzosische Konsul Daville sein jahrelanges Leben in Travnik:

“Von Jahr zu Jahr steigerte sich in ihm die verheerende Wirkung des ‘orientalischen Gif-
tes’, das den Blick triibte und den Willen &tzte, und mit dem ihn dieses Land vom ersten

I'vgl. dazu Omer Pascha, Ledenik und andere Charakteren seiner Prosa.
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Tage gewinkt hatte. Weder die Nihe des franzdsischen Heeres in Dalmatien noch der
Glanz der groBen Siege vermochten daran etwas zu 4dndern”!.

In der Erzdhlung "Liebe in der Kleinstadt” berichtet der osterreichisch-kroati-
sche Offizier Ledenik einem Kollegen in einem Brief folgendes iiber eine
kleine bosnische Stadt (offensichtlich Wischegrad):

"Und alles, was ich Dir von den hiesigen Einwohnem geschrieben habe, ist nicht nur der
erste Eindruck, sondemn hat sich von Tag zu Tag mehr bewahrheitet. Ich lebe unter wil-
den, schmutzigen und unwissenden Menschen. Die Menschen hier sind nicht nur unzivi-
lisiert, sic werden sich auch meiner festen Uberzeugung nach niemals zivilisieren lassen,
welil sie das biichen Hirn, das sie besitzen, dazu benutzen, um sich gegen jeden Zivilisa-
tdonsversuch aufzulehnen. Und selbst diejenigen, die ein biBchen Verstand zu besitzen
scheinen, sind so zugekndpft und verschroben, dal man nur mit Stahl einen Funken aus
ihnen schlagen konnte. Allerdings zeigen sie sich vor uns nicht, wie sie sind.

Von dem Schmutz, dem Mangel an dem nétigsten Komfort, von Eigenbrotelei und
Brutalitdt, die mich umgeben, habe ich Dir schon genug geschrieben. Hier éndert sich
nichts, hchstens zum Schlimmeren™2,

Der Erzdhler bzw. Chronist - ein fiir Andri¢ beliebter Blickwinkel, jedoch
nicht mit dem Autor selbst unbedingt zu identifizieren - hat immerhin ein an-
deres Bild mitzuteilen als der Abenteuerer Ledenik:

"Die Leute dort [in Wischegrad] kannten keine Frohlichkeit. Die zuriickgestaute Lebens-
freude manifestierte sich in ziigelloser Leidenschaft und in Ausbriichen beim einzelnen
wie in der Gemeinschaft. Was das schwere Leben und der unbarmherzige Kampf ihnen
noch an Menschlichkeit gelassen hatten, leitete sich in religitise Zeremonien, in iiberlie-
ferte, einfache Formen der Anhlinglichkeit innerhalb der Familie und in die Ehrenhaftig-
keit des Kaufmannsstandes ab. Nur in aulergewdthnlichen Situationen zeigten sie uner-
wartete Solidaritdt, Wagemut, Dankbarkeit und GréBe"3,

Auch wenn Andri¢ keine offenkundigen Interpretationen der Geschichte ver-
lautbart, gelangt man doch zu solchen beim aufmerksamen Lesen seines Wer-
kes. Ein weitreichendes Beispiel stellt in dieser Hinsicht "Die Briicke iiber die
Drina" dar: hier bewegen sich nicht nur unzihlige Menschenschicksale, son-
dem auch das Schicksal eines ganzen Lebensraumes im Laufe der Jahrhun-
derte. Der Bericht iiber dieses bosnische Schicksal setzt mit dem Bau der
Briicke ein, und er dhnelt im ruhigen, statischen Stil Andriés dem FluB Drina,
der zwar auch Ungliick in sich birgt, letzten Endes aber das Leben selbst be-
deutet - viel Schmerz, manchmal Freude und Gleichgiiltigkeit. Die Briicke ist
ein Wunder der schopferischen Kraft des Menschen, sie fiigt sich wunderbar
zur Landschaft und dient zugleich dem Menschen. Das Wischegrader Leben
flieBt trotz aller Armut, Krankheit, Unterdriickung und Leiden im gewohnten
ruhigen Rhythmus durch Jahrhunderte, und die Briicke auf seinem Riicken ist

1Wesire und Konsuln, S.402.

2, Andri¢, Simtliche Erzihlungen (in drei Binden), iibersetzt von Milo Dor, Reinhard Fe-
dermann und Alois Schmaus. Miinchen, 1962-64 11, S.152.

3Ebenda, S.150.
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in ihrer Selbstverstindlichkeit solch ein Teil der Natur geworden wie der FluBl
selbst und die Berge nngsum!.

Bis die "Zivilisation" nach Bosnien kommt. Sie wurde mit dem Berliner
KongreB vom 1878, welcher Bosnien und Herzegowina Osterreich-Ungam zu-
sprach, moglich. Urplotzlich dnderte sich der Rhythmus des Lebens. Es gab
neue StraBen in Bosnien, Eisenbahnen, gut organisiertes Beamtentum, Ord-
nung. Die Menschen waren nun viel mehr unterwegs, sie sahen viel mehr Geld
als friiher, die Chancen, zu Geld zu kommen, stiegen. Sogar die Briicke dn-
derte sich, denn die Osterreicher brachten elektrisches Licht auf das Kapija;
gleichzeitig bauten sie im geheimen, in Voraussicht der kommenden Kriege,
Minen in seine Pfeiler ein.

Und der Krieg war unvermeidlich. Die Fremden waren nach Bosnien nicht
aus Liebe zu diesem Volk gekommen, zu ihren Briuchen und ihrer Kultur,
oder aus der Sorge, auch hier den sozialen und wirtschaftlichen Fortschritt zu
verbreiten, sondem einfach, um das Land auszubeuten, noch grober gesagt,
um zu rauben. Der tatsichliche Fortschritt in der Wirtschaft, Kultur, in den
Institutionen usw. war eine Nebenerscheinung der Gesamtstrategie der Be-
satzer und kein Ziel an sich; denn, wenn es anders gewesen wire, wie konnte
er so einfach wieder zerstort, in die Luft gesprengt werden, so wie die Briicke
gesprengt wurde? Diese Interpretation der Ereignisse dringt zum Leser mehr-
fach, besonders aber durch die Figur Ali Hodschas, durch.

Einen konzentrierten Ausdruck fiir die Zeit der Osterreichischen Besatzung
in Bosnien hat Andri¢ in der Erzdhlung "Die Rzavaer Berge" gefunden, die so
etwas wie einen Entwurt zum letzten Teil der "Bricke iiber die Drina" dar-
stellt:

"Da kam Geld unter das Volk. Nas Untermehmen wurde erweitert. Man kaufte neuc
Grundstiicke, errichtete ein Stigewerk. An den zugénglicheren Stellen lichtete sich auffal-
lig der Wald. Die hohen Kiefern auf dem Moljevnik konnte man miihelos zihlen. Die
Kahlschliige breiteten sich aus und griffen von einem Wald auf den anderen, von einem
Berg auf den anderen iiber. Die Dividenden stiegen. Zu Tausenden lagen auf den Stapel-
plitzen die Kiefemstimme wie gemordet, und neben ihnen erhoben sich Tiirme von auf-
einandergeschichieten Eichenbrettern aus der Suha Gora.

... Und alles, was die Fremden taten, war erfiillt von einem SelbstbewuBtsein, das
verwunderte und bedriickte, michtig und schén fiir das Auge war und dennoch unbe-
greiflich schon.

Gleich danach kam das Militir....

Und das Ergebnis:

IMehr dariiber im folgenden Kapitel.
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"Der Kneg lastete mit ganzer Schwere auf den Bergen. Es war als sollte sich erst jetzt
zeigen, warum man all das aufgebaut und herbeigeschaffi hatte. Der ganze von auBen ins
Land gekommene Wohlstand verkehrte sich in Grauen und Entsetzen. Im Laufe von vier
Jahren wechselten Truppen und Kémpfe, wurden Dorfer und Wilder niedergebrannt,
Herden von Vieh vernichtet, Vermdgen zugrunde gerichtet. Die Menschen wurden in alle
Winde zerstreut. Und wohin auch immer einer kam und ging, er trug wie einen kalten
Stein den Gedanken an das zerstdrte Heim und die ermordeten Kinder in seinem Inne-
ren"l,

In "Wesire und Konsuln" ist diese Auffassung noch prignanter ausgedriickt:
"Sehen Sie aufmerksam hin und Sie werden erkennen, daB es stimmt, dal}
iberall wo das chnstliche Europa seine Herrschaft samt seinen Sitten und Ein-
richtungen ausbreitet, daB es iiberall dort auch zum Kriege kommt, zum Krieg
zwischen den Christen”.

Der SchluBmonolog des sterbenden Ali Hodscha hat in diesem Zusammen-
hang einen besonderen Stellenwert, da er so etwas wie das Finale der "Briicke
iiber die Drina und zugleich Andri¢s Pessimismus und Skepsis gegeniiber der
bisherigen geschichtlichen Entwicklung vertritt:

"Aber wenn auch hier zersiért wird, denkt er weiter, irgendwo wird gebaut. Irgendwo
muB es doch friedliche Gegenden geben, in denen verniinftige Menschen um gute, got-
tesgefillige Werke wissen... Oh, wenn er doch nur ein wenig tiefer einatmen kdnnte! -
Wer weiB, vielleicht werden diese Unmenschen, die mit ihrem Tun alles ordnen, putzen,
dndern und zurechtmachen, um es sofort danach zu verschlingen und zu zerstoren, sich
iiber die ganze Erde verbreiten, vielleicht werden sie aus der ganzen Welt ein wiistes Feld
fiir ihr sinnloses Bauen und henkerisches Vernichten machen, einen Weideplatz fiir ihren
unersittlichen Hunger und ihre unfaBbaren Geliiste? Alles kann sein, eines aber kann
nicht sein: es kann nicht sein, daB die groBen mitfilhlenden Menschen ganz und fiir immer
verschwinden, die nach Gottes Gebot dauerhafte Bauwerke ermrichten, auf dal die Erde
schéner sei und der Mensch auf ihr leichter und besser lebe"2,

Es ist wahr, daB Andri¢ diese Zeilen in den diistersten Jahren unseres Jahrhun-
dents geschrieben hat, da der Zweite Weltkrieg nicht wenig zur Atmosphire
seiner beiden Romane beitrug: Und trotzdem klingt der Monolog Ali Hodschas
sehr aktuell, u.a. als Widerlegung gewisser Nostalgiewellen.

3.4. Seine Kunst

Ein paar Hinweise auf kiinstlerische Charakteristika in der Prosa Andrics kon-
nen noch der naheren Analyse des Bauopfermotivs helfen:

1Simuiche Erzihlungen, II, S.404, 409.

§I£3Andﬁé' Die Briicke iiber die Drnina, deutsch von Ernst E. Jonas. Frankfurt a. M. 1960,
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Das Statische. Wenn Handlung und Meditation unterschiedliche Prosatypen
kennzeichnen, dann iiberwiegt bei Andri¢ sicherlich die meditative Prosal.
Obwohl der Erzihler meist vermeidet, den Verlauf einer Episode durch eigene
Urteile und philosophische SchluBfolgerungen direkt zu unterbrechen, besteht
die Kunst letztendlich in der Kraft des philosophischen Diskurses. Meist bedeu-
tet, daB Andrié hin und wieder auch von den direkten philosophischen Weis-
heiten Gebrauch macht; hier ein paar Beispiele:

"Von jeher ist es so, dal sich zwei Generationen, die einander beriihren und abldsen, ge-
genseitig am schwersten ertragen und sich eigentlich am wenigsten kennen" ("Wesire und
Konsuln", S.74),

"Wenn sich der Mensch in seinen Gedanken mit etwas versthnt und befreundet, findet
er dafiir friher oder spiter auch in der Wirklichkeit eine Bestdtigung. Das gelingt um so
leichter, wenn sich die Wirklichkeit in der gleichen Richtung wie die Gedanken bewegt,
ja sie oft noch iiberholt hat" (ebenda, S.385);

"Jede menschliche Generation hat ihre llusionen iiber die Zivilisation, die einen glau-
ben teilzuhaben an ihrem Aufflammen, die anderen, Zeugen ihres Erloschens zu sein”
("Die Briicke iiber die Drina”, S.324);

"Wenn Menschen Generationen hindurch tagein, tagaus, jahrein, jahraus fiir andere
arbeiten und dies auch erkennen und fiihlen, aber weder die Kraft dazu haben, es zu 4n-
dem, noch ihre wahre Gefiihle zeigen zu diirfen, sammelt sich in manch einem die Erbit-
terung von Tausenden und von vielen Geschlechtern an "("Geschichte vom Zinsbauern
Siman" in SE, S.84), usw.

Solche Spriiche bestdtigen noch einmal die meditative Natur seiner Prosa, die
uns an Schriftsteller wie Thomas Mann oder Hermann Hesse erinnert: diese
errichten auch "realistische Tableaus” auf eine meditativ-philosophische Art.
Gemeinsam ist diesen Autoren u.a. die leidenschaftslose Klarheit, die duBere
Ruhe und der resignierte Ton des Erzihlens, die mehrfach der historische
Pessimismus angesichts gleicher europidischer Entwicklungen bestimmt?2.

Auch diese Seite seiner Prosa ist weitgehend untersucht worden (Minde,
Markovié¢, Dzadzi€ u.a.); hier sei nur erinnert, daB zu diesem Statischen in sei-
nem Werk auBler der Meditation der Naturalismus, das "Einfrieren" der Zeit
und die Andri¢sche Melancholie viel beitragen.

1Dazu bemerkt S. GrubaCi¢: "Andri€ geht nicht von einer Dynamik des Handelns, sondem von
der fixierten Situation aus, die den Charakter enthiillt" (in: Kritisches Lexikon zur fremdspra-
ghigcn Gegenwartsliteratur, 10. Nachtragslieferung. Miinchen 1983; siehe unter 'Andri¢',
5).

2Diesen eher spontanen Eindruck fand ich spiter bei Z. Konstantinovi¢ in: Die Kultur Siidost-
europas, a.a.0., S.157 bestitigt: "Mit Thomas Mann lassen sich sicherlich zwei Beriihrungs-
punkte feststellen: jener Entwicklungsweg des Kiinstlers, den Thomas Mann als den Weg vom
‘Biirgerlich-Intellektuellen zum Mythisch-Typischen' bezeichnet, sowie Riickkehr und Versin-
ken in die ‘Legende der Menschheit'. Und obwohl bei Andri¢ jener Hang zur Parodie fehlt, der
einen der Hauptbestandteile bei Thomas Mann bildet, besteht bei beiden zweifellos eine dhnli-
che kiinstlerische Ausrichtung. Im Zusammenhang damit ist es interessant festzustcllen, daB
Andri¢ von Hermann Hesse auBer dessen Lyrik fast nichts gelesen hat. Das ist umso verwun-
derlicher, da beide durch Abstammung, Themen und Motive viel Gemeinsames haben. Auch
was den Stil betrift, scheint Andr’# i~ +ielem Hesse verwandt.”
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Der Naturalismus bringt eine gewisse Bewegungslosigkeit auch in die hand-
lungsreichsten Situationen; man soll diese Eigenschaft in Zusammenhang mit
dem erwihnten iiberlegenen Chronistenton der Prosa betrachten; daraus resul-
tiert auch die "bewegungs- und teilnahmslose™ Darstellung erschiitternder Sze-
nen. So sind etwa Mordszenen im gleichen Rhythmus wie gewdéhnliche Situa-
tionen erzahlt:

"Einmal sah er, wie in Sarajevo ein Serbe einen Albaner niederstach. Das Messer blieb in
der Wunde stecken. Der Verletzte kiimmerte sich nicht um den Mérder, den die anderen
verfolgten, sondern schritt langsam, gleichsam feierlich und gefaBt, auf die nichste of-
fenstehende Tiir zu. Er ging als zidhlte er die Schritte, sah niemanden an, driickte nur
beide Hinde auf die Wunde, klar fiihlend, daB er so lange leben wiirde, bis man ihm das
Messer herauszog” ("Anikas Zeiten"” in SE 1, S.266. Siehe in der Folge auch das Mirty-
rertum Radisaws).

Die gewihlte Ruhe ist jedoch nur ein Schein, denn die Kemaussage bei Andri¢
trifft immer entscheidende, dramatische und tragische Situationen im Leben
des Menschen. AuBerdem verbergen sich unter dem Mantel des besonnenen
logischen Stils oft irrationale Handlungen, Motivationen, Konflikte bei Typen,
die ihnen preisgegeben sind; es sei hier nur an einige Figuren seinen Erzdhlun-
gen erinnert: Mustafa Magyar, den Bauern Siman, Alija Djerzelez, den Ehe-
mann von "Olujaci”, Djamil aus dem "Verdammten Hof" usw.,

Im Vakuum der Aktion und in der Fiille der innerlichen “"Bewegungen” in
Andriés meditativer Welt herrschen selbstverstindlich eigene Zeitverhiltnisse.
Ich sprach kurz das Verhiltnis dichterisches Bosnien - tatsichliches Bosnien
an: dhnliches gilt hinsichtlich der fiktionalen Zeit. Typisch ist bei Andrié, dal
die Zeit trige wird, daB sie, auch wenn sie Jahrhunderten entspricht, sogar ste-
henbleiben kann. Der Schriftsteller friert - so wie in der "Briicke iiber die
Drina" - diese Zeit ein, und gibt sie dadurch als eine "ewig Stehende” wieder.
Um so paradoxer und licherlicher erscheint dann die Illusion der modernen
Gesellschaft, die Zeit "beschleunigen" zu koénnen, alles schneller zu machen
und schneller zu erreichen. Hier sind aus der "Briicke iiber die Drina"” zwei
Beispiele fiir diese entgegengesetzten Auffassungen:

"So vergeht ihnen die Nacht und mit ihr das Leben, erfiillt von Gefahr und Tod, aber
klar, unbeugsam und gerecht in sich. Geleitet von uralten und ererbten Trieben, teilen und
zerlegen sie es in voriibergehende Eindriicke und unmittelbare Bediirfnisse und verlieren
sich véllig in ihnen. Denn nur so, jeden Augenblick fiir sich durchlebend, ohne vorwirts
oder riickwirts zu schauen, 148t sich ein solches Leben ertragen und der Mensch sich fiir
kommende bessere Tage bewahren”("Die Briicke iiber die Drina”, S.421).

Diese Philosophie seiner Vorfahren kennt Ali Hodscha gut und weiBB es zu

schidtzten. Daher kann er sich nicht mit der neuen, aus dem Abendland kom-
menden Hetzerei abfinden:
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“Jenen, die sich der Geschwindigkeit riithmten, mit der sie jetzt ihre Geschiifte erledigen,
und ausrechneten, wieviel Zeit, Mithe und Geld man spart, erwidert er miirrisch, es sei
nicht wichtig, wieviel Zeit der Mensch spare, sondern was er mit der ersparten Zeit be-
ginne; wenn er sie schlecht verwende, dann sei es besser, er habe sie nicht. Er bewies,
daB es nicht die Hauptsache sei, daB der Mensch schnell fortkomme, sondern wohin er
gehe und 2u welchem Zwecke, und daB Geschwindigkeit daher auch nicht immer einen
Vorzug bedeute. ‘Wenn du zur Holle gehst, dann ist es besser, du gehst langsam', sprach
er bissig zu einem jungen Kaufmann; 'du bist ein Narr, wenn du glaubst, dal der
Schwabe Geld ausgegeben und die Maschine hergefiihrt hat, nur damit du schneller rei-
sen und deine Geschifte schneller abschlieBen kannst. Du siehst nur, daB du fihrst, aber
du fragst nicht, was die Maschine auBer dir und solchen, wie du es bist, noch fortbringt
und heranschafft. Denn das will dir nicht in den Kopf. Fahre du nur, Freundchen, wohin
du immer willst, ich fiirchte nur, daB dir dieses Reisen eines Tages iibel bekommen wird.
Es wird noch die Zeit kommen, daB dich der Schwabe auch dahin fihrt, wohin es dir
nicht recht ist und wohin du nicht zu fahren gedachtest” (S.294).

Das Gefiihl der stagnierenden Zeit verstirkt bei Andri¢ auch die groBe Zahl
der Verben, die sich wiederholende Handlungen ausdriicken; hier fillt die
hdufige Anwendung des Prisens fiir vergangene Situationen auf, beispielsweise
in der "Briicke iiber die Drina": “So verliduft das Leben der Stadikinder unter
der Briicke und um sie herum in ziellosem Spiel” (S.13); "Wie die Nacht wei-
terriickt - und sie riickt langsam weiter, als sei sie gewaltig und schwelle und
wachse unaufhorlich wie das Wasser da unten -, da beginnen die Biirger und
Altesten sich an Kaffee und Raki zu erwirmen” (S.97); "In den regnerischen
Herbstndchten versinken die Menschen, die sich in Zarijas Schenke versammelt
haben, in Langeweile" (8.260); "Sie kehren wieder auf ihre alte Plitze zuriick
und setzen sich wiederum nieder"” (S.295) usw. usf.

Es gibt sicherlich viele Ziige in der Kunst Andri¢, die einer Analyse wert sind;
trotzdem entriitselt diese eigenartige Zeit, die sich entweder langsam und trige
bewegt oder vollig stehenbleibt, mancherlei und bietet einen wichtigen Schliis-
sel zum Verstindnis seines Werkes.

3.5. Die Bnriicke iiber die Drina

In der Sekundirliteratur iiber diesen Roman wird oft die Eigenschaft Andrics
hervorgehoben, Legenden und Realitit untrennbar in der Erzihlkunst zu
vermischen ("Ein Erzihlstil quasi mit dem Munde des Volkes, in dem Gesche-
hen und Figur legendir bleiben, wechselt mit auktorialer Erzihlung"!; "Die
Vertrautheit mit der reichen folkloristischen und volkssprachlichen Tradi-
tion... verbunden mit einer objektivierten Betrachtung der Zeit, sichert seinem

ILexikon der Weltliteratur. Stutteart 1968, $.147.
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epischen Werk nicht allein die Fiille und distanzierte Gelassenheit einer Chro-
nik, sondem bedingt auch den konservativen, deduktiv-auktorialen Stil des
Romans..."! usw.). Ich glaube, daB schuld an dieser Ansicht, die eine solche
Eigenschaft als maBgebend fiir Andri¢s Prosa darstellt, der Prolog seines
Romans "Die Briicke iiber die Drina" ist. Man liest den Anfang des Buches,
der wirklich beeindruckt, und schreibt einer Technik der ersten fiinfzehn Sei-
ten, hochstens der ersten drei Kapitel, den ganzen Roman zu.

Und auch diese Technik baut nicht die folkloristische Tradition in die Prosa
ein, sondern macht vielmehr das Gegenteil: sie will Legenden, Sagen, Volks-
glauben iiber die Briicke "aus dem Wege rdumen”, um die wahre Geschichte
der Briicke erzidhlen zu kénnen. Indem der Schriftsteller verschiedene Erzih-
lungen aus dem Volksmunde wiedergibt, distanziert er sich von ihnen auf eine
leicht ironische, heitere Art. Es herrscht iiberall die Gegeniiberstellung: was
erzihlt das Volk - wie war es eigentlich. Diejenigen, die heutzutage an die Le-
genden liber die Briicke glauben, sind bezeichnenderweise nur noch die Kinder
Wischegrads, hochstens abergliubische Frauen. Hier sind Beispiele fiir die
ironische Distanzierung von zwei Legenden:

"Als der Wesir Mechmed Pascha es unternahm, eine Briicke iiber die Drina zu bauen, und
Leute entsandte, da beugten sich alle und leisteten Frondienste, nur ein Radisaw erhob
sich, wiegelte das Volk auf und lieB demn Wesir sagen, er solle von diesem Unterfangen
ablassen, denn es wiirde ihm nicht so leicht gelingen, eine Briicke iiber die Drina zu
bauen. Und nicht wenig Miihe kostete es den Wesir, ehe er den Radisaw iiberwand, denn
das war ein gewaltiger Held unter den Menschen, kein Gewehr und kein Sibel konnten
ihn verwunden, kein Strick und keine Kette ihn binden, er zerriB sie wie diinne Fiden.
So einen starken Talisman trug er bei sich. Und wer wei8, was noch geschehen wiére ob
der Wesir jemals die Briicke gebaut, wenn sich nicht unter den Miinnern des Wesirs einer
gefunden hitte, der weise und geschickt war und Radisaws Diener bestach und ausfragte.
So gelang es ihnen, den Radisaw im Schlaf zu iiberraschen und mit einer seidenen
Schnur zu erdrosseln, denn nur gegen Seide wirkte sein Talisman nicht" (5.12-13).

"Im Mittelpfeiler der Briicke, unter der Kapija, ist eine groBere Offnung, eine enge, aber
hohe Tiir ohne Fiillung, wie eine riesige SchieBscharte. In diesem Pfeiler, heiBt es, ist ein
groBes Zimmer, ein dunkler Raum, in dem der Schwarze Mann lebt. Das wissen alle
Kinder . In ihren Triumen und Schwindelgeschichten spielt er eine groBe Rolle. Wem er
sich zeigt, der muB sterben. Kein Kind hat ihn bis jetzt gesehen, denn Kinder sterben
nicht. Aber gesehen hat ihn eines Nachts Hamid, jener kurzatmige, ewig betrunkene oder
verkaterte Lasttrager mit den entziindeten Augen, und noch in der gleichen Nacht starb er,
dort neben der Mauer. Ubrigens war er sinnlos betrunken und hate bei fiinfzehn Grad
Kilte unter freiem Himmel auf der Briicke gendichtigt” (S.10).

Ich habe Behauptungen unterstrichen, die die Wahrheit solcher Legenden hu-
morvoll oder ironisch ausschlieBen. Ahnlich tut diese Erzdhlweise im Prolog
alle anderen Sagen iiber die Briicke ab; sie schafft somit das Bild eines
“verldBlichen” Schriftstellers, der in den folgenden Kapiteln véllig besonnen
und aufgekldrt iiber die wahre Geschichte der Briicke berichten wird. Auf

1Kindlers Literaturlexikon, siehe unter "Briicke..."”
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diese Art ist schlieBlich auch der Mythos iiber den Bau der Briicke erzihlt
worden. Ich zitiere hier die ganze Stelle:

"Die Kinder wissen, daB GroBwesir Mechmed Pascha die Briicke erbaut hat... Nur der
Wesir konnte alles geben, was man braucht, um dieses unvergingliche Wunder aus Stein
zu bauen. (Der Wesir - das ist im BewubBtsein der Kinder irgend etwas Herrliches, Ge-
waltiges, Furchtbares und Ungewisses.) Gebaut hat sie Rade, der Baumeister, der Jahr-
hunderte hitte leben miissen, um alles zu bauen, was es an Schtnem und Ewigem in
serbischen Landen gibt, ein legendirer und wahrhaft namenloser Meister, wie ihn sich
jede Masse erdenkt und wiinscht, denn sie mag nicht viel irn Gedichtnis behalten miissen
noch vielen etwas schulden, und sei es auch nur in der Erinnerung. Sie wissen, daB die
Wassernixe, die Vila, den Bau gestdrt hatte, so wie schon immer und iiberall irgendwer
jeden Bau stort, und nachts hatte sie das abgerissen, was am Tage aufgebaut worden war.
Solange, bis ein "Etwas" aus dem Wasser zu sprechen anhob und dem Baumeister Rade
riet, zwei unmiindige Kinder, Zwillinge, Bruder und Schwester, namens Stoja und
Ostoja (Halte und Bleibe) zu suchen und in den Mittelpfeiler der Briicke einzumauern.
Sofort begann man, in ganz Bosnien nach solchen Kindem zu suchen. Eine Belohnung
wurde fiir den ausgesetzt, der sie finden und herbeischaffen wiirde.

SchlieBlich fanden die Sejmen in einem entfernten Dorf die Zwillinge an der Mutter-
brust und nahmen sie im Namen des Wesirs mit sich, aber als sie sie wegtrugen, wollte
sich die Mutter nicht von ihnen trennen und wankte, wehklagend und weinend, unemp-
findlich gegen Fliiche und Sto8e, hinter ihnen her bis nach Wischegrad. Dort gelang es
ihr, sich vor den Baumeister zu dringen.

Die Kinder wurden eingemauert, denn es konnte nicht anders sein. Aber der Baumei-
ster - so sagt man - empfand Mitleid und lieB in dem Pfeiler Offnungen, durch die die
ungliickliche Mutter ihre geopferten Kinder stillen konnte. Das sind die schn ausgehaue-
nen blinden Fenster, eng wie SchieBscharten, in denen jetzt die Wildtauben nisten. Zur
Erinnerung daran flieBt schon seit Jahrhunderten Muttermilch aus dem Geméuer. Das
sind jene weiBen Rinnsale, die zu gewissen Jahreszeiten aus den makellosen Fugen her-
ausstriufeln und deren unverwischbare Spur auf dem Stein zuriickbleibt”(S.9-10).

Distanzierter und miBtrauischer kann man Mythen nicht erzéhlen! Einen letz-
ten sarkastischen "Schlag” versetzt Andri¢ dieser Legende an einer weiteren
Stelle: "Die Briicke zeigt, wie sehr die alten Baumeister, von denen man er-
zdhlt, sie hitten mit Vilen und dunklen Michten Umgang gehabt und sogar
Kinder lebendig einmauern miissen, einen Sinn nicht nur fiir Bestindigkeit und
Schonheit eines Baues hatten, sondem auch fiir den Nutzen und die Bequem-
lichkeit..." (S.15, kursiv von mir). Die drei folgenden Kapitel gehen im Detail
auf die Geschichte des Baus ein, wobei sie durch ihre realistische Erzihlweise
in einem gewissen Sinne als Widerlegung der Sagen iiber das Bauopfer gelten.
Um sie zu entmachten, unternimmt der Autor sogar eine Deutung der Legende
bzw. zeigt den Mechanismus seiner Entstehung; dies geschieht auf eine ebenso
trockene Art wie die Erzdhlung der Legende selbst:

"Leicht erdenkt das Volk Geschichten und schnell verbteitet es sie, die Wirklichkeit aber
verkniipft und vermischt sich wundersam und untrennbar mit diesen Geschichten. Die
Bauern!, die des Nachts dem Guslaren zuhorten, erzihlien, die Fee, die den Bau zer-
store, habe dem Beauftragten des Wesirs wissen lassen, daB sie erst dann mit der Zersto-
rung aufhiren wiirde, wenn er in die Grundmauern zwei Kinder, Zwillinge, Bruder und

ISie sind Fronarbeiter beim Bau der Briicke.
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Schwester, namens Stoja und Ostoja einmauere. Und einige schworen, sie hitten die
Sejmen gesehen, wie sie in den Dorfern ein solches Kinderpaar suchten. (Die Sejmen wa-
ren tatsichlich auf die Dorfer gegangen aber sie hatten nicht nach Kindern gesucht son-
dem im Volke herumgehorcht und gefragt, ob man nicht wiiBte, wer die Unbekannten
seien, die die Briicke zerstbrten.)

Zu der Zeit ereignete es sich, daB in einem Dorfe oberhalb Wischegrads ein armes,
taubstummes und geistesschwaches Médchen, das in fremdem Hause diente, schwanger
wurde, aber sie wollte oder konnte nicht sagen, von wem. Dies war ein seltenes, uner-
hértes Ereignis, dal ein Midchen, und noch dazu ein solches, schwanger wurde und da
der Vater unbekannt blieb. Und das Ereignis sprach sich weit herum. Gerade in diesen
Tagen gebar das Méddchen in einem Schuppen Zwillinge, aber beide waren tot. Die
Frauen halfen ihr bei der Geburt, die ungewdhnlich schwer war, und begruben die Kin-
der sofort in einem Pflaumengarten. Aber das Méddchen, dem nicht beschieden war, Mut-
ter zu sein, stand schon am dritten Tage auf und begann, die Kinder iiberall im Dorf zu
suchen. Vergeblich erklirten sie ihr, die Kinder seien tot zur Welt gekommen und
beerdigt. Um ihr Herumfragen abzuschiitteln, sagten sie ihr oder machten ihr eher mit
Gesten verstandlich, ihre Kinder seien fortgeschafft in die Stadt, dort, wo die Tiirken die
Briicke bauten. Schwach und verzweifelt, wie sie war, streifte sie weiter bis zur Stadt
und begann um das Geriist und die Baustelle herumzuschleichen, veringstigt den Men-
schen in die Augen zu sehen und mit unverstindlichem Brummeln nach den Kindern zu
fragen. Die Leute sahen sie erstaunt an oder verjagten sie, damit sie nicht bei der Arbeit
store. Als sie sah, daB man nicht verstand, was sie wollte, kndpfte sie ihr grobes Bauern-
hemd auf und zeigte ihnen die wehen, milchstrotzenden Briiste, deren Warzen bereits von
der unaufhaltsam herausflieBenden Milch aufgesprungen waren und bluteten. Niemand
wubBte, wie man ihr helfen und erkliren sollte, daB ihre Kinder nicht in die Briicke einge-
mauert seien, denn auf alle guten Worte und alles Zureden brnmmelte sie nur traurig und
durchsuchte mit scharfem, unglidubigem Blick jeden Winkel... So lebte sie dort neben der
Baustelle als stille Irre. Mit ihr blieb auch das Gerede, die Tiirken hitten die Kinder in die
Briicke eingemauert. Die einen glaubten daran, die anderen nicht, aber alle wiederholten
und verbreiteten es.” (S.38-40)

Hier ist nicht einmal mehr von einer Legende die Rede, geschweige denn vom
Mythos, sondern nur noch vom Gerede. Die frei erfundene Geschichte des ir-
ren Midchens kann den Sinn und die Wurzeln des Bauopfermythos gar nicht
erkldren!. Es wird nun deutlich, da8 Andri¢ wenig von diesem Motiv hilt; es
hat den Schein, als ob er sich mit der Legende von der Entstehung der Briicke
auseinandersetze, sie in seinem Diskurs aufnehme, in Wirklichkeit schlieBt er
diese Legende von seinem Roman ebenso gelassen aus, wie er sie in ihn einge-
fihrt hatte, die Literaturkritiker damit verunsichernd.

Warum beschiftigt sich dann der Schriftsteller iiberhaupt mit dieser Le-
gende? Dafiir gibt es offenbar mehrere Griinde: erstens, weil er sie nicht un-
beachtet lassen kann: Balladen oder Legenden iiber den Bau einer Briicke, ei-
ner Festung usw., kurzum Bauopfermythen sind in diesen Gegenden, wo sich

I Andri¢s "EntbloBung™ des Motivs erinnert an die anthropologische Erkldrung der Mythologie.
Tylor, ein Vertreter dieser Schule, behauptete vu.a.: "Die Ethnographie hat schwere, manchmal
sogar mithsame Pflichten; sic muB ndmlich an den Tag bringen, was die rohe Zivilisation des
Altertums in Form von jimmerlichem Aberglauben an unsere Gesellschaft weitergegeben hat,
und sie muB diesen Aberglauben der sicheren Zerstbrung iibergeben. Dieses Werk, sei es auch
nicht besonders angenehm, ist denn ~ fiir das Wohlbefinden der Menschheit unerliBlich”
(zitiert nach Marcel Detienne, a.a.0  »1).
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der Roman abspielt, wie gezeigt wurde, sehr verbreitet, und man muf} ihnen
einfach Rechnung tragen, wenn man iiber den Bau einer Briicke im Nebel der
Geschichte erzihlt; zweitens bringen diese Erzidhlungen fiir den auBlenstehen-
den Leser des 20. Jahrhunderts, der den Mythos schon vergessen oder nie ge-
kannt hat, sicher viel Farbe, d.h. "Lokalkolorit", in den Roman. Und zuletzt
machen sie eben den Weg frei fiir die wirkliche, realistische Erzihlung.

Wer die Ballade in den von Karadzi¢ und von anderen verdffentlichten
Varianten kennt, der wird von Andriés trockener Darstellung bestimmt ent-
tduscht. Da ist nichts mehr von der Notwendigkeit und Tragik der chthoni-
schen Opferung, nichts mehr von der finsteren Poesie des Mythos geblieben,
nicht einmal ein Hinweis, daB es sich hier um ein sehr altes Motiv handelt; es
ist, wie wenn alte Mythen Griechenlands in Form von zusammengefassten
Mirchen erzihlt wiirden.

Das ist zu bedenken, wenn man den "Bericht" iiber die Bauopferlegende von
jenem Teil absondert, der sich mit dem Bau der Briicke befaBt, und ihn abge-
trennt vom Kontext des ganzen Romans liest. Das wire aber eine ungerechte
und ungerechtfertigte Art der Betrachtung; denn Andri¢ hatte sich schon, ob-
wohl nicht in der Wiedergabe der Legende selbst, mittelbar und auf eine ei-
genwillige Weise mit dem Bauopfermotiv auseinandergesetzt!.

Der Bau der Briicke ist ein riesiges Untemehmen, bei dem Hunderte von
Menschen ihre Arbeit unter extrem harten Bedingungen, in der ersten Phase
sogar als Fronarbeit, leisten; dies ist zu einem Grofiteil von der Strenge und
Unmenschlichkeit des Beauftragten des Wesirs, Abidaga, bestimmt. Unter den
Arbeitern beginnen sich aber allmidhlich Zeichen der Auflehnung bemerkbar
zu machen. Am kiihnsten ist Radisaw (jener gewaltige Held der Legende, den
kein Gewehr und kein Sibel verwunden konnte), ein untersetzter, starrkopfi-
ger Bauer, der seine Kumpels in Aufruhr bringen will; sie sollen Schaden an
der Briicke anrichten, und dabei das Geriicht verbreiten, "dafl eine Fee den
Bau zerstdrt und keine Briicke iiber die Drina will” (8.37). Radisaw und an-
dere gehen mehrmals in der Nacht zu dem Geriist iiber dem FluB und reifien
von den Fundamenten der Briicke so viel sie konnen ab; einmal erwischen aber
die Sejmen Radisaw, und nun wartet auf ihn nach grausamen Foltern die grau-
samste Hinrichtung, die sich die osmanische Verwaltung je erdacht hat: Pfihlen
bei lebendigem Leibe. Der Autor schildert seitenlang, erbarmungslos und in

allen Einzelheiten die Vollstreckung dieses Urteils. Hier ist ein Ausschnitt da-
von;

"Radisaw senkte den Kopf noch tiefer, wihrend die Zigeuner an ihn herantraten und sich
anschickten, ihm Joppe und Hemd abzustreifen. Auf der Brust zeigten sich, gerttet und
voller Blasen, die Brandwunden der gliihenden Ketten. Ohne noch ein Wort zu sprechen,
legte sich der Baucr, wie ihm befohlen, nieder, das Gesicht zum Boden gekehrt. Die Zi-

lIn Zusammenhang mit dem Erzihistil von Andriés bosnischen Geschichten bemerkt S. Gru-
baci¢: "Doch in der Maske eines angeblich ‘naiv’ unmittelbaren Erzihlens entfaitet sich ein
artistisch sehr anspruchvolles und durchdachtes Erzihlverfahren” (Kritisches Lexikon zur
fremdsprachlichen Gegenwartslite: .10, S.5).
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geuner traten hinzu, banden ihm zunichst die Hinde auf den Riicken und befestigten
dann an jedem FuB, am Knochel, einen Strick. Sie zogen, jeder von einer Seite, und
spreizten seine Beine weit auseinander. Inzwischen legte Merdschan den Pfahl auf zwei
kurze Rundhdlzer, so daB die Spitze dem Bauern zwischen die Beine zeigte. Dann zog er
ein kurzes, breites Messer aus dem Giirtel, kniete vor dem ausgestreckten Verurteilten
nieder und beugte sich iiber ihn, um ihn den Stoff der Hose zwischen den Beinen zu zer-
schneiden und die Offnung zu erweitem, durch die der Pfahl in den Kérper eindringen
sollte. Dieser furchtbarste Teil der Henkersarbeit blieb gliicklicherweise fiir die Zuschauer
unsichtbar. Man sah nur, wie der gefesselte Kérper unter dem kurzen, unbemerkten Mes-
serstich erschauerte, sich bis zur Hiifte aufbdumte, als wolle er aufstehen, aber sofort
wieder zuriickfiel und dumpf auf die Bretter aufschlug. Sobald er dies beendet hatte,
sprang der Zigeuner auf, nahm den hélzernen Hammer vom Boden und begann mit ihm
auf das untere, stumpfe Ende des Pfahles langsam und gleichmiiBig zu schlagen. Nach
jedem zweiten Schlag machte er einen Augenblick halt und betrachtete zunéchst den Kor-
per, in den er den Pfahl trieb und dann die beiden Zigeuner, die er ermahnte, langsam und
gleichmiBig zu ziehen. Der Kbrper des ausgespreizten Bauern krampfte sich von selbst
zusammen; bei jedern Hammerschlag kriimmte und buckelte sich das Riickgrat, aber die
Stricke zogen ihn auseinander und streckten ihn” (8.56-57).

Radisaws Hinrichtung ist jene Episode, die vom ersten Teil des Romans, vom
Bau der Briicke, am meisten beeindruckt und in Erinnerung bleibt. Weswegen
hat sie solch einen groflen Anteil? Radisaw vertritt an und fiir sich nicht so
viel: er lehnt sich sowohl gegen die tiirkischen Befehlshaber als auch gegen den
Bau der Briicke als etwas Fremdes auf - diese ist aber letztendlich ein sehr
niitzliches Bauwerk und, wie sich herausstellen wird, auch ein groBes Kunst-
werk; daher steht Radisaw einerseits fiir Widerstand gegen die schwere Fron-
arbeit, andererseits jedoch auch fiir Ignoranz und Bauernbosheit da. Beide sind
Ideen, die zur Botschaft und zum Symbol der Briicke iiber die Drina wenig
beitragen und die das Gewicht, das die Szene von Radisaws Hinrichtung zuge-
teilt bekommt, nicht rechtfertigen; im ersten Blick ist es nicht verstindlich,
warum Andri¢, in vollem Naturalismus, die vielleicht grauenhaftste Schilde-
rung seines ganzen Werkes hier unternimmt.

Radisaw bleibt, gepfihlt, den ganzen Tag am Leben; sein qualvoller Tod
muB laut Befehl des tiirkischen Kommandeurs sehr langsam eintreten. Damit
wird eine ganze Stadt in Schrecken versetzt, keiner kann seine Gedanken vom
Pfahl wegbringen und in der Nacht ein Auge zutun. Und in der Morgendidm-
merung:

“...kletterten die Zigeuner erneut auf das Geriist und betrachteten den Verurteilten von al-
len Seiten; sie sprachen etwas untereinander, hoben den Blick und schauten nach oben in
das Gesicht des Bauern; einmal zog thn Merdschan an den Hosen. Schon an der Art, wie
sie zum Ufer hinunterstiegen und schweigend zwischen den geschiftigen Menschen hin-
durchgingen, begriffen alle, daB der Bauer ausgelitten hatte. Und alle Serben empfanden
etwas wie cine Erleichterung, wie einen unsichtbaren Sieg.

Jetzt blickten sie alle mutiger hinauf zum Geriist und zum Verurteilten... Der Tod war
der schwerste Pfand. Die bis dahin von Furcht geschlossenen Miinder offneten sich von
selbst. Schmutzig, naB, unrasiert und bleich, mit Kiefernstangen grofle Blocke Banjaer
Steine wilzend, machten sie fiir einen Augenblick halt, um in die Hinde zu spucken und
mit unterdriickter Stimme, einer zum anderen, zu sagen:

'Gott sei seiner Seele gné
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‘Ach, der Gram! Leid unseres Herzens!'

‘Siehst du denn nicht, daB er ein Heiliger geworden ist? Ein Heiliger, verstehst du!’

Und jeder warf dem Verstorbenen, der sich aufrecht hielt, als schreite er einer Abtei-
lung voran, einen verstohlenen Blick zu. Oben, in seiner Hohe, schien er ihnen nicht
mehr entsetzlich oder bedauernswert. Im Gegenteil, allen war jetzt klar, wie sehr er sich
abgesondert und erhtht hatte. Er stand nicht auf der Erde, er hielt sich nicht mit den Hin-
den, er schwamm nicht, er flog nicht; er trug seinen Schwerpunkt in sich selbst; befreit
von irdischen Bindungen und Lasten, spiirte keine Qual mehr, keine Macht konnte ithm
etwas anhaben, weder Gewehr noch S#bel, weder menschliches Wort noch tiirkisches
Gericht. So, nackt bis zum Giirtel, mit gebundenen Hinden und FiiBen, aufrecht, den
Kopf zum Pfahl zuriickgeworfen, erinnerte dieses Bild nicht so sehr an einen menschli-
chen Korper, der wichst und zerfillt, als vielmehr an ein hoch erhobenes, festes und un-
vergingliches Standbild, das dort fiir immer bleiben wiirde.

Die Fronarbeiter wandten sich ab und bekreuzigten sich verstohlen.” (5.63-64)

So hat sich in wenigen Stunden die Umwandlung Radisaws von einem iibli-
chen, bomierten Bauern zu einem Heiligen bzw. zu einem Abbild Christi
vollzogen. Bereits vorher, zum Hinrichtungsplatz,

"...ging Radisaw zwischen den Henkem, barfiiBig und barhiuptig... er hiipfte fast auf
den verstimmelten FiiBen, die blutige Licher statt der FuBnigel zeigten, auf der Schulter
trug er einen langen, weiBen, zugespitzien Pfahl” (8.54-55).

Das ist ein Bild, das keiner miBverstehen kann; Christi Hinrichtung sickert so-
gleich durch mehrere ikonische Zeichen! ins (Un)bewuBtte ein; er war auch
barfuB, und das Kreuz auf der Schulter tragend begab er sich zur Kreuzigung,
wo man ihn an den Hinden und FiiBen nageln und verbluten lassen sollte.

Laut Befehl sollte man den Korper Radisaws den Hunden vorwerfen, einige
Bauern tragen ihn jedoch, nachdem sie den Henker bestechen, heimlich weg
und begraben ihn abseits von der Stadt. Hier ist der Ort, iiber den einmal im
Jahr ein Licht vom Himmel fallt.

Es handelt sich hier nicht einfach um eine Kreuzigung oder das Mirtyrer-
tum eines Christen durch Andersgldubige, sondern vor allem um ein Bauopfer.
Auch nur der Umstand, da nach Radisaws Tod (welcher einen Hohepunkt und
das Ende der tiirkischen Terror-Bauweise darstellt, denn in der Folge wird
Abidaga entiassen und ein menschlicherer Aufseher angestellt) die Bauarbeiten
sicher voranschreiten, ohne Auflehnung der Arbeiter, Beschidigung der Fun-
damente usw., also auch dieser Umstand bezeugt, dall die Aufopferung Radi-
saws quasi eine Notwendigkeit fiir den Bau der Briicke war. Wie sehr es auch
paradox erscheinen mag, daB ein realistischer, besonnener Schriftsteller wie
Andrié, nachdem er Sagen und Legenden entkriftet hat, unterschwellig einen
neuen Bauopfermythos erzidhlt, so ist das doch der eigentliche Diskurs, der das
zweifache Verhiltnis des Schriftstellers zum Bauopfermythos erblicken 1aBt.
Er stimmt mit den allgemeinen, hergebrachten Wahrheiten des Mythos nicht
ganz iiberein: Radisaw ist kein unschuldiges Opfer (seine Hinrichtung &dhnelt
vielmehr der pragmatischen Aufopferung von Feinden und Kriegsgefangenen

lIn semiotischem Sinne, z.B. bei U. Eco oder C. Metz.
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bei vielen alten Vélkern), niemand denkt bei seiner Totung an ein Bauopfer, er
wird nicht eingemauert, er wird vielmehr gekreuzigt usw.

Und trotzdem stellt dieser Augenblick den Wendepunkt in der Geschichte
des Briickenbaus dar; man vergiBt fast, wer Radisaw war, der Leser weil} nur,
daB nach seinem Tod eine Arbeit, die anfangs die Holle war und nur Riick-
schlage brachte, langsam aber reibungslos fertiggestellt wird. Es gibt nur einen
erwihnenswerten Zwischenfall: eines Tages fillt ein groBer Steinblock vom
Kran auf den Mohr, den Gehilfen des Baumeisters Antonio, und quetscht seine
untere Korperhilfte an dem mittleren Pfeiler der Briicke ein; obgleich sie ver-
suchen, kénnen die Arbeiter ihn vom grolen Block nicht befreien und sein
Leben retten. Andri¢ erzihlt also eine neue Variation des Bauopfermythos,
diesmal auf eine offensichtlichere Art. Davor schreibt er: "Am Ende dieses
dritten Jahres ereignete sich einer jener Ungliicksfille, ohne die groBe Bau-
werke selten errichtet werden konnen” (S8.76), wobei es keine Ironie oder
Distanzierung mehr gibt wie in Zusammenhang mit der volkstiimlichen I.e-
gende.

Endlich ist die Bricke da: ein Wunderwerk des menschlichen Kénnens, sie
iibertrifft an GroBe, Harmonie und Baukunst alles, was die Wischegrader sich
je vorgestellt hatten. Die Briicke erfiillt nicht nur ihre praktische Funktion, sie
wird zu einem Mittelpunkt des Lebens jener Gegenden; in ihr und rund um sie
spielen sich Jahrhunderte durch die wichtigsten Ereignissen ab, mit denen der
Autor sich befafit. Ich will hier aber nicht ausfiihrlich auf die Symbolik der
Briicke und ihre organisierende Bedeutung fiir den Roman eingehen, denn
diese Punkte hat die Literaturkritik iiber Andrié sicherlich mehrfach angespro-
chen. Sein Glauben an Meisterwerke, die im Glauben und in voller Harmonie
mit der Natur errichtet werden, ist hier jedoch zu unterstreichen.

Bis jetzt wurde gezeigt, wie ein Schriftsteller - der sowohl Kiinstler als auch
Philosoph ist - eine wichtige Botschaft mit nicht weniger dichterischer Kraft
als eine alte, hergebrachte Ballade vermitteln kann; er lehnt dabei sogar ihre
Dienste ab, indem er eigene Wege einschldgt. Denn in beiden Fillen, in dem
der Ballade vom Bauopfer und in Andri¢s Roman klingt eine dhnliche Bot-
schaft: hier entsteht ein groBes Bauwerk, das seine Festigkeit, Schonheit und
Harmonie von den chthonischen Kriften der Erde schopft:

"Die Menschen gingen zahllose Male iiber die Briicke, von einem Ufer auf das andere...
Jeder, auch der kleinste Stidter, fiihlte, als hitten sich seine Fihigkeiten mit einem Male
vervielfacht und seine Stirke vergroBert, als sei eine wunderbare, iibermenschliche Hel-
dentat in das MaB seiner Krifte und in die Grenzen seines Alltagslebens geriickt, als sei
neben den bisher bekannten Elementen, Wasser und Himmel, mit einem Male noch ein
weiteres entdeckt worden..." (S.81-82).

"Ein jeder ... wuBte, daB es in seinem Leben etwas gab, das jedem Element widersteht
und das wegen der unfaBlichen Harmonie seiner Formen und der unsichtbaren weisen
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Kraft seiner Fundamente! aus jeder Priifung unzerstérbar und unverindert hervorgeht"
(5.102-103).

Diese Eigenschaften der Briicke kann der Schriftsteller nicht genug betonen;
sie dienen ihm als Refrain fiir seinen Roman und sind fast immer am Ende und

in Kontrast zu einer Episode zu finden, die von verginglichen menschlichen
Schicksalen berichtet:

"Ihre lichte Linie im Bild der Stadt tinderte sich ebensowenig wie die Konturen der umlie-

genden Berge an Himmel...2 Ihr Lebensalter glich der Ewigkeit, denn sein Ende war
nicht abzusehen"” (S.88).

"Dort nahm sie die unbewuBte Philosophie der Stadt auf; da das Leben ein unfaBbares
Wunder ist, denn unaufhorlich verbraucht und verstromt es, und dennoch dauert es an
und steht fest ‘'wie die Briicke iiber die Drina' (S.103).

"So emneuerten sich die Geschlechter neben der Briicke, sie aber schiittelte wie Staub alle

Spuren von sich ab, die vergingliche Launen und Einfille auf ihr hinterlassen hatten, und
blieb nach wie vor unverindert und unverinderlich" (S.120).

"Man kann (iberhaupt sagen, da8 alle diese Anderungen auf der Briicke unbedeutend,
oberfléchlich und von kurzer Dauer waren. Zahlreiche und weittragende Veriinderungen
im Geist und in den Gewohnheiten der Biirger und im duBeren Bild der Stadt verliefen,
als gingen sie an der Briicke voriiber, ohne sie zu beriihren. Es schien als wiirde die
weile, alte Briicke, liber die drei Jahrhunderte ohne Spur und Narben hinweggegangen
waren, auch unter dem neuen Herrscher unverdndert bleiben und auch dieser Flut von
Neuheiten und Verinderungen widerstehen, wie sie immer auch den hdchsten Uber-
schwemmungen widerstanden hatte, und aus den wiitenden, triiben Wassermassen, die
sie liberfluteten, unberiihrt und weiB, wie wiedergeboren, aufgetaucht war" (5.191-192).

Diese Unverginglichkeit der Briicke, die zur Andriéschen stagnierenden Zeit
so gut pabit, geht aber einem Paradox entgegen: es wird eine Zeit kommen, in
der der Mensch "an das Festeste und Dauerhafteste riilhren und von dem neh-
men wird, was Gottes ist" (Monolog Ali Hodschas, S.443). Es scheint, als ob
diese einzige Gewalttitigkeit, die Zerstorung der Briicke durch das Militidr im
Ersten Weltkneg, als Gegengewicht fiir all das, was schon, harmonisch und
unvergénglich in der ganzen Geschichte Bosniens war, fungiert: sie bringt da-
her intensiver als jedes andere Moment Andriés Pessimismus, sein MiBtrauen
gegen die glaubenlose Vernunft und modeme Technik zum Ausdruck. Denn
der Gewaltakt hat gerade an die unsichtbare Kraft der Fundamente, an die
mythischen Verméchtnisse unserer Vorfahren geriihrt.

1 Allein dieser Sarz bestiitigt das Gewicht, das der mythische Hintergrund im Roman hat.

2Bachofen hatte geschrieben "...seinen stofflichen Urgrund hat der murus aus der Erde, wes-
halb die Mauerkrone der groBen Naturmiitter Haupt ziert... Mit dem Mutterleibe der Erde in fe-
ster Verbindung, ist er unverriickbar" (Mutterrecht und Religion, S.45).
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4, ISMAILKADARE
Mythologie als Schauplatz und Inhalt der Fiktion

Es war wohl eine Zeit, in der, so sagt man, Lebende und Tote, Men-
schen und Gotter zusammenlebten, sie sollen sogar unter sich geheiratet
und eigenartige Mischungen zur Welt gebracht haben, das war aber eine
andere, heidnische Zeit, die nie mehr wiederkommt.

Im Unterschied zu Kazantzakis und Andri¢ gibt es iiber Ismail Kadare, dessen
Werk erst in den zwei letzten Jahrzehnten vielfach iibersetzt worden ist, wenig
Sekundirliteratur im Ausland. Die meisten Besprechungen seiner Biicher sind
als Kurzrezensionen in Zeitschriften erschienen, und auch sie beschiftigen sich
zu einem guten Teil mehr mit der Geschichte und der aktuellen Politik Albani-
ens im allgemeinen als mit den konkreten Biichemn des Autors!. Daher schien
es mir angebracht, iiber ihn hier etwas mehr als iiber die anderen Autoren zu
berichten und seine literarische Personlichkeit so weit wie moglich unter meh-
reren Blickwinkeln zu betrachten.

4.1. Kurze Biographie und Werkregister

Ismail Kadare wurde 1936 in Gjirokastra, Siidalbanien, geboren. Sein Vater
war Postangestellter, die Mutter Hausfrau. Den zweiten Weltkrieg erlebte das
Kind in seiner Heimatstadt, die mehrmals von der italienischen und der grie-
chischen, spiter von der deutschen Armee besetzt wurde. Eine ausfiihrliche,
wenn auch von der Metaphorik und von der kindlichen Traumwelt verzerrte
Autobiographie jener Zeit ist im Roman "Chronik in Stein", 1971, zu finden
(siehe unten).

IDies dindert sich jedoch. Im “letzten Moment” erfuhr ich von einer Monographie der Franzdsin

Anne-Marie Mitchell mit dem Titel "Un rhapsode albanais: Ismail Kadare”. Paris 1990, die ich
leider nicht mehr verwenden konnte.
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Nach dem Krieg besuchte Kadare in Gjirokastra die Volksschule und das
Gymnasium; sehr frilh begann er, Gedichte zu schreiben und zu veroffentli-
chen (ein Teil davon ist Gegenstand seiner Satire in der spateren Erzihlung
"Zeit des Schreibens”, 1985). In der Folge inskribierte er an der neugegriinde-
ten Universitdt Tirana die Studienrichtung Albanische Sprache und Literatur.
1954 erschien seine erste poetische Sammlung, "Jugendliche Inspiration”, drei
Jahre danach die zweite, "Trdume"; spiter distanzierte er sich jedoch von sei-
ner frihen Lyrik, indem er sie groBtenteils nicht in die Ausgabe seines Ge-
samtwerkes! aufnahm.

Nach AbschluBl des Studiums in Tirana setzte Kadare 1959 seine literarisch-
kiinstlerische Ausbildung am Gorki-Institut in Moskau fort. Hier kam er um-
fassend mit der zeitgendssischen, bzw. modemen europiischen Literatur in
Kontakt2. Mit dem Abbruch der Beziehungen zwischen der Sowjetunion und
Albanien, 1961, muBte auch Kadare sein Studium abbrechen und nach Tirana
zuriickkehren.

Er arbeitete zunidchst als Journalist und Redakteur fiir literarische Zeit-
schriften Albaniens. 1963 gelang ihm mit dem Roman "Der General der toten
Armee” der Durchbruch; angesichts des philosophischen Ansatzes und den sti-
listischen Innovationen erkannte man in dem jungen Autor einen bedeutenden
Schriftsteller, wie er in der albanischen Literatur nicht oft vorkommt. Der
Roman loste gleichzeitig Polemiken aus, ein Zeichen, daB ein wichtiges Werk
entstanden war3.

Allerdings war Kadare in den 60er Jahren in Albanien mehr als Lyriker be-
kannt. Seine Sammlungen "Mein Jahrhundert”, 1964, "Woriiber denken diese
Berge nach”, 1965, "Hoch fliegen die Adler”, 1966, "Sonnige Motive", 1968 -
gekennzeichnet von Begeisterung fiir den Sozialismus, Abstraktionen und poe-
tischen "Verbliiffungen” - wurden damals unter der Jugend sehr populir. Die
bisher letzte poetische Sammlung, "Die Zeit", vielleicht sein Abschied von der
Lyrik, erschien 1976. Sie besteht aus eincr ausgesprochenen politischen Poesie,
die Albaniens eigenen Weg zum Kommunismus besingt.

“Die Festung” und "Chronik in Stein” waren nach dem "General der toten
Ammee" Kadares wichtigste Prosawerke der 60er Jahre.

Vom Anfang der 70er Jahre bis zum Jahre 1990 lebte Kadare als freier
Schriftsteller in Tirana. Er war mehrmals Abgeordneter der Volksrepublik
und Vorstandsmitglied des Schriftstellerverbandes.. Im Jahre 1988 wurde er
als Vizeprisident der Demokratischen Union Albaniens gewihlt. Er war auch
Chefredakteur der literarischen, in franzésischer Sprache erscheinenden Zeit-
schrift "Les Lettres Albanaises”. Ende 1990 floh Kadare mit seiner Familie

1“Vepra letrare”. Tirané 1980-81.

2Bereits sein erster Roman, "Der General der toten Armee”, weist gute Kenntnisse von Autoren
wie Kafka, Hemingway, Buzzati u.a. auf.

3Er ist inzwischen in mehr als zwanzi g Sprachen iibersetzt worden und giltim Ausland meines

Erachtens irrtiimlicherweise und zum Nachteil spéterer komplexerer Romane, als sein Haupt-
werk.
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nach Frankreich und distanzierte sich somit von seiner Partei und der Politik
der albanischen Regierung. Die neue Situation in Osteuropa und in Albanien
hatten seine Stellung als prominenterster Schriftsteller des offiziellen
Albaniens und zugleich als Verfechter der Demokratisierung des Landes in ein
neues Licht geriickt.!

Als Prosaautor war Kadare besonders in den 70er Jahren produktiv. 1973
erschien "Der Winter der groBen Einsamkeit” (1976 erweitert als "Der grofle
Winter"); 1974 der andere Roman "November einer Hauptstadt”; 1976 "Das
alte Emblem", eine Sammlung von Erzihlungen und lidngeren Prosatexten;
1978 drei Romane in einem Band: "Die Briicke mit drei Bogen", "Die grolen
Paschaliks” und "Die Dimmerung der Steppengétter”; 1979 zwei Romane,
"Wer hat Doruntina zuriickgebracht", "Der zerrissene April" und drei Roman-
ausschnitte in einem Band. In den 8Qer Jahren erschienen der Roman “Ein
Dossier fiir Homer", 1981, die Prosasammlung "Zeit des Schreibens"”, 1986,
und sein umfangreichste Roman, "Konzert am Ende eines Winters", 1988.

Kadare ist auBerdem als Essayist und Ubersetzer bekannt. Erwihnenswert
sind sein Beiirag iiber die Tradition der albanischen Volkspoesie
"Autobiographie des Volkes in Versen”, 1975, und die Essays iiber Aschylus,
1986 (als Vorwort seiner Ubersetzung von "Orestie” verdffentlicht) und iiber
den albanischen Dichter Migjeni, 1988.

Kadare im Ausland

Auf Anregung des bekannten Autors und Kritikers Robert Escarpit und mit
dessem Vorwort verlegte 1970 Editions Albin Michel in Paris den "General
der toten Armee". Dieses Datum hat eine zweifache Bedeutung: einerseits
iibersteigt ein Autor die Grenzen seines Landes, andererseits veréffentlicht ein
groBer auslindischer Verlag zum ersten Mal iiberhaupt Literatur aus Albanien.
Vielleicht waren die Sechziger und die Siebziger eine giinstige Zeit fiir die
"kleinen"” Literaturen; in den traditionellen Kulturmetropolen wie Paris
wandte man den Blick vom Abendland zu den Literaturen in Lateinamerika,
Afrika und anderswo hin; es wurden dabei Autoren wie G. Garcia Marquez, J.
Cortdsar u.v.a. entdeckt. Die Unbekanntheit des Landes Albanien, seine
"Exotik"” spielten (dhnlich wie in den Zeiten von Lord Byron und "Childe
Harold") gleichfalls keine geringe Rolle in dem Anklang, den das Buch sofort
fand.

Bald wurde Kadare unter Literaten, Journalisten und Lesern in Frankreich
zum Synonym fiir Albanien. "Ein Albaner birgt ganz Albanien in sich"2. "Le

IDie Frage, ob Kadare politisch ein Regimekritiker oder ein Regimeunterstiitzer war, wird zur
Zeit in Albanien heftig diskutiert. Meiner Ansicht nach warer beides. Viele von seinen besten
Romanen bringen indirekt seine Ablehnung des totalitdren Staates zum Ausdruck. Andererseits
haben Werke, wie seine Gedichte der '60er Jahre oder Romane wie "Der grofie Winter" und
"Der November einer Hauptstadt” betridchtlich dazu beigetragen, den Kommunismus in
Albanien zu verschonern und den Personenkult von Enver Hoxha zu befestigen.

ZR. Escarpit im Vorwort von "Le General de I'armée morte”. Paris 1970.
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General de I'armée morte” erreichte eine Auflage von iiber 100.000 Exempl-
ren, nach einigen Jahren wurde er, mit M. Piccoli und M. Mastroianni in den
Hauptrollen, verfilmt.

Dem Roman folgten andere Werke von Kadare. In Frankreich sind inzwi-
schen bei Editions Fayard die meisten Romane, die wichtigsten Erzihlungen
sowie auch ausgewihlte Lyrik herausgekommen, insgesamt 14 Titel. In den
skandinavischen Landern, in Holland, Italien, Spanien und in den Lidndem Oxt-
europas sind neben dem "General der toten Armee"” hauptsédchlich die Romane
"Chronik in Stein und "Die Festung” erschienen. Im englischen- und im
deutschsprachigen Raum sind neuerdings mehrere Biicher verlegt worden. Mit
der neuen Situation nach Kadares Flucht wird sein Werk sicher auch eine ver-
dnderte Rezeption im Ausland finden, die noch abzuwarten bleibt.

4.2. Das Werk

Kadares Werk umfaBt bisher 13 Romane, etwa 10 Novellen!, zahlreiche Er-
zidhlungen und acht lyrische Sammlungen. Trotz der Vielfalt der Themen und
Ideen und obwohl Kadare seit iiber drei Jahrzehnten eine beachtliche Entwick-
lung erfahren hat, kann man in seinem umfangreichen Werk einige Schwer-
punkte feststellen, die zur Skizzierung seines literarischen Portrits verhelfen.

In diesem Sinne habe ich in seinem Gesamtwerk, ohne Anspruch auf Voll-
standigkeit, folgende Schwerpunkte festgestellt: 1. Geschichte Albaniens - Wi-
derstand als Zentralmotiv, 2. Sozial-politische Aktualitit des Landes; 3. Das
Osmanische Reich, ein Modell des totalitiren Superstaates; 4. Die Welt im
Spiegel der Erinnerungen; 5. Mythologie in der Struktur des Werkes.

Die 'Grenzen' dieser Einteilung sind oft flieBend, sie ist sinnvoll, insofem
als sich beispiclsweise Werke der ersten von denen der zweiten Gruppe klar
unterscheiden: wihrend die zweiten einen niheren Bezug auf die gegenwiirtige
Realitiit nehmen und historische Tatsachen weitgehend beriicksichtigen, sind
Romane wie "Der General der toten Armee" vielmehr auf die Symbolik als auf
eine genaue Widerspiegelung der Geschichte angewiesen. Romane und Erzih-
lungen der dritten Gruppierung haben dagegen den Anschein, historische Lite-
ratur zu sein, sind aber freie Streifziige durch die Geschichte, mit einem ein-
deutigen aktuellen Hintergrund, wobei die fiktiven "Tatsachen” gegeniiber den

1Unter 'Novelle' versteht man in Albanien lingere Prosatexte, die iiblicherweise 50-100 Seiten
betragen. Die Gattung wird formal und inhaltlich zwischen dem Roman und der Erziihlung an-
gesiedelt. In der Regel sollte die Novelle eine mehr oder weniger geradlinige Handlung und be-
grenzte Zahl der Charaktere aufweisen. In der Praxis entscheidet jedoch das Formale, d.h. die
Zahl der Seiten. So nennt man einen Prosatext wie Kadares "Das verhingnisvolle Jahr" No-
velle, obwohl dieser angesichts der Vielschichtigkeit der Handlung und der Anzahl der Han-
delnden z.B. mit Garcia Marquez' "Chronik eines angekiindigten Todes” vergleichbar wiire.
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historischen iiberwiegen. Die autobiographische Prosa lidt sich leichter abson-
dem, auch wenn hier die anderen Themen hin und wieder auftauchen.

Das Stichwort Mythologie wird in zwei eigenen Kapiteln untersucht, als
Betrachtung des Romans "Wer hat Doruntina zuriickgebracht” und des anderen
Werkes, das sich auf das Bauopfermotiv stiitzt, "Die Briicke mit drei Bogen".

Diese Darstellung des Werkes von Kadare, wenn auch ausfiihrlicher als bei
den anderen Autoren, hat keinen Anspruch auf Vollstindigkeit. Ich habe hier
vor allem Werke, die reprasentativ fiir den Autor sind, und Schwerpunkte, die
zum Verstdndnis seiner Handhabung des Themas Mythologie fiihren, herange-
zogen. In dieser Sichtweise fehlen einige in Kadares Werk wichtige Romane
wie "Der groBe Winter", "Konzert am Ende eines Winters" oder "November
einer Hauptstadt”, die hauptsidchlich politische Romane sind und unter Schwer-
punkt 2 fallen; es fehlt ebenfalls eine Betrachtung seiner Lyrik, in welchem
Bereich der Autor in den Sechzigem sehr produktiv war; ich neige allerdings
dazu, diese Lyrik eher als eine "Vorbereitung" oder als Ausgangspunkt fiir die
spdteren bedeutenderen Romane anzusehen. Es gibt dementsprechend manche
Gedichte, die prignant die Ideenkonstellationen der kiinftigen Prosatexte ent-
halten und diesen Texten als Epigramme dienen konnten.

Eine Einteilung Kadare-Prosaautor und Kadare-Lyriker wire auf jeden Fall
unzutreffend. Es wird dem Lyriker kein Unrecht angetan, wenn man haupt-
sdchlich seine Prosa analysiert. In dieser Prosa sind niamlich fast alle Elemente
des kiinstlerischen Diskurses enthalten, die den Poeten frither kennzeichneten.
Kadare war kein ‘Sonetten-Poet’; auller in seinen Anfingen hat er klassische
Formen immer abgelehnt. Er war auch kein Poet der spontanen Gefiihle, der
Innerlichkeit, usw. Die dichte, den Leser verbliiffende Metaphorik, der ratio-
nale Gedankengang, das weitreichende Nachdenken waren die eigentlichen
Hauptmerkmale seiner Poesie. In wenigen Fillen nur hat der Autor versucht,
Spontaneitdt und Vorginge der iiberlieferten albanischen Poesie nachzuahmen.
Jedoch mit wenig Erfolg, denn Kadare steht sicher nicht in der
"bodenstindigen” Tradition der albanischen Lyrik im Sinne von N. Frashéri,
Cajupi, Asdreni, Poradeci, die die folkloristische Tradition entweder unmittel-
bar iibemommen oder auf natiirliche Weise verarbeitet haben.

4.3. Das Motivdes Widerstandes

Felder mit Kopfen von Paschas, Wesiren,

Grafen und Obersten bebaut.

Der Wind pfeift iiber sie.

Ein schwebendes Blatt, ein Pferdeschwanz, Vigelfelder
Verwandeln sich plétzlich in Zeichen, Orden, Ringe.
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Die Eindde der Felder lockte alte Schatten her.
(Wie oft brachten sie hier mitten im Sommer den Winter!)
Das Korn wird aber bald aufgehen,
Die Geister werden zeitweise veschwinden,
Um nach den Emten und den ersten Niederschligen
Wiederaufzutauchen
Und werden wieder herumgehen, ihre Kdpfe suchen,
Von vergeblicher Suche beunruhigt. Wo? Wo? Was?
Uber den winterlichen Feldern
Werden ihre Alptradume schweben.

(I.Kadare, "Die winterlichen Felder")

Das Motiv des Widerstandes! hat Ismail Kadare intensiv beschiftigt. Es steht
vor allem in seinen bedeutendsten Gedichten und in den ersten Romanen, aber
auch in der spdteren Prosa im Mittelpunkt. Der Autor hat damit das Zeichen
fir eine neue Entwicklung in der albanischen Literatur? gesetzt, die keines-
wegs als eine rein personliche Tendenz eines Schriftstellers zu sehen ist: die
Geschichte Albaniens und die der Albaner war vor allem mit dieser géndresé
zu identifizieren. Die neue Literatur stand vor einer Schliisselfrage, die Ant-
worten und Interpretationen benstigte: Wie konnte ein Volk ohne einen eige-
nen Staat, ohne eigene Kulturzentren und ohne eine einheitliche Religion, trotz
wiederholter Besatzungen, seine Sprache und Identitat bewahren? Eigentlich
hatte die albanische Literatur diese Frage schon seit ihren Anfangen aufgewor-
fen, die romantischen Antworten der Dichter der nationalen Wiedergeburt
boten aber keine sachliche Interpretation der Geschichte. Um ein nationales
BewuBitsein zu erwecken und die Unabhingigkeitsbewegung anzuregen, hatten
Schrifisteller wie De Rada ("Milosao”, 1836) und Naim Frashéri ("Geschichte
Skanderbegs”, 1882) die Geschichte Albaniens vor der tiirkischen Eroberung
im 15. Jahrhundert als eine blilhende Zeit der vereinigten Nation, mit einem
eigenen Staat (auf dessen Tradition man jetzt zuriickgreifen konnte) idealisie-
rend dargestellt.

Der Widerstand der Albaner gegen die Tiirken, das erste Biindnis der albani-
schen Fiirsten und Fiihrer unter Skanderbeg war tatsdchlich der grote Auf-
bruch der Albaner im Mittelalter. Fiir eine Staatstradition vor diesem Zeit-
punkt fehlen aber die Beweise. Die Geschichte dokumentiert vielmehr, wer
die Gebiete auf dem westlichen Balkan in seiner Macht hatte, ob Byzanz oder
die Anjous von Neapel, ob Venedig oder das serbische und das bulgarische
Reich. Und trotzdem steht die Existenz des albanischen Volkes zumindest seit
der Zeit des romischen Reiches auBer Zweifel.

Meinungsunterschiede gibt es dagegen iiber die Frage, ob die fiinf Jahrhun-
derte nach Skanderbeg als eine Zeit des dauernden Widerstandes oder des Zu-

1Das albanische Wort “géndresé"ist zugleich mit Widerstand und Uberleben zu iibersetzen.
2Ebenfalls in der Literatur aus Kosovo.



00050894
Das Motiv des Widerstandes 85

sammenlebens innerhalb des osmanischen Reiches (etwa drei Viertel der Be-
volkerung wurden islamisiert) aufzufassen sind. "Die Albaner spielten in der
Geschichte des Osmanischen Reiches eine Rolle, die die der anderen nichttiirki-
schen Nationalititen bei weitem iibertraf. Sie bekleideten fiihrende Posten in
der Armee und Verwaltung; selbst im hochsten Staatsamt bei den GroBwe-
siren, war ein hoher Prozentsatz albanischer Abstammung.”! Der zitierte Au-
tor erwihnt aber nicht, daf Albaner nicht nurl hohe Amter bekleiden, sondem
auch Kriege fiir die Tiirkei filhren muBten. Sie starben iiberall auf der Welt,
sei es vor den Toren Wiens oder in den Wiisten Asiens und Afrikas. Das Land
blieb unsagbar am und riickstéindig. Die separatistischen Bestrebungen einiger
Paschas und Aufstinde der Bevélkerung im 18. und 19. Jahrhundert nahmen
mit den neuen Reformen der tiirkischen Verwaltung (Tansimat) und mit dem
langsamen Verfall des Reiches immer mehr zu. GroBe Sorgen fiir dieses erwa-
chende nationale BewuBtsein bereiteten die Beschliisse des Berliner Kongresses
1878, der albanisch bewohnte Gebiete Montenegro zusprach. Die Albaner
muften ihre Gebiete selbst verteidigen, ebenfalls nach 1913, als mit der
Gnindung des neuen Staates, aufgrund von Entscheidungen der Botschafter-
konferenz in London, groBe ethnische Gebiete auBerhalb der Grenzen blieben.
Die Unabhingigkeit dnderte auch nicht viel an dem Schicksal der von
dauermnden Kriegen gepriagten Nation. Der neue Staat stand im Brennpunkt der
Interessen der Nachbam und der Grofimidchte. Wahrend des ersten Welt-
krieges operierten in Albanien Streitkrifte Italiens, Osterreich-Ungams, Hol-
lands, Frankreichs, Serbiens, Montenegros, Griechenlands und Bulgariens?. In
den 20er und 30er Jahren geriet das spétere Konigreich Albanien immer mehr
unter italienischen EinfluB, bis das Land 1939 durch Mussolinis Truppen be-
setzt wurde. Mit der italienischen Kapitulation im Herbst 1943 marschierten
die Truppen des NS-Reiches in Albanien ein. Beide Besatzungen stieBen auf
massiven Widerstand bis zur Befreiung des Landes im November 1944,

Dieser kurze Exkurs in die Geschichte vermag vielleicht zu erkldren, warum
das Widerstands- und Uberlebensmotiv so stark ins Blickfeld der Literatur
riickte. Der Bruch mit der Sowjetunion in den friihen sechziger Jahren war ein
zusitzlicher Grund fiir diese Einstellung und fiir die emeue Behauptung der
Unabhingigkeit. Was auf den Bereichen der ,hohen Politik* gespielt wurde,
stimmte mit den Unabhingigkeitsgefiihlen der Albaner iiberein. Die offizielle
Propaganda fand eine breite Unterstiitzung auch unter den Schriftstellern.
Beim Riickblick in die Geschichte empfand man sowoh! Trauer fiir den
schmerzvollen Weg einer Nation als auch einen offenkundigen Stolz, daB die
Albaner die Geschichte trotz allem iiberlebt hatten. Ein solcher vertiefter
Blick, befreit von romantischen Vorstellungen jedoch nicht ganz von der Pa-

IPeter Bartl, "Anmerkungen zu einigen Problemen der albanischen Geschichte” in Siidost-
Forschungen. Miinchen 1987, S.680.

2K adare hat jene chaotische Zeit in der Novelle "Das verhingnisvolle Jahr" (1985) thematisiert.
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thetik, kommt pridgnant in Kadares lingerem Gedicht "Woriiber denken diese
Berge nach" zum Ausdruck:

So gingst du immer, Albanien,

Auf hohen Beinen und mit langem Gewehr.
Gingst du und wuBtest nicht wohin,

Einem nebligen, triiben Morgen entgegen,
So dunkel, wie ihn die Nacht hinterlie8.

... Wilde Feinde hackten auf deine Grenzen,

Hackten auf die nackten bleichen Schultern des Landes.

Vor Hunger schwindelte dem Land

Und rotzdem stand es auf, ging es schwankend in diec Nacht,
Die Grenzen zu messen. Mit Yard,s mit Metern?

Nein,

Mit dem langen Gewehr.

Deine ersten Kontakte zu Erfindungen,

Zur Zivilisation und seiner neuesten Technik
Waren neue Waffenmarken und -kaliber,

Die auf deiner durchsiebten Brust gepriift wurden.

Einsame Griber von Bergbauern
HinterlieB der Krieg.
Traurige Grabsteine,
Einsilbige Namen

noch bis vor kurzem.
Und auf aufgetiirmten Steinen
Ein einténiges Lied...

...Legenden kautest du in frostigen Nichten,

Aus Hunger aBest du deine Lieder wieder auf.

Albanien,

Gebeugt in der Ddmmerung auf einem Pflug, schliefst du ein
Unter dem diisteren Himmel

Und raumtest von so wenig Gliick,

Wie niemand je getrdumt hat.

Traumtest von einem Stiickchen Brot
Und einem Ldéffel Salzwasser mehr,
Traumtest von beiden _

Und von nur wenig, nur wenig Ol

Es mit dem Gewehr zusammen zu essen.

...Der Gewehrlauf

Aufdem Riicken Albaniens

Ist wie ein scharfer Knochen in ihn gesit.
Durch das schwere Schicksal in ihn gestoBen,
Der Fortsatz seines Riickgrats,

Dieser eiserne schreckliche Stumpf,

Stolzer Atavismus aus einstigen Zeiten.

(aus I. Kadare, "Motive me diell”, Prishtiné 1978, S. 160 f, eigene Ubersetzung))
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Die beiden angefiihrten Gedichte kénnten emblematisch zu Kadares Roman
"Der General der toten Armee" gelten, den ich hier als reprisentativ fiir den
ersten Schwerpunkt nidher besprechen mochte. Auf der einen Seite das Motiv
des Widerstandes und der Kriege, auf der anderen die Mentalitit einer beset-
zenden Gromacht, beide bilden zusammen das Objekt seines Nachdenkens.
Besonders anregend war in diesem Rahmen die Handlung des Romans.

Ein General und ein Priester kommen zwanzig Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg
(offensichtlich aus Italien) nach Albanien, um die Uberreste ihrer Soldaten, die im Land
begraben geblieben waren, auszugraben und in die Heimat zuriickzunehmen. Es ist eine
duBerst schwierige Mission, denn diese Gebeine sind iiberall im Land verstreut, fiir einen
Teil davon fehlen die Hinweise und auBerdem verfolgt die Mannschaft die ganze Zeit ein
schlechtes, geradezu feindliches Wetter durch das gebirgige Land. Ihre albanischen Hilfs-
arbeiter sowie die Einwohner selbst sind meist korrekt zu den beiden, eine unterdriickte
Feindseligkeit und das Nichtvergessen sind jedoch immer wieder zu spiiren.

Peinlichkeit und Groteske begleiten den General und den Priester in all den Episoden
ihrer traurigen Mission. Die Auseinandersetzung mit den Albanem, ein stummer aber
hartnickiger Konflikt, wird letzen Endes von der inneren Einstellung der beiden veran-
laBt: sie sind nicht nach Albanien gekommen, um etwa um Entschuldigung fiir die dama-
ligen Verbrechen zu bitten. Ganz im Gegenteil, sie verachten dieses Volk, der General,
weil er wegen der Kriegsniederlage noch immer verbittert ist, der Priester, weil er eine ei-
gene Theorie hat, nach der "der Krieg ein normaler Zustand dieses Volkes ist, darum
wird es im Krieg so gefahrlich wild und richtet so viel Schaden an”, Dcmentsprcchend
versuchen sie, sich selbst als iiberlegen und ihre Mission als "edelmiitig" zu empfinden.
Die Vollstreckung ihres Auftrages wird aber immer absurder, die Ausgrabungsarbeiten
ziehen sich in die Linge, und der General ist zunehmend deprimiert. Am Ende steht er
vor einer uniibersehbaren, in Nylonsicken verpackien Amee und hat Alptridume wie aus
einerKafka-Welt:

"Ich habe von jener Prostituierten getrdumt...Sie lag tot im Sarg. Drauen aber, vor
der Tiir des Bordells, warteten viele Soldaten in einer Schlange, und auch sie lagen in
Sérgen... Ich ging dort vorbei und fragte: 'Die Soldaten, die hier warten, kommen die
von der Front, oder sind sie auf dem Wege dorthin?' Einige antworteten, sie kimen von
dort, andere, daB sie dorthin gingen, und da sagte ich; 'Diejenigen, die an die Front miis-
sen, brauchen nicht mehr zu warten, sie sollen einmal kimpfen, bevor sie ein Recht auf
Vergniigen haben. Wer aber von der Front kommt, kann in der Reihe bleiben... Und
dann habe ich vom Oberst Z. [nach seinen Gebeinen wird umsonst gesucht] getriumit.
'Sie denken, daB ich ein Meter zweiundachtzig groB8 bin?' sagte er zu mir und lachte
hdmisch. 'Da irren Sie sich, meine Herren, so groB bin ich nicht.' - 'Wie groB sind Sie
denn? fragte ich ihn. Er lachte wieder und sagte eigensinnig: ‘Das verrate ich nicht™!.

Dieser schwarze Humor vermischt sich oft mit dem Ermnst des Schriftstellers,
denn es geht thm nicht ausschlieBlich um die Auseinandersetzung Albanien -
GroBmichte, sondern auch um den Krieg im allgemeinen, um die absurden
und grotesken Situationen, die aus einem agressiven Krieg unvermeidlich ent-
stehen. Dies vermag die schnelle Aufnahme zu erkliren, die der Roman auch

I"Der General der toten Ammee", iibersetzt von O. Buchholz und W. Fiedler. Kiel 1988, S.
154-155.
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bei ausldndischen Lesemn, die mit der Geschichte Albaniens nicht vertraut sind,
gefunden hat. Kadare verstand es sehr friih, aus dem Stoff "Geschichte Albani-
ens” - indem er nationale Komplexe, Rhetorik, etc. vermied - allgemeingiiltige
und aktuelle Wahrheiten herauszufiltern.

Die kiinstlerischen Verfahren, die ihm dabei zu Hilfe kommen, sind vielfal-
tig, drei Typen aber sollte man herausstreichen, da sie kennzeichend fiir das
gesamte Werk sind:

Die Metaphorik: Kadares "Stirke". Sie ist meist assoziativ, d.h. sie wird
spontan und iiberraschend eingesetzt und hat oft einen "unlogischen" Anschein.
Diese Metaphorik besteht aus Tropen, Sinnbildern, Symbolen, Parallelismen,
Vergleichen, Phantasiegebilden (meist des Typs "als ob" ), usw. Einige Kriti-
ker haben behauptet, daB die metaphorische Sprache bei Kadare den eigentli-
chen Poeten hinter dem Prosaautor verriete; dieser Standpunkt geht aber von
der falschen Uberzeugung aus, Metaphorik sei vor allem von der Poesie zu
erwarten. Bei Kadare ist die Bildlichkeit der Sprache seine Art der Annihe-
rung an den dargestellten Gegenstand, ja sogar der natiirlichste Ausdruck sei-
ner kreativen Personlichkeit.

Hier sind aus der Fiille ihrer Art ein paar Beispiele der Metaphern im
"General der toten Armee":

"Gegen Abend nahm dann die Reihe merklich ab, bis schlieBlich auch der letzte Soldat
gegangen war, dann wurde die Tiir geschlossen, und iiberall herrschte Stille. Gewdhnlich
sahen SIE [die Prostituierten] nach solchen anstrengenden Tagen erschpft und bleich
aus, und ihre Augen wirkten verstdrt wie nie zuvor. Es schien, als hitten die von der
Front zuriickgekehrten Soldaten den ganzen Kummer, den Regen, den Schlarmm und die
Niederlagen in den Schiitzengribem auf diese armen Midchen abgewilzt, um selbst er-
leichtert und befriedigt abzuziehen, als hiitten sie eine schwere Last von ihren Schultern
abgeworfen, wihrend SIE in unserer Stadt zuriickblieben, in der N&he der Front, um
wieder auf andere Soldaten zu warten und auf diese Weise den bitteren Kelch des Riick-
zugs bis zur Neige zu leeren” (S5.85-86).

"Der Bauer hatte erzihlt, wie das "Blaue Bataillon" durch die Gegend zog, wie sie alle
iiber die Niederlage wiitend waren, wie sie eines Nachmittags die Miihle iiberfielen, si-
cherlich weil irgendjemand ihnen verraten hatte, daB dort ein Deserteur arbeitete, wie sie
dann den Soldaten fanden, der sich zwischen den Mehlsiicken versteckt hatte, tiber und
iiber weil}, voller Mehlstaub, als wire er schon im vorhinein mit dem Leintuch bedeckt"
(S.144).

"Diese Menschensammlung [Hochzeitsgiste], die ihm zu Beginn wie ein bunter, rau-
schender Hain erschienen war, hatte sich fiir ihn auf einmal in einen finsteren Winterwald
verwandelt!. Da bewegten sich Kdpfe, Schultern, Arme und knochige Finger, die wie
vom Sturmwind entlaubte Zweige hin und her schwankten, und dann flatterte iiber das
Ganze mit einem trockenen Kriichzen die Unruhe hinweg" (S.246).

""Das ist der Krieg selbst”, sagte der Generalleutnant. "Diese Knochen sind die Quintes-
senz des Krieges, sie sind das, was zuriickbleibt, wie die Salze, die bei einer chemischen
Reaktion auf dem Boden des GefiBes zuriickbleiben"" (5.284).

1Shakespeares' "Macbeth" ist fiir Kadare immer eine faszinierende Inspirationsquelle gewesen.
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Bildung einer bestimmten Atmosphire: Dies ist ein komplizierter, viel-
schichtiger Vorgang, der eigentlich eine umfangreiche Analyse benétigte. In
einigen Rezensionen iiber "Den groBen Winter" oder "Chronik in Stein" in der
deutschsprachigen Presse wird oft im Zusammenhang das Wort 'Sinnlichkeit’!
verwendet. Es stimmt zwar, daB Kadare die Sinne intensiv anspricht?, das
Wort erkldrnt jedoch nicht viel. Hinsichtlich des "Generals” sei hier nur ver-
merkt, daB die Atmosphire des Romans groBtenteils durch die Anhdufung und
Wiederholung bestimmter Konnotationen entsteht. Sie vermitteln in ihrer Ge-
samtheit eine deprimierte Stimmung rund um den General (Sinnlosigkeit sei-
ner Mission), eine triste um die Landschaft (ein fiir die Fremden abweisendes
Land) und eine melancholisch-wehmiitige vom Autor selbst ausgehend
(Nachdenken iiber die Geschichte u.a.). Hier beispielsweise einige solche stark
konnotierte Worter und Ausdriicke, die sich regelmiBig wiederholen: Gebeine,
Uberreste, Knochen, Ausgraben, Nylonsicke, klebriger Schlamm, anhaltender
Regen, finstere, drohende Berge, kalter, schneidender Wind, grauer Nebel,
usw.

Anwendung mythischer Symbole - Dies ist ein hervorstechender Zug im ge-
samten Werk von Kadare: die albanische, die balkanische, die altgriechische,
aber auch die slawische oder die orientalische Mythologie sind mehr oder we-
niger in fast jedem seiner Biicher anwesend; oft treten die mythologischen Fi-
guren nicht nur als partielle Metaphemn, Andeutungen und Anspielungen auf,
sondemn sie wirken strukturbildend auf das Werk selbst. Davon wird mehr in
den betreffenden Kapiteln die Rede sein; in bezug auf den "General" ist her-
vorzuheben, dafl die Mythologie meist als Teil der Metaphorik erscheint, wie
die folgenden Beispiele zeigen. Zuerst ein Ausschnitt, in dem geschildert wird,
wie die Albaner auf die italienische Invasion im Jahre 1939 reagierten:

(a) "Bruchstiickhaft und von verschiedenen Leuten hatten sie erfahren, was sich an jenem
Tag an den Kiisten der beiden Meere im Westen Albaniens ereignet hatte. Die Nachricht,
daB der Feind das Meer iiberquerte, hatte sich im Lande verbreitet, und aus allen Gegen-
den waren die Albaner in Gruppen zu fiinf, zu zehn oder zu zwanzig Mann gekommen,
mit dem Gewehr iiber der Schulter. Sie kamen von sich aus, ganz von selbst und spon-
tan, sie kamen von weit her, iiber Berge und Tiler, und in der Arn, wie sie daherkamen,
war etwas Altehrwiirdiges, etwas Uraltes, etwas, was vielleicht instinktiv von Geschlecht
zu Geschlecht vererbt worden war, seit den legendliren Zeiten des Gjergj Elez Alia, als
das Bose immer wie ein Seeungeheuer aus dem Meere stieg und gleich an der Kiiste des
Meceres vernichtet werden muBte, damit es nicht ins Land eindringen konnte. Das war ein

ISiehe etwa im Umschlag der "Chronik in Stein”, iibersetzt von Joachim Rohm. Salzburg
1988.

2Djes geht auf eine andere, “intellektucllere” Art vor sich als bei Kazantzakis, der Farben,
Aroma usw. direkt in seine Bilder integriert; beim Lesen von Kadare fillt es schwer zu behaup-
ten, daB man Aromen spiirt und Ahnliches, vor allem aufgrund der metaphorischen Funktion,
die auch Naturelemente immer erfiillen, so z.B. der stindige Regen und die allgemeine Feuch-

tigkeit, die den Leser auf jeder Seite des "General der toten Armee”, "Chronik in Stein" oder
"Briicke mit drei Bogen" begleiten.
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alter Ruf zu den Waffen, eine aus ferner Vergangenheit iiberkommene Furcht veor den
blauen Wassern und vor dem Tiefland iiberhaupt, denn das Bise drang immer iibeer das
flache Land ein, und wihrend sie von ihren Bergen herabstiegen, um sich mit den Riesten
der koniglichen Armee zu vereinigen, die noch Widerstand leisteten, fiihleem sie, aals sie
den Geruch und die Weite des Meeres wahmahmen, zugleich die Gefahr, und das TTosen
der Wellen erschien ihnen wie die Musik des Krieges" (S.191).

(b) "Die Arbeiter zogen die Heringe heraus, und als das erste Zelt abgebaut war, bliieben
in dem von der Feuchtigkeit hartgewordenen Sand merkwiirdige Spuren zuriick, als: wiire
ein Untier mit groBen Klauen dort vorbeigelaufen” (S.182).

(¢) "Unterdessen wiirden unbekannte Sargtischler diese Tausende von kleimen Siirgen
nach den vertraglich vercinbarten MaBen fertiggestellt haben. Punkt 14 des Vertrags:
Sirge aus doppeltem Sperrholz. Mit weiBer Lackfarbe zu streichen. Die Nummuer in

Schwarz.
Und schlieBlich wird in jener Baracke inmitten des einsamen Odlandes ann Stadttrand

von Tirana Charon in seinem weiten, abgetragenen Mantel zum letztenmal sein diickes
Heft aufschiagen, und sich dabei die Finger anhauchen...” (S.224).

(d)"Unter den Stiefeln des Generals knarrten die Dielenbretter. )

'Horen Sie es denn nicht? Horen Sie nicht die Trommel? Dort driiben geht €s immer
noch weiter, ich habe eine bise Vorahnung.'

Fiirchten Sie sich etwa? fragte der Priester.

'Ja', erwiderte der General. "Mir ist, als wiirden sie sich jeden Moment zusammemrot-
ten, vor unser Haus ziehen und die Trommel schlagen, um uns zu vertreiben, $0 wie man
bei manchen Vlkem die bsen Geister vertreibt™ (S.258).

(e) "'Ein grauenvoller Anblick. Wir muBten groBe Sirge bestellen, wie fiir Leute, die: ge-
rade erst gestorben sind. Aber nicht genug damit, die ganze Gegend bekam Wind dawon.
Ein paar Tage darauf hat ein Bauer ein Lied dariiber gemacht.'

'Ein Lied?”’ .

'Ja, ein Lied. Ich hab mir den Text aufgeschrieben, er liegt oben in meinem Zimrner.
die Grundidee des Liedes war etwa so: Nicht einmal die Erde will die Leichen der Feinde
aufnehmen, die uns angegriffen haben, oder so #hnlich. Die Albaner scheinen das wirk-
lich zu glauben. Denn von Chemie verstehen sie nichts'™ (S.290-291).

Diese Beispiele verdeutlichen:

— eine Vorliebe fiir Anspielungen auf bekannte Mythologeme. Sie kénnen
"internationaler” (b,d,e), altgriechischer (c) oder albanischer (a) Herkunft sein.
Gjergj Elez Alia ist eine Zentralfigur des nordalbanischen Heldenzyklus, der
als Gegenstiick zu den mythischen Ungeheuemn des Meeres wirkt.

Charon steht in einer Reihe mythischer Figuren aus dem alten Griechenland,
die Kadare immer gern in seine Literatur einsetzt: das Hoélzeme Pferd,
Laokoon, das Delphische Orakel, der Kentaur, Hypnos u.a. gehoren zu dem
Kreis und dringen wiederholt sowohl in die Lyrik als auch in die Prosawerke
ein. Hier wiirde ich ebenfalls Shakespeares legendire Figuren aus "Macbeth”
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und "Hamlet" einreihen, Hexen, Wahrsagerinnen, Geister, die den Autor vermutlich schon als
Kind tief beeindruckt haben!.

Das zweite, vierte und fiinfte Beispiel zeigen einen anderen Typ mythischer
Anspielungen; diese stammen weniger aus klassischen oder sonstigen Stoffen,
sondern vielmehr aus einer iiberlieferten Mythologie. Das Ungeheuer, das
Vertreiben boser Geister oder der ablehnende SchoB8 der Erde sind bei viel-
leicht allen Volkemn bekannte Mythologeme.

— Das Ungeheuer ("pérbindéshi”: formlos, unbestimmt wie im zweiten
Beispiel) erscheint in fast jedem Werk von Kadare? als Teil der Metaphorik,
aber auch als Hauptdarsteller — in Form des Holzemen Pferdes — in seiner
friilhgeschriebenen Novelle "Pérbindéshi” (1965).

— Im letzten Beispiel treffen wir eine fiir Kadare typische Anwendung der
Mythologie: einerseits beruht das mythische Symbol auf dem tief verwurzelten
Glauben, da8 "die Erde gebiert, um in ihren SchoB wieder zuriickzuholen”,
andererseits bildet der Schriftsteller einen krassen Gegensatz zu diesem Glau-
ben, indem er die Unwissenheit der Albaner in Sachen Chemie sachlich eror-
tert. Diese Neigung, die ich "Verzerrung des myihischen Bildes” nennen
mochte, ist besonders in seinen auf mythischen Motiven basierenden Werken
anzutreffen.

4.4, Das Osmanische Reich, ein Modell des totalitliren Superstaates

Das Dekret des Sultans ist bereits auf dem Weg,
Aufdem langen Weg nach Albanien, Allah.
Der Halbmond leuchtet iiber die StraBen.

Kaum sind die Siegel angekommen,

Da gerinnt aus ihnen Blut.

Allah, das Dekret des Sultans kommit.

(I. Kadare, "Das Eintreffen des Dekrets™)

Wenn auch die Werke von Kadare, die diesemn Themenkreis zuzuordnen sind,
in der Zeit der Zugehorigkeit Albaniens zum osmanischen Reich spielen, lassen
sie sich doch nicht einfach unter die Bezeichnung "Albanien und das Osmani-
sche Reich" einordnen. Es gibt typologisch zwei polare Arten, die Geschichte

ISiehe "Chronik in Stein".
2Hier ein Beispiel aus dem Roman "Die Festung": "Das Geschrei und der Larm der Schlacht
verwandelten sich jetzt in einen dumpfen und leisen Wirrwarr, der dem Fliistern von Giganten

glich. Es schien als wiirde sich ein tausendfiiBiges Untier langsam und unaufhérlich auf dem
Boden kratzen” ("Késhtjella”, Tirang, 1971, S.62, m.U.), usw.
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literarisch zu verarbeiten: sie entweder so weit wie moglich zu respekttieren
oder von ihr nur den AnstoB fiir einen freien Spielraum der Fiktion zu neh-
men. In dieser groben Einteilung, wobei es zwischen den beiden Extreemen
gewiB hunderte andere Moglichkeiten der freieren oder der weniger fireien
Gestaltung der Geschichte gibt, bewegt sich Kadare eher in die zweite
Richtung. Das geht auch aus einem einfachen Vergleich seiner "historiscchen”
Prosa mit Werken anderer Autoren hervor, die ebenfalls die Zeit der tuirki-
schen Herrschaft auf dem Balkan in den Mittelpunkt stellen, so auchi mit
Andriés "Die Briicke iiber die Drina" oder Kazantzakis' "Freiheit oder Tod".
In diesen beiden Romanen ist der historische Stoff und die Beriicksichti:gung
der Geschichte mafgebend!. In den Werken Kadares dagegen, die hier in
Frage kommen — nimlich zwei Romane: "Die groBen Paschaliks"2 und "Der
Angestellte der Traumbehorde"”, zwei Novellen: "Die Kommission der Fieler-
lichkeiten"” und "Die Schleierkarawane”, sowie einige Kurzgeschichten — ist
die Geschichte eher Ausgangspunkt fiir eine vollig neue Konstruktion als vor-
gegebene Struktur fiir den fiktiven literarischen Stoff. Kein Wunder, da8 eine
solche Prosa oft Einwinde provoziert, und zwar seitens jener Historiker, die
darin eine Verinderung der historischen Tatsachen feststellen. Das war hin
und wieder auch bei Kadare der Fall, weil in den genannten Werken unter an-
derem historische Tatsachen angesprochen wurden, die nicht mehr as 200
Jahre zuriicklagen, d.h. iiberpriifbar waren, oder Personlichkeiten, we Ali
Pascha Tepelena, portritiert wurden, iiber die es schon Biographien gibt. Viele
erkannten also nicht, dall der Autor nicht so sehr an der Geschichte ar sich,
sonden, um der Aktualisierung willen, an der freien Gestaltung und
Interpretation dieser Geschichte interessiert war.

Aktualisierung ist eigentlich eine auffallende Tendenz im Gesamtwek von
Kadare, in den genannten Texten entwirft er dariiber hinaus allmihlich das
Modell eines Superstaates, das sich gleichzeitig auf die historischen Reicte, auf
die modemnen totalitiren Staaten aber auch auf andere Muster® bezieh. Der
Schriftsteller bildet ein eigenes "Reich”, einen bekannten und doch neuex Ort,
der sich einerseits an die Geschichte anlehnt, sich aber andererseits von ihr
unterscheidet. Solche Orte hat es in der Literatur immer wieder gegeben (T.
Hardy, W. Faulkner usw.), sie beweisen neben der Einbildungskraft eire be-
sondere Konsequenz des Schriftstellers, der, scheinbar unabhingig vo1 den
zeitgendssischen Ereignissen, ein Zentralthema durch mehrmalige Variaionen
desselben bereichert.

1Z B. bleiben allgemein bekannte Tatsachen unverindert, es werden historische Daten, ahres-
zahlen v.a. erwihnt. Kadare vermeidet aber immer, eine genaue Zeit fiir die jeweiligenHand-
lungen anzugeben. Sogar die Jahrhunderte werden nicht genannt.

28eit kurzem beim Residenz-Verlag in Salzburg unter dem Titel "Der Schandkasten” eschie-
nen.

3Eine Untersuchung, dic nur historisch-politische Parallelen zieht, ist ungeniigend, dem psy-
chologische Muster bleiben dabei auBer acht, aber solche sind auch in diesen Werken virhan-
den. Einen dhnlichen Fehler beginge eine Analyse, die z.B. Kafkas "Proze8" und "Schld" nur
unter dem sozialen Aspekt betrachien wiirde.
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Was die erwihnten Werke von Kadare auf einen gemeinsamen Nenner
bringt, ist das Nachdenken iiber den gewaltigen, uniibersehbaren Staat. Als re-
prasentativ dafiir bespreche ich in der Folge die zwei Romane sowie die Er-
zéhlung "Die Schleierkarawane”.

Die groBien Paschaliks bringen eine zweifache Zielsetzung des Schriftstellers
zum Ausdruck: die Interpretation der Geschichte Albaniens unter dem tiirki-
schen Reich sowie erweiterte Einblicke in die Struktur, Hierarchie und Tatig-
keit des Schreckenstaates.

Im Zenuum der Hauptstadt des Reiches steht auch der "Schandkasten”, ein wichtiges
Symbol des allmédchtigen Staates. Dort werden die Kopfe der groBen Separatisten, aber
auch der "Verriter des Staates”, wie Paschas und Wesire, ausgestellt. Eine groBe Masse
von Neugierigen, Fremde, Touristen und sonstigen betrachten auf dem Platz diese Kopfe
der einst miichtigen, jetzt in Ungnade gefallenen Personen. Und der Kasten bleibt fast nie
leer, mit ihm auch der Platz, wo ¢s von dem Gerede der Leute summt. Das iiberall herr-
schende Gemunkel ist wie eine zweite Presse, die iiber neue Aufstinde, iiber Aufstieg
oder Fall der hohen Funktiondre u.a. berichtet.

Der Roman besteht aus zwei Ebenen, die miteinander verflochien sind: Die Nieder-
schlagung der Rebellion von Ali Pascha, dessen und Hurschid Paschas Enthauptung
(Handlung) und, in ecinem breiteren Rahmen, die Organisaton des Superstaates
(Kontext).

Handlung. Anstelle des gescheiterten und inzwischen enthaupteten Bugrahan wird der
aufsteigende Hurschid Pascha den Feldzug gegen den albanischen Pascha Ali Tepelena
fihren. Die Aufmerksamkeit der Reichshauptstadt ist auf ihn gerichtet, dieser Feldzug
soll eine Lehre fiir alle Separatisten werden.

Eine Zentmalfigur des Romans ist der kaiserliche Bote Tunxh Hatai. Er iiberbringt die
wichtigsten Fermane des Sultans und sorgt zugleich fiir den vorschriftsmiBigen Trans-
port der abgeschlagenen Kdpfe. Der makabre Transport — alles, was man dafiir braucht:
Salz, Honig, Eis, Schnee — wird detailliert geschildert. Fiir Hurschid Pascha hat jetzt
Tunxh Hatai zwei Fermane: der erste, ffentliche, macht die Begnadigung Ali Paschas
und die Vers6hnung mit ihm bekannt, der zweite, streng vermrauliche, ordnet dessen Ent-
hauptung an. Ali Pascha geriit tatsichlich durch diesen Vershnungsferman ir die Falle
und, wihrend man ihm das wertlose Papier iiberreicht, wird er niedergeschossen und ge-
kopft.

Ein Kapitel widmet der Autor der Rolle und Bedeutung dieser komplexen Figur in der
Geschichie Albaniens. Der blutriinstige Pascha hatie mit 80 Jahren eine ungewdhnliche
Macht errungen und ¢eine unabhiingige pragmatische Politik fihren kdnnen, als der Sultan
ihm den offenen Krieg erklirte. Obwohl seine Besitztiimer beinahe ganz Siidalbanien um-
faBten, war Albanien nie ein Schlagwort scines politischen "Programms”. Als er dann
beim Sultan in Ungnade fiel, versuchte er durch politische Parolen - so Kadare - das Volk
auf seine Seite zu ziehen, aber niemand kam ihm mehr zu Hilfe. Trotz seiner Ambition
“ein zwelter Skanderbeg” zu werden, blieb der alte Greise vereinsamt in seiner belagerten
Festung.

Tunxh Hatai kann in der Folge den Kopf des Paschas, wie vorgesehen, nach Istanbul
bringen. Der triumphierende Hurschid Pascha ist jetzt zwar Held des Tages. sein Name
wird in allen Zeitungen groB geschrieben, das bedeutet aber nicht, daB er sich ruhig und
sicher fiihlen kann. Aus der Hauptstadt kommt eine Kommission, die die Frage des
"begrabenen Schatzes™! von Ali Pascha klidren soll. Ohne einen konkreten Grund befallen
Hurschid Pascha dustere Ahnungen, bis er durch einen Brief von seinem Freund, dem

1Bis hin in unsem Jahrhunden ist das Geriicht gegangen. daB irgendwo in der Festung von
ioann:na Ali Paschas Schatz vergraben worden sei.
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Mimster Gizer, erfihrt, daB der kaiserliche Bote wieder unterwegs ist, diesmal mit einem
Ferman fiir seinen Kopf. Kurz darauf bringt sich Hurschid Pascha um und wird laut Te-
stament tief in der Erde begraben. Nicht uef genug aber fiir den wiitenden Tunxh Hatai,
der die Leiche fiinf Tage nachher ausgribt, sie kdpft und rasch in die Hauptstadt fihrt.
Nach anfinglichem Zogern nimmt die dafiir zustindige Kommission den Kopf an und
prdpariert ihn fiir die Prasentation im Schandkasten.

Kontext: "Die Mechanismen des Staates dhneln niesigen Ridem, die... aus den acht-
hundenjihrigen Grundmauern schwarzes Wasser hinausschiitten.”! Solche Uberlegun-
gen macht der niedrige Angestellte Abdullah, der Uberwacher des Schandkastens. Tief ist
der Kluft zwischen ihm und den michtigen dieser Welt: "der Staat entziickte und er-
schreckte 1hn gleichzeitg” (S.197). Aber auch die hohen Funktionire fiihren kein sorgen-
freies und gesichertes Leben. In dem verbitterten Kampf um die Macht schweben sie dau-
ernd 1n Gefahr, die Gunst des Herrschers eines Tages zu verlieren. "Abdullah hatte ge-
merkt, daB je glinzender und schéner ihre mit goldener Stickerei geschmiickten Kragen
waren -— was vom Rang ihrer Triger in der Staatshierarchie abhing — desto beharrlicher
tendierte der Kopf, sich vom Leibe abzutmennen.” (S.140). Hurshid Pascha, Abdullah,
u.a. verkorpern die metaphysische Angst vor der Unberechenbarkeit der zentralen Macht

Zwischen den Unterdniickten, zu denen die Rajas, die niedrigen Angesteliten u.a. ge-
hdren, und den hohen Funktioniiren stehen die mittieren Funktionéire, die allméichtge Bii-
rokratie des Staates. "Tunxh Hatai gehdrte jener Unzahl von Angestellten an, die, obwohl
sie keine prominente Stellung in der Hierarchie des Staates bekleideten, unantastbar und
ewig wie die Sdulen der Regierungsgebiude waren. Die 'schrecklichen, mittleren Funk-
tiondre’, so hatte sie cinmal der Minister Gizer bezeichnet” (5.264).

Eine andere Dimension des Superstaates stellen die Unterdriickung und die Entnatio-
nalisierung der vielen im Reich lebenden Vilker dar. Das ist eine gewaltige Maschinerie,
die nach sehr alten Doktrinen arbeitet. Sie beruht auf Institutionen wie:

Sheh-Ul-Islam: Das Innenministerium, mit seiner gefiirchteten Ersten Direktion, die
Streitereien und Zwiespait in den "unméglichen” Gebieten hervorrufen soll;

Das Zentral-Archiv: Seine Aufgabe ist die Voll- oder Teilassimilierung der Viker, die
durch fiinf Phasen geht: 1. physische Vernichtung der Rebellion, 2. Ausrottung der Idee
des Widerstandes, 3. Ausrottung der nationalen Kultur, Kunst und Briuche, 4. Ausrot-
tung oder Verstimmelung der nationalen Sprache, 5. Ausldschung oder Schwichung des
natuonalen Gedichtnisses, etc.

I[n vielen Details beschreibt der Autor den langwierigen ProzeB der Entnationalisie-
rung. Die Hauptdoktrin hier heiBt Kra-kra und erinnert somit an das Krichzen der Raben.
So dhnlich klingt die Sprache jener Vlker, bei denen der ProzeB sich vollzogen hat. Die
Menschen haben kein Geddchtnis mehr, “...die Untertanen vergaBlen die Daten, die Jahre,
vergaBen alles, bis fiir sie eine Zeit kam, wo die Steuerabgabe an den Staat zu einem
physiologischen Bediirfnis wurde... Ihre Sprache fing allmaihlich an, unbeholfen wie ¢in
Stottern zu werden. Eine solche Sprache war praktisch ungefihrlich, weil sie, dhnlich der
Frau, bei der die Gebdrmutter operiert ist, keine Lieder, Geschichten, Legenden mehr
hervorbringen kann.” (8.273, 253).

Lieder, Geschichten, Legenden sind fiir Kadare eine ebenso bedeutende
Wirklichkeit wie historische und politische Ereignisse. In dem anderen Roman

Der Angestellte der Traumbehérde? wird nun auch Traumen diese gleiche Be-
deutung beigemessen.

1"Ura me tri harqe”, Tirané 1978, S 196, ¢. U.
2Wonwortlichiibersezt: "Der Angestelltedes Traumpalastes”.
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Die Traumbehorde ist eine der einfluBBreichsten Institutionen des Staates. War die Ge-
schichte in "Die groBen Paschaliks” immerhin ein Hintergrund fiir die Handlung, so dient
sie in dicsem Roman hochstens dem Kolont des Erzihlten.

Handlung: Ebu Qerim ist ein junger Mann, der Karriere im Dienst des Staates machen
will. Dies ist zumindest der Wunsch, bzw. der Druck seiner Familie, denn Ebu Qernm
gehort den Kopriilis an, jener bekannten Familie albanischer Herkunft, die dem Osmani-
schen Reich u.a. fiinf GroBwesire gegeben hat (das ist eigentlich eine historische Tatsa-
che). Dem Vorschlag des machtigen Onkels Ebu Qerims, des ReichsauBenministers, fol-
gend, entscheidet sich die Familie fiir die Traumbehorde. Ebu Qerim beginnt die Arbent
als bescheidener Angestellier in der Abteilung fiir die Traumauslese, nimmt ‘edoch in re-
lanv kurzer Zeit einen kometenhafien Aufstieg in der Hierarchie des Palastes. Nach der
Auslese-Abteilung kommut er in die der Traumdeutung, und kurz danach wird Ebu Qerim
in die GroBmaum-Abteilung versetzt. Dennoch verliuft diese Karriere keineswegs gelas-
sen: mit jeder neuen Stufe, die Ebu Qerim emporsteigt, wachsen zugleich seine Bedriik-
kung und dic Angst vor dem Unbekannten. Denn die eigentlichen Gesetze der Traumbe-
horde und, 1n einem breiteren Rahmen, die der osmanischen Verwaltung sind das Unbe-
rechenbare und das Ritselhafte. Das bekommt Ebu Qenim Sfters zu spiiren, z.B. als die
Familie Kopriilii einen schweren Schlag hinnehmen muB. Ebu Qenims jiingerer Onkel,
Kurt Képriili, der Bruder des AuBenministers, ladt in die Hauptstadt Rhapsoden aus Al-
banien ein. da er das albanische Epos als einen wichtigen Trager der nadonalen Kultur
betrachter; er will, daB die ganze Familie den Rhapsoden beim Singen zuhdrt, in der Ab-
sicht, vernachlissigte patriotische Gefiihle in den Anwesenden zu wecken. Das Haus des
AuBenmanisters, wo die Auffihrung stattfindet, wird aber umstellt, Soldaten dringen ¢in,
schlachten die Rhapsoden und nehmen Kurt Koépriilii fest Spater wind er hingerichtet.
Gerade zu diesem Zeitpunkt, als die Kdpriiliis dem totalen Sturz scheinbar nahe siehen,
als Ebu Qenm die schlimmsten Konsequenzen fiir sich selbst erwartet, wird er in dic
htchsten Gremien der Behtrde befordert. War das ein Gegenschlag der Kopriiliis? Wo
hat sich der Machtkampf abgespielt? Nie gelingt es Ebu Qerim zu verstehen, was an die-
sen Tagen wirklich vor sich ging, wie der Machtmechanismus iiberhaupt funktioniert.

Eines Tages ernennt man ihn zum ersten Mann der Behorde. Jetzt zittern sogar Mini-
ster vor thm. "Maochten sie im tiglichen Leben auch einfluBreich und respektiert sein, so
war das doch nicht ausreichend. Denn es war ebenfalls wichtig, was si¢ in den Triumen
der anderen waren, was fiir unbegreifliche Zeichen ihre mysteridsen Kutschen darin be-
gleiteten... Mitten im hoflichen Licheln steckte in ihren Augen immer die gleiche Frage
an Ebu Qerim: 'Gibt es einen Traurr fiir uns?"!.

Trotzalledem steigen in Ebu Qerim diistere Ahnungen auf, daB irgendwo eine Gefahr
auf thn lauert. Er hat eine sensible Natur, er kann sich in dem harten Machtkampf nur
schwer einleben, undurchschaubare Krifte lenken sein Schicksal. Der angesehene Leiter
der Traumbehdrde denkt paradoxerweise bereits an seinen Tod. Als er von seiner Kut-
sche aus an einem Mandelbaum bemerkt, daB der Frithling schon lange gekommen sei,
geht es Ebu Qerim durch den Kopf: "Da wiirde er schon jeizt einen bliihenden Mandel-
baumzweig fiir seinen Grab bestellen” (5.440). So klingt der Roman aus.

Die Organisation der Traumbehdrde, soweit Ebu Qerim iiber sic erfihrt, sieht wie folgt
aus:

REZEPTION

Annahme der Triume iiber tausende von ZWEIGSTELLEN, die sich iiber das ganze
Reich ausdehnen.

ABTEILUNG FUR DIE TRAUMAUSLESE

1"Emblema e dikurshme”, zweite Ausgabe, Tirané 1981, S 435. ¢.U.
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Sdmtliche Tridume missen hier selektioniert werden. Die Kriterien, die das Weiterleiten
zur Deutungsabteilung bestimmen, sind hauptsiichllich zwei: (a) Die Trdume sollen echt
sein, d.h. nicht erfunden, und (b) sie sollen irgendwie Angelegenheiten des Staates be-
treffen. Traume, die von privaten Ursachen wie z.B. Hunger, Mangel an Frauen usw.
veranlaBt sind, scheiden aus.

ABTEILUNG FUR DIE TRAUMDEUTUNG

Die sclektionierten Triume warten hier auf die einschligigen Deutungen. Eine duBerst
schwienge Arbeit, wobei Deutungsmuster von friiheren Meistern jedoch helfen kdnnen.
Diese sind im ZENTRALARCHIY zu finden. Hier bewahrt man alle seit den Anfingen
des Reiches interpretierten Triume auf,

GROSSTRAUM - ABTEILUNG

Aus den gedeuteten Traumen wihlt man hier den Gro8traum aus, der jeden Freitag dem

Sulan iibergeben werden muB. Der Sultan kann im schlimmsten Fall den GroBtraum zu-
nickweisen.

DIREKTION

AuBerdem gibt es VERHORRAUME, wo der Absender eines Traums, der dem Staat
groBBe Sorgen bereitet hat, “griindlich” verhdrt wird.

Hunderte von Angestellten arbeiten in dieser Behtrde; schweigsam und fleiBig zerbrechen
sie sich iiber undurchdringliche Triaume stundenlang den Kopf (sogar eine Tiefenpsy-
schologie wire an der Aufgabe gescheitert, einfach weil man nichts Weiteres als den Na-
men und den Beruf des Traumabsenders weifl.) Die labyrinthischen Ginge des Palastes
sind fast immer leer, nur fiir eine halbe Stunde werden sie belebt, wenn die Angestellien
wihrend der Kaffeepause ins Kellerbiiffet einstémen. Ebu Qerim bemerkt hin und wie-
der auch Soldaten oder Menschen, die einen Sarg aus den Verhémrdumen wegtragen. Es
herrscht eine gedriickte Sitmmung, vielleicht auch deswegen, weil jeder mehr oder weni-
ger in Gefahr schwebt, z.B. falls er ¢inen Traum iibereilig ausgeschieden, einen anderen
Traum falsch oder zu kiihn gedeutet hat usw. Als der Souverdn einmal einen GroBraum
zunickwies, kurz nach dem Schiag gegen die Kopriiliis, da wurde die Hilfte der Ange-
stelltender GroBtraum-Abteilung verhaftet.

Warum miBt der Staat Tréiumen eine so groBe Bedeutung bei? Bevor Ebu Qerim die Ar-
beit anfangt, gibt ihm ein hoher Funktionar der Behorde folgende Erklirung dazu:

"Zum ersten Mal in der Weltgeschichte hat unser Staat die Traumdeutung auf eine hohe
Stufe gestellt, indem er sie biirokratisiert hat... Diese Traumbehorde hat sich zur Aufgabe
gestellt, die Traume aller Staatsbiirger methodisch zu ordnen und zu iiberpriifen... Gou
wirft den ermahnenden Traum so unbefangen auf die Erde wie er seine Blitze einschlagen
ldsst... Und es kommt uns zu, diesen Traum auffindbar zu machen, ihn unter Millionen
und Milliarden anderer Triume zu entdecken, dhnlich dem Mann. der eine Perle mitten in
der Sandwiiste findet... Solch ein Traum kann das Ungliick des Staates oder des Souver-
ins verhiiten, er kann Kriege und Katastrophen vermeiden, neue Ideen endalten lassen.
Darum ist die Traumbehorde eine der Stiitzen des Staates.” (5.280-281)
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Die duBlere Organisation und das Funktionieren der Traumbehdrde scheinen in ihrer,
wenn auch seltsamen Logik, einigermaBen erfabar zu sein. Das eigentliche Ritsel be-
ginnt aber mit den Trdumen selbst. Sie sind keine einfachen, mit dem Alltag in Zusam-
menhang stehenden, sondern héchst verworrene Triume und Delirien, wie etwa der
Traum, der das Ungliick von Kurt K&priilii "hervorrief”. Er wurde von einem ganz un-
bedeutenden Gemiiseverkdufer eingereicht: "Ein verlassener Platz bei einer Briicke, 4hn-
lich einer Miillkippe. Unter den Abfillen befindet sich auch ein altes, unbekanntes Musik-
instrument, das selbst tont. Bei dem Briickenpfeiler schnaubt ein Stier wiitend, scheinbar
wegen des Klanges des Instruments.” Dieser verhiingnisvolle Traum wurde folgender-
maBen gedeutet: "Die Briicke = Kdpriilii (von K&prii - Briicke); das Instrument = albani-
sches Epos. Das Epos spornt den Stier an, den Staat zu iiberfallen.”

Glaubt man wirklich an solche Deutungen? Werden sie von den Machthabern ermnst
genommen? Oder ist es mdglich, daB die Deutungen der GroBtriurne willkiirlich von der
Obnrigkeit verfalt werden und daher eine ganze Biirokratie umsonst arbeitet?

Obwohl der Autor diese letzte Moglichkeit mittelbar andeutet, wird der Leser
in Roman keine fertige Antworten bekommen. Er kann hier vor allem spiiren,
und zu spiiren sind die Angst, das Geheimnis, die Willkiir, die dem
Schreckenstaat innewohnen. In diesem Sinne spiegelt dieser Roman mehr als

jedes andere Werk von Kadare die diistere politische Atmosphire Albaniens in
den 70er Jahren wider.

Die Moral-Politik des Reiches zeichnet sich als ein ergdnzender Aspekt des Ge-
samtbildes in der Erzdhlung Die Schleierkarawane! ab. Die Zentralmacht
kiimmert sich nicht nur um die vollstindige politische Herrschaft iiber die
Volker und Nationen des Reiches, sondem auch um das Privatleben, bzw. die
Moral seiner Biirger. Diese Moral muB8 der staatlichen Religion, dem Islam
entsprechen. Eines der wichtigsten Gebote des Islams fordert, dal alle Frauen
in der Offentlichkeit ihr Gesicht verschleiem miissen.

Einem groBangelegien Erlass dés Sultans zufolge miissen alle "mohammedanischen”
Frauen und Midchen ab dem 13. Lebensjahr einen schwarzen Schleier, das Ferexha,
iiber ihr Gesicht tragen, wann immer sie das Haus verlassen.

Die erste Karawane mit einer halben Million dieser Schleier fiihrt Haxhi Milet, ein
niedriger Angestellter des Reiches, an. Er méchte seine Pflicht im Dienst des Staates wie
immer tadellos und mit gutem Gewissen erfiillen; diesmal aber wird er unruhig und nach-
denklich, sobald er die Halbinsel betritt und zum ersten Mal in seinem Leben unverschlei-
erte Frauen im freien Licht ansieht. Der Schock, den er bei einem Brunnen erlebt, wo
mehrere Frauen mit bloBen Kopfen ihn anldcheln, ist einfach zu groB: "Allah', murmelte
er, ‘es gibt Tage mit Sonnenlicht und Nichte mit Mondschein, es gibt aber auch etwas
anderes: Tage mit Frauenaugen."? Bald folgt die Erleichterung, wenn er an die Richtig-
keit der Sultans- und Staatsentscheidungen denkt, bald kommt wieder die Unruhe, das
schlechte. fast verbrecherische Gewissen. "Welchen Teil des Himmels wiirden die
Ferexhas seiner Karawane bedecken, wenn man sie zusammennihen wiirde?" phantasiert
er unwillkiirlich, und dann kommt ihm vor, als ob er "“eine schwere, schwarze Decke
hinter sich ziehen, Wiesen und Seen damit umbhiillen, und die Welt hinterher ihn wie den
Teufel verfluchen wiirde" (5.133).

lUnter diesem Titel im Verlag "Volk und Welt", Berlin 1988, erschienen. Titel des Originals
"Sjellési i fatkeqéisisé”: "Der Ungliicksbringer”.
2"Koha e shkrimeve”, Tirané 1986, S.135, m.U.
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Allerdings erfiillt Haxhi Milet seine Aufgabe, indem er den Balkan durchquert und die
Biindel mit Ferexhas in den wichtigsten Stéidten Albaniens, Bosniens, Ruminiens usw.
abliefert. Bei der Riickkehr wird ihm noch trauriger zumute, als er merkt, da die Frauen
auf den StraBen der GroBstidte selten geworden sind, ebenfalls auf dem Lande: bei dem
Brunnen, wo er einmal so schockiert-gliicklich gewesen war, weilt jetzt keine Menschen-
seele mehr. "'Verschleiere die Sonne und den Mond, du groBer Souverin, aber nicht die
Frauen', fliisterte er.” Und dann: "'Verdammtes Dekret’, sagte er plotzlich. Es war das
erste Mal in seinem Leben, daB er iiber ein Dekret schimpfte.” (5.152)

In einem Chan, wo alle Dienstreisenden vor ihrer Einreise auf den Balkan und auf dem
Weg zuriick eine Nacht verbringen miissen, kann er vor lauter Verzweifelung und Wei-
nen nicht mehr schlafen. Am Morgen wird er verhaftet, nachher monatelang gefoltert und
verhrt. Man will wissen, warum er geweint hat, was er "dort unten getrieben hat"”, usw.
Eines Tages wird Haxhi Milet in seiner Zelle tot aufgefunden, mit einem schwarzen Tuch
erwurgt.

Zu gleicher Zeit verkiindet Sheh-Ul-Islam, der Innenmunister, dem Sultan feierlich,
daB "alle Frauen und Midchen des gréBten Reiches der Welt jetzt mit Ferexhas bedeckt
sind”.

Mit der Erzidhlung "Die Schleierkarawane”, die ibrigens den Untertitel Die
islamische Nacht trigt, bringt Kadare noch einmal seine Uberzeugung zum
Ausdruck, daBl die Zeit der osmanischen Besatzung des Balkans in jeder Hin-
sicht, auch in moralischer, eine Fehlentwicklung war, bzw. Riickstindigkeit im
Leben der Balkanvolker bedeutete. Wenn man die Erzdahlung vom historischen
Kontext absondem will, dann stellt sie eine mehrdeutige Allegorie dar, vor
allem die des Verhiltnisses zwischen dem totalitiren Staat und dem kleinen
Mann, der, indem er seine "Pflicht” erfiillt, ein Teil des verbrecherischen Me-
chanismus wird: wenn er einmal zum BewuBtsein des Verbrechens kommt und
sich innerlich auflehnt, dann steht er hilflos und mit der Aussicht auf schlimme
Folgen da.

4.5. Im Spiege!l der Erinnerungen

Die Finger meiner Kindheit mit Tinte beschmiert,
Am Morgen die Glocken,
Am Abend der Muezzin.
SammlungenvonZigarettenschachteln

und von alten Briefmarken.
Man tauschte eine "Ceylon”
Gegen zwei "Luxemburg”.

So verging sie,

Die Zeit meiner Kindheit.

Staub wirbelnd und schreiend lief sie einem Ball nach
Einem Fetzenball,

Ausden ergrauten Fetzen Albaniens gebastelt.

(I. Kadare, "Die Kindheit")
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Da Kadare lange Zeit als Journalist titig war und im Laufe der Jahrzehnte viel
Publizistik, insbesondere Reiseberichten geschrieben hat, pendelt sein biogra-
phiebezogenes Schaffen zwischen der autobiographischen Fiktion und der
Publizistik. Neben eine Reihe von Reportagen, Reiseberichten, Skizzen
gehoren hierher Kurzgeschichten und Erzidhlungen, wie etwa "Europa der
Konige", "Der winterliche Zug", u.a.. Was hier aber am meisten interessiert,
um das Portrdt des Schriftstellers weiter zu ergidnzen und seine originellen stil-
istischen Verfahren im stindigen Wechselspiel zwischen Realitdt und Fiktion,
Geschichte und Fiktion, Mythologie und Fiktion zu unterstreichen, ist der
Roman "Chronik in Stein”, der, zusammen mit der "Ddmmerung der Steppen-
gotter”, als einziger in seinem Werk in der Ich-Form geschrieben ist und ein-
deutige autobiographische Ziige aufweist. Es folgt eine kurze Betrachtung
dieses Romans, der einen Hohepunkt im Werk Kadares darstellt.

Chronik in Stein ist die Chronik der steinermen Heimatstadt des Autors,
Gjirokastra!, in der Zeit des Zweiten Weltkrieges, eine Chronik, die in der
phantastischen Welt des Kindes wahrgenommen wurde und die viel spéter der
bewullte, sehnsiichtig-riickblickende Schriftsteller verarbeitete. Der Blick,
bzw. die Position des Chronisten ist originell und eigenwillig, dhnliche Bei-
spiele sind in der Literatur nur selten2. Man glaubt, im Buch spreche ein Kind,
das seine Welt und Umwelt in einer drolligen Logik erzédhle, doch steht hinter
ihm der reife Chronist, dem es durch diesen verzerrenden und verfremdenden
Blick gelingt, eine wahre Chronik seiner Stadt festzuhalten. Solche Technik
schafft der wilden Phantasie, den lyrischen Stimmen, dem Humor usw. viel
freien Raum, ohne den realen Hintergrund der Ereignisse zu verstelien.

Der Roman hat keine eigentliche Handlung, er respektiert nur eine zeitliche Folge, die mit
der Besatzung der Stadt wihrend des italienisch-griechischen Krieges anfingt und gegen
Ende des Krieges ausklingt, als die Stadt noch von den deutschen Truppen besetzt ist.
Anstatt der fehlenden Handlung gibt es jedoch eine Fiille von Episoden: grausame, gro-
teske, heitere, schmerzvolle, die die innere Welt des Kindes und sein Wachsen in der
vom Krieg erschiitterten Stadt aneinanderreiht und zusammenhilt. Die Hauptpersonen
dieses Mosaiks sind bizarre Figuren der seltsamen Stadt: alte Frauen, die dauernd Kaffee
trinken, durch ein Fernglas auf die Stadt drauBen blicken und alle méglichen Ereignisse

11n Siidalbanien; die Stadt befindet sich auf dem Hang eines Berges; iiberall herrscht der Stein,
sogar die Dicher sind mit groBen steinernen Platten bedeckt. "Es war dies eine steile Stadt,
vielleicht die steilste auf der ganzen Welt... Weil sie derart steil war, konnte es vorkommen,
daB sich die Fundamente des einen Hauses auf der Héhe des Daches eines anderen befanden,
und gewiB war dies der einzige Ort auf der Welt, wo jemand, der am StraBlenrande ausglitt,
nicht in den Graben stiirzte, sondern womoéglich auf das Dach eines hohen Hauses" ("Chronik
in Stein”, §.5-6).

2"Als ich anfing, die Chronik dieser Stadt zu schreiben, machte ich mir keine Sorgen, daB ich
durch diesen Roman iiber Kindheitserinnerungen mit Hunderten von Schriftstellern dieser
Welt, die das gleiche getan hatten, in Wettbewerb trat.” (I. Kadare in einem Interview; siche
"Vepra letrare”, Bd.11, Tirané 1981, S.325, ¢.U.).
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auf ihre eigene, =zugleich unwissende und weise Art kommentieren!; ein
"Flugzeugkonstrukteur”, der, um das schwere Bombardement der Stadt zu verhindern,
ein Flugzeug aus Holz, Typ "perpetuum mobile", bastelt; ein pensionierter Artillerist, der,
von den Stadtbewohnern gedriingt, mit einer alten Kanone auf die fremden Flugzeuge
schieBt; ein Lehrer, der in seinem Unterricht immer wieder Katzen schlachtet; ein mitdem
Gefédngnis so sehr vertrauter Landstreicher, daB er iiber die offenen Tore des Gefangnis-
ses zur Zeit des Machtwechsels griibeit und schimpft; Resistance-Teilnehmer, Kollabora-
teure, fremde Soldaten, usw. Eine ganze Stadt tritt im Roman mittels ihrer bunten Gestal-
ten durch die metaphorische Sprache des Autors aber auch selbst als Person auf. Solche
Metaphern, die die verschiedensten "Stimmungen" der Stadt wiedergeben, sind durchaus
hiufig: "Die Stadt wand sich in Krimpfen, drohte zu stiirzen... Sie starrte hinauf zum
weiten Himmel, der sich fiir seine Neutralitit zu entschuldigen schien.” "Die Stadt gab
sich den kleinen, unbedeutenden Ereignissen hin."; "Nach der Niederlage des Vortags lag
die Stadt betreten da, die tropfenden Dicher und Giebel geduckt.”; "Da es fiir die Stadt so
schwierig war, in ihren steinernen Gliedern und unter ihrer steinermen Schale
menschliches Leben zu bewahren, fiigte sie diesem oft ungewollt Schmerzen zu, Kratzer
und Wunden, und das war doch nur natiirlich, denn es war dies eine Stadt aus Stein, und
jede ihrer Beriihrungen war hart und kalt"2, usw.

Die bildreiche Sprache, die aus dem Stein ein lebendiges Wesen macht, rundet die ein-
zelnen Episoden zu einem Gesamtbild ab: das Bild zeigt eine uralte Gemeinschaft in ei-
nem Zeitpunkt groBer Umwilzungen, als die stindig wechselnden Besatzungsmichte
und ihre Verwiistungen fast dabei sind, sie aus der Fassung zu bringen, und als die neue
kommunistische Ordnung vor der Tiir steht. In diesen Wirren weil aber die Stadt, ihre
souveriane Haltung zu bewahren und "unter dem festen Panzer das weiche Fleisch des
Lebens” dauernd zu erneuern. Das ist eine der wichtigsten Mitteilungen dieses Romans,
durch den sich das Motiv "Widerstand" wieder unverkennbar zieht.

Der Roman lebt weniger in einer Gesamthandlung als in den mosaikartigen
Episoden und in seiner Sprache, deswegen ist es &duBerst schwierig und auch
wenig sinnvoll, eine "Inhaltsangabe” davon zu geben. Alle Ereignisse verzerrt
und vermittelt diese Sprache, manchmal kann ihre Kraft das Kind, bzw. den
Autor tyrannisieren, wie das folgende Beispiel zeigt:

"Ein kalter, trockener Wind wehte bestindig von den Schluchten des Nordens her. Lie-
gend vernahm ich sein Seufzen und grundlos fiel mir der Satz wieder ein "Worte sind
fliichtig wie der Wind", den ich am Morgen gehort hatte. In letzer Zeit ging etwas Merk-
wiirdiges mit mir vor. Worte und Wendungen, die ich hundertmal gehort hatte, erklangen
nun plétzlich in einem neuen Sinn. Worte begannen sich unversehens von ihrer alltigli-
chen Bedeutung zu befreien. Wendungen, die aus zwei oder drei Wortern bestanden, fin-
gen auf ganz quélende Weise an, sich in ihre Bestandteile aufzultdsen. Horte ich jemanden
sagen:"Mir brodelt der Kopf™, so setzte sich in meinem Him unwillkiirlich das Bild eines
Kopfes fest, in dem es wie in einem Topf voll Bohnen brodelt. In ihrem normalen, er-
starrten Zustand besaBen die Worte eine ganz bestimmte Energie. Nun, da sie zu zerfal-
len, sich aufzuldsen begannen, setzten sie eine erschreckende Dynamik frei. Ich fiirchtete
mich vor ihrer Auflésung. Mit allen Mitteln versuchte ich, sie zu verhindern, doch es ge-

IDer Autor schreibt spiter: “Ich empfand es als gliicklichen Umstand, die erste Kommentare
iiber die Welt aus dem Mund jener klugen, schwarzgekleideten Frauen vernommen zu haben...
Mir wurde immer klarer, daB diese Gespriche nicht nur das eine waren: Unterrichtung iiber den
Lauf der Welt. Fir mich, der ich mich spéter mit dem Metier des Schreibens befalte, waren
sie... dieser alte, ewige Chor... vor allem Dingen Kunst, Verallgemeinerung, Stil"(ebenda,
$.324-25).

274 beobachten noch einmal das mythische, unbestimmte Wesen des Ungeheuers.
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lang nicht. In meinem Kopf entstand ein wahres Chaos, in dem sich die Worte jenseits
von Logik und Realitdt in einem grausigen Tanze drehten. Ausspriiche wie "Ich freB'
meinen Kopf, wenn nicht..." machten mir iibel zu schaffen. Die Qual, mir vorzustellen,
wie jemand seinen eigenen Kopf in den Hinden hiilt und verschlingt, wurde noch gestei-
gert durch die Schwierigkeit zu begreifen, wie jemand seinen eigenen Kopf aufessen
kann, wo doch jeder weiB, dal man zum Essen Zihne braucht und daB diese Zihne sich
in dem bestraften Haupt selbst finden.

Die Sprache des Alltags, die sich bisher als so ruhig und zuverlissig erwiesen hatte,
war plotzlich wie durch ein Erdbeben ins Wanken geraten. Alles zerfiel, zerbrach, zer-
brckelte. Ich hatte mich in das Konigreich der Worter verirrt. Dort herrschte eine erbar-
mungslose Tyrannei. Die Welt fiillte sich auf einmal mit Menschen, die Bimen anstelle
von K&pfen hatten, deren Kopfe ganz verdreht waren, die ihren Augen auf etwas warfen;
manchen war das Blut eiskalt in den Adern erstarrt, etliche liefen mit verdorrter Zunge
herum.. ; hier gingen einige entwurzelt umher, dort stellte man sich ganz nérrisch sinnlose
Fragen, etwa, wo man denn seine Augen oder Ohren habe; manch einer versuchte, je-
manden nicht mittels der Zihne, sondern mit den Augen zu verschlingen...” usw., (S. 83-
85).

Die Mythologie und die Legenden leisten der Metaphorik wiederum ihren
Beistand, indem sie, mit ihren irrealen Dimensionen in die reale Umwelt pro-
jiziert werden und gleichen Stellenwert haben wie sonstige Tatsachen. Aus dem
Fenster seines Hauses betrachtet das Kind Kreuzritter, die nach dem Siiden zie-
hen, kurz derauf folgt ihnen ein hinkender Dichter!, der "nicht das Grab
Chnisti, sondern sein eigenes suchte”; ein blinder Bettler, der Liedermacher
der Stadt, ist fiir das Kind Homer; ein Nachbar, der in einem schloBartigen
Haus wohnt, kommt ihm wie Macbeth vor, und es erwartet, daB ein anderer
Biirger (Duncan), der ins "SchloB" zu Besuch gegangen ist, ermordet wird: es
sieht tatsachlich Macbeths Frau, wie sie das Blut von ihren Hinden abwischt.
Ein anderer Nachbar bringt taglich, wenn er vom Markt nach Hause kommt,
ein Brot oder einen Kohlkopf mit; fiir das Kind hat er allerdings immer einen
Kopf unter dem Arm. Das Kind hat Tiirkengeschichten iiber die einstigen Ent-
hauptungen gehént, sie haben es erschreckt, zugleich aber verzaubert, und jetzt
erlebt es diese Geschichten in der Realitit. Wie eine Zusammenfassung des
spiteren Romans "Die groBen Fiirstentimer” steht in der "Chronik in Stein”
das Gesprich zweier alten Leute, dem das Kind entsetzt zuhorcht. Die Ent-
hauptung der Wesire, Paschas, die Ausstellung der Kopfe im Schandkasten
usw. ist offensichtlich ein Motiv, das den Autor schon in seiner Kindheit be-
eindruckt hat; auch deswegen wurde vorher auf mogliche psychologische Mu-
ster hingewiesen.

I Byron. Wihrend seiner Besuche bei Ali Pascha Tepelena hatte der Dichter seinerzeit diese Ge-
genden in Siidalbanien durchquert.
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Ihr seht, wic die Schlangen mich erwiirgen,

In den Museen von Louvre, Madrid, New York,

Seit hunderte Jahren quilen mich eure Augen,
eurc Touristenkameras,

Ich leide, weil ich nicht sprechen kann.

Wie kénnte ich sprechen? Wie kann
Ein Kiefer aus Marmor etwas artikulieren?
IThr miiBt meine Augen genau betrachten:
Inden Lochem liegt ein Ritsel,
Wie eine ausgetrocknete Amébe.

(I.Kadare "Laokoon")

4.6. "Werhat Doruntina zuriickgebracht"

Die Ballade vom toten Bruder, der, um sein gegebenes Wort - die besa - zu
halten, vom Grab aufsteht und seiner Mutter die einzige, fem verheiratete
Tochter, Doruntina, zuriickbringt, ist auch auBlerhalb Albaniens und des Bal-
kans bekannt; in anderer Form und Handlung hat es sie in vielen Gebieten
Mittel- und Nordeuropas gegeben. Im deutschsprachigen Raum waren volks-
tiimliche Bailaden verbreitet, in denen es um die Auferstehung des geliebten,
im Krieg verstorbenen Mannes geht, der seine Braut wieder trifft und sie nach
einem gespenstischen Ritt mit in den Tod nimmt. Gottfried August Biirger
holte Anregung von einer plattdeutsche Variante der Ballade, um die erste
Kunstballade der deutschen Literatur, seine beriihmte "Lenore”, zu schreiben.
Bewegende Kraft dieser riihrenden Geschichte iiber Tod und Auferstehung ist
in den Volkern Europas die tiefe Sehnsucht nach dem geliebten, nun verlore-
nen Menschen, ein Gefiihl, das so stark sein kann, daBl es sogar den Toten vom
ewigen Schlaf zu erwecken vermag.

In den albanischen Varianten iiber Konstantin und Garentina (oder Dorun-
tina) riickt die besa in den Mittelpunkt der Handlung; dies ist das gegebene
Wort, das, im Kanun festgehalten, durch Jahrhunderte zur Organisation des
albanischen Stammeslebens, ja fast zur Gesetzgebung gehorte. Konstantin war
unter den neun Briidern derjenige, der der Verlobung Doruntinas in einem
fremden fernen Land zustimmte. Die Mutter gab erst nach, nachdem sie von
ihm seine besa erhielt; sie verpflichtete ihn, seine Schwester Doruntina auf
Verlangen der Mutter jederzeit zuriickzubringen. Der Krieg verschlang alle
neun Briider; und eines Tages ging die verzweifelte Mutter in den Kirchhof
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und beim Wehklagen am Grab erinnerte sie den toten Konstantin an sein gege-
benes Wort: in der Nacht stand der Tote vom Grabe auf, "der Grabstein wird
thm zum frostigen Pferd”, "der Ring am Stein zum silbernen Zaum"; er zog
nach dem fernen Land, wo Doruntina mit ihrem Mann lebte. Kurzerhand holte
er sie auf sein Pferd, und beide ritten durch die Nacht zuriick in ihre Heimat.
Unweit vom Hause sagte Konstantin zu seiner Schwester, er miisse noch in der
Kirche ein Gebet sprechen, und verschwand danach in seinem Grab. Als
Doruntina ihrer Mutter an der Tiirschwelle sagte, daB Konstantin sie zuriick-
gebracht hitte, von ihr aber erfuhr, daB Konstantin lingst verstorben wire,
fielen beide Frauen einander in die Arme und waren auf der Stelle tot.

In der albanischen Uberlieferung ist diese Ballade auch als "Die Ballade des
gegebenen Wortes” bekannt, gerade wegen der besonderen Betonung des Besa-
Motivs. Die Mutter verflucht den verstorbenen Sohn und erinnert ihn so ein-
dringlich an sein gegebenes Wort:

"Unheil moge dich befallen!
Wo ist dein gegebenesWort?
Tief im Grab liegt es begraben" ,

so daB der Tote im Grab keine Ruhe mehr finden kann und in der Nacht auf-
ersteht.

Bei Biirger bewirkt jedoch der tiefe Glaube und das inbriinstige Beten an
Gott das Wunder, die Auferstehung des verlorenen Mannes:

"Hilf Gott! Hilf! Sieh uns gnadig an!
Kind, bet’ ein Unser Vater!

Was Gott thut, das ist wohlgethan,
Gott, deines Heils Berater” -

“"O Mutter, Mutter, eitler Wahn!
Gott hat an mir nicht wohlgethan!
was half, was half mein Beten?

Nun ist’s nicht mehr von néten!”...

"Hilf Gott! hilf! Geh' nicht ins Gericht
Mit deinem armen Kinde!

Sie weill nicht, was die Zunge spricht;
Behalt' ihr nicht die Siinde!

Ach Kind, vergiB dein irdisch Leid
Und denk an Gott und Seligkeit,

So wird doch deiner Seelen

Der Briutigam nicht fehlen!"..}

1G.A. Biirger, Gedichte. Leipzig und Wien 1928, S.66.
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Es ist jedoch m. E. die Behauptung unzutreffend, dafl die albanische Ballade
iiberwiegend das Besa-Motiv zum Ausdruck bringe (siehe weiter), und dafl sie
dadurch den Anspruch auf ein hoheres, vorchristliches Alter im Vergleich zu
Varianten von Mittel- und Nordeuropa hiitte!.

Die Geschichte von Konstantin und Doruntina kann auch aus einem anderen
Blickwinkel erzidhlt werden:

"Was mir Doruntina in ihrem verworrenen Zustand mitteilen konnte, war im groBen und
ganzen Folgendes:

Eines Abends wurde sie in der kleinen mitteleuropiischen Stadt, in der sie mit ihrem
Ehemann wohnte, benachrichtigt. da ein unbekannter Wanderer nach ihr verlange. Als
sie aus dem Hause ging, sah sie auf einem Pferd den soeben Eingetroffenen, der ihr wie
Konstantin erschien, obwohl er, verstaubt vom langen Weg, kaum zu erkennen war. Als
allerdings der Reiter vom Pferd zu ihr herab sagte, er sei kein anderer als Konstantin, der
zu ihr gekommen sei, um sie ihrer Mutter, wie bereits vor der Hochzeit versprochen, zu-
riickzubringen, schwanden alle ihre Zweifel. (Hier muB man schon Einiges ins Gedécht-
nis rufen: die damalige groBe Aufregung, die die Verlobung Doruntinas so weit entfernt
von ihrer Heimat verursachte, die Ablehnung der iibrigen Briider, insbesondere aber der
Mutter, andererseits die Entschiedenheit Konstantins, dieser Verlobung doch einzuwilli-
gen und letztlich sein Versprechen und das gegebene Wort, die Tochter nach Hause jeder-
zeit zuriickzubringen, wann immer die Mutter sie brauche.)

Doruntinas Gestidndnis zufolge kam ihr das Benehmen ihres Bruders sehr merkwiirdig
vor: er wollte weder das Haus betreten noch vom Pferd steigen, er beharrte zudem dar-
auf, daB sie gleich mit ihm aufbrechen solle; auf ihre Fragen, wozu denn die ganze Eile
sei, und ob es um etwas Gutes ginge, damit sie sich festlich anziehen, oder ob um ein
Ungliick, damit sie ihre Trauerkleidung anlegen ktnne, antwortete er ohne Umschwei-
fung: komm so, wie du bist. All das war fiir sie unnatiirlich und jedem guten Benehmen
zuwider, aber, von der Sehnsucht dieser drei Jahre, in denen sie weit weg vom Eltern-
haus lebte, verzehrt, machte sie keine Umstiinde mehr und, nachdem sie ihrem Gatten
einen Zettel hinterlieB, schwang sie sich aufs Pferd zu ihrem Bruder.

Die Reise dauerte — immer laut ihren Gestéindnissen — geraume Zeit, nihere Be-
stimmungen konnte sie jedoch nicht machen. Sie behauptete, sie vermdge sich nur an eine
unendliche Nacht und an unzihlige Sterne zu erinnern, die scharenweise am Himmel
liefen; dieses Bild kdnnte allerdings vom stindigen Galoppieren und von ihrem Schlum-
mer auf dem Pferde hervorgerufen sein. Dazu ist es noch interessant zu vermerken, da83
sie sich an einen Ritt bei Tageslicht nicht erinnern kdnne. Diese Uberzeugung diirfte von
zwei Griinden herriihren: entweder hat sie wihrend der Reise am Tag geschlafen, oder
beide haben sich in der Morgendimmerung niedergelegt, um sich auszuruhen und bis
zum Einbruch der Dunkelheit zu schlafen, um sich dann wieder auf den Weg zu machen.
Diese Umstinde haben vermutlich Doruntina dazu veranlaBt - sie war iibrigens duBerst er-
schopft und schockiert - die zehn oder fiinfzehn Tage ihrer Reise als eine einzige endlose
Nacht im Ritt zu empfinden.

Wihrend der Reise hat sie — so dicht neben dem Bruder sitzend — gut beobachten
konnen, daB auf seinem Haar eher Schlamm als Staub des Weges lag und daB seine
Schultern nach feuchter Erde rochen: zwei- oder dreimal hat sie ihn danach gefragt, seine

1Zef Catapano stellt z.B. fest: "Biirger hat seine Handlung offensichtlich der alten albanischen
Legende entnomnien, die durch die albanischen Auswanderer schon im 15. Jahrhundert in Ita-
lien bekannt wurde. (Z. Catapano, Constantino e Garentina. Rom 1947, §.7). Auch Kadare,
wenn auch humorvoll, behauptet in seinem Roman "Die Dimmerung der Steppengbtter”:
"Biirger und Jukowskij haben die Ballade von den Balkanvolkern iibernommen; sie haben sie
dabei der eine noch fader als der andere bearbeitet.” ("Ura me tri harqe”, $.367, ¢.U.)
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Antwort hat aber nur gelautet, der Regen hitte ihn mehrmals auf dem Hinweg erreicht
und so sei der Staub am Haar und auf dem Korper zu nassen Erdklumpen geworden.

Als am 11. Oktober, gegen Mitternacht, der Unbekannte (ein besseres Wort fiir jenen
Mann, den die Schwester fiir ihren Bruder hielt, gibt es nicht) endlich in der Nihe des
Hauses ihrer Mutter Halt machte, sagte er zu Doruntina, sie solle vom Pferd steigen und
nach Hause gehen, denn er selbst wiirde sich etwas verspiten, da er im Kirchhof zu tun
hitte. Ohne auf eine Antwort von ihr zu warten, ging er in die Richtung des Kirchhofes,
wihrend sie, beinahe laufend, zur Tiir des Hauses eilte und anklopfte. Die alte Frau fragte
hinter der Tiir, wer dort so spit sei, und, als Doruntina sagte, wer sie wire und, daB
Konstantin sie zuriickgebracht habe, erfuhr sie von der Mutter, dal Konstantin schon seit
drei Jahren unter der Erde liege; in diesem Augenblick wurden beide Frauen von tiefer Er-
schiitterung getroffen, die sie bis jetzt ans Beu gefesselt hat."

Das ist der fiir seine Vorgesetzten verfa3te Bericht des Kapitins Stres aus Ka-
dares Roman "Wer hat Doruntina zuriickgebracht”. Stres, eine Art Polizeipri-
sident in einem mittelalterlichen albanischen Bezirk, hat iiber die mysteriésen
Umsténde der Riickkehr Doruntinas in ihr Elternhaus zu ermitteln. Hier sind
nun im Vergleich zu diesem Text einige Ausschnitte aus einer der bekanntesten
Vananten der albanischen Ballade, "Konstantini dhe Garentina", die bei den
Albanem Siiditaliens sehr verbreitet war:

".."Konstantin, mein lieber Bruder!"
Rief Garentina, als sie ihn sah.

"Komm, Schwester, wir miissen fort,
Wir miissen uns nach Haus' beeilen”.
"Erst aber sagst du, Bruder, zu mir,
Ob ich zur Trauer reise -

Dann lege ich die Trauerkleidung an,
QOder zur Freude -

Dann kann ich meinen Schmuck umtun”,
"Komm so, wie du bist".

Und er hob sie aufs Kreuz des Pferdes,
Und sie ritten einen langen Weg,
Bruder und Schwester zusammen.

...Da fragt Garentina plétzlich:
"Konstantin, mein teurer Bruder,
Béses Zeichen sehe ich,

Warum scheint mir dein lockiges Haar
Als wire es aus Staub und Schlamm?"
"Vom Staub des Weges sichst du
Gespenster, meine gute Schwester”.

11, Kadare, "Kush e solli Doruntinén”, in "Gjakfiohtésia”. Tirané 1980, S$.61-63. Die Uberset-
zungen indiesen beiden Kapitel stammen von mir.
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..Sie ritten an der Kirche vorbei:
"Schwester, in die Kirche muB ich, beten".
Garentina ging allein die Treppe hinauf
Zu ihrer Mutter.

“"Mach mir die Tiir auf, Mutter".

“"Wer bist du denn?"

"Garentina bin ich, Mutter,

Sperr mir, bitte, auf™.

...Und die Mutter sperrte die Tiir auf.

"Wer hat dich heimgebracht, meine Tochter?"
"Konstantin war es,

Konstantin hat mich heimgebracht”
"Konstantin?!... Wo ist er jetzt?"

“Dort trennte er sich von mir

Und, um zu beten, in den Kirchhof ging".

"Mein Konstantin ist aber lingst tot!..."”

Mutter und Tochter fielen einander in die Armne,
Starb die Mutter, starb mit ihr die Tochter.” !

Die modeme Ausdrucksweise der Berichterstattung kennzeichnet durchwegs
Kadares Roman. Der Schriftsteller macht nicht den geringsten Versuch, den
Leser in eine mittelalterliche Atmosphiire einzustimmen. Daher vermeidet er
es, Details iiber Land und Leute, iiber die Organisation der Gesellschaft jener
Zeit, iiber die er berichtet, zu geben; wenn man will, kann man hier die entge-
gengesetzte Position zu Andri¢ und andere Schriftsteller feststellen, die eine
vergangene Zeit malerisch wiederbeleben und damit glaubwiirdig machen
konnen. Die Personen in Kadares Roman denken, sprechen und handeln wie
Menschen unserer Zeit: der krasse Gegensatz, der hier zwischen einer legen-
ddren Handlung und einer modernen Sichtweise entsteht, ist leicht vorstellbar.
Stres’ Berichterstattung an die "Kanzlei des Fiirsten"”, seine langwierigen Er-
mittlungen im Fall Doruntina, die die Handlung des Romans ausmachen, sind
sehr bezeichnend fiir die erwihnte Verzerrung des mythischen Bildes. Es
scheint, als ob der Schriftsteller mit seiner Prosa bemiiht wire, jede mogliche,
durch den "legendiren” oder romantisierenden Blickwinkel stimulierte Illusion
zu entkriften; dieser Erzdhlstil wiirde auch als ein Beweis dafiir gelten, wie
weit unser heutiges, aufgekliartes Weltbild sich von den mythisch-legendiren
Auffassungen losgelost hat. Charakteristisch ist in dieser Hinsicht eine Szene
im Roman, in der Kapitin Stres der Totenklage alter Weiber des Dorfes um
die verstorbene Mutter und Tochter - und zugleich auch der "Entstehung der
Ballade" - beiwohnt.

1 Aus Constantino e Garentina, S.18-20.
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"Mit zitternder Stimme brachte eines der Klageweiber die Hochzeit Doruntinas und ihre
weite Hochzeitsreise in Erinnerung. Ein anderes beklagte mit einer noch bewegteren
Stimme die neun S6hne, die bald nach der Hochzeit im Krieg umkamen. Ein drittes be-
richtete von der Trauer der alten Frau, die mutterseelenallein zuriickblieb:

"Unheil mége dich befallen,
Wo i1st dein versprochenes Wort?
Tief im Grab liegt es begraben”,

sang ein viertes iiber den Besuch der alien Mutter im Kirchhof, bei dem sie den Wortbrii-
chigen verwiinschte...

Die Beauftragten von Stres, die er speziell fiir den Anlaf abgeschickt hatte, zeichneten
alle Worte der Klageweiber auf und iiberreichten sie ihm sofort. Er selbst, am Fenster
stehend, blickte erstarrt die Blitter an, nahm dann die Feder und unterstrich einzelne
Worter oder ganze Zeilen.

"Wir kénnen uns Tag und Nacht den Kopf dariiber zerbrechen, was sich in Wirklich-

keit abgespielt hat”, sagte er zu seinem Gehilfen, "die Klageweiber machen trotzdem das
ihrige unentwegt weiter” (S.88, 90).

Noch an einer anderen Stelle klingt diese Idee der undurchschaubaren, fiir
immer vergangenen mythischen Zeit mit. Es ist, wie oft bei Kadare, verbliif-
fend und humorvoll mitgeteilt:

"Das meinte ein Teil der Leute. Andere schiittelten den Kopf... Die Menschen, wie immer
kurzsichtig, dachten nicht einmal daran, wie schrecklich das war, wonach sie sich sehn-
ten; es ist schon wahr, da8 allen die Toten abgehen und jeder sie noch einmal ins Leben
zuriickbringen mdchte, das wiinscht man sich aber nur fiir eine kurze Zeit. Denk mal
nach, was wiire, wenn die Toten zu uns kdmen und es sich bequem machten? Du kannst
dich oft mit einem Neunzigjdhrigen nicht gescheit verstindigen, wie wiirdest du das mit
einem Neunhundentjihngen tun? So steht es auch mit Konstantin oder mit jedem anderen,
den man noch einmal ins Leben bringen mochte, das kann nur fiir eine kurze Zeit so sein,
weil sein Totenleben nur dort hingehdrt, wo es ist, ins Grab. Es war wohl einmal eine
Zeit, in der, so sagt man, Lebende und Tote, Menschen und Gotter zusammenlebten, sie
sollten sogar unter sich geheiratet und eigenartige Mischungen zur Welt gebracht haben,
das war aber eine andere, heidnische Zeit, die nie mehr wiederkommt” (158-159).

Das Gefiihl der Verzerrung und Entmythologisierung vermitteln auch die Un-
tersuchungen des Kapitidns Stres, bei denen die verschiedensten Hypothesen fiir
eine Kldrung des Ritsels gehegt werden: Doruntina sei von einem Betriiger
heimgebracht worden, der Uberbringer sei eigentlich ihr Liebhaber gewesen,
Doruntina und Konstantin hédtten in der Blutschande gelebt und Konstantins
gepeinigtes Gewissen habe nun das Ganze veranlaBt, usw.; geschickt macht der
Schriftsteller anfangs diese Vermutungen fiir den Leser glaubwiirdig, um sie
spdter allmihlich zu demontieren und fallen zu lassen. Auf diese Weise, durch
eine Art Kriminalgeschichte, entsteht aber andererseits ein neuer Glaube, bzw.
es bestitigt sich der alte Glaube an die Legende, daB niamlich Doruntina wahr-
haftig von ihrem toten Bruder - durch die unermessliche Kraft der Liebe -
heimgebracht worden sei. Vor dem versammelten Volk und vor den Vertre-
tem der Kirche und der Staates teilt Stres am SchluB seiner Ermittlungen mit:
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"Ich kiindige hier an und wiederhole es, daB Doruntina von keinem anderen als von ihrem
Bruder, Konstantin, von seinem gegebenen Wort, der Besa, zuriickgebracht wurde. Jene
Reise hat keine andere Erkldrung und kann auch keine andere haben. Es ist nicht wichtig,
ob der Tote wirklich vom Grab auferstand... Jeder von uns hat an dieser Reise seinen ei-
genen Teil, denn die Besa von Konstantin, gerade jene, das Doruntina heimbrachte, ent-
stand hier, unter uns..." (§.174).

Die Besa gilt als eine Erlduterung, bzw. Rechtfertigung des Diskurses: solche
Erlduterungen gibt es hin und wieder in den Werken Kadares!, sie spiegeln
vermutlich eine Art Autozensur wider, sie geben einem vermeintlichen, be-
fiirchteten Zensor einen einfachen Schliissel zur Interpretation des Werkes.
Denn sonst ist es unerklédrlich, warum dieses Bediirfnis in einer Prosa besteht,
die die innersten Bereiche der Gefiihls- und Abstraktionswelt des Lesers durch
eigene, unkonventionelle Mittel erreichen kann und selbsterkldrend ist, ohne
Antworten zu brauchen, die oft an der Oberfliche liegen. Im letzten Teil des
Romans entwickelt sich eine ausfiihrliche Erklarung des bis dahin Geschehenen
rund um die Besa. Kapitin Stres entdeckt, daB Konstantin in seinem Leben ein
begeisterter Verfechter des gegebenen Wortes, dieser neuen Form des Rechts-
wesens, gewesen sei; es sollte, nach seiner Ansicht, eines Tages alle gewalttiti-
gen Institutionen des Staates iiberfliissig machen. "Und damit verstand er nicht
einfach etwas Seelisches, das mit dem Gewissen zu tun hitte; nein, so ein Tag-
triumer war er nicht, dafl er an die Regierbarkeit der Menschen allein durch
gute Vorsitze glauben wiirde. Das, an das er dachte, war schon zu spiiren und
zu fassen, die Saat dessen hatte er bereits hie und da im Leben der Albaner
verstreut gesehen, und nun, meinte er, miisse man sie weiterentwickeln, und zu
einem System werden lassen” (S.162), usw. Konstantin als lebender Anhinger
dieses neuen Glaubens und Konstantin als Auferstandener seiner Uberzeugung
wegen, gerdt somit in Konflikt mit der Kirche; der Erzbischof des Landes ist
um die mysteriose Riickkehr Doruntinas und um die eventuelle Verbreitung
eines neuen Glaubens sehr besorgt. "Das ist eine schreckliche Ketzerei, eine
Oberketzerei... Nur einer ist bis heute auf dieser Welt vom Grabe auf-
erstanden, Jesus Christus, verstehen Sie mich, Kapitan?" (101). Es wird also
versucht, die Besa-Konstruktion in einen geschichtlichen und antireligsen
Rahmen zu bringen. Einerseits bestitigt der Autor dadurch die atheistische
Ideologie Albaniens, andererseits werden die heutigen Landsleute, sozusagen,
mit einer Ersatzreligion getrostet.

Stres' Rede vor dem versammelten Volk am SchluBl des Romans ist ebenfalls
ein Plddoyer fiir die Besa; die bis dahin subtil gefiihrte Prosa verwandelt sich
in eine publizistische Darlegung, die das beweisen will, was die Erzihlung auf
anderen Wegen schon "bewiesen” hat; und sie hat interessanterweise etwas an-
deres als das Besa-Problem vermittelt:

Wie bereits erwihnt, gibt die albanische Ballade von Konstantin und
Doruntina zwar das gegebene Wort als Leitmotiv an, es trifft aber nicht unbe-
dingt das tiefste Anliegen der Legende; so wie bei anderen Vélkern Europas ist

ISiehe u.a. "Die Briicke mit drei Bogen" oder "Die Dimmerung der Steppengotter”.
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die Triebkraft der Auferstehungsballade auch hier gerade jene ruhelose Sehn-
sucht nach dem verlorenen, geliebten Menschen, dem Bruder oder dem Ehe-
mann, dhnlich dem alten Traum der Menschheit von der Auferstehung, den das
Christentum so nachhaltig aufgriff. Die Erscheinung des Bruders, das unheim-
liche Reiten der Lebenden mit dem Toten, ihr Dialog, diese erschiitternden
Urszenen sind zweifellos iibernational; es ist kein Zufall, das sie in griechi-
schen, norddeutschen, albanischen, slawischen oder englischen Gebieten in
dhnlicher Form vorkommen. Andererseits ist die Motivierung des Geschehens
durch das gegebene, bzw. gebrochene Wort auch bei anderen Volkern, z.B. in
der deutschsprachigen Uberlieferung, wie bei Biirger, von Bedeutung:

... 'Lal3 fahren Kind, sein Herz dahin!
Sein Herz hat's nimmermehr Gewinn!
Wann Seel’ und Leib sich trennen,
Wird ihn sein Meineid brennen!"

Von der wichtigsten Botschaft der Ballade hat sich auch Kadare trotz allem
nicht getrennt, im Gegenteil, er hat neue Wege gefunden, um gerade iiber jene
Sehnsucht nach dem verlorenen Menschen zu dichten, der zwar dem Tod, fiir
den volkstiimlichen Glauben jedoch einem widerruflichen Tod, gehort. In die-
ser Hinsicht sagt der Roman viel iiber die zwischenmenschlichen Beziehungen
aus; dadurch wird der Stoff der Ballade in einer neuen, immer gegenwirtigen
Weise verarbeitet; in Aussagen, die wie nebenbei erscheinen, 148t sich die All-
gemeingiiltigkeit einiger legenddrer oder mythischer Wahrheiten erkennen.
Fiir Kapitian Stres stellt die Riickkehr Doruntinas einen Augenblick lang kein
Ritsel mehr dar:

"Die Geschichte Doruntinas schien ihm plétzlich einfach und sonnenklar zu sein: da war
ein Stiick Erde unter dem Schnee, in der einige Menschen begraben lagen, die sich ge-
genseitig sehr geliebt, und zugleich versprochen hatten, den anderen nie zu verlassen
und, wenn notig, ihm beizustehen. Sie waren von der langen Trennung, von der verzeh-
renden Sehnsucht und von der unertriiglichen Einsamkeit gepeinigt. Sie hatten zu dem
anderen tendiert, um sich im Leben oder im Tod, in einem toten Leben oder lebenden Tod
zu vereinen. Sie hatten versucht, die Naturgesetze, die allen Toten die Riickkehr ins Le-
ben unterbinden, zu durchbrechen..., fiir einen Augenblick hatten sie geglaubt, dies er-
reicht zu haben, so wie es oft im Traum vorkommt, wenn du glaubst, du héttest den ge-
liebten, verstorbenen Menschen wieder angetroffen, das ist aber nur eine fliichtige Einbil-
dung gewesen ("ich konnte ihn nicht umarmen, irgendwas hielt mich davor zuriick"), und
im Dunklen, verlegen, hatten sie sich wieder getrennt, die Lebende hatte sich zom Hause
begeben, der Tote zu seinem Grab ("geh weiter, ich muB noch in die Kirche"), und ob-
wohl sich das tatsidchlich nicht zugetragen hatte, obwohl Stres nie an eine Auferstehung
des Toten glauber wiirde, war das, in einem gewissen Sinne, doch vorgekommen..."
(S.133-134).

Der schnelle Zugang, den auch Leser, etwa im Ausland, die mit der kanoni-
schen Institution der Besa nicht vertraut sind, zu dem Werk finden, oder die
Bedeutungslosigkeit der Besa fiir die heutige albanische Gesellschaft sprechen
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noch einmal dafiir, daB Kadare die Auferstehungsballade, auBer in seinen es-
sayistischen Erlduterungen, im Sinne threr Allgemeingiiltigkeit behandelt hat.

4.7.

Die

"Die Briicke mit drei Bogen"

Handlung des Romans spielt sich in Albanien im Mittelalter, vor der tiirki-

schen Invasion auf dem Balkan, ab. Es ist die Geschichte eines Briickenbaus,
zugleich aber die Geschichte der zunehmenden tiirkischen Gefahr und der ali-
miéhlichen Kapitulation der albanischen Fiirsten davor. Diese Chronik zeichnet
ein Monch auf, der vom Anfang an um die jiingsten Ereignisse sehr besorgt
ist, sowohl um die bevorstehende tiirkische Besatzung als auch um die Errich-
tung der Briicke, da beide Entwicklungen als gleich negativ empfunden wer-

den.

Die Briicke baut die Firma "StraBen und Briicken", die sich die Baugenehmigung des lo-
kalen Grafen nur nach einem erbitterten Kampf gegen die rivalisierende Firma "Boote und
FloBe" verschaffen konnte. Die Bauarbeiten verlaufen planmiBig, bis eines Nachts plotz-
lich, von Unbekannten angerichtet, Schaden an den Briickenpfeilern entsteht. Gleichzeitig
singen Rhapsoden vom Geist des Flusses, der angeblich keine Briicke iiber sich erdulden
kodnne. Wie es sich spiter herausstellt, hat die rivalisierende Firma "Boote und Flse¢"
(weil eine Briicke die FloBerei in der Gegend stllegen wiirde) den Schaden verursacht.
Nun will die "StraBen und Briicken" ein abschreckendes Beispiel geben, wofiir ihre Ver-
treter ihren Willen wieder bei dem albanischen Grafen durchsetzen. Der Graf vertriut die
Kurzsichtigkeit der albanischen Herrscher jener Zeit, die angesichts der raffinierten An-
n#herungsversuche der Tiirken (Verschwiigerungen, Bodenkiufe, usw.) nachgeben, aber
ebenso auch dem Druck fremder Ausbeuter nicht standhalten;diese wollen die Briicke
bauen, hauptsichlich um das albanische Bitumen leichter transportieren zu kdnnen. An
einem Briickenpfeiler mauern die Konstrukteure einen Arbeiter ein und verbreiten gleich-
zeitig das Geriicht, daB er, um den Geist des Flusses zu beruhigen, sich selbst freiwillig
aufgeopfert habe (vorher hatten anderen Herren dienende Rhapsoden die Notwendigkeit
eines Bauopfers besungen). In der Tat handelt es sich um einen Mord; der aufgeopferte
Arbeiter, Murrash Zenebisha, wurde offensichtlich, als er Schaden an der Briicke anrich-
tete, ertappt und in der Folge erdolcht. Nach der Einmauerung baut man die Briicke glatt
weiter. Das fertiggestellte Bauwerk ist zwar schon ("Es war kaum zu glauben, wie hatten
jenes fremde Gesindel, jene schmutzigen Stotterer und Kriippel, jene streitsiichtigen
Geier und Morder solch ein steinernes Wunder zur Welt bringen kdnnen"!) es wirkte aber
trotzdem unheimlich und lange Zeit getravie sich niemand sie zu betreten. Thre Fertig-
stellung fillt mit der Anndherung der tiirkischen Gefahr zusammen und am SchluB des
Berichtes des Monchs spiegelt sich vor allem Pessimismus wieder.

Es versteht sich also sogleich die Stellung, die die Legende des Bauopfers in
Kadares Roman einnimt: im Spiel der Michtigen wird der Mythos verwendet
und mibraucht, um aus ihm materiellen Profit zu ziehen. Es ist eine Zeit —

11, Kadare, "Ura me tri harge”, in der gleichnamigen Ausgabe, 5.96-97.



00050894

Mythologie in der Struktur des Werkes 111

obwohl, wie schon angedeutet, in der Prosa Kadares, die die Vergangenheit als
Schauplatz der Fiktion auswihlt, selten von einer bestimmten Zeit gesprochen
werden kann — in der, so wie im Fall der "Briicke iiber die Drina", die My-
then, bzw. die Legenden in der landlichen Gesellschaft noch immer eine ge-
wisse Rolle spielen und ihre Glaubwiirdigkeit nicht ganz verloren haben. Bei
Kadare ist eine noch "fortgeschrittenere" Phase der Entmythologisierung anzu-
treffen, wenngleich Andri¢s Briicke nach und Kadares Briicke vor der tiirki-
schen Invasion errichtet werden: in der "Briicke mit drei Bogen" stiitzen sich
die Ereignisse um das Bauopfer nicht so sehr auf Reste des Aberglaubens, son-
dem sie leihen vom Mythos vielmehr die Typologie aus, d.h. das Modell. Die-
ses Modell ermoglicht den Briickenkonstrukteuren, mit modemen Methoden
und geschiftlicher Kaltbliitigkeit ihren Mord zu veriiben.

Gleich am Anfang des Romans nimmt der Erzihler Stellung zu der Verbrei-
tung einer neuen Bauopfer-Legende und kiindigt an, daB bei der Briicke iiber

den FluB Ujana e Keqe kein Bauopfer, sondern in Wirklichkeit ein Verbrechen
vollzogen wurde:

"Nun wird iiberall auf dem groBien Land Balkan die Legende der Aufopferung verbreitet,
die angeblich im Pfeiler der Briicke soll stattgefunden haben. Nur wenige aber wissen,
daB es kein Opfer fiir die Wassernixen war, sondern ein ganz normales Verbrechen, des-
sen Zeuge aus unserem Jahrhundert ich sein werde” (S.8).

Ein Erzihlen im legendiren Rahmen oder in Anlehnung daran, was den
Leser in eine vermeintlich mittelalterliche Welt versetzen wiirde, wird somit
von vomherein ausgeschlossen. Hier geht es um die Chronik eines angekiindig-
ten Todes — und die Sprache der Prosa ist nicht weniger zeitgenossisch als in
der gleichnamigen Erzihlung von Garcia Marquez. Uber das Leben im Dorf,
iiber die Bauern und ihre Mentalitat wird so gut wie nichts gesagt, die Er-
zihlung konzentriert sich auf die fremden Konstrukteure, d.h. auf ihr Ver-
brechen und den MiBbrauch der Legende. Geschickt haben sie vor der Aus-
filhrung ihrer Tat Informationen iiber die alte albanische Ballade gesammelt.
Ihr Zynismus gegeniiber dem Volksglauben, bzw. die Distanzierung der Prosa

von der Bauopfer-Legende erreicht einen Hohepunkt in der An, wie
Zenebisha eingemauert wird:

"Die kleine Menschenschar bewegte sich langsam, um mir Platz zu machen...

"Daister”, sagte jemand leise zu mir.

Er war tatstichlich dort, weil wie eine Maske, mit Kalk bespritzt, und von ihm waren
nur das Gesicht, der Hals und ein Tei! der Brust sichtbar. Der iibrige Kérper und die
Glieder verloren sich in der Mauer. .

Ich konnte nicht von der Mauer wegblicken. Uberall waren frische Spuren vom Mértel
zu sechen. Die Mauer war zusiitzlich erweitert worden, damit sie das Opfer umfassen
konne (Ein Kérper, der in den Pfeiler hineingemauert wird, beeintrichtigt die
Konstruktion der Briicke!, hatte zu mir jener Erbauer gesagt, der Balladen und Mirchen
sammelte). Zwei Balken, die unterhalb des toten Mannes befestigt waren, dienten der er-

IKursive von mir. Siehe auch "die Chemie und die Albaner" im Kapitel 4.3..



00050824

112 Ismail Kadarc

ginzten Mauer als Fundament” (§.67-68; vgl. dazu die nordalbanische Variante im An-
hang | der Arbeit).

Eine andere Form der Mythos-Entzauberung, die in "Wer hat Doruntina zu-
rickgebracht” zur Struktur des Romans gehort, ist auch hier von Bedeutung:
durch die Bildung verfremdender Hypothesen distanziert sich die Prosa noch
mehr von den mythischen Vorstellungen. Der Legendensammler macht die
bizarrsten Interpretationen iiber die Ballade: die jiingste Braut wuBte eigentlich
alles, sie wollte aber selbst in den Tod gehen, weil ihre Schwigerinnen und die
Schwiegermutter ihr das Leben zur Holle gemacht hitten; der jiingste Bruder
hiitte seine Besa nur deswegen gehalten, weil er von seiner Frau die Nase voll
gehabt hitte, die Aufopferung bot ihm nun Gelegenheit, sie loszuwerden”
(8.67-68), usw.

Es ist hier noch einmal der essayistische Diskurs iiber die Legende auf-
fallend. Wenn man beachtet, dal dem erzihlenden Monch wenig Distanz vom
Schriftsteller zuzurechnen ist!, klingen seine Ansichten iiber die Bauopferbal-
lade als Darlegungen des Autors, zumal sie sich auch von Kadares Essays, bei-
spielsweise im Buch "Autobiographie meines Volkes in Versen"?2, nicht zu sehr
unterscheiden. Der Monch ist iiber die Hypothesen des fremden Erbauers em-
port:

"Ich wollte ihm sagen, daB seine Versuche, jene alte Tragidie in den Schmutz zu ziehen,
vergeblich wiren, weil der wirkliche Kern der Legende die Idee war, da8 man in den
Fundamenten einer groBen Arbeit oder Handlung immer etwas opfern miisse; diese Idee
war in der Mythologie mancher Vlker zu finden. Was in der Ballade unseres Volkes aber
als neu und originell erscheint, das ist der Umstand, daB die Aufopferung sich nicht an
den Beginn eines Krieges, eines Feldzuges oder an ein religidses Ritual anschlie, son-
dern einfach mit einer Mauer, mit einem Bauwerk zu tun hat. Dies erklirt vielleicht die

Tatsache, daB unsere Vorfahren, die Pelasger, die ersten Maurer der Welt gewesen wa-
ren” (S.68).

Diese Behauptungen sind gewif8 fragwiirdig, um so mehr als die albanische
Ballade eine Variante des balkanischen Paradigmas ist, in dem es ausschlie8lich
um ein Bauwerk geht, ob das eine Festung, eine Briicke oder eine Kirche ist.
Allerdings ist es nicht gerechtfertigt, den Monch unbedingt als direkte Stimme
des Autors zu betrachten; in diesem Sinne sind ihm mangelnde Kentnisse auf
dem Gebiet der siidosteuropdischen Folklore und ein bichen Nationalismus

zuzubilligen. Auch seine eigene Interpretation des Mythos 146t zu wiinschen
librig, da sie lediglich eine poetische ist:

"Ich wollte ihm sagen, daB die Bluttropfen in der Legende eigentlich fiir den Arbeits-
schweiB stiinden, denn es ist wohl bekannt, daB der Schweif eine Art Diener im Verhiili-
nis zum Blut darstellt, daB er anonym bleibt; deswegen hat niemand iiber ihn Lieder oder
Balladen geschaffen. So ist es nur natiirlich, da8 im Lied eine Handvoll Blut stellvertre-

1Es ist eine Ich-Form, die nicht nur vergangenen Geschichten, sondem auch "momentane” in-
nere Wahrheiten vermittelt.

2"chra letrare”, Bd.12, S.27-30.
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tend fiir einen FluB von SchweiB steht. Und selbstverstindlich opfert jeder mit seinem
SchweiB etwas von sich selbst, so wie der jiingste Bruder sein Gliick aufopferte” (S.69).

Ahnlich wie in "Wer hat Doruntina zuriickgebracht” fillt auf, daB, wenn Ka-
dares Prosa ins Essayistische iibergeht, wenn er sozusagen "die kreativen
Wege" verlaBt, weniger iiberzeugt, ja sogar verwirrt; denn das, was offen und
deklamativ verkiindigt wird, tragt andere Bedeutungen als die iibrige Prosa.
Die zitierten Aussagen konnte man mit der Botschaft des Romans schwer
gleichsetzen, weil solche Interpretationen, wie 'das Blut der Legende bedeutet
Schweil der Arbeit’, oder 'die albanische Variante ist die dlteste, weil sie an
die Pelasger anschlieBt', kaum Bedeutung in einem Roman haben, der unter-
schwellig anderes vermittelt.

Es wurde bereits darauf hingewiesen, dal bei einer Analyse der Werke Ka-
dares vor allem oder besonders die Sprache zu untersuchen wire. Es hat wenig
Sinn, sich dabei auf Inhaltsangaben und ausgesprochene Ideen zu stiitzen; an-
hand von Konnotationen, bzw. besonderen Stimmungen, die sie iibertragen,
kann man auf die eigentliche innere Krafi der Prosa schlieBen. In der "Briicke
mit drei Bogen" vermitteln der Bau der Briicke, ihre Konstrukteure, die Um-
gebung rund um die Baustelle, das Wetter, eine im Roman herrschende nie-
dergednickte Stimmung. Nur fiir den deprimierenden Regen, der so wie im
"General der toten Armee”, fast ununterbrochen anhilt, gibt es eine Reihe von
Beschreibungen:

"Es fing ein feiner, monotoner Regen an, der schien, als ob er besorgt wire, keinen ein-
zigen Winkel der Erde trocken zu lassen. In ithre schwarzen, ungeheuerlichen Regenmiin-
tel eingehiillt, setzten die Erbauer ihre Arbeit im Regen fort” (S.40).

"Es war ein regnerischer Dezembertag. Der Wolkenhimmel hatte sich ganz nieder ge-

senkt, als wollte er die Erde ersticken. Es war ein diinner, langsamer, trostloser Regen”
(S.46).

"Der Regen hielt bereits seit einer Woche an, so listig wie an jenen Tag der Gespriche.
Man sagt, daB solch ein Regen nur einmal in vier Jahren vorkomme. Es schien, als wolle
der Himme] sein hohes Alter auf die Erde herabschiitten” (S.60) usw.!

Die Erzidhlung iiber die Konstrukteure und ihre Briicke beinhaltet eine Reihe
von bosen, unheilvollen Zeichen: die Krise eines Epileptikers bestimmt, wo die
Briicke zu errichten ist, ein Vernickter ist der einzige Mensch aus dem Dorf,
der sich den Arbeitern ndhert, das FloB setzt in seinen letzten Fahrten Sirge
iiber, die Konstrukteure sprechen eine widerliche, unverstindliche Mischspra-
che, etc. Die Briicke, auch wenn am SchluB der Arbeiten ein niitzliches Bau-
werk, so wie bei Andri¢, "ein Wunder aus Stein”, steht vielmehr als Symbol
einer innerlichen, verzehrenden Eindde. Grundstimmung ist im Roman eine
"verregnete Bedriicktheit"; sie wire durch die bevorstehende tiirkische Besat-

I Fast sprichwortlich ist in Albanien der Ausdruck aus dem Buch geworden: "Es fiel ein alter
Regen".
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zung Albaniens oder durch die Machenschaften der "Straen und Briicken" al-
lein nicht zu erkliren. Die Briicke wird als eine beklemmende Angst,
manchmal geradezu als ein Alptraum empfunden:

"Der Miirchensammiler sagte etwas iiber Briicken und die Schwierigkeit ihres Baues, und
bei seiner Rede ergriff mich ein Gefiihl, als befinde ich mich unter den Triimmern einer
Briicke, die er iiber mich stiirzen lieB” (71).

Die Briicke erscheint also bei Kadare auch als Symbol von Angstgefiihlen. Die
Mauem haben keine wohltuende Wirkung, sie sind keine "Frucht” der Erde

und Glied des chthonischen Kreises, im Gegenteil, sie schlieBen ein, sie be-
driicken und ersticken:

Jenen ganzen Tag und auch in den néchsten war ich wie von Sinnen. Seine offenen, unter
der Kalkschicht erstarrten Augen tauchten iiberall auf den Mauerm rund um mich auf. Die
Mauern jagten mir Angst ein, ich versuchte sie iiberhaupt zu meiden, das war aber kaum
moglich. Erst dann sah ich ein, was fiir einen gewaltigen, wichtigen Platz die Mauem in
unserem Leben einnehmen. Thnen, so wie dem Gewissen, konnte man nicht ausweichen.

Ich ging aus meinem Pfarrhaus, aber auch drauBen, fern oder nahe, gab es Mauem
(5.83).

DaBl die Mauern bei Kadare etwas zum hergebrachten Sinn Entgegengesetzten
bedeuten, ist schon in der Art der Aufopferung begriindet. Bereits hier ist der
Mythos "vergewaltigt" worden; ein Mann tntt als Opfer auf, dort wo sich im-
mer eine Frau , und zwar eine unschuldige, findet. Mit jedem Schritt seiner
Legendengestaltung bewegt sich Kadare in einer zum Mythos fremden, zum
Leser verfremdenden Richtung: man opfert aus niichtemen, geschiftlichen
Griinden, man 4Bt eine Offnung im Bereich der Augen, statt Milch haftet am
Briickenpfeiler Kalk, usw. So konnen die Mauern auch keine wohltuende,
vielmehr nur eine beklemmende Wirkung haben.

Damit ist der Roman jedoch nicht erschopfend interpretiert; aufler den wider-
spriichlichen Behauptungen im Hinblick auf die Legende, steht man oft vor ei-
ner ritselhaften Prosa, die vielleicht, etwa wie bei Franz Kafka, am besten ist,

wenn man sie wie ein Ritsel rezipiert und annimmt. Kennzeichnend fiir diese
Eigenschaft wire u.a. folgendes Beispiel:

“"Das schlechte, schneeregnerische Wetter hielt an. Die Umwelt war naB und grau. Uber
der Niederung verflochten und losten sich wieder miide Wellen von Nebelbiinken auf.
Manchmal schien es, als ob der Nebel auf einem Fleck erstarrte. Alles verschwand halb-
wegs in ihm: die FluBufer, die kleinen Dorfer in der Umgebung, der rauhe FluBsand, die
Briicke. Der Eingemauerte in ihrem SchoB schien weit und doch nah zu sein. Es kam ei-
nem vor, als wiirde er in Kiirze seinen doppelten Zustand verlassen und auf uns zukom-

men, wie ein Lebender zu den Lebenden, oder von uns weggehen, wie ein Toter zu den
Toten" (117).

Noch einmal zusammenfassend das Verhiltnis des Schriftstellers zu Mythos,
Briicke und Mauem:
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— Das Modell der Legende dient ihm dazu, eine modermne Kriminal-
geschichte mit mythologischem Hintergrund zu gestalten.

— Die Bauopfer-Legende wird dariiber hinaus in einen nicht-fiktionalen
Diskurs einbezogen. Die in diesen Abschnitten gegebenen Interpretationen sind
publizistischer Natur und stimmen mit Bedeutung und Funktion, die der My-
thos in der fiktionalen iibrigen Prosa innehat, nicht iiberein, wirken sogar
verwirrend; dies war auch im Roman "Wer hat Doruntina zuriickgebracht” ein
Charakteristikum.

— Der hergebrachte Mythos ist vorwiegend in seiner umgekehrten, d.h.
entmythologisierten Seite dargelegt worden.

— Die Briicke, das Einmauem, die Mauern besitzen einen symbolischen
Wen, der vielfach der Grundstimmung des Romans entspricht. Eine nihere
Analyse der verschiedenen Konnotationen und Zeichen, die diese Symbole
manchmal ritselhaft in sich verbergen, bleibt hier offen.
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5. GEGENUBERSTELLUNG, ZUSAMMENFASSUNG
UND SCHLUSSWORT

Ich ziehe hier den Begniff Gegeniiberstellung vor, da dieser nicht unbedingt

gemeinsame Nenner fordert, die im Falle von Kazantzakis, Andri¢ und Kadare
etwas kiinstlich zusammenzustellen wiren. Nicht nur ihre Personlichkeit, Um-
welt und ihre literarische Pragung sind sehr verschieden, sondem, wie wir
sahen, insbesondere die Werke, die das Bauopfermotiv behandeln. In Form
einer Zusammenfassung des bisher Analysierten koénnen dagegen einige
Schwerpunkte wie Lebensverlauf, Zeitrahmen, sozial-politisches Engagement,
Philosophie, Glaube, literarische Grundziige, Verhiltnis zur volkstiimlichen
Uberlieferung, u.a. gegeniibergestellt werden, um dadurch das wirklich Ver-
gleichbare in dieser Arbeit zu erleichtern. Die Vergleichsmomente in den je-
weiligen Kapiteln waren: Wie steht jeder Autor zum mythisch-legendiren
Stoff im allgemeinen und speziell zu den Opfer-Mythen? Was fiir neue philo-

sophische, symbolische und psychologische Werte nimmt ein altbekanntes
Motiv in ihrer Literatur ein?

5.1. Die Schriftsteller im Uberblick

Nikos Kazantzakis und lvo Andrié haben als Ausgangspunkt noch das 19. Jahr-
hundert bzw. die Jahrhundertwende, eine Zeit, die fiir Siidosteuropa die natio-
nale Selbstbehauptung der Nationen bedeutete und den Versuch, den kulturel-
len AnschluB zum iibrigen, fortgeschritteneren Teil des Kontinents wieder zu
finden. Beide stammen aus Gegenden, die im Aufruhr gegen eine fremde
Macht begriffen waren: gegen alteingesessene Tiirken in Kreta und eine neue
osterreichische Verwaltung in Bosnien. Beide gehen von der Provinz in die
Kulturzentren Europas, um sich ausbilden zu lassen, jedoch mit sehr verschie-
denen Erfahrungen. Kazantzakis fand in Europa, in Paris, London, in Moskau,
Berlin und Madrid eine zweite Heimat; in diesen groBen Kulturzentren
“deckte” er seinen “"Nachholbedarf” an Philosophie, Religion, Literatur und
setzte dies bald durch Ubersetzungen, Schulbiicher, usw. in geistige Nahrung
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fiir seine Landsleute um; hier fiihrte er ein sehr reges politisches und
journalistisches Leben. In Griechenland arbeitete er, nach den Enttduschungen
seiner politischen Titigkeit, nur wenn er gezwungen war, in etwa wihrend der
Nazi-Okkupation. So sehr die Themen seiner Theaterstiicke, Lyrik und Prosa
(fast ausschlieBlich) griechisch waren, so europiisch und kosmopolitisch er-
scheint er in seiner Lebensweise und in den essayistischen Schriften. Andrié
hingegen ging mit weniger Begeisterung in die GroBstidte Europas (Wien und
Krakau), auch weil er sich seiner Heimat Bosnien vielleicht verbundener fiihlte
und weil er in den Jahren seines Studiums oft von Krankheiten heimgesucht
war. Besonders einprigend wirkten sich jedoch auf ihn die Ereignisse vor dem
Ersten Weltkrieg und nach seiner Verhaftung in Juli 1914 aus. Das Gefingnis,
die darauffolgende Verbannung im bosnischen Hinterland, haben seine
kiinftige Literatur betrdchtlich vorausbestimmt, man denke nur an den
"Verdammten Hof", an seine Fratres-Erzihlungen oder an "Wesire und Kon-
suln”. Die Gewalt der Machthaber und der Biirokratie, die Isolation und Abge-
schiedenheit einzelner Menschen und ganzer Gebietel: diese gehdren zu den
groBen Themen Andri¢'. Die "innere Verbannung" dauert auch in der Zeit
zwischen den beiden Weltkriegen an; was er damals schrieb, hat augenschein-
lich wenig Bezug zu den verschiedenen Stationen seiner langen diplomatischen
Karmere als Funktiondr des jugoslawischen AuBenministeriums. Diese Kar-
riere wurde hier eigentlich wenig besprochen, eben, weil sie kaum im Zusam-
menhang mit dem Werk des Schriftstellers steht. In der Tat war Andri¢ doch
kein unbedeutender "Politikmacher” des damaligen AuBenministeriums. So ist
beispielsweise im Jahre 1977 durch eine Zagreber Zeitschrift ein von Andrié
fiur seinen Minister Stojadinovié¢ bearbeiteter Entwurf bekannt geworden, der
die Invasion weiter Teile Albaniens durch Jugoslawien und die Assimilierung
bzw. Deportation der Kosovo-Albaner vorschligt.2 Diese Schrift ist im Januar
1939 verfasst worden; sie zeigt bis zu welchem AusmaB8 auch der
"humanistischste” Schriftsteller in die Politik verwickelt werden kann. Dies

trdgt heute unter den albanischen Lesem sicherlich zu keinen besonderen Sym-
pathien fiir Andn¢ bei.

1Im Kapitel 3.2. wurde jedoch die extreme Behauptung bestritten, die zwischenmenschliche
Beziehungslosigkeit sei das Andriésche Thema schlechthin.

2 Andri¢ empfiehlt unter anderem: "Die Annektierung von Skutari hitte groBe wirtschaftliche
und moralische Vorteile eingebracht. Das hitte uns die Gewinnung fruchtbaren Landes ermég-
licht, das Montenegro erndhren konnte. Nordalbanien wire als Teil Jugoslawiens sehr giinstig
fir den Bau neuer StraBen, damit das ndrdliche und siidliche Serbien die Verbindiing zur Adria
erreiche. Mit dem Ergreifen Albaniens wiirde auch ein fiir die Albaner Kosovos anspornendes
Zentgum vernichtet; diese kdnnte man dann leichter assimilieren. Wir wiirden eventuell auch
200-300.000 Albaner annektieren; sie sind jedoch grifitenteils Katholiken und haben zu den
moslemischen Albanem nie gute Beziehungen gehabt. Die Deportation moslemischer Albaner in
die Tiirkei wiirde dann unter neuen Umstiinden stattfinden und es wiirde dafiir keine grofie
Hindernisse mehr geben.” (Siehe: Casopis za suvremeno povijest, Nr.2. Zagreb 1977. Das
Dokument ist von Bogdan Krizman vertiffentlicht worden).
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Der Begriff "innere Verbannung" wire ein passendes Motto fiir Andri¢’
drei zu dieser Zeit veroffentlichten Novellensammlungen; sie erreicht einen
Hohepunkt mit der seilbstgewihlten Isolation und der Abfassung seiner wich-
tigsten Romane in den Jahren 1940 - 1944,

Heimat - Abendland - Orient ist kein besonderes Thema beim Griechen Ka-
zantzakis, zumindest nicht in einem so hohen MaBe wie in der Prosa Andrié,
bei dem sich die Beriihrung, bzw. das Zusammenpralien, das sich zwischen
diesen Welten ereignet, schicksalhaft fiir ganze Volker und Gebiete auswirkt.
Bei dem dritten Autor der Analyse bekommt dies wieder das groBe Gewicht,
das es in der Geschichte der Balkanvolker tatsédchlich gehabt hat: Ismail Ka-
dare, ein Autor, der in die Literatur ein halbes Jahrhundert spiéter einging als
Kazantzakis und Andrié, macht die Motive des Einbrechens der "islamischen
Nacht" iiber den Balkan, des albanischen Widerstandes dagegen und des totali-
tiren Unterdriickungssystems des Reiches zum Hauptgegenstand seiner Ro-
mane und Erzdhlungen "Die Festung”, "Die Briicke mit drei Bogen", "Die
Komission der Feierlichkeiten”, "Die groflen Paschaliks”, "Die Schleierkara-
wane”, u.a. Es ist auch nicht zufallig, da8 Andri¢ und Kadare so intensiv das
Schicksal ihrer Heimat an den Kreuzungen zwischen Westen und Osten, zwi-
schen alten und neuen Eroberermn behandeln. Das war gewil der Hauptzug in
der Geschichte Albaniens und Bosniens, Gegenden, die so viele Gemeinsamkei-
ten aufweisen. Griechenland, Kazantzakis' Kreta, haben wohi dhnliche Erfah-
rungen in den letzten Jahrhunderten gemacht, man darf jedoch nicht vergessen,
daB dort die Lager immer scharf voneinander getrennt waren, daB8 der grie-
chisch-orthodoxe Glaube und die Kirche die Vermischung der Vélker verhin-
derten und so durch die Jahrhunderte zur Bewahrung der Identitit der Grie-
chen beitrugen. Bosnien und Albanien dagegen waren gerade jene Gegenden
Siidosteuropas, deren Bevolkerung am meisten islamisiert wurde (50-70%),
und wo, vielleicht mehr als in jedem anderen Gebiet Europas, religiose Tole-
ranz geiibt wurde.!

Auch wenn Andri¢ und Kadare dhnliche historische Konsteliationen thema-
tisieren, finden wir in ihren Werken diverse Auffassungen der Geschichte: Fiir

1Ein auch in angrenzenden Gegenden bekanntes Phinomen. J. Matl kommt anhand von Beob-
achtungen aus Jugoslawien zu folgenden Schiiisse: "Einige weitcre Beispiele dieser Fluktuati-
onserscheinungen: Im jugoslawischen Mazedonien mit seinem Mosaik von Verflechtungen
christlicher, muslimanischer, mazedoslawischer, griechischer, albanischer, aromunischer, tiir-
kischer Volksteile finden wir, z.B. in der Metohija albanische Hausgemeinschaften, deren einer
Teil der katholischen, der andere der muslimischen Religion angehort, bei weitgehender kon-
fessioneller Toleranz. Nach der Forschung von P. Sobaji¢ kommt es auch im herzegovinischen
Stamm der Korjend vor, daB der eine Teil der christlich - orthodoxen, der andere Teil der
muslimischen Religion angehort... Alle diese Beispiele zeigen geniigend die Unhaltbarkeit der
in der Publizistik wie auch hiufig in der wissenschaftlichen Literatur noch immer verbreiteten
Dualismus-These von dem Auseinanderfall Ost- und Siidosteuropas in eine katholisch - abend-
lindische und eine orthodoxe byzantinisch - orientalische, angeblich typologisch in den Grund-
lagen und in der Entwicklung getrennter und verschiedener Kulturkrifte”; siehe: Sprache und
Dichtung als Schicksalsspiegel der siidosteuropiischen Vlker, in: Die Kultur Siidosteuropas,
ihre Geschichte und ihre Ausdrucksformen, S.180 - 181; 182).
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Andri¢ waren die Konflikte zwischen den bosnischen "Tirken" und den
christlichen "Rajas” zwar immer vorhanden, sie bestimmten allerdings nicht
die Geschichte Bosniens; in der "Briicke iiber die Drina" oder in "Wesire und
Konsuln" kommt es oft in diesem "Land des HaBles", Bosnien, zur notwendigen
Verstindigung und zu gemeinsamem Handeln der geistigen Fiihrer der vier lo-
kalen Religionen. Andri¢ nimmt die osmanische Besatzung als eine lingst ge-
schehene Gegebenheit und das Zusammenleben von Menschen mit verschiede-
ner Vorgeschichte als selbstverstindlich, was angesichts der verheerenden
Konflikte der modemen Zeit positiv zu bewerten ist. Fiir Kadare aber bedeutet
die tiirkische Besatzung Albaniens, der Zeitpunkt, in dem Albanien von der
Entwicklung des christlichen Europa abgeschnitten wurde, viel Schmerz, viel
Verlorenes, einen neuen Kalender, die Hidschra, die die Zeit um "600 Jahre
zuriickdrehte™!, die Unterwerfung durch "eine Nation, die ihre eigene Quelle,
die Frauen, verborgen hielt” (ebenda, S. 37), usw. Beispielhaft stehen fiir solch
einen Blickwinkel die Erzdhlung "Die Schleierkarawane” und noch andere
Werke, wie "Die Festung” oder "Die Briicke mit drei Bogen", die anmuten, als
sei Albanien zum Zeitpunkt des Geschehens dabei gewesen sich entzweizu-
schneiden; der Konflikt spiegelt sich auch in Werken, die eine nihere Vergan-
genheit rekonstruieren, wider, wie etwa in der Novelle "Viti i mbrapsht&"
("Das verhingnisvolle Jahr"). Wobei aber der Kontrast nicht schematisch als
Osten gegen Westen zu verstehen ist, weil sich dazwischen Albanien und Alba-
nertum als der eigentliche Gegenstand des literarischen Dreiecks zeigen. Ka-
dare schwidrmt immer wieder von einem “vortiirkischen” Albanien; es soll
dem damaligen fortschritlichen Teil des christlichen Europas sehr dhnlich
gewesen sein.

Die blinde, unberechenbare Gewalt des Staates und die oft undurchsichtigen
Strukturen der Biirokratie, verkorpert im osmanischen Reich, bilden ein an-
deres wichtiges Motiv, das Andri¢ und Kadare einander nahe bringt. Dafiir
sind bei Andri¢ "Der verdammte Hof" (1954), bei Kadare "Die groBen Pa-
schaliks” (1978) oder "Der Angestellte der Traumbehorde" (1979) typische
Werke. Wesire, die in Ungnade fallen, kleine Menschen wie der Zinsbauer Si-
man der gleichnamigen Erzahlungen und Haxhi Milet der "Schleierkarawane”,
Idealisten wie Dzem im "Verdammten Hof' und Kurt Kopriili der
"Traumbehorde”, alle geraten rettungslos unter die Rider der willkiirlichen
und undurchschaubaren staatlichen Maschinerie: sie sind trotz so verschiedener

Autoren sehr verwandte Figuren; sie entspringen den dunkelsten Kerkern der
Geschichte Siidosteuropas.

Nun einige philosophische Einstellungen der drei Autoren:

Als Grundstimmung vermittelt die Literatur Kazantzakis' und Andri¢' den
Pessimismus bzw. die Skepsis gegeniiber der neueren Geschichte der Mensch-
heit. Dies kommt nicht nur als Reflexion tiber die sinnlos-tragischen modemen
Entwicklungen in Europa und auf der Welt, sondem iiberhaupt als Antwort

1"Briicke mit drei Bogen", S.110.



00050894

Die Schriftsteller im Vergleich 121

auf einen gesuchten Sinn der menschlichen Existenz heraus. Andri¢ schreibt
schon 1927 in einem Aufsatz iiber Goya: "No se pue saber porqué". Hier sind
wir am Ende. Auf dem Boden des Abgrunds. Man kann nicht wissen, warum
es das Bose auf der Welt gibt; denn alles, was besteht, hat keinen Sinn und kei-
nen Grund"!, und in "Ex ponto”: "Die Erde ist stark, der Himmel ewig, der
Mensch aber schwach und verginglich... Unsere Welt 1st das Reich der mate-
riellen Gesetze und des tierischen Lebens, sie hat keinen Sinn und kein Ziel,
und alles endet mit dem Tod"2. Fiir Kazantzakis ist der Mensch gleichfalls "ein
ephemeres und schwaches Geschopf, gemacht aus Schlamm und Triumen”
("Rettet Gott"); er geht mit dieser Aussage noch weiter als Andrié: "nichts exi-
stiert... Ich durchmesse die maBlose, gestaltlose Zeit, mutterseelenallein, hoff-
nungslos, schreiend in der Ode" (ebenda). Jedoch gerade dieses "schreiend”
unterscheidet Kazantzakis von Andn¢ am meisten. Im Gegensatz zum ruhigen,
resignierten Ton des bosnischen Philosophen, horen wir von Kazantzakis im-
mer wieder den Ruf nach dem Kampf — auch wenn es absurd scheint — fiir
die Freiheit, fiir die "Befreiung der Materie”, fiir die "Rettung Gottes” oder
einfach um des Kampfes willen: "Wozu dieses ganze Ringen? Frage nicht,
kampfe!"

Kazantzakis' Rhetorik 148t auch gewissen Optimismus erkennen Thm ist die
Neugier, die Suche nach dem versteckten, mysteriosen Sinn des Lebens eigen;
diese Suche kennt keine Grenzen, sie verlangt sogar die Uberwindung des To-
des3. Viele seiner Helden kennzeichnet dieser "alogische Optimismus", er fiihrt
sie zu groflen, hoffnungslosen Taten (Manolios, Kapitin Michalis) und folglich
zum Mirtyrertum. Solche Figuren werden oft zu reinen Ideentrigem, sie
spielen vorbestimmte Rollen — etwa einen Christus, einen Hohenpriester,
einen Judas. Hier macht sich also noch ein Unterschied zu Andrié¢ bemerkbar,
der, anstatt sich auf tragisch-heldenhafte Figuren voll zu konzentrieren, es
eher vorzieht, den Sinn des Lebens und des Todes im Mosaik und in der Viel-
falt menschlicher Schicksale zu suchen, die oft bizarr und "unheldenhaft” sind.
Auch wenn sie zum Heroischen und AuBlerordentlichen neigen, wie Alija
Djerzelez, Mustafa Madzar oder Dzem, fallen sie ins Tragikomische und Psy-
chopathische. Ruft Kazantzakis nach dem Durchbruch der Grenzen, so nimmt
Andn¢ bereits in seiner Jugend die entgegengesetzte Richtung ein, indem er
behauptet: "Anfang und Bedingung jedes Handelns ist die Beschriankung"4.

Von Kadare sind keine direkten Bekenntnisse, bzw. eindeutige Aussagen
uber Fragen wie Materie, Existenz, Tod, u.a. vorhanden (dhnlich wie in politi-
schen, ist seine Figur auch in philoscphischen Fragen hochst verworren und
verwirrend); das bedeutet aber selbstverstindlich nicht, dal ihm diese Themen

llvo Andri¢ “Francisko ae Goya", iibersetzt von Joseph Schiitz. Miinchen 1962.
2Zitiert nach Grubacié, in: Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur.

3"All meine Arbeit soll als Ziel und als Devise haben: come 'vomo s'eterna" ("Einsame Frei-
heit", $.63); "Nie sollst du die Grenzen des Menschen anerkennen!... Stirb und schrei: "Es gibt
keinen Tod"" ("Rettet Gout", S.17) usw.

4Zitiert nach Grubacié, Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur, S.3.
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fremd wiren. In der Analyse z.B. des Romans "Wer hat Doruntina zuriickge-
bracht” sind wir einem Schriftsteller begegnet, der die Grundfragen der men-
schlichen Existenz, wie das Leben des Toten unter den Lebenden, Sehnsucht
nach den Toten, usw. auf seine Art erforschte. "Der zerrissene Apnl" stellt
auch eine existenzielle Frage in einer aufschlufreichen Form auf: Was erlebt
ein zum Tode verurteilter Mensch, verkorpert im Bauemsohn Gjorg Berisha
(der nach den Regeln der Blutrache im albanischen Kanun an die Reihe
gekommen 1st zu sterben), wie wird alles andere relativiert, auch das Leben
anderer Leute, die in der Handlung keine besondere Beriihrung zu Berisha
haben!

Das Motiv "zwischen Tod und Leben", oder wie es Kadare ausdriicken
wiirde "i vdekjejetés”, spielt auch in der "Briicke mit drei Bogen" mit. Von
den "offenen Augen, mit der Kalkschicht darauf, die das Schweigen, die Ant-
wortlosigkeit und das 'nie und nie wieder' des Todes ausdriickten” (S.188)
wird noch einmal die Rede sein.

Die Einstellung zur Religion erwies sich nur bei Kazantzakis als besonders
wichtig. AuBer in den vielen essayistischen Schriften, in seinen Aufzeichnun-
gen und Tagebiichern, aus denen hier ofters Zitate angefiihrt wurden, riicken
Fragen des Glaubens, der kirchlichen Berechtigung, der Suche nach Gott u.a.
auch in der fiktionalen Literatur, besonders in den Romanen "Griechische
Passion” und "Die letzte Versuchung Christi” in den Brennpunkt. Diese Fragen
werden undogmatisch behandelt, oft entgegen der offiziellen orthodoxen Kir-
che, was dennoch nicht heiflt, daB Kazantzakis christliche traditionelle Werte
als AuBenstehender in Frage stellte. Dafiir war er zu sehr im religiosen Geist
aufgewachsen, in einem Land, um es noch einmal zu betonen, wo Religion als
wichtiger Faktor der nationalen Selbstbehauptung galt. Bei der Analyse der
"Griechischen Passion” war zu beobachten, wie der vorziigliche Kenner des
Christentums und der christlichen Schriften viele altbekannte, starre Episoden
bei einer literarischen Transposition des biblischen Geschehens neu gestaltet
und interpretiert, manche andere jedoch unveridndert beibehilt.

Andri¢ fiihlt sich von religidsen Themen, zumindest in seinen wichtigsten
Werken, nicht herausgefordert. Seine Charaktere haben sicher ihre jeweiligen
Religionen, sie tragen sie jedoch so, wie man ein Kleid trigt, weil ihr Charak-
ter von anderen Faktoren bestimmt wird; sie sind sehr selten auf der Suche
nach einem "anderen Gott". Religion wird wichtig unter den Bosniaken nur,
wenn es zu kritischen Situationen kommt, zu Kriegen, Verfolgungen, Anne-
xionen, oder einfach, wenn es darum gent. den Hafl auf den Mitmenschen zu
rechtfertigen (sieche "Brief aus dem Jahre 1920", "Wesire und Konsuln", u.a.).

IDie Liebe eines intellektuellen Paares, das von der Hauptstadt in das Hochgebirge reist, geht
dadurch in Briiche. "Ein winziger Kontakt mit diesem schrecklichen Mechanismus hatte ge-
niigt, ithm die Frau zu nehmen, sie in eine Sklavin oder, im giinstigen Fall, eine Fee der Berge
zu verwandeln... Sie war ganz fremd, vollig veréindent, nur noch korperliche Gestalt, wihrend
die Seele dort oben geblieben war." ("Der zerrissene April”, iibersetzt von Joachim Réhm,
Salzburg 1989, S.1995).
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Wie in vielen anderen Fragen erhebt sich der Schriftsteller auch hier iiber die
Ereignisse, Vorurteile, Glaubenskonflikte, er steht abseits von Leidenschaften
und ergreift fiir niemanden Partei. Trotz alledem sind christliche Motive hin
und wieder im Diskurs beteiligt, so wie z.B. in den Szenen der Hinrichtung
und "Erhebung” Radisaws.

Noch weniger ist Religion ein Thema oder ein gewichtiges Motiv bei Ka-
dare. Am meisten nahm, wie angefiihrt, eine Glaubensdiskussion im Roman
“"Wer hat Doruntina zuriickgebracht” Platz ein; der Autor stellte hier einen ei-
genen Glauben der Albaner, auf Kanun und Besa gestiitzt, als in Konflikt mit
der christlichen Kirche und den vom Grabe auferstandenen Konstantin als eine
mogliche Gefihrdung der Einmaligkeit Christi dar. Dies war jedoch nur in
den essayistischen Erlduterungen als ein ideologisches Schutzmittel und nicht
als integriertes Motiv im eigentlichen literarischen Text von Interesse.

Literarisch-stilistische Profile. Vorerst das Gemeinsame: jeder Autor schafft
eine neue Realitit. In der Analyse ging ich von dieser Voraussetzung aus, und
nicht etwa von der Frage: "Wie dhnlich ist das Werk zur Realitit
(bezichungsweise zu einem Mythos, einer Volksballade)?", um dadurch even-
tuelle MiBverstindnisse in Zusammenhang mit Begriffen wie "Realismus”,
"Mimesis"”, usw. zu vermeiden.

"Wir schaffen Formen wie eine zweite Natur”, so driickt Andri¢ diese all-
gemeingiiltige Eigenschaft der Kunst und der Literatur in dem Essay iiber
Goya aus. Kazantzakis hat eine dhnliche Definition: "Ich bemiihe mich darum,
soviel Materie wie moglich zu Geist zu machen". Und Kadare antwortete auf
die Frage, ob er in einer Neubearbeitung seines Romans "Der grofle Winter"
auf die gegen ihn geiibte Kritiken weitgehend reagieren wiirde: "Das literari-
sche Werk, mit seinen Mingeln und seinen Vorziigen, ist keine Hypothese, son-
dem eine Realitit"!.

So sehr diese Schriftstelier in diesem Punkt auch iibereinstimmen, so unter-
schiedlich sind doch die Wege, die sie zur Gestaltung der "zweiten Realitit”
einschlagen.

In der Sekunddirliteratur iiber die drei Autoren wird der Terminus Realis-
mus am meisten fiir Andri¢,verwendet. Er selber meint dazu: "Ich weif} nicht,
ob meine Werke Realismus sind, aber ich glaube, sie sind - Realitit"2. Den
Eindruck des realistischen Schriftstellers, dessen Bilder den Bildern und Gege-
benheiten der realen Welt sehr dhnlich sehen, vermitteln bei Andri¢ die histo-
rische Genauigkeit, die leidenschaftslose Objektivitat, der Naturalismus und
verallgemeinemde Aussagen, bzw. Weisheiten und Spriiche. Jede dieser Eigen-
schaften ist relativ und beginnt bei einer ndheren Betrachtung unter der Ober-
fliche zu "wackeln". Die Geschichte wird so weit respektiert, wie sie allgemein
bekannt ist; eine wenig bekannte Vergangenheit, wie die Zeit des Briickenbaus
in der "Briicke iiber die Drina" bleibt auch in der Literatur wenig bestimmt

1"Vepra letrare”, Bd.12, S.315.
2Zitient nach Grubadi¢, Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur.
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und uniiberpriifbar; sie stimmt ungefahr, in Jahrhunderteinheiten, und viel-
leicht auch in ein Paar Tatsachen, z.B. daB8 die Briicke auf Anordnung eines
bosnischen Wesirs errichtet wurde. Die Leidenschaftlosigkeit erreicht der
Autor, indem er sich den Ton eines iiberparteilichen Volkserzihlers aneignet;
rein objektiv ist er dennoch nicht, schon allein dadurch, dal er in seinem
"objektiven" Bericht, z.B. iiber den Bau der Briicke, bestimmte Charaktere,
Ereignisse und Gegenstinde iibermissig fokusiert, wie die Pfihlung Radisaws.
Auch die erwihnte Grundstimmung seiner Prosa spricht gegen diese Objektivi-
tit. Der Naturalismus betrifft nur bestimmte Szenen, wie jene der Hinrichtung.
Dort, wo der Autor ganze Zeitrdume iiberspringt, ersetzt er diesen Vorgang
durch den konzentrierten typisierenden Ausdruck und mittels Verallgemeine-
rungen; keines von beiden spricht also fiir den iiberparteilichen Erzidhler.

Kazantzakis kann durchaus auch als "realistischer” Schriftsteller gelten,
wenn damit die Respektierung von bekannten Tatsachen gemeint ist. "Kapitin
Michalis" stiitzt sich beispielsweise auf mehrere historische Tatsachen, und in
seinen Grundziigen beriicksichtigt dieser Roman vollstindig den Ablauf der
Befreiungskdmpfe im Kreta des vorigen Jahrhunderts. Das Verschweigen
realer Koordinaten scheint dagegen in der "Griechischen Passion” geradezu
beabsichtigt: der Autor will die immer wiederkehrende Geschichte der Kreuz-
igung offensichtlich nicht an eine bestimmte Zeit und an einen bestimmten Ort
ankniipfen, um damit ihre universale Bedeutung nicht zu verringern.

Bei Kadare wurde eine besondere Vorliebe fiir die Vergangenheit, die we-
nig beweisbar ist, festgestellt. Er beriicksichtigt nicht einmal aligemein be-
kannte geschichtliche Ereignisse; man hort z.B von groBen Banken, von
Dividenden und Aktien, von Zeitungen und militdrischen Stiitzpunkten im Al-
banien des 14. Jahrhunderts ("Die Bricke mit drei Bogen"), oder von
modernen Entnationalisierungsmethoden und vom raffinierten biirokratischen
System im Osmanischen Reich ("Die groBen Paschaliks”, "Der Angestellte der
Traumbehorde™). Im Themenkreis Albanien - Tiirkei baut der Autor ein
eigenes Reich auf, das mehreren Reichen und zugleich keinem ahnelt.

Fiir den Stil Andri¢' wurde die Bezeichnung meditativ-philosophisch vorge-
zogen. Dabei stellte sich die Tendenz als wichtig heraus, die Zeit zu verlang-
samen oder einfrieren zu lassen, auch wenn sie Spannen von Jahrhundenten
umfasst. In der "Briicke iiber die Drina" wird dieser Effekt durch zwei
"Kunstgnffe” erzielt: durch die Darstellung eines guten Teils der Handlungen
als sich wiederholende, sowie durch das Bild und Symbol der Briicke. Die
Briicke lebt vom Augenblick ihrer Entstehung an in einer verlangsamten oder
eingefrorenen, am SchluB plotzlich in einer auf den Kopf gesteliten Zeit.

Die Sprache Kazantzakis lieBe sich wohl am wenigsten als leidenschaftslos
einordnen; sie ist im Gegenteil so oft schwungvoll, besonders in der ersten
Phase seines Schaffens (sieche "Der Baumeister” oder "Askitiki"). In "O
Protomastoras” waren noch romantische und klassische Enfliisse zu bemerken,
spdter knstallisierte sich der eigentliche Stil Kazantzak®s' mit der sinnlichen
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Darstellung, der Einbeziehung der Natur und der farbenreichen griechischen
Landschaft, mit den scharf konturierten Charakteren heraus.

Seiner temperamentvollen Sprache war sich Kazantzakis immer bewuBt, er
selbst stellte sie als Aufforderung fiir seine Kunst auf: "Die Sprache muB8 von
den Nieren kommen", "der Gedanke muf} zu einem plastischen Bilde werden",
"das Wort muit du wie eine Granate explodieren lassen”, "das Wort muBl zu
pulsierendem Fleisch werden", usw.

Stichwortartig konnte neben der Andrié'schen philosophischen Meditation
und Kazantzakis' plastischen Bildern die assoziative Metaphorik als der charak-
teristischste Zug in der Literatur von [. Kadare gelten. Die Metaphorik, einst
dominierendes Prinzip seiner Lyrik, blieb ebenso wichtig, vielleicht der na-
tiirlichste Ausdruck seiner Kreativitit auch in der Prosa. Sie besteht aus Paral-
lelismen, Symbolen, Vergleichen, absurden, drolligen Phantasien (des Typs
"als ob"), u.a. Oft iiberraschen diese Tropen, da sie vollig unerwartet, bizarr
oder rein assoziativ auftreten. Bereits der erste Roman "Der General der toten
Armmee", aus dem mehrere Beispicle gebracht wurden, war dadurch geprigt;
besonders intensiv ist die Metaphorik in der autobiographischen Prosa, aber
auch in Werken wie "Die Briicke mit drei Bogen". Die Bildung einer bestimm-
ten Atmosphire ist fiir Kadare ebenfalls typisches Prinzip, das in "General der
toten Armee”, "Chronik in Stein", oder "Briicke mit drei Bogen" mit triibem,
regnerischen Wetter gleichgesetzt wird. Neben wetterbezogenen Be-
schreibungen kommt diese Atmosphidre anhand von stark konnotierten Worten
zustande ; im "General der toten Armee” war sehr oft von Gebeinen, Knochen,
Ausgrabungen, Schlamm, usw. die Rede, in "Briicke mit drei Bogen" bereite-
ten eine Reihe von verhidngnisvollen Zeichen (Epileptiker, Kriippel, ver-

stummte Sprache, Sarg iiber den FluB, u.a.) das grausame Geschehen am
Briickenpfeiler vor.

5.2. Das Motiv im Vergleich

Die ausgedehnte Prisentation der Autoren in dieser Untersuchung hat hoffent-
lich zum Verstindis der Art, wie jeder von ihnen den Bauopfer-Mythos be-
handelt hat, mitgeholfen. Die Analyse der einschligigen und einiger verwand-
ter Werke beschiftigte sich dariiber hinaus ausfiihrlich mit der Handhabung
der Mythologie bei jedem Schriftsteller. Zusammenfassend zeige ich noch
einmal einige Stichworter dieser Untersuchung vergleichsweise auf:

Vorlage: Jeder Autor gestaltet den Stoff der Ballade von der eingemauernten
Frau frei und schopferisch fiir sich Wenn vor allem das Datum der Entste-
hung des Werkes und dic Chara} tika eines jeden Schriftstellers beriick-
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sichtigt werden, dann wire zu erwarten, dall "Der Baumeister”, ein 1908 ent-
standenes Stiick eines jungen Autors, der zu dieser Zeit romantisch-nationali-
stische Auffasssungen vertrat, der hergebrachten Vorlage am nichsten steht.
Das ist tatsdchlich der Fall, wenn man sich die Kulisse des Geschehens, die
handelnden Personen, die schematische Handlung, etc. anschaut (siche den
Vergleich der einzelnen Motive): Andn¢ fiihrt die Ballade in seinem Roman
nur als zweitrangige und nur als ethnographische Episode an; Kadare
"vergewaltigt" die herkédmmliche Handlung mit jedem Schritt seines Sujets.
Anders stellt es sich jedoch bei einer ndheren Betrachtung heraus, die vor al-
lem dem tieferen Sinn des Mythos Rechnung trigt. Kazantzakis verwandelt die
urspriingliche Begriindung des Mythosi, bzw. das Dilemma der Ballade, das
ein BewuBtsein zwischen mythischer Notwendigkeit und Verlust des geliebten
Menschen zeigt, in einen Liebe-Askese-Konflikt, und die Aufopferung in
Strafe fiir die Unzucht des Baumeisters und seiner Freundin Smaragda.

Andri¢ integriert das Motiv des Bauopfers in realistischen, ja naturalisti-
schen Szenen, nachdem er die herkommliche Legende als Erfindung und Kin-
dergeschichte abgetan hat. Und trotzdem, obwohl Abidaga, die Sejmen, Radi-
saw u.a. kaum mit dem Balladenstoff zu tun haben, steht er einer tieferen In-
terpretation des Mythos niher, einfach darum, weil er Dimensionen wie das
Bauen als eine schwere, schmerzhafte Geburt, die Notwendigkeit des Opfers,
die "weiBle Kraft der Fundamente", die Harmonie des Bauwerkes mit Erde,
FluB, Natur vom Mythos iibernimmt und voéllig in seine Vision aufnimmt.

Kadare gebraucht den Mythos auf eine andere Art, indem er ihn demontiert
und seine einzelnen Mythologeme verzerrt und auf ihre Kehrseite bringt. In
diesem Sinne steht er ihm wiederum nidher als Kazantzakis, denn eine umge-
kehrte Form des Mythos setzt diesen schon voraus, und die widerwirtige Re-
alitdt, die Kadare aufzeigt, eine Realitdt, die den Mythos vergewaltigt, hat si-
cherlich ein helleres, ndmlich sein mythisches Gegenstiick.

Opfer: Das Opfer entspricht bei Kazantzakis mehr dem traditionellen Opfer
der Legende. In "Baumeister” ist dies noch einmal eine Frau jung, mutig und
unschuldig. Die Geopferten am Pfeiler der Briicken iiber die Drina und iiber
die Ujana e Kege sind hingegen grobe Bauern, die dieses groBe, zukunft-
strichtige Bauwerk nicht mdgen, es sogar sabotieren. Nichtdestoweniger be-
wirken sie das, was auch das hergebrachte Bauopfer bewirkt: die Erlosung und
Errichtung der Briicke. Hier sehe ich bei Andri¢é und Kadare eine groBere
Neigung zum Experimentieren auch im Vergleich zum Opfer in Kazantzakis'
"Griechischer Passion”.

Gefangensein im Dunkeln: Das Bauopfer geschieht bei Andri¢ nicht in den
Fundamenten der Briicke, der Geopferte verwandelt sich im Gegenteil zum
Heiligen, zum sacrum, anhand von ikonischen Zeichen der Geschichte Christi.
Das bedeutet keine geringe Umformung des Mythos, im Sinne der Teilung
mythischer Michte in chthonische und in olympische; noch verzemter zeigte

1Im Sinne Kerényis.
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sich jedoch die Aufopferung, aus den genannten Griinden, bei Kadare. Die
Szene an der Drei-Bogen-Briicke war beeindruckend (der Mann wurde nicht
einmal im Pfeiler der Briicke eingemauert, die Offnung wurde im Bereich der
Augen vorgenommen) und so "verfolgen seine offenen Augen" unabldBig den
Chronisten der Briicke und den Leser. Dieses Beispiel der Abweichung von ei-
ner Schliisselsituation des Mythos bezeugt den Schockeffekt, den ein perver-
tiertes Mythologem ausiiben kann.

Die Bricke als Symbol beinhaltet bei Kadare keine positiven Konnotationen.
Zu wenig bedeutet sie Verbindung zwischen den Menschen und Harmonie mit
der Natur, wie bei Andrié. Dies hiingt zu einem Grofteil mit dem thematisier-
ten Zeitpunkt zusammen, als Albanien dabei war, "die Zeit um 600 Jahre zu-
riickzudrehen”. Aber nicht nur das bestimmte die Symbolik der Briicke, auch
psychologische Muster und Grundstimmungen erwiesen sich als mitbestim-
mend. In "O Protomastoras" kam der Briicke als Symbol und Mittelpunkt der
Dichtung keine besondere Bedeutung zu, wu.a., weil sich hier die
Aufmerksamkeit des Autors vorwiegend auf das Liebesverhiltnis des
Baumeisters konzentnerte.

Die Bearbeitung einer mythischen Vorlage wurde auch in einem breiteren
Rahmen analysiert. Im Roman "Griechische Passion” trafen wir auf einen
Schriftsteller, der sich in mancher Hinsicht vom Kazantzakis des "Baumeisters”
distanziert hatte, vor allem durch den Verzicht auf eine romantische und idea-
lisierende Sichtweise der mythischen Wirklichkeit. Hier gab es einerseits rein
transplantierte Episoden der Passion Christi, andererseits aber originelle, viel-
schichtige Interpretationen eines altbekannten und wiederkehrenden Motivs.
Ahnliche Freiheit in der Gestaltung war auch in Kadares Roman "Wer hat
Doruntina zuriickgebracht” festzustellen. Kadare unterscheidet sich hier aber
von den anderen zwei Autoren zu sehr durch seine eigenwillige, einfallsreiche
Prosa. Gegeniiber den glaubhaft - realistischen Bildem Andri¢’ und Kazant-
zakis' etwa in "Briicke iiber die Drina" und "Griechische Passion” steht hier
eine modeme kriminalistische Geschichte, die ihre Handlung von einer alten
europdischen Ballade borgt und, vor dem angeblichen Hintergrund des mit-
telalterlichen Albaniens, modeme Charaktere in zeitlosen Zustinden durch
aktuelle Stimmungen des Erzihlers vermittelt. Bei den zwei Romanen von Ka-
dare wurde noch bemerkt, daB er in publizistischen, ja sogar auBerliterari-
schen Erkldrungen (die albanische besa rief die Auferstechung Konstantins her-
vor, die albanische Ballade ist die idlteste, weil unsere Vorfahren, die Pelasger,
die ersten Maurer der Welt waren, usw.) etwas Anderes beteuert, als der Pro-
saduktus eigentlich mitteilt. Dem Literaturkritiker wird es in der Zukunft si-
cherlich nicht leicht fallen, den rein literarischen und aufrichtigen Teil seines
Werkes vom propagandistischen zu trennen.

Die Beschiaftigung mit den Schriftstellem war eine geradezu spannende Arbeit;
ich versuchte dabei, so weit ich konnte, statistische oder trocken-analytische
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Wege zu vermeiden, um diese Autoren im kreativen ProzeB, als ganzheitliche
Personlichkeiten und ihr Werk als offenen "Gegenstand” zu beobachten. Daher
mochte ich den Sinn dieser Arbeit nicht in einem schematischen Vergleich von
zusammengestellten Ideen aus drei Werken sehen, die das Motiv des
chthonischen Bauopfers zum Mittelpunkt machen, sondem vielmehr als Begeg-
nung mit drei bedeutenden Schriftstellem aus Siidosteuropa, unter dem beson-
deren Schwerpunkt Mythologie. Ich hoffe, da die Arbeit auf diesem Weg
war.
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ANHANG 1: Varianten der Ballade

Griechische Variante (Epirus)

Eintausend Meister waren einst am Bau der Arta-Briicke.

Was sie den ganzen Tag gebaut, es stiirzt des Nachts zusammen.
Die Meisterklagen bitterlich, die Baugesellen weinen.

Ein Viglein flog herbei und setzt sich auf den mittleren Bogen;

Es sang nicht wie ein Vogel sonst, wie alle Voglein singen,

Es sang vielmehr und redete mit Menschenstimm' und -sprache:

"Ihr Meister, laBt die Miihsal sein und plagt euch auch nicht weiter,
Grabt ihr hier keinen Menschen ein, wird grundfest nie die Briicke.
Ein Waisenkind soll es nicht sein, nicht Kindlein einer Witwe,
Vielmehr des Obermeisters Frau, die Frau des Meister Jannis".

Er trug dem Baugesellen auf, er solle sie ihm holen.

"Schiin guten Tag, Frau Meisterin". - "Willkommen, Baugeselle!"

- "Spute dich, spute dich, Mcisterin, der Meister will dich haben".

- "Kamst du fur Gutes, Baugesell’, komm ich so wie ich jetzt bin,
Kamst du fiir Boses, Baugeselle, nehm' ich die schwarzen Kleider”.
- "Spute dich, Meisterin, und sei's so wie du jetzt bist".

"Wiinsch' guten Tag, mein Jannis, dir". - "Willkommen, liebe Gattin".
- "Jannis, was riefst du mich herbei, was lieBest du mich holen?"

- "Mein Fingerring fiel mir hinab, am mittler'n Briickenbogen,

Wer steigt hinab, wer steigt hinauf, den Ring wer wird ithn holen?"

- "Ich steig’ hinab, ich steig’ hinauf, den Ring, ich werd' ihn holen".
Hinab, hinauf war sie noch kaum, schon war sie eingemauert.

Mit heller Stimme rief sie laut, so laut wie sie nur konnte:

"Drei Schwestern muBten wir, die drei, als Bauopfer verenden,

Die Donaubriicke eine stiitzt, die and’re stiitzt Avlona,

Die dritte, Allerjiingste, hilt und stiitzt die Arta-Briicke.

So wie mir bebt mein armes Herz, so soll die Briicke beben,

Wie meine Trinen strdmen jetzt, sollen die Wanderer stiirzen

Und wie mein Kindlein heult, so soll der Strom auch widerhallen®.

(Ubersetzt von V. Xanthaki-Kalopissi aus: G.Megas, Die Ballade von der
Ana Briicke, S.183)
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Ungarische Variante

Einst des Weges zogen weit ins Land zwolf Maurer,
Gingen immer... gingen... bis zur Festung Deva,
Sollten dort die hohe stolze Burg erbauen;

Doch was tags sie bauten, stiirzte nachts zusammen,
Was bei Nacht sie bauten, stiirzt am Tag zusammen.

Maurer Klemens endlich stellte dies Gesetz auf:

Welche Frau als Erste ithnen Essen brichte,

Mittagbrot im Korbe,

Sollte zwischen Steinen eingemauert werden,

Sollt' verbannt im Mauerwerk der stolzen Feste werden:
So nur wiird' es ihnen endlich denn gelingen,
Aufzubau'n die hohe stolze Burg von Deva.

Sieh! Da schritt heran das junge Weib des Klemens,
Auf dem Haupt den Korb trug sie, das Mittagbrot
Und im Amm ihr Kindlein, rund und wangenrot.

Voll Entsetzen sieht sie Klemens, der Gefihrte:
"Gott, mein Gott! o laB vor ihr erstehen
Wilde Tiere, daB sie heimwiirts fliichte!”

Ach! umsonst sein Flehen,
Gott, der Herr, erhorte nicht die Bitte,
Niher kam sein Weib mit jedem Schritte.

"Gott, mein Gott! o 1aB vor ihr erstehen
Schwarze Wetterwolken, 1aB es Steine hageln,
Dall den Weg sie aufgibt!™

Ach, umsonst sein Flehen.-

Gott, der Herr, erhorte nicht dic Bitte,

Niher kam sein Weib mit jedem Schritte.

"Guten Tag, ihr Zwolfe!... Guten Tag, ihr Maurer!...

- Lieber Gott, was habt ihr! - laBt mich dreimal griiBen
Und nicht einmal, nein, nicht einmal gebt ihr Antwort.”
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"Ach, wir wiirden schon, wir wiirden Antwort geben,
Kimst du Arme nicht hierher zu deinem Tode;

Sieh, dein eigner Gatte stellte dies Gesetz auf:

Welche Frau als Erste uns das Essen brichte,

Mittagbrot im Korbe,

Sollie zwischen Steinen eingemauert werden,

Sollt' verbrannt im Mauerwerk der stolzen Feste werden.
So nur kann es endlich uns gelingen,

Auf dem Hiigel aufzubau'n die Burg von Deva.”

"Tu es denn, und komme was da muB,

Ward das Leben dir mit mir zum Uberdru8!"

...Als den Korb sie ihr vom Haupt genommen haben
Und aus ihrem Arm den kleinen Knaben,

Dachite sie, es sei ein Scherz des Gatten...

Erst als bis zur Brust sie eingemauert war,

Wurde ihr die grause Wahrheit klar.

"Weine nicht, mein S6hnlein!

noch gibt's gute Frauen hier auf Erden,

Die die Brust dir geme reichen werden,

Noch gibt’s gute Kinder, die dich wiegen,
Und die Véglein, die von Ast zu Aste fliegen,
Werden Schlummerlieder fiir dich singen.”

... Weiter bauten sie die hohe Burg von Deva;
Was bei Tag sie bauten, blieb bestehn am Tage.
...Hoch empor, hoch empor wuchs die Burg von Deva.

Eingebaut in ihre Mauem aber

Hatten sie des Klemens Lebensfreude

Und sein Gliick auf Erden,

Ging nicht aus dem Haus mehr, sehen wollt er keinen,
Nachts trieb ihn vom Lager seines Kindes Weinen.

(Aus dem Ungarischen iibertragen von Hedwig Liideke; in H. Diplich , Das
Bauopfer als dicherisches Motiv in Siidosteuropa, S.11-13)



00050894

138

Varianten der Ballade

RumknischeVariante
I.

Andes Argesch Strand
Talwiints in das Land
Wode Negru reitet

Von zehn Mann begleitet.
Meister waren neune,
Maurer wie sonst keine,
Doch niemand im Reich
War dem zehnten gleich.
Zogen also fort...
EinenheiligenOrt

Fiir den Klosterdom
Suchten sie am Strom.
Sieh, an jenem Pfad
Trafen sie gerad

Einen Hirten am Hang.
Der die Doine sang.

Als der Fiirst ihn sah,
Rief der Herr thm da:

"Hirte stolz und frei,
Spielst auf der Schaimei,
Sag, den FluB entlang
Geht der Herde Gang
Und auch weit hinauf
Gegen Stromes Lauf:
Hast du nicht gesehn
Im voriibergehn

Eine Mauer alt,

Die verlassen, kalt,
Auf der Anhbh steht,

Wo's durch Haseln weht?”

"Ja, Herr, wo ich war,
Sah ich alle Jahr

Eine Maueralt

Die verlassen, kalt.
MeineSchiferhunde
Heulten in der Runde,
Fielen wiitend dann
Das Gemguer an."

Ardian Klosi - 9783954791729
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:33:12AM
via free access



00050894

Varianten der Ballade

Als der Fiirst ithn so
Horte, zog er froh

Zu der Mauer hin.

Und mit stolzem Sinn
Meister folgten, neune,
Mauer wie sonst keine,
Manol, der zehnte, war
Der beste seiner Schar.

"Seht die Maurer mein!
Hier willich allein

Auf den Herm vertrauen
Und mein Kloster bauen!
Meister und Gesellen
Flink mit Lot und Kellen,
Grole Meister ihr

Strebt getreulich mir
Machtdie Arbeit gut,
Schafft mit gleichem Mut,
Bautein Klosterda

Wie's noch keiner sah,
Dann machich euch gleich
Zu Bojaren reich,

Schafft ihr's nicht, sodann
Horet mich nur an,
Lebend in den Stein
Maure ich euch ein!”

IL.

Meister und Gesellen
Maflen gleich die Stellen,
Und in groBer Eil
Spannten Schnur und Seil;
Gruben breite Griben,
Mauem zu erheben.

Was sie tags vollbracht
Stiirzte in der Nacht.

So am zweiten Tag,

So am dritten Tag,

So amvierten Tag:
Fruchtlos Miih und Plag.
Kam der Fiirst erstaunt,
Schalt sie schlecht gelaunt
Und rief dann im Zom:

"Fanget an von vorn,
Sonst maur ich euch ein
Lebend in den Stein!”
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Maurer und Gesellen
Hoben Lot und Kellen,
Schufen so in Not
Wie's der Herr gebot,
Bangten vor dem Tod
Bis zum Abendrot.
Doch Manole stand,
Riihrte keine Hand,
Schlief dann tiefen Schlaf,
Bis ein Traum ihn traf.
Stand zur Morgenstund
Auf und tatihn kund:

"Meister, euer neune,
Maurer wie sonst keine,
WiBt ihr, was im Schlaf
Fiir ein Traum mich traf?
Hab die Stimm vemommen,
[st von oben kommen,
Sagt, was wir vollbracht,
Stiirzt in jeder Nacht.
Und dies wihrt, Genossen
Bis wir fest entschlossen
Mauem in den Bau

Jene erste Frau,

Die ums Morgenrot
Bringt das tiglich Brot,
Trigt das Mahl heran
Dem Bruder oder Mann.
Soll es denn gelingen,
Wollt ihrs fertig bringen
Und mit Gottvertrauen
Dieses Kloster bauen,
Bleibt uns keine Wahl.
Schwirt mir allzumal,
DaB der Eid euch binde
Und uns einig finde:
Wessen Gattin traut,
Schwester oder Braut
Bringtim Morgenrot
Uns zuerst das Brot,
MuB geopfert sein,
Mauem wir sie ein!

[ll-

Kaum entfloh die Nacht,
War Manol erwacht.
Friih, im Morgentau'n
Stieg er auf den Zaun,
Trat zur selben Frist
Auf das Baugeriist,

Sah ins Feld hinab,
Sucht die Wege ab.
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Weh! Was muBt er schaun,
Wollt dem Aug nicht traun,
Die schnste der Fraun
Bracht ihm Wein und Brot
Friith im Morgenrot.

Sein geliebtes Weib,

O, der junge Leib!

Als er sie gesehn,

Blieb das Herz ihm stehn.
Stiirzend auf die Knie
Weinte er und schrie:

"Herr, send einen Regen
Meinem Weibentgegen,
DaB er schiume, flieBe,
Stromend sich ergieBe;
DaB die Fluten schwellen,
Sichentgegenstellen;
Herr, den Weg ihr wehre,
DaB sie heim mir kehre.

Gott war voll Erbarmen,
Hort' die Bitt des Armen,
Zog viel Wolken bei,

Gab die Tropfen frei,

Und dann strémte Regen,
Schiumteallerwegen.

Ob auch Winde brausen,
Regen niedersausen,

Und die Fluten schwellen,
Sichentgegenstellen,

Ach, sie kommt heran,

Ist schon nah dem Mann;
Doch Manoles Herz
Weint vor jihem Schmerz,
Wieder zum Gebet

Stiirzt er hin und fleht:

"Gott, erhdr den Schrei,
Gib die Stiirme frei,
Sollen Tannen wiegen
Und den Ahom biegen,
Berge wirf herum,

DaB sie kehre um.

Lenke, Herr, ich bitt,
Heimwirts ihren Schritt.”

Gott war voll Erbarmen,
Hort das Flehn des Armen,
LieB die Stiirme los.

Auf die Erde groB.
LieBdie Tannen wiegen
Und den Ahom biegen,
Warf die Berge um,

DaB sie kehre um.
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Doch Manoles Weib

Hielt den schwanken Leib
Jedem Sturm entgegen,
Kam auf wiisten Wegen,
Ach, schon war sie nah,
Und nun stand sie da!

IV.

Als die Meister sahen
Manes Gatun nahen,

War die Freude groB;

I hn waf so das Los.
Gleich faBt er sein Weib
Um den schlanken Leib
Rasend er sie kiit'
Schwang sie aufs Geriist,
Lachend sprach sodann
Dergequilte Mann:
"Liebste, htr mich an,
Sollst nicht dngstlich sein,
Denn zum Scherz und Schein
Mauemn wir dich ein!”

Ana lacht und schaut,
Freudig ihm vertraut,
Doch Manol, ihr Mann,
Hebt nun seufzend an,
Baut in herber Qual
Wie der Traum befahl.
Baut die Gattin ein,
Und es schloB der Stein
Knie und Kntchel ein.
Also wuchs die Wand
Um das teuere Pfand.
Ach, das drmste Blut
Weinte bald: "Nicht tut
Wohl dein Ubermut.
Manole, Manole,
Meister mein, Manole,
Hier ist kein Verbleib
Fiir dein armes Weib."

Doch Manole schwieg,
Und die Mauer stieg,
Mauerte sie ein,

Und schon reicht der Stein
An die Kntchel klein,
An die Knie fein,
Andie Lenden schmal,
Briiste allzumal.

Doch das arme Blut
Weinte fort; Nicht tut
Wohl dein Ubermut!
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Manole, Manole,

Meister mein, Manole,

Mauer tut mich engen,

Und mein Kindlein zwiingen!”

Doch Manole schwieg,
Und die Mauer stieg...
Denn er schwang den Stein
Hiillte gleich sie ein,
lIhre Lenden rein,

Briiste klein und rund,
Dann den lieben Mund
Und die Augen schon -
War nicht mehr zu sehn.
Doch er hort sie klagen,
Aus der Mauer sagen:

“"Weh, ich mul es tragen,
Manole, Manole,

Meister mein, Manole,
Sieh, dies dunkle Haus
LOscht mein Leben aus.”

V.

Den Argeschentlang
An dem schénen Hang
Wode Negru geht
Fiirchtig zum Gebet,.
Seinem Kloster gleicht
- Stolz und unerreicht -
- So weit ihm bekannt -
Keins im ganzen Land.
Als der Fiirst es schaut
Herrlichauferbaut
Rufter freudig laut:

"Maurermeister, ihr,

Sagt es ehrlich mir,

Weit und breit bekannt,
Grobte in dem Land,
Habt ihr noch mehr Kraft,
Kunst und Meisterschaft,
Prichtig uns zu bauen,
Herrlicher zu schauen,
Noch ein Heiligtum

Zu weit hth'rem Ruhm?

Unddie Meisterschar
Aufdem Dache war
Hochgemut und froh,
Briisteten sich so:
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"Wo bleibt bis zur Frist
Einer, der sich miBt

Mit uns Meistern allen,
Mehr noch zu gefalien?
Niemand kommt uns gleich,
Fiirst, in deinem Reich!
Dies sei allen kund,

DaB zu jeder Stund
Priachtiger wir bauen,
Herrlicher zu schauen,
Noch ein Heiligtum

Zu weit hsh'rem Ruhm?”

Negru hdrt sie an,
Finsteres er sann,
Gab Befehle dann:

"Brecht Geriist und Stab,
Stang und Leiter ab!

Und die Maurermeister,
Alle groBen Meister
Werden im Gebilk
Aufdem Dache welk
Sollen so verlassen
Faulen und verblassen!”

Doch die Meister dachten...
Und alsbald sie machten
Aus Schindeln gar klug
Fliigel fiir den Flug.
Breiteten die Schwingen,

In die Luft zu springen.

Es wollte nicht gelingen.
Tot nach Sturz und Fall
Warn die Meister all.

Nur Meister Manole,
Derarme Manole,
Wihrend er zu springen
Breitete die Schwingen,
Laute zu ihmdringen
Aus der hohlen Wand,
Stimme wohlbekannt,
LiebevollesKlagen,
Seufzer hingetragen,
Die nur immer sagen:

"Manole, Manole,

Meister mein, Manole!
Mauertutmich engen

Und mein Kindlein zwiingen,
Weh, dies dunkle Haus
Loscht mein Leben aus!”
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Wohl sieht Mane hin

Mit versttrten Sinn,

Doch er kann nichts sehen...
Welt und Wolken drehen
Vorden Augen heil

Rasend sich im Kreis;

Von Gebilk und Dach

Tot hinstiirzt er jach.

Wo der Meister lag,
FlieBt seit jenem Tag
Andergleichen Stelle
Eine sanfte Quelle,
Salzge Wellenleuchten,
Trinen sie befeuchten.
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Serbische Variante
Erbauung Skadars

Eine Fest' erbauten die drei Briider,

Die drei Briider, drei Merljawtschewitschen.
Einer war Herr Wukaschin, der Kénig,
Und der zweite der Woiwod Ugljescha,
Und der dritte war der jiingste Gojko.
Schon drei Jahre baun sie an der Feste,

An Skadar, der Fest' an der Bojana,

Schon drei Jahre baun dreihundert Meister,
Kb6nnen nicht einmal den Grund ausheben,
Minder noch die Feste selbst erbauen.

Was am Tage aufgebaut die Meister,

Alles reiflet niichtlich eindie Wila.

Aber als das vierte Jahr begann nun,

Rief die Wila aus dem Waldgebirge:

"KOnig Wukaschin, du quilst umsonst dich!
Quilst umsonst dich, all dein Gut verlierst du!
Nicht den Grund vermagst du auszuheben,
Wie willst du die Feste selber bauen!

Findest du nicht zwei gleichnamige Wesen,
Findest du nicht Stojan und Stojana

Und die beiden leiblichen Geschwister,
Sieim Fundamente zu vermauemn;

So nur, Kdnig, wird der Grundstein halten,
So nur kannst du deine Feste bauen!”

Als dies der Konig Wukaschin vernommen,
Rief er zu sich Dessimir, den Diener:
“"Hore, Dessimir, mein liebes S6hnchen!
Treuer Diener warst du mir bis heute,
Doch von heute an, mein liebes S6hnchen,
Spanne, Kind, die Rosse vor den Wagen,
Lade auf sechs Saumeslasten Goldes,
Ziehe in der weiBen Welt umher, Sohn!
Suche mir zwei gleichbenannte Wesen,
Suche mir zwei leibliche Geschwister,
Welche Stojan und Stojana heiBen!

Raub sie oder kauf sie mit Golde;

Bring sie nach Skadar an der Bojana,

DaB wir in des Turmes Grund sie mauern;
Denn nur also wird der Grundstein halten,
Da8B die Feste wir erbauen kénnen.”
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Als dies Diener Dessimir vernommen,

Eilt er zu den Rossen und dem Wagen,

Lud darauf sechs Saumeslasten Goldes;
Und die weie Welt durchzog der Diener,
Zwei der gleichbenannten Wesen suchend,
Zwei Geschwister, Stojan und Stojana!
Suchte wohl drei Jahre lang der Diener,
Nirgends fand er die gleichnamigen Wesen,
Nirgends fand er Stojan und Stojana.

Drauf kehrt' er zu seinem Herrn zuriicke,
Ubergab dem Konig Ross' und Wagen,
Gab ihm auch die sechs Saumlasten Goldes:
"Hier, mein Kdnig, hast du Ross' und Wagen,
Hier hast du zuriick die Lasten Goldes!
Nirgends find ich die gleichnamigen Wesen,
Nirgends find ich Stojan und Stojana.”

Als dies Kbnig Wukaschin vernommen,

Da berief er wieder Rad, den Bauherm;

Aber Rad rief die dreihundert Meister.

Und sie baun Skadar an der Bojana;

Was sie bauen, reiBet um die Wila,

Gibt nicht zu, daB sie den Grund ausheben,
Drauf die weiBe Feste zu erbauen.

Und sie ruft aus ihrem Waldgebirge:

"Hore, Konig Wukaschin, vernimm mich!
Was doch quilst du dich? Dein Geld verlierst du!
Nicht den Grund vermagst du auszuheben,
Wie willst du die Feste selber bauen!

Doch vernimm: Ein jeder von euch Briidern
Hat ein treues Ehgemahl zu Hause;

Die, so morgen kommt an die Bojana

Und den Meistern iiberbringt die Mahlzeit,
Diese mauerteinim Fundamente!

Dann nur, Kbnig, wird der Grundstein halten,
DaB die Feste ihr erbauen kénnet."

Als dies Konig Wukaschin vernommen,
Rief er zu sich seine beiden Briider:

"Héret meine Worte, meine Briider!

Mir rief zu des Waldgebirges Wila,

Nicht mehr sollten wir das Geld vergeuden,
Nicht gestattet sie's, den Grund zu legen,
Drauf die weille Feste zu erbauen.

Und es spricht des Waldgebirges Wila:
Jeglicher von uns drei Brildern hiitte

Ein getreues Ehegemahl zu Hause,

Die, so morgen kim an die Bojana

Und den Meistem ihre Mahlzeit brichte,
Diese sollten wir im Grund einmauern,

So nur werde unser Grundstein halten,
DaB darauf wir unsre Fest' erbauen.

LaBt uns, Briider, es bei Gott beschworen,
DaB dem Gliick wir's iiberlassen wollen,
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Welche morgen geht an die Bojana.”

Und bei Gott beschworen es die Briider,
Keiner woll es seiner Gattin sagen.

Aber als die Nacht sich niedersenkte,
Gingen sie nach ihren weilen Hofen,
Und nachdem sie herrlich Mahl gehaiten,
Ging ein jeder nach dem Schlafgemache.

Siehe, da geschah ein groBes Wunder!
Wukaschin trat erst den Eid mit FiiBen,
Er war's, der zuerst der Gattin sagte:
“Hiite dich, du meine treue Liebe!

Gehe morgen nicht nach der Bojana!
Bringe nichtden Meistern ihre Mahlzeit!
Dir dein junges Leben wiird es kosten,
Eingemauert in des Turmes Grunde."

Auch Ugljescha trat den Eid mit FiiBen;
Warnend sprach er zu der treuen Gattin:
"Tausche dich nicht, meine treue Liebe!
Gehe morgen nicht nach der Bojana!
Bringe nichtden Meistern ihre Mahlzeit!
In der Jugend wirest du verloren,
Eingemauert in des Turmes Grunde.”

Nur der junge Gojko hielt den Eidschwaur,
Sagte nichts zu seiner treuen Gattin.

Als der Morgen nun des Morgens anbrach,
In der Friih erhoben sich die Briider,
Gingen nach dem Bau an der Bojana.

Sieh, da gehn zwei edle junge Frauen,

Von den Schwiigerinnen, die zwei &ltesten,
Eine trigt ihr weiBgebleichtes Linnen,
Will's noch einmal auf die Bleiche bringen,
Gehet mit dem Linnen auf den Bleichplatz.
Trigt es dorthin, aber geht nicht weiter.
Schone rote Kriige bringt die zweite.
Bringt die Kriige nach dem kalten Wasser,
Spricht am FluB daselbst mit andren Frauen
Siumet dorten, aber geht nicht weiter.

Noch daheim ist Gojkos junge Gattin,
Denn sie hat ein Kindlein in der Wiege,
Einen Sdugling, einen Monat alt erst.
Nahtdie Zeit zum herrschaftlichen Makhle.
Es erhebt sich thre alte Mutter,

Willdie jungen Dienerinnen rufen,

DaB das Mahl sie zur Bojana bringen.

Da beginnet Gojkos junge Gattin:

"Bleibe ruhig sitzen, meine Mutter!
Schaukle mir das Kindlein in der Wiege,
DaB ich selbst das Mahl den Herren bringe;
Wir es doch vor Gott gar groBle Siinde
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Und vor allen Leuten Schimpf und Schande,
Wenn statt unsrer dreie du es brichtest.”
Und es blieb daheim die alte Mutter,
Schaukelte das Kindlein in der Wiege;

Auf stand Gojkos junge Ehegemahlin,

Rief die jugendlichen Dienerinnen,

Um das herrschaftliche Mahl zu tragen.

Als sie kamen ans Bojanawasser,

Sah sie der Merljawtschewitsche Gojko.
Drauf der Gattin stiirzt er sich entgegen,
Und sie mit dem rechten Arm umschlingend,
KiiBt er tausendmal ihr weiBles Antlitz.
HeiBe Trinen strémen aus dem Aug ihm,
Als die Wort er redete zur Gattin:

"Meine Gattin, du mein groBes Herzleid!
Siehst du nicht, daB du hier sterben sollest?
Wem hast du Johannes iiberlassen?

Wer wird den Johannes heute baden?

Wer die Brust dem lieben Sdugling reichen?”
Und er will ihr mehr und mehr noch sagen.
Doch nicht duldet's Wukaschin, der Kénig.
Beider Hand ergreift er sie und fiihrt sie
Und ruft Rad herbei, des Baues Meister,
Aber Rad ruft die dreihundert Meister,
Lichelnd hort's die schlanke Neuvermiihlte,
Denkt bei sich, daf3 sie im Scherze jubeln.
Nun, daB sie die Feste endlich griinden,
Werfen hurtig die dreihundert Meister

Stein und Biume um sie her in Menge,

Bis zum Giirtel also sie ummauernd.

So umtiirmt von Steinen und von Biumen,
Sieht die Arme, welch Geschick ihr werde;

Schmerzlich ziirnend schreit sie in Verzweiflung,

Und sie flehet zu den lieben Schwiigem:

"Duldet ihr's nicht, wenn ihr Gott erkennet,
DaB sie ein mich mauern, jung und blithend!"
Aber unerhdéret blieb ihr Flehen,

Wendeten sich von ihr fort die Schwiger.
Drauf bezwinget Scham und Furcht vor Tadel,
Sprach sie flehend so zu ihrem Herren:

“Gib's nicht zu, mein guter Herr und Gatte,
DaB so jung sie grausam mich einmauem!
L.aB uns gehen zu meiner alten Mutter!

Hat genug des Geldes ja die Mutter,

Kauft dir einen Sklaven oder Sklavin,
SieimFundainente einzumauern!”

Aber unerhéret blieb ihr Flehen

Als dies sah die schlanke Neuvermabhlte,
DaB ihr keiner half auf ihre Bitten,

Flehte Rad sie an, des Baues Meister:
"Du, in Gott mein Bruder, lieber Meister!
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La8 ein Fensterlein an meiner Brust mich halten,
Wenn mein Siugling kommt, das Kind Johannes,
Wenn er kommt, daB ich ihm Nahrung reiche!"

Und um Gott erbarmte sich der Meister,
LieB ein Fensterlein an ihrer Brust ihr,
Um hinaus aufs Feld die Brust zu haiten,
DaB sie ihrem Sduglinge Johannes,

Wenn er komme, Nahrung reichen kénne.

Und noch einmal flehte sie zum Meister:

"Ich beschwére dich, in Gott mein Bruder!
LaB ein Fensterlein mir an den Augen,

DaB ich schau nach meinem weiBen Hofe,
Wenn sie mir das Kind Johannes bringen
Und wenn nach Hause man ihn wieder trigt."

Briiderlich erbarmte sich der Meister,

LieB ein Fensterlein ihr an den Augen,

Da8 sie schau nach ihrem weiBlen Hofe,
Wenn man ihr das Kind Johannes bringe
Und wenn nach Hause man es wieder triigt.

Dieserweis erbauten sie die Feste.

Doch zur Stelle brachte man das Kindlein,

Und sie stillt es eine ganze Woche,

Eine Woche, dann ging ihr die Stimm aus.
Doch noch immer Nahrung blieb dem Knaben,
Und sie stillte ihn ein ganzes Jahr lang.

So wie damals, also ist es heute!

Frauen, die der Muttermilch ermangeln,
Um des Wunders, um der Heilung willen
Kommen hierher sie, ihr Kind zu stillen.

(Ubersetzt von Therese Albertine Luise von Jakob. Aus: Volkslieder der
Serben. Leipzig 1853)
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Der Nebel zog iiber die Bojana,

Da blieb er drei Tag' und drei Nichte lang;
Und dann kam eine leichte, kiihle Brise,
ZemmiB den Nebel und hob ihn hinauf,
Hinauf bis zum Valdanuz!,

Hier waren nun drei Meister, drei Briider,
Christen alle drei, gute Arbeiter,

Was sie am Tage immer erbauten,

Das fiel ihnen in der Nacht zusammen!
Da gehtein Heiliger des Weges vorbei:
"Guten Tag und viel Erfolg, ihr Meister!"
"Danke sehr, du guter Heiliger,

Woran siehst du denn unsren Erfolg?
Was wir am Tag erbauen,

Das fillt in der Nacht zusammen.

Sei uns gnidig, o guter Heiliger,
Kannst du uns einen Ausweg sagen?”.
“Wohl kann ich, nur fillt's mir schwer.”
“"LaB uns diese Last selbst tragen.”
"Seid ihr alle drei vermihlt?

Habt ihr alle drei eine Braut?"

"Alle drei sind wir vermiihit,

Jeder hat daheim eine Braut;

Sag uns dann, was ist zu tun,

Wie soll'n wir die Burg aufbauen.”
"Hort nun, wenn ihr sie errichten wollt,
Geht am Sonntag nicht arbeiten;

Leistet Schwur und gebt das Wort2,
Und zuhause verratet nichts,

Euren Frauen sagt ihr nichts!

Und den Tag darauf am Morgen,

MiiBt ihr jene Braut, die kommt,

Um das Brot zu euch zu bringen,

In die Mauern der Burg einmauerr.

Und dann werdet ihr zusehen

Wie die Burg bald Wurzeln schligt.”

O weh! der diteste von den Briiddem
Brach das Wort, den Glauben brach
Und zuhaus erziihlte er alles,

Verriet alles an seine Braut.

I Hafen- und Hiigelname bei Ulcinj; hier befinden sich die Ruinen einer alten Festung.
2"}idhni besé ¢ lidhni fe"
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Tat das Gleiche der zweite Bruder,

VergaB alles, was der Heilige riet,

Brach das Wort, den Glauben brach er,
Verriet alles seiner Braut.

Der jiingste aber war auch der beste,

Er hielt das Wort, bewahrte den Glauben
Und niemandem erziihlte er etwas daheim,
Kein Wort vermmiet er seiner Braut.

Am niichsten Tag gleich in der Friih,
Behauen sie Steine mit pochendem Herzen.
Rief die Mutter nach den Briiuten:

"Duerste Schwiegertochter!

Die Meister brauchen Brot,

Die Meister brauchen Wasser."

"Ich kann heute leider nicht dahin,

Ich hab' schlecht geschlafen, ich fiihl' mich krank."
“Du zweite Schwiegertochter,

Die Meister brauchen Brot,

Die Meister brauchen Wasser.

Sie mbchten haben ihr Fiichen mit Wein.”
"Ich kann aber leider nicht dahin,

Zu meinen Leuten mufl ich heut gehen.”
"Dujiingste Schwiegertochter!”

"Was wiinscht Ihr, meine liebe Mutter.”
"Die Meister brauchen Brot,

Die Meister brauchen Wasser,

Sie mdchten haben ihr FiBchen mit Wein."
"Ich wiirde gern hingehen, Mutter,

Ich habe aber leider den S#ugling daheim.”
"Mach dir keine Sorgen, du liebe Tochter,
Wir werden uns um den Kleinen kiimmermn,
Ruhig wird er sein, weinen wird er nicht.”
Sie nahm das Essen, Wasser und Wein,
Und ging darauf in die Stadt

Und niherte sich den Mauem der Burg.
Da blieben die Himmer stehen,

Da standen die Herzen still,

Und alle erblaBten vor Schreck.

Als der eigene Mann sie sah,

Fiel ihm der Hammer von der Hand,

Einen Fluch stieB er verbittert aus.
"Warum fluchst du, teurer Mann,

Was fiir einen Fluch an den Mauern der Burg?"
"Jetzt sieht es schlecht fiir dich aus,

Wir miissen dich in der Burg einmauern!”
"Lebt wohl, mein Mann und ihr Briider!
Ich habe fiir euch einen letzten Willen,
Wenn ihr mich in den Mauern einmauen,
LaBt eine Offnung fiir mein rechtes Aug,
LaBt eine Offnung fiir meine rechte Hand,
LaBt eine Offnung fiir mein rechtes Bein,
LaBt eine Offnung fiir meine rechte Brust,
Weil mein Junge noch ein S4ugling ist,
Und ich muB ihn, wenn er weint,
Miteinem Auge sehen knnen,



00050894

Varianten der Ballade

Mit einer Hand zidntlich streicheln,

Mit einem Bein muB ich ihn wiegen,

An eine Brust werde ich ihn legen.

Und mége meine Brust erstarren

Und fest und stark mége die Burg werden
Fiir meinen Sohn, daB er eines Tages
Ko6nig werde und drinnen kdmpft!"
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Personen: Der Baumeister - Smaragda - Die Mutter - Der Singer - Der Fiirst

Chor der Miher (Minner und Frauen)
Chor der Bauarbeiter (Zigeuner und Zigeunerinnen)

Szene: Ebene, ein breiter FluB, der sich im Hintergrund verliert, wo man eine wilde Landschaft
mit bedrohlichen Bergspitzen sicht. In der Nachmittagssonne schimmert weiB die Briicke. Bei
ihren Pfeilern tanzen frohlich die Maurer, darunter auch Zigeuner, die auf ihren Trommeln und
Tamburinen spielen. Sie schlagen den Rhythmus mit hochgehobenen Hiinden. Thre wilde Mu-
sik ist bereits horbar, bevor sich der Vorhang hebt.

Der Baumeister tritt aus der Grupppe der anderen Maurer hervor und geht auf Smaragda zu.
Bald darauf erscheint der Chor der Méher, der langsam und #ingstlich iiber die Briicke geht.
Sobald die Miher das andere Ufer erreicht haben, beschleunigen sie ihren Schritt, als wiiren sie
knapp einem Ungliick entkommen. Sie fiillen den Schauplatz; braun und aufgeregt sind ihre
Gesichter, Emp6rung kann man in ihren Bewegungen bemerken. Sie erinnern an eine durch
Falken verscheuchte Vogelschar. Sie sprechen miteinander mit gedimpften, geheimnisvollen
Stimmen. Im Hintergrund hort man noch immer wilde Zigeunermusik.
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Tanz der Miher

- Stark wie Eisen ist die Briicke! Wie Eisen ist die Briicke!

- Hast du gesehen, hast du gesehen! Sie ist stark und unerschiitterlich wie ein Felsen! Wir sind
alle iiber sie gegangen, und sie hat sich kaum bewegt!

- Wie weiB und stolz schimmen sie in der Sonne! Wieviel Durst und wieviel Verlangen strahlen
die eingerammiten Pfeiler aus!

- Als wiire sie lebendig und verlangte nach Wasser!

EIN ALTER MAHER: Jetzt wird sie zittern und beben und in der Nacht wieder in sich zusam-
menbrechen! Von ihr wird nur ein Haufen von Stein, Holz und Mértel bleiben.

- Haha, wie eine alte Frau wird sie zusammenbrechen und auf dem Boden liegen, als wiire sie
bis zu den Knochen vermorscht!

(Lachen, ein gehissiges, schadenfrohes Lachen).

EINE FRAU: Wie lacht ihr! Habt ihr keine Angst!?

EINE ANDERE FRAU: Das Bose jetzt nicht erwihnen, sonst kommt es wieder iiber uns! Da
sind die Wolken, bald werden sie ihren Zorn auf uns ergielen. (Die Frauen schauen verdngstigt
die Wolken an und lauschen dem aufkommenden Beben.)

- O Du, allmichtige Jungfrau, rette uns!

EIN ALTER MANN: Dreimal wurde die Briicke am Tag erbaut, und dreimal trat am Abend, als
die Zigeuner wie jetzt tanzten und jubelten, der FluB wie eine Furie iiber die Ufer und iiber-
schwemmte unser Dorf. Wo war denn damals deine allmichtige Jungfrau, warum hat sie uns
im Stich gelassen?

- Sei still jetzt! Denk nicht an jene schrecklichen Nichte.

EINE BLASSE FRAU: Meine Knie zittern immer noch. Was fiir eine Nacht war diese Nacht
des dritten Zusammenbruchs! Ich war zu Hause und hatte gerade mein Kind gestillt, und da
hore ich plétzlich vor meiner Tiirschwelle das Rauschen des FluBes. Das ganze Haus bebt und
zittert als wiire s ein zarter junger Baum, den miichtige Hinde an den Wurzeln packen und her-
ausreiflen wollen. Ich springe auf, mit dem Klcinen in meinen Armen, und laufe hinaus auf den
Berg zu; da rasen die Wasser hinter mir, ich lache und weine wie eine Verriickte. Mein Kind
hétte ich beinahe erwiirgt, so kriftig habe ich ihn gegen meine Brust gepresst.

- Sei still, stll nun! Du fl68t mir Angst ein.

(Ein atemloser, blaBer Bauer kommt).

- Dimitris wird uns erzidhlen, was die Mutter gesagt hat.

- Sprich! Neues Ungliick teilen uns deine Augen mit!
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- Was prophezeit die Mutter schon wieder?

DIMITRIS: Zerstérung und Untergang prophezeit sie! Sie sitzt am Ufer und weint und schligt
die Hinde auf die Brust und verflucht den Schuldigen aus tiefstem Herzen. (Er stiirzt niederge-
schlagen zu Boden).

CHOR (alle beingstigt): O weh, o weh!

(Ein Midchen stiirmt hinaus): Ich muB jetzt meine Sachen packen!

EIN ALTER MANN (hindert sie): Wohin willst du gehen, wohin willst du gehen? Hades ist
ein starker kriiftiger Mann, er wird dich fasssen.

- O weh!

- O du,allmichtige Jungfrau, strecke deine Hinde iiber uns und nimm uns in deinen Schutz!
DER ALTE MANN: Was schreit ihr, was schreit ihr? Dreimal haben sich bis jetzt die Prophe-
zeiungen der Mutter erfiillt. Wie Sterne am klaren Himmel leuchten ihre Wahrsagungen. Noch
bevor die Nacht anbricht, wird der Flu iiber die Ufer treten, alle Ziune wird er niederreiflen;
wiitend wird der Fiirst ihn ziigeln wollen, aber der FluB wird trotz alledem wieder unsere Kin-
der und unsere Herden ertréinken und unsere Emte vernichten.

- Ach, sag das nicht, ich habe Angst!

(Alle kommen zitternd und angsterfiillt wieder herein)

DREI MADCHEN (treten hervor, die Hinde auf die Brust gepresst und leise fliisternd): Mein
Gott, mein Gott!

ALLE (sie umringend): Was ist los? Was ist los? Wer ist hinter euch her?

DIE DREI MADCHEN: Der, der!

- Wer denn, wer? (Pl6tzlich haben sie verstanden; alle ziehen sich erschrocken zuriick) Oooh!
DIE DREI MADCHEN: Der FluB.

DAS ERSTE MADCHEN: Er tobt und briillt! Als wire erein gefanges Ungeheuer.

DAS ZWEITE MADCHEN: Gerade sind wir iiber die Briicke gegangen und haben auf ihn hin-
unter geschaut.

DAS DRITTE MADCHEN: Mein Gott, wie zittert mein Herz noch in Angst!

DAS ERSTE MADCHEN: Wild ist er iiber die Ufer getreten und hat wiitend mit der Briicke
gekidmpft. Er hat in ihre Wurzeln hineingebissen, Schaum ist hochgekommen, schwer hat er
gekeucht.

DAS ZWEITE MADCHEN: Er hat uns gesehen, wie wir iiber ihm standen; tief und voll
Schmerz hat er geseufzt, wie ein Ochse, den man schlachtet.

- Oooh!

DAS ERSTE MADCHEN: Die Zigeuner haben gelacht, die Mutter neben ihnen klagte und ver-
fluchte den Schuldigen.

DER ALTE (Er schiittelt traurig den Kopf und sagt:)
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- Ich bin alt, und meine Augen haben viel gesehen. Blut braucht der FluB3, um sich zu beruhigen
und sich unser zu erbarmen!

- Blut! (Alle bekommen eine Ginsehaut vor Schrecken).

DER ALTE: Er hat Hunger. Hort ihr nicht, wie er briillt, als wire er ein hungriges Ungeheuer?
Ihm verlangt nach einem menschlichen Korper, hort ihr das nicht?

(Alle lauern voller Angst auf das Brodeln und Rasen des Flusses. Die Zigeunermusik mit ihrem

Kastagnettenspiel nihert sich. Veriingstigt, schreiend und mit gestreckten Hénden laufen die
Frauen davon:)

- Wo soll ich hingehen, was wird aus mir werden! Hilfe!

- Yor welchem Heiligen soll ich meine Seele zu Boden werfen!

- Wessen teure Kerze soll ich zuerst anziinden?

- Ich habe Angst. O Du, Jungfrau, hilf uns!

- Mutter, Mutter, warum erbarmst du dich unser nicht!

DER ALTE MANN (Er sammelt die M4nner rand um sich und spricht leise zu ihnen):
- Hort, kommt nidher (zu den Frauen) Ihr aber bleibt stehen...

(Die Anwesenden teilen sich in zwei Chore, Chor der Minner und der Frauen).

DER ALTE (Spricht zum Chor der Miinner, gedimpft, atemlos und zornig)

- Hrt! Jetzt wird der Fiirst kommen und den Baumeister belohnen, weil er die Briicke so gut
gebaut hat. In der Nacht aber, wenn er gegangen ist, werden wir lauem... (der Chor schaudert)
Ah! Habt ihr nicht gespiirt, daB der FluB den Baumeister als Opfer verlangt?

CHOR DER FRAUEN (versucht zuzuhoren; hat eine bése Vorahnung): Ich habe Angst, ich
habe Angst!

CHOR DER MANNER (fliisternd) Ja ja! Schwarz ist die Stunde, wo der Baumeister mit in un-
ser Dorf gekommen ist!

- Niemand wird uns sehen.

- Es wird Nacht sein, wir werden im Busch am Ufer versteckt sein... Nicht einmal der Mond
wird unsre grausige Tat sehen.

- Einen schweren Stein werden wir an den Hals des Baumeisters hidngen und ihn wie ein Stiick
Fleisch dem alten Fluf}, der vor Hunger stéhnt und briillt, in den Rachen werfen.

- Ah, wenn er sich an seinem Korper nur satt fressen und uns sich unser und unsrer Kinder er-
barmen wiirde!

CHOR DER FRAUEN (Argwohnisch horchen sie auf die Verschworung der Minner. Voller
Angst heben sie die Hande iiber ihre Kpfe, als wollten sie jemanden vertreiben. In diesem Au-
genblick fliegen krichzend Rabenschwirme iiber die Briicke. Der Chor Mirt dem Krihen zu):
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- O weh! Sieh wie sie fliegen: wozu diese Eile!
- Als hitten sie einen Toten gerochen.

- Sie sind die Boten des Schicksals; sie sind die Totenvogel: sie fliegen voraus und das
schwarz gekleidete Schicksal folgt ihnen.

(Ein junger Mann kommt frohlich her. Es ist der Sanger, der seine Fldte nimmt und beim M-
hen spielt. Seine Augen leuchten vor iiberschwenglicher Freude.)

EINE FRAU: Da ist der Singer, da ist der Sdnger! Er hat sicher Smaragda gesehen und ist
wieder von ihr verblendet.

DER SANGER (Ohne seine Freude verstecken zu konnen): Sie kommt, sie kommt!

CHOR: Wer kommt denn, wer?

DER ALTE: Der Fiirst. Kommt, laBt uns so tun, als ob wir beim Tanzen wiiren, damit er nicht
bose auf uns wird.

DER SANGER: Smaragda, Smaragda!

CHOR DER FRAUEN (trotzig und neidisch ): Ah, die Tochter des Fiirsten. Hast du sie wieder
gesehen und hat sie dich schon wieder berauscht?

- Sie verdreht ja deinen Kopf!

- Die Neraiden haben dich noch einmal getroffen!

DER SANGER: Ich sah sie, da kamen in meiner Flote Tausende von Liedern und viel Leiden
hoch, sie zwitscherten sii wie kleine Vigel im Kifig. Sie flatterten und wolletn ihre Fliigel
ausbreiten, und sich vor ihren Fiissen niederwerfen, um sie willkommen zu heiBen.

CHOR: Hahaha! Hor auf, halt den Mund, du Verriickter! Hast du wohl wieder einen Sonnen-
stich?

- Du bist von ihr und von Smaragda getroffen.

- Und jetzt redest du mit dir selbst.

- Was findest du denn so Besonderes an ihr? Sie ist keine fleiBige Hausfrau, den ganzen Tag
spaziert sie auf den Feldemm und in der Sonne umher. Auf uns schaut sie von oben herab.

EIN BAUER: Hort auf, hort auf! Sie kommt! Voll mit Blumen ist ihr SchoB. Da ist sie, unsere
Freude und unser Stolz!

(Man sieht Smaragda von ferne in grinem Kleid).

DER SANGER (sieht sie freudig an).: Von dort kommt der Friihling her (er zeigt auf Sma-
ragda). lhre Augen, ihre Lippen, ihre Wangen, wenn sie lacht! Alles an ihr strahlt Lieder aus.
CHOR: Hér doch endlich auf, du Faulpelz! Den ganzen Tag stopfst du mit deiner Fléte unsere
Ohren voll, das reicht nun! Hor auf, du Leichtsinniger, den wir zu Unrecht so groBziigig erhal-
ten! (sie drangen ihn in eine Ecke, zu den Frauen).

DER SANGER: Das ist mir einerlei; schweige ich, so singe ich um so schoner und siiBer!
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(Er sitzt am Boden und richtet seine Flote her. In dem Wirrwarr der Gespridche hort man zarte
Noten, eine unerwartete arkadische Ruhe stromt aus der Flote.)

(Es kommt die schtne Smaragda. Zwei Midchen tragen in den Hinden Geschenke: Tiicher,
Schmuck, Binder, usw., Smaragda begriiBt lichelnd die Midchen).

SMARAGDA: Seid willkommen, seid willkommen!

CHOR DER FRAUEN: Sei willkommen, du Prinzessin, sei willkommen!

CHOR DER FRAUEN (unter sich): Wie sie sich doch erniedrigt, daB sie uns willkommen
heiBt!

SMARAGDA: Warum sitzt ihr; bald wird mein Vater kommen. Ihr habt mit dem Tanz noch
nicht begonnen. Seht, die Briicke steht schon da!

DER ALTE MANN (bosartig): Wir warten, meine Prinzessin, wir warten, dal sie wieder zu-
sammenbricht.

CHOR DER FRAUEN: Deswegen ist auch unser Herz befangen.

SMARAGDA: Mein Herz zittert vor Freude; und jetzt, da die Briicke fest gebaut ist, bringe ich
euch Gaben und Geschenke. Kommt, lacht ein bichen; wenn wir der Freude gedenken, dann
kommt sie zu uns.

DER SANGER: Was ist diese Freude, die aus deinen Augen strahlt, Smaragda? Ein Feuer ist
das, keine einfache Freude!

SMARAGDA: Sei still, mein Sanger! Sei still! Ich habe auch meine Geheimnisse. (Zu einem
Midchen, das hinter ihr steht). Komm, meine Maria, bring die Geschenke her.

(Maria nihert sich und macht ein Biindel, das sie in der Hand hilt, auf; alle kdnnen so die Ge-
schenke sehen.)

SMARAGDA (nimmt eines von den Geschenken und sagt zu einer Frau vom Chor): Komm,
Eleni, nimm das, damit die Sonne deine Schénheit schont.

ELENI (nihert sich): Danke, meine Prinzessin, Freude sei immer mit dir (nimmt die Gabe ent-
gegen).

SMARAGDA (geheimnisvoll lichelnd zu Eleni): Was willst du, daB ich Andreas schenke?
(Eleni beugt sich, rot im Gesicht. Lauter): Und du, Andreas, nimm dieses rote seidene Tuch,
trag es an Feiertagen, geh an einem vergitterten Fenster vorbei und sing von den Leidenschaften
der Liebe (alle lachen; ein junger Mann, rot im Gesicht, kommt und nimmt das Tuch entgegen).
SMARAGDA: Vorgestern horte ich, wie du, Marigitza, zu deinen Freundinen sagtest, daB die
Ohrringe. die ich trug, dir sehr gut gefielen. Heute bringe ich sie dir, damit du sie tragen und an
mich denken kannst.

MARIGITZA (lduft voller Freude hin und nimmt die Ohrringe): O, wie giitig bist du, wie giitig
bist du!
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SMARAGDA: Und fiir dich, meine Tassula, hier 1st ein schdnes Armband. Komm her; ich
werde es dir selbst anziehen, damit du dir nicht weh tust (¢s kommt ein kleines blasses Mid-
chen, sie legt ihr das Armband um die Hand). Wo ist dein Vater? (Tassula zeigt auf einen alten
Mann, der neben dem Chor sitzt und wiitend um sich blickt). Da ist Onkel Tassos. Sei nicht
traurig, ich habe dich nicht vergessen. Ich habe dir ein FiiBchen Wein nach Hause schicken las-
sen (Sie lacht). Der Schlaf nihnt das Kind, der Wein den alten Mann...

DER ALTE MANN (etwas trotzig): Sei gegriit, meine Prinzessin.

SMARAGDA (verteilt die Gaben; alle laufen zu ihr und nehmen die Hiite, Schals und Tiicher
entgegen; Smaragda schmiickt Hals und Haar der Middchen mit bunten Fiden. Grole Freude
und festliche Stimmung hat den ganzen Chor verwandelt).

DER SANGER (schaut Smaragda verziickt an): Freude verteilst du, wie warmes Brot.
SMARAGDA: Und was mochtest du, mein Siénger, daB ich dir schenke?

DER SANGER: Eine Rose, eine Rose von deinen Hinden und mein Leben wird fiir immer
duften.

SMARAGDA (lacht): Wie leicht ist es, dein kleines Leben mit Freude zu fiillen, mein Singer.
Ich habe aber eine ganz neue Flote fiir dich aufbewahrt (nimmt aus ihrer Brust eine kleine Flote
und reicht sie ihm).

DER SANGER (nimmt ihre Hinde in die seinen und liebkost sie):

- Ach! Deine wunderbaren Hinde, sie kennen alle Tore der Freude und sie kénnen sie 6ffnen!

CHOR DER FRAUEN: Sull! Da kommt der Baumeister! Da kommt er!

SMARAGDA (erhebt sich, blaB im Gesicht): Der Baumeister!

DER SANGER (zu sich selbst nachdenklich): Sobald sie ihn sah, hat Smaragda Gesang und
Tanz vergessen; ihre Beine und ihr Herz haben sich befliigelt, um ithm entgegen zu fliegen.
DER ALTE MANN (steht auf): Lachend kommst du her, weinend aber wirst du von uns weg-
gehen.

DIE BAUARBEITER (von weit weg): Baumeister, Baumeister!

(Musik und Tanz héren auf. Die Bauarbeiter stellen sich in einem Halbkreis auf und beginnen
im Hintergrund des Platecaus neben der Briicke zu tanzen; mit zurniickgehaltener Verzweiflung
rufen sie den Baumeister, der sich von ihnen entfernt hat).

SMARAGDA (langsam, indem sie versucht, sich zu fassen): O du, Freude, bleib ruhig in mir,
du darfst mich nicht ersticken!

DER SANGER (schaut sie an; langsam): Wie blaB ist sie, wie blaB! Als wire sie durch eine
groBe Siinde verwundet.

DIE BAUARBEITER (aus der Feme mahnend und mit Verbitterung): Baumeister! Baumeister!
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DER SANGER (tritt hervor, streckt seine Hinde voller Freude aus und ruft nach dem Baumei-
ster, der gerade gekommen ist): Sei begniifit, o guter Mensch!

(Smaragda tritt ebenfalls hervor und streckt ihre Hinde ihm liebevoll zu).

DER BAUMEISTER (strahlt vor Gliick): Was hast du fiir mich, was hast du mitgebracht, Sma-
ragda?

SMARAGDA: Rosen, Rosen! (Sie bedeckt ihn iiberall mit Rosen, auf den Haaren, auf den
Schultern und an den FiiBen).

DER BAUMEISTER (Er kiiBt ihre Hiinde voller Liebe): O, wie ich deinen SchoB und deine
Hiinde liebe, die mir Zirtlichkeiten und Rosen schenken!

(Sie kommen beide hervor und fliistern leidenschaflich miteinander, wihrend die Miher die
iibrigen Tiicher und andere Geschenke verteilen).

DER BAUMEISTER: Meine Liebe! Wie ich dich heute den ganzen Tag vermifit habe! Meine
Hiinde zittern vor Verlangen, wenn sie sich an deinen Korper erinnern!

SMARAGDA (fast ohnmichtig vor Liebe): Wann wird es nur Abend...

DER BAUMEISTER: Oh, schau mich nicht so an! Ich weiB es nicht. Ich will dich vor all die-
sen Leuten fest umarmen und deine Lippen kiissen!

SMARAGDA: Schweig, sie konnen uns horen. Schweig! Und die Nacht kommt bald, der
Abendstern steht schon am Himmel.

DER BAUMEISTER: Wirklich, da ist der Abendstern. Bald wird es dunkel werden. Ich weill
nicht warum: jetzt, da die Briicke fertig ist, wiinsche ich dich doppelt so sehr in meiner Nihe;
doch fiir einen kurzen Augenblick hatte ich Angst.

SMARAGDA (wird plotzlich traurig): Nicht einmal du weit, Baumeister, was du am meisten
liebst, deine Kunst oder mich!

DER BAUMEISTER (betroffen will er das Thema wechseln): Schweige, Smaragda, schweige!
Kindliche Sorgen lasten auf deiner Seele. (Er dreht sich in die Richtung der Briicke und spricht
lauter). Was fiir ein Tag war heute! Ehern wie mein Wille wurde die Briicke! He, ihr Miher!
SMARAGDA (veringstigt): Still, sprich leiser, Baumeister! Wenn wir sagen wollen, dal wir
gliicklich sind, diirfen wir es nur in unserem Innersten aussprechen, sonst kann es das bdse
Schicksalmitbekommen!

CHOR DER MANNER (unbeherrscht): Senke deine Fliigel, Baumeister, nimm dich zusammen
und ennnere dich: dreimal bis jetzt ist deine Briicke zusammengebrochen, dreimal! Du hast es
zu schnell vergessen!

DER BAUMEISTER (in stiller Verachtung): Schreit nicht so, meine lieben Leute. So zittert
immer der Sieg und leistet Widerstand, wenn wir ihn mit unseren Hinden fangen wollen, um
ihmdie Fliigel abzuschneiden.

DER ALTE MANN: Du stolzer junger Mann: ohne Gefahr hat noch niemand den Willen und
die Gesetze Gottes miBachtet.
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- Gott hat unseren alten FluB auf dieser Welt frei und ohne Briicke erschaffen. Wer bist du,
woher kommst du, der du es wagst, ihn zu knechten und zu unterjochen?

SMARAGDA (stiirzt sich voller Angst zwischen die beiden): Seid still! Seid still!

DER ALTE MANN: Sei verflucht du, deine Gehilfen und die Werke deiner Hinde!

DER BAUMEISTER: Du Alter solltest dich besser zur Erde beugen und sien und mihen; du
solltest den Schafherden auf dem Pfade folgen. Trage deine Nase nicht so hoch und sei am be-
sten stll!

DER ALTE MANN: Ja, ich bin alt, das Leben hat mir beigebracht, mich zu beugen und die
Augen zu senken, meine Hinde zu kreuzen und vor dem Schicksal Angst zu haben.

CHOR DER MANNER: Hast du keine Angst vor dem Schicksal? Hast du keine Angst?

DER BAUMEISTER: Schicksal, o Frauen und Kinder, ist ein weicher Teig in den Handen von
Miinnemn.

CHOR DER FRAUEN UND DER MANNER: Oooh!

SMARAGDA (sieht ihn dngstlich und ziirtlich an): Du darfst nicht so reden: Ich habe Angst.
Das Schicksal lauscht und hort alles.

DER ALTE MANN (drohend schiittelt er seine Sichel): Das Schicksal hat eine Sichel und
kommt jeden Tag her, um die Seelen zu mihen.

DER BAUMEISTER (zu Smaragda): Wovor hast du denn Angst? Diesen Knechten und Rajas
horst du zu?! Sie sind doppelziingig und unbedeutend. Kannst du dich nicht erinnern, wieviel
Arger und Schwierigkeiten sie mir schon bereitet haben, damit ich die Briicke nicht erbauen
kann? Und jetzt kbnnen sie nichts als Lirmen und Jammermn.

CHOR DER MANNER (immer heftiger und bedrohlicher): Du wirst sie nicht erbauen, nein!
DER BAUMEISTER (lacht): Nichterbauen?! Hahaha!

CHOR DER FRAUEN: Lach nicht! Gott steht iiber uns und sicht zu.

CHOR DER MANNER: Diese Nacht wird sie wieder zusammenbrechen, und du wirst lemen,
dich zu beugen und zu gehorchen!

DER BAUMEISTER (geht stolz umher und sieht die Briicke an): Nein, sie wird nicht zusam-
menbrechen. Sie ist nicht die erste Briicke, die diese Hinde fest gebaut haben. Fragt nur. Alle
Stiidte und alle Briicken kennen mich; sie nennen mich Vater. Und nun sollte ich vor dieser
kleinen Briicke Angst haben? Hahaha! Wer immer iiber uns stehen mége, sie wird nie zusam-
menbrechen!

DER ALTE MANN : Aah, junger Mann! All die Jahre und all die Fehlschlédge haben dir nichts
beigebracht, keine Geduld und keine Bescheidenheit!

- Wozu schreist du so! Du bist doch kein Gott!

DER BAUMEISTER: Ich bin ein Mensch und mehr will ich nicht sein.

CHOR DER MANNER UND DER FRAUEN (dngstlich): Wo sind deine Blitze, o Himmel!
SMARAGDA (zittert vor Angst, fasst aber zugleich Myt): Sprich noch! Sprich noch!
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DER SANGER (zu Smaragda): Hor auf, Smaragda, hor auf! Hastdu keine Angst?
SMARAGDA: Ich weiB es nicht... ich weiB es nicht... meine Knie zittern, aber mein Herz...
(Die Wolken tiirmen sich. Aus der Ferne Donnergrollen).

BEIDE CHORE (gehen angstvoll auseinander): Hast du gehért, hast du gehtrt? Es donnert!
(Entfernen sich vom Baumeister) Du Gesetzesbrecher!

- Oh, was wird mit uns werden; er wird uns alle auf dem Gewissen haben!

DER BAUMEISTER: Jetzt habt ihr vor dem Donner Angst!

SMARAGDA: Mein Gott, wie stark und schén ister!

CHOR DER FRAUEN: Feuer wird sich iiber uns ergieen und euch beide verbrennen!

DER BAUMEISTER: Ihr Schwichlinge und Schreihilse!

DER ALTE MANN: Schimpf nicht! In kleine Teile werde ich dich zerstiickeln!

(Der alte Mann stiirzt mit der Sichel in der Hand vor. Man hiilt ihn zuriick... Auch die Bauarbei-
ter laufen im allgemeinen Durcheinander herein).

DER BAUMEISTER: FaBit mich nicht an! Macht meine Hénde nicht schmutzig!
DER SANGER: Hilfe! Hilfe!
SMARAGDA: Weg mit euch, Rajas!

(Man hdnt Trompeten. Alle erschrecken. Sie nehmen eine andere Haltung ein und stehen
gleichgiilug da. Aus der Feme kann man den Fiirsten erkennen, der jetzt iiber die Briicke geht).

- Der Fiirst! Der Fiirst!
SMARAGDA: Mein Vater! Kommt jetzt, ihr Volk, und verbeugt euch!

CHOR DER MANNER UND FRAUEN ( lehnen sich ingstlich aneinander): Der Fiirst!
DER FURST: Was ist hier los?

SMARAGDA (umarmtihn zirtlich).: Mein Vater! Mein Vater!

DER FURST (streichelt sie): Mein liebes Kind! Hast du die Geschenke schon verteilt? Ja ja
(streichelt sie weiter).

CHOR DER MANNER: Willkommen, unser Herr! Mége Gott unsere Tage kiirzen um dir
Jahre zu geben!

DER FURST: Was gibt es hier? Warum steht ihr so verlegen da? Heute méchte ich feiem, ihr

sollt singen und tanzen, da die Briicke fest gebaut ist. Ich habe euch heute frei gegeben. Sprich,
du Alter, warum tanzt ihr nicht ?

DER ALTE MANN: O Herr, wir sind miide; wir wollten trotzdem, um den Tag zu feiern, ein
Lied anstimmen und einen Tanz beginnen, gerade jetzt, als Thr kommt.
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DER FURST: Wo ist der Baumeister? (Die Chore gehen auseinander und er erblickt ihn. Er
geht zu ihm und nimmt ihn bei der Hand). Komm zu mir, ich bin heute sehr zufrieden mit dir,
Baumeister. Ich war auf der Briicke und als ich zu ihrer Mitte kam, blieb ich stehen und sah in
den FluB hinunter (Er dreht sich nach dem FluB und hebt seinen Arm hoch). Ah, er briillt und
schreit wie ein Ungeheuer hinter eisernen Gittern! Er tobt wie ein ungeziihmtes Pferd, das zum
erstenmal die Ziigel in seinem Maul fithlt. Von jener Nacht an, wo du meinen Sohn ertriinkt
hast, habe ich einen Eid geschworen: dich zu unterjochen, damit alle zarten Frauen, meine
Schafherden und die Herden der Rajas dich iiberqueren kénnen; du wirst in Ohnmacht heulen
und du wirst weinen, weil du ohnmiichtig bist! Ah! Briill nur, du kannst deine Zihne und deine
Krallen in die Steine fressen, die Briicke aber steht und herrscht iiber dir, sie ist unerschiitter-
lich wie Gout!

CHOR DER FRAUEN: Ehre und Ruhm fiir Euch, o Fiirst, der Ihr den FluB iiberbriickt habt!
Die kommenden Generationen werden es sehen und Euch segnen!

SMARAGDA (zu sich): Oh, ihr widerwiirtige Sklaven!

DER FURST: Was hast du gesagt, meine Smaragda?

SMARAGDA: Nichts, mein Vater, nichts.

DER FURST (klopft dem Baumeister auf die Schulter): Nun, was wiinschst du, Baumeister,
daB ich dir schenke? Verlange, was du willst, du wirst es erhalten.

DER BAUMEISTER: Ich mochte, mein Fiirst, ein groBes Haus in der Mitte des Dorfes bauen,
um in ihm die Frau, die ich erwihlt habe, zur Braut zu machen.

DER FURST: Eine Kleinigkeit hast du von mir als Belohnung verlangt; du wirst sie haben.

(Die Bauarbeiter kommen in die Nihe und héren beunruhigt dem Wunsch des Baumeisters zu).

DIE BAUARBEITER: Heiraten willst du und in deinem Haus wohnen! Willst du uns dann
verlassen?

- Wie kann eine solche Seele wie deine die vier Winde des Hauses in sich aufnehmen, Bau-
meister!?

DER BAUMEISTER: Seid still! Hier wollen wir uns nur ein wenig ausruhen, dann aber uns
wicder auf den Weg machen!

DIE BAUARBEITER- Baumeister, Baumeister, hat dir ein Gespenst den Verstand verwirrt?

- Die Werke deiner Hinde zittem hier und fallen in sich zusammen, wir sehen es. Wo immer du
anderswo gebaut hast, konnte selbst Gott deine Bauten nicht erschiittern.

DER BAUMEISTER (schaut besorgt und hort, was seine Arbeiter sagen).

DER SANGER (zum Baumeister): Hor' ihnen nicht zu, bleib’ bei uns. Eigener Herd ist Goldes
wert. Es gibt nichts Schoneres, als wenn jeden Abend, da du nach Hause kommst, deine Frau
auf dich wartet und du in ihrem SchoB die Freude findest.
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DER FURST: Bleib bei uns, Baumeister. Ich werde dir so ein groBes Haus bauen lassen, wie
du es dir wiinschst; ich selbst werde dich trauen, Baumeister.

SMARAGDA (zu sich, zitternd): Ich hre mein Herz, wie es vor Freude fast zerspringt!

DER FURST (zum Baumeister): Alles Gute wiinsche ich dir. Und wer ist die gliickliche Frau,
die dein Herz erobert hat?

(In dem Augenblick, als der Baumeister die Frau zeigen will, die er erwi#hlt hat, fingt es zu
donnemn an; die Briicke bebt; ein Midchen, das gerade die Briicke iiberquerte, beginnt zu

schreien, kommt ganz blaB heran und fillt auf den Boden. Der Himmel wird dunkler, das sich
aufziehende Gewitter wilder).

DAS MADCHEN: Oh, heilige Mutter, sie bebte! Gerade, als ich sie iiberquerte, kiimpften FluB
und Briicke miteinander.

(Alle haben sich versammelt. Man hort Schreien aus dem Chor, wihrend sich der Donner ni-
hert und stirker wird. Ein Stiick reiflt sich krachend von der Briicke los und fillt in den FluB.
Die Bauarbeiter laufen verzweifelt zur Briicke...)

DER BAUMEISTER (springt drgerlich und wiitend auf. Smaragda eilt zu ihm, als wolle sie ihn
gsten. Er hilt sie zuriick und sieht zur Briicke). Ah! Bist du wieder zusammengebrochen?!
DIE BAUARBEITER: O weh, all unsere Miihe umsonst!

- Tagsiiber bauen wir, und in der Nacht bricht die Briicke zusammen!

(Sie rennen zur Briicke. Der Baumeister will mit, bleibt aber wie gelihmt vor Wut und Erschiit-
terung stehen).

CHOR DER FRAUEN: Heilige Mutter! Jetzt bricht die ganze Briicke zusammen!

EIN ARBEITER (kommt niher): Die ganze rechte Seite ist zusammengestiirzt!

CHOR DER FRAUEN: Mein Gott, die ganze Welt bebt, wir sind verloren!

DER BAUMEISTER (ndhert sich nachdenklich dem erschiitterten Chor): Suall! Schreit nicht!
Auch wenn sie zusammenbricht, wird man sie wieder errichten: (Es donnert gewaltig. Der
ganze Chor schreit, der Fiirst will den Baumeister zum Schweigen bringen, der aber spricht

stolz weiter): Sie wird sich erheben und auf festen Fundamenten stehen, gleichgiiltig ob Er dort
oben donnert und tobt!

DIE CHORE (mahnend): Oh!
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(Angstlich gehen sie weg und wollen sich zerstreuen; aus der Ruine auf der rechten Seite
kommt empért die alte Mutter hervor, die Heilige des Dorfes, die in einer Grotte am Ufer des
FluBes wie ein Geist lebt. Sie ist alt, mit schneeweiBen Haaren, diister und imponierend. Ein
kleines, blasses Midchen fiihrt sie an der Hand).

DIE CHORE (umkreisen sie mit Angstund Hoffnung): Die Mutter! Die Mutter!

DER FURST: Sei begriiBt, Mutter! Du bist der einzige Trost fiir mein Volk!

(Alle strecken die Hinde aus und flehen sie instidndig an).

- Mutter, du weiBt alles. Du kennst die Heilpflanzen, und jede von ihnen zeigt dir, wie sie hei-
len kann. Du fragst sie um Mitternacht, und sie verraten dir zitternd das Schicksal eines jeden
vOn uns.

DER SANGER: Du weiBt alles. In einer Hand hiltst du den Tod und in der anderen das Leben,
wie zwei zitternde Voglein. Offne deine rechte Hand und schenke uns, o Mutter, das siiBe,
siiBe Leben.

DER FURST: Es ist deine Pflicht zu sprechen, Mutter, und unser Dorf zu retten, es ist deine
Pflicht!

DER BAUMEISTER (kommt voller Stolz einige Schritte nidher): Schreit nicht, wovor habt thr
Angst? Ich bin noch immer hier. Wahrscheinlich gab es eine Nachlidssigkeit beim Bauen.
Schiimt ihr euch nicht? Wollt ihr auf eine Hexe htren?

(Die Mutter geht auf den Baumeister zu und stellt sich ihm gegeniiber; links und rechts steht der
Chor. Smaragda bleibt traurig stehen. Der Singer ist vor ihren FiiBen niedergefallen).

DIE MUTTER (mit Anmut und in heiliger Empérung): Wer bist du, Mann, der du so kindisch
und unbedacht die Verantwortung fiir die Seelen so vieler Menschen iibernimmst? Dreimal hast
du bis jetzt mein Dorf in schwarz gekleidet; die, die iiber deine schlecht gebaute Briicke gingen,
sind ertrunken. Wer bist du?

DER BAUMEISTER: Wer bin ich? (Schweigt. Plétzlich bricht er in Zorn aus.) Ich bin der
blonde stolze Mann, der jeden Tag hier erschient... woher ich komme, weiB ich selbst nicht.
Ich bin kein Rajah; meine gute Alte, du kannst mir keine Angst einjagen. Ich wurde von Zigeu-
nern in Lumpen und in Zelten voll der Lécher groBgezogen, wo die Sterne und der Regen hin-
einschauten; ich fiihle in mir, o Mutter, die Seele von Frauen und Kindern der Zigeuner gro
wie das Meer, ich habe keine Angst. Vergebens willst du mir, Hexe, Angst bereiten, ich habe
keine Angst!

DER FURST (gebieterisch): Schweige, Baumeister! Als ob es nicht genug wiire, daB du die
Briicke nicht bauen kannst; jetzt briistest du dich auch noch!
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SMARAGDA (scheu): Schweige. Du sollst nicht der Mutter widersprechen. Sie hat in ihren
Hinden die Schliissel unseres Schicksals.

DIE MUTTER (mit Kraft und Bitterkeit): Ich eine Hexe! Ich bin keine Hexe, du leichtsinniger
Mann! Der Schmerz hat mich alle Geheimnisse des Lebens gelehrt. Die Jahre voller Tréinen ha-
ben aus mir eine Steinsdule gemacht, einen Stalaktit der Sklaverei, den du mit deinen Worten
nicht im geringsten beschidigen kannst!

DER BAUMEISTER: In mir steigt ein Olymp voll von Géttern der Verachtung. (Er geht ver-
ichtlich von der Mutter weg und wendet sich zur Briicke).

CHOR DER FRAUEN (man hort Donner): Es donnert! Es donnert! Horst du das? Der Sturm
wird bald losbrechen!

EIN MADCHEN: O du, gute Mutter! All unsere Hoffnungen liegen zu dcinen Fiien!

DER FURST: Mutter, wir warten. Es ist deine Pflicht, uns zu sagen, was zu tun ist, damit wir
uns retten konnen. Wer ist daran Schuld, Mutter, daB die Briicke nicht bleibt, wer ist der
Schuldige? Wer zerstdrt die Briicke jedes Mal, wenn sie errichtet wird?

DIE MUTTER: Der Baumeister, er ist der Schuldige. Das ist derjenige, der an der Zerstdrung
der Briicke die Schuld trigt.

DER FURST: Der Baumeister?! (Der ganze Chor schreit freudig auf).

SMARAGDA: Liige! Du bist eine Liignerin!

DER FURST (verbliifft): Smaragda! Wie kannst du so sprechen! Die Mutter erzihlt nie Liigen,
sie beliigt niemanden.

DER BAUMEISTER (dreht sich plétzlich um und geht zur Mutter; ironisch:) Ich bin der
Schuldige? Ich zerstore die Briicke?! Hahaha!

DIE MUTTER: Ja, du, der du mit sieben Falten den ehernen Giirtel des Schmerzes an deinem
Mieder festgebunden hast, der du herunterkommst und im blutigen Gehéuse des Lebens kimp-
fen mdchtest.

DER FURST: Voll Finstemis sind deine Worte, Mutter! Warum ist er schuldig? Wie ist es
moglich, daB er tagsiiber baut und in der Nacht dann selbst zerstort? Sprich, Mutter!

DIE MUTTER: Sein Kreuz biegt das Gliick, seine Hidnde zittern vor fleischlichem Verlangen,
sie sind nicht keusch genug fiir groe Werke. Die Zirtlichkeiten der Frau weben eine Ver-
wirrung aus Rosen vor seinen Augen und iassen ihn nicht klar und niichtern sehen.
SMARAGDA (zu sich): Du sollst nicht brechen, mein Herz! (Sie umarmt den Fiirsten und will,
daB er nicht zuhdren mochte): Nein, nein, Liigen! Du sollst nicht darauf héren, Vater!

DER BAUMEISTER (zomig wie jemand, der plétzlich die Wahrheit erfiahrt): Schweige, du
Lignerin!

DIE MUTTER (in unbeherrschter Emporung): Liignerin! (zu dem Chor, verachtend und iro-
nisch) Seht ihn an, den Helden, den blonden! So ist der, der seine Arme ausstreckt, um den
Sieg einzufangen! Und doch sind sie lahm und fallen in Sinnlichkeit auf das Liebeslager. Seht
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ihn an; der Korper der Frau schillert vor ihm wie ein SchloB aus Elfenbein; sobald es dunkel
wird, stolpert sein Korper vor Verlangen ihr entgegen; jeden Tag, wenn er herkommt und die
Arbeit beginnt, sind seine Augen dunkel und seine Gedanken schweifen weit ab. Seht ihn an,
genieBt diesen Blick. Und trotzdem mdchte er Briicken bauen! (zum Baumeister). Du sollst
vorher auf starken Beinen stehen; erst dann darfst du dich mit groBen Werken beschiiftigen!
SMARAGDA (Stiirzt zu Boden und weint).

DER FURST: Warum weinst du? Was betrifft es dich, mein Kind? Hast du Mitleid mit ihm?
DER BAUMEISTER (gequilt): Es ist nicht das erste Mal, da} ich eine Briicke errichtet habe...
es ist nicht das erste Mal...

DIE MUTTER: Ja, aber es ist wohl das erste Mal, daB sich der Scho8 einer Frau, der Hafen der
Vemichtung, dir 6ffnete.

DER BAUMEISTER (besorgt): Schweige! Schweige! Es ist nicht wahr, schweige!

DIE MUTTER (mit bitterer Ironie): Ist es nicht wahr? (langsam und schmerzvoll) Wer groBe
StraBlen anlegt, Berge zerteilt und Meere verbindet, der geht immer nach vorne und schaut nicht
nach hinten; er vergiBt den engen, siiBen und schattigen Pfad des Gliicks, auf dem nur zwei
gehen kdnnen...

DER BAUMEISTER (phantasiert): Schweige... Schweige... (dann plétzlich, als ob ihm ein
Licht aufgegangen wiire) Oh! Du hast recht!

SMARAGDA (weinend): Du darfst nicht auf sie horen, du darfst nicht auf sie horen, Baumei-
ster!

DER BAUMEISTER (abwesend): Und wie hat sie doch recht! Und wie hat sie doch recht!

DIE BAUARBEITER (aus der Feme, iiber die Ruinen der Briicke gebeugt): O weh, o
Schmerz! Schade um unsere ganze Arbeit; Schande iiber dich, Baumeister, was fiir eine
Schande!...

DIE MUTTER: Hore, der du einst der beriihmte Baumeister warst; wenn die Fliisse dich sahen,
bekamen sie Angst, wie die stolzen Pferde, wenn sie den Reiter erblicken. Und siehe jetzt, was
aus dir geworden ist! (Sie zeigt auf die zusammengebrochene Briicke und auf die anderen Bau-
arbeiter). Deine Arbeiter treiben ihren Spott mit dir!

(Es donnert wieder. Die Briicke bebt. Der Sturm ist losgebrochen).

DER FURST: Mutter, was sollen wir jetzt tun, um gerettet zu werden? Sag es! Der Sturm ist
gekommen und wiitet iiber uns. Sprich!
SMARAGDA: Erbarme dich unser, o Mutter!
u DIE MUTTER: Ein groBles Opfer wird verlangt, damit die Briicke stehen bleibt!
CHOR DER FRAUEN: O weh! Was haben unsere Ohren gehort!

DER BAUMEISTER: Sprich, Mutter, es ist einerlei, was fiir ein Opfer verlangt wird. Ich lasse
mich nicht verspotten.



00050894

Der Baumcister 171

DIE MUTTER: Einer muB hier getdtet werden.

CHOR DER MANNER UND DER FRAUEN: O weh!

DER FURST: Sprich klar und deutlich, Mutter! Wen sollen wir opfern, damit das Volk gerettet
wird?

DIE MUTTER: Fiirst, das Schicksal verlangt ein gro8es Opfer von dir...

DER FURST: Ich schwére: Wer immer das Opfer sein soll, ich werde ihm den Tod mit meinen
eigenen Hinden bringen, damit unser Dorf gerettet wird. Es ist recht, da einer verloren geht,
um Tausende zu retten. Es soll ihm eine Freude sein, sich fiir ein ganzes Volk zu opfern. So-
bald der Tod ihn errreicht, macht er ihn unsterblich. Sprich seinen Namen aus, Mutter, hab’
keine Angst. Ich schwore es beim Kopf meiner Smaragda, hier vor allen, daB ich mich dir nie
widersetzen werde, gleichgiiltig wer es sein soll. Sprich, Mutter! Wer muB sterben, damit wir
gerettetwerden?

(Einige Augenblicke ist es still. Man wagt nicht einmal zu atmen...)

DER SANGER: Mein Gott, mein Gott! Wie schwer ist mein Herz! Sprich! Was immer deine
Lippen auch aussprechen, es ist besser als dein Schweigen!
DIE MUTTER (spricht leise und traurig): Die Frau, die der Baumeister liebt...
DER BAUMEISTER (auBer sich, unterbricht sie): Schweige! Schweige!
- DIE MUTTER: Die Frau, die ihn bezaubert und in der Nacht um den Schlaf gebracht hat. Sie
. muB sterben, damit die Hinde des Baumeisters wieder frei sind und nicht mehr zittern, wenn er
eine Briicke entwirft.
DER SANGER: O, sei uns gniidig, Mutter! Hart sind deine Worte wie das blinde Schicksal!
DIE MUTTER: Heute noch, bevor die Sonne untergeht, muf sie sterben! Sonst werden wir
noch einmal Verwiistungen und Katastrophen in der Nacht haben; und nicht irgendwo, sondem
auf den Fundamenten der Briicke muB ein Pfeiler erbaut werden... Uber ihrem Kérper, nur
iiber ihrem Korper mul die Briicke errichtet werden!
SMARAGDA (Ganz blaB tritt sie einen Schritt hervor und spricht mit matter Stimme): Nur auf
ihrem Korper wird die Briicke fest, Mutter?
DIE MUTTER (mit tiefer Betriibnis): Ja, mein Kind.
CHOR DER FRAUEN (emport): Wer ist sie? Wer ist sie?
- An wessen Blut werden die Pfeiler sich erfreuen?
DER FURST: Sag uns ihren Namen, Mutter!
SMARAGDA: Du sollst nicht auf sie horen, Vater!

DER FURST (lost sich von der Umarmung Smaragdas und spricht befehlend): Sag ihren Na-
men!

DIE MUTTER: Ich darf es nicht sagen. Der Baumeister oder sie allein miissen es erdffnen.
‘\ Damit es von Wert ist, muB sie sich selbst aus freiem Willen als Opfer darbringen. (Das kleine
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Midchen zieht sie an der Hand). Gehen wir, mein Kind (Sie dreht sich pldtzlich um und sagt
zum Baumeister:) Ach, Baumeister! ZerreiBl deine Brust, nirnm dein Herz heraus und leg es an
die Fundamente der Briicke, wenn du willst, daB sie fest wird! Ich habe nichts mehr zu sagen
(zu den Chéren:) Ich habe nichts mehr zu sagen (geht).

(Eine grauenhafte Stille. Der Fiirst geht auf die Frauen zu und beobachtet sie wie ein Adler die
Tauben.

Alle treten zitternd zuriick).

CHOR DER FRAUEN: Oh! Das Schicksal breitet {iber unseren Hiupten seine Fliigel aus, die
Fliigel eines Raubvogels!

- Das Schicksal, das Schicksal ist iiber uns und wihlt!

DER FURST: Wer ist sie? Sie muB hier sein. Wer zittert am meisten?

(Der Fiirst geht hin und her, dann schaut er plétzlich den Baumeister an).

DER FURST: Baumeister (Stille). Sprichst du nicht? Mdchtest du nicht gestehen? (Schweigt,
dann, als hiitte er eine Entscheidung getroffen, wendet er sich zu den Mihem). Einer von euch
soll ins Dorf gehen und allen Médchen kundtun, sie mdgen hierher kommen; er soll ihnen sa-
gen, daB wir hier ein groBes Fest bereiten (ein Miiher macht sich auf den Weg); und schnell,
bevor die Sonne untergeht. Hast du die Mutter nicht gehrt? Die Tétung muB erfolgen, bevor
die Nacht anbricht. (Der Miher lduft weg. Der Fiirst spricht drohend zum Baumeister): Bau-
meister, denke daran: wenn du die Schuldige nicht nennst, werde ich das Fundament auf dir
selbst errichten. Denk’ daran! (zu den Choren) Denkt daran; bis ich von der Briicke zuriick-
komme, miisst ihr euch entschieden haben, sie mir zu nennen. Ah! Wir und unsere Kinder
wollen nicht wegen einer Unziichtigen zugrunde gehen. Nein! (Er dreht sich um und sagt zu
Smaragda:) Un du, meine Smaragda, geh nach Hause.

SMARAGDA: Nein, mein Vater, ich will bleiben. LaB mich bleiben.

DER SANGER (verzweifelt): Smaragda, Smaragda, willst du nicht weggehen?...

INTERMEZZO

(Der Vorhang fillt nicht. Zwischen dem ersten und dem zweiten Teil findet ein Intermezzo statt.
Es kommen Zigeunertinzerinnen mit Tamburinen und anderen Instrumenten. Zwei Chdore).
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ERSTER CHOR (singt Lieder und Klagen).

- O weh! O weh! Deine Hinde, Baumeister, deine starken Hinde, die das Schicksal riihren,

fallen schlaff wie eine weiche Kerze, so sie sich an die Briiste jener siiBen Frau erinnem. O
weh, o weh!

ZWEITER CHOR (in einem schnellen, fréhlichen Tanz)

- Fest legen sich die Fliigel der Liebe an unsere Korper, und alle Bitterkeiten und Besorgnisse
werden wie Samen verstreut, um Kinder zu gebiren, die, wenn erwachscn, an unserem Herzen
nagen. Wir sterben vor Schmerzen, wir beugen uns und rufen: (Der Chor hilt an, als wire er
der Freude iiberdriissig). Es gibt nichts Schoneres als die Welt!

ERSTER CHOR (steht auf und tanzt)

- Hor nicht darauf, Baumeister! Schnalle los dein Mieder, den Giirtel der Krankheit! Reisse
dich los von den Hinden der Frau um deinen Hals, die dich siiB in den Abgrund zieht! Du bist
der Baumeister, du lebst nicht um zu genieBen, sondern um zu bauen.

ZWEITERCHOR

- Hahaha! All die Briicken sind keinen KuB auf den Mund wert! Meine Hinde strecke ich aus
und ich segne die Schande; heile sie willkommen, die uns fest umarmt und zu Boden wirft,

und sich am warmen Bett erfreut.

(DIE MADCHEN des Dorfes, die den Zigeunerinnen zuhdren, staunen und werden rot im Ge-
sicht).
- O, sag' das nicht, sag’ das nicht! Wie siiB ist die Liebe, wenn die Gnade Gottes iiber ihr steht.

Sie erfiillt unsren Korper wie der erste Regen die diirstende Erde. So eine Liebe schenke uns,
Jungfrau!

(Die Minner, unter ihnen einige neue, kommen von der Briicke zuriick)
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CHOR DER MANNER (triumphierend)
- Ich bin erleichtert! Fiir einen Augenblick hatte ich Angst und sagte zu mir: ich bin groBer als
du! Ich bin erleichtert! Wir alle -ich sehe es ein - neigen uns ohnmichtig wie Gerstenhalme vor
der Sichel des Schicksals.

CHOR DER FRAUEN

- Und wir alle, kleine und groBe, fallen, wie von einer Sichel gemiht, in die dunklen Rédume
unseres Herren, den Hades.

CHOR DER MANNER
- Das Schicksal zieht iiber uns und wir zittemn alle wie Halme in der Dimmerung!
CHOR DER FRAUEN

- Das Schicksal zieht unter, vor und hinter uns wie ein stiirmisches Meer um Mitternacht; wir
sind Boote ohne Licht, ohne Steuer und ohne Ruder.

DER SANGER

- O Sonne, du schwebst nieder, blutend, und hie und da stiirzst du herunter; o Sonne, was fiir
schreckliche Taten wirstdu heute vergolden?!

I

(Alle Midchen des Dorfes sind, feierlich angezogen, gekommen; iiber den Frauen und Ménnem
schwebt Schrecken; die Midchen fliistern einander zitternd zu, da sie von der Briicke herkom-
men. Der Sénger ist wieder vor Smaragdas FiiBen zusammengebrochen).

DER SANGER (leise und flehend): Smaragda! Smaragda! (Smaragda sieht auf die Briicke und
spricht nicht).
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EIN MAHER: Mein Gott! Was fiir eine tiefe Finsternis hat sich iiber den Berg gelegt!
EIN MADCHEN (von denen, die an den FluB gekommen sind): Heilige Frau! Der Tod lddt uns
heute zu seinem Feste ein!

DER SANGER (der Baumeister nihert sich nachdenklich): O weh! Wie habt euch, du und das
Schicksal, an der Kreuzung getroffen?

DER ALTE MANN (schadenfroh): Gib auf, ob du willst oder nicht, und nimm die Hand des
Schicksals!
(Die anderen kommen atemlos und schreien in Angst:)
- Der Fiirst! Der Fiirst!

(eine bedriickende Stille)
DER FURST (spricht langsam und feierlich): Gott hat unser ganzes Dorf meinen Hénden an-
vertraut, und am morgigen Tag muB ich ihm iiber das Leben des Volkes Rechenschaft ablegen.
Das Bose, ein unbeschriebenes Blatt, das auf eurer Brust wichst, wird Wurzeln auf meiner
Brust schlagen und meine Eingeweide fressen. Darum tut es mir doppelt weh, ich muBl die
Schuldige finden, die die Ursache der Verwiistung unseres Dorfes ist. Wer es von euch weil,
wer sie ist, der hat das Verhingnis unseres Dorfes auf seinem Haupt und dem seiner Kinder.
Tausendmal sei der verflucht, falls er ihren Namen nicht verrit, wer immer sie sein sollte: Frau
oder Schwester!
DER ALTE MANN: Wir, unser Fiirst, schwéren bei unseren Kindern: wir wissen es nicht,
wer die Schuldige ist. Und wie kénnte sie selbst gestehen? Es ist siiB das Leben auf der Welt,
Fiirst. Frag' den Baumeister. Nur er kann es gestehen, um sein Leben zu retten.
DER FURST (zum Baumeister, der nachdenklich dasteht): Baumeister!
(Der Baumeister antwortet nicht; er schaut nur auf die Briicke und schweigt)
DER SANGER: Erbarme dich unser, o Gott! Hab' mit dem K&rper der schénen Verfiihrerin
Mitleid!
DER FURST: Es gibt kein Mitleid. Schweige, Singer! Es gibt kein Mitleid. Es ist besser, einen
einzigen zu toten, um Tausende zu retten. (Er geht auf ein blasses Midchen zu, daB mehr als
alle anderen zittert). Bist du diejenige, da du wie ein Halm zitterst? Deinetwegen scheint der
Baumeister den Kopf verloren zu haben!
DIE JUNGE FRAU (weint und wirft sich zu Boden): Nein! Nein! Ich schwire es bei meiner
Seele, Fiirst!
VIELE: Nein, sie ist es nicht, Fiirst!
DAS JUNGE MADCHEN: Ich bin erst zwanzig Jahre alt und habe Angst vor dem Tod...
DER FURST: Es kann aber nicht anders sein, sic muB hier mitten unter euch stehen... Hier
sind die besten Midchen des Dorfes, hier ist sie versteckt und weint.
CHOR DER FRAUEN (angstvoll): Oh!
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DIE BAUARBEITER (kommen mit Kellen in der Hand): Die Sonne geht unter, die Sonne geht
unter! Wir haben keine Zeit!
DER FURST (wiitend und hartnickig): Erschlagt den Baumeister und mauert ihn ein... wenn
ihr sie nicht verraten wollt! Ich werde dich zwingen, Baumeister, ob du willst oder nicht; du
wirst dich beugen und sprechen!
DER BAUMEISTER (geht langsam auf die Miher zu, die ihn anfassen wollen): FaBt mich
nicht an!
CHOR DER MANNER: Er ist schuldig, er hat unser Dorf ruiniert!
DER ALTE MANN: Dich verlangt der FluB als Opfer.
DER BAUMEISTER: FaBtmich nicht an!
DER FURST: Nenne die Frau, deren Korper deinen Verstand verwirrt hat und so die Briicke
nicht bauen 148t. Nenne sie, wenn du leben willst!
DIE BAUARBEITER (kommen niher und bilden einen Halbkreis hinter den Mihern): Nenne
sie, nenne sie!

- Ein Fiihrer kann iiber sein Leben nicht bestimmen, Baumeister!

- ReiB dein Herz heraus, wirf" es in den FluB, und dann gehen wir.
DER BAUMEISTER (zu sich, betriibt): Gib auf, mein Herz, und schreie nicht!
DER FURST (wiitend): Schleppt ihn weg, er soll eingemauert werden! (zu den Meistern, die
murmeln und sich bedrohlich bewegen) Wozu klagt ihr und warum schreit ihr so? Ich bin hier
der Fiirst. Nehmt ihn fort! Ah, du willst sie nicht verraten!

(Smaragda kann sich nicht mehr zuriickhalten. Angstvoll hat sie hin und wieder den Baumeister
beobachtet, sie ist aufgesprungen, um zu sprechen. Sie tritt einen Schritt vor, bleibt dann aber
plowzlich stehen. Sie will schreien, hilt sich dann aber zuriick. Jetzt kann sie sich doch nicht
mehr halten. Sie stiirzt vor und hilt die Minner, die den Baumeister wegschleppen wollen; mit
einem tmumphierenden Ausbruch ihres ganzen Korpers schreit sie).

SMARAGDA: Haltet ein, haltet ein. Ich bin es, die thn liebt!

(Alle halten iiberrascht an. Der Fiirst, verzweifelt, lduft zu Smaragda, umarmt sie und sagt
dngstlich zu ihr)

DER FURST: Mein Kind, mein Kind! Meine Smaragda! Was ist mit dir, was hast du?
DERBAUMEISTER: Smaragda!

DER SANGER (umarmt Smargdas' Knie): Hor' auf! Schweige, schweige!...
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SMARAGDA (l6st sich unbeherrscht aus der Umarmung los): Ich liebe ihn, wirklich und ohne

Zweifel! Uber alles. LaB das alle horen! (heftig zu den Meistern:) Kommt nun, kommt! Ich
liebe den Baumeister.

DER FURST (in Angst): Smaragda!

DIE BAUARBEITER (triumphierend): Sie hat gestanden, sie hat gestanden! Vergessen Sie Ih-
ren Eid nicht, Fiirst!

SMARAGDA: VergiB deinen Eid nicht, Vater. Ich bin es, die ihn verfiihrt und behext ihm die
Kraft zum Bau der Briicke genommen hat. Die Mutter hat recht: ich bin es, die nicht mehr hier
sein darf. So ist es... Wenn man sich fiir den opfert, den man liebt, dann ist das Sterben siiB.
(Die Baumeister ndahem sich, um sie zu holen). Gehen wir!

DER FURST: Haltet ein! Nein, nein! Es wiire nicht genug, ihn nur zu lieben. Die Mutter hat
gesagt, daB sich der Baumeister die ganze Nacht an ihrem Korper erfreut, meine Smaragda ist
aberrein!

SMARAGDA (dniickt die Hiande verzweifelt auf die Briiste): Mein Gott, mein Gott!

DER SANGER: Vielleicht ist es doch eine andere Frau. Ihr sollt kein unschuldiges Blut vergie-
Ben!

DER FURST: Der Baumeister soll weggeschleppt und eingemauert werden, wenn er nicht ge-
stehen will!

(Der Chor der Miiher jubelt wieder vor Freude und umkreist den Baumeister).

SMARAGDA: Halt! Halt! (Sie stehen. Sie spricht gedimpft, als wire sie verwundet). Der
Baumeister hat sich in der Tat die ganze Nacht an mir und an meinem Korper erfreut.

DER FURST (voller Angst): Smaragda!

SMARAGDA: Schau mich nicht so an, Vater, schau mich nicht so an! (Sie neigt sich und
weint). Es ist wahr.

DER BAUMEISTER: Es sind Liigen. Horen Sie nicht auf sie, Fiirst! Sie ligt.

SMARAGDA: Seht ihr? Wenn er mich nicht liebte, wiirde er so sprechen? Nein, er wiirde
schweigen und mich sterben lassen, um sein Leben und das Leben seiner geliebten Frau zu ret-
ten.

DER FURST (AuBer sich geht er hin und her und weiB nicht, was tun. Mit Angst und einem
Schimmer Hoffnung schaut er Smaragda direkt in die Augen): Mein Kind, hab Mitleid mit
SMARAGDA: Mein Vater, mein Vater, du zerbrichst mein Herz...

DER FURST: Sag' mur, daB es nicht wahr ist, daB es nur ein Traum ist, ein schrecklicher
Traum, den ich jetzt habe!

SMARAGDA: Das kann ich nicht, es ist wahr... Erinnerst du dich, wie oft du mir in der Friih
sagtest, daBl ich miide und bla8 aussihe...

DER FURST (verzweifelt hilt er die Hand vor ihren Mund): Sei still!
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CHOR DER FRAUEN (aufler sich geratend und briillend): Ah! Es waren seine Kiisse! Ich
habe sie oft gesehen, um Mittemacht, mit ihm beim FluB...

- Ja, ich auch: Ich auch: Ich auch!

SMARAGDA: Jetzt schreit und briillt ihr wie ein Bluthund auf dem sterbenden Hirsch! Ja, alle
habt ihr mich gesehen; na, und? Ich habe bis jetzt meine Schinheit in seine Hinde gegeben,; ihr
habt mich gehaBt; jetzt werfe ich auch meine Liebe weg. Ihr braucht nicht zu schreien. Er kennt
alle Male meines Korpers. Und was, wenn ich sterbe?! Auch der ganze FluB kann seine Kiisse
nie von meinem Kodrper waschen!

CHOR DER FRAUEN: Selbst der ganze FluB kann die Schande von deinem Korper nie wa-
schen!

DER SANGER: Mein Gott, wie siiB ist die Schande, wie siiB!

CHOR DER FRAUEN: Du hast wohl deinen Verstand verloren!: Du Buhlende der Nacht! Du
Unverschimte!

SMARAGDA: Schreit nur, so viel ihr wollt. Was kiimmert es mich? (Sie streckt die Hiinde aus
und geht auf den Chor zu). Kommt niher, schimpft nur auf mich, fasst mich an, nehmt meine
Hinde in eure Hiinde, haltet eure Wangen an meine Wangen, presst eure Lippen auf meine Lip-
pen. Das kiimmert mich nicht: greift mich an, wie ihr wollt, ihr kénnt meinen Korper nie be-
schmutzen! Mein Korper duftet wie eine bliihende Wiese.

(Der Fiirst stiirzt sich verzweifelt auf sie, um sie zu schlagen und zum Schweigen zu bringen).
DER FURST: Noch schwerer als die Briicke mége der Beil meines Fluchs auf dir sein, Sma-
ragda!

SMARAGDA (bricht zusammen und schlégt auf den Boden, als hiitte sie ein Beil getroffen):
Ah! (Sie kriecht, um die Hand ihres Vaters zu fassen).

DER FURST (zieht sich zuriick): FaB' mich nicht an! Du hast mein Haus, mein Ansehen und
meinen Namen entehn. Wie Asche hast du meine Ehre in die vier Winde zerstreut! Wo soll ich
nun bleiben, wo soll ich hingehen?

SMARAGDA: Schweig, Vater! Hab Mitleid mit mir!

DER BAUMEISTER (kann es nicht mehr ertragen): Schweig', Smaragda, schweig und wein
nicht! Erst jetzt fiihle ich, wie tief und grenzenlos ich dich liebe! Ich habe StraBen gelegt, Berge
und Meere aufgerissen, Fliisse iiberbriickt, ich bin auf meinem Traum geritten auf der Suche
nach dir. Wieso tretet ihr zwischen uns? Ich liebe sie und sie liebt mich! Wir brauchen nicht
eure Genehmigung, um uns die ganze Nacht aneinander zu erfreuen.

SMARAGDA (Mut fassend ist sie jetzt fiir die Aufopferung bereit); O! Danke, danke!

DER FURST (zum Baumeister); Es war eine schwarze Stunde, da dein Schatten die Schwelle
meines Hauses beschmuzte. Verfiihrer und Genieler: so hast du dich gezeigt; wie ein Korsar
bist du hereingeschlichen und hast mich um meine Ehre gebracht! (zu Smaragda, die ihn anfleht
zu schweigen) FaB mich nicht an, ich habe keine Tochter mehr! (Er schliigt sich verzweifelt auf
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die Brust, als wolle er sie in zwei TeilezerreiBen). Verzweiflung, wie kannst du schlaffen?!
Nehmt sie, ich mochte sie niemehr sehen! Meine Augen verdunkeln sich. Wach auf, Verzweif-
lung, du bist jetzt meine einzige Tochter!

(Weint. Einige Miher holen ihn, um ihn nach Hause zu bringen, die Arbeiter nehmen Sma-
ragda. Smaragda dreht sich um und sieht ihren Vater an; im gleichen Augenblick hat auch er
sich gewendet, um Smaragda zu sehen; Smaragda stiirzt sich auf ihren Vater, der seine Arme
ausgestreckt hat, beide weinen).

SMARAGDA: Mein Vater! Gib mir den letzten siiBen KuB und troste mich auf meiner Reise
ohne Riickkehr.

DER FURST: Mein Kind, mein Kind! (Er kiiBt sie und weint).

DIE BAUARBEITER- Die Sonne geht unter, die Sonne geht unter! Beeilen wir uns!

(Sie werden nur mit Miihe getrennt. Der Fiirst geht ab. Smaragda bewegt sich zum FluB lang-
sam wie eine Braut. Der Baumeister geht nachdenklich und entschlossen an ihrer Seite).

DER BAUMEISTER: Wein nicht, mein Liebling (Er nimmt sic am Arm und hilft ihr beim Ge-
hen).

SMARAGDA: Komm niher zu mir, noch niher! Ich will dich in meinem Herzen spiiren; so
kann ich gleichsam jetzt als deine Braut gehen... (Sic entsinnt sich pl6tzlich und stoBt einen
Schrei aus) Oh! Der FluB ist mein Briutigam, die Erde das Brautbett meiner Ehe, und die
blutigen Beile sind mein Schleier.

DER SANGER: Tut es dir nicht leid um deinen schénen Korper?!

SMARAGDA: Ich bin stolz, daB ich einen schtnen Korper habe, und daB ich demjenigen mei-
nen Korper schenke, den ich liebe.

DER SANGER: Smaragda, Smaragda! Du weinst! Denke, wie schwarz und finster die Unter-
welt ist; ohne Feiern, ohne Sonne. Die schonen Jiinglinge sind zerrissene Bdume und die
schlanken Midchen zertriimmerte Tore, die kleinen Kinder verfaulte Apfel in der Unterwelt!
SMARAGDA (mit Angst) Schweig', schweig' Du floBt mir Angst ein, ich habe Angst vor dem
Tod (Sie ldBt ihre Triinen flieBen und steht still. Zu den Meistern, die sie holen): Habt ihr es ei-
lig? Lasst mich noch einen Tag leben, einen einzigen Tag. Ich habe noch nicht einmal richtig
gesehen, wie die Berge rot werden, sobald die Sonne aufgeht. Ich habe mir auch noch nicht
gemerkt, welcher Vogel als erster beim Tagesanbruch zwitschert. Ich habe noch nicht genug
gesehen. Nur einen Tag, nur einen Tag!

DER BAUMEISTER: Schweig, Smaragda, und weine nicht. Wir haben in einer einzigen Nacht
Tausende und Tausende von Jahren ehelichen Gliickes und auch ganz normale Jahre wie die

von ihnen erlebt. Das ganze Leben haben wir uns auf den Mund gekiiBt, so sterben wir jetzt
ruhig und erfiillt.
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SMARAGDA (lichelt mit Bitterkeit, als spriche sie vor sich hin).

"Wie ruhig sind die Berge, wie ruhig die Wiesen; sie warten auf keinen Tod, und werden nicht
alt!”,

(Ein Arbeiter kommt laufend von der Briicke, mit Kelle und Hammer in der Hand).

- Beeilt euch, beeilt euch! Die Sonne geht unter. (Zeigt mit der Kelle auf den schonen Sonnen-
untergang hinten).

SMARAGDA (Springt voll Kérper auf): Die Sonne!

DER BAUMEISTER: Meine Smaragda! Meine Smaragda!

DER SANGER: Wie eilig hast du es, Baumeister! LaB sie doch noch fiir einen Augenblick
Freude an der Sonne haben.

SMARAGDA (Streckt ihre Arme hungrig der Sonne zu. Die Sonne durchtrinkt ihre Augen,
Haare, Hiinde, so wie sie es mit der diirstenden Erde macht).

- O Sonne! Jetzt, in der Stunde der Trennung spiire ich dich noch schwerer und siiBer, gleich
wie den Korper des Liebhabers auf mir. Du fiillst meine Handflichen meine Haare, meine Au-
gen und die Falten meiner Kleider, und ich fiihle, wie du meinen warmen Hals fest umarmst.
Du gehst wie ein goldenes Kreuz zwischen meinen Briisten unter: o Sonne!

(Sie kann die Trianen nicht mehr zuriickhalten, die langsam und lautlos iiber ihre Wangen rol-
len).

DER BAUMEISTER: Komm jetzt, nicht zittern. Wie zitterst du, meine Smaragda!

DER SANGER (springt wiitend auf) Ah! Was willst du denn? DaB sie nicht zittere? DaB sie,
zum Tode geschleppt, lache und dir sage ‘danke!’ Verflucht sollen deine Briicken sein, Bau-
meister! Was wird nun aus uns werden, ohne Smaragda, verwaist? Ein einziges ihrer Haare ist
viel wertvoller als all deine Briicken zusammen! Lieber sitze ich am Ufer, ohne den FluB iiber-
queren zu miissen, und Smaragda kommt zu mir und lichelt mir zu, um mich zu heilen, viel
lieber als eiserne Briicken zu haben, und iiber sie zu reiten. (Zu Smaragda) Meine Smaragda!
Ich zerbreche meine Fléte und werfe sie in den FluB! (Er zerbricht die Fléte auf seinen Knien)
O du von allen bewunderte Schonheit! Nur ich kann dich erfiihlen und beweinen! Smaragda!
Smaragda! Du bist nur fiir einen kurzen Augenblick iiber uns wie ein fallender Stern erschie-
nen.

SMARAGDA: Schweige, mein Sénger, schweige! O Sonne und Berge, o Biume und Meere,
ich habe euch so geliebt. Lebt wohl! Niemand wird mir den rosigen Giirtel meiner zwanzig
Jahre dort unten in der schwarzen Erde umschnallen (Sie bleibt stehen und zittert).

DER BAUMEISTER: Meine Liebe, meine Liebe! (Sie sind bei der Briicke).

SMARAGDA: Oh! (Der Baumeister beugt sich, um sie zu kiissen. Angstvoll streckt Smaragda
ihre Hinde aus, um ihn zu halten). KiiB mich nicht, nein! Ich werde nicht mehr die Kraft haben
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zu sterben. (zu den Meistern:) Gehen wir., Macht schnell. (Sie fithren sie langsam zu den Fun-
damenten der Briicke ab).

DER SANGER: SchlieBe deine Augen, Smaragda, schlieBe deine Augen und schaue nicht auf
die Schonheit der Welt,

DER BAUMEISTER (beugt sich iiber sie): Schweig' und weine nicht. Ich liebe dich.
Schweig'!

DER SANGER (mit wehmiitiger Stimme): Du, Schonheit, gehst weg, und wo 148t du mich?
(Er stiirzt sich auf die Steine).

DER BAUMEISTER ( schiebt den Sanger, der ihm den Weg versperrt hat, zur Seite): Geh auf
die Seite und schreie nicht! (zu den Meistern, die Steine und Kalk herantragen:) Stdsst vier
Pfeiler ein statt zwei (Seine Stimme ist laut und zugleich geriihrt). Mauert sie mit Blei und Eisen
ein!

SMARAGDA (von unten): Och!

DER BAUMEISTER: Meine Liebe, meine Liebe! Du darfst nicht zittern (Er redet mit ihr, iiber
sie gebeugt).

DIE BAUARBEITER (frohlich, da die Briicke fest und stark wird): Sei gegriiBt, auf dein
Wohl, Baumeister!

DER BAUMEISTER (dreht sich zornig um): Haltetden Mund!

(Die Meister arbeiten. Man hort nur das Himmem der Arbeiter und das Schluchzen des Sin-
gers. Es dauert eine Weile. Niemand spricht. Plétzlich kommt aus den Fundamenten der
Briicke die erstickte Stimme Smaragdas empor).

SMARAGDA: Langsam, langsam! Es tut mir weh!

EIN ARBEITER- O! Was wiire wenn die Briicke so wie ihr kleines Herz und ihre Stimme zit-
tert?

EIN ANDERER (beugt sich, schaut hinunter und sagt): Sie steht da, zusammengefaltet, und
zieht ihre Knie an sich.

EIN ANDERER: lhre Haare hdngen frei und flattern wie Seetang im Meer, ihr ganzer Korper
zittert,

DER BAUMEISTER (beugt sich und ruft): Oh! Zittere nicht, meine Smaragda'! Driick deine
Knie fest mit den Hinden zusammen, so daB sie sich nicht mehr bewegen, micine Liebe!
SMARAGDA:Ooh!

DIE BAUARBEITER: Die Briicke wird stark... Sie wird stark... Sie schwankt nicht mehr...

(Stille. Man hort noch immer die Meister beim Arbeiten und den Sénger weinen. Der Baumei-
ster steht auf der Briicke, wankt und stéhnt).

DER BAUMEISTER: Meine Smaragda! Meinc Smaragda!
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(Smaragda von unten mit halbtoter diinner Stimme:)

SMARAGDA: Schweig’, mein Bester, schweig'. Hab' keine Angst. Aus meinem Herzen ma-
che ich ein Stiick Eisen, und eisenhart soll auch die Briicke werden. Meine Haare werden zu
Eisen, und stark wie Eisen sollen die Menschen iiber die Briicke gehen, mein Liebling.

DER SANGER (nachdenklich): Mein Gott, mein Gott! Wieviel stirker ist die Liebe als der
Tod!

DIE BAUARBEITER: Die Briicke schwankt nicht mehr! Sie schwankt nicht mehr! Sie wird ei-
senhart!

DER BAUMEISTER (schreit): Smaragda!

(Beklemmende Stille. Man vernimmt kaum ein Stohnen. Der Baumeister ruft noch einmal ver-
zweifelt).

DER BAUMEISTER: Smaragda!

(Alle werfen Steine hinunter. Der Singer wirft seine zerbrochene Fléte weg und weint. Der
Baumeister lisst einen groBen Stein hinunter. Die Zigeuner arbeiten frohlich, die Miher werfen
immer wieder Steine hinab, Das Wetter ist ruhig und friedlich geworden, der Sonnenuntergang
vergoldet alles rundumher).

DER GANZE CHOR: DIE ZIGEUNERINNEN
- Auf dein Gliick, Baumeister!

DER ERSTE HALBCHOR

- Als siegreicher Reiter gehst du durch die engen Gassen der Jugend, Baumeister, wo Frauen
lauem und toten!

DER ZWEITE HALBCHOR
- Meine Hiinde strecke ich aus und segne dein Schicksal, Smaragda. Wie ein Adler schwebt

dein Geheimnis iiber meinem Haupt. Ach! Wenn auch ich das Leben und den Tod so wie du
entgegennehmenkd&nnte!

DER GANZE CHOR: DIE BAUARBEITER
- Sei gegriifit, Baumeister!
- Wir sind die Krdhen, die die Samen von Seele zu Seele und vom Berg zum Felde bringen, die
schwarzen Schwalben der Jugend.
(Der Baumeister hont ihnen wehmiitig und unbewegt zu. Plétzlich steht er auf).
- Steht auf! Unsere Arbeit hier ist beendet. Gehen wir).
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(Sie laufen umher, falien die Zelie zusammen und bereiten sich vor zu gehen... Die Zigeuner

spielen auf ihren Kastagnetten und Tamburinen in einem wilden Wirbel. Jubelnd schreien sie):
- Auf dein Wohl und dein Gliick, Baumeister!

(Petros Psiloritis - 1908)
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