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Un legado rabioso: mecanoscritos, cartas,
fotografias y colecciones diversas

El Legado Arlt en el Instituto Ibero-Americano de Berlin

Friedhelm Schmidt-Welle / Gregor Wolff

Ibero-Amerikanisches Institut PreuBischer Kulturbesitz

Roberto Arlt, el eterno perdedor: viviendo siempre en condiciones econdémi-
cas precarias, como obrero temporal, empresario, periodista, inventor fraca-
sado y autor de prosa y obras de teatro no comprendidas. Asi se queria ver a
si mismo, él mismo promovié este mito. Olvidado después de su temprana
muerte, un escritor marginal de la historia de la literatura y el teatro argenti-
nos. Roberto Arlt, el icono: fundador de la moderna novela argentina de la
metrdpolis, autor de teatro internacionalmente reconocido, laureado por la
critica como uno de los mds importantes escritores argentinos del siglo xx,
una figura de la misma talla que Jorge Luis Borges o Julio Cortédzar.

La obra y la vida de Roberto Arlt y su recepcién posterior oscilan entre
estos dos extremos: una vida infeliz y una fama “feliz”. No serfa hasta los
afnos ochenta del siglo pasado cuando la critica en Argentina dedicé la aten-
cién necesaria a la obra del hijo de un inmigrante prusiano y una austriaca,
la atencién que merecia por sus innovaciones literarias (Piglia 1980, 1986;
Jitrik 1987).

Gracias al apoyo de la Deutsche Forschungsgemeinschaft (Asociacion
Alemana de Investigaciones Cientificas, DFG, por sus siglas en alemdn),
el Ibero-Amerikanisches Institut Preuflischer Kulturbesitz (Instituto Ibe-
ro-Americano Fundacién Patrimonio Cultural Prusiano, IAI, por sus siglas
en alemdn) adquiri6é una parte del legado del escritor argentino en 2002.
Este material habia estado en posesién de Mirta Arlt, la hija del autor. Fue
la primera vez que el instituto, que dispone de mds de trescientos legados de
investigadores de distintas disciplinas, adquirié un legado literario. Mirta
Arlt estaba convencida de que estaria “en buenas manos” en el Instituto,
pues en él se garantizaria el ficil acceso a los materiales que su padre le habia
heredado. De esta manera, queria recalcar la importancia y el prestigio del
Instituto Ibero-Americano para la comunidad cientifica internacional.

https://doi.org/10.31819/9783968694894_201
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1. Roberto Arlt: vida y obra

Roberto Arlt nacié en Buenos Aires el 26 de abril de 1900. Era hijo de
madre austriaca y padre prusiano. Su padre, Karl (Carlos) Arlt, habia emi-
grado de la ciudad de Poznan (Posen en alemdn; ahora Poznan, Polonia),
que por aquel entonces pertenecia al reino de Prusia; su madre, Ekatherine
Iob-Strabitzer, de Trieste (ahora en Italia), en aquellos dias parte del Impe-
rio Austro-Huangaro.

Roberto crece en una situacién familiar conflictiva y de pobreza. Com-
pleta la escuela primaria, aunque después lo niega. Durante la mayor parte
de su nifiez, su padre estd ausente por razones profesionales, pero también
familiares. La relacién entre Roberto y el padre siempre es dificil (Saitta
2000, 15-19). Quizd por eso, Roberto casi no aprende alemdn y se integra
rapidamente en la sociedad argentina (Arlt y Borré 1985, 21). No frecuen-
taba el trato de la comunidad alemana o de sus asociaciones culturales.'
Arlt trabaja en diversos empleos.” En 1918, su padre, después de haber
regresado de una prolongada estancia en Misiones, le obliga a dejar la casa
paterna.

Ese mismo afo, Roberto publica su primer cuento, “Jéhova”. Trabaja
como periodista y, en 1919, comienza a escribir su primera novela, £/ ju-
guete rabioso. En 1920, Arlt deja la capital y se va a Cérdoba, donde cumple
el servicio militar. Allf se casa con Carmen Antinucci en 1922. Por el mal
estado de salud de ella, la pareja se muda a un pueblo en las montafas. Arle
sigue trabajando en distintos empleos, pero fracasa en todos. En 1923 nace
Mirta Arlg, la tnica hija del matrimonio. El afo siguiente, la familia regresa
a Buenos Aires.

A partir de 1924, Arlt trabaja como secretario de Ricardo Giiiraldes,
quién se convierte en el mentor del joven escritor a pesar de las diferencias
politicas, personales y estéticas de los dos autores. Giiiraldes le facilita los
contactos necesarios para dejarle establecer redes sociales con otros escritores
de su generacidn, asi como la posibilidad de dar a conocer sus textos. Asi,
a partir de 1925, Arlt publica regularmente reportajes, cuentos y capitulos

1 Cf, con respecto a la relacién de Arlt con la comunidad alemana en Buenos Aires, Saint
Saveur-Henn (2001).

2 Para una descripcién detallada de la vida de Arlt, de la cual no podemos dar aqui mds
que un resumen, véanse los datos biogréficos en Saitta (2000); Arlt y Borré (1985);
Borré (2000).
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de su primera novela en varias revistas argentinas. En noviembre de 1926,
por fin, se publica su novela £/ juguete rabioso, que es muy discutida por la
critica. Durante el aho siguiente, Arlt trabaja como redactor del periddico
Critica en la seccién de “Crimenes”. En 1928, se cambia a £/ Mundo, donde
publica casi a diario y hasta su muerte los famosos “Aguafuertes”.

La relacién con su esposa empeora cada vez mds. Poco después se sepa-
ran, y Carmen Antinucci y la hija se mudan a Cérdoba. No seria la Gnica
vez que se separaran, e incluso después del regreso de la familia a Buenos Ai-
res el matrimonio sigue siendo un desastre. Arlt continta trabajando como
periodista y, al mismo tiempo, escribe varios textos literarios. En el curso
de unos pocos anos, se publican las novelas Los siete locos (1929), Los lanza-
llamas (1931), El amor brujo (1932) y el volumen de cuentos £/ jorobadito
(1933). Ademds, en 1933, Arlt publica una seleccion de los Aguafuertes por-
terios como libro. En la década de los treinta, Arlt se dedica cada vez mds al
teatro y deja de escribir novelas (Nelle 2001, 125-126). En 1931, el Teatro
del Pueblo, fundado y dirigido por Lednidas Barletta como contrapunto al
teatro tradicional burgués de la metrépolis, lleva a escena la primera obra
teatral de Arlt, £/ humillado, basada en parte en su novela Los siete locos. En
1932 le sigue el estreno de la primera pieza escrita especialmente para el
teatro, 300 millones. La obra consigue un éxito extraordinario e inesperado,
y se representa mds de treinta veces.

Poco antes de los estrenos de sus primeras obras teatrales, en marzo de
1930, Arlt partié como corresponsal de E/ Mundo a Brasil, Uruguay, Co-
lombia y las Guayanas. En 1933 viaja por algunas provincias argentinas; en
1934, a la Patagonia. En febrero de 1935, Arlt se traslada, también como
corresponsal del mismo diario, a Espafa y el norte de Africa. Primero viaja
por el sur de Espafa. Su estancia en Marruecos le impresiona tanto que
escribe una obra teatral llamada Africa, y una serie de cuentos. Del viaje
por el norte de Africa ademés dan cuenta algunas fotos que reproducimos
en el presente volumen, junto con la edicién critica de la obra, los cuentos
y algunos aguafuertes que dan cuenta de sus experiencias durante el viaje.
Afadimos también dos articulos analiticos que ofrecen lecturas criticas del
texto de la edicién.

Pero regresamos al viaje de Arlt. De vuelta a Europa, va al norte de Es-
pana y, finalmente, a Madrid, donde es testigo de la victoria electoral de la
izquierda en febrero de 1936, y de las tensiones politicas de la inminente
Guerra Civil. En mayo del mismo afio regresa a Buenos Aires. Los repor-
tajes sobre su estancia en Europa, que se habian publicado en E/ Mundo
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durante todo ese ano, aparecen en forma de libro en 1936 bajo el titulo
Aguafuertes espanolas.

Entre septiembre de 1936 y marzo de 1937 Atrlt no publica sus “Agua-
fuertes” diarios en £/ Mundo. Por una parte, estd de luto por la muerte de su
hermana Luisa, fallecida en septiembre de 1936 y que fue una de las pocas
personas con las que Arlt tenfa una relacién de confianza plena. Por otra,
en esos meses se dedica mds intensamente a su labor teatral. En agosto de
1936, Saverio el cruel se habia estrenado en el Teatro del Pueblo, y la critica
habia elogiado la obra de forma undnime. En octubre le sigue la tinica pieza
de teatro comercial de Arlt, £/ fabricante de fantasmas. Se estrena en el Tea-
tro Argentino de Buenos Aires, y resulta un fracaso total. Las criticas son
demoledoras; las representaciones se llevan a cabo ante un pablico minimo.
Por eso, Arlt retoma la cooperacién con Lednidas Barletta como director de
sus obras en el Teatro del Pueblo. En septiembre de 1937 se estrena La isla
desierta; en marzo de 1938, Afvica y en 1940, La fiesta del hierro.

Aunque hubiera preferido relatar los conflictos de la Guerra Civil espa-
fiola y los del inicio de la Segunda Guerra Mundial desde el mismo esce-
nario de las hostilidades, Arlt ya no podria viajar otra vez a Europa. Pero
eso no significa que no escribiera sobre la politica mundial y criticara abier-
tamente el fascismo en sus comentarios periodisticos. Arlt relaciona esta
critica con la del culto a lo oculto y a la astrologfa, temas que —por su ca-
lidad de ficciones que posibilitan la accién “politica— le habian fascinado
desde hacia mucho, y a los cuales habia criticado desde sus primeros textos
publicados. Temas también que demuestran la actualidad de la produccién
literaria y teatral de Arlt en nuestros tiempos, con sus teorias conspirativas
totalitarias, sus populismos y sus fake news.

Al mismo tiempo, Arlt intensifica los esfuerzos de crear una poética
propia mds alld de las formas tradicionales de la novela realista, naturalista
o psicoldgica para poder representar de manera adecuada la situacién po-
litica, social y cultural de su época, y los aspectos totalitarios de la misma.
Arlt realiza este programa en algunos de sus cuentos. Sus articulos perio-
disticos pacifistas y antifascistas culminan en la obra de teatro La fiesta del
hierro, de 1940. En esta obra, como también en sus articulos periodisticos,
muestra su escepticismo con respecto a las ideologias dominantes, por lo
que se granjea la critica de liberales y conservadores de coquetear con las
ideas comunistas.

En 1939, Arlt conoce a Elizabeth Mary Shine. Debido a ello, decide di-
vorciarse, pero Carmen Antinucci muere antes, el dia 12 de marzo de 1940.
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Dos meses después, Arlt y Shine se casan clandestinamente en Uruguay,
pero en noviembre del mismo afio, se va solo a Chile como corresponsal
de El Mundo, huyendo de un matrimonio tan infeliz como el primero. En
Santiago de Chile publica, en 1941, el libro de cuentos E/ criador de gorilas,
cuyos textos se refieren a su estancia en el norte de Africa. Pero el fracaso del
matrimonio no es la tnica razén de su viaje a Chile. Mds bien quiere estu-
diar la situacién politica en un pais gobernado por un frente popular. Los
conflictos entre la izquierda y la derecha en Chile se vuelven tema central
de sus articulos, que solamente en parte pueden publicarse en £/ Mundo.

Arlt regresa a Buenos Aires a comienzos de 1941. Escribe menos para la
prensa, y se dedica a una obsesiéon de antano: la creacién de un método de
vulcanizacién de medias de mujeres. En 1934 habia obtenido una patente
por esta invencidn, y ahora retoma la idea y trata de realizarla técnicamen-
te. Pero fracasa. A comienzos de 1942 termina la obra de teatro £/ desierto
entra a la ciudad, la cual no se estrena hasta 1952.

El secreto del matrimonio con Elizabeth Shine se mantiene casi hasta la
muerte de Arlt, porque ella teme conflictos con su jefe en la redaccion de
una revista. No serd hasta su embarazo y el momento en que por ello deje
de trabajar en la redaccién, cuando el matrimonio se haga publico. El hijo,
Roberto, nace el 19 de octubre de 1942. Tres meses antes, el 26 de julio de
1942, Roberto Arlt habia muerto de un paro cardiaco.

La importancia de la obra literaria de Arlt se reconocié poco a poco des-
pués de su temprana muerte. Sus novelas y sus textos para el teatro fueron
recibidos y resefiados durante su vida regularmente y de manera controver-
sial en los periédicos argentinos, en parte debido a su trabajo como perio-
dista. Tras su muerte, otras figuras de la literatura nacional contemporanea
se encontraron en el centro de la atencién critica, sobre todo Jorge Luis
Borges, debido a su renovacién formal del lenguaje literario. Sin embargo,
es Arlt el primer escritor importante de Argentina que representa los pro-
blemas existenciales del individuo enajenado y de las clases media y baja en
una metrépolis de la “modernidad periférica” (Sarlo 1988 y 1992). Supera
de esta manera al regionalismo de su mentor Ricardo Giiiraldes, que estaba
presente incluso en los primeros poemas de Borges. Hoy dia, no cabe duda
de que Arlt pertenece al canon de la literatura argentina del siglo xx, aun-
que sigue existiendo una brecha enorme entre la recepcién de sus novelas y
la de su produccién dramatdrgica.
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2. Arlt y el teatro argentino

El teatro de Arlt se inscribe en la emergente reforma del lenguaje teatral y
la dramaturgia argentinos de la década de 1930, y se remonta en la apro-
piacién de los cambios radicales del teatro europeo de las vanguardias his-
toricas de los anos veinte (Cypess 1996, 503-505). Mientras que el teatro
argentino comercial trata de divertir al pablico, Arlt y otros escritores crean
nuevas formas de representacion. El “teatro nacional” o “criollo” de su épo-
ca se orientaba en los modelos estéticos del siglo x1x, y seguia tales modelos
sin considerar la modernizacion literaria que habia comenzado con el mo-
dernismo hispanoamericano. Arlt, en cambio, incluye elementos del teatro
europeo vanguardista, entre ellos los del “teatro de la crueldad” de Antonin
Artaud (Berg 2001).

El lugar para realizar sus obras dramaticas es el Teatro del Pueblo de Le6-
nidas Barletta, lugar tnico a partir de 1931 para un teatro alternativo, en
parte vanguardista y critico en términos tanto de contenido social como de
formas estéticas. No es una casualidad, entonces, que pricticamente todas
las puestas en escena de las obras de Arlt se realizan en la “casa” de Barletta,
y cuando Arlt escapa de esa casa, las representaciones teatrales de sus textos
se convierten igualmente en fracasos tanto de publico como de critica.

3. El Legado Arlt en el Instituto Ibero-Americano

La parte del legado de Arlt que guarda el IAI puede dividirse en dos. En
primer lugar, materiales relacionados con los proyectos de investigacién, las
publicaciones y las conferencias de Mirta Arlt (1923-2014). Estos incluyen
un gran nimero de documentos sobre la vida de Arlt, su obra y su recep-
cién. Se trata de la parte mds extensa de la colecciéon. En segundo lugar, la
parte menos extensa es la de mayor interés para la investigacién actual, pues
consiste en documentos que pueden ser atribuidos directamente a Roberto
Arlt.

Dentro de ellos, hay que mencionar las obras teatrales y un original in-
édito del drama Saverio el cruel (N-0041 w 1), escrito a mdquina (79 hojas,
sin fecha) y con anotaciones a mano del propio Arlt y de Barletta. De
lo que sabemos hasta ahora, existen diferencias considerables entre ese

3 Los nimeros de los documentos se refieren a las signaturas del legado.



Introduccién. Un legado rabioso | 15

mecanoscrito y la versién que fue usada para las representaciones de la obra
teatral. Otro mecanoscrito importante del legado es un original del drama
Africa (N-0041 w 4), estrenado en el Teatro del Pueblo el 17 de marzo de
1938 (99 hojas), que contiene un gran nimero de anotaciones y correc-
ciones a mano. El legado incluye ademds una versién de La fiesta del hierro
(N-0041 w 3) con muchas anotaciones y correcciones (68 hojas). Estos
mecanoscritos estdn accesibles para la investigacién en las Colecciones Di-
gitales del IAI (https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/).*

En la coleccién de fotografias destacan 39 instantdneas en blanco y ne-
gro de un formato muy reducido (4,5 x 3,5 cm). Esas fotografias fueron
tomadas durante un viaje a través de Espafia y el norte de Africa en 1935.
Los motivos son vistas de ciudades, iglesias, escenas callejeras, corridas de
toros, procesiones, imdgenes de grupo y del viaje en barco a Africa. Entre
ellas se encuentra una fotograffa de Arlt en Africa. Las fotograffas no llevan
indicaciones de ningun tipo, lo que hace dificil asignar claramente los luga-
res y personas, pero se puede asumir que el autor de la mayoria de las fotos
fue el propio Roberto Arlt. La coleccién también incluye una fotografia del
escritor con su primera esposa, Carmen Antinucci, y su hermana Lila.

La mayor parte de estas fotos se publican por vez primera en la presente
edicién de la pieza teatral. Al mismo tiempo, se pueden consultar en las
Colecciones Digitales del IAI (hteps://digital.iai.spk-berlin.de/).

Lamentablemente, la coleccién del Instituto Ibero-Americano contiene
solo unas pocas cartas que pueden ser atribuidas directamente a Roberto
Arlt. La coleccién consta de 16 misivas (24 hojas), en su mayoria corres-
pondencia con la familia (N-0041 b 1): siete se dirigen a su madre y tres,
a su hermana Lilia.” Se trata de cartas escritas a mano o a mdquina, en su
mayorfa sin fecha ni lugar. Una carta de Roberto Arlt a su hermana Lilia
contiene, ademds, un interesante autorretrato, que se complementa con dos
personas débilmente insinuadas en el fondo.

4 Entre los mecanoscritos se encuentran también obras de otros autores dedicadas a Ro-
berto Arlt, por ejemplo, Roberto Arlt en France del conocido escritor y critico francés
Claude Couffon (1926-2013) y Tango para Roberto Arlt, de autor desconocido.

5  Enuna carta de tres pdginas, fechada el 30 de junio de 1939, escrita a mano, Ekatherine
Iob-Strabitzer intenta convencer a su hijo Roberto de profesar la fe catdlica.
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Roberto Arlt: Autorretrato.

Mirta Arlt fue escritora (£/ sobreviviente, Buenos Aires, 1973) y ensend
Literatura y Lingiiistica en la Universidad de Buenos Aires (UBA) y en la
Universidad Nacional de Lomas de Zamora (UNLZ). Publicé ensayos sobre
el trabajo de su padre y escribi6 prélogos para nuevas ediciones de sus obras.
También colaboré en adaptaciones cinematograficas de las obras de su pa-
dre (Los siete locos, 1973 y El juguete rabioso, 1984). El material que reunié
debe considerarse en el contexto de esas actividades, como una coleccién de
fuentes para la investigacién o como una documentacién de su propia labor.
Se puede suponer que su actividad también contribuyé a la percepcién de la
obra de Arlt en los afios ochenta del siglo pasado. El material recopilado por
Mirta Arlt se compone de una coleccién de resenas de nuevas ediciones de
las publicaciones de Roberto Arlt, publicados entre 1958 y 2000. Hay, por
ejemplo, 23 resenas sobre nuevas ediciones de Los lanzallamas publicadas en
Argentina, Espana, Francia, Austria y Alemania (N-0041 s 12). Entre 1973
y 2000, Mirta Arlt recopilé también 190 articulos de periddicos y revistas
sobre la vida y la obra de su padre (N-0041 s 45-s 50). El legado contiene

material sobre el contexto de las adaptaciones teatrales de la obra de Arlt en
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Buenos Aires y Rosario entre 1939 y 2000 (programas, resefias, fotos, graba-
ciones de actuaciones), incluyendo Saverio el cruel (N-0041 s 22, N-0041 s
57, N-0041 s 59), Choque de craneos (N-0041 s 20) y El jorobadito (N-0041
s 18).

Destacan dos guiones tipograficos para adaptaciones filmicas de nove-
las: Los siete locos (N-0041 w 2), adaptacién y libro cinematogréfico reali-
zado por Leopoldo Torre Nielsson (1924-1978) en 1972 (154 hojas) y E/
Juguete rabioso (N-0041 w 2), adaptacion y libro cinematografico realizado
por Mirta Arlt y José Maria Paolantonio (1931-), dirigido por Anibal di
Salvo (1924-2010) en 1984 (87 hojas). Este material se complementa con
colecciones de comentarios y criticas de las filmaciones en la prensa.®

Entre los documentos relacionados con las actividades de Mirta Arlt
figuran 15 cartas y tarjetas postales del periodo 1949-2000 (N-0041 b 3),
entrevistas con ella en periddicos (N-0041 s 53) y en la televisién (N-0041
s 56) del periodo 1978-2000, asi como notas y fragmentos de publicaciones
(N-0041 w 15) y copias de articulos de revistas (periodo 1958-1985) sobre
la vida y la obra de Roberto Arlt (N-0041 s 55).

El legado ha sido ordenado y catalogado por el Instituto bajo las nor-
mas de ordenamiento para legados y autdgrafos (RNA) elaboradas por la
Asociacién Alemana de Investigaciones Cientificas (DFG). Los datos estdn
accesibles en el catdlogo en linea: http://www.iaicat.de/. Para la busqueda
se deben usar las palabras claves “Nachlass Arlt”.

4. La edicion

La idea de publicar Africa salié en algunas conversaciones del editor del
presente volumen con expertos en la materia. Después se organizé un taller
en el cual se llegd a un acuerdo sobre el tipo de edicién critica que se queria
realizar y los textos y paratextos que habria que incluir en ella. Aparte de la
edicién critica del mecanoscrito que guarda el IAI, se incluyen algunos de
los paratextos que permiten entender mejor el contexto del drama en si'y
la historia de su produccidn, es decir, las fotografias del viaje y algunos de
los cuentos y los aguafuertes de la misma temadtica. El presente texto, por

6 El juguete rabioso N-0041 s 23. Los siete locos N-0041 s 24. Noche terrible, 1967 (N-
0041 s 21) de Rodolfo Kuhn (1934-1987). Como episodio de la coproduccién inter-
nacional £/ ABC del amor con directores y actores de Argentina, Brasil y Chile.
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su parte, sirve como introduccién a la vida y obra del autor, y su relacién
con el teatro argentino. Sigue la edicién del texto a cargo de Juan Pablo
Canala, precedida de un texto suyo que explica los detalles y los problemas
especificos de la edicidon de la obra. Esos radican en cuestiones de autoria y
en la diferencia entre un texto escrito para ser leido y otro elaborado para su
representacién en escena. La edicién critico-genética sirve en ese contexto
para trazar la historia del texto sin que se pretenda buscar una versién ori-
ginal. Las contribuciones de Sylvia Saitta y Monika Rai¢ ofrecen lecturas
y andlisis innovadoras del drama y de su base material en forma del meca-
noscrito con sus anotaciones. Sobre todo, ilustran la importancia de Africa
y de la experiencia africana del escritor para las interpretaciones de su obra
en general, importancia que no se ha destacado hasta ahora. Segin Saitta,
después de su regreso de Africa, el escenario oriental se impone en sus tlti-
mos relatos. Escribe casi exclusivamente cuentos y aguafuertes orientales, y
la fascinacién por Buenos Aires ahora se reemplaza por la de ese ambiente:
Africa estd en Buenos Aires.
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Texto y representacion: génesis de escritura
y problemas textuales de Africa

Juan Pablo Canala
Universidad de Buenos Aires, IHAYA (UBA-CONICET)

El 13 de febrero de 1968 el semanario ilustrado portefio Primera Plana
publicaba, como adelanto en su pdgina central, el exordio y el acto 1 de la
obra teatral Afyica de Roberto Arlt. Como era usual, en la seccién titulada
“Textos de Primera Plana”, la redaccién de la revista incluia un pequefio
comentario introductorio donde se informaba: “La obra se estrené el 17 de
marzo de 1938 en el Teatro del Pueblo; durd poco en cartel y fue répida-
mente olvidada [...] A 30 afios del estreno, [la editorial] Schapire incluird
esta pieza inédita en una edicién del teatro integro de Arlt”.! El anuncio
de la aparicién del libro, y la publicacién en la revista de algunos de los
fragmentos de la obra en cuestién, hacian visible por primera vez un texto
que solo existia en referencias bibliogréficas dispersas, en relatos memoria-
listicos y en resenas olvidadas en las pdginas de los diarios portenos. Con el
sencillo y ancestral acto de la edicidn, Aﬁz’m dejaba de ser un recuerdo o un
mito para aparecer por primera vez a disposicién del publico.

En décadas anteriores, el corpus narrativo de Arlt fue insistentemente
reeditado y puesto al alcance de los lectores mediante numerosas edicio-
nes. No obstante, un andlisis detallado de su derrotero editorial permite
advertir que las inexplicables modificaciones introducidas, voluntaria o
involuntariamente, constituyeron un texto vacilante que fue el resultado
de discutibles e infundadas decisiones.” Sin embargo, en lo que respecta a
la produccién teatral, el sintoma resulta igual de desalentador, aunque en
un sentido inverso. De la totalidad de las piezas teatrales que Arlt escribié
para su representacién, solo un porcentaje infimo fue publicado en vida
del autor. Como se verd, durante las dos décadas posteriores a la muerte de
Atlt, el criterio asistemdtico con el que se edit6 su corpus teatral implicé

1 “Africa de Roberto Arlt”. En: Primera Plana, n.o 288, 13 de febrero de 1968, 56.
2 Algunas de las problemdticas textuales vinculadas a las novelas pueden encontrarse en
Zubieta (2000), Canala (2012). Particularmente para los cuentos véase Judrez (2010).

https://doi.org/10.31819/9783968694894_001
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no solo una progresiva y desordenada puesta en circulacién de la obra, sino
que también introdujo un interrogante mayor: ;cudl era el origen de esos
textos que se editaban y que hasta ese momento resultaban desconocidos?

La ausencia de un archivo Arlt constituye un obstdculo particularmente
complejo para pensar el proceso escritural de su produccién literaria, pues-
to que, como ha demostrado en su biografia Sylvia Saitta (2000), el escritor
nunca tuvo condiciones estables de vivienda, sumado esto a una vida perso-
nal y familiar némade. De este modo, la falta de un reservorio en el que se
consignen la mayor cantidad de materiales documentales, vuelve el archivo
Arlt una auténtica fantasmagoria, caracterizada por hiatos y omisiones con-
siderables (Didi-Huberman 2007) La dnica excepcidn del caso son los ma-
teriales reunidos y legados por su hija, Mirta Arlt, al Ibero-Amerikanisches
Institut (IAL, por sus siglas en alemdn; Schmidt-Welle y Wolff 2006-2007).
Del conjunto de documentos alli conservados, este legado atesora los dacti-
loescritos originales de tres de sus obras teatrales.’ Estos materiales habilitan
una lectura genética de la produccién teatral conservada, donde la textua-
lidad puede ser interrogada a partir de una concepcidén de escritura en pro-
ceso que, tal como lo definié Louis Hay, busque “desentrafar las redes de
sentido de un manuscrito particular” (1994, 18)

Inscripto en este marco tedrico, el presente trabajo se propone plantear
algunas cuestiones tendentes a reflexionar acerca de las problemdticas tex-
tuales que subyacen a la edicién del teatro de Arlt en general, y de la obra
Africa en particular. Para ello, en primer lugar, se reconstruiri la circulacién
editorial del teatro arltiano, tanto en el contexto de su escritura, como el de
su publicaciéon. En segundo lugar, se analizardn las problemdticas alrededor
de la autoria de los textos teatrales, revisitando las polémicas que suscitaron,
tanto las puestas en escena, como la preparacion de ediciones péstumas de
sus piezas teatrales. En tercer y tltimo lugar, a partir del original mecanogra-
fiado conservado en el Legado Arlt del IAI, se analizard el proceso escritural
de la obra de teatro Africa, atendiendo a sus sucesivas campanas de escritura,
para desentranar las condiciones de produccién del texto y para evidenciar
la singularidad de su problemdtica textual. Partimos de la hipdtesis de que
la lectura desde una perspectiva genética, que incorpore el original mecano-
grafiado con sus multiples correcciones, permite complejizar el proceso de

3 En el Legado Arlt se conservan: Aﬁz’m, La fiesta del hierro y un esbozo primigenio de
Saverio el cruel. Sobre las problemdticas textuales de este tltimo, véase el excelente tra-
bajo de Julio Prieto (2010).
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escritura de la obra. Asimismo, las huellas textuales presentes en el original
permiten redefinir la nocién de autoria, estableciendo dos facetas de la obra:
la del texto como produccidn literaria y como representacion.

1. El teatro de Arlt: una cartografia editorial

Durante los afios treinta, como ya ha sefalado repetidas veces la critica, Arlt
concluye su ciclo novelistico, orientando su produccién literaria hacia la
narrativa breve y el teatro (Saitta 2000; Judrez 2010). En los anos que van
de 1933 a 1940 se estrenan la totalidad de las piezas teatrales escritas por
Arlt que, a excepcién de una tinica incursién que el autor realizé en el teatro
comercial,* fueron representadas en el Teatro del Pueblo y bajo la direccién
de Lednidas Barletta’ (Castagnino 1964; Ogas Puga 2008). A lo largo de la
década, la presencia de Arlt en el teatro serd constante y, del mismo modo
que habia acontecido con sus cuentos y sus textos periodisticos, parte de
esos escritos teatrales comienzan a publicarse tanto en diarios y revistas,
como en ediciones en formato libro. Una cartografia de este largo proceso
editorial serd necesaria para comprender el modo en el que circularon estas
obras, a la vez que permite reconstruir las diferentes etapas de recepcién de
la produccién teatral artliana.

La primera obra de teatro de Arlt publicada es 300.000.000, que fue
editada en 1932 por el sello Rafno, contempordneamente a la aparicién de
las dos ediciones de la novela £/ amor brujo. El libro contaba con una intro-
duccién de Cayetano Cérdova Iturburu e inclufa una segunda pieza breve
titulada Prueba de amor. En esa misma década aparecieron, en diarios y
revistas, cinco obras teatrales mds. Las dos primeras publicadas en el diario
La Nacién durante 1934: Un hombre sensible y La juerga de los polichinelas
(Ogds Puga 2008, 470). Una tercera obra se publicé en la efimera Gaceta de
Buenos Aires con el titulo de Escenas de un grotesco, cuya accién dramdtica
se encontraba ambientada en un manicomio y estaba protagonizada por un
personaje llamado Saverio, coincidencia que hizo que la critica la pensara

4 El fabricante de fantasmas tuvo un primer estreno en el teatro profesional el 8 de octu-
bre de 1936 en la compania de Milagros de la Vega y Carlos Perelli (Castagnino 1964;
Ogds Puga 2008).

5  Las obras de Arlt fueron representadas en este orden: E/ humillado (1931); 300 millo-
nes (1931, 1933, 1942); Saverio el cruel (1934, 1935); La isla desierta (1938); Aﬁz’m
(1938); La fiesta del hierro (1940).
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como una versién primitiva de Saverio el cruel (Dubatti 1997; Prieto 2010).
Cuatro afos después se publicardn dos piezas mds: Separacién feroz (El Li-
toral, Santa Fe, 1 de enero de 1938) y, por ultimo, La isla desierta, dada a
conocer en la revista portena £/ Hogar en septiembre de 1938 con el titulo
El hombre del tatuaje y presentada como “Cuento de Roberto Arlt™ (Bor-
gatello 2012). Fuera de este corpus, el resto de las obras representadas no
circularon antes de su muerte en ningin tipo de edicién. De modo que
las obras El fabricante de fantasmas, Saverio el cruel, Aftica, La fiesta del
hierro 'y El desierto entra a la ciudad no estuvieron disponibles antes de la
publicacién en libro realizada, a instancias de Mirta Arlt, en las dos décadas
siguientes a la muerte del autor.

Es en este punto donde comienza la compleja circulacién péstuma de
los textos teatrales de Arlt que, a diferencia de su obra narrativa, no se co-
nocieron fuera de las representaciones en escena. La primera edicién que
retine algunos textos teatrales fue realizada en 1950 por Raul Larra en la
editorial filocomunista Futuro (Petra 2017). Ese primer volumen de teatro
incluyd Saverio el cruel, El fabricante de fantasmas, La isla desierta, Trescien-
tos millones y Prueba de amor. Aunque algunas de ellas fueron tomadas de
las ediciones y publicaciones previas, el resto de la seleccién veia la luz por
primera vez. Unos afos después, en 1952, la misma editorial publicé £/
desierto entra a la ciudad. El libro se encontraba precedido por un prélogo
de Mirta Arlt quien, como editora y albacea de la obra, no oculté el cardcter
péstumo del texto que se presentaba: “E/ desierto tal como hoy se publica
estd tan distante de lo que hubiese sido el texto definitivo como puede
estarlo una obra en gestacién” (Arlt 1952, 12). Las ediciones publicadas
por la editorial Futuro constituyeron el corpus inicial del teatro arltiano.
Sin embargo, no serd hasta 1968 cuando la omisién de las piezas restantes
sea efectivamente subsanada. Editado en dos tomos, también prologados
por la hija del escritor, el Zeatro completo que lanzé al mercado la editorial
Schapire, serd el responsable de canonizar el conjunto de obras teatrales
de Arlt. Todas las ediciones siguientes repetirdn, sin alteraciones, las piezas
allf reunidas. Los dos volimenes de Schapire incluyeron tanto los textos

6 Fue Monserrat Borgatello quien detect6 la publicacién de La isla desierta bajo otro titu-
lo: “No en vano Arlt cambia el nombre de la obra a ‘El hombre del tatuaje” (Borgatello
2012). Este es el ejemplo de un escritor que reescribe, cambia y altera muchas veces los
mismos textos con otros nombres. Aunque es presentada la obra de teatro como relato,
Atlt no altera el formato ya conocido del texto.
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ya editados por Futuro, como asi también aquellos que por entonces se
mantenfan todavia inéditos: Africa y La fiesta del hierro. No obstante, esta
publicacién deja de lado las burlerfas y piezas cortas que el propio Arlt ha-
bia dado a conocer en la prensa antes de su muerte, poniendo en discusién
la idea misma de teatro “completo” y evidenciando la ausencia de criterios
definidos a la hora de construir la obra del autor.

Tan solo unos anos mds tarde, en 1972 y en el contexto de la prolife-
racién de antologfas y compilaciones de la obra de Arlt, la editorial Corre-
gidor publicé una edicién con prélogo de Alberto Vanasco; se trataba de
una antologia heterogénea que agrupaba textos diversos: una autobiogra-
fia, las dos piezas teatrales dadas a conocer en La Nacidn (y excluidas del
Teatro completo) y el cuento “Regreso”. Como adelanto a la publicacién,
el suplemento cultural del diario portefio La Opinién daba a conocer en
sus pdginas tanto la autobiografia como la pieza breve Un hombre sensible.
En el comentario introductorio se afirmaba: “Ambas piezas son evidente-
mente laterales en su produccién, pero sirven para confirmar el encuadre y
peculiaridades de otras obras”.” Casi una década después, en 1981, la pu-
blicacién de los tomos de Obras completas realizados por la editorial Carlos
Lohl¢, con prélogo de Julio Cortizar, terminard de consolidar la circulacién
del corpus teatral de Arlt. En esos tomos se recuperaban aquellas obras da-
das a conocer por Schapire, aunque se agregaban los “hallazgos” exhumados
por Corregidor. Esta edicién se constituird como el conjunto de textos que
se editardn hasta nuestros dias, ya sea en tomos independientes o bien en
recopilaciones autoproclamadas completas.

Esta resefia de los avatares editoriales del teatro evidencia una dimensién
compleja en torno al origen no declarado de los textos teatrales que vienen
editdindose desde entonces. De modo que este diagnéstico impone un pro-
blema textual diferente para este corpus, respecto de la obra narrativa y pe-
riodistica. En ninguna de las ediciones que hemos resefiado se declara ni el
origen ni tampoco las intervenciones (correcciones, cambios y decisiones)
emprendidas sobre esos materiales que la heredera y sus editores optaron
por presentar en los tomos referidos. Las preguntas serfan entonces ;qué
teatro de Arlt conocemos? ;De dénde salen esos textos editados?

7 “Dos textos casi desconocidos de Roberto Arlt”. En: La Opinidn Cultural, 19 de no-
viembre de 1972.
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2. Polémicas: autoria y manipulacion

En octubre de 1936, el diario £/ Mundo celebraba la incursién de su cro-
nista estrella en el teatro comercial. En el articulo que anunciaba el estreno
de El fabricante de fantasmas, serd el propio Arlt quien, interrogado sobre
las condiciones de la puesta en escena de su obra, explicite muy claramente
el tipo de trabajo que suponia la actividad teatral: “Algunas palabras sobre
la direccién: el sefior Belisario Garcia Villar que me presenta al teatro ofi-
cial me ha sorprendido con su clara visién del teatro. El ajusté y corrigié
severamente mi obra. Si tengo éxito con E/ fabricante de fantasmas se lo
deberé netamente a é1”.* Lo que esta declaracién de Arlt pone en el centro
es la problemdtica en torno a los procesos de construccién del texto teatral,
en tanto un espacio en el que confluyen las modificaciones y adaptaciones
ajenas al autor, introducidas por el director y por aquellos que intervienen
en las sucesivas etapas que implican la puesta en escena. Como ha sefialado
Radl Castagnino en su pionero estudio sobre el teatro de Arlt: “no llevaba a
sus intérpretes libretos definitivos, mineralizados; sus textos se ajustaban al
cabo de los primeros ensayos [...] accedia ficilmente a las indicaciones de
quienes crefa mds duchos que él en el oficio” (Castagnino 1964, 47).

Esta cuestién aqui enunciada pone en el centro la problemdtica alre-
dedor de la autorfa y circulacién de los textos de Arlt, en el marco de las
eventuales intervenciones practicadas por quienes llevaron adelante la pues-
ta teatral de sus obras. A propésito de esta cuestién, resulta iluminadora
una acalorada polémica mantenida entre Le6nidas Barletta y Mirta Arlt, a
propésito de la autoria de los textos teatrales del escritor. En 1964, Barletta
estrena una pieza “desconocida” de Arlt, titulada La cabeza separada del
tronco: “En el Teatro del Pueblo se estrené la tragicomedia en un prélo-
go y cinco actos de Roberto Arlt sobre un arreglo realizado por Lednidas
Barletta”.” La extensa discusién que se produce en la prensa de la época,
acerca de la autenticidad de esta obra, resulta fundamental para analizar los
problemas textuales que subyacen a la cuestion autoral y editorial implica-
das en las piezas teatrales de Arlt.

En su origen, el texto de La cabeza retomaba aquello que el autor habia
publicado en 1934 bajo el titulo de Escenas de un grotesco. Dada esta situa-
cidn, los criticos contempordneos pusieron el acento en la problemdtica

8  “El fabricante de fantasmas”. En: E/ Mundo, 7 de octubre de 1936.
9  “La cabeza separada del tronco”. En: Clarin, 17 de mayo de 1964.
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alrededor de la autenticidad de la puesta, preguntdndose cudnto habia de
Arlt y cudnto de Barletta en la obra que se representaba. A propésito, decia
un articulo de periédico £/ Siglo: “Debemos senalar, ante todo, la dificultad
que existe en establecer dénde comienza el ‘arreglo’ de Barletta. Pensamos
que el director del Teatro del Pueblo no se habrd atrevido a ir més alld de la
posible depuracién de un texto por corregir”.'’ La voz de Mirta Arlt no se
hizo esperar y, en un virulento articulo publicado en el diario Lz Nacidn,
afirmé: “La cabeza separada del tronco no existe como obra independien-
te. El autor de ‘300 millones’ descart6 de su pieza ‘Saverio, el cruel’ varias
escenas y este material de descarte es el que ha aprovechado Barletta para
llevar al escenario una obra que, estrictamente, no puede considerarse de
Roberto Arlt [...] El arreglo de Barletta queda flotando entre dos aguas. En
los pasajes ajenos estd Arlt, pero el conjunto no es Arle”."!

La acusaciéon que pesé sobre el trabajo de Barletta en la prensa, senala-
do como manipulador de borradores ajenos, no tardé en hacerse eco por
parte de los criticos de su propio diario. Fue en Propdsitos donde José Ariel
Lépez esgrimi6 una defensa del director teatral a partir de la invocacién de
documentacidén probatoria. En su nota, se publicé la reproduccién de una
carta de Elisabeth Mary Shine,'? viuda de Arlt, donde autorizaba la puesta
y donde avalaba la autenticidad del texto: “El apresurado cronista debid
saber antes de acusar que el testimonio de la hija del primer matrimonio de
Arlt, dofa Mirta A. de Font, carece de valor probatorio porque ella estd en
conflicto con su madrastra la sefiora Elisabeth Shine de Arlt, que nos auto-
rizd a representar el libreto inédito”."® Propdsitos, en plena batalla legal por
la herencia del escritor, redujo la polémica alrededor de la autenticidad de la
puesta a un mero conflicto de derechos, aunque no se privé de confrontar
a quienes habfan difamado el trabajo de Barletta.

Las acusaciones que subyacen a la polémica no hacen otra cosa que exhi-
bir el complejo mecanismo de escritura conjunta que supone la gestacién de
un original destinado al teatro: “El director del Teatro del Pueblo ha limpiado

10 Eichelbaum, Edmundo. “Una pieza inédita de Roberto Arlt. Presentada por el Teatro
del Pueblo”. En: E/ Siglo, 20 de mayo de 1964.

11 “Tragicomedia atribuida a Roberto Arlt”. En: La Nacidn, 1 de junio de 1964.

12 La carta reproducida en Propdsitos decfa: “Apreciado amigo: He asistido al estreno de
‘La cabeza separada del tronco’ de Roberto Arlt, mi esposo, y le ratifico mis sinceras
felicitaciones por la actuacion de los intérpretes y la presentacién y arreglo que Ud. ha
hecho de la obra original de Roberto, cuyo libreto le llevé en su oportunidad”.

13 Lépez, José Ariel. “Una critica de ‘La Nacién™. En: Propdsitos, 4 de junio de 1964.
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la obra, como lo hizo con toda la produccién de Atlt (y hay pruebas) y como
corresponde al ‘metier’ de director teatral”.' De esta forma, el autor del ar-
ticulo expone los mecanismos de trabajo a los que fueron sometidos los ori-
ginales de Arlt por parte de Barletta como director de todas sus puestas. La
impugnacién publica de la hija del escritor solo puede entenderse a la luz de
su rol como curadora y editora de los textos teatrales de Arlt. Al desautorizar
el mecanismo habitual que supone el trabajo mancomunado subyacente a
los textos teatrales y sus puestas, Mirta Arlt reservaba para si misma la tutela,
tanto de la circulacién, como de la edicién de la obra de su padre.

Sin embargo, serd el diario de Barletta desde sus pdginas, el que im-
pugne la imagen publica de Mirta Arlt como abnegada y rigurosa albacea,
utilizando argumentos similares a los esgrimidos en contra del director y
denunciando la manipulacién ejercida por la hija del escritor en el proceso
de edicién de las obras completas de su padre. En ese punto, la nota del
periodista de Propdsitos pone atencion sobre la publicacién péstuma de £/
desierto entra a la ciudad, revelando las condiciones en las que se concibié
ese libro: “La sefiora Mirta A. de Font, informante de ‘La Nacién’, care-
ciendo de solvencia literaria, que no se hereda, ni se adquiere por contagio,
termind el final de ‘El desierto entra en la ciudad™.” La acusacién vertida
por el periodista podria ser entendida tan solo como un argumento ad
hominem, cuyo objetivo era el de descalificar la labor de la hija de Arlt. No
obstante, entre la correspondencia legada al IAI, se encuentra una carta
enviada por Mirta Arlt a Radl Larra que permite aclarar algunas cuestiones
al respecto. En el intercambio epistolar fechado en agosto de 1951, esto es,
un ano antes de que Futuro publicara la edicién de la obra péstuma, Mirta
Arlt comparte con su editor la opinién de Barletta acerca de la intencién de
dar a conocimiento publico el texto de la pieza en cuestion: “Barletta me ha
escrito; me dice sobre ‘El desierto’: ‘Mi opinién ya te la he manifestado. Es
una pieza sin terminar y sin madurar que hard dafio a la memoria de Arlt, a
mi juicio, yo no la pondré en escena. La tuve muchos afios y pude haberla
corregido sin que nadie se enterase. Pero es una obra particularisima que
solo hubiese admitido la mano del autor. El solo sabia lo que quiso decir.
Lo tnico que estd hecho es el primer acto™.'

14 Lopez, José Ariel. “Una critica de ‘La Nacién”. En: Propdsitos, 4 de junio de 1964.

15 Lépez, José Ariel. “Una critica de ‘La Nacién”. En: Propdsitos, 4 de junio de 1964.

16 Carta de Mirta Arlt a Raul Larra, Buenos Aires, 1951. Legado Arlt, Instituto
Ibero-Americano de Berlin, fol. 1.
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La negativa categérica de Barletta, tanto de publicar el texto como de
realizar una eventual puesta en escena de la obra, radicaba en la naturaleza
informe de esos originales conservados. No obstante, Mirta Arlt matiza la
afirmacion del director y sefala: “Bueno yo creo que Barletta exagera y que
la obra estd bastante mds hecha de lo que entiende. (De todos modos, si us-
ted decidiera no publicarla, pienso que serfa una ldstima, pero, en fin, lo dejo
a su criterio. También creo que los verdaderos motivos de Barletta no estin
expresados, aunque eso es harina de otro costal)”.!” La carta en cuestién re-
vela con mayor claridad lo que el articulo denuncia. La posicion de Barletta,
defendida pablicamente mediante la voz del periodista de su diario, hace de
dominio publico aquello que hasta ese momento habia permanecido en el
dmbito de la intimidad. La lectura de la carta ilumina, de forma decisiva, los
argumentos esgrimidos por ambos contendientes a propésito de la autentici-
dad de los textos teatrales de Arlt. Si para Mirta Arlt, La cabeza separada del
tronco era una tergiversacion basada en los borradores descartados de Saverio
el cruel, para Barletta, la edicion de El desierto entra en la ciudad incurrié
en una accion similar. La supuesta tergiversacion de la obra de Arle llevada
adelante por Barletta en el dmbito del teatro, donde los cambios y reformu-
laciones de un texto estdn contemplados en los usos y costumbres habituales
que subyacen a toda puesta teatral, resulta menos escandalosa que la efec-
tuada por la hija del escritor en el dmbito de la edicién. La impugnacién del
proceder editorial de la heredera supone ya no el hecho de pensar el texto
sometido a las necesidades de la puesta en escena, sino el interrogante que
subyace a las eventuales decisiones emprendidas para convertir los papeles
péstumos del autor en un texto publicable. Si los detractores de Barletta se
preguntaban cudnto habia de Arlt y cudnto de su propia cosecha en la obra
resefiada, los detractores de Mirta Arlt formulaban el mismo interrogante a
propésito de la edicion de la obra teatral péstuma.

De este modo, la polémica aqui enunciada evidencia que los textos tea-
trales de Arlt se constituyen como un campo de tensiones que problema-
tizan tanto el proceso escritural de las obras, como los avatares editoriales
que las pusieron en circulacién. Para poder deslindar estas cuestiones, en el
apartado siguiente se analizara el original de Africa que, como caso particu-
lar, permitird reflexionar acerca de las problemdticas hasta aqui esbozadas,
ofreciendo alternativas y abordajes para la edicién de un texto teatral.

17 Carta de Mirta Arlt a Radl Larra, Buenos Aires, 1951. Legado Arlt, Instituto
Ibero-Americano de Berlin, fol. 1.
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3. Africa: escritura, puesta en escena y edicion

Existe una foto cldsica de Roberto Arlt tomada en 1940 tras las bambalinas
del Teatro de Pueblo en la que aparece sentado en unasilla con unos papeles
en las manos. Arlt asiste al ensayo de La fiesta del hierro y mira con atencién
aquello que sucede sobre el escenario. No se sabe cudl es el contenido de
esos papeles que sostiene en las manos; es posible que se trate del original
de su guion teatral que, en el dmbito de ese ensayo y ante la dindmica de la
puesta en escena, ird reescribiendo a partir de ideas propias, de indicaciones
de técnicos, de actores y de los comentarios del propio Barletta, que oficia
como director.
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Resulta verosimil que ese original, pasado en limpio y sometido a la
consideracién del trabajo mancomunado que supone todo hecho teatral,
incorporara en la etapa siguiente, nuevos arreglos que respondieran a las de-
mandas de la representacién. En el marco de las particularidades ya enun-
ciadas del trabajo teatral cabria preguntarse, a partir del original disponible
de Africa, cuiles y cémo fueron las diferentes etapas de escritura, puesta en
escena y edicion de esta pieza en particular.

Uno de los pocos testimonios acerca de la escritura de esta obra se desli-
za en las cartas que Arlt mantuvo con su amante Ivonne Lambert mientras
escribfa Afyica. Si se leen con detalle esas cartas se puede advertir que, detras
del confesional tono amoroso, se revela el modo en el que Arlt elaboraba los
borradores que confluirfan en una primera versién de sus obras: “Martes.
Termino de escribir la primera parte del cuarto cuadro de Africa. Podria
escribir, en una carilla didlogos de la obra, y en la otra esta carta que te
dirijo, mi querida [...] Te escribo en la cama, mi cama estd cubierta de pa-
peles desparramados. Me siento comodo en medio de este desorden y esta
soledad y esta esperanza. Afyica me gusta. Creo que la obra va a salir bien.
Cuando la veas realizada estards orgullosa de mi” (Larra 1992, 136-137).

La escena recreada por Atlt, recostado sobre la cama, rodeado de una
cadtica marafa de papeles desplegados mientras se encuentra hilvanando
las partes que conformardn los actos de la obra, permite reconstruir con-
jeturalmente las condiciones mismas de su escritura. Esos bosquejos y pri-
meras versiones, escritos probablemente en forma manuscrita, se combinan
con otro elemento fundamental a la hora de dar cuenta del proceso de
escritura de Afyica, en el que el autor incorporé y reelaboré sus propios
textos de temadtica africana publicados con anterioridad. Como ha sefala-
do Laura Judrez: “efectiia con un mismo material el pasaje de un género a
otro. Asi, Africa es el resultado de la reescritura de los argumentos de dos
relatos incluidos en £/ criador de gorilas” (Judrez 2010, 127-128). Los tex-
tos retomados son “Rahutia la bailarina” (£/ Hogar, 28 de mayo de 1937)
y “La aventura de Baba en Dimisch esh Sham” (£/ Hogar, 23 de julio de
1937). La critica ha sefalado las continuidades marcadas entre ambos rela-
tos, entendiéndolos como los antecedentes que inspiraron el desarrollo del
argumento general de la pieza teatral. No obstante, una lectura detallada
del vinculo entre los relatos y la obra permite dar cuenta de las operaciones
de reciclaje emprendidas por Arlt, al retomar estructuras narrativas preexis-
tentes que se incorporan como materia maleable en un nuevo contexto de
escritura.
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“Rahutia la Bailarina”

El joven encendié otro cigarrillo, y conti-
nud, obcecado:
—Por culpa de Rabutia, mi hermano ha
muerto. Esa sepulturera ha hecho daiio a
muchos hombres.
El joven decfa la verdad, aunque la célera lo
cegaba. Prosiguid:
—Alli tienes al hijo de Ber, enjuto como
un perro, y loco como un camello cuando
llega la primavera. Y también Ali, que ha
despilfarrado en el Tremecén la hacien-
da de su padpre... Tii no me conoces a mi,
pero yo te conozco a ti.
El comerciante pensé que podia respon-
derle a ese energlimeno que €l no era Ra-
hutia, pero las palabras del joven, en vez
de ofendetle, despertaban el odio doloroso
enterrado en el fondo de su pecho. En ver-
dad que lamentaba ahora haber dejado con
vida a aquella mujer, cuando un pocillo de
veneno lo hubiera simplificado todo. El jo-
ven, palido de ira, continuaba:

¢INo es una iniquidad que tales abo-
minaciones ocurran y que la responsa-
ble sea la mujer de un babuchero? (Arlt
2005, 221)

Ms

EL Hermano DE EL Mockri. —Por cul-
pa de Rahutia, mi hermano ha muerto.
Esa sepulturera ha hecho dafio a muchos
hombres.

Allf tienes al hijo de Ber, enjuto como un
petro, loco como un camello cuando llega
la primavera. Y también Alf ha despilfarra-
do en el Tremecén la hacienda de su padre.
Tt no me conoces a mi, pero yo te conozco
a ti.

:No es una iniquidad que tales desdichas
ocurran y que la responsable sea la mujer

de un yoyero platero 18

El ejemplo aqui seleccionado permite advertir el modo en el que Arlt
retoma textualmente los didlogos directos de sus relatos breves que, des-
pojados de la presencia de las descripciones del narrador omnisciente, son
incorporados como parlamentos de los personajes de su pieza teatral. Cabe
destacar que un andlisis detallado de este proceso, que aqui solo se resefia
brevemente, muestra que la totalidad de los didlogos directos de los perso-
najes de los cuentos en cuestion, son incorporados por completo a la escri-
tura de la obra.”” De esta manera, se podria afirmar que los cuentos éditos se

18  Arlt, Roberto. Afyica. Drama en cinco actos y un exordio oriental. Legado Arlt, Instituto

Ibero-Americano de Berlin, fol. 72r.

19 A propésito de esta cuestion, Laura Judrez ha sefialado algunos desplazamientos signifi-
cativos entre ficcidn y teatro: “Interesa destacar que mientras en el cuento ‘La aventura
de Baba en Dimisch esh Sham’, que Arlt reescribe en la obra de teatro, como dijimos,



Texto y representacion | 35

constituyen como pre-textos redaccionales (Lois 2001, 2) que contribuyen
a desentrafar las diversas etapas del proceso de génesis de la obra.

Estos materiales publicados y reutilizados, al igual que los apuntes “to-
mados en la cama”, confluirdn en una primera versién mecanografiada. Ese
texto de Arlt, compuesto “frente a la Underwood”, no resulta ser la versién
definitiva de la obra destinada a la representacion en el escenario. Muy
por el contrario, suponia tan solo una etapa de la escritura, un momento
especifico dentro de un largo proceso de reelaboraciones dictadas no solo
por los ritmos cambiantes de la imaginacién del escritor, sino también por
una serie de intervenciones ajenas que obligaban a reescribirla, generando
nuevas versiones del texto. Esas profusas fases redacciones que dan cuen-
ta de las diferentes fases de escritura, posiblemente descartadas cuando se
consideraba que la nueva versién resultaba mds ajustada al texto que pre-
tendia representarse. El dnico testimonio disponible acaso sea una copia
mecanografiada posterior, destinada a la lectura y correccién de quienes
intervinieron en la puesta en escena. Una inspeccién material del original
custodiado en el IAI da cuenta de algunas particularidades destacables. El
texto se encuentra incompleto, le falta el dltimo folio, dejando trunco el
final de la obra. Asimismo, se advierte que sobre el texto mecdnico existen
profundas reescrituras manuscritas de seis graffas no identificables con la
mano de Arlt. Algunas de ellas corresponden a Barletta, mientras que hay
otras cuya identidad no ha podido determinarse. En la mayoria de los casos
las correcciones se orientan a alivianar el texto o bien a corregirlo en fun-
cién de las necesidades que impone la puesta en escena teatral. A partir de
algunos ejemplos se evidenciard de qué manera y con qué objeto se realiza-
ron las diferentes operaciones de reescritura. Veamos el primer caso:

Elctego Bb— —Fn nombre del <“lemente, del Misericordioso, #*H"ueve o no
llueve? Relumbra el sol o luce la luna? ;Es de noche o es de dia?

:Es de noche o es de dia?
(Varios artesanos se hartan de pescado en el puesto de un

zeurdo; rodean atctegory B0+

el ‘Narrador de cuentos’ llama a la multitud porque va a contar una ‘hermosa historia’,
en la pieza dramdtica ese personaje, en cambio, invoca a los oyentes a escuchar una
‘sangrienta historia’ y una ‘historia terrible’ (Judrez 2010, 160).

20 Arlt, Roberto. Aﬁim. Drama en cinco actos y un exordio oriental. Legado Arlt, Instituto
Ibero-Americano de Berlin, fol. 1r.
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Una correccién evidente se introduce en los nombres de los personajes.
En su formulacién inicial, Arlt mantiene el mismo esquema de denomina-
cién presente en sus novelas. De este modo, la designacion del “ciego” o
del “cojo” resultarfa insuficiente fuera del marco de un texto pensado para
ser leido, puesto que, para la representacion es necesario que los personajes
sean referenciados con nombres que los identifiquen y que permitan a otros
personajes de la obra establecer vocativos claros que no atenten contra la
comprensién del espectador.

Un segundo nivel de correcciones apunta a sintetizar parlamentos que
redundan en escenas superfluas. A lo largo del examen del texto meca-
nografiado se advierte una gran cantidad de parlamentos que Barletta o
alguno de sus asistentes decidieron omitir por constituir desvios narrativos
que no contribuyen al conflicto de la escena y que, eventualmente, po-
drian prolongar innecesariamente la representacién de la obra. Un ejemplo
que ilustra este procedimiento se advierte en los comentarios realizados por
Hussein, Rahutia y el Mockri tras la lectura de un pasaje del Cordn:

A partir de estas marcas realizadas sobre el original, se puede postular
que en la materialidad del texto (Chartier 2006) conviven tanto la redac-
cién Arlt, escrita a mdquina, como las maltiples correcciones posteriores
introducidas para la puesta en escena. En este sentido, gracias al andlisis del
proceso escritural, esto es, a partir de la indagacién de las sucesivas etapas
de escritura evidenciables en el original conservado, se podrian establecer
dos estados del texto. El primero, entendido como “texto teatral” o texto

21 Arlt, Roberto. Aﬁim. Drama en cinco actos y un exordio oriental. Legado Arlt, Instituto
Ibero-Americano de Berlin, fol. 12r.
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literario, realizado por Arlt y resultante de una serie de fases redaccionales,
cuyos testimonios no se conservan, que contempla las reescrituras y las dis-
cusiones previas mantenidas entre el autor y sus interlocutores del Teatro
del Pueblo. El segundo estado textual corresponderia al “texto dramdtico” o
espectacular,” como producto de las intervenciones de quienes adaptaron
y modificaron la versién de Arlt para su representacién. Las marcas que
Lednidas Barletta y el resto de los correctores andnimos ejercieron sobre ese
texto inicial, bajo la forma de reelaboraciones e impugnaciones, tenian por
objeto depurarlo y alivianarlo. Se pretendia un texto que pudiera ser me-
morizado y representado, que pudiera interpretarse en escena y no, como
aparece en la formulacién inicial del autor, que estuviera destinado a la
lectura. No obstante, esa doble inscripcién material, que hace visible el
“texto teatral o espectacular” mediante las reescrituras antes referidas, no
puede sino ser entendida también como una textualidad concreta, como un
momento de corte en un fluir mayor que, si bien sostiene la arquitectura de
una puesta en escena fijada de antemano para el texto de Arlt, de ninguna
manera supone una correspondencia plena entre el original y aquello que
efectivamente se representd. El texto “teatral o espectacular” de ninguna
manera puede contener de forma total el acontecimiento que supone el
hecho teatral. La lectura de las diferentes resefas de Africa, dan cuenta de
esta cuestion, al sefalar la variabilidad de la estructura dramdtica de la obra
que, alternadamente, suma o resta actos, quita o agrega escenas.”” Resulta
interesante retomar esta cuestion en tanto que toda adaptacion posterior al
estreno de la obra, impulsada por las rectificaciones necesarias respecto del
plan inicial, pueden conjeturalmente haber producido nuevas versiones, de
cuyos originales no disponemos. En este sentido y a la luz de las evidencias
habria que senalar que el original conservado se constituye como un mo-
mento, como una etapa especifica dentro de una larga cadena de procesos
de escritura, correccién y reelaboracién.

La otra cuestion que debe ser abordada aqui tiene que ver con el proceso
de edicién del que fue objeto la pieza Afyica. Como se dijo al comienzo de
este trabajo, serd la publicacién de Schapire la que haga asequible el texto
de esta obra por primera vez. La decisién de Mirta Arlt de emprender la
publicacién de la obra teatral de su padre la llevé a contactar con el propio

22 Retomo y adapto para la conveniencia de esta propuesta de edicién las hipétesis de
Alfredo Hermenegildo (1995).

23 Sobre esta cuestion, véase el trabajo de Sylvia Saitta incluido en este mismo volumen.
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Barletta, que habia conservado esos originales. En su frondoso archivo per-
sonal, el dramaturgo habia conservado los escritos teatrales de Arlt que,
ademds, contaban con las intervenciones realizadas para la ejecucién de las
eventuales puestas en escena. Del corpus total de las obras editadas se puede
asegurar que al menos tres originales obraban en poder del dramaturgo en
el momento en que su hija preparaba la edicién del Zeatro completo: Africa,
La fiesta del hierro* y El desierto entra a la ciudad. Respecto de esta Gltima,
como ya se ha mencionado en la carta antes referida, fue entregada a Mirta
Arlten 1951 para la publicacién en la editorial Futuro. Por su parte, los bo-
rradores primitivos de Saverio el cruel se encontraban en poder de Elisabeth
Mary Shine que, como ya se menciond, los entregé a Barletta para preparar
la puesta en escena de La cabeza separada del tronco.”> El dramaturgo, a pe-
sar de los insistentes requerimientos de la viuda, jamds devolvié el original
de la pieza, que mantuvo en su poder hasta su muerte. En los afios que me-
dian entre la polémica que hemos referido y la preparacién del volumen de
Schapire, la hija de Arlt se avocé a reunir todo el material disponible para la
edicidn de los textos teatrales de su padre. Con esos originales en su poder,
y con el acuerdo de los editores, se decidié cudl era la forma que esos textos
tendrian en su pasaje a letras de molde.

Si se examina el texto que presenta la edicién de Afyica lo que se advierte
es una extrema fidelidad al original conservado en el IAL. De esta manera,
todas las correcciones introducidas por quienes arreglaron el texto para su
representacion teatral fueron incorporadas al texto editado:*®

24 Recientemente, y gracias a la generosidad de un librero de Buenos Aires, pude examinar
una copia desconocida de La fiesta del hierro. La copia en cuestidn, que formé parte
del archivo personal de Lednidas Barletta, presenta un texto limpio, sin correcciones
manuscritas. Habrd que realizar un andlisis mds detallado que permita establecer el
proceso de génesis y el vinculo que esta versién, hasta ahora desconocida, mantiene con
el original conservado en el Legado Arlt del IAL

25 Tras la polémica suscitada alrededor del estreno, la viuda de Arlt le envia a Barletta una
carta solicitando la restitucién del original: “Querido Barletta: No envié la ‘La cabeza
cortada del tronco’ de vuelta”.

26 La misma situacién se advierte si se coteja el original de La fiesta del hierro.
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El Mockri — Aparentemente estdn por
Francia. *n realidad tos—civilesestén—cont=
ra °%n e Francia y contra Espafia. El movi-
miento nacionalista sefortatece ™. Trabaja
secretamente, parata clandestinidad en su
propia fuerza. Un comerciante experto que
se establezca en—Fanger—y—sc—ponga " al

servicio de movimiento nacionalista puede
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Ed. Schapire

El Mockri — Aparentemente estdn por
Francia. En realidad odian a Francia y Es-
pana. El movimiento nacionalista crece.
Trabaja secretamente, La clandestinidad en
su propia fuerza. Un comerciante que se
establezca aqui al servicio de movimiento
nacionalista puede ganar dinero en el con-
trabando.

ganar mmucho dinero en el contrabando de
armas:

Hussein — Tu eres un servidor del Califa.”” Hussein — Tu eres servidor del Califa.

(Arlt 1968, 205).

Frente a esta situacién habria que plantear algunas cuestiones: ;qué es
lo que una edicién critica deberia entender por “original” cuando se habla
de un texto dramdtico?, ;debe considerarse la primera versién escrita por el
autor o bien el texto que surge de la puesta en escena? Como senala Ignacio
Arellano para la edicién de textos del teatro cldsico: “Desde el punto de vis-
ta de la literatura, sin duda la versién auténtica, la del poeta, es la principal.
Pero desde el punto de vista del teatro ambas nos interesan, porque normal-
mente la versién modificada por las gentes de teatro ofrecerd importantes
detalles sobre la condicién teatral de ese texto” (Arellano 2007, 17).

La decisién de la heredera y de los editores a la hora de establecer el texto
de Afyica implicé no separar aquello que en la génesis misma de la obra no
fue concebido de forma aislada e independiente. De modo que reflexionar
sobre la escritura de Africa a partir de la posibilidad de establecer una edi-
cién critico-genética implica poder deslindar, en el andlisis de su proceso de
escritura, las dos fases textuales que confluyeron en el original analizado. En
este sentido, la edicién genética que presentamos en este volumen permite
reconstruir la totalidad del proceso escritural de la obra, identificando las
sucesivas etapas y dando cuenta de las diversas temporalidades del texto.
No se trata entonces de formular un nuevo texto que opte por alguna de las
dos instancias arriba enunciadas, entendiendo una de ellas (la inicialmente
formulada por el escritor) como “mds verdadera” que la otra, sino, por el
contrario, se trata de hacer visible la interaccién entre ambas.

27 Atlt, Roberto: Aﬁim. Drama en cinco actos y un exordio oriental. Legado Arlt, Instituto
Ibero-Americano de Berlin, fol. 10r.
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Estas evidencias explicitadas permiten arribar a algunas conclusiones
relevantes. La primera que se desprende del andlisis detallado del proceso
escritural de la obra posibilita caracterizar la figura de Arlt, mds que como
un escritor de teatro, como escritor en el teatro. Las huellas persistentes que
su destreza como narrador deja sobre el disefo inicial de los cuadros teatra-
les de Afyica marcan la inadecuacién genérica que se pone de manifiesto en
cierta impericia visible en su escritura teatral. Los largos segmentos que los
correctores excluyeron de la obra muestran la falta de sintesis que caracteri-
za la primera formulacién de la escritura teatral de Arlt, por momentos mds
proclive a la narracién desbordada que caracterizé a sus ficciones, que a la
unidad coherente que requiere un texto pensado para su representacién. En
este sentido, al revisar por medio de esta edicién de los dos estados del texto
las diferentes intervenciones realizadas por los correctores, se advierte una
ampliacién de la nocién misma de autor dentro del 4mbito del teatro. En
Africa conviven tanto quien escribié el texto inicialmente, como quienes lo
modificaron para su puesta en escena. Lo que la génesis permite mostrar es
el modo en el que se produce esa interaccién, constituyendo la singularidad
del texto teatral. Una segunda conclusién permite, a partir de este caso, dar
cuenta del modo en que los textos teatrales publicados de Arlt fueron el
producto de una determinacidn editorial que no declaré de forma explicita
qué texto se editd, que no senald la incorporacién de las correcciones de la
puesta en escena como parte misma de la obra, obturando la riqueza de ese
didlogo y canonizando una versién de las obras fundada solamente en la
autoridad del nombre de escritor y omitiendo la compleja trama en la que
ese texto se habia gestado.

De esta forma, la edicién de los dos estados del texto de Africa supone
hacer justicia acerca de las fuerzas productivas que se congregaron en la
obra. Poder leer la génesis de la escritura presente en una edicién critico-ge-
nética devuelve al lector una dimension del texto teatral mds compleja y, a
la vez, mds fidedigna que la que se tenia hasta el momento.
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Criterios utilizados para esta edicion

Para el establecimiento del texto de la presente edicién critico-genética de
Afica de Roberto Atlt se ha tenido en cuenta el tinico manuscrito conocido
de la pieza teatral, conservado en el Legado Arlt del Ibero-Amerikanisches
Institut de Berlin. En virtud de las particularidades de copia disponible, se
ha optado por editar los dos estados del texto, entendidos estos como el texto
literario producido por Arlt y el texto dramdtico resultado de las diversas
intervenciones que corrigieron la versidén para su puesta en escena. De este
modo, el texto fijado atiende no solo a la versién mecanografiada, sino
también a sus correcciones manuscritas. Asimismo, se ha tenido en cuenta
la edicién péstuma de la obra recopilada en el tomo primero de Zeatro
completo (Schapire 1968) que edita por primera vez el texto teatral y que se
constituyé como la versién candnica de la obra.'

No obstante, y a efectos de que el lector pueda reconstruir las diferentes
etapas de reescritura, al pie se encuentran las notas genéticas, precedidas
por la abreviatura del original (Ms), donde, por medio de una trascripcién
lineal del original (que presenta la escritura en un sintagma horizontal y
recurre a un conjunto reducido de signos), se han registrado las variantes
que permiten advertir el proceso de escritura y correccién del texto. Con
el objetivo de ofrecer una mayor economia en la presentacion de las notas
genéticas se han empleado las siguientes convenciones que pretenden mos-
trar el proceso de génesis de la pieza teatral en su doble inscripcién textual:

tachade: se reproduce la tachadura para los casos de reemplazo y de supresion
de letra, palabra, parrafo o, incluso, para los casos en que aparecen parlamentos

completos tachados. Ej.: «El-Meckri-Se-murmura-quelas-pagattaliay-otros».

deble—tachade: indica una realizada con la médquina de escribir. Ej.: (Ne-eta
de-gravedad-en—mal La benefici6 el hueso del santo». En este caso, el tachado

consiste en una supresion realizada por medios mecénicos.

1 Existen otras ediciones que replican el mismo texto de la primera edicién péstuma:
Obras completas (Carlos Lohlé, 1981); Aﬁz’m (Losada, 20006), Teatro completo (Losada,
2011) y, mds recientemente, Africa (Alcién, 2013). En lo que respecta a esta tiltima
edicién habria que sefialar que el Acto II se edita de forma incompleta.
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[—1: texto tachado ilegible: segmentos tachados que no permiten identificar la
palabra u oracién desechada. Ej.: «repartir mis [——] bienes».

aregdos; indica un agregado manuscrito, realizado en la misma linea del renglén,
escrito en el interlineado, superpuesto, que sobrescribe la letra, palabra u ora-
cién que estaba en primer lugar. Ejs.: «Estd A" = conspira™®» (agregado de un
segmento que indica un cambio morfolégico);

«JIa Mercader» (agregado de una letra. En este caso el tachado obliga a sustituir
la mindscula por mayuscula);

«eolgande 1" &, (agregado de una palabra o sintagma);

|Otra—veztodes-se-persigran) (O e s perignan wodod, (30re0ado de toda una ora-

cién).

En aquellos casos en los que haya un segmento o pédrrafo que Ms agre-
gue de forma deliberada respecto del texto base, se consignard en nota de
la siguiente manera:

Ej.:

«Ms agrega

[corchetes]: intervencién del editor; se trata de intervenciones realizadas por
el editor que intentan ampliar la informacién sobre el proceso de escritura o
dejar constancia de decisiones editoriales en el establecimiento del texto critico.

{corchetes quebrados}: notas explicativas; se trata de notas que aclaran aspec-
tos lingiiisticos, histéricos y literarios que facilitan la lectura de la obra. Se ha
optado por incluir un conjunto reducido de notas con motivo de no intervenir
excesivamente la lectura de la edicién.
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En lo que se refiere a las acotaciones teatrales, se ha optado por normali-
zar su presentacion en bastardilla a efectos de marcar un cambio tipogrifico
que las diferencie de los parlamentos de cada personaje.

En lo que respecta a las correcciones manuscritas, dado que no se trata
de una edicién diplomadtica, se ha optado por no indicar en nota los cam-
bios de tinta, aunque si se identificardn, a continuacién de la intervencidn,
las diferentes grafias manuscritas rastreables en el original. Se individualiza-
ran solo aquellas que no puedan ser atribuidas de forma contundente a la
mano de Lednidas Barletta.” De este modo, se indicardn en nota, y a con-
tinuacién de la variante, solo aquellos casos en que se trate de correcciones
atribuibles a otra mano no identificada.

Ejs.
G1 no identificadal (correcciones en boligrafo azul);
G2 no identificada] (correcciones en tinta negra, graffa pequefia);

( 1(
( 1(
[G3 no identificada) (correcciones en tinta negra, graffa amplia);
(G4 no identificada) (correcciones en tinta negra, graffa amplia);
(G5 no identificada) (correcciones en ldpiz negro).

En aquellos casos en los que, en un mismo parlamento, haya dos in-
tervenciones diferentes que corrijan un mismo segmento se indicard de la
siguiente manera ej.:

«Esta muchacha y el rufidn que bizquea a tu lado se han-presentade precnonenmi
comercle [ (75 1o identificada) hoy al caer de la tarde inviténdeme ¥ ™™ 3 venir
a esta casa para beneficiarles» (la primera correccién corresponde a una grafia
no identificada, mientras que el resto debe atribuirse a Barletta).

Con respecto a la puntuacién (puntos, comas, signos de interrogacion
y exclamacién) el texto mecanografiado es errdtico en su uso. Se ha optado
por incorporar al texto las enmiendas practicadas en forma manuscrita por

2 Alo largo del andlisis material y descriptivo del original, se ha procurado reunir la
mayor cantidad posible de documentacién manuscrita producida por Barletta. La com-
pulsa de cartas, documentos administrativos y originales de obras han permitido ver la
regularidad en la graffa de Barletta, evidencia que se ha utilizado para atribuir muchas
de las correcciones halladas en el original de Aﬁim. No obstante, se ha advertido que la
grafia de Barletta varia de acuerdo con el soporte y a la tinta empelada en los documen-
tos. Es por esto tltimo que solo le han sido atribuidas aquellas correcciones asimilables
a los documentos consultados.
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los eventuales correctores sin indicarlas en nota, a fin de no recargar el apa-
rato de variantes con informacién innecesaria. Solo en aquellos casos que
fuera estrictamente inevitable, y por razones de legibilidad, se ha enmenda-
do el texto dejando constancia en nota al pie.

En lo que respecta a ciertos usos arcaicos o poco frecuentes de formas
léxicas (tendecillas, tahonero) o de formas trasliteradas de origen drabe (as-
sani/hasant; Jalifa/Califa) se ha optado por conservarlas tal como aparecen
en Ms, con la finalidad de no enmendar los usos que corresponden a la
escritura de Arlt. En los casos que fuera necesario aclarar su significado se
ha optado por incluir una nota al pie.

Por dltimo, no hemos consignado las lecturas errdneas o las erratas in-
voluntarias de la primera edicidn, sino que nos hemos limitado a presentar
un texto de la obra lo mds depurado posible y fiel al testimonio conservado.

J.DCl]



Roberto Arlt
V 4
AFRICA
DRAMA EN CINCO ACTOS Y UN EXORDIO ORIENTAL

Establecimiento del texto y notas,
Juan Pablo Canala



Abreviaturas utilizadas

Ms: Roberto Arlt, “Africa. Estrenada en el Teatro del Pueblo el 17 de marzo
de 1938. Drama en cinco actos y un exordio al uso oriental”, (Lega-
do Roberto Arlt, Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin) [Dactiloescrito
con correcciones manuscritas].

1 ed.: Roberto Arlt, “Africa”, Teatro completo, Buenos Aires, Schapire, 1968,
tomo I, pp. 189-272.



AfrRriCA

Drama en cinco actos y un exordio oriental

PERSONA]ES DEL DRAMA

Baga L Ci1EGO
VENDEDOR DE ALFOMBRAS
EL Mockri1

ArscHA LA Escrava
Hussen eL Cojo
RAHUTIA LA BAILARINA
EL PaprE DE EL MoCKkRI
Axuxa LA CARBONERA
LA MADRE DE AXUXA
VENDEDOR DE MIEL
CARBONERA

QUESERA
CASAMENTERO
Ocioso

UN NEGRO
VENDEDOR DE AGUA
TanoNErO! P
CURTIDOR

VENDEDOR DE TE
MERCADER?

MENELIK EL NEGRO

CRIADO DE MENELIK®

(GANAN EL JOROBADO

MENANA 1A EscrLava

SaLEM EL EuNuco

Dos CorRREDORAS*

EL HERMANO DE EL MoOCKRI

MAHOMET EL PLATERO

IBRAHIM DEPENDIENTE DE MAHO-
MET EL PLATERO’

EL vERDUGO

FrRUTERAS

CURTIDORES

(QUESERAS

TERIDORES

METALISTAS

CAMPESINOS

SOLDADOS ESPANOLES

(GENDARMES

INDIGENAS

TURISTAS EUROPEOS

1 Ms: Tabernero [Optamos por enmendar el nombre del personaje segiin la version que apa-

rece en el parlamento del Acto Segundo]

Ms: Ua Mercader
Ms: El “riado de Menelik
Ms: Las Pos “orredoras

N N

hteps://doi.org/10.31819/9783968694894_002

Ms: Abu tim dependiente de Mahomet el Platero
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EXORDIO AL USO ORIENTAL

EscenA PRIMERA

Tetudn,” Marruecos. Epoca actual.®

Puerta de Bab el Estha. Fino arco festoneado de ladrillos. Tiine-
les de penumbra, de bovedas encaladas. Cruzan sombras blancas
bajo los farolones de bronce, labrados al modo oriental. Vacilante
aparece el ciego BABA, tanteando con su mano el pilar de la Puer-
ta. La verdosa luz del farolon suspendido sobre su cabeza proyecta
la sombra de su descomunal estatura en el triangular pavimento
del zoco,"”" emporcado de rosas podridas y cdscaras de melones. Ha
sido dia de mercado. BaA’ viste andrajosa chilaba® negra, tur-
bante obscuro, manchado de yeso; estd descalzo. Bajo el sobaco®™
sostiené® un tamboril en forma de florero.

BaBa. — ;Es de noche o es de dia? ;Es de noche o es de dia?
TRANSEUNTE. — ;Eres ciego t0? (Sigue de largo.)

BaBa. — En nombre del Clemente, del Misericordioso, ;llueve o no llueve?
;Relumbra el sol o luce la luna? ;Es de noche o es de dia? ;Es de noche
o es de dia?

(Varios artesanos se hartan de pescado en el puesto de un curdo;
rodean a BABA.)

CampesiNO. — Un jefe de conversacién. Escuchémoslo.

BaBa. — Escuchad la palabra del Cordn, a través de los labios de un ciego:

“Nada hay tan loable como elevar la voz y convencer a los hombres y

poder exclamar yo soy un buen musulmdn”.©

6 Ms: w Epoca actual
7 Ms: Eleiege " [ Esta variante y su correccion se cumple cada vez que el personaje es aludi-
do en el Ms] [G1 no identificada)

8  Ms: soporta i
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(Silenciosamente se acercan al jefe de conversacion los ociosos del
zoco. Tahoneros manchados de harina, vendedores de agua con un
odre enjuto al flanco, curtidores, esterilleros, tintoreros de brazos
manchados de azul y amarillo. Algunos se cubren con turbantes,
otros con feces, algunos con redecillas de conchas marinas. Bapa’
tabletea en su tamboril con la yema y los nudillos de los dedos.)

BaBa. — Escuchad al ciego Baba, creyentes ecudnimes. Habla un drabe

morigerado. Jamds bebié vino ni mordié carne de puerco. Escuchad al
ciego prudentisimo. Tu1, comerciante, que tienes los oidos taponados de
cera, quitate la cera de los oidos. Abandona tu mostrador.

(La concurrencia se sienta en cuclillas en tomo de BaBa, que ta-
bletea en su tambor.)

Baba el Ciego beneficiard tu entendimiento con una historia terrible.
Campesino del Borch, apértate de tus legumbres. Carbonera del zoco,
deja de quitarte la carrona que tienes entre los dedos de los pies. Escui-
chalo a Baba, el enemigo de los perros judios y de los perros cristianos.
Que Al4, el muy piadoso, el muy clemente, les agusane los sobacos.

(Redobla en su tamboril'® mientras nuevos curiosos se agregan al
circulo.)"!

Voy a narrar la sangrienta historia de Hussein el Cojo y de Axuxa la
hermosa, que ocurre en Dimisch esh Sham.” Y también la historia de
Rahutia la Bailarina, de EI Mockri y de su hermano. Y la suerte que
corrié Mahomet el Platero. Muchos sucesos gustoso voy a narrar. Escu-
chad cuidadosamente a Baba el Ciego, porque no volveréis a oir a otro
jefe de conversacién tan sabio y morigerado como yo. He ido tres veces
a La Meca.”™ Jugador de tu hacienda, apdrtate de los dados. Vendedor
de agua, apdrtate de la ramera. Escucha al ciego virtuoso y tus negocios
prosperaran.

(Tabletea nuevamente en su tamboril.)

9

Ms: Eletego ™ [G1 no identificada)

10 Ms: Redobla  su tamboril
11 Ms agrega Exordioat-usoOrfental-tContinuacién
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Acude a la miel poética, benévolo musulmdn. Detente, traficante de
ganado. Detente, quesera. Ven aqui, carbonero. Cuento la historia au-
téntica que comienza en la terraza de la finca de Rahutia la Bailarina. El
misterio de una doble venganza. El destino cumplido. Quitate la cera
de los oidos, mercader codicioso. Tu limosna te cerrard una de las siete
mil puertas del infierno. Haced un circulo en torno de Baba. Poned el
trasero sobre las piedras. Mi cuento es mds sabroso que la pata de came-
llo hervida en leche agria. Mercader prudente, escucha al ciego. Cuan-
do entres en el harén," tu cuarta esposa te dird: “Antes de acariciarme
cuéntame una historia, duefio mio”. Y td ;con qué acariciars la oreja
de tu mujer, si no conoces la historia de Hussein el Cojo y de Axuxa la
Carbonera? Quitaos la cera de los oidos, ecudnimes creyentes. No escu-
pdis sobre las cabezas de vuestros vecinos. No os busquéis piojos en las

barbas.
(Bate el tambor.)
Comenzaré, comenzaré... que comienzo...

(Un gendarme indigena, de pantalon® rojo, casaca azul y tur-
bante blanco, se detiene frente a Basa.)

GENDARME. — ;No sabes, anciano, que estd prohibido por el Jalifa®” pro-

vocar tumultos junto a la Puerta? Ponte al lado de la fuente si quieres
contar historias.

BaBa. — Guiadme, hermanos.

(Los espectadores se ponen de pie y el grupo entra lentamente
por el lateral" izquierdo del escenario, mientras se escucha la
voz de BABA, que cuenta. En este mismo momento salen de su
cabania del monte, cargadas de carbén, Axuxa y su MADRE y en
este mismo momento" un anciano venerable que salié de Tetudn
se dirige a la casa de su hijo, EL MOCKRI, que conversa con

12
13
14
15

Ms: al < harén

Ms: * pantalén rojo

Ms: ak v [el] lateral [Reponemos el articulo faltante]
Ms: ¥V <" este mismo momento
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un hombre en la terraza de la finca de Ranutia Lentamente se
levanta el telon y aparece la terraza de la finca de RAHUTIA, en
Dimisch esh Sham.)

Fin pEL ExoRrDIO



ACTO PRIMERO'

Al fondo de la finca, la ciudadela amurallada se aplana a los
pies del monte, en cuyas crestas se arquea la desolacion de las
palmeras. Mds proximos, recortando la cuidad del firmamento;
los almenares de las mezquitas, revestidos de mosaicos que fingen
verticales tableros de ajedrez. Mds alld, infinito, amarillento, el
desierto. El paisaje es abierto, pero sombrio y seco.

La terraza en la casa de EL Mockr1. El suelo, esterillado,"
recubierto de alfombras, colchonetas y almohadones y protegido
por un entoldado circular anaranjado, de cuyos brazos de bambii
cuelgan ldmparas de colores. EL MOCKRI, recostado en una col-
choneta, fuma una larga pipa turca. Estd tocado con turbante y
chilaba. Sus babuchas™" estdin a la entrada de la terraza. Frente
a él, e/l VENDEDOR DE ALFOMBRAS, también tocado con"’ tur-
bante y descalzo.

VENDEDOR DE ALFOMBRAS.'® (Desplegando una pequena alfombra.) — Teji-

da en seda sobre malla de hilo. Fresca como una rosa, fina como camisa
de mujer" del sultdn. ;Te agrada?®® (EL MOCKRI mueve negativamente la
cabeza.) ;Y ésta??! Es de Mossul,!'? floreada cémo un jardin.

Er Mockri. — Puedes hablar.

VENDEDOR DE ALEOMBRAS. — Escucha. Estamos rodeados de espias. Igno-

ro*? de dénde han salido. Brotan® del suelo como hongos* en tiempo
de humedad. Tienes que cuidarte.

16

17
18
19
20
21
22
23
24

Ms: Acto 1° [Normalizamos el paratexto siguiendo el uso presente en Ms para los cuatro
actos restantes)

Ms: de «"

Ms: Vend. de alfom. [Esta variante se cumple cada vez que el personaje es aludido en el Ms)
Ms: como la camisa de una mujer

Ms: Ne "e agrada?

Ms: Y ésta tela?

Ms: Ne-sé lenor

Ms: de dénde han salido pere brotan

Ms: como les hongos
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EL Mockri. — Ya sé. ;Las ametralladoras?®

VENDEDOR DE ALFOMBRAS. — Llegardn desarmadas en el interior de los ejes
de los carros. Las conduce Acmet.*
carros”” que conduce Acmet en el corral de Al el Negro.

Todos los meses se detendrdn tres

EL Mockr1. —;Es seguro Ali?*®

VENDEDOR DE ALFOMBRAS. — Respondo por él con mi cabeza.”” (Brusca-
mente, en voz alta.) Contempla, sefior, los dibujos de este tapiz del Rabat
antiguo."” ;Cudnta severidad en sus contornos, cudnta devocién! (Deja
caer la alfombra y coge otra. Aparece AiscHA La EscLAvA, en pantalones,®
descalza, con un pequeno chaleco.® Trae un ramo de flores que comienza a
acomodar en un jarrén.) Observa esta alfombra de Feragan,
trama es de seda, oro y plata. La mujer mds virtuosa del islam perderia

sefior. La

la cabeza por ella. Es tan hermosa que yo, personalmente, he visto®® una
serpiente detenerse frente a ella para admirarla.*®* Oro, seda y plata es su
trama. ;Quieres conquistar a la mujer de tu vecino? Enviale una alfom-
bra de Feragan. ;Quieres enamorar a una doncellita que atin no se atreve
a saltar la balaustrada de su terraza? Enviale una alfombra de Feragan.
Te la daré regalada, si se considera que su precio, su verdadero precio...

(Se oyen unos aldabonazos en la puerta y sale A1sCHA.)
EL Mockri. — Continta.

VENDEDOR DE ALFOMBRAS. (£ otro tono.) — Esclichame, sefior, el hombre
de un solo brazo que frie pescado junto a la puerta de Bab el Estha es un
espia de los franceses. jAh, otra noticia! Faragfan Al Boud busca® tratos

25 Ms: ¥ las ametralladoras?

26 Ms: los ejes de los carross-que

27 Ms: les tres carros

28 Ms: -‘Es seguro Alf’

29 Ms: Respondo " con mi cabeza de él [Se indica el movimiento del pronombre luego de
por]

30 Ms: < pantalones

Las conduce Acmet

31 Ms: " un pequeno chaleco
32 Ms: que yo, personalmente, ye, he visto
33 Ms: para “mirarla

34 Ms: [—] bue
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con los alemanes. jAh, la plata® que secuestres enviala metida en los ¢jes
de los carros!

EL Mockri. — Vendes®® mercaderfa para turistas. ;Qué te has creido??’
Tus alfombras®® estdn tejidas en Barcelona. (A4 la esclava, que aparece en

el portico.) Aischa...
A1scHA. — Sefior...

EL Mockri. — Aischa, no introduzcas® mds pelafustanes de semejante®

4

calana en*' mi presencia. ;No reparaste que este audaz vende mercaderia

para engafar a forasteros?*? Sus alfombras pueden adornar® la carnicerfa
de un armenio, no la casa de un sefior drabe.

(EL VENDEDOR DE ALEOMBRAS enrolla su mercaderia aparente-
mente humillado.)

A1scHA. — Senor, pregunta por ti Hussein el mercader.
ErL Mockrr. — Hussein... jAh, si! Hazle pasar.*

(Mutis de A1scHA.)

VENDEDOR DE ALFOMBRAS. — Contintio viaje para Tetudn. ;No necesitas
nada?®

EL Mockri. — Antes de quince dias estaré alld. Vete ahora.

(Mutis del VENDEDOR DE ALFOMBRAS. )

35 Ms: Ah, tiere la plata

36 Ms: T vendes

37 Ms: ‘Qué te has creido?

38 Ms: Esas ™ alfombras

39 Ms: ff—a‘.}gﬂs introduzcas

40  Ms: de esta <mene

41 Ms:a<

42 Ms: Cémo No te-diste-euenta “P"* que este audaz vende mercaderfa para engafiar alos
turistas forasteros

43 Ms: Eas™ alfombras de-éste-bribén-eojo pueden adornar

44 Ms: Haz" pasar aHussein

45 Ms: (No necesitas nada’ més-de-allf
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(HusseN L Cojo entra en la terraza®® en compariia de A1scHA.
HUSSEIN 70 gasta barba. Lleva en la cabeza, arrollado, un fino
turbante de muselina. Ha dejado sus babuchas a la entrada de la
terraza. EL Mockr1 y HUSSEIN se saludan vivamente al modo
drabe, llevandose la mano al corazén, a los labios y a la frente.)*®

HusseiN. — La paz en ti.

EL Mockrr. — La paz. ¥

Hussein. —;No me dijiste que vivias en la finca de Rahutia?®°
EL Mockri. —;La conoces?”!

HusseIN. (A/ tiempo que él y EL MOCKRI se recuestan en la colchoneta.) — La
he visto bailar en el cabaret.

EL Mockri. —;Te llamé la atencién que viniera a la casa de Rahutia?”?
Hussein. — Conozco a su marido.”

EL Mockri. — ;Lo conoces?

Hussein. — De pequefio trabajé* en su tienda. ;Rahutia sigue siendo su
mujer?
EL Mockrr. — No. Mahomet la repudié hace algunos anos. La acu-

s6 de observar’® mala conducta. No lo creo probable. (Observando a
Hussein.) ;En qué piensas? ;Me escuchas?*®

46 Ms: entra a ** la terraza

47 Ms:a<

48 Ms: a la frente 9

49 Ms agrega el parlamento en forma manuscrita

50 Ms: Porqué no me dijiste que vivias en la finca de Rahutia’
51 Ms: ;La conoces’ &

52 Ms: Perqué te llamé la atencién que viniera a la casa de Rahutia’
53 Ms: Porque conozco a su marido

54 Ms: Desde-que-era" pequefio trabajé

55 Ms: acusindela 224 de observar

56 Ms: ;En qué piensas? Ne-M escuchas?
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HusseiN. — Pensaba en la astucia del destino.”” T y yo, corriendo por el
mundo, y de pronto nos encontramos en la casa de la mujer que fue la
esposa de mi amo.’® A propésito: scudndo vuelves a Tinger?

EL Mockri. —;Necesitas algo?*’

HusseiN. — Adn no.%° Pero mafiana, pasado, quizd lo necesite. (Confiden-
cial.) ;Piensas quedarte mucho tiempo aqui?

EL Mockrr. — Hasta ahora he encontrado pretextos para eludir el regre-

50.°!

Hussein. —;Te ascendieron?®

EL Mockrr. — Si. Soy jefe del regimiento negro del Califa.®®

Hussein. — El Califa te ha cubierto de beneficios. Eres un gran sefior.*
ErL Mockrr. — Puedo ayudarte.®

Hussein. — ;S82°° Dime: ;podrias hacerme entrar clandestinamente en
Ténger?®’

EL Mockri. — Curioso deseo...%

57 Ms: Pensaba en losjuegos-que-combinan "astucia del destino
58 Ms: Tuy yo, corriendo por el mundo, sin-saber-durante-unmontén-deanosnadadel

etro, y de pronto nos venimes—a encontrar"™ en la casa de la mujer que ua-dia fue la
esposa de mi amo

59 Ms: Necesitas algo deFanger’

60 Ms: Ain no [————]

61 Ms: Hasta ahora hemes-encontrade-buenes ' "4 pretextos para eludir mi ¢ regreso
alaeorte

62 Ms: Te han-aseendide wendion?

63 Ms: Si. Ahorra soy jefe del regimiento negro del Califa

64 Ms: Ewdemememe el Califa se-ha b cublerto de beneficios nyu eres un gran sefnor

65 e

66 Ms: "5 [ G2 no identificadal
67 Ms: no Podrias hacerme tu entrar clandestinamente en * ** Tanger’ [G2 no identificada)

68 Ms: Curioso deseo el-eaye. ..
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Hussein. — ;Puedes?®
EL Mockri. — Creo que si...
Hussein. — No lo olvidaré... Dime: ;qué hace el marido de Rahutia?”® 7!

EL Mockrr. — Trafica en piedras preciosas. Dicen que en su harén man-
tiene a siete mujeres.”>

HusseiN. — Sus riquezas deben de ser’® cuantiosas.

ErL Mockr1. — Si. Se murmura que ha obtenido beneficios prestando servicios
al gobierno francés. .. contrabandeando armas para el gobierno francés.”

HusseiN. — ;Para quiénes, las armas?
Er Mockri. — Para las tribus del protectorado espanol.”
Hussein. — Y los jefes...

EL Mockrr. — Aparentemente estin por Francia. En realidad, odian a
Francia y Espana.”® El movimiento nacionalista crece.”” Trabaja secre-
tamente. La clandestinidad es su propia fuerza.”® Un comerciante que
se establezca aqui al servicio del movimiento nacionalista puede ganar
dinero en el contrabando.”

69  Ms: Pedtias-ono— T4 [G2 no identificada)

70 Ms: Dime: qué hace Mahosmet hice dlmuido deRabuiia? [ 72 300 jentificada)

71 Ms agrega EFMockei—El marido-de Rahutia?

Hussein—St

72 Ms: Hay-quien-diee- " [G2 no identificada) que en su harén mantiene * siete mujeres

73  Ms: deben  ser

74 Ms: Si, pero salvo la particularidad de su-harén vive miserablemente. Se dice ™™™
que ha obtenido beneficios prestando servicios al gobierno francés...contrabandeando
armas P eebieno fances [G2 55 jlentificadal

75  Ms agrega Bussein—Quién-paga-ésas-armas?

Ll Mockri-Se murmura que las paga Tealia, v otros
76 Ms: En realidad lasf—Festan-eontra °i¢ Francia y eentra Espafia [G2 no identificadal
77 Ms: sefortifiea ™ (G2 no identificada)
78 Ms: Trabaja secretamente, pasa "a clandestinidad es su propia fuerza
79 Ms: Un comerciante experto que se establezca en-Téngery-se-ponga “ al servicio del
movimiento nacionalista puede ganar muche dinero en el contrabando de-asmas [G2
no identificadal
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Hussein. — Tu eres servidor® del Califa.

EL Mockri. — Lo soy, y fiel, pero ;puedo® ignorar lo que ocurre en el
islam? (Poniéndose de pie violento.) Escucha. Hasta los ciegos lo ven.®
Espafia ya no domina al** Magrebh. Pierde veintids* millones anuales
de pesetas. Francia hace malos negocios aqui.* Sélo se sostiene por el
terror y por razones® estratégicas.

HusseiN. — Probablemente tengas razén... Tu juego® es peligroso.

EL Mockri. (/mperativo.) — La unidad musulmana es la voluntad de
Dios.®® (Entra RanuTia. Viste al modo musulmdn, con un mantén® que
la cubre desde la cabeza a los pies, y el rostro cubierto hasta la nariz. Pero ya
en el interior se descubre la cabeza y el rostro.) ;La conoces?

HusseIN. (De pie, @ Ranutia.) — Te vi bailar.”® Tus danzas meten miedo
en el cuerpo.

RanuTIA. — Gracias por el benévolo juicio.”!

EL Mockrr. — ;Sabes? Trabajé”* cuando pequefio en la tienda de tu ma-
rido.

RanuTiA. — ;Con Mahomet?”

HusseiN. — Si.%4

80 Ms: Tu eres ua servidor

81 Ms: pero ne Fuedo [G2 no identificadal

82 Ms: Hussein " sole los ciegos pueden-ignérate " [G2 no identificada)

83 Ms: no controlael dominadl

84 Ms: veintey-deos vinids

85 Ms: FranciasEraneia hace los negocios en-Matrueeos “ [ G2 no identificadal

86 Ms: por el terror y P razones

87 Ms: pere "u [G2 no identificadal

88  Ms: Selo-estavoluntad-de Dies [+ unidad musiiman esla voluncad de Dios [ (73 20 jlen tl'ﬁ cada)
En-unidad- musulmana

89 Ms: Viste al modo musulmins;eenun V" mantén

90 Ms: Silahéviste ™V bailar [G2 no identificadal

91 Ms: Te-doylas Sracias—TFu-natural-es Prdivide benévolo [G2 no identificadal

92 Ms: Hussein 5 Trabajé [G2 no identificadal

93 Ms: Trabajaste <“on Mahomet? [G2 no identificada)

94 Ms: Si, y aprendi-elarte de fundir metales en su tienda

Un



62 | Roberto Arlt

RanUTIA. — ;Vendes alhajas aqui?

HusseiN. — No. Soy mercader de” platos de cobre y punales labrados. Mi

tio,”® a su muerte, me dejo bienes suficientes para comerciar libremente.

RanuTia. — ;Tienes esposa?
Hussein. — Adn no” me he casado.

Ranutia (Violentamente asombrada.) — Por Ald, ;qué motivos te asisten?
<No sabes que es pecado el celibato? ;Quiénes hardn la guerra santa, si
los hombres no fecundan a las mujeres?

Hussein. — No me casaré hasta que cumpla una promesa.”

RanvuTIA. — Importante debe de ser.”

Hussein, — Si.190

EL Mockri. — ;Te separa mucho tiempo de su cumplimiento?

HusseiN. (Se lleva la mano al cuello y retira un amuleto.) — Léelo. Es del
Coran.

EL MockRt. (Recoge el amuleto y lee.) — “Sin embargo la hora estd préxima.

Vuelvo a decir que estd préxima. Otra vez vuelvo a decir que se te acerca,

que estd proxima”.!o" 1)

95 Ms:en "

96 Ms: Mi bendadese tio

97 Ms: Ne; “an [G2 no identificada)

98 Ms: No pedréeasarme ™ “ hasta que fio cumpla una promesa euyos—meotivos—me
permitirfan-manteneroeultas-| G2 no identificada)

99 Ms: Tersible ™o [G2 no identificada) debe * ser tupromesa

100 Ms: No-es-muy-ageadable ¥ [G2 no identificadal
101 Ms agrega
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(Desde lejos, sonora, pero clara, se oye la invitacion a la oracién
) )

ultima, del muecin" EL Mockri, Ranutia y HUSSEIN se
prosternan al modo musulmdn y rezan. Luego se ponen de pie.)'

HusseIN. — Manana es dia de mercado. El desierto tomé el color de la piel

del leén. En los caminos'™ ya se han puesto en marcha los campesinos

y sus rebafios. Mafana pasardn por la puerta de Bat el Amara. Asi como
104 105

ellos marchan, asi viene el Destino a nuestro encuentro.

(Entra A1scHA.)

102 Ms agrega {Seaalandelaperspeetiva)
103 Ms: Aunque-nuestros-ojos-nolo-ven; Fn los caminos
104 Ms: Manana pasardn por la puerta de Bat el Amara y-ellos-no-sospechardn-que-ahera
estamosrecordandeoles: Asi como ellos marchan, asif viene el Destino a nuestro encuen-
tro, Y-ne-o-vemos-acercarse—Peroto-queéleraerdsolo Diosdo-sabe:
105 Ms agrega
e
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ArscHA. — Un anciano extranjero pregunta por ti, sefor.

EL Mockr1. — ;Un anciano?

ArscHA. — Le he hecho pasar a la sala de las abluciones."”
HusseiN. — Mafana es dfa de mercado. La paz en nosotros.'*
EL Mockri. — La paz. Ven manana.'”

RanuTIA. — La paz. (Mutis de Hussein.)'%

EL Mockri. — Déjame, Rahutia.

RaHUTIA. — ;Vendrds a buscarme al cabaret?

EL Mockri. — Si. (Se saludan al modo oriental. Mutis de Ranurtia.'® A
ArscHA.) Haz subir al visitante.!'°

(EL MOCKRI se apoya en la baranda de la terraza y mira hacia
el desierto. Un anciano con la barba hasta el estémago y un ca-
puchon escarlata sobre la espalda entra con digno continente. EL
MockR1, al volver la cabeza, queda paralizado por la sorpresa.)

EL Mockri (Corriendo hacia el anciano.)'"' — {Tu, padre!'* (Le toma la
mano y se la besa humildemente.) ;T aqui, padre?

EL PADRE. (Sentdndose en cuclillas sobre los cojines mientras EL MOCKRI per-
manece respetuosamente de pie.) — Puedes hablar.'?

1 06 MS' Hussein. — Manana es dia de mercado. La paz en nosotros [G2 7o idfl’ll’%ﬁfﬂdﬂ]

107 Ms: :Viste-eomeo-earopee? 1P Ve miana [ G2 50 jdentificada)
108 Ms: Ais Eli a Rahutia ____ Ne- La paz (Mutis de Hussein) [G2 no identzﬁmda]

109 Ms agrega

110 Ms: subir a' mi-visitante

111 Ms: (Corsiende- e ©miend hacia el anciano)
112 Ms: Exas ", padre’

113 Ms: Puedes hablar hije
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EL Mockri. — ;Cémo estds de salud, padre?
EL PADRE. — Bien.
EL Mockr1. —;Y mi madre? ;Y mi hermana? ;Y nuestro senor el Califa?

EL PADRE. — Tu madre estuvo enferma, pero bebié una pdgina del Cordn
hervida en leche y su salud se restablecié por completo. Al menos ella
lo crey6 asi. Tu hermano ha sido enviado por nuestro sefior a El Cairo,

en'" misién secreta. Tu hermana ha dado a luz un nifio robusto.

115 3 afrontar las

EL Mockri. — ;Me permites preguntarte cémo te atreviste
fatigas de tan largo viaje? Si te hubieras dignado avisarme habria ido a

tu encuentro.''
EL PADRE. — Esa mujer que salié cuando yo entraba, ;quién es?

EL Mockri. — La esposa de un vendedor de seda. Perdona mi indiscre-
cién. ;Qué es lo que te trae de Tanger tan'” inesperadamente?

EL PADRE. — La necesidad de matarte. Puedes prepararte a rezar la oracién
del miedo.

EL MockRri. (Retrocediendo.) — ;Qué?''®

EL PADRE. — Vengo a matarte.'"’

manos?

;Prefieres' darte muerte con tus propias

Er Mockri. — ;Cudl es la razén de semejante medida?'*!

EL PADRE. — No deberias'* preguntarlo.

114 Ms: al ¥ Cairo, Ea <

115 Ms: te has-atrevido ™ [G2 no identificada)

116 Ms: Si te hubieras-dignade ™[ G2 no identificada) " Y& avisarme hubiese " ido
a tu encuentro dichef—4

117 Ms: ast ™ (G2 no identificada)

118 Ms: ;Qué diees?

119 Ms: Digo-que Yengo a matarte [G2 no identificadal

120 Ms: ‘O refieres (G2 no identificada)

121 Ms: ;Cudl es la razén de tan-extrema-eondena? e edid [ G2 59 identificadal

122 Ms: debiase™



66 | Roberto Arlt

EL Mockrt. — Te ruego humildemente que me informes.

EL PapRrE (Violento, poniéndose en pie, pero conteniendo la voz.) — Perro,
3 para
sublevar a las tribus. Secuestras monedas'** de plata en los ejes de los
carros. No sé como no te clavo mi pufial en la garganta. Eres més falso
que una ramera. ;Por qué respondiste que esa'® mujer que salié es la
mujer de un sedero, cuando es Rahutia la Bailarina?

estds traicionando a nuestro sefior el Califa. Traficas con armas

EL Mockrt. (Solemne.) — Te juro sobre el Cordn que ella es inocente de
mis tratos.'?

EL Pabpre. — Cillate. La célera del Califa deberfa'?” caer sobre las cabezas
de nuestra familia. Pero los efectos de una buena accién nunca se pier-
den. Cuando yo era joven fui consecuente con llilla. Hace un mes Ililla
vino a verme. Trajo las pruebas de tu traicién.'”® Me olvidaba:'* En tu
finca de Rabat han'®® secuestrado cincuenta mil cartuchos de fusil. Ililla
vino y me dijo bondadosamente: Podria hacer'' cortar la cabezaatiya
los tuyos. Pero eres inocente.” Escucha.’ Tu hijo subleva a las tribus.
Ahora estd conspirando' en Dimisch esh Sham. Vete a Dimisch esh
Sham y mata a ese traidor. Te juro que el Califa jamds sabrd una palabra
de lo ocurrido. Dios bendiga la piedad de Ililla. Nos ahorré a todos la

vergiienza de un juicio infame.

EL Mockri. — jAld se apiade de mi!

123 Ms: Traficas ©" armas

124 Ms: Secuestras fa moneda’* [G2 no identificadal

125 Ms: Por qué me respondiste que ésa ** [G2 no identificada)

126 Ms: Padre Te juro sobre el Cordn 9w et mier queells eg ingcente de mis tratos [G2 no identi-
ficadal

127 Ms: debiac®

128 Ms: vino a verme eon-todas " las pruebas de tu traicién entre-mis-manes[G2 no iden-
tificadal

129 Ms: Me olvidaba dasine

130 Ms: se han

131 Ms: hacerle

132 Ms: Pero sé-que eres inocente

133 Ms: B [G2 no identificada)

134 Ms: Ta hijo subleva a las tribus eontra-el-Califa—Estd At < conspira™ [G2 no identifi-
cada)
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EL Papre. — Es inttil que trates de eludir la sentencia. Mis hombres vi-
gilan tu casa. Los'” jardines estdn rodeados. Elige: ;Te matas o mando
que te maten?'*

EL Mockri. — Prefiero hacerlo yo. jAh!"” Quiero pedirte una gracia.
.Oués138
EL PADRE. — ;Qué?

EL Mockr1. — Autorizame a repartir mis bienes'” entre algunos creyentes
que no me olvidardn jamds en sus oraciones. Hay un hombre por quien
4

siento particular estima. Se trata del ciego Baba. Duerme'*’ en el pértico

de la mezquita de Ez Sinaniye. ;Me permites mandar a llamarlo?'*!

EL PADRE. (Después de un intervalo de silencio reflexivo.) — Si.'*?

(EL MockRri golpea el gong.)
AiscHA. — ;Me llamabas, sefior?

EL Mockrr. — Vete a la puerta de la mezquita de Ez Sinaniye y trdete al
ciego Baba.

(Sale A1scHA.)
EL PADRE. — ;Quieres rezar conmigo la oracién del miedo?

EL Mockri. — Padre, perdéname. No soy digno de permanecer a la som-

bra de tu grandeza. Ahora creo'® que la paz de Ald estard en mi. Por

44

favor, que jamds'* mi madre, ni mi hermana, ni mi hermano sepan de

135 Ms: tu casa y “os jardines [G2 no identificada)

136 Ms: Te matas ¢ o mando ye que te maten? [G2 no identificada)

137 Ms: " [G2 no identificadal

138 Ms: :Qué’ es>-[G2 no identificadal

139 Ms: repartir mis f—— bienes [G2 no identificadal

140 Ms: que Puerme [G2 no identificada)

141 Ms: ;Me permites mandarle a llamar® een-tueselava[ G2 no identificadal
142 Ms: Hama-ata-eselava 5 [G2 no identificada)

143 Ms: Pero Ahora [G2 no identificada)

144 Ms: Que Prfvora jamds [G2 no identificadal
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la benévola pena con que me castigaste.'® Dale también las gracias al
piadoso Ililla. Te ruego ahora que me dejes solo.

EL PADRE. — La paz'“® de Ald estard en ti. (Sezialando al espacio.) Pronto
nos reuniremos alld.

(Le da a besar la mano y sale. EL MOCKR1 se sienta' en la orilla

del parapeto. Entra Basa eL CIEGO acompariado por™*® A1sCHA.
Viste una tinica andrajosa y negra y un turbante tan sucio como
aquel con que se nos presenta en el exordio. Va descalzo.)

BaBa. — La paz en ti, poderosisimo sefior. Tu casa huele como la'%

8 de un perfumista.

arque-

EL Mockri. — La paz.

BaBa. — Reconozco tu voz. Eres el hombre que siempre'™® que pasa frente
a la mezquita deja caer una moneda en mi mano.

ErL Mockri. — Cillate. Entrégame™' tus andrajos.
(Le pone unas monedas en la mano.)
BaBa. — Al4 te bendiga por tu munificencia.

EL Mockri. (A4 AiscHa.)"* — Trae un espejo. La'> caja de pinturas de
Rahutia.

145 Ms: sepan del ™ benevole* castigo pena con que has-tenido-a-bien-darme ™ e [G2 no
identificadal
146 Ms: Ahera'a [G2 no z‘de‘ntz_'ﬁmdﬂ

147 Ms: El Mockri (Sent4 Sesienta e la orilla del parapeto) %mpmduda&d&qﬁe

148 Ms: de P
149 Ms: huele “™ la [G2 no identificadal
150 Ms: i “res aquela-quienyo-Hamé el hombre dedaf— 5 que siempre [G2 no identi-
ficadal
151 Ms: Callate ¥ ntregame [GZ 70 zdentzf cada)
. e aja-de (A Aischa)

153 Ms. espejo ¥ a
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(A1scHA sale corriendo. EL MOCKRI comienza a desnudarse. En-
tra nuevamente AISCHA con las pinturas y un espejo. EL MOCKRI
contintia desnudindose.)'>*

BaBa. — ;Vas a fingirte ciego?

(EL MOCKRI 70 le contesta, pero comienza a caracterizarse rapi-
damente. A1SCHA sostiene el espejo frente a él. BABA se desnuda.)

EL Mockri. — Levanta miés el espejo.

Basa. — Unos quieren ser ciegos, otros recuperar sus 0jos."”” jQué incierto
es nuestro destino!"*°

EL Mockrr. — ;Por qué'’ te quejas como un perro? ;Eres ciego'® de na-
cimiento?

BaBa. — No, mi senor. (Semidesnudo y de pie en el centro de la terraza co-
mienza a narrar.) Siendo joven'” y cruzando el desierto de Nefid," cai
en manos de una tribu a cuyos miembros mi padre, que era recaudador
de impuestos, habia tratado'® con crueldad. Estos hombres, al recono-
cerme, sin hacer caso de mis protestas de inocencia, me amarraron, de

cara al sol, a cuatro estacas, y me abandonaron.'!

EL Mockri. (4 AiscHA.) — ;Me parezco?
A1scHA. — Ponte miés ocre en la nariz.

Basa. — Indtil fue que yo cerrara los ojos. El fuego del sol atravesaba con
sus agujas la piel de mis parpados, su fuego entraba en mis sesos. Yo no

15 4 Ms: El Mockri contintia) Desnlidale“d“

155 Ms: Unos quieren ser ciegos ¥ “tros quierer recuperar sus ojos [G2 no identificadal

156 Ms: Cudntosmisterios-eneierrataviday Qué incierto es [G2 no identificada] © nuestro
destino'

157 Ms: Fe*ra¢t quejas como un perro’ [G2 no identificadal

158 Ms: Ne Fres ciego [G2 no identificadal

159 Ms: Siendo de joven [Optamos por eliminar la preposicién porque se trata de una errata
evidente)

160 Ms: trate hibia mrdo

161 Ms: me amarraron % cara al sol, a cuatro estacas, abandenindemea—mi-destine ¥ ™

abandonaron
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sabia si estaba dentro del horno de un panadero o si era mi propio cere-
bro el que ardia con grandes llamas.

EL Mockri. — Trae su turbante.
(A1scHA se lo alcanza.)

BaBa. — Varios dias permaneci en esta posicidn, hasta que comenzé mi
agonia. Los reptiles venenosos pasaban sobre mi cuerpo, pero como mis
ojos estaban ciegos permanecian inméviles. No sé si td sabrds que los
animales mds feroces no dafian jamds al hombre cuando permanece in-
movil sin mover los ojos. Sudor de hielo bafiaba mis miembros. El dngel
de la muerte batia sus alas en torno de mi rostro. Pero en la hora que
yo sabia que iba a morir, una caravana me encontré en la arena y fui
salvado de la eternidad.

EL Mockri. (Tomando el espejo de manos de Aiscua.) — Ennegréceme las
piernas.

(AISCHA /e pinta las piernas.)
BaBa. — Y después que entré en la noche de la ceguera. ..

EL Mockrr. — Cillate. Otro dia me contards tus desventuras. (4 AISCHA.)
Llévame de la mano como si fuera él. (4 Basa.) Ya volveremos.

(Salen'®* EL Mockr1 y AiscHA. El ciego se queda desnudo, en
cuclillas, rezando mondtonamente. De pronto se oye desde lejos la
voz de EL MOCKRI imitando la del ciego.)

La voz pE EL Mockri. — Ald cubra de bienes al generoso sefior de esta
casa, que sus mujeres le den hijos valientes y generosos como su ecud-
nime padre.

BaBa. (Meneando la cabeza.) — Ald lo proteja. Un peligro terrible debe de

16

amenazarlo.'” Con tal que no se descargue sobre mi cabeza...

162 Ms: Sale®
163 Ms: debe de amenazarlo
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(BABA'* se pone de pie y comienza a caminar de un lado a otro,
a tientas, con las manos extendidas. Transcurre un instante. Se es-
cucha un portazo. Luego una voz enérgica que exclama: “{Traed-
lo por aqui!” BaBA se sienta precipitadamente en el suelo. Apa-
rece El Mockri, aprisionado entre dos asesinos mudos, EL PADRE
DE EL MOCKRI los guta. Un tercer asesino arrastra a AiscHa. EL
PADRE, después de despojar violentamente a EL MOCKR1 de su
chilaba y su turbante,""se dirige a BABA.)

EL PaDRE. — Esctichame, Ciego: si llegas a decir una sola palabra de lo que
has escuchado esta noche aqui no necesito decirte que mandaré matarte.
(A uno de sus hombres.) Acompdnalo hasta el pértico de la mezquita de
Ez Sinaniye.

(BABA,'® después de vestirse precipitadamente, sale cogido por
un mudo.)

AiscHA. (Arrojdndose a los pies del PapRe de EL Mockr1.) — Sefior, apid-
date de mi. Soy una esclava inocente. Déjame ir a mi tierra. No hablaré
nunca ni una sola palabra de lo que he visto y escuchado. Compadécete,
senor. No hablaré, te lo juro sobre el Cordn.

EL Mockri. (A/ PADRE.) — Yo ya no puedo mentir, déjala marchar. Nada
sabe. Ni siquiera cémo te llamas.

Er Papre. — Cillate, mentiroso. El que te crea a ti tiene el entendimiento
enfermo.

AiscHA. — Te juro, sefior, sobre el Cordn que no te miento. No sé quién
eres td y si sabes quién soy yo. Déjame ir, sefior.

EL PADRE. (A4 un mudo.) — Acompdfala a su cuarto y enciérrala.
A1scHA. — ;Me perdonas la vida, sefior?

EL PapRE. — Si, vete y olvidate de todo lo que has visto y escuchado'®” aqui.

164 Ms: {Se B> pone [G1 no identificadal
165 Ms: de su chilaba y su turbante

166 Ms: ELCiege ™ [G1 no identificadal
167 Ms: lo que has visto y escuchaste®
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(Sale AiscHA en compariia del mudo, y de pronto se escucha un
grito de terror que se agota rdpidamente. EL MOCKRI quiere sal-
tar, pero lo tienen bien sujeto. Entra el mudo con su cuchillo tinto
en sangre. El padre se dirige a EL MocCkRr1.)'®

EL PaDRE. — Hay crueldades inevitables. (4 sus hombres.) Acompénenlo.
Que se lave, que se vista con sus mejores ropas, que se perfume. Ningu-
na sefial de violencia tiene que marcar su cuerpo.

EL Mockr1. — ;Qué muerte me vas a dar?

EL PaDRE. — Te haré ahorcar. Todos creerdn que te has dado muerte con
tus propias manos. Llevadlo. (Salen los mudos con EL Mockri, y EL
PADRE se sienta en cuclillas y empieza a orar.) En nombre del Clemente,
del Misericordioso.

TELON'®

168 Ms: (Al-Moclri) ¥l padre s dirge a Bl Mocksi
169 Ms: TELON



SEGUNDO ACTO

La Puerta de Bab el Amara en Dimisch'’° esh Sham.

Arcos de ladrillo, paredes encaladas, suelo de guijas'”" de rio, ca-
Uecitas'* transversales como tiineles donde flota una atmédsfera
aculada.

Los mercaderes y campesinos del zoco, sentados en el suelo, en
cuclillas, con la mercaderia a sus pies. Una multitud de esclavos,
de 1€gros, de drabes, de Campesinos, notarios, extranjeros, mujeres
embobadas, judios con hopalanda y gorrito de seda negra, prosti-
tutas con chinelas amarillas, plateada y doradas. Asnos y alguno
que otro raro caballejo escudlido. Terrados donde se ven jugadores
y bebedores de té. Mercaderes de seda, fundidores de plata, cur-
tidores, tahoneros, encantadores de serpientes, esgrimistas'’® de
palo, prestidigitadores, narradores de cuentos, carboneros, vende-
dores de flores, queseros, soldados esparioles. Los barberos afeitan
en las puertas de sus tendecillas. Circulan vendedores de agua,
descalzos, con pellejos que cuelgan'
Jeras con un nino drabe que les sostiene una sombrilla sobre la
cabeza, comerciantes musulmanes vestidos a la europea con un
fez rojo, vagabundos descalzos, mozos de cuerda, vendedores de
miel. En los atrios de las tendecillas se ve a los esterilleros trabajar
ayudados por nifios, sastrecillos con turbantes grandes como rue-
das de molinos en tiendas muy altas sobre el nivel del suelo. De
lejos llega una cancion drabe.'”

al cosmdo, senoras extran-

Avanzan hacia la Puerta de Bab el Amara dos campesinas del
valle de Ghuta.™ Las piernas protegidas hasta las rodillas'® por

170 Ms: Dimischs

171 Ms: guija®

172 Ms: terrazes, callecitas

173 Ms: esgrimista’

174 Ms: eolgande el

175 Ms agrega Escenaprimera

176 Ms: Las piernas hasta las rodillas protegidas
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pieles de cabra vueltas al revés, pantalones rosados”” y verdes. Se
envuelven'’® de cintura para abajo en una saya abierta adelante,
rayada verticalmente con rayas rojas y blancas. Llevan chalecos
recamados y calzan almadrenias. Ambas se cubren con enormes
sombreros.

Van embotadas al modo musulmdin hasta la nariz."”” A las es-
paldas llevan dos altas pilas de carbon, amarradas a las axilas
de manera que los brazos les quedan libres, justamente al llegar
frente al arco de la Puerta de Bab el Amara, una de las campesi-
nas cae desmayada. La otra se arrodilla y, levantando la cabera
de la desvanecida, trata de reanimarla.

CAMPESINA. — Socorredme, musulmanes.

(Alborotados acuden los ociosos de los alrededores.)
VENDEDOR DE MIEL. —'* ;Qué ocurre, hermana?
CarBONERO. — ;Por Ald! ;Estd muerta esa muchacha?

QUESERA. (Abriéndose paso a codazos.) — Paso, paso. (A la CAMPESINA.)
Quitale el embozo.

CasaMENTERO. — Cierto, quitadle el embozo; asi podré respirar.

QUESERA. (Inclindndose sobre la caida.) — Abrele la chaqueta (4 /a CampE-
SINA.) Déjame, hermana. (4/ CASAMENTERO.) Mueve las manos td, que
alardeas de jugador mafoso."" Quitale la carga.

(EL CASAMENTERO comienza a desuncir a'®* la muchacha.)
CASAMENTERO. (4 /a CAMPESINA.) — Las has cargado como a una mula.

Oc10s0. — Son otra cosa que mulas estas mujeres.

177 Ms: rosas®

178 Ms: > envuelven

179 Ms: hasta el-puente-de la nariz

180 Ms: Vend. de miel [Esta variante se cumple cada vez que el personaje es aludido en el Ms)

181 Ms: de manoso jugador [Se mueve el adjetivo)
182 Ms: a desuncir *la
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VENDEDOR DE MIEL. — La vi caer...

Quesera. (A/ Ocroso.) — Que Ald te cubra de pustulas la lengua, desal-
mado, hijo de perra. ;Cémo quieres que se gane la vida la muchacha?

Ocroso. — Cillate, hedionda.
Quesera. — ;Hedionda yo? ;Y td a qué hueles? A orines estancados.

UN NEeGro. (4 la QuEsera.) — ;Quién te llamé hedionda?

QuEsERA. — Vete al puesto. Vigila que no te roben los quesos. (EL NEGRO
se marcha décilmente.)

AGUATERO. (A la QUESERA.) — ;Quieres agua, Menana?
QuEesera. — Dame el odre. (EL AGUATERO s¢ lo alcanza.)

Aguatero. — ;Qué ocurre con esa muchacha? ;Se ha caido de encima de
un camello?

CASAMENTERO. — Se ha desvanecido.

CAMPESINA. (Sacudiendo a la caida.) — Despiértate, Axuxa, despiértate. Ya
hemos llegado, hija.

CASAMENTERO. (A /a CampESINA.) — No te escucha ni estd dormida.

QUESERA. (Derramando agua sobre la cabera de Axuxa.) — No es la primera
muchacha a la que veo caer.'® (4 /la CampEsINA.) ;Venis de lejos?

CamPESINA. — Desde Baba el Cheij. Una noche de camino.

VENDEDOR DE MIEL. (4 #n TAHONERO.)"® — Algunas caen y no se levantan
mis. El corazdn se les revienta y la sangre no les sale por la boca. Pero
estan bien muertas.

TanoNERoO. (A la CaMPESINA.) — Tu muchacha no estd muerta atn.

183 Ms: No es la primera muchacha ** que veo caer
184 Ms: Tahe ™ nero [Restituimos la leccion original, basando nuestro criterio en el sentido de
la escena. Esta variante y su correccion se cumple cada vez que el personaje es aludido en el

Ms]
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CASAMENTERO. — Es muy joven para cargarla con tamafo bulto. ;Por Al4!
Y ;cémo es que no la'™® has casado atin? Su rostro es bonito. Acabo de
tocar sus pechos y parecen dos manzanas.

VENDEDOR DE MIEL. — No lo dudo. La nariz, por lo que se ve, es perfecta.
TaroNERO. — No te fijaste en las pestanas. Son dos abanicos de sombra.
CASAMENTERO. — Ya se mueve mds desahogadamente la tabla del pecho.

QUESERA. — Apenas le latian las venas antes. Ahora su sangre corre mds
aliviada.

CURTIDOR. — Ponle este hueso de santo bajo la nuca. Verds cémo despierta.
CaMPESINA. — Dame el hueso.
QUESERA. — ;Santo muy grande era?

CurTIDOR. — Tan venerable que tenia los pechos de mujer y el vientre de
hombre. Resucité a un nifo muerto y escupia bolas de dmbar.

CasaMENTERO. — Entonces gran santo debe de haber'®

le pondré el hueso.

sido. Deja que yo

187

TaxoNERoO. (A/ VENDEDOR DE MIEL.) — No debe de tener'® mds de cator-

ce anos.
CaMPESINA. — Despiértate, Axuxa, despiértate. No la asustes a tu madre.

TanoNero. — Si la otra luna no hubiera mercado un asno, compraba a
esta'® muchacha, y hubiera tenido mujer y asno.

VENDEDOR DE MIEL. — Ahora te parece hermosa. Dentro de algunos afos
estard mds arrugada que una nuez. Tendrd los ojos legafiosos y vomitard
como un perro indigestado.

185 Ms: las

186 Ms: debe % haber
187 Ms: No debe “ tener
188 Ms: compraba *esta
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CURTIDOR. (A/ VENDEDOR DE MIEL.) — Semejante vida, destrozarfa a un gi-
gante. ;Cudndo no a una mocita? (4/ CasaMENTERO.) No me pierdas el
hueso.

QUESERA. (Friccionando a la caida.) — Tierna y jugosa es tu hija. Aqui
puedes encontrarle marido y dote.

CampEsiNA. — Hay tanta hambre en el monte que ningtin mozo toma mujer.

(Juntos avanzan MENELIK EL NEGRO y un gigante africano,'
revestido de chilaba amarilla y fez rojo. Sobre su cabeza, un cria-
do desarrapado sostiene un quitasol rosado.””® Lo™' acompana
GANAN EL JOROBADO, doblemente jorobado de pecho y espalda.
El jorobado se adorna con un turbante inmenso, semejante a la
rueda de un molino. Ambos calzan babuchas.)

MENELIK. (Mirando a la caida y dirigiéndose a4 GANAN.)"*> — Mira, Ganan:
una perla en el fango. (Autoritario.) ;Qué ocurre aqui, hermanos?

CARBONERO. (Servil.) — Esa muchacha del valle, al llegar a la puerta, se ha
desvanecido, posiblemente a causa'”® de la fatiga.

MENELIK. — ;No te parece hermosa?

GaNaN. — Estd mds sucia que una perra perseguida por treinta podencos.
12} Mira sus manos. Parecen labradas en la corteza de un alcornoque.

MENELIK. — Fijate en su rostro. Parece tallado en una dulce almendra. ;Y
sus senos? Mira sus senos. Tienen la misma forma de los duraznos. Debe

de ser'™ hija de drabes.

GanaN. — No te fies de los drabes. Son todos ladrones de caminos, hol-
gazanes, pérfidos. Cuando no roban, asesinan; cuando no asesinan,
conspiran contra nuestro senor el Califa.

189 Ms: Menelik el Negros un ¢igante africano

190 Ms: un quitasol resa ©=%

191 Ms: La°

192 Ms: aljerebade “"" [Esta variante y su correccidn se cumple cada vez que el personaje es
aludido en el Ms)

193 Ms: pesiblejorobad poitlmenes causa

194 Ms: Debe® ser
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MENELIK. — ;Y sus piernas? ;No te engolosinan sus piernas? Mira cudn
correctamente formadas'” estdn.

GaNAaN. — Debe de tener™ los dientes podridos y el aliento hediondo.

MENELIK. — A pesar de tus reparos me gusta esta muchacha. (4 /z Campe-
sINA.) Esciichame, mujer. (La CAMPESINA 70 lo escucha.)

GaNAaN. — No te muestres interesado; si no, te costard mds dineros que un
camello.

TaHONERO. — Ya despierta. Al fin...

VENDEDOR DE MIEL. — Cierto. Levanta la cabeza.
CaAMPESINA. — Despiértate, hija. Abre los ojos a la luz.
CARBONERO. — No era de gravedad su mal.

CURrTIDOR. — La beneficié el hueso del santo.!”” (4/ CASAMENTERO.) Dame
mi hueso.

CaSAMENTERO. — Gudrdalo con prolijidad.

(Axuxa termina de sentarse en el pavimento. Mira alrededor
estipidamente. Sin embargo, al darse cuenta de que'® su rostro
estd descubierto, con un movimiento de instintivo pudor se lo
cubre.)

CampESINA. — ;Dénde estuviste, hijita? ;Con los genios del valle? ;Viste
perros o demonios mientras dormias?

Axuxa. — Tengo sed.

CampesiNA. —;Te duelen los huesos? (Axuxa mueve la cabeza asintiendo.)
¢No quieres mover el vientre, desahogar el estémago? (AxuUxa niega con
movimientos de cabera.)

195 Ms: eenformadas
196 Ms: Debe * tener
197 Ms: Ne-era-de-gravedad-ensmal La beneficié el hueso del santo
198 Ms: al darse cuenta * que
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Quesera. — ;No te apetece una taza de té?

;. on la cocinilla conica de bronce, amarrada a la espal-
VENDEDOR DE TE.'”? (Con / 1, de b da a |, [
a.) —;Quieres té verde:
d s t d 2200

Quesera.?®! — Si, dame un vaso.

VENDEDOR DE TE. (Después de abrir la espira de su tonelillo y llenar un vaso.
y
— ¢Qué ocurrié?

2

CaSAMENTERO. — Esta Carbonera se desvanecié®® a consecuencia de la

fatiga. Pero Mahomet el curtidor tenia el hueso de un santo y la ha
beneficiado tan a punto que cuando el hueso estuvo junto a su cabeza
la vida volvié a ella.

VENDEDOR DE TE. — También es bueno un Cordn para los desvanecimientos.
QUESERA. (Alcanzdndole el té a Axuxa.) — Bebe.”*
VENDEDOR DE TE. — ;Te agrada? (Axuxa mueve la cabera asintiendo.)

CASAMENTERO. (A Axuxa.) — La menta y el cedrén te despabilardn, mo-
cita.

MENELIK. (Nuevamente a la madre de Axuxa.) — Esciichame, mujer.

QuEsERA. (4 la CampESINA.) — A ti te habla. (Zz CAMPESINA mira a ME-
NELIK.)

MENELIK. — Te compro a esa muchacha y no me opondré a que ti entres
en mi casa’ una vez al afo.

(Alrededor,® los espectadores manean la cabeza admirando su
ecuanimidad.)

199 Ms: Vend. de ¢ [Esta variante y su correccion se cumple cada vez que el personaje es aludi-
do en el Ms]

200 Ms: ‘Quieres té verde, Manane?

201 Ms: Manane Q==

202 Ms: = desvanecié

203 Ms: Bebe, pobre-hija

204 Ms: no me opondré *que td entre & " mi casa

205 Ms: Ea*rededor
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VENDEDOR DE MIEL. (4 /a CampesiNa.) — Te habla Menelik el Negro,
honestisimo mercader de tapices. Su tienda parece el jardin de los en-
cantamientos. Tu hija no sufrird fatigas sino delicias sobre las alfombras
de su harén.

GANAN. (Después de apartarse a una razonable distancia de MENELIK.) —
Mujer, tu muchacha, a pesar de que tiene las apariencias de una hembra
quejumbrosa, no debe caer entre las manos de este dragén. Por lo tanto,
honradamente, a la luz del sol, te ofrezco cien monedas de plata por ella.

CARBONERO. (4 /a CampPESINA.) — El que acaba de hablarte es Ganan el Jo-
robado. Vende especias en el zoco, canela, azafrdn, vainilla y cinamomo.
Ha ganado fama de que nadie roba con tanta perfeccién® en la balanza
como él. Por lo tanto, serd rico en oro muy pronto.

MENELIK. (A [z CaMmPESINA.) — Hermana, el Profeta nos concede asistir a

27 jorobado que ofrece cien duros por

los sucesos mds inverosimiles. Ese
tu hija, cuando llegamos a la puerta y vio a tu muchacha caida dijo, y
todos pudieron®” escucharlo: “Estd mds sucia que una perra perseguida

por treinta podencos”.
Criapo DE MENELIK. — Con esas mismas palabras insulté a tu hija.

MENELIK. — Y después agregd: “Sus manos parecen talladas en la corteza
de un alcornoque”.

Criapo DE MENELIK. — Estoy dispuesto a prestar testimonio ante el Cali-
fa, de que ese hombre pronuncié tales palabras.

MEeNELIK. — En consecuencia, ;como puedes escuchar las propuestas de
un deslenguado de corazén tan insensible??”

CuURTIDOR. — Has hablado como un libro, Menelik.

206 Ms: perfeccién [———]
207 Ms: Eses

208 Ms: pedian Pudicron
209 Ms: ;Cémo puedes escuchar las propuestas de un hembre-euye “sud & corazén se

revela tan insensible’ ala-par-que-tan-venenosa-ensulengua
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GaNaN. — Yo no dije que parecia una perra. Dije que parecia una perla
rodeada de treinta perros negros.

MENELIK. —Ya te daré a ti, por llamarme perro negro. (Dirigiéndose a la
CaMpPESINA.) Hermana, este hombre es muy hipdcrita.?'® Te daré yo los
cien duros y ademds un par de babuchas para cada uno de tus parientes.
Y podrds venir a comer a mi casa.

GaNaN. — Esctichame, mujer del valle. No vendas tu hija a este negro.
Las dos mujeres de su harén estin mds flacas de hambre que camellos
después de la travesia del Sahara.

MENELIK. — Si este hombre conoce a las mujeres de mi harén, senal es de
que estd castrado.

CASAMENTERO. (Subiendo al poyo®® que estd junto a la puerta.) — Escicha-
me, mujer. Has llegado a la Puerta de Bab el Amara con la mirada de Ald
fija en ti. Dos solemnes bribones, quiero decir: dos ecudnimes creyentes,
se disputan a tu hija.*"!

MENELIK. — No prestes oidos a ese impostor, campesina. Se beneficia ju-
gando a los dados con forasteros ingenuos. Revisale los bolsillos y los
encontrards cargados de mercurio.

Topos. — Dejad hablar al honrado casamentero.

GanaN. — Escucha mi advertencia, campesina. No trafiques con la sangre
de tu sangre. El dia del juicio final se te aparecerd el Angel de la Muerte
y te preguntard: “;Por qué comerciaste con la virginidad de tu hija? ;Por
qué se la vendiste a un negro belfudo®' que escondia el pan bajo siete
cerrojos y media el arroz en una balanza de astrélogo?”

MENELIK. — jHijo de una perra! (Se abalanza a él. Los ociosos se interponen
riendo.)

TanonEero. — Déjalo.

AGuATERO. — Quédate en tu lugar. Las palabras duras no rompen los huesos.

210 Ms: Este hombre es méds ™ hipdcrita que-un-eoreichita
211 Ms: * tu hija
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GaNAN. — Ved su estampa. El estd gordo como un eunuco, pero mirad a
su criado. Lo tnico que le falta es que lo unten con aceite para parecer
un camello carnoso.

Criapo DE MENELIK. — El que parece un camello con lepra blanca en las
jorobas eres td, desenterrador de muertos. {Qué mds quisieras que pare-

certe’'? a mi senor en lo limpio, y a mi en lo bien alimentado!

MEeNELIK. (4 su CRiADO.) — Muerde, Mahomet, muerde.

Criapo DE MENELIK.””> — Eres mds venenoso que un escupitajo del dia-
blo. Seguramente en el infierno tuvieron asco de verte y te echaron a
puntapiés.’'* Si yo fuera mi sefor, te despojarfa de tu piojosa chilaba y
mostraria a estos honrados mercaderes tu cuerpo mds sucio que el de un
pordiosero. Mi amo, que es un hombre moderado, no te lo ha dicho,
pero te lo diré yo. Tu aliento es mds hediondo que un cesto de huevos

podridos.*"
MENELIK. — Muerde, Mahomet, muerde.

CriaADO DE MENELIK. — Antes de dirigirte a nosotros ldvate la boca y
cdmbiate esa chilaba por aquella con?'® la que mendigaba el ladrén de
tu abuelo, con la que adjuré de su religién el falsario de tu padre, con la
que batia manteca la grosera de tu madre...

MENELIK. — Muerde, Mahomet, muerde...

CRIADO DE MENELIK. — Atin no te he dicho ni la mitad de lo que pienso
de ti, ni del forajido de tu padre, que no estd aclarado si eres un beduino,
un turco o un curdo, aunque es posible que seas hijo de los tres y de un
cuarto que no nombro por respeto a los presentes.

212 Ms: quisieras 9 parecerte
213 Ms: Cria. De Menelik

214 Ms agregn Menelik.  -Desde entonces lo-atormentan-esas almorranas atroces que le

215 Ms: Cria—deMenelile —Si yo fuera mi sefior, te despojarfa de tu piojosa chilaba y
mostrarfa a estos honrados mercaderes tu cuerpo mds sucio que el de un pordiosero.
Mi amo, que es un hombre moderado, no te lo ha dicho, pero te lo diré yo. Tu aliento
es més hediondo que un cesto de huevos podridos. [Ms indica la unificacion este parla-
mento con el anterior]

216 Ms: cimbiate esa chilaba Peraaelis con
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GaNAaN. — Vosotros sois testigos de la gravedad de las injurias que me ha
dirigido este lameplatos. Os haré deponer ante el Cadi."**

CASAMENTERO. (A los contrincantes.) — ;Os habéis injuriado a satisfaccion?
Comenzaré yo ahora.

MEeNELIK. (A la CampPESINA.) — Ten cuidado con ese buitre.

GaNaN. — Fijate en la conducta que observa. No tengas que llorar después
como la viuda despojada.

Quesera. — No escuches al jorobado ni al negro. Son dos osos disputdn-
dose un panal de miel.

CASAMENTERO. (4 /a CaMPESINA.) — Deja tus negocios en mis manos her-
mana. No te arrepentiras.

Quesera. (A lz CampesiNa.) — Ten confianza en él. (Tomando®’ de un
brazo a Axuxa.) Ponte de pie, hija mia.

CampEsINA. — Si. Los que te apetezcan para esposa o esclava que te exa-
minen, y te pagaran.

(Axuxa se pone de pie junto al CASAMENTERO.)

CASAMENTERO. — Honestos mercaderes, probos comerciantes, Ald, el muy
clemente, el muy misericordioso, ha dejado caer sobre la puerta de Bab
el Amara una rosa del jardin de sus huries:*' Axuxa la Carbonera. Me-
nelik el Negro y Ganan el Jorobado, satisfactorios vecinos de este zoco,
ofrecen respectivamente cien duros assani,’® de dote, por ella. Una
virgen siempre vale mucho mds que cien duros. (Paternal, dirigiéndose
a Axuxa.) ;Hija mia, has tenido trato alguna vez con algin hombre?
(AXUXA mueve negativamente la cabeza.) Doy testimonio, benévolos cre-
yentes. Es rigurosamente virgen. Una virgen siempre alegra el corazén
de un hombre®™® que peina barbas. Sin aludir a las virtudes de ninguno
de los presentes, un negro o un jorobado pueden darse por muy satisfe-
chos?" con ella. Ademds, no tiene ningtn diente podrido y sus muslos,

217 Ms: Tomandola-
218 Ms: de un ke hombre
219 Ms: darse ™" muy satisfechos
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he podido apreciar, que estdn graciosamente torneados como los colmi-
llos de un elefante. Ecudnimes creyentes, elevad vuestra oferta de dote,
que el beneficio que ella os puede producir duplicard muchas veces lo
que habréis** gastado. Cada una de sus piernas vale cien duros.

MEeNELIK. — Doy ciento diez duros, pero retiro la oferta de las babuchas
para los parientes.

GanaN. — Ciento diez duros y un par de babuchas para cada uno de tus
parientes.
CasaMENTERO. — Ella es mds sabrosa que un ddtil de Mussein, mds jugosa

que un naranjal. Sus senos son dos manzanas de oro. Mirad sus pechos,
ecudnimes creyentes. Uno es la fuente de la leche, el otro el surtidor de
la miel, entre ambos el cdntaro de la sabiduria. Observad sus dientes.
Parecen tallados en ndcar. Levantad la dote, piadosos musulmanes. No
olvidéis que ella es para los vigorosos creyentes semejante a la pradera
de flores que el Profeta (todos se persignan)**' ha prometido a sus mds
celosos devotos. Una vez que la haydis enjabonado, despiojado y banado
y que esté perfumada y revestida de gasa y sedas, creerfas estar en presen-
cia de una de las virgenes que el Profeta (vuelven a persignarse todos)**
ha prometido a los que mueren por la Fe. Mirad su cabellera. Es més
tupida y larga que la cola de una yegua salvaje. Huele como la noche y
el desierto.

MENELIK. — Ciento diez duros y ademds un par de babuchas para cada
uno de tus parientes.

GanaN. — Ciento veinte duros sin babuchas. (4 /z CampesiNa.) Tus pa-
rientes deben de ser’® gentes silvestres. No se perjudicardn con caminar
descalzos.

JuGapor. — iOh, musulmanes! Habéis olvidado las palabras del Cordn:
“Cumplid con vuestros deberes sagrados, con vuestros parientes, sed
caritativos con los pobres y los viandantes vosotros los que desedis las

220 Ms: habtéis
221 Ms: (Todos se persignan)

220 Ms: (Veclwen a persignare odo) (\Jyyel | . )
223 Ms: deben  ser
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recompensas de Ald. Sabed que todas esas acciones son meritorias a sus
ojos”. (Violento, dirigiéndose al NEGRO y 2 GANAN.) Creéis®™* ti y td que
cumplis?®® con los preceptos del Santo Libro, cuando regatedis?*® a una
pobre campesina la dote de su hija y las babuchas para los parientes. Os
olviddis*”” de que el Profeta (or7a vez se persignan todos)**® ha escrito: “La
usura por la cual el hombre quiere aumentar sus riquezas no producird
nada ante la cuenta de Ald”.

GaNAN. (Dirigiéndose a la CAMPESINA.) — Por dejar de escuchar a ese en-

trometido te daré ciento veinte duros y las babuchas.

CASAMENTERO. (Encolerizdndose.) — Por el sol y por la luna, por la noche
y la mafana, por la sed del desierto y la rabia del perro, ;qué os habéis
pensado ti y ti?** Abre los ojos, mercader taimado, adulterador de
balanzas; juzga la estampa de esta muchacha. Tiene las carnes mds duras
que un albérchigo.”” Sus ojos son mds negros que la piel de Menelik.
Sus dientes estdn sanos. Abre la boca, hija mia. (Axuxa obedece y el Ca-
SAMENTERO mira adentro como un sacamuelas.) Doy testimonio de que
sus dientes son como perlas, sin picadura ni sarro. Doy testimonio de
que no tiene”” mal aliento. Doy testimonio de que su boca®' es un
precioso estuche de terciopelo rojo. Que la sed del desierto os devore
las entranas, usureros empedernidos. (Los sefiala a ambos.) T4, que eres
capaz de echarte a la cama con una leprosa, estds discutiendo sin pudor,
duro a duro, la dote de una muchacha que mereceria*** adornar el harén
de nuestro senor el Califa.

MEeNELIK. — Piénsalo bien, Campesina. Ciento treinta duros y un par de
babuchas para ti y cada uno de tus parientes.

224 Ms: Crees “%

225 Ms: cumple's

226 Ms: cuando le regateas®

227 Ms: Fe olvidas®

228 Ms: (Otra-ves todos-se-persignan) (O e s persignan odos
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232 Ms: merecia™
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CasaMENTERO. — Ciento treinta palos te den en la planta de los pies. ;Qué
te crees, que estds mercando una vaca?

MENELIK. — Mds provecho me darfa la vaca.
CASAMENTERO. — Pues cdsate con la vaca, verdugo.

GaNAN. — Que se me caiga la lengua en pedazos, si te ofrezco mds de cien-
to cuarenta duros. Y sin babuchas. Que tus parientes anden descalzos.

CasaMENTERO. — Ten cuidado, Ganan. Escupes al cielo.
GANAN. — Juro que no doy mds de ciento cuarenta duros.

CASAMENTERO. (4 MENELIK.) — Lo escuchaste. Ha jurado. Ya no puede
desdecirse. ;Y td, Menelik, te dejards arrebatar la tierna gacela por aho-
rrarte un pufiado de monedas de plata? Reflexiona, testarudo. Esta mu-
chacha alegrard tus dias. Te peinard las barbas y jugard entre tus brazos
como una cabrita.

MENELIK. — Que me vuelva ciego y mudo si te doy mds de ciento cincuen-
ta duros. Y sin babuchas.

(De un recodo de la muralla se aparta Hussein gL Cojo. Un
dependiente lleva tras ¢l un suntuoso quitasol anaranjado con
flecos de oro. Los piojosos se apartan respetuosamente. HUSSEIN
saluda en torno afectuosamente.)*

CASAMENTERO. (Corriendo a su encuentro y apartando a la chusma.) — De-
jad*® paso al padre de los pobres, al protector de los huérfanos, al pano
de ldgrimas de las viudas. Dejad®® paso al noble elefante. (Ensesidndoselo
a la CamPESINA.) Este es Hussein el Cojo.

HusseiN. (A/ CasaMENTERO.) — La paz en ti.

CASAMENTERO. — La paz en ti.

233 Ms: tras de-él

234 Ms: saluda en torno respetuesasmente afectuosamente)
235 Ms: Dejadle

236 Ms: Dejadle
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HusseiN. (A4 la CampesiNA.) — La paz de Sidhi Mahomet en ti.
CAMPESINA. — La paz.
HusseiN. — ;Quieres ordenarle a tu hija que me ensefie su rostro?

(La CAMPESINA mira perpleja al CASAMENTERO, que sube nue-
vamente a su poyo.)

CASAMENTERO. — Se suspende un instante la subasta. (4 /2 CAMPESINA,
en voz alta, para que se enteren todos.) Este es Hussein el Cojo, rico,
joven y noble mercader en platos de cobre y punales labrados. Contra
la costumbre del pais, no tiene esposa ni harén. Vive modestamente
solo y le sirve un fiel castrado al que heredé de su magndnimo tio. (La
CAMPESINA le hace una serial a Axuxa. HUSSEIN se acerca. La muchacha
le ensena el rostro y luego vuelve a cubrirse. HUSSEIN le hace una inclina-
cion de cabeza y se retiva unos pasos.) Magndnimo Hussein, aunque td no
eres de nuestro pais, sino que vienes de muy lejos, y posiblemente en tu
ciudad, tu honorable padre o tu nobilisima madre te tienen destinada
una esposa de fecundo vientre, no dejes por caridad que esta flor del
jardin de Ald vaya a marchitarse al harén de estos*” hombres rapaces.

HusseIN. (Después de un minuto de silencio.) — Escichame, mujer, y escti-
chame ti, Casamentero. Después que termine el trajin del mercado, ven
con tu hija a mi tienda del Nakhassin. Pregunta por Hussein el Cojo.
Ven. Hablaremos y regresards feliz a tu cabana del valle.

(Saluda al modo drabe a la CAMPESINA y a la muchacha y se
marcha dignamente, cojeando como una garza herida. Cruza
la ojiva de Bab el Amara. Durante un instante se ve el quitasol
escarlata de su dependiente por encima de las cabezas de los asnos
y la neblina de oro que levantan con sus pezunas los inquietos
dromedarios.)

CASAMENTERO. (A /a CaAMPESINA.) — Puedes darle las gracias al muy Cle-
mente y Misericordioso. La palabra de Hussein es tan valiosa como el
mismo oro. Ald te ha puesto en camino del mds noble y justo de los
hombres.

237 Ms: semejantes ©'
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(Baja del poyo y ayuda a Axuxa a bajar. MENELIK y e/ JOROBA-
DO se marchan silenciosamente, en direccion opuesta.)

MERCADER.>® (Apareciendo, brusco, tras el arco.) — ;Hermanos, hermanos,
la noticia terrible! (todos se vuelven a él.) El Mockri se ha dado muerte
con sus propias manos en casa de Rahutia la Bailarina. Ella y su criada
han huido. No se las encuentra en ningtin paraje.

BaBa. (Abriéndose camino a tientas.) — Cuenta..., cuenta...

MERrcaDER. — El Mockri estd colgado® de una viga de su terraza con un
palmo de lengua fuera de la boca.**® Rahutia y la criada han desapare-
cido.

QUESERA. — Esa ramera es la culpable.
CARBONERO. — Sin duda.

(Se escucha el Muecin llamando a la oracion, Todos se prosternan.)™

TELON

238 Ms: Yn mercader [Esta variante y su correccion se cumple cada vez que el personaje es
aludido en el Ms)

239 Ms: colgando

240 Ms: de su ™ boca
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Sala de abluciones en la finca de HusseiN eL Cojo. El recinto
estd cerrado por arcos lobulados con cancelas de hierro dorado,
entre cuyas barras luce el jardin empenachado en la distancia de
cipreses y encendido por rojeces de naranjos. En el centro de la
sala, una fuente de mdrmol, en cuya vara de agua temblequea
una magnolia de espuma. Los lienzos de muro estucado estdn
recamados a la usanza musulmana en arabescos verdes, rojos,
amarillos y azules. A los pies de los zdcalos de azulejos, colcho-
netas de finas estofas recamadas. En las mesitas, que tienen la
misma altura sobre el suelo que los cojines, narguiles, pipas turcas
y cajetillas de cigarrillos. En el muro del fondo, un estrado de
poca altura sobre el ajedrez que forma el mosaico del piso. El
estrado estd cubierto totalmente de esterilla y cojines. Sentada
en cuclillas, con pantalones, pantuflas de raso rosa, corpinio que
toma vinicamente los senos dejando libre el vientre y el torso, con
el cabello suelto sobre la espalda, Axuxa LA CARBONERA. Sopor-
ta en la mano un tablero cubierto de greda,” sobre el cual, con
un punzon, traza signos de escritura. Por uno de los lados aparece
la esclava MENANA, con un cesto enorme que deja reposar en el
suelo. Se quita el embozo que le cubre el rostro hasta la nariz.

AxUxA. (Dejando de escribir) — ;Vienes del mercado?

MEeNANA. — ;Crees acaso que vengo del paraiso?

Axuxa. — ;No has visto a mi madre?

MENANA. — Ni a tu madre, ni a tu padre, ni a tu tio, ni a tus hermanas.
(Mirando en derredor*' y bajando la voz.) ;Si supieras a quién he encon-

trado!

Axuxa. — ;A quién?

241 Ms: (Mirando en %“redor
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MENANA. — ;Qué ganaria con decirtelo?

AXUXA. (Zalamera y falsa, corriendo a ella y tomdndola de los brazos.) — Me-
nana, no seas cruel. Vamos, cuenta. Di, di...**? ;A quién has visto?

MEeNaNA. — No me lo agradecerds. ..

Axuxa. — ¢«Quieres un bombén? (Corre al estrado y trae una caja con bom-
bones. La esclava coge uno.)

MENANA. — Podrias*® comerlos mejor. No digo que éste sea malo. Pero
bien sé yo quien...

Axuxa. — ;A quién has visto? Di. (Imperativa.) Habla.
MENANA. — A Menelik.
Axuxa. (Asombrada.) — ;Menelik? ;Quién es Menelik?

MEeNaNA. — ;Cémo? ;No guardas memoria de quién es Menelik? Dame
otro bombén. (Axuxa le alcanza la caja.) ;No recuerdas que Menelik es
aquel comerciante que la manana que tu te desmayaste en la puerta de
Bab el Estha quiso comprarte? 244

Axuxa. — jAh..., si...!* Un negro®* que se injuriaba con un jorobado.

MENANA. — Ald guarde tu memoria, rosa del Gutha. El mismo. Y jqué
contento se pondrd cuando yo le diga que lo recuerdas!

Axuxa. — ;Lo llamaban®”” Menelik el Negro?

MEenaNa. — ;Negro? ;Dices que es negro él? Ciertamente, su piel*® es
obscura, pero de oro puro es todo su cuerpo. ;No sabes que la muerte
del padre lo ha*® convertido en uno de los hombres...?

242 Ms: Di; [ Didi--
243 Ms: Podias™
244 Ms agrega No-recuerdas?

245 Ms:iAh. .., si..." yareeuerdo
246 Ms: Un hembse "¢
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249 Ms: la muerte de' sa padre le® ha
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AXUXA. (Reprochando.)”® — ;Y fuiste a su tienda?

MEeNANA. — (Ir yo a la tienda de un hombre? ;Crees que he perdido la
cabeza? *' Nada de eso. Lo encontré en el mercado. Fijate en que*” su
padre ha muerto...

Axuxa. — Lo dijiste...*?

MENANA. — Y ha heredado de su padre tantas fincas como dedos tienen en
los pies y en las manos, y sacos con monedas de oro®* y ademds otros
sacos con piedras preciosas, que su padre era un muy aprovechado pres-
tamista, y ademds campos con tantos olivos como pelos tengo yo en la
cabeza, y ademds vacas, camellos, asnos, cerdos.

Axuxa. — ;Eres td el escribano que tomé memoria de su hacienda?*

MENANA. — Ya no lo llamardn®® Menelik el Negro sino Menelik el Dora-
do. Tan joyoso es todo él. En cuanto me vio me reconocié. Eso®’ pinta

)4
su natural bondadoso. A pesar®® de sus riquezas se acercé a conversar

conmigo. (Espiando alrededor.)* Me pregunt6*® por ti.

Axuxa. — ;Qué* te pregunté de mi? ;Qué te dijo?

MEenaNa. — ;Qué me dijo? Si lo hubieses® escuchado se te llenarfa® la
boca de saliva. jQué gusto hubieras recibido!*** Comprend**® que si tt

lo complacieras te cubriria el cuerpo de perlas.

250 Ms: (Reproche°)
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266

Axuxa. — Sus perlas deben de ser’® tan negras como su piel. Cillate.

MENANA. — ;Su piel??*” Su piel es de oro.”® Y su aliento de oro. Todo él es
de oro, y de plata su barba y de diamante su espalda. Escucha, ovejita:
también me dijo que la finca que comunica®” la terraza con la*”° terraza
de nuestro amo, estd en venta. ..

. / ; 15271
Axuxa. — ;Qué me importa a mi?

MENANA. — {Vaya si importa!”’? Si ti aceptaras,”? Menelik compraria la
finca y por la noche, cuando Hussein estuviese?’* dormido, tt podrias®”>
encontrarte con él en la terraza.

Axuxa. — Cillate.

MEeNANA. — También me dijo que te cubrirfa el cuerpo de telas de oro, que
en cada dedo de tus pies y de tus manos te pondria un anillo con una
piedra®® preciosa.

Axuxa. — Mientes.

MENANA. — ;Mentir yo? ;Sabes tii lo que?”’ es el amor de un elefante?”® por
una rosa?”’”” Ay, mi racimo de uvas! Si td le pidieras la luna a Menelik el
Negro, Menelik embrujaria la luna y te la traerfa. Cuando habla de di,
su aliento quema como el de un camello sediento. ;Ay!**

265 Ms: Me-dijo Comprendi Compendi [ G 119 jentificada)
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Axuxa. — Cillate...

MEeNANA.?" — Nuestro sefior no lo alcanza a Menelik ni en vigor, ni en

riquezas, ni en grandura tanto asi.”®
(Hace una senia*®® con los dedos.)

Sarem eL Eunuco. (Entra bruscamente. Lleva medio cuerpo desnudo y tur-
bante. Da la sensacion de un monstruo marino, tan inmenso es. Se dirige
furioso a MENANA.) — ;Qué estds haciendo td aqui...?

MEenaNA. — No chilles. Le preguntaba a nuestra sefiora®? si sabfa dénde
g
podia estar’® nuestro sefior,”®® porque esta mafana lo buscaba un ex-
tranjero.

SaLeM. —¢Un extranjero?*®’
MenaNa. — El hermano de El Mockri.?®

Axuxa. — ;Hermano de aquel hombre que el ano pasado se ahorcé por
culpa de Rahutia?

SaLem. — El mismo. (Volviéndose irritado hacia Axuxa.) Ojald tuvieras tan
buena memoria para estudiar el Cordn.

MEnaNa. — El extranjero me hizo diversas preguntas. Esto me hace supo-
ner que anda buscando el paraje donde se esconde Rahutia. No quisiera
estar en la piel de la bailarina.

SaLEm. — Hablas demasiado. A la cocina, a la cocina. (La empuja hacia
afuera.)

281 Ms: Ascuxca M [G4 no identificada)
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MENANA. (Saliendo.) — Verds que no me equivoco. Antes de la noche

estard® aqui el hermano de El Mockri.?

SarLem. — Largo, largo de aqui. (Mirdndola alejarse.) jamds he visto entro-
metida semejante. (Caviloso.) {El hermano de El Mockri! Seguramente
quiere cortarle el cuello a Rahutia. (4 Axuxa.) Dame la pizarra. (Axuxa
obedece. SALEM™" mira y mueve consternado la cabeza.) Juro por mi ho-
nor de castrado que tu senor es la gloria de la tierra.

Axuxa. — Lo es.

SALEM. (Suibitamente irritado.) — Y td la bestia mds descomunal que he
conocido. (#rdgico.) {Pensar que hace un afio que estds aprendiendo a
escribir! Dime: ;Qué satisfacciones le das a tu sefior? (Mostrdndole la
pizarra.) Mira qué signos dibujas. Mira qué torpes tus manos. Si yo
pusiera un pincel en el trasero de un mono con toda seguridad que el
mono escribirfa mejor que td. (AXUXA guarda silencio.) ;Y pensar que yo
soy tu pedagogo! Con semejantes esfuerzos agradeces los bienes que el
sefior derrama sobre tu cabeza. Repara en la escritura. Es abominable.
sPor qué te callas? ;Por qué no me contestas? Mira qué letras. Asi corres-
pondes a los beneficios que te dispensa tu sefior. Cuando él te encontrd,
estabas tirada en el camino como una perra. El te ensefid a vestirte, a
lavarte, a quitarte los piojos, a comer con cuchillo y tenedor. Te ha ele-
vado tanto sobre la gente de tu tribu como el Faraén lo elevé a José. Y,
a propésito, dime quién era el Faradn y quién era José. (Axuxa lo mira
sin responder.) ;Por Ald! ;No sabes quién era el Faraén ni quién era José?
¢No te lo narré ayer? Pues bien, escucha y repite conmigo: José era hijo
de Jacob y Raquel. José fue vendido como esclavo a algunos medianitas
que procedentes de Galaad iban camino de Egipto. Estos hombres ven-

dieron a José a Putifar, jefe de la guardia del Faraén.""

Axuxa. — Te diré un secreto. Prométeme que lo guardards para ti para no
irritarlo a nuestro sefior.

289 Ms: esta™™

290 Ms: del ™ Mockry' [Esta variante y su correccién se cumple cada vez que el personaje es
aludido en el Ms)

291 Ms: EtEanaee S [Esta variante y su correccidn se cumple cada vez que el personaje es
aludido en el Ms)
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SaLeEm. — Te estoy hablando de Putifar y el Faradn... ;Asi me escuchas tti?
Deberfan®? darte cincuenta palos en la planta de los pies.

Axuxa. — Esctichame, Salem.

SaLem. — Te estoy hablando de José y Putifar y el Faradn, y td seguramente
estds pensando en tus bdrbaros parientes.

Axuxa. — Esctichame, Salem. Menana. ..

SaLEM.*” — Deja tranquila a Menana. No me traigas chismes de cocina y
contéstame: ;Qué pasé entre José y la mujer de Putifar? jAh! ;Qué me
decfas de Menana?

Axuxa. — Menana lo traiciona a nuestro sefior.
SALEM. (Respingando.) — ;Qué dices?

Axuxa. — Menana ha venido del mercado y me ha dicho: Menelik el Ne-
gro te cubriria de bienes si accedieras a encontrarte de noche con él.

SALEM. (Calmoso.) — Menana es turca. Por las barbas del Profeta que estd
escrito que todos los turcos serdn falsos y traidores. Ta debes de ser hija**
de drabes por la fidelidad que guardas a tu sefior. (A grandes voces.) Me-
nana, Menana! (4 Axuxa.) Sonriete graciosamente cuando ella entre.

MEeNANA. — ;Me llamabas?

SALEM (Mirando cautelosamente alrededor.)” — Escucha: Le dirds a Me-
nelik el Negro que si quiere verse con Axuxa debe enviarme una bolsa
de monedas de plata.

MENANA. (Temblorosa.) — Si, sefior...

SALeM. (Abalanzdndose a ella y gritando.) — Perra, hija de una perra, nieta
de una perra, ;asi agradeces la bondad de nuestro senor?

MEeNANA. — Perdén, perdén...

292 Ms: Debianci™

293 [Aqui Ms vuelve a iitilizar SALEM]
294 Ms: Ta debes * ser hija

295 Ms: en*'rededor
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SALEM. (Manteniendo estrechamente abrazada a MENANA.) — Atale las ma-
nos, Axuxa.

(Axuxa recoge del suelo un cordon que ha dejado caer SALEM™®

y le ata las manos.)

MEenNANA. — Perdéname, senor. Perdéname. El vino a mi encuentro. Yo iba
. ) |
por la feria. jAy... ay... perdéname!

(Rdpidamente SALEM*” amarra a MENANA a una columna de
mdrmol, y coge un litigo que hay™® sobre un sitial.)®"

Axuxa. (A SaLEm.) — Marcale las espaldas, Salem.
MENANA. — Perdéname, perddn.

SaLEm. — Deberfa® cortarte la lengua para que no hablaras palabras ve-
nenosas, cortarte las orejas para que no escucharas a los demonios, mala
mujer. (Estirando la correa del litigo entre sus manos.) ;Asi le pagas a
tu amo la excelente comida con que llena tu estémago de sepulturera?
Cuenta, Axuxa.

(Rdpidamente deja caer el ldtigo sobre las espaldas de MENANA.)

Axuxa. — Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Mds fuerte, Salem. Dame el ldtigo
a mi. (MENANA a#lla como si la estuvieran descuartizando.) Seis, siete,
ocho, nueve. ;Manejo bien el ldtigo, Salem?...

SALEM. — Asi manejaras la pluma...
Axuxa. — Diez, once, doce...

SALEM. — Basta. (Axuxa le entrega el ldtigo SALEM®™ se aproxima a ME-
NANA que permanece con la cabeza caida sobre un hombro y comienza
a desatarla.) Vamos. Ahora puedes marcharte a la cocina. La préxima
vez que traigas mensajes del mercado te despellejaré viva. (MENANA sale

296 Ms: al-eunueo S
297 Ms: eleunueo Sl
298 Ms: habea ™
299 Ms: Debiac
300 Ms: eleunuco e
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llorando. A Axuxa.)*®' Y td no pretendas engatusarme. Estdbamos en
que Putifar comprd a José.

Axuxa. (Violenta.) — Cillate, Salem. (SALEM calla.) Siéntate aqui y esctichame.
(SALEM?*? se sienta al pie del sitial.)
SALEM. — ;Qué quieres?®

Axuxa. — ;Cémo quieres que yo aprenda con gusto a escribir, a bailar, a
leer, si nuestro sefor nunca me da un beso? Hace un ano que estoy aqui
y aln no ha pasado una sola noche en mi alcoba. Y yo lo quiero. (Enter-
necida.) Dime, Salem: ;qué es lo que tiene nuestro sefior contra mi? ;Le

5. >

repugno? ;No le agrado:

SaLEM. — Menuda pregunta me haces ti. Nuestro sefior no puede besar ni
acariciar a ninguna mujer hasta que no haya cumplido con un deseo de
venganza que le ocupa todos sus pensamientos. El es tan virgen como t.

Axuxa. — No te puedo comprender.

SaLem. — Tampoco él puede comprender todo lo que sucede en su cuerpo,
pero ya le ha dicho un doctor de la ley que hasta que no haya satisfecho
su odio la vida no volverd a todas las partes de su cuerpo.

Axuxa. (Vehemente.) — Y ;por qué no se toma venganza...?

SALEM. — Ya se tomard venganza. No temas. Y serd tan terrible que no
querrias haber nacido para presenciarla.

Axuxa. — Y ;por qué me compré para esclava? Los hombres no compran
esclavas para tenerlas en sus palacios como a hermanas.

SaLEM. — Porque te pareces a su hermana. Eres la Ginica mujer que le re-
cuerda a su hermana.

Axuxa. — ;Es verdad eso, Salem?

SaLEM. — ;Quieres que te lo jure sobre el santo Cordn?

301 Ms: (Menana sale llorando. Eunuco-dirigiendese * Axuxa)
302 Ms: E] Eunueo Salem

303 Ms: Qué e quieres?
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Axuxa. — jOh! Entonces quedo tranquila. Me querra siempre. Yo seré su
Unica esposa y le ayudaré a tomar venganza de su enemigo.

SALEM. (Poniéndose de pie.) — Si, pero no sabes la historia de José, del
Faraén y de Putifar. Tus cuentas parecen las sumas de un marinero bo-
rracho. Si td quieres estar cerca de tu sefior, trata de satisfacerlo. Estudia
cuidadosamente los textos sagrados, los nombres de las estrellas, los nu-
meros de las tablas...

Axuxa. — Aprenderé. Pero jestds seguro de que®® cuando haya cumplido
su venganza se sentird inflamado de amor hacia mi?

SaLem. — Igual que un elefante joven acudird hacia ti.

(Stibitamente se escuchan unos aldabonazos violentos en la puer-
ta. SALEM escapa.®® AXUXA se sienta en su estrado y coge su tabla.
De pronto aparecen dos judias vestidas al modo europeo con un
artefacto cubierto de un lienzo blanco. Las acomparna SALEM.)

306

Las pos MUJERES.”*® — La paz.

Axuxa. — La paz.
(Se mantiene en su estrado.)

SaLem. — ;No te dije yo, Axuxa, que nuestro sefior era la gloria de la tierra?
Mira el regalo que te ha hecho. (Axuxa se precipita hacia el regalo, pero
SALEM la detiene.) ;Qué mujer de tu tribu ha recibido jamds semejantes
mercedes?

.Oué es??
Axuxa. — ;Qué es?
SaLEM. — Una mdquina de coser.

Axuxa. — jOh! No es posible..., a ver..., a ver. (Se precipita a la mdquina
de coser y la desenfunda.) {Por Ald! (Se detiene y la mira sorprendida. Se

acerca, la toca, retrocede, se agacha y la mira por abajo, apoya la mano en

304 Ms: * que

305 Ms—ElEunueosale " escapade
306 Ms agrega dos judias [En el margen]
307 Ms: ‘Qué es ello?
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el volante niquelado y la retira precipitadamente cuando el volante gira.
Luego se toma del brazo de SALEM y mira a las mujeres; después®®® se acerca
nuevamente a la mdquina. Su actitud revela un asombro perfecto y desme-
surado.) ;Esta es una mdquina de coser?

UNa MUJER. — Ahora verds. (Se sienta a la mdquina y le ensena dos pedazos
de trapo.) ;Nes? (Cose unos minutos y luego retira los trapos.) Mira ahora.

Axuxa (Cogiendo los trapos.) — ;Oh, Salem! Mira: es cosa de magia. Dentro
de la mdquina hay un genio. De otro modo no es posible. Mira: estdn
cosidos, cosidos de verdad. Cose otra cosa, cose. (LA MUJER vuelve a coser
y le entrega a AXUXA otros dos trapos cosidos.) Mira, Salem: otra vez cose la
méquina. Y el hilo ;de dénde sale?®” Y mira: se mueve la rueda, abajo.
iOh, es de magia, de magia verdadera! (Se persigna al modo musulmdn. A
La mujgER.) Cose, cose otra cosa.

La mujeER. — Esta mdquina, ademds de coser, borda.

Axuxa. — ;Qué dices?

La MUjER. — Mira los bordados que he hecho con esta médquina.
(Despliega unos bordados frente a los ojos de Axuxa.)

Axuxa. — Mira, Salem. Mira: me haré todo un vestido asi. (Zristemente.)
iAh, pero a mi el genio de esa mdquina no me obedecera! ;Qué palabras
le dices td?

La MUjER. — Yo vendré a ensenarte todos los dfas.

Axuxa. — ;Y yo aprenderé a coser como tii? jOh, es maravilloso! ;Y a
bordar?

La mujeR. — Te ensenaré a bordar y a coser. Yo ya le he ensefiado a la mujer
de Abul y a la de Mahomet*"’ y a las cinco mujeres de Salim.

Axuxa. — ;Cudndo vendrds?

308 Ms: luego o
309 Ms: Y el hilo ‘de dénde sale’ el-hile?
310 Ms: y a la marajer de Mahomet
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La mujer. — Cuando lo disponga tu sefor.

Axuxa. (4 SaLem.)’'' — ;Quieres que te diga quién era José y quién el
Fara6n? Verds, Salem, qué bonitas letras voy a escribir ahora. (4 La
MUJER.) Y la mdquina ;borda letras también?

La mujER. — También...

Axuxa. — ;Dénde aprendi6 la mdquina a bordar letras? {Oh, Salem, mira
qué prodigio: la mdquina sabe escribir!

OTRA MUJER?'? — Para que la mdquina borde las letras tienes ti que saber

dibujarlas.
Axuxa. (A SALEM.) — Verds qué pronto aprenderé a escribir.
La MUJER 12. — La paz de Ald en tu corazén.
Axuxa. — Toma. ;Quieres un bombén? ;Tienes hijos?
LA MuJER 13, — Si, sefora.

Axuxa. — Llévales estos bombones a tus hijos. (Le da un punado.) Que Ald
te acompafie en tu camino y te defienda del mal de ojo.

(Las mujeres hacen una reverencia frente a AXUXA y salen acom-
panadas por SALEM.*"® AXUXA queda pensativa frente a la md-
quina,®* ronddndola, mirindola de abajo hacia arriba. Desme-
enada, con un punial en la mano, entra en puntillas
lenada al en la ma tra tillas MENANA
y se acerca® a AXUXA, que estd de espaldas. Instintivamente
AXUXA gira sobre si misma, MENANA se precipita hacia®*® ella
al tiempo que AXUXA se agacha, le torna el brazo y las dos mu-
Jeres, enredadas, se retuercen, hasta que AXUXA arroja al suelo a
la esclava. De pronto la criada lanza un grito sordo y AXUXA se
separa lentamente de ella. La mira friamente y la toca con el pie.

311 Ms: éAxuxaaSalesm) (5o

312 Ms: Lamujep22 Oumue

313 Ms: de Eunueco por Salem

314 Ms: frente a la mdquina pensativa [Ms indica mover el participio en posicion iniciall
315 Ms: Menana? se acerca

316 Ms: sebre M
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Mientras ocurre esta escena®” HUSSEIN, en comparnia de SALEM,
termina por detenerse frente a una cancela® y mira a la mujer
caida. Luego entra a la sala de abluciones. AxXUxa corre® a su
encuentro y le besa® las manos.)

Axuxa. — Mi sefor...

Hussein. — ;Qué has hecho, Axuxa?

Axuxa. — ;Oh, sefior! Estaba mirando la mdquina de los genios cuando al
volverme vi a Menana que se lanzaba sobre mi con el punal.** Hemos
refido y la he matado de buena muerte.

HusseiN. — ;Por qué queria matarte?

Axuxa. — Porqué esta manana, cuando vino del mercado, Menana®' me
dijo que Menelik me cubriria de bienes a mi y a mi familia si queria
verlo. Yo le dije a Salem que esta mujer era una ingrata, pues comiendo
tu pan querria traicionarte, y entonces Salem le dio doce* latigazos, ni
uno mds ni uno menos, porque yo los conté, y ella sali6 llorando y ya no
la vi més hasta que de pronto, cuando dejé de mirar la mdquina de los
genios, vi que ella saltaba sobre mi con un punal en el aire.

SaLeEm. — Es cierto todo lo que dice Axuxa. Le di doce®® latigazos. Ni uno
mds ni uno menos. Ni muy fuerte ni muy despacio.

Hussein. — ;La has matado con su propio punal?

Axuxa. — Si, sefior. (HUSSEIN se inclina®** sobre la tabla donde Axuxa esta-
ba escribiendo.) No pretenderds, sefior, que una muchacha del valle, que
toda su vida cargé carbdn, tenga mejor letra que un absul.**

317 Ms: Mientras esta escena ocurre [Ms indica alterar el orden sintdctico)

318 Ms: (Corsiende Mo

319 Ms: y " besa

320 Ms: Menana se lanzaba sobre mi matadera con el punal

321 Ms: Menana vino del mercado [Ms indica alterar el orden sintdctico)

322 Ms: veinte ¢

323 Ms: veinte ¢
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hay registro de ella en las diversas fuentes lexicogrificas consultadas. 1 ed. la destaca en
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(HusseIN™ sonrie y AXUXA se precipita a sus brazos.)
SAaLEM. — Si, pero no sabia quién era José ni quién era el Faraén.
Axuxa. — Y ;por qué me llamaste entonces una rosa de talones dorados?
SaLEM. — ;Que yo te he llamado una rosa de talones dorados? ;Cudndo?
Axuxa. — Ayer.
SALEM. —Ayer era otro dia.

Hussein. — Oye, Salem, coge esa muerta, léele la plegaria de los difuntos
y entiérrala convenientemente debajo del sicomoro.

SaLEM. — Si, sefor.
utis,”* cargado con la criada muerta.
Mutis, > g d y/ d. 1

HusseIN. (Pasedndose pensativamente por la sala de abluciones. Después de
una larga pausa de silencio.) — Axuxa, tendremos que separarnos.

(AxUXa se pone rigida, se la ve vacilar y caer, pero HUSSEIN la
toma de un brazo y la sostiene.)

Axuxa. — Perdén, senor, se me doblaron las rodillas.

HusseiNn. — Tengo que ir muy lejos, a cobrar una deuda de sangre. Es un
hombre que me ha hecho mucho dano.

Axuxa. (Impetuosa.) — ;Quieres que vaya y le clave un pufial en la garganta?

Hussein. — Es un hombre perverso, de lengua blanca y corazén negro.
(Serialdndole un cojin a Axuxa.) Siéntate. (Axuxa obedece.) Te voy a con-
tar la historia de mi tremenda desgracia.

Axuxa. — Te escucho, mi senor.

bastardillas como si se tratara de una locucién extranjera. Dado que no se puede determinar
su significado, se ha optado por ser fiel a la leccion de Ms evitando toda enmienda conje-
tural)

326 Ms: (Seﬂf—l’%} Hussein sonrie
327 Ms: (Mutis de-Salem
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HusseIN. — Yo no naci cojo. Hasta la edad de ocho afios mis piernas eran
rectas como los colmillos de un elefante. Entonces vivia yo en Ténger.
Mis padres, deseosos de convertirme en un hombre de provecho, me
colocaron de aprendiz en la tienda de un platero llamado Mahomet.
Mahomet era el marido de una mujer llamada Rahutia, que més tarde se
convirtié en bailarina y por cuya culpa se ahorcé El Mockri una noche,
antes que td vinieras a esta casa.

Axuxa. — ;Vive atn el platero???®

Hussein. — Si, pero escucha. Un dia que Mahomet fundia ajorcas de pla-
ta, con la natural precipitacién de los ninos empujé su brazo y el metal
se derramé fuera del molde. El platero, que era un hombre de genio
colérico, en castigo de mi imprudencia me hizo dar tantos palos en la
planta de los pies que durante dos lunas tuve que guardar cama... (Sor-
prendido.) ;Lloras, Axuxa?

Axuxa. — Pienso cémo te dolerfan los pies.

HusseiNn. — Cuando finalmente quise caminar esta pierna estaba encogida
para siempre.

Axuxa. — Comprendo tu odio, sefior.

HusseiN. — Ni mis padres ni mis parientes podian tomar venganza contra
Mahomet porque el platero era rico y trabajaba para todas las mujeres
del Califa, y para hacerme olvidar mi desgracia me enviaron a esta ciu-
dad a trabajar en el comercio de mi tio Abdul. Tan satisfecho quedé mi
tio con el servicio que le presté que al morir me instituyé su heredero.’”

Y ésta es la hora en que gracias a la bondad de Ald puedo ir a Ténger a

cobrarme la deuda de sangre.
Axuxa. — jOh, mi senor, si pudiera ayudarte!
HusseiN. — Claro que puedes ayudarme. Mira...

SaLeEm. — Sefior, el hermano de El Mockri pregunta por ti.

328 Ms: Estdatn-Vive atn el platero’
329 Ms: en s heredero
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HusseN. (A Axuxa.) — Vete, Axuxa. (Mutis de la muchacha. A SALEM.)
Hazle pasar.

EL HERMANO DE EL MoCKRL*™ (Con barba negra en punta, fina; de perfil>
cruel. Entra pausadamente y se sienta en un cojin. Hussein permanece de
pie.) — Tenias razén. Rahutia ha salido para Tanger. Pero ;cémo supiste
que no estaba aqui?

Hussein. — Me lo conté un capitdn que se la llevé de aqui tres meses des-
pués que se ahorcé tu hermano.

EL HERMANO DE EL MoCKR1.**> — Me has hecho un gran servicio. ;Cémo
puedo recompensarte?

HusseiN. — jQué cosa curiosa! Tu hermano, la misma noche que dio fin
a su vida, me dijo: ;Puedo ayudarte en algo, Hussein? Ahora me lo pre-
guntas td, y yo te respondo: Si, puedes ayudarme.

Er HERMANO DE EL Mockri. — ;Qué puedo hacer por ti?

HusseiN. — Tt llevas una escolta de criados, pues llévame entre tus criados

a mi, a mi esclava Axuxa y a Salem, mi eunuco. Yo costearé los gastos.””

ErL HERMANO DE EL Mockri. — No hables de dinero, Hussein.

Hussein. — Un comerciante siempre recuerda el dinero. Llévame con tus
criados a Tanger. Lo que quiero es no tener que revelar nuestra identi-
dad al entrar.

EL HERMANO. — ;Qué fin persigues para entrar clandestinamente en Tanger?

HusseiN. — Una venganza.

330 Ms:" Her™. del ¥ Mock [Esta variante y su correccién se cumple cada vez que el personaje
es aludido en el Ms)

331 Ms:  perfil

332 Ms: ™ Herm—delMeoek ™ [ En Ms el personaje pasa a llamarse EL HERmMaNO. A efectos
de no generar confusion, reponemos la indicacion complera tal como aparece por primera
vez]

333 Ms: Yo costearé 155t
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EL HERMANO DE EL Mockrr. — ;Cémo? ; Tt también? Me pides algo a lo
cual yo debo acceder. ;Cudndo deseas partir?

Hussein. — Cuando td lo hagas. Mis negocios estdn en orden. Puedo
partir cuando yo quiera.

EL HERMANO DE EL Mockri. — Es curioso cémo nos liga el destino. Ta
me das la direccién de la persona a quien odio, yo te facilito el medio de
llegar junto a la persona contra la que tienes que ejecutar tu venganza.

HusseiNn. — T no puedes hablar de venganza mientras no hayas escucha-
do a Rahutia. Yo en cambio tengo que cumplir mi venganza..., y fijate:
tt has dicho que es curioso como liga el destino. ;Sabes contra quién
debo tomar venganza?

ErL nHERMANO DE EL Mockr1. — ;Contra quién?
HusseiN. — Contra el marido de Rahutia.
EL HERMANO DE EL MocCKRI. — Acatemos los designios del destino.

Hussein. — Tal debemos hacer, podria jurarte sobre el corazén que, si
en el fondo®* de mi corazén no tuviera la seguridad de que un juego
misterioso maneja nuestras vidas contra nuestra propia voluntad, yo no
te habria dado el nombre del paraje donde puedes encontrar a Rahutia.
Pero los planetas rigen nuestra vida, somos como las substancias que el
mago machaca en su almirez®¥ para confeccionar sus filtros de prodigio.

EL HERMANO DE EL Mockri. — Asi es, hermano. Partiremos manana.
Puedes estar satisfecho. Entrards con tus criados en Tanger,”
verd desembarcar ni a ti ni a los que te acompafan.

y nadie te

TeELON

334 Ms: en ¢ fondo
335 Ms: a < Tanger






CUARTO ACTO

(Tienda del platero)

VENDEDOR DE ALFOMBRAS. (Desplegando una alfombra pequena.) — Teji-
da en seda sobre una malla de hilo, fresca como una rosa, fina como
la camisa de una mujer del sultdn. ;No te agrada? ;Y ésta de Mosul
floreada como un jardin? (En voz baja.) Todos los caminos estdn escru-
pulosamente custodiados. Alf ha desaparecido. Musa ha sido asesinado.
(En voz alta.) Mira el dibujo de este tapiz del Rabat antiguo. jCudnta
severidad en su estilo, cudnta devocién! (En voz baja.) Guarda toda la
plata que hayas secuestrado hasta nuevo aviso. El espionaje italiano se
hace cada dia mds enérgico.

MaHOMET.*® — ;Es cierto que El Mockri se suicid6?

VENDEDOR DE ALFOMBRAS. — Lo asesinaron. (£n voz alta.) Observa esta
alfombra.>” La trama es de seda, plata y oro. (En voz baja.) Contintia
secuestrando plata.

MaHOMET. (Poniéndose de pie.) — No creo que hagas negocio con tus al-
fombras. Trdeme metales preciosos y te los compraré.

VENDEDOR DE ALFOMBRAS. — La paz en ti. (Mutis.)

MaHOMET. — jlbraim, Ibraim!

IBRAIM. — ;Sefior?

ManoMEeT. — ;Ha llegado algtn barco con turistas?

IBrRAIM. — No, sefior, pero he visto pasar al hermano de El Mockri.
ManoMET. — ;Ali?

Israim. — Si, Ali.

336 Ms: Ebjeyere Mot [ Esta variante y su correccion se cumple cada vez que el personaje es
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ManoMET. — ;Ha vuelto de El Cairo?*%®

IBrAIM. — Parece que si.

MaHOMET. — ;Ha entrado mucha moneda de plata hoy?
IBrAIM. — Cincuenta duros assani.

ManoMET. — Tréelos. No cambies moneda de plata. La plata escasea. La
plata valdrd mucho oro dentro de poco.

(Mutis del dependiente. MAHOMET se mesa pensativamente
la barba. Regreso de IBRAIM con el saco de monedas de plata.
MAHOMET cuenta cuidadosamente las monedas y luego las guar-
da en la caja de hierro. Se escucha un llamado en la tienda. Sale
IBRAIM. MAHOMET ftermina de cerrar su caja. Vuelve IBRAIM.)

IsrAIM. — Dos mujeres preguntan por ti.
ManOMET. — ;Dos?

IBraIM. — Una es vieja y fea como un rinoceronte. La otra parece una
estrella.

— .Oué quicren?’®
ManoMET. — ;Qué quieren?

IBrAIM. — No me lo dijeron. Parecen forasteras.
ManoMmet. — Harzlas pasar.

(Mutis de IBRAIM. AXUXA y SALEM entran acompanadas por’®
IBRAIM. SALEM va disfrazado de mujer. Se saludan al modo mu-
sulmdn con el platero.)*"!

Axuxa. — La paz en ti.

MasHOMET. — La paz. ;Quieres sentarte? (AXUXA y SALEM se sientan en
cuclillas en un estrado. Mutis de IBraM.) Tu presencia honra mi tienda.

338 Ms: del ¥ Cairo
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Axuxa. — Tu benevolencia tranquiliza mis pretensiones.
MaHOMET. — Aunque hablas nuestra lengua eres extranjera.
Axuxa. — Admiro tu discernimiento.

MaHOMET. — ;De qué pais del islam acabas de llegar?
Axuxa. — De Dimisch esh Sham.

MaHOMET. — Me sentiré dichoso de poder servirte en algo.

Axuxa. — Mis feliz soy yo. Me han informado que eres un comerciante
Yy q
probo.

MaHoMET. — ;Has nacido en el mismo Dimisch esh Sham?
Axuxa. — No. En Baba el Cheich, en el valle del Ghuta.
ManoMmeT. — El paraiso mismo.**? ;Conoces el desierto?

Axuxa. — Una sola vez crucé el Nefid en compania de mi marido.
ManoMET. — Debe de ser admirable.?*

Axuxa. — Es terrible.

MaHOMET. — ;Y tu marido?

Axuxa. — Me ha repudiado.

ManoMET. — Que Al4 ciegue mis ojos, que Mahoma ofusque mi entendi-
miento si tu marido no es el hombre mds torpe del islam.

Axuxa. — Su conducta serd juzgada algin dia.

ManoMET. — Nuevamente me es grato repetirte que me consideraré feliz
sirviéndote en la medida de mis fuerzas.

Axuxa. — Te diré por qué razén me he permitido molestarte.

342 Ms: El mismo paraiso [Ms indica alterar el orden sintdctico)
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ManomEeT. — Tu libertad me hace dichoso.

Axuxa. — Tengo ajorcas pesadas, de oro y algunos collares cargados de
nobles piedras. Desearfa que tu las tasaras para mercarlas con provecho.

MAaHOMET. — Realmente tienes razén en dirigirte a mi. Son alhajas de
provecho y conviene examinarlas. ;Ddnde vives?

Axuxa. — A doscientos pasos de aqui, junto al bazar de los sederos.>** 4
ManOMET. — ;No serd una casa que estd frente mismo a la fontana?
Axuxa. — Esa. Con persianas verdes.

MaHOMET. — La casa del judio Ben Ansar.

Axuxa. — De dl es...

ManoMmEeT. — Allf he vivido algunos afos.

Axuxa. — ;En la misma casa?

ManoMET. — En el patio hay un limonero.

Axuxa. — Estaba escrito que debiamos encontrarnos.

MaHOMET. — Debia de estar escrito.>*

Axuxa. — ;Cudndo iluminards mi casa con tu presencia?

ManoMET. — ¢No te serd molesto esta noche, después que cierre mi tien-

da?
Axuxa. — ;A las diez?

ManHOMET. — Si, pero te advierto que tendrds que remunerarme por la
tasacién de tus alhajas.

Axuxa. (Sorprendida.) — ;Cudl es tu precio?

344 Ms: Axuxa. — En Ez Zuagula, junto-al bazar de los sederos
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MaHOMET. — Una taza de té.

Axuxa. — Te prepararé el té con mis propias manos. ;Lo prefieres verde o
al modo de los cristianos?

ManoMET. — Prepdralo al modo de Dimisch esh Sham.
(Axuxa y SALEM se ponen de pie y MAHOMET los imita.)

Axuxa. — Eres el mds gentil de los mercaderes de esta tierra. Queda en la

paz de Ald.

ManoMEeT. — Digo de ti, que eres la forastera mds benévola que ha perfu-
mado mi tienda. ;Cémo te llamas?

Axuxa. — Axuxa.

MaHOMET. — La paz en ti, Axuxa. (Mutis de Axuxa y SALEM. Llamando.)**¢
iIbraim, Ibraim, Ibraim!

(Aparece IBRAIM.)
IBRATM. — ;Me llamabas?
MazoMET. — Escichame, Ibraim.
IBrRAIM. — Te escucho, sefor.

MaHOMET. — Abre tus grandes orejas de elefante y escichame atentamen-
te. ;Me escuchas?

IBraAIM. — Si, sefor, te escucho.
ManoMET. — ;Has fijado tu atencién en esas forasteras?
IBrRAIM. — ;En la joven o en la vieja?

MaHOMET. — La joven puede ser el anzuelo, la vieja la cana y ambas un par
de ladronas o algo peor.

IBrRAIM. — ;Ladronas?

346 Ms: (Mutis de Axuxa y Salem. Hemndo) (A voces)
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MaHOMET. — Si mafiana recibes una carta mfa con la orden®” de que
entregues dinero, joyas, piedra o plata u oro al portador, sea el portador
hombre o mujer, lo haces arrestar.

IBrRAIM. — ;Crees que esas mujeres son ladronas?

ManoMmeT. — El hijo de mi padre cree y no cree. Todo es posible en este
mundo. Viene una muchacha con su esclava y me cuenta una historia
que termina con una tasacién de joyas. ;Has visto td las joyas?

IsraIM. — YO no.

MAHOMET. — Pues yo tampoco. ;Qué es lo que se opone a que estas mu-
Y ¢
jeres sean unas ladronas que quieren una orden de entrega para que td,
que eres un estpido, les entregues mis valores?

IBrRAIM. — Es muy joven ella para ser ladrona.

ManoMET. — Tan variada es la condicién de los seres humanos que todo
puede ocurrir. ;No ha dicho el Profeta: “Amarra el camello cuidadosa-
mente a una buena estaca” Pues yo, como hombre juicioso, tomo mis
precauciones. (Cambiando de tono.) ;Te fijaste en la muchacha?

IBrAIM. — Es joven. Debe de tener®® las carnes duras.

MaHOMET. — Sus ojos queman la piel cuando miran. Su cuerpo me pare-
cié muy bien formado.

IBrRAIM. — Si procedes astutamente en su casa, después de revisar sus joyas
la puedes revisar a ella.

ManOMET. — Fui cortés con ella. Le dije que el precio de mi trabajo era
una taza de té y por su modo de mirarme comprendi que quedé com-

placida.

IBrRAIM. — ;No sera una ramera?

347 Ms: ordendndete conlaorden de
348 Ms: Debe % tener
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ManoMET. — No tiene aspecto de tal. Mds bien, una ladrona. De cual-
quier modo, el misterio estd en ella. Huele a misterio como un jardin
en la noche.

IBrAIM. — En todas las mujeres hay misterio mientras no descubren el
IOStro.

MaHOMET. — Me pareci6 sabrosa y desenvuelta. Quizd me conviniera para
esposa. Cierto que mis tres mujeres no la verdn con agrado.

IBRAIM. — La vida cada dia estd mds cara y las mujeres, cuando holgaza-
nean, no hacen nada mds que comer y comer.

MaHOMET. (Pensativo.) — Quizd me conviniera repudiar’®’ a Cadija. Ca-
dija estd envejecida. Su aliento es cada dia mds desagradable y su talle
mds anchuroso. En cambio, Axuxa estd fresca como una rosa. Su cuerpo
debe de haber® conocido aventuras agradables. Podria distraerme con
su destreza en el amor.

IBRAIM. — La forastera te ha inflamado. ;Y si ella no quiere casarse contigo?

MaHOMET. — No me parece que ésa sea”' su intencidn, ;qué mds puede
aspirar esa jovencita? ;No soy un reputado traficante? ;No crees que
puedo ser un marido ventajoso?

IBrRAIM. — Ya lo creo. Pero ;lo creerd ella?
ManoMET. — ;Maldito seas! ;A qué crees que han venido a mi joyeria?
IBrRAIM. — ;No dices que pueden ser unas ladronas?

MAHOMET. — Mids que creencia es una precaucion por si acaso lo fueran.
Vete, vete. Déjame. (Mutis de IBRAIM. Fumando de su narguile.) ;Y si
fuera una espia? Abre tus ojos, Mahomet. Ojos abiertos y lengua quieta.
;Qué es lo que se opone a que sea una espia del Califa? Ojo, Mahomet,
que la lengua corta la cabeza. Ojo, hijo de mi padre; cuidado respecto a
lo que hables con ella. Estudiaré la intencién de sus preguntas. {Vaya si

349 Ms: repudiarla
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las estudiaré! Las joyas bien pueden ser un pretexto para entablar rela-
ciones, introducirse en mi vida. Los sucesos desagradables siempre en-
cuentran principio en situaciones agradables. Ademds, siempre ocurren
de algiin modo y este podria ser uno de ellos. ;Qué mds simple que
transformar una relacién comercial en una relacién amorosa, y final-
mente la soga aprieta nuestro pescuezo? Ojo abierto, hijo de mi padre,
paso corto, vista larga y mucha mala intencién. Ojo abierto, hijo de mi
padre. De un tiempo a esta parte llueven mds espias sobre Ténger que
langostas en Egipto. Esta muchacha huele a algo sospechoso y no puedo
precisar en qué consiste. Dirfa que me conoce de alguna parte y sin em-
bargo jamds la he visto. Pero habia en el tono de su voz una seguridad
como quien dice: “Me dirijo a ti sabiendo que no te puedes negar”. ;Y si
me la envia algtin enemigo? Pero ;tengo acaso enemigos? Mi conducta
ha sido siempre morigerada. Salvo que esa perra de Rahutia quiera to-
mar venganza contra mi porque la he echado de mi casa.

IBrATM. — Senor, el hermano de El Mockri estd en la tienda. Pregunta por ti.
ManoMET. — ;Qué querrd ese hombre? (Vacilando.) Bueno, hazle pasar.
EL HERMANO DE EL MockRrI1. — La paz en ti.

MaHoMET. — La paz.

Er HERMANO DE EL MockrI. — Yo no imitaré a los gatos que rondan un
pescado maullando indtilmente. ;Conoces a El Mockri?

ManoMET. — El Mockri..., El Mockri... No, jamds he oido hablar de él.

ErL HErRMANO DE EL Mockri. — El Mockri murié por culpa de tu mujer

Rahutia.

ManoMET. — ;Rahutia? Rahutia no es mi mujer. Hace mucho tiempo que
la expulsé de mi casa por observar mala conducta.

EL HERMANO DE EL MockRrI. — Tt no me conoces a mi, pero yo te conoz-
co a ti. Soy el hermano de El Mockri. Por culpa de tu mujer mi hermano
se matd en Dimisch esh Sham.

ManoMET. — Lo lamento por tu hermano, pero yo no te conozco ni a ti
ni a él.
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EL HERMANO DE EL Mockri. (Violento.) — Escichame, mercader. Mi her-
mana Fitima es una de las esposas del Califa. Bastaria que yo me aso-
mara a la puerta de tu tienda y le hiciera una sefal al primer gendarme
que pasara,®* para que fueras sepultado en el mds profundo calabozo de

la fortaleza.
ManoMEeT. — El Cadi me harfa justicia.

EL HERMANO DE EL MOCKRI. (Burlén.) — Si, te harfan justicia, la justicia
que se les hace a los secuestradores de plata y a los contrabandistas de
ametralladoras.

MAHOMET. (Echdndose a los pies del joven.) — Perdéname, apiddate de mi,
no me pierdas...

ErL HERMANO DE EL Mockri. — Ponte de pie. (MAHOMET se incorpora.)
Contéstame ;por qué no le cortaste la cabeza a tu mujer?

ManoMET. — Un humilde platero®? no puede manchar de sangre las al-
fombras de su tienda.

EL HERMANO DE EL Mockri. — Por culpa de Rahutia, mi hermano ha
muerto. Esa sepulturera ha hecho dafio a muchos hombres. Alli tienes
al hijo de Ber, enjuto como un perro, loco como un camello cuando
llega la primavera. Y también Alf ha despilfarrado en el Tremecén™ la
hacienda de su padre. T no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti.
¢No es una iniquidad que tales desdichas ocurran y que la responsable
sea la mujer de un platero?**

ManoMET. — ;Qué puedo hacer yo? ;No la he repudiado por su mala
conducta?

Er HERMANO DE EL MockRr1. — Debiste haberle cortado la cabeza.

ManowMmer. (Melancélico.) — Si, pero no se la corté.

352 Ms: pase P
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EL HERMANO DE EL Mockrl. —;Por qué no la mataste a palos?*>

MasOMET. (Dogmadtico.) — El Profeta ha dicho que no debe golpearse a
una mujer ni con una rosa.

EL HERMANO DE EL MOCKRL. (Rdpidamente.) — Cortarle la cabeza es di-
ferente.

MaHOMET. — Estaba escrito.

EL HERMANO DE EL MockRi. (Vivamente.) — ;Puedes jactarte ti de haber
amarrado el camello a una buena estaca? El Profeta ha dicho®* que el
creyente no debe abandonar su destino en manos de Dios sino des-
pués de asegurarse de que®” ha cumplido minuciosamente con todas
las precauciones que un hombre prudente debe observar. (Reparando en
el silencio de ManoMET.) Te pregunto nuevamente: ;Puedes jactarte de
haber amarrado el camello a una buena estaca?

ManoMET. — No, sefior, no puedo jactarme. Pero el Profeta también ha
dicho:**® “Deja que una vez la piedad te haga olvidar el deber”. ;Qué
puedo hacer yo por tu hermano muerto y el honor de tu familia?

EL HERMANO DE EL MockRr1. — Invitala a tu mujer a que®’ venga aqui.
Dile que se han dirigido a ti para ofrecerle un contrato de bailarina.
Entonces ella acudird.

MaHOMET. — ;Y no me perjudicards por el secreto que de mi conoces?

EL HERMANO DE EL Mockri. — Tendrds que darnos los nombres de todas
las personas interesadas en el secuestro de moneda y compra de ametra-
lladoras.

ManoMmeT. — Te lo daré, senor. (Vivamente.) {Ibraim, Ibraim!

IBrAIM. — ;Sefor?
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MaHOMET. — Ve inmediatamente a casa de Rahutia y dile que venga. Tam-
bién dile que he recibido noticias de un empresario europeo que quiere
contratarla.

IBrAIM. — Si, sefor.

MaHOMET. — Ven aqui. Repite lo que le dirds (4/ HErmMANO DE EL
Mockri.) Es un poco bestia.

IBRAIM. — Dice mi magndnimo sefor que ha recibido noticias de un em-
presario europeo que quiere contratarte y que acudas inmediatamente
a su tienda.

MaHOMET. — Después que cumplas tu encargo vete a tu casa y no olvides
la otra advertencia.

IsraIM. — No, sefior.
(Mutis de IBRAIM.)

ManoMEeT. — Tengo que salir. ;No te incomoda que te deje a tiy a ella en
mi tienda? ;Ah! Si la matas, te ruego que no manches excesivamente la
alfombra.

EL HERMANO DE EL Mockri. —;Conociste a mi hermano?
ManoMET. — No, sefior.

Er HERMANO DE EL MockRri. — FEra una flor de hombre: alto, esbelto, de

390 encendidos.

0jos
MAHOMET. — ;Se maté con sus propios manos?
EL HERMANO DE EL Mockri. — Colgado de una soga, como un perro.

ManoMET. — Nunca he visto a un ahorcado. Dicen que la lengua se les
salta fuera de la boca, que los ojos se les tuercen como los de los pescados
que se pudren en los arenales.

EL HERMANO DE EL MoCKRI. —;Y por una bailarina de chamizo!

360 Ms: * ojos
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MaHOMET. — ;Se ahorcé de un drbol, de un clavo o de una viga?

EL HERMANO DE EL MockrI. —;Qué me importa de dénde se colgé®' si
estd muerto?

ManoMET. — Tienes razén. ;Qué importancia tiene que se haya colgado
de un 4rbol, de un clavo®*? o de una viga? Se ahorcé.

EL HERMANO DE EL Mockrl. — Ya lo sé.

MaHOMET. — Si no te incomodara te harfa otra pregunta.

EL HERMANO DE EL Mockr1. —;Qué?

MaHOMET. — La soga con que se ahorcé tu hermano ;era corta o larga?
EL HERMANO DE EL Mockri. —;Cémo quieres que lo sepa, imbécil?

MaHOMET. — Pues si no sabes si tu hermano se ahorcé; de un 4drbol, de un
clavo o de una viga y si ignoras si la soga®
el’* pescuezo era corta o larga, ;como sabes que es Rahutia la culpable
de su muerte?

% de la cual estaba colgado por

EL HERMANO DE EL Mockrl. —;Cémo lo sé? Porque ella y su maldita
criada desaparecieron inmediatamente de Dimisch esh Sham. Y porque
hasta el dltimo lavaplatos de aquella ciudad lo dice. ;O crees td que no
he indagado el grado de culpabilidad en que incurrié ella?

MaHOMET. — Sefior, ti eres un hombre joven y tu| natural es brioso y
violento. Dentro de un momento Rahutia estard en tu presencia.’®> Si
ella es culpable, mdtala. Si es inocente, mdtala también, porque merece
ser culpable. Su vida es disoluta e inquietante; su corazén, mds seco que
el desierto. Como la arena, ella sigue obediente al viento de sus deseos.
Le agrada mezclarse con el populacho, inflamar de lujuria a los esclavos.
Huele a pecado como una ramera.
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EL HERMANO DE EL Mockri. — Esta noche olerd a sepulcro.

ManoMET. — Te ruego que no manches excesivamente de sangre esta pre-
ciosa alfombra. Si me permites, te aconsejaré que la estrangules. Una
vez que hayas cumplido tu faena deja a 12> muerta encima de aquel
sofd. No te olvides de cerrar la puerta de la tienda. (Echando la mano a
la faltriguera.)®® Aqui tienes la llave. Cuando salgas ponla en el suelo,>”
junto al drbol que hay frente a la muestra.’*® ¥ Me marcho.’® Dejaré la
puerta entreabierta,””® Rahutia entrard sin llamar.

EL HERMANO DE EL Mockr1. — Puedes irte.’”! (Mutis de ManomET.)?’? 373
(El se pasea por la trastienda.) Singularidades de la fatalidad. EI me entrega
a sumujer y a mi vez yo lo entrego a él a Hussein.”* (Silencio. Meneando la
cabeza.) Ni un jefe de conversacién podria imaginar’”® una trama mejor.
En estos momentos el platero se encamina®® hacia la casa de Axuxa, sin
saber que alli lo espera el castigo.””” En estos momentos la culpable de la
muerte de mi hermano se encamina hacia aqui, sin saber que la espera®®
el angel de la muerte. jJuego mortal y reciproco! Vamos por la vida y a
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nuestro lado manos invisibles tejen la red que nos ha de aprisionar.?”” Nin-
gin humano,* por astuta que sea su condicién o potente su fortaleza,
puede substraerse del destino.®' Sélo Ald es grande. Sélo a Alé**? compete

la postrer justicia.
(Se escuchan pasos®™ en la tienda y el joven calla.)

Ranumia. (Vestida al modo musulmdn.) — La paz... (Sorprendida.) ;Y Ma-

homet?
Er HERMANO DE EL Mockrr. — Tu eres Rahutia, ;no?

RanuTIA. — ;Por qué no respondiste a mi saludo??®* ;Dénde estd Maho-
¢ q ¢
met?

Er HErRMANO DE EL Mockri. (Cerrando con su cuerpo la vinica salida.) — Tu
marido no estd y un hombre de mi linaje no responde jamds al saludo
de una ramera.

RanHUTIA. (Sumamente fria.) — Perro, tu apariencia es de sefior, tu conduc-
ta de esclavo. (Se encamina a la puerta.)’™

ErL HERMANO DE EL MOCKRI. (Esgrimiendo un punal.) — Otro paso, y te
lo clavo en la garganta.

RanvuTIA. (Gritando.) — jMahomet, Ibraim!

EL HERMANO DE EL Mockrl. — Puedes desganitarte. Tu marido me ha
dado un®* consejo: “Lo tinico que te pido es que no manches de sangre
mi preciosa alfombra”.

RanUTIA. (Fria nuevamente.) — Es un consejo de mi prudente marido.*®’
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(Dejdndose caer en cuclillas sobre un cojin.) Posiblemente seas un asesino.
;Cémo te llamas?
EL HERMANO DE EL MockrI. — Soy hermano de El Mockri.

RanvuTIA. — ;T4..., hermano de El Mockri?

ErL HERMANO DE EL MockrI. — Que se ahorcé por tu culpa en Dimisch

esh Sham.

RanuTIA. — Ni el perfume de su buen linaje’®® queda en tu sangre, cuando

te permites®® injuriar a la mujer que compartié su lecho.

EL HERMANO DE EL MockRrI. — No estoy aqui para cambiar palabras in-
atiles. Tengo que cobrarme con tu vida la vida de mi hermano.

RaHUTIA. (Levantdndose y poniendo una mano sobre el hombro de é1.)*° — La
colera te ciega.

EL HERMANO DE EL MoOCKRI. (Retrocediendo.) — No me toques.

RanUTIA. — ;Tienes miedo? Yo no soy culpable de esa muerte.””! El Moc-
kri traicionaba al Califa.

EL HERMANO DE EL MockRI. (Estupefacto.) — ;Qué?**?
RanUTIA. — Ocultaba’ plata en el eje de los carros. Recibia ametralla-

doras de contrabando. Cuando me encontré en su camino el hacha del

3% suspendida sobre su cabeza...

verdugo estaba
EL HERMANO DE EL Mockri. — No es posible.

RanuTia. — Tu padre maté a tu hermano.

388 Ms: Bajo-cantidad-"'rfime de su buen linaje [G5 no identificadal
389 Ms: cuando &t te permites

390 Ms: (Levanténdose y poniendo una mano sobre st < hombro
391 Ms: Yo no soy culpable de {a “* [G5 no identificada) muerte de-tuhermane
392 Ms: «Qué 2

393 Ms: Secuestraba Olab

394 Ms: ya estaba

de ¢l)
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Er HERMANO DE EL MOCKRI. (A#dnito.) — ;Qué historia estds inventando?
(avanzando hacia ella.) Miserable, con semejantes™” mentiras...!

RanuTIA. — Lo hizo ahorcar por los* asesinos mudos...
EL HERMANO DE EL MOCKRI. (Retrocediendo.) — ;Serd posible.. .?

RanUTIA. — ;Buscabas venganza? Pues la venganza se ha vuelto contra ti.>”

398

EL HERMANO DE EL MockRr1. —;Supones™® que voy a creer en tus palabras?

RanuTIA. (Calmosa.) — No lo supongo: vas a creer.

EL HERMANO DE EL Mockr1. —;Cémo averiguaste que mi padre condené
a muerte a El Mockri?*”

RanuTia. — No te impacientes. La tltima noche que dejé a tu hermano
en mi casa,’”” en el mismo momento en que®' yo salfa para el cabaret,**
encontré en la sala de abluciones a un anciano que me observd.* Al
amanecer encontré®™ a tu hermano ahorcado en la sala de abluciones.

Mi sorpresa fue terrible. El no pensaba matarse.*”> Antes de despedirnos

me habia pedido que nos casiramos...

Er HERMANO DE EL Mockrl. —;Cémo sabes que era*®® mi padre?

395 Ms: con esas “™*" mentiras [G5 no identificadal

396 Ms: eonreses "' (G5 no identificada)

397 Ms: No-seas-obeeeade: Buscabas venganza® ™, la venganza se vuelto contra ti [G5 no
identificadal

398 Ms: Géme supones

399 Ms: ;Como sabias “8** que fae mi padre el-que condend a muerte a El Mockry'? [G5
no identificadal

400 Ms: que ¥ Y9 a tu hermano ™ < [G5 no identificadal

401 Ms: = que

402 Ms: yo salfa de-mi casa para ir-a-bailaral < cabaret (G5 no identificadal

403 Ms: en la sala de abluciones * un anciano que me observd atentamente

404 Ms: Al amanecer aHlegardel-eabaret encontré

405 Ms: Mi sorpresa fue terrible porgue £ ropersbemaase [ G5 10 jdentificadal

406 Ms: fae “*[G5 no identificadal
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RanuTia. — Espera. Llamé a mi criada. Ella no respondi6.*”” Fui a su cuar-
to. Los asesinos la habian herido. Estaba tendida en un charco de sangre,
con el vientre®® abierto a cuchilladas.

EL HERMANO DE EL Mockrl. —;Dénde estdn tus testigos?

Ranutia. —Tomando mis joyas hice con ellas un paquete y me dirigi a
casa de un amigo mio, un médico cristiano. El fuea recoger a la esclava,
que no habfa muerto. Después de un mes en que no sabfamos si ella se
salvaba o no, supimos lo que habia ocurrido. Tu padre habia llegado con
esos asesinos mudos. El Mockri se disfrazé de ciego para intentar huir,
pero al salir lo reconocieron. ..

EL HERMANO DE EL Mockrl. —;Cémo sabes que era mi padre?

RanUTIA. — Porque aqui mi esclava lo identificé entre un grupo de ancianos
que escoltaban al Califa un viernes, cuando entraba en la mezquita.'’

Er HERMANO DE EL MockrI. —;Vive tu esclava? 4!

RanuTIA. — Si. Tiene el vientre rayado por las cuchillas de los asesinos que
matan para tu padre.*!?

407 Ms: Ella no e respondié
408 Ms: el <" vientre

a—visita-del-anciane-y-entonces: 'omando mis
me dlflgl a la-easa @ ée—ﬁﬂ de un amigo mio, [G‘5 7o

identifi mda un médico cristiano. .

joyas joyas thC con ellas un paquete

3 : 252y 0 ai R (G5 0
zdentzﬁmda *““'mg“‘“'a esclava, que no habla muerto. Despues de un mes " [G5 no
identificada] no sabfamos si ella se salvaba o metfa ™ fsi

7

supimos lo que habfa ocurrido_Tyy padre habia llegado con esos asesinos

mudos, que-tahermane "M ge disfrazd de ciego para-peder ™ huir, pero

padf%lefeeeﬂeeié lo reconocieron o] salir... [G5 no zdmtzf Gcada)
410 Ms: Pri e

d&paéfe—despues Porque aqui &ﬂ%efﬁes—mreselavarle mi esclava lo 1dem1ﬁco stepadee enpre
un grupo de ancianos que escoltaban al Califa en-el-memente-gue 1w viene wnde engraba
a " la mezquita [G5 no identificada)

411 Ms:Vive aén tu esclava?

412 Ms: Si. Ea-sa T vientre est4 rayado por las cuchillas de los asesinos de e maanpare ¢y
padre [G5 no identificada)
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Er HERMANO DE EL Mockr1.*"? (Dejdndose caer sobre un cojin.) — iEs terri-
ble! He caido en mi propia trampa.?'

RaHUTIA. — Buscabas la verdad...

EL HERMANO DE EL MockRI. — ;Podria hablar con tu esclava?
RanuTiA. — ;Cudndo?*?

EL HERMANO DE EL Mockrr. — ;Ahora?...

RaHUTIA. — Vayamos.*!¢

EL HERMANO DE EL Mockrr. — Tengo que pedirte perdén. No sé con qué
palabras hacerlo. (Meneando la cabeza.) ;Estd en tu casa tu esclava?

Ranuria. — Si.

EL HERMANO DE EL MoCKRI. — Quiero hablar con ella. Sé que has dicho
la verdad...pero es algo terrible... Mi propio padre...

Ranutia. — Tuvo que hacerlo. Tu hermano habia ido muy*” lejos en el
camino de la traicién.

EL HERMANO DE EL MOCKRI. (Poniéndose de pie fatigosamente.) — Estoy

desmembrado como si hubiera caido sobre la cabeza un alminar. ;Quie-

res acompafarme? ...4!

RaHUTIA. — Vamos, hermano del que fue mi amigo.

TELON

415 Ms::Cuando’ quieras

416 Ms: Ahorasi-quietes— ™ [G5 no identificada] "™
417 Ms: habfa * muy [G5 no identificadal

418 Ms: ;Quieres acompafarme Rahutia—2



QUINTO ACTO

(Cuarto vacio con arcos. Personajes: SALEM vestido como un eu-
nuco. Axuxa y HUSSEIN.)

HusseiN. (Pasedndose lentamente.) — El hijo del Infierno deberfa®? estar
aqui ya.

SALEM. — Vendrd. No te inquietes. El deseo estd en sus huesos.
Axuxa. — Es mds prudente que una serpiente.

SaLem. — El deseo arde en sus huesos, en sus 0jos,”” en el temblor de sus
manos. Si no viniera no podria cerrar los parpados.

HusseiN. — ;Temerd la emboscada?

SALEM. — Vendrd esta noche. El hijo del Infierno vendrd esta noche,
aunque la ciudad se queme por todas sus murallas.®?! (Dirigiéndose a
Axuxa.) ;No es cierto que te miraba como un perro hambriento?

Axuxa. — Si.

Hussein. — ;Estd envejecido?

SALEM. — Aln puede tener cien hijos.
HusseiNn. — ;Dénde has puesto el hacha?

SALEM. (Retirdndola de debajo*** de una red.) — Aqui. (Se la ofrece a HUsSEIN,
que la toma.)

HusseIN. (Pasando la mano por el filo.) — ;Bien*? afilada!

419 Ms: debfa™

420 Ms: Eo-hevistoen " sus ojos

421 Ms: se queme por % sus eche murallas [G5 no identificada
422 Ms: * debajo

423 Ms: Esté bien
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SaLem. — Como la navaja de un barbero, sefior. Dice el proverbio: “El
hombre es el sirviente del acero”. Nosotros seremos buenos sirvientes
de esta hacha.

HusskeIN. (Recogiendo la red del pescador y mirdndola al trasluz.) — No tiene
fallas.

SaLem. — Huele a pescado.**

HusseiN. — ;Quieres perfumarla antes de echdrsela la cabeza?
SALEM. — Es un decir.
Axuxa. — Y si viniera acompafado.

. — ;Dénde has visto que un hombre vaya a oler una rosa en com-
SaLEm. — ;Dénde h to q hombre vaya a ol
pafifa de otro hombre? Poco observadora eres, hija.*”* Esta noche el hijo
el Infierno rechazaria la compania de un dngel para encontrarse a solas
del Infi h l d gel t 1
contigo.

HusseiNn. — ;Y el tajo?*

AxUXA. (Sale corriendo y entra empujando un tronco de madera.) — Aqui
estd.

HusseiN. (Se sienta sobre él.) — Hace veinte®” anos que espero todas las

noches esta noche. Si Mahomet*® no viniera irfa a su casa a arrancarle
de entre los brazos de sus mujeres.*”

SaLEM. — Vendrd cauto y décil, como un gato que espera embucharse un
pescado. Cauto y décil, sefior. Verds. (Mirando* a Axuxa.) Tu eres el
pescado de nuestro gato.

HusseiN. — ;Dénde guardaste®! la mordaza?
é g

424 Ms: Huele a pescadossin-embarge
425 Ms: hija del-Ghuta

426 Ms: :Dénde-haspueste ¥ el tajo?

427 Ms: Hace durante veinte

428 Ms: ebplatere M [G5 no identificada)
429 Ms: sus eaatre mujeres

430 Ms: Mirandola

431 Ms: has-puesto 82 (G5 no identificadal
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SaLem. — No te preocupes. No tendrd tiempo ni para rezar la oracién del
miedo.*?

Axuxa. — Le*® amordazaré mientras Salem le echa la red a la cabeza.
HusseiN. — ;Si*** muriera?

SaLem. — Lo arrojaremos al mar en un odre con algunas piedras.*>
Hussein. — Los peces se alegrardn.

Axuxa. — También podriamos cargarlo sobre nuestros asnos y enterrarlo
en el desierto. La arena traga a un hombre mds rdpidamente que el
mar.”¢

SaLeEm. — Ese perro tiene la piel dura y no morira.
HusseiNn. — ;Qué noche terrible!
Axuxa. — ;Por qué, sefior?*

HusseiN. — En estos mismos momentos, en la casa del platero, el hermano
de El Mockri estd matando a la bailarina.**

SaLem. — Debe de estar tendida sobre su propio excremento*’

vaca en el matadero. (Se escuchan unos aldabonazos. SALEM coge la red y
cautelosamente se dirige a la puerta. AXUXA saca el punal del cinto y sigue
al eunuco. SALEM, desde fuera.) ;Eres td, seor? Crefamos que era el con-
denado platero. Entra...

como una

HusseIN. (Avanzando hacia la puerta. En aquel momento entra EL HERMANO
DE EL Mockr1.) — ;La mataste?

432 Ms: No tendrd tiempo ni para rezar la oracién del miedo. Faninnumerableserdsu
terror

433 Ms: Yo Le

434 Ms:¥ si

435 Ms: belsa * con algunas piedras dedastre. 1 Los peces se alegrardn [En Ms. se divide
el parlamento en dos personajes| [ G5 no identificadal

436 Ms: La arena traga “*un hombre mueho-mejor ms0idimenc que el mar (G5 no identificadal

437 Ms: ;Por qué dicesese, senor’

438 Ms: matando a Rahusia la bailarina

439 Ms: ¥a dPebe * estar tendida sobre las-atfombeas ® prepic sscremen [ G5 319 jlentificada)
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EL uermMaNO DE EL Mockri. — Es inocente.

440

Hussein. — Da gracias*’ al muy Clemente por haberte impedido cometer

un crimen inicuo.

441

EL HERMANO DE EL Mockri. —;Ha llegado*' tu enemigo?

Hussein. — No. %2

EL HERMANO DE EL MockRr1. — Quisiera hablar contigo. (Axuxa y SALEM

se retiran hacia el corredor.) Descubri*®® algo horrible.

. 4 444
Hussen. — ;Qué es?

445

EL HERMANO DE EL MoOCKRI. — Mi hermano fue*® asesinado por mi padre.

Hussein. — ;Quién te dijo* semejante monstruosidad?

Er HERMANO DE EL Mockr1i. — Rahutia.

Hussein. — ;Rahutia? ;Cémo lo sabe ella? ;No estaba ausente de la casa*’

cuando El Mockri se maté?
EL HERMANO DE EL MOCKRI. — Lo asesin mi padre.
Hussein. — Estoy aténito.

ErL HERMANO DE EL Mockri. — Es duro de creer, pero Rahutia no miente.
Cuando dijo que mi padre hizo colgar a EI Mockri,*** me parecfa que
estaba sofiando. Ella*® me condujo a su casa, llamé a su esclava y le dije:

“Aischa, muéstrale tu vientre a este hombre”. Y Aischa me mostré su

vientre, jrayado de cuchilladas por los asesinos que sirven a mi padre!

440 Ms: Dale las gracias

441 Ms: Ne h'a llegado

442 Ms: Ada aNo

443 Ms: Estaneche dDescubri

444 Ms: ;Qué es ello?

445 Ms: haside " [G5 no identificada)

446 Ms: ha-diche ° [G5 no identificada)

447 Ms: ealle “* [G5 no identificada)

448 Ms: Cuando me dijo que fae mi padre guien hizo colgar al ** Mocry
449 Ms: Entences ella
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HusseiN. — ;Qué hizo tu hermano para merecer semejante castigo?
EL HERMANO DE EL Mockr1. — Conspirar contra el Califa.
Hussein. — Es cierto, conspiraba.

EL HERMANO DE EL MockrI. — ;Cémo lo sabes?

Hussein. — Te diré. La tltima noche que estuvimos juntos me hablé del
partido nacionalista en un tono sorprendente.”® Hasta encarecié los
beneficios que dejaba el contrabando de armas.

ErL HERMANO DE EL MoOCKRI. — Buscaba un agente.®! Eras®? su candi-
dato. Volviendo a Rahutia, su esclava®® escuché la conversacién que
mi padre tuvo con mi hermano. El Mockri intenté escapar®* disfra-
zéndose de ciego. Se habia alejado unos pasos de la casa, cuando los
esclavos de mi padre lo sorprendieron, lo condujeron a su propia casa,
le obligaron a banarse y a perfumarse y luego lo colgaron. Puedes darte
cuenta que después de este crimen la presencia de mi padre me resulta
insoportable.*>®

Hussein. — Que Al4 se apiade de su crimen. ;Puedo hacer algo por ti?

EL HErRMANO DE EL MockRr1. — ;Quieres llevarme a Dimisch esh Sham?%¢
Me dedicaré al comercio, trataré de hacer fortuna.

Hussein. — Con mucho gusto, hermano. (Se escuchan unos aldabonazos en
la puerta.) Apartate. Tépate el rostro. Es mi enemigo.

(Se escucha un grito sofocado, y algunos instantes después apa-
recen AXUXA y SALEM trayendo metido dentro de una red a

450 Ms: me hablé del partido nacionalista 4rabe en un tono quere soprendié® [G5 no
identificadal

451 Ms: Estaba bPuscande® [G5 no identificadal

452 Ms: Fa efras

453 Ms: Rahutia, te-diré, su ** esclava

454 Ms: escaparse

455 Ms: después de este ™™ la presencia de mi padre resultaba insoportable [G5 no identi-
ficada)

456 Ms: ‘Quieres llevarme eentige a Dimisch esh Sham’
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ManoMET.®” HUSSEIN y EL HERMANO DE EL MOCKRI
permanecen de pie junto al muro, totalmente embozados.)

SaLem. (Tapando la boca de MarOMET.)*® — Si intentas gritar te arrancaré
la lengua. (4 Axuxa.) Trae la silla.

(AxUxA sale y trae rdpidamente una silla, y MaHOMET®? se

sienta pldcidamente. En el centro de la estancia y con las manos
cruzadas sobre el vientre se queda mirdndolos a todos.)

MauoMET. (Mirando a SaLEm.) — ;T eres el bandido que esta tarde se
¢ q
presenté en*® mi tienda disfrazado de respetable alcahueta? Te conozco
por lo bizco.*!

SaLEM. — Si intentas moverte de esta silla te hundo la cabeza entre los

huesos del pecho.

(Se corre detrds de MAHOMET y lo amarra rapidamente al res-
paldar de la silla. Los tres, con los brazos cruzados, lo miran en
silencio.)

MaHOMET. ([rritado.) — Por Ald y sus siete mil dngeles, ;qué queréis de
mi? (mirando a Axuxa.) ;De modo que tt eres la forastera que busca un
joyero honesto®?? (Rabioso.) ;Ramera!

SaLem. — Como digas otra insolencia te®

boca.

meteré este pufio dentro de la

(Prosigue el silencio de los tres que lo miran.)

457 Ms: a] P]at%FE Mahomet

458 Ms: (Quetapa P la boca del platere Mihom)

459 Ms: ebplatere Mbome
460 Ms: a <

461 Ms: elejo bizco
462 Ms: eeudnime "= [G5 no identificada)
463 Ms: de ©
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ManOMET. — ;Qué queréis de mi? ;Qué significan estas crueles ligaduras?
¢Por qué permanecéis*® callados? ;Acaso me estdis jugando una broma?
Si es chanza, ha durado® bastante.

Hussein. — Te estamos mirando, Mahomet.

MAaHOMET. — Ya veo que me estdis mirando. ;Tengo yo algo tan precioso
en mi cara o en mi cuerpo para que se me mire con semejante insolen-
cia?*®® ;Quiénes sois vosotros?

467

HusskeIN. — Precioso eres ti para nosotros, todo*”” entero, mercader. Pre-

cioso como el sol y la luna.**
ManoMET. — Esctichame, desconocido: Tu pronunciacién es la de un
hombre de otras tierras, y no sé qué haya en mi nada que pueda’® pa-

recerte precioso.
Hussein. — Como el sol y la luna.

ManoMET. — No te*”° conozco ni creo haberte ofendido. Muy bien puede
ser que ignores lo sucedido.?’! Esta muchacha y el rufidn que bizquea a
tu lado se presentaron en mi comercio hoy al caer la tarde y me invita-
ron a venir a esta casa para beneficiarles? tasindoles ciertas joyas que
decfan tener. Del modo como he sido recibido no cabe duda de que”?
he caido en una trampa.

474

HusseiN. — Efectivamente, Mahomet, has caido** en una trampa.

464 Ms: es-estdis ™ callados? [G5 no identificadal

465 Ms: Porque s°i es chaneerfa™, ya ha durado

466 Ms: para que se mire tantargamente ©n s<nducinclency [(G5 50 jdentificada)

467 Ms: eres ti para "™ todo [G5 no identificadal

468 Ms: como el *' y la luna [G5 no identificada)

469 Ms: en mi que * 9 pueda [G5 no identificada

470 Ms: Yo aNo

471 Ms: Puedeser mMuy bien, P*d*r que ignores lo sucedido

472 Ms: Esta muchacha y el rufidn que bizquea a tu lado se han-presentade presnaron en mi comercio
(G5 no identificada) hoy al caer de la tarde invitdndonte Y™ ™" 3 venir a esta casa para
beneficiarles

473 Ms: duda * que

474 Ms: has-eatde “* (G5 no identificada) ' <4
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ManowMmEeTr. — Te diré,”” a modo de hombre sesudo: Abandona el mal
camino. Terminards pudriéndote en una cércel. ;Necesitas dinero? Ne-
gocios honrados hay en que puedes acumular muchos?® bienes. Re-
flexiona, joven. Tu rostro no es el de un bandido descarado.

HusseiN. — Aunque tus palabras son medidas...*”

ManoMmET. — Todo yo soy medido y arménico.””® Dile a ese rufidn que

corte estas amarras y conversemos amigablemente. Puede ser que no me
niegue a pagarte por mi libertad una suma de dinero razonable...

HusseiN. — Mirad la estampa del hipécrita.

ManoMET. — No me ofendas.””? Estoy amarrado, te ofrezco dinero y ;ain
te enojas? Te pareces a los rinocerontes, que se enfurecen cuando les
echan un punado de rosas.

Hussen. — ;Sepulcro blanqueado!
ManoMET. — ;Qué dice este hombre?

HusseN. (Sesialando a los otros.) — De dia*® viste como los perros cristia-
nos, de noche®®! como los piadosos creyentes. jMiserable! Te has olvida-
do de que*®* el Profeta ha dicho:**? “Un dfa sus lenguas, sus manos y sus
pies testimoniardn contra ellos”.

MaHOMET. ([rritado.) — ;Qué hablas de las palabras del Profeta? ;Por qué
no muestras tu rostro? ;Por qué no anuncias tus intenciones? ;Qué tiene
que ver el Profeta conmigo? Soy un honorable comerciante. ;Qué pre-
tendes de mi? ;Mis piedras preciosas, mi oro, mi plata?

475 Ms: Y-elha-eatdo-enunatrampa t'e diré

476 Ms: nurmereses ™

477 Ms: metigeradas " [G5 no identificada)

478 Ms: Todo yo soy merigerade-y-ecunime "oy amnicc [ G5y jdentificadal
479 Ms: No es-cerrecto-que ™ [G5 no identificadalofendas a-an-aneiano

480 Ms: Porel P dia

481 Ms: perita * noche

482 Ms: olvidado * que

483 Ms: esesite ¥ [G1 no identificadal
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Hussein. — Escichame, mercader: la noche es larga atin, como ha dicho el
poeta, y los ojos de las jovencitas estdn, bien abiertos.*** Esctichame: hay
un proverbio que dice: “Pagards la cabeza con la cabeza, el diente con el
diente y el ojo con el ojo”. T, Mahomet, tienes una deuda con el que
todo lo ve y todo lo sabe.*®

ManoMET. — Que la lengua se te caiga®®® en pedazos, maldito charlatdn.

:Qué te debo yo a ti** ;Te conozco?*®® ;Conozco a tu madre, a tu
padre, a tu hermana? ;Qué sé yo quién eres ti? Pero seguramente estds
muy distante de ser un hombre timorato.*®” Un musulmdn*” honesto
no secuestra a sus préjimos. Un musulmdn®' honesto no les echa a sus
préjimos redes en la cabeza ni les amarra con crueles ligaduras. Sin em-
bargo, no te reprocharé tu oficio de bandido. No, no te lo reprocharé.
Quiso el destino que te arrojaras a los caminos a procurarte el sustento
con artes homicidas. Ald se apiade de ti. Desde ya compadezco a tu
pobre madre. Dame un papel y te escribiré una orden para que mi de-
pendiente te pague el precio de mi libertad.

Hussein. — Contéstame a una pregunta, mercader. ..

492

ManoMET. — Todas las que quieras.

Hussein. — No. Contesta estd sola. El dia del juicio final, ;le ofrecerds al
dngel de la muerte tus joyas, tu oro, tus piedras o tu plata?

ManoMET. — ;Qué embrollos estds diciendo?

HusseiNn. — ;No comprendes, comerciante? Te estoy anunciando que ha
llegado para ti el dia del juicio final, el dia en el que ni la mds minima

484 Ms: los ojos de las jovencitas ro-se-han-entrecerrado-defatiga < bienbieros [(G5 330 jgep-
tificadal

485 Ms: el que todo lo ve y % lo sabe [G5 no identificada)
486 Ms: caiga “'¢ [G5 no identificadal

487 Ms: ;Qué esto-queye te debo ™ a ti? [G5 no identificadal
488 Ms: ;Aease "e conozco? [G5 no identificadal
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mala accién®? queda encubierta para los sagaces ojos del dngel de la
muerte.

MaHOMET. (Aparte.) — En nombre del Clemente y del Misericordioso, o

yo he bebido en demasia o los acontecimientos de esta tarde han tras-
“4 mi entendimiento. (4 HusseiN.) ;Qué malditos juegos de
palabras estds haciendo con el dia del juicio final y el dngel de la muerte?
Que me ahorquen si entiendo una palabra de semejante galimatias. ;Por
qué no hablas con claridad? ;Qué quieres de mi?

tornado

HusseiN. — Quiero beberme tu sangre, cobrarme una cuenta, Mahomet,
una cuenta antigua, quizd borrada de tu memoria. Contéstame. ;Te
acuerdas del nifio Hussein?

MaHOMET. (Asombrado.) — ;El nino Hussein?

Hussein. — Te refrescaré la memoria, hijo del Infierno. Hace veinte afios
el nifio Hussein trabajaba en tu tienda, que entonces estaba junto a la
escalera del Raisuli.®® Una mafiana que td fundias ajorcas de plata, el
nifio Hussein involuntariamente empujé tu brazo. El metal se derramé
sobre las losas del suelo. En castigo de semejante imprudencia le hiciste
apalear la planta de los pies tan bdrbaramente que el nifio no pudo
caminar durante un mes y cuando dejé la cama estaba cojo. Mahomet,
mirame. (Camina cojeando.)”” Yo soy aquel nifio. ;Te das cuenta?®®

MaHOMET. — ;Para decirme que eres Hussein el Cojo tantas historias?
(Riendo en falso.) {Vaya que eres extrafio! En vez de darme un abrazo
me amarras a una silla. {Vaya..., vaya...! Deberia®”” enfadarme contigo...

HusseIN. (Indignado.) — ;Te parece una bonita historia®® haberme dejado
cojo para toda la vida...?
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ManomeT. — Hijo mio, no seas provinciano.”” Todos los dias en el islam
a los chicos traviesos se les suministra®® razonables tandas de palos en
las plantas de los pies. Y no sé qué ninguno quede cojo. (Zalamero.) ;De
modo que ti eres Hussein, Hussein el cojito? {Vaya que me alegro de
verte! (Riéndose en falso.) Y, jyo que te habia confundido con un bandi-
do! Dame un abrazo...

HusseiN. (Asombrado.) — ;Abrazarte...?

MaHOMET. — Ven y dale un abrazo a tu antiguo maestro. No seas renco-
roso. (A SaLem.) T4, esclavo, quitame estas cuerdas. (SALEM permanece
inmévil. A HusseIN.) ;Cémo marchan tus negocios? ;Prosperan? Me
dijeron que tu tio, el honorable Acmet, te dejé una cuantiosa herencia.
sQué te sucede®® que estds alli tieso como un mulo? Ven y dale un abra-
z0 a tu viejo maestro. Td y yo somos hombres razonables. No vamos a
echar a perder nuestra amistad por una pierna mds o menos derecha.
Dile a esa ballena que me quite la red y ven conmigo a visitar la ciudad.
Te mostraré los nuevos edificios que se han construido. Te asombraris
de c6mo’” progresa Tanger. Desde que te marchaste las tierras se han
valorizado un 40% mds.>* Turistas inteligentes afirman que Ténger va a
superar a Casablanca,® y dentro de muy poco tiempo. ;Por qué no in-
viertes tu dinero en tierras? Yo tengo excelentes proposiciones, frente a la
playa. No hagas caso de los chismosos. La playa se terminard en breve.”*
:No visitaste las casas de departamentos construidas ultimamente™”
aqui? Como en Europa, hijo, como en Europa. Calefaccién® (aunque
maldito para lo que sirve), agua caliente y fria, ascensores, bafos... jQué
bafios, Hussein! No te diré que son suntuosos como los nuestros, pero
si mucho mds pricticos. Esctichame atentamente, cojito:>” el gran ne-
gocio del dia son las casas de departamentos. Toma ejemplo de Tetudn.
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Los judios de Tetudn han edificado en el centro de la ciudad enormes
edificios de renta que les rinden cuantiosas ganancias. Africa progresa. Y
nosotros, los drabes, no debemos ser menos especuladores e inteligentes
que esos perros... "

Hussein. — Estd escrito: “Pagards la cabeza con la cabeza, el ojo con el ojo,
el diente con el diente”.

MaHOMET. — No me avergiiences, Hussein, de haber sido tu maestro. No
te olvides de que’®” también estd escrito: “Respetards a los ancianos”.
Pero dejemos esas antiguallas. ;Quieres hacer un gran negocio? Mira, en
estos momentos tengo entre manos una proposicion magnifica. El hijo
de Arakidn necesita deshacerse secretamente de su casa. Es una hermosa
finca, en el corazén mismo del Marshal. Yo solo no puedo comprarla.
Hagamos el negocio juntos, Hussein, y repartdmonos los beneficios. No
pierdas la cabeza, hijo mio. Vivimos en el momento de las especulacio-
nes felices. Compra tierras y mafiana despertards entre sabanas de oro.

HusseiN. — Estd escrito: “Pagards la cabeza...”

ManoMET. — No te olvides, Hussein, de que®'® el hombre no debe jamds
sacrificar sus beneficios a sus pasiones. Vas en camino de ser hombre de
edad. Seguramente no has constituido familia y manana ;qué bienes
dejards’'" a tus hijos si no aprovechas las oportunidades que te ofrece
la mocedad? Deja para ciegos y charlatanes de mercado las historias de
venganzas y edificate una hermosa casa de departamentos. ;Has calcula-
do lo que cuesta una casa de departamentos y la renta que produce? Es la
mejor inversién de capitales, Hussein. Por eso ha progresado Tetudn...

HusseiN. (A SaLem.)’'? — Trae el hacha.
ManoMET. — ;Qué dices? ;Vas...?!?
¢ ¢

Hussein. (4 Axuxa.) — Acerca el tajo.
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ManoMET. — Escucha, Hussein...

HusseiN. — Oye,”"* mercader: estd escrito: “Pagards la cabeza con la cabe-
za, el diente con el diente y el ojo con el ojo”. Ti me has dejado cojo,
yo te cortaré el pie.

ManoMET. — Hussein jestds loco? ;Qué vas a hacer con mi pie cortado?
Husskein. (4 Axuxa.) — Pon el tajo alli.
(Le senala el lugar donde se asienta el pie de MAHOMET.)

ManoMET. — Escucha, Hussein, espera. No nos perjudiquemos. Te com-
praré mi pie. Te pagaré tu’" cojera. Escucha. (HUSSEIN atiende.) En mi
caja de hierro tengo tres espléndidos diamantes, gordos como avellanas.
Te daré una orden para mi dependiente firmada con mi propia mano
en tu propia presencia. No tendrds mds que presentarte en mi tienda
y entregarle la orden a mi dependiente, el orejudo. Si ti desconfias de
mi, retenme prisionero hasta que llegue la persona a quien hayas comi-
sionado. Son tres diamantes, Hussein, gordos como avellanas, tallados,
perfectos, sin fallas. Mi dependiente, el de las grandes orejas, te los en-
tregard con la orden que yo te firmaré'® aqui mismo. ;Qué utilidad
te producird un pie cortado? Ninguna. En cambio, los diamantes los
puedes vender. Te firmaré®” un documento, reconociendo habértelos
vendido ecudnimemente. Yo habré pagado mi culpa y td te habrds be-
neficiado. Dame el papel, que ahora mismo te escribiré la orden para mi
dependiente. Puedes enviar a esta muchacha. O a este honorable tuerto.

HusseiN. — Aunque me ofrecieras los tesoros de Simbad el Marino, no
dejaria de cortarte el pie.

ManoMmeT. — No, Hussein, no. Apiddate de este pobre anciano. (Hussein
hace una senal y bruscamente SALEM amordaza a MaHOMET.) No...,
no..., no...
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Hussein. — Escucha, Mahomet. Ha llegado tu hora y mi hora. Hace vein-
te anos que, cojeando por las calles de las ciudades, yo, que naci con mis
dos piernas derechas, aguardo este minuto. Estds asustado, Mahomet.
Gruesas gotas de sudor nacen de tu piel. Me beberia el sudor del mie-
do,’"® Mahomet. Dentro de un instante el hierro del hacha cercenard el
hueso y tu pie se desprenderd para siempre de la pierna. Estas palabras
aumentan el horror de tu situacion, ya lo sé, Mahomet. Y cuanto mds
vasto es el terror de tu cuerpo, més profunda es mi satisfacciéon. Vas a
sufrir dolores atroces a causa de esta amputacién. Un dolor de fuego y
de hielo te subird hasta la articulacién de la rodilla..., un dolor de hielo
y de fuego que hard brillar innumerables chispas frente a tus ojos. Por
cierto, que no quisiera estar en tu lugar, Mahomet. No. Aunque el hacha
estd bien afilada, puede ocurrir que se astille todo el hueso de tu pierna
y entonces el sufrimiento serd tan horrendo que todo tu cabello negro
se volverd blanco. Lo mds grave es que también puede gangrenarse tu
pierna y entonces tendrdn que cortdrtela hasta arriba de la rodilla y te
serd imprescindible el uso de una muleta o de una pierna ortopédica,
lo que no debe de serte’™ desagradable, ya que tan aficionado eres a las
modas de los perros cristianos. (Lanzando una carcajada.) ;Qué dirdn
tus cuatro mujeres cuando te vean aparecer por el harén con una pierna
de palo o de goma o de aluminio? Y tu dependiente el orejudo, como le
llamas td, ;qué dird? Veo que me escuchas atentamente, comerciante. El
terror te llena el pecho y la garganta. Tus ojos estdn arrodillados frente
a mi, pero mi corazén es duro como el palo con que dejaste cojo mi
pierna. Prepdrate, mercader. Salem, levanta el hacha. (SALEM obedece.)
Prepdrate, mercader. Al bajar la mano (lz levanta) >*
caiga el hacha.

serd sefal para que

(Baja la mano.>*' Se oye un grito terrible.)
SALEM. — Axuxa, pronto, las hierbas y las vendas.

(HUSSEIN ha quedado inmdvil en su sitio. SALEM envuelve en
trapos el musion mutilado.)
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EL HErMANO DE EL Mockri. (Cogiendo el pie y mostrandolo a todos.) —
Hussein, has cobrado tu deuda. Aqui estd el pie de tu enemigo. Ahora,
que haya paz entre t y él. (HUSSEIN se apoya en el muro para no caerse.)
:Qué te ocurre...?

Axuxa. — ;Qué tienes? Te has puesto blanco.
SaLem. (Corre hacia él y lo sostiene.) — ;Qué tienes?
Hussen. — jAy! jAy!

Axuxa. — jHussein! Hussein!

HusseiN. — jAy! jAy! Mi pierna. jAy! ;Ay! Mi pierna.

(Dando un gran salto.) Mi pierna... mi pierna se’* endereza, se ende-
reza... Mira..., mira mi pierna..., se endereza..., mira el milagro.””
(Salta como enloquecido.) Milagro!

Axuxa. (Cogiendo a SaLem.) — ;Milagro!

EL HERMANO DE EL Mockri. — Milagro..., pero, a ver..., camina...,
camina...

Axuxa. — No cojea... Salta otra vez.

HusseiN. (Saltando.) — Mira: no cojeo... (Camina briosamente.) Por
Al4..., esta derecha como el colmillo de un elefante. (Sacudiendo a
SarLem.) ;Qué me dices del milagro?

SaLEM. — La misericordia del Senor’** ha caido sobre tu cabeza. Alabemos
la grandeza del Eterno. Alabemos su ecuanimidad. Pero marchémonos
de aqui porque el Cadi nos meterd en presidio.

Axuxa. (Increpando a SaLEM.) — Que Dios te castigue. ;Qué puede temer
del Cadi? Hussein, sefior mio, el Profeta ha hecho un milagro visible en
tu cuerpo.
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SaLeEm. — Grande y visible. Alabemos su imparcialidad.’®

EL HERMANO DE EL MockrI. — Les da a unos lo que les quita a otros.
Debes llevar el pie de este hijo del Infierno a la Meca, consagrarle devo-
tamente a nuestro Sefior.

Hussein. — Cierto, hermanos; cierto. Y ademds les daré libertad a tres de
mis esclavos. Y ademds regalaré un pie de oro a la mezquita de Dimisch
esh Sham. Y ademds me casaré>*® contigo, Axuxa. Que Dios te bendiga.
Mira c6mo camino.

SaLem. — Como un noble elefante, como una garza real. Pero no esfuerces
tu pierna recién nacida. Trdtala con carifo a tu pierna.

Hussein. — Todo en mi es vigoroso ahora. Toca esta pierna, Salem. (Se /a

golpea.)

EL HERMANO DEL MOCKRI. (Zocdndola.) — La sangre corre por ella como
por las piernas de un potro.

Axuxa. (Tocdndola.) — Estd hinchada y fuerte. Parece la pierna de un mon-
tanés.

Hussein. — No me toques, querida..., no me toques.
(La levanta y la estrecha contra su pecho.)

SaLEM. (Grave.) — Alabemos la justicia de Ald en un piadoso creyente. Y
ahora, amo mio, a tener muchos hijos para hacer grande la gloria del
islam.

Fin
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Notas explicativas

{1}
{2}

{3}

{4}
{5}

tahonero: persona cuyo oficio es hacer o vender pan.

Tetudn: ciudad ubicada al norte de Marruecos cerca de Ténger y de
la ciudad espafiola de Ceuta. Su nombre en drabe significa “los ojos”.
Entre 1913 y 1956 fue la antigua capital del protectorado espanol
en Marruecos. En la aguafuerte titulada “Tetudn, ciudad de doble
personalidad”, Arlt describe la dualidad del paisaje de la siguiente
manera: “Un circulo de montafas dentadas, serruchos de piedra gris,
elevindose sobre cdnicos tridngulos azules. En las caspides blokaos
encalados. Las montafias tan préximas que se alarga la mano para
tocarlas [...] A diferencia de Tdnger donde lo modernos y lo antiguo
se anudan como en la selva las raices de plantas distintas, Tetudn
conserva una delimitacion turistica, natural, perfecta. La ciudad en
el centro. La ciudad moderna, rodeada de una muralla encalada” (£/
Mundo, 13 de agosto de 1935).

zoco: del drabe siq significa ‘mercado’. Alude de forma general al
mercado al aire libre que se encuentra en los paises drabes. General-
mente el espacio de su emplazamiento es en la plaza en el centro de
la ciudad donde se comercia con todo tipo de productos y servicios.
Estos espacios se caracterizan por una gran afluencia de publico, de
modo que el zoco no es solo un lugar comercial, sino que también
se constituye como uno de los espacios publicos primordiales de
la sociedad oriental. En lo que respecta particularmente al zoco de
Tetudn se caracterizan por “un reducido espacio: tanto para tien-
das (minusculas) como para los compradores, que apenas pueden
deambular por las estrechas callejas de la dina, entre la multitud que
acude al zoco, aunque no siempre para comprar [...] Dentro se ven-
den joyas, tejidos bordados, objetos de artesania de lujo, etc. Es este
un mercado eminentemente ciudadano” (Abderramdn Jab, Cherif,
“Sociologia del zoco en Marruecos. Norte y sur”, en E/ zoco. Vida
econdmica y artes tradicionales en Al-Andalus y Marruecos, Barcelona,
Lunwerg Editores, 1995, 61).

chilaba: “Pieza de vestir con capucha que usan los moros” (DRAE,
2019).

sobaco: “Concavidad que forma el arranque del brazo con el cuerpo”
(DRAE, 2019).
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{6}

{7}

{8}

{9}

{10}

{11}

{12}

Se trata de una cita que Arlt atribuye al Cordn, aunque ha sido im-
posible localizarla en ninguna de las versiones traducidas. Esta mis-
ma cita puede encontrarse de forma textual en el relato “La aventura
de Baba en Dimisch esh Sham” (£/ Hogar, 23 de julio de 1937).
Dimisch esh Sham: no se ha podido localizar la efectiva existencia de
este lugar. Todas las referencias del topénimo corresponden a los tex-
tos de Arlt, lo que lleva a hipotetizar que se trata de un espacio cons-
truido literariamente con rasgos de las ciudades visitadas durante su
travesfa por Marruecos. Como es de esperar, aparece mencionado en
uno de los relatos vinculados temdtica y estructuralmente a Africa:
“La aventura de Baba en Dimisch esh Sham” (E/ Hogar, 23 de julio
de 1937) y referido nuevamente en “El hombre del turbante verde”
(El Hogar, 14 de abril de 1939).

La Meca: del drabe Makkah significa ‘con honor’. Es una de las ciu-
dades mds importantes de la actual Arabia Saudita. Lugar de naci-
miento del profeta Mahoma y una de las principales ciudades sagra-
das del islam. Ao tras ano, acuden a ella millares de peregrinos.
Jalifa: califa. “1. m. Autoridad del antiguo protectorado espafiol en
Marruecos, que ejercia ciertas funciones por delegacién del sultdn
con intervencion del alto comisario de Espafa. 2. m. En Marruecos,
lugarteniente que sustituye a un funcionario durante sus ausencias”
(DRAE, 2019).

suelo esterillado: se trata de una superficie construida mediante un
tejido de fibras naturales, generalmente paja o ratdn, de espesor fino
y flexible con formato rectangular. Por lo general se emplea para
sentarse, evitando el contacto directo con el suelo.

babuchas: “f. Calzado ligero y sin talén, usado principalmente en
paises orientales y del norte de Africa” (DRAE, 2019). En los acuer-
dos matrimoniales las babuchas, como otros objetos de uso personal,
se constituyeron como parte de la dote.

Mossul: ciudad de Turquia cuya principal industria consistia en la
fabricacién y comercializacion de diversos tipos de telas. El Diccio-
nario universal de historia y geografia de Francisco de Paula Mellado,
publicado en 1848, enfatizaba la centralidad de esta actividad: “La
industria consiste en telas, tejidos de algodén, muselinas, terciope-
los, tapices, sillas de montar [...] estampados de telas y tintes” (p.

301).
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tapiz del Rabat antiguo: Rabat fue, desde 1912, la capital del protec-
torado francés en Marruecos. Luego de su independencia definitiva
en 1956, pasé a ser la capital del pais. Desde el siglo xvi1, la ciudad
era conocida por la fabricacién de ricos tapices y alfombras.
alfombra de Feragan: desde mediados del siglo x1x se desarrollé en la
ciudad de Feragan, ubicada en la regién centro oriental de Persia, un
tipo de alfombras con un particular tejido geométrico muy caracte-
ristico disenados para el consumo de la aristocracia de la regién.
Reitera esta cita en el relato “Hussein el Cojo y Axuxa la Hermosa”
(El Hogar, 25 de junio de 1937).

muecin: hombre que anuncia desde el minarete de la mezquita a los
musulmanes el momento de acudir a la oracién.

sala de las abluciones: en la tradicién islimica, las abluciones se reali-
zan para la purificacién del alma y del cuerpo. Esta limpieza ritual,
que se realizan con las manos y en todo el cuerpo, deben realizarse
antes de participar en una celebracién religiosa. En las inmediacio-
nes de las mezquitas pueden encontrarse lo que se denomina midd
o sala de abluciones. El objetivo es que los creyentes lleven a cabo el
bafo purificador antes de ingresar al recinto sagrado.

arqueta: “1. f. Casilla o depésito para recibir agua y distribuirla. 2. f.
Arca o caja pequena, hecha con materiales nobles, en la que se guar-
dan reliquias, tesoros u otros objetos de valor” (DRAE, 2019).
desierto de Nefid: se refiere al desierto de An-Nafud (también cono-
cido como Al-Nefud o El Nefud) ubicado al norte de la peninsula
ardbiga.

valle de Ghuta: Es una zona rural de tierras fértiles y verdes alimen-
tadas por el rio Barada que se encuentra en Damasco (Siria). Es una
de las principales regiones agricolas que rodean la ciudad y la separan
del desierto.

treinta podencos: “1. expr. coloq. Se emplea para advertir un peligro
o contingencia’ (DRAE, 2019) En este contexto se trata de enfatizar
los muchos peligros que sufrié Axuxa.

poyo: “Del lat. podium ‘repisa. 1. m. Banco de piedra u otra materia
arrimado a las paredes, ordinariamente a la puerta de las casas de
zonas rurales” (DRAE, 2019).

belfudo: que tiene grandes rasgos en la cara. Se asocia generalmente
a una desproporcién de la boca y la nariz asemejdndose al hocico de
un animal.
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{24}

{25}

{26}

{27}

{28}
{29}

{30}

{31}

{32}

{33}

{34}

cadi: “1. m. Entre los turcos y moros, juez que entiende en las causas
civiles” (DRAE, 2019).

una rosa del jardin de sus huries: en el islam, las huries son las jévenes
virgenes que aguardan a los creyentes en el Janah, una suerte de jar-
din paradisfaco, luego del Yaum-al Quiyamah o dia del juicio. Las
huries se caracterizan por el don de la eterna juventud y de la belleza.
assani: “hasani. 1. adj. Dicho de una moneda: Acunada por el sultdn
de Marruecos, Hasan” (DRAE, 2019).

albérchigo: “1. m. Fruto del alberchiguero, de carne recia, jugosa y de
color amarillo muy subido, y cuya piel, amarillenta también, tiene
una mancha sonrosada muy encendida por la parte donde mds le da
el sol. Es de tamafo vario, aunque por lo general de unos seis centi-
metros de didmetro” (DRAE, 2019).

prosternan: acto o accién de doblar las rodillas en sefal de adoracién,
sumisién o respeto durante un acto ritual.

greda: es una arcilla arenosa de aspecto blanco. Se utiliza en la alfare-
ria en la confeccidn de piezas de cerdmica.

“En Egipto, los madianitas lo vendieron a un tal Potifar, funcionario
del faradn y capitdn de la guardia” (Génesis, 37: 36); “Cuando José
fue llevado a Egipto, los ismaelitas que lo habian trasladado alld lo
vendieron a Potifar, un egipcio que era funcionario del faraén y ca-
pitdn de su guardia” (Génesis, 39: 1).

sitial: “1. m. Asiento de ceremonia, especialmente el que usan en
actos solemnes ciertas personas constituidas en dignidad” (DRAE,
2019).

cancela: “f. En Andalucia, verja, comtinmente de hierro y muy labra-
da, que en muchas casas sustituye a la puerta divisoria del portal y el
recibimiento o pieza que antecede al patio, de modo que las macetas
y otros adornos de este se vean desde la calle” (DRAE, 2019).
almirez: “1. m. Mortero de metal, pequefio y portétil, que sirve para
machacar o moler en é1” (DRAE, 2019).

el bazar de los senderos: este lugar aparece descripto en el relato “Acuér-
date de Azerbaijan”: “El Bazar de los Sederos es un lugar importante,
y la mejor forma de representarle es como un patio de resquebrajadas
baldosas rojas, en torno de cuyas aristas los arcos festonean de ara-
bescos unas recovas oscuras. Bajo estas recovas se abren profundos
nichos, donde relucen rollos de las mds floreadas telas que pueda
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codiciar la imaginacién de una mujer negra’ (Mundo Argentino, 29
de septiembre de 1938).

Tremecén: ciudad ubicada al noroeste de Argelia, en la frontera con
Marruecos. La ciudad fue ocupada por los franceses en 1842 y desde
entonces integrd la Argelia francesa hasta su independencia en 1962.

{36} faltriguera: “2. f. Bolsa de tela que se ata a la cintura y se lleva colgan-

{37}

{38}

{39}

do bajo la vestimenta” (DRAE, 2019).

muestra: “6. f. Rétulo que, en madera, metal u otra materia, anuncia
con caracteres gruesos, sobre las puertas de las tiendas, la clase de
mercancia que en ellas se despacha, o el oficio o profesién de los que
las ocupan. Suele colocarse también sobre los hierros de los balcones
y en otras formas” (DRAE, 2019).

la escalera del Raisuli: se refiere al palacio de Ahmed al-Raisuli (o
Raisuni), ubicado en Arcila, una ciudad de la costa atldntica de Ma-
rruecos, al sur de Tdnger. Alli se encontraba la residencia de El Raisu-
li, un importante lider descendiente de Mahoma, cuyos partidarios
afirmaban que era el legitimo heredero al trono marroqui. Aunque
sus detractores lo consideraban tan solo como un bandido, el pue-
blo reconocia sus hazafas heroicas en contra de la corrupcién y la
represién del gobierno. Su fama se extendié por todo Marruecos,
convirtiéndose en un lider mitico.

Casablanca: ciudad portuaria en el oeste de Marruecos situada sobre
la costa atldntica. Una de las ciudades mds populosas de la region.
Form¢ parte, desde 1907, del protectorado francés hasta 1956 cuan-
do a Marruecos le fue reconocida su independencia.
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Africa es la luna, pero esta en Buenos Aires

Sylvia Saitta

CONICET, Universidad de Buenos Aires, Instituto de Historia Argentina
y Americana "Dr. Emilio Ravignani’, Facultad de Filosofia y Letras

En la mafana del 12 de julio de 1935, el gran escritor argentino Roberto
Atlt, en el marco de una gira periodistica por Espafa, realiza un breve viaje
al norte de Africa. Los trdmites no resultan sencillos: en un presente poli-
tico internacional altamente convulsionado, su apellido alemdn despierta
sospechas y los agentes de inteligencia no tardan en aparecer:

Oficialmente, la entrada a Ténger es factible para cualquier ciudadano del
mundo, cuyos papeles estén en orden; pero, pricticamente, no llega a Ténger
sino aquel a quien la policia internacional de la zona permite entrar. Vigilancia
extrema controla a los viajeros; mi apellido alemdn resulta sospechoso, y en la
Companfa de Navegacién Trasmediterrdnea, cuando quiero comprar el pasaje,
me indican la conveniencia de conversar previamente con el agente de la policia
internacional, niimero 80, que hace el servicio de vigilancia entre Algeciras y
Ténger [...] Africa es trabajada intensamente por los agitadores profesionales de
diversas tendencias politicas. Los alemanes, fascistas o antifascistas, no pueden
entrar a Marruecos. Ademds, se trata de evitar la infiltracién del comunismo,
que les interesa a los jévenes drabes. La vigilancia es intensa, reiterada.’

Como un clésico viajero occidental en Africa, Arlt llega a Marruecos
con una idea muy precisa de aquello que piensa encontrar. No solo porque
leyé Salambé de Flaubert y las novelas de Pierre Loti, sino, sobre todo,
porque es un apasionado de las peliculas que transcurren en escenarios afri-
canos: £/ Sheik (1921) de George Melford, La Atlintida (1921) de Jacques
Feyder, El Arabe (1924) de Rex Ingram, Marruecos (1930) de Josef von
Sternberg (Fontana 2010, 89). Como senala Edward Said, en su sistema
de conocimiento, Oriente “es menos un lugar que un fopos, un conjunto

1 Roberto Arlt, “Complicaciones a causa de mi apellido. La pesadilla del espionaje. El
agente n° 80. ‘Puede embarcarse’, E/ Mundo, 26 de julio de 1935.

https://doi.org/10.31819/9783968694894_003
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de referencias, un cimulo de caracteristicas que parecen tener su origen en
una cita, en el fragmento de un texto, en un pérrafo de la obra de otro autor
que ha escrito sobre Oriente, en algln aspecto de una imagen previa o en
una amalgama de todo esto” (1990, 217). Arlt llega a Marruecos buscando
aquello que ya conoce: lugares exdticos, escenas macabras, mujeres fatales,
historias secretas, sensualismo exacerbado, ocultismo y magia. Sin embar-
go, cuando arriba a Tdnger, primera ciudad de su travesia africana, su pro-
pia experiencia cuestiona los tépicos de la literatura y del cine: el ambiente
es desagradable y sucio —“la ciudad africana es mds sucia que un cajén de
basura’—, los moros huelen a manteca rancia, los articulos destinados al
turismo que se venden en las calles son falsos porque se confeccionan en
Barcelona y, sobre todo, las mujeres carecen de la magia, el encantamiento
y la sensualidad que las peliculas le habian prometido:

Desfiguradas en el interior de sus mantas, la cabeza encapuchada, la frente
vendada, el rostro cubierto casi hasta el nacimiento de la nariz con una tela cru-
zada que deja visible inicamente los ojos, son menos atractivas que una monja
tornera, cuyo aspecto reproducen con ostensible y superior deformidad. Leo
no sé en qué revista, de un sefior que encarece la poesia de Oriente, que “estas
mujeres se pierden por las calles como fantasmas”; a m{ mds que fantasmas, me
parecen bolsas ambulantes. Descalzas, mostrando los calcafiares amarillentos
por las babuchas aplastadas, desafio a nadie que pueda encontrar inspiracién
poética en fuentes tan bastas.?

No obstante, todo cambia en Tetudn: en el arrabal moro que rodea su
centro urbano moderno y turistico, Arlt recupera el Oriente de ficcién
que andaba buscando: mientras su sensibilidad de occidental se descentra
“como en el panorama de un suefio de opio”, en los laberintos encalados de
lejia azul reencuentra el exotismo y los escenarios que transitaron Ramén
Novarro, Marlene Dietrich o Gary Cooper en las peliculas, y las escenas
pintorescas que ha leido; descubre el peligro de unos ojos negros que sen-
sualmente lo invitan detrds de una verja. En Tetudn, Oriente se convierte
en espectdculo o, en palabras de Said, en un wblean vivant:

Me detengo estético a la entrada del barrio moro [...] Las terrazas de sus hileras
de casas, tiendas de cambistas, babucheros, vendedores de sedas, soportan las

2 Roberto Arlt, “;Dénde estd la poesia oriental? Las desdichadas mujeres del Islam. Mu-

gre y hospitalidad”, £/ Mundo, 2 de agosto de 1935.
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puntas de vigas de madera escuadradas, en las que se enroscan los sarmientos
de las vinas plantadas al pie de los muros. Allf frotan el lomo y afilan sus unas,
gatos jaspeados como leopardos. Una multitud descalza, de largas vestiduras
gesticula en la calle. Los cambistas hacen resonar sus bolsas de assani, francos
y pesetas, bajo el emparrado que techa la calle. El sol atraviesa las hojas tier-
namente verdes, recorta las siluetas en el pavimento por los que graves, con
las orejas tiesas, pasan sufridas recuas de asnos. [...] Algunas puertas ostentan
techines laqueados de rojo, donde se repite al infinito el capricho musulmdn de
la linea curva, que puede ser también una inscripcién cifica o cordnica. Mer-
caderes gordos, la cabeza envuelta en un turbante, aguardan sentados entre sus
pilas de seda la llegada de traficantes, las campesinas con sus piernas liadas de
cueros pasan con enormes cargas de forraje y carbén atadas a las espaldas; mds
all4 la abertura de una catacumba... muros encalados, pavimento de punta de
piedra de rio. Me interno en Tetudn antiguo, en la ciudad que casi tiene cinco
siglos de vida oscura y cavernaria.?

Cuando no escribe, Arlt merodea por las catacumbas del arrabal moru-
no; observa a los tenderos, los tratantes de lana, los vendedores de aceite, los
cortadores de babuchas, los costureros de chilabas, los fundidores de plata;
camina por los corrales de los campesinos, se sienta en los cajones de los
mercados, acepta vasos de té moruno, té verde, té que huele a hierbas y a
menta.* Acompafado por el novelista Antonio de la Vega, visita la Escuela
Hispano Arabe, el centro urbano de la ciudad, la tnica escuela primaria del
islam marroqui, y accede a las veladas de las muchachas libres de la more-
rfa. Vestido con su traje musulmdn, Arlt se convierte en habitual de la casa
de Zoraida, donde se enamora de Rjmo, la que tiene “los ojos del miedo”.
Rjmo apoya la cabeza en su regazo, toma sus manos, lo seduce con una ma-
gia musulmana que reitera tal vez los gestos y las miradas con que Kuchuk
Hanem supo conquistar a Flaubert.” Casado, y con una esposa esperando-
lo en Argentina, la tradicional asociacién entre orientalismo y sensualidad
femenina permite que Arlt exhiba —legitimado por una tradicién en la
que busca incluirse— las redes en que supo envolverlo la ansiada femme
fatale. Antonio de la Vega lo alerta: “El que se queda se enreda con una

3 Roberto Arlt, “Tetudn, ciudad de doble personalidad. Me interno en el Barrio Moro.
Reminiscencias cinematogréficas”, £/ Mundo, 13 de agosto de 1935.

4 Roberto Arlt, “El arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. Saludos, genuflexiones y
pardsitos. Un refugio de paz y tranquilidad”, £/ Mundo, 18 de agosto de 1935.

5  Roberto Arlt, “Salida de Tetudn. Hay que irse o enredarse. Rjmo, la de los ojos de
miedo. La tristeza de la partida”, £/ Mundo, 21 de agosto de 1935.
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musulmana, Arlt, tenga cuidado. Es mejor que se vaya’; otros en cambio le
dicen que le dardn a Rjmo por cien duros assani, y que serd su esclava para
siempre. Pero Arlt tiene que partir. Por primera vez, abandona una ciudad
mordiéndose los labios para no llorar...

El impacto de los dias transcurridos en el norte africano serd duradero, y
marca un antes y un después en su obra. De regreso en Buenos Aires, en
mayo de 1936, el escenario oriental, con sus tépicos, sus costumbres, su
sistema de personajes, sus relatos orales y sus tradiciones, se impone como
materia narrativa y teatral. Y se impone también en la reescritura de sus
crénicas periodisticas.

En diciembre de 1936, la editorial Rosso publica el libro Aguafuertes
espanolas. 14 parte, una compilacién de las crénicas que Arlt habia enviado
al diario £/ Mundo durante su viaje. No es una compilacién completa, sino
una seleccién de crénicas que, pese al titulo del libro, incorpora las agua-
fuertes africanas en una seccidén titulada “Marruecos” (1936, 77-147). Se
trata de la primera reescritura de las crénicas escritas en Africa; el primer
paso de un largo proceso de reescritura que finalizard en Africa, la obra de
teatro que se estrena el 17 de marzo de 1938 en el Teatro del Pueblo. En el
libro —exhaustivamente analizado por Laura Judrez, quien realiza el cotejo
entre las crénicas publicadas en el diario y en el libro—, Arlt excluye dos
crénicas completas (la que cuenta sus peripecias para ingresar en Africa y
la que narra su visita a una escuela musulmana);® unifica en una misma
crénica diferentes aguafuertes; suprime pdrrafos, didlogos y descripciones
en los que, como se cita a continuacién, predominaba la fascinacién por lo
exético del escenario oriental (Judrez 2010, 118-120):

Cuando me fatigo del espectdculo, vuelvo al Zoco Chico. [...] Pasan viejos con
perfiles de cabras y chilaba de chocolate, esa vestidura parecida al hdbito de un
monje, que llega hasta los pies, todos ellos descalzos, con los pies metidos en

6 Roberto Arlt, “El agente n° 80 y su substituto. Dos malandrines que se reverencian.
Cada turista puede ser el mendrugo de un chivato”, E/ Mundo, 30 de julio de 1935;
y “Visita a la escuela musulmana. Hay que saber el Cordn de memoria. El palmetazo
es en la planta de los pies. Indiferencia paternal por los conocimientos paternales”, £/

Mundo, 19 de agosto de 1935.
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sandalias de cuero de cabra, amarillo; otros en vez de fez rojo, usan un turbante
color de oro, moteado de guisantes escarlatas; pasan desarrapados prodigiosos,
con bombachas hasta las rodillas. [...] Desfilan mandaderos de cabeza amelo-
nada, bombachas verdes, casacas rosas y sobre la cabeza una tabla cargada de
panes redondos; desfilan turcos con bombachas hasta la rodilla, festoneadas
de franjas de oro, cabeza rapada bajo el fez morado; pasa un carabinero negro
[...] tras €l, fino, amarillo, un funcionario 4rabe, barba en punta, con turbante
blanco arrollado a la cabeza y el turbante rematado por una calabaza de tercio-
pelo escarlata en la que tiembla una larga pluma violeta. [...] Esta unanimidad
de colores violetas, te, café con leche, cacao, bronce, plata, va y viene; uno llora
por dentro de no tener ojos en las sienes, en la nuca; dan ganas de correr tras
ellos para decirles que vuelvan a pasar (Arlt 1936, 89).

En las crénicas editadas en el libro, Arlt incorpora también todo aquello
que el diario £/ Mundo habia decidido no publicar o, més precisamente,
censurar, pues se trata de toda la tipologia de personajes vinculados a /
mala vida; ese universo que permite imaginar los vicios mds extraordinarios
y en el que conviven prostitutas, homosexuales, mujeres liberadas, mance-
bos y proxenetas:

Pasan negros de smoking y monéculos y acompanados de cocotas que llevan un
perrito indecente; un chico se me acerca y me dice: “ven conmigo que te llevaré
a una casa de muchachas bonitas”. [...] Algunos van acompaniados de una cocota
francesa, desnuda bajo un vestido de seda transparente [...] pasan varoncitos con
chilaba violeta y a un costado de la cabeza, casi junto a la oreja, una sola trenza
larga que les cae sobre el hombro; un anfibio me ronda, restregdndose los labios
con la lengua y haciéndome guifios indecentes, estamos en Tdnger, sefiores, Tdn-
ger, codiciada por las potencias, donde conviven fraternalmente los vicios mds
extraordinarios, aqui todo estd permitido; pasa un viejo gordo, barba en punta,
apoyado dulcemente en un mancebo fino como una sefiorita, con el fez coque-
tonamente inclinado, la mirada de gacela; pasa una norteamericana rubia, con

pantalén gris y fumando un cigarro de papel achocolatado... (Arlt 1936, 90).

Y algo mds. En su libro, Arlt agrega una extraordinaria crénica titulada
“La danza voluptuosa” en la que describe una escena de la que fue testigo
directo. Llueve en el arrabal antiguo de Tanger. Arlt se refugia en un cober-
tizo pintado de verde, una especie de taberna en la que encuentra a siete
hombres sentados en cuchillas tomando té y haciendo musica. Después, los
mira bailar, y observa en silencio una danza entre hombres solos que, en un
crescendo que describe y narra a la vez, termina en un beso:
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Ahora su cuerpo permanece horizontal sobre las esteras pero sus caderas ondu-
lan circularmente, y la cabeza tiesa, vertical, mantiene en equilibrio la botella,
el cuero del tam-tam lanza sordos truenos, el danzarin lentamente se pone de
pie y su vientre, sus flancos, trazan la ondulacién infatigable, su rostro sonrie
en un éxtasis doloroso, espasmddico, que se comunica a los circunstantes, su
rostro barbudo y sucio ha devenido hermoso; el ritmo de sus flancos es cada vez
mds atormentado, impaciente, solicitante, un espectador de turbante amarillo
no se puede contener, arroja su chilaba al suelo, se pone de pie, le alcanza una
mano al bailarin y los dos danzan asi, mirdndose a los ojos; el tam-tam marti-
llea cada vez més acelerado, los hombres ondulan como culebras, y de pronto
el que se ha puesto de pie, extiende la mano, toma la barbilla del danzarin, y
entre el aplauso de todos le clava la lengua en la boca que le ofrece el otro (Arlt

1936, 100).

Como se sabe, Arlt no publicé la segunda parte de sus Aguafuertes es-
panolas, que se mantuvo inédita en su totalidad hasta la edicién realizada
recién en 2017 bajo el titulo de Aguafuertes de viaje. Espasia y Africa. Tam-
poco Espafa reaparece demasiado en sus cronicas y cuentos después del
estallido de la Guerra Civil, como ¢l mismo afirma en un relato de 1938:
“Alguien me ha preguntado por qué habiendo estado durante tanto tiempo
en tierras de Espana, tan poco frecuentemente me acuerdo de ella en mis
cuentos; y es que se me parte el alma hablar de Espana, y recordarla cémo
fue, y saberla tan despedazada”.’

Buenos Aires parece diferente cuando Arlt regresa a Buenos Aires el 22 de
mayo de 1936. No es la ciudad la que ha cambiado durante el ano que Arlt
vivié fuera de su pais, sino la perspectiva de quien la mira. Lo realmente
importante sucede en otro lado: frente a la Guerra Civil espafola, la vio-
lenta politica internacional y las alarmas ante una nueva guerra mundial,
Buenos Aires tiene poco que ofrecer. Por eso Arlt reemplaza la escritura
de sus “Aguafuertes portefias” por una propuesta periodistica totalmente
diferente. A partir de marzo de 1937, escribe sus notas a partir de la lectura
de los cables de noticias internacionales que a todas horas irrumpen en la

7  Roberto Arlt, “La taberna del Expoliador”, Mundo Argentino, 23 de noviembre de
1938.



Africa es la luna, pero esta en Buenos Aires | 155

redaccion del diario. Al escribir su lectura y su interpretacion de los cables,
Arle elige ser el testigo ya no de su ciudad, sino de un mundo que parece de-
rrumbarse irremediablemente, en una columna que se titula, en un primer
« . b2l 7
momento, “Tiempos presentes” (marzo a octubre de 1937) y luego —mads
. <« b2l
ajustadamente— “Al margen del cable”.

Para este viajero que vuelve del escenario europeo y del norte africano,
Buenos Aires deviene una pequena aldea en la que solo es posible encontrar
algo interesante en los informativos que ocupan las pantallas de los cines o
en las fotografias de ciudades europeas publicadas en las pdginas de diarios
y revistas. Por eso, la ciudad de Buenos Aires desaparece como referente
de sus crénicas periodisticas para reaparecer, sorpresivamente, durante las
demoliciones de calles y edificios promovidas por la Intendencia de Maria-
no de Vedia y Mitre en 1937 para modernizar la infraestructura edilicia e
institucional del centro urbano.

Demoliciones para el trazado de Diagonal Sur, Julio A. Roca. Buenos Aires,
1937. Archivo General de la Nacién. Inventario 64019.
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Obras en la avenida 9 de Julio. Buenos Aires, octubre de 1937. Archivo Gene-
ral de la Nacién. Documento fotogrifico. Inventario 4379.

En esas demoliciones, donde Buenos Aires se vuelve extrafa e irreco-

nocible, Arlt encuentra “los tnicos espectdculos catastréficos que salen al
. . » 8 « ’

paso del habitante de esta ciudad”,® que abren “un claro extempordneo en el
corazén de la urbe, como nadie podia sofiarlo, ni cerrando los ojos ni for-
zando la imaginacién”.’ La extemporaneidad del referente urbano y su pers-
pectiva internacional le permiten redescubrir Buenos Aires y describirla con
imdgenes ajenas, con imdgenes que provienen de su experiencia oriental:

8  Roberto Arlt, “Buenos Aires, paraiso de la tierra”, E/ Mundo, 24 de septiembre de 1937.
9  Roberto Arlt, “Nuevo aspecto de las demoliciones”, £/ Mundo, 28 de junio de 1937.
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Nubes de arena, como en el desierto africano, en el centro de Buenos Aires.
Demoliciones en la calle Cangallo. En Carlos Pellegrini. En Sarmiento. Edi-
ficios despanzurrados. [...] El polvo sube de los volimenes vaciados entre las
casas. Se arremolina en los primeros pisos. Donde un travesafio corta la caida
del sol, el polvo teje la fantasia del humo de una pipa, cortado por los barrotes
de una reja. Las palas rechinan en el suelo con graznidos de matracas. Hay vere-
das techadas por andamiajes tan bajos, que stibitamente el caminante se siente
transportado a las callejuelas moriscas de Tetudn.'

Transportado a las callejuelas moriscas e inmerso en las nubes de arena
de un desierto africano, Arlt reencuentra a Africa en el centro de su ciudad
de Buenos Aires. Por eso mismo, el escenario oriental se impone en sus
relatos: desde “La cadena del ancla”, publicado en £/ Hogar el 26 de marzo
de 1937, se inicia la serie de cuentos orientales que continuard hasta su
muerte. El dltimo relato se publica en junio de 1942; Arlt muere un mes
después.

Arlt escribe veinticuatro relatos orientales que publica en £/ Hogary en
Mundo Argentino entre marzo de 1937 y junio de 1942; quince de ellos
son recopilados, con algunas correcciones, en El criador de gorilas en 1941.

“La cadena del ancla”, £/ Hogar, 26 de marzo de 1937.

“Rahutia la bailarina”, £/ Hogar, 20 de mayo de 1937.

“Hussein el Cojo y Axuxa la Hermosa”, £/ Hogar, 25 de junio de 1937.

“La aventura de Baba en Dimisch esh Sham”, £/ Hogar, 23 de julio de 1937.
“Halid Majid el achicharrado”, Mundo Argentino, 25 de agosto de 1937.
“Historia del sefior Jefries y Nassin el Egipciaco”, £/ Hogar, 22 de abril de 1938.
“El joven Bernier, esposo de una negra”, Mundo Argentino, 9 de marzo de 1938.
“La venganza de Tutankhamon”, Mundo Argentino, 11 de mayo de 1938.

“El octavo viaje de Simbad el Marino”, £/ Hogar, 3 de junio de 1938.
“Acuérdate de Azerbaijan”, Mundo Argentino, 29 de septiembre de 1938.

“Los bandidos de Uad-Djuari”, Mundo Argentino, 14 de diciembre de 1938.
“Accidentado paseo a Moka”, Mundo Argentino, 1 de febrero de 1939.

“Odio desde la otra vida”, E/ Hogar, 3 de marzo de 1939.

“Un chiste morisco”, Mundo Argentino, 15 de marzo de 1939.

“El hombre del turbante verde,” E/ Hogar, 14 de abril de 1939.

“El cazador de orquideas”, Mundo Argentino, 26 de abril de 1939.

“Ejercicio de artillerfa”, Mundo Argentino, 26 de junio de 1939.

“Una historia de fieras”, £/ Hogar, 25 de noviembre de 1939.

10 Roberto Arlt, “Demoliciones en el centro”, E/ Mundo, 19 abril de 1937.
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“Los hombres fieras”, Mundo Argentino, 3 de enero de 1940.

“La factorfa de Farjalla Bill Ali”, £/ Hogar, 31 de mayo de 1940.

“Ven, mi ama Zobeida quiere hablarte”, £/ Hogar, 12 de abril de 1941.

“Singular historia de Abulabas y el pedazo de hielo”, E/ Hogar, 30 de marzo
de 1942.

“Juicio del Cadi prudente”, £/ Hogar, 22 de mayo de 1942.

“Historia de Nazra Yamil y Farid”, Mundo Argentino, 10 de junio de 1942.

En los relatos, Arlt combina el imaginario oriental que proviene del cine
y de la literatura, los detalles descriptivos de su experiencia como viajero
en las ciudades marroquies y una reelaboraciéon de algunos de los tépicos
de su propia literatura. Transcurren en un espacio exdtico, con tramas sa-
turadas de venganza, traicién, astucia y muerte, que, como sefiala Judrez,
funcionan como el cumplimiento de un refrdn, de un proverbio drabe o de
un fragmento del Cordn (Judrez 2000, 127). Alejados del escenario urbano
y de las invenciones tecnoldgicas o cientificas, en los relatos africanos Arlt
incorpora géneros poco transitados en su narrativa anterior, como el rela-
to fantdstico, el de aventuras y el policial, en historias que descubren una
preceptiva musulmana que desata peripecias fatales y siniestras tragedias,
donde la religién narra por si misma. Como bien sefiala Anibal Jarkowski,
Africa “es la figuracién mds extrema de la ficcién entendida como el aparato
de produccién de una creencia autosuficiente” (Jarkowski 1993, 34).

v

Dentro de la serie de relatos orientales, hay tres cuentos, “Rahutia la bailari-
na’, “Hussein el Cojo y Axuxa la Hermosa” y “La aventura de Baba en Di-
misch esh Sham”, que Arlt reescribe en su obra de teatro Africa. En esos tres
cuentos, Arlt inventa un escenario, la imaginaria ciudad de Dimisch esh
Sham, y un narrador, el x¢j-el-clam o narrador de cuentos, que en la obra
teatral es Baba el Ciego. La figura de ese narrador proviene de su propia
experiencia, cuando en el Zoco Grande asiste —como él mismo sefiala— al
nacimiento del teatro antiguo, al presenciar cémo el xej-el-clam narra viejos
relatos populares rodeado de una multitud, sentada en cuclillas en el suelo,
que escucha y se emociona en silencio. Arlt, sentado él también en cuclillas,
participa de la magia de ese momento, aunque solo puede intuir el conte-
nido del relato, pues el xe¢j-el-clam narra el cuento en una lengua que Arle
no comprende:
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Pronuncia media docena de palabras y nuevamente golpea tres veces el fondo
del tam-tam. Pronuncia otras seis palabras y nuevamente golpea con los dedos
tiesos el fondo de cuero del florero. Toma la vara y sefiala un punto en el suelo
de piedra. Los espectadores vuelven los ojos a ese punto y menean la cabeza
afirmativamente como si vieran allf algo que confirma las palabras del narrador.
El “xej” separa el bastén del suelo; vertiginosamente su mano se extiende al cie-
lo, pronuncia unas palabras y rdpidamente todos los espectadores se llevan los
dedos de la mano derecha a los labios y a la frente. Ha pronunciado el nombre
de Dios. Nuevamente el “xej-el-clam” golpea con sus dedos callosos el tam-tam;
silencio, pero ahora el narrador habla en voz baja, debe reproducir un didlogo
al oido de alguien."!

Aquel vacio que dejaba la ausencia de un relato narrado en otro idioma
es el que se completa cuando el xej-e/-clam toma nuevamente la palabra
para narrar, ya no un anénimo relato popular musulmdn, sino la propia
ficcién arltiana. La enorme productividad narrativa del “ojo por ojo y dien-
te por diente” desencadena relatos donde el mévil de los personajes es la
venganza y provee de su estructura a la obra Africa, la tnica pieza tea-
tral de Roberto Arlt con escenario oriental. En Africa, el cumplimiento de
la venganza introduce también el elemento fantistico: al final de la obra,
Hussein el Cojo le corta el pie a Mahomet para cumplir su venganza, pues
habia sido Mahomet el culpable de su cojera, y médgicamente su pierna se
endereza. Como el escenario oriental suscita lo fantdstico y lo verosimiliza,
Africa es la tnica obra teatral donde Arlt no recurre al desdoblamiento de
planos para separar la realidad de la ficcién, sino que el elemento fantds-
tico es parte constitutiva de lo real, pues la magia oriental lo legaliza. Esta
incorporacién de lo fantistico reintroduce tanto los discursos vinculados al
ocultismo, el esoterismo y la magia negra ya presentes en Las ciencias ocultas
en la ciudad de Buenos Aires y en las tramas de traicidon y venganza de su
narrativa, como también su sistema de personajes: Hussein el Cojo, Ganan
el Jorobado, Salem el Eunuco y Baba el Ciego remiten, bajo otros nombres,
a El Rengo de El juguete rabioso; Rigoletto de “El jorobadito”; El Astrélogo
y la Prostituta Ciega de Los siete locos.

“Recuerdo haber dicho —resume Arlt en las declaraciones periodisticas
que anticipan el estreno de su obra Africa— [...] que Africa es la luna. Asi
como suena. La luna por la diversidad fabulosa de tipos humanos, por el

11 Roberto Arlt, “El narrador de cuentos. Abuso de ingenuos y piadosos. Precursores del

teatro”, £l Mundo, 3 de agosto de 1935.
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primitivismo de sus costumbres, por su régimen de la Edad Media sirvien-
do de fondo a las mds perfectas organizaciones industriales modernas, lo
que determina continuados contrastes que dejan atdnito al viajero y espec-
tador”.!? Si Africa es la Luna, tanto los relatos orientales como la obra de
teatro son, sin duda, las ficciones mds /undticas de Roberto Arlt.

Vv

El 17 de marzo de 1938 se estrena en el Teatro del Pueblo la obra teatral
Africa. La escenografia —tal como la describe Arlt en una carta que le envia
a su madre— es acorde a la ciudad imaginada en los relatos ya publicados:
“Cuando se levanta el tel6n, aparece un poblado drabe de un color que tira
de espaldas de tan bonito, y un ciego que empieza a contar unas historias,
y de pronto se hace la oscuridad y luego aparece otra vez la luz, y la gente
comprende que todo lo que se representa en el escenario es lo que cuenta el
ciego [...] Ademds hay momentos en que se siente una masica drabe lejana,
lo cual crea una atmésfera poética seductora”."

El programa que ese dia reciben los espectadores dice: “Seis actos de
ensuefos del escritor argentino Roberto Arlt”.

No obstante, en la manana de ese mismo dia, £/ Mundo, en su secciéon
“Vida teatral”, anunciaba: “El conjunto que dirige Lednidas Barletta reanuda-
rd hoy, a las 21.45 horas, su actuacién en su local de la calle Corrientes 1530,
dando a conocer una pieza del escritor Roberto Arlt. Titdlase Africa, que su
autor clasifica de ‘cinco actos de ensuefos’, y en cuya interpretacién tomard
parte todo el elenco”.'* El dfa anterior, pero en La Nacién, Arlt aclaraba que
“la obra estaba conformada por el prélogo oriental y sus cuatro actos”."

En el manuscrito y en la obra editada en formato libro por primera vez
en Teatro completo, de la editorial Schapire (1968), se la describe como un
drama en cinco actos y un exordio al uso oriental. Aun asi, en su presen-
tacién, Mirta Arlt, editora del volumen, avisa que el texto posiblemente
difiera de su puesta en escena:

12 “Declaraciones de Arlt en visperas del estreno de Africa”, citadas en Larra 1998, 107.

13 Carta de Roberto Arlt a su madre, marzo de 1937. Fondo documental Legado Roberto
Arlt.

14 “Teatro del Pueblo”, £/ Mundo, 17 de marzo de 1938.

15 “Reanudard sus actividades el T. del Pueblo. Roberto Arlt expone los elementos de su
pieza Africa”, La Nacién, 16 de marzo de 1938.
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La pieza tal como estd hace hincapié en el espectdculo y en el lenguaje colorido,
de rodeo y sentencia oriental. Adolece de situaciones retardatarias, durante las
cuales el didlogo abusa de lo narrativo o adelanta innecesariamente la accidn.
Es posible que la puesta en escena haya tenido cortes que aqui no figuran (no
lo recuerdo). Pues de no ser as se interrumpe la linea de crecimiento sostenido
hacia un clima para demorarse en parlamentos cuya oculta matemdtica deberfa

verse sélo al final (Arlt 1968, 193).

Aunque Mirta Arlt no lo recuerde, lo cierto es que la obra que se estrend
en 1938 tenfa un acto menos, como declara el mismo Arlt el dia previo al
estreno:

El autor, no habia necesidad de confesarlo, pero resulta divertido hacerlo, ha
suprimido, a tltimo momento, un acto integro de su obra. Esta poda enérgica,
en un pais donde los autores-jévenes cuidan la metéfora y no permiten que
les toquen ni una linea, es interesante, porque nos demuestra qué aventura
peligrosa es una obra de teatro y qué dificultosa su realizacién, aun la mds
incorrecta. El autor cree que esta obra interesard y divertird al publico, a pesar
de ser un drama.'®

sQué acto suprimi6 el autor? Segun la resefia de £/ Mundo, el acto su-
primido serfa el primero, el que transcurre en la casa de EI Mockri, ya que
el cronista afirma que, después del prélogo aparece, en el segundo acto,
“la magnifica escena [...] es la de la subasta de Axuxa la carbonera, cuyos
méritos pregona, entre poeta y truhanesco intermediario, el también tipico
casamentero”.'” Para Sintonia, en cambio, se trataria del dltimo: “Arlt mu-
tila su obra a escasos minutos del estreno, sacrificando el tltimo acto y dis-
culpindose con pueriles excusas”.”® La informacién cambia con el paso de
los dias. No solo por lo que informan los avisos publicitarios, como el que
publica £/ Mundo a un mes de estrenada la obra, que dice: “21.45, funcién
popularisima: Africa, del escritor argentino Roberto Arlt, que presenta en
este drama cuatro estampas de ensuefio. Ultimas representaciones. Entrada
$ 0,207."” Sino, sobre todo, porque ese acto suprimido, si es que se traté

16 “Reanudard sus actividades el T. del Pueblo. Roberto Arlt expone los elementos de su
pieza Africa”, La Nacién, 16 de marzo de 1938.

17 A. V., “Africa, de Roberto Arlt”, El Mundo, 19 de marzo de 1938.

18 “El estreno de la semana. Africa: deficiente obra teatral de un buen novelista”, Sintonia,
31 de marzo de 1938.

19 “Del Pueblo”, El Mundo, 19 de abril de 1938.
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de un acto completo o de algunas escenas, se representd, pero fuera de la
obra, el 23 de marzo de 1938: “La direccién del teatro del Pueblo ha fijado
para hoy a las 18:30 la iniciacién de un nuevo ciclo de teatro polémico, con
obras de autores argentinos exclusivamente. En la sesién de hoy serdn pre-
sentadas las escenas suprimidas de la pieza de Roberto Arlt, Africa, a efecto
de discutirlas a continuacién”.?’

En la carta que le escribe a su madre, Arlt hace referencia a la cantidad
de actos que se pusieron en escena. Por tratarse de una carta privada, escrita
por quien es el autor de la obra de teatro y tomé las decisiones sobre qué
actos se pondrian en escena, es la palabra autorizada que, en principio, re-
solveria la cuestién. Sin embargo, esa carta es también la del escritor de Los
siete locos, una novela en la que, como muy bien senalé Claudia Gilman, los
numeros, en lugar de precisar un universo signado por la légica, impiden la
reconstruccién de una referencia (Gilman 1993, 78). ;Quiénes son los siete
locos? La novela “se encarniza contra el nimero”, dice Gilman, porque con-
fecciona multiples listados reciprocamente excluyentes y que son, por eso
mismo, inservibles para clasificar y enumerar a los locos. Se lee al comienzo:
“Qué lista! ;Qué coleccion! {El Capitdn, Elsa, Barsut, El Hombre de Cabe-
za de Jabali, el Astrélogo, El Rufidn, Ergueta! ;Qué lista! ;De dénde habrin
salido tantos monstruos?” (Arlt 1929, 99); son, efectivamente, siete, pero
falta Erdosain. Pdginas mds adelante aparece otra lista, pero diferente: “El
Rufidn Melancdlico, la ciega depravada, Ergueta con el mito de Cristo, el
Astrélogo, todos estos fantasmas incomprensibles...” (Arlt 1929, 120). La
novela no solo impide definir la referencia del nimero siete, sino que torna
inestable el vinculo entre los niimeros y las cosas. En la escena de los fanto-
ches, una puesta en abismo de la imposible identificacién de los siete locos
del titulo, los niimeros, lejos de precisar aquello que senalan, lo desrealizan:

Los cinco fantoches ahorcados movian sus sombras de capuchén en el muro
rosado. El primero, un Pierrot sin calzones, pero con una blusa a cuadritos
blancos y negros; el segundo, un idolo de chocolate y labios bermellén, cuyo
craneo de sandfa estaba a la altura de los pies del Pierrot; el tercero, mds abajo
aun, era un Pierrot automdtico, con un plato de bronce clavado en el estémago

20 “En el Teatro del Pueblo se realizaré una polémica esta tarde sobre la pieza Africa”, La
Nacidn, 23 de marzo de 1938. Lo mismo anuncia La Prensa: “Hoy se presentardn las
partes suprimidas de la pieza Africa de Roberto Arlt con objeto de discutirlas” (“Inau-
gurard hoy un nuevo ciclo de teatro polémico el Teatro del Pueblo”, La Prensa, 23 de
marzo de 1938).
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y cara de mono; el cuarto era un marinero de pasta de cartén azul, y el quinto
un negro desnarigado mostrando una llaga de yeso por la vitola blanca de un
cuello patricio (Arlt 1929, 295).

El texto enumera cinco fantoches ahorcados, pero después, cuando el
Astrélogo atribuye los nombres a esos cinco fantoches, resultan ser cuatro:
“Vos, Pierrot, sos Erdosain; vos, gordo, sos el Buscador de Oro; vos, clown,
sos el Rufidn; y vos, negro, Alfon” (Arlt 1929, 296). Eran cinco, pero son
cuatro, y esa ausencia —la del marinero de pasta de cartén azul— es inex-
plicable porqué es pasada por alto.

Algo parecido sucede en la carta que Arlt le escribe a su madre:

La obra dura 2 horas y 15 minutos. Estd dividida en 5 cuadros y un prélogo, y
el publico, de pie, sentado, en las alturas mds incomodas, se aguanta sin chistar
las 2 horas [...] Africa no sélo gusta como obra teatral en si, sino también como
una sucesién de cuadros de color, pues el primer cuadro, como dije, es un mer-
cado 4rabe, el segundo cuadro el interior de un harem, el tercero la joyeria de
un 4rabe y el cuarto el interior de una casa morisca.

Como en la novela, Arlt afirma que se trata de una obra de cinco actos,
pero describe cuatro. La diferencia es que esa ausencia, en este caso, sehala
que el acto que no se puso en escena es el primero, el que transcurre en la
casa de El Mockri y que figura como primer acto tanto en el manuscrito
como en la obra editada en libro.

Africa dura muy poco en cartel. El 21 de abril se saca de escena. Las
criticas fueron, en su inmensa mayoria, negativas; los cronistas teatrales,
salvo pocas excepciones, consideraron Africa una pieza teatral fallida. Los
motivos se reiteran. La Prensa, Noticias Grdficasy Carasy Caretas coinciden
al senalar que la historia podria transcurrir en cualquier parte:

Mds que una auténtica pieza de teatro es ésta un folletin mds o menos policial
que el autor radica en el norte de Africa, motivo dnico que justifica el titulo,
pues, excepcién hecha de algunas alusiones geograficas, los trajes y la venta de
una esclava, los episodios que presenta igual pudieron pasar en cualquier otra
latitud del Universo.!

21 “Reinicié anoche sus actividades el Teatro del Pueblo”, La Prensa, 18 de marzo de 1938.
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Si periodisticamente el escritor captd con vigor el ambiente, el color y el

misterio del norte africano, relatados con riqueza de imaginacion en notas

que tuvieron en su hora profusa difusidn, al ser trasladadas a la escena lle-

gan fatalmente desprovistas de la poderosa sugerencia original. Africa tiene
e clima los nombres musulmanes de los personajes, sus caracteristicas in-

de clima | b 1 del terist

dumentarias, la mencién exética de ciudades y parajes en que se desarrolla

y
la accién y las citas al Kordn [sic] y a Ald. Nada mds.*

La teatralidad, cuando se consigue, es con elementos ajenos al ambiente y des-
prendidos casi por completo de la fibula que, si bien es cierto que pudo haber
ocurrido entre los personajes de Arlt nos presenta —¢él mismo confesaba su
asombro al descubrir en la realidad caracteristicas que luego expone en esta
obra— pudo también ser producto de cualquier otro ambiente completamente
opuesto. Esto no tendria importancia si no se hubiera tratado de hacer una
obra de ambiente, como su titulo promete.”

También coinciden los criticos al senalar que la sucesién de escenas

atenta y desarma la trama principal de la obra o en considerarla, directa-
mente, un mal ensayo:

Puntualicemos: Africa, obra teatral en 6 actos, original de Roberto Arlt repre-
sentada en el Teatro del Pueblo (de nombre solamente) es un mal ensayo tea-
tral. Ensayo, por la inseguridad del autor, que mutila su obra a escasos minutos
del estreno, sacrificando el tltimo acto y disculpdndose con pueriles excusas.
Ensayo, por la insegura labor de los intérpretes. Ensayo, por la escenificacién
que comienza luciendo un singular colorido y decae paulatinamente, ofrecién-
donos una escenografia final lamentable. [...] Africa es, sin lugar a dudas, la
labor de un buen novelista que olvidé que estaba haciendo una obra de teatro.*

No obstante, £/ Mundo'y La Nacién, aun con reparos, subrayaron aspectos

positivos de la obra: “flota en ella un hélito de poesia, sabor de ambiente y de

léxico, y la envuelve una sugestiva atmoésfera dramdtica”, dice La Nacidn;®

5

“Nos parece Africa, en resumen, un espectacular despliegue, una brillante

22
23

24
25

“El'T. del Pueblo inauguré ayer su temporada”, Noticias Grdficas, 18 de marzo de 1938.
Luis Grau, “Africa, de Roberto Arlt”, Caras y Caretas, n° 2061, 2 de abril de 1938, p.
52.

“Africa: deficiente obra teatral de un buen novelista”, Sintonia, 31 de marzo de 1938.
“Ofreci6 ayer su primer especticulo el T. del Pueblo. Africa contiene una sugestiva
atmosfera dramatica”, La Nacion, 18 de marzo de 1938.
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exhibicion de costumbres y sucesos contemplados, como siempre lo hace Ro-
berto Arlt, con un ojo en la literatura (buena y mala) y otro, avizor, penetrante,
en la realidad latidora y descarnada”, afirma £/ Mundo.** Mientras que Con-
ducta, la revista de Teatro del Pueblo, hace de las criticas negativas recibidas
por Africa un alegato a favor del teatro independiente y la libertad creativa:

Roberto Arlt estd probando que es el dramaturgo del teatro de hoy. Ha devuelto
al teatro su originaria libertad y toda la frescura y la inocencia —espontaneidad
y verdad— que sdlo alienta en las grandes obras. Su imaginacién es prodigiosa,
sus criaturas sorprenden y conmueven, sus bdrbaras disonancias despiertan al
espectador adormilado desde hace afios en su butaca; convulsionan al hombre
plécido a quien suelen hacer cosquillas los bufones de la escena comun; enfu-
recen a los criticos espesos, que tienen un andar mental de osos colmeneros;
escandalizan a las poetisas y a las instituciones; amargan a esa “gente de teatro”
que todavia viven en el medio lacustre de “un poco de arte y otro poco de emo-
cién” y arranca alaridos de envidia a los “prestigiosos dramaturgos” que todavia
escriben admonitorios discursos dialogados, a lo Ibsen.?”

La inestable y cambiante puesta en escena de Africa ratifica la inestabi-
lidad formal de una obra de teatro que es, a su vez, el resultado de la rees-
critura de tres cuentos que retomaban escenarios y personajes ya descriptos
en las cronicas periodisticas de mediados de 1935. La obra transcurre en
la imaginaria ciudad de Dimisch esh Sham, un escenario exuberante que
condensa los aspectos mds pintorescos del imaginario oriental, saturado de
lienzos de colores brillantes, objetos exdticos, almohadones, azulejos, mar-
moles y columnatas:

Sala de abluciones en la finca de HUSSEIN EL CO]JO. El recinto estd cerra-
do por arcos lobulados con cancelas de hierro dorado, entre cuyas barras luce
el jardin empenachado en la distancia de cipreses y encendido por rojeces de
naranjos. En el centro de la sala, una fuente de mdrmol, en cuya vara de agua
temblequea una magnolia de espuma. Los lienzos de muro estucado estdn re-
camados a la usanza musulmana en arabescos verdes, rojos, amarillos y azules.
A los pies de los zécalos de azulejos, colchonetas de finas estofas recamadas. En
las mesitas, que tienen la misma altura sobre el suelo que los cojines, narguiles,
pipas turcas y cajetillas de cigarrillos. [...] El estrado estd cubierto totalmente
de esterilla y cojines (Arlt 1968, 229).

26 A. V., “Africa, de Roberto Arlt”, El Mundo, 19 de marzo de 1938.
27 DPedro Gonzilez, “Crénica del teatro. Africa, de Arlt”, Conducta, n° 1, agosto de 1938 p. 29.
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Conducta, n° 6, abril de 1938.
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El Mundo, 18 de marzo de 1938.

Precisamente por esa condensacién de motivos, experiencias y esce-
narios, Africa es la puesta en escena de una mirada diferente: la que Arlt
aprendi6é mientras recorria Marruecos. Si en sus novelas el deambular de
los personajes permite el avance de la peripecia que sostiene las tramas; si
en sus Aguafuertes portenias el caminar por las calles es el principal motor
narrativo de un cronista que, en su andar, selecciona y fragmenta el espa-
cio recorrido, en las crénicas escritas desde Marruecos, Arlt se detiene y
observa lo que ve, asumiendo la misma posicién que describe en su lectura
de Las mil y una noches cuando sefala que ese libro “es el calco perfecto de
las actividades psiquicas de los mercaderes de los pueblos de Oriente” (Arlt
1936, 87), porque en sus escenas predominan la quietud y lo estdtica que
caracterizan la vida de los mercaderes, los babucheros, los fundidores de
plata, los sastres, los tejedores de gorros, los carpinteros, los fabricantes de
muebles, cuyas actividades transcurren en cuclillas, en el suelo, sobre una
estera, una alfombra, o un divdn (Arlt 1936, 89). Por eso, en sus recorridos
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orientales, Arlt se instala descaradamente en el cajén de un mercader para
observar desde alli, “semejante a un rey mago”, el trajin del mercado.”® O
se sienta en el umbral de una casa de puerta cerrada, bajo un porche de
ladrillo y con la espalda apoyada en un muro himedo para mirar abstraido
“los pilares blanqueados, los arcos enormes, las buhardillas encaladas sobre
un pasadizo negro con un ojo cerca de la terraza, tan enrejado, que por alli
no puede pasar una mano y comprende qué bueno y qué santo es esto de
poderse sentar en el umbral de las puertas de las calles techadas con tron-
cos de drboles, quedarse asi el tiempo que se le dé la gana a uno, mirando
abstraido los borricos que pasean, apartdindose mansamente de mis pies, y
las negras con petos revestidos de pelos de oro, y los chicos de fez rojo que
pasan fugazmente”. O se sienta en el suelo frente a la puerta de las cuevas,
sobre almohadones de cuero en ratos prolongadisimos; en la puerta de las
tiendas o en un escalén.”? Como senala Axel Gasquet, en esas cronicas “la
descripcion de la topografia urbana, de la campifa o del Rif marroquies, su-
braya siempre el inmovilismo, la idea de que el tiempo estd detenido, estd-
tico y eterno, lo que corresponde con la percepcion tradicional del Oriente
realizada por los europeos” (Gasquet 2007, 281).

Africa es la puesta en escena de esa mirada, que es nueva: Arlt construye
un tablado para compartir con el espectador la perspectiva que aprendié
como cronista; para que mire y observe esa ciudad imaginaria mientras es-
cucha a un narrador que cuenta los temas que Arlt ya conté en sus novelas
y relatos: historias de amor y de venganza; historias en las que se produce
el choque entre lo nuevo y lo tradicional; historias sobre la imperiosa ne-
cesidad que tienen los hombres y las mujeres por creer en algo que les dé
sentido a la vida y la experiencia. En Marruecos, Arlt descubre un mundo
en el que, a diferencia de lo que sucede en sus novelas, los dioses nunca se
han ido; un mundo en el que el discurso de la religién reinscribe los actos
de una vida en un relato mayor que les da sentido, garantizando asi la tras-
cendencia. Si en Los siete locos, por ejemplo, Ergueta se preguntaba “;De
qué forma presentarle nuevamente las verdades sagradas a esa gente que no
tiene fe?” (Arlt 1929, 23), y el Astrélogo anhelaba “una religién para salvar-
nos de esa catdstrofe que ha caido sobre nuestras cabezas” (Arlt 1929, 108),

28 Roberto Arlt, “En el Zoco Grande de Ténger. Mercaderes y campesinos. Uias pintadas
y tatuajes. ‘Flirt’ sin trascendencia’, E/ Mundo, 1 de agosto de 1935.

29 Roberto Arlt, “El arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. Saludos, genuflexiones y
pardsitos. Un refugio de paz y tranquilidad”, £/ Mundo, 18 de agosto de 1935.
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en Africa y en sus relatos orientales, Arlt inventa un mundo encantado en
el que las religiones conservan el poder de determinar las leyes y ordenar las
précticas privadas y sociales. Por eso mismo, porque Africa es la respuesta a
las preguntas que en las novelas de Arlt habian quedado abiertas, el impacto
de esos dias transcurridos en Marruecos reaparece en Africa y en los relatos
que escribe hasta el final de sus dias: como se sefiald, su dltimo libro es £/
criador de gorilas, editado en Chile en 1941; su Gltimo cuento es “Historia
de Nazra Yamil y Farid”, publicado en Mundo Argentino el 10 de junio de
1942.

La expresién “Africa es la Luna” sintetiza, como sostiene Jorge Dubatti,
“el cardcter de otredad de la ciudad de Marruecos porque equivaldria a
ubicarla por fuera de la realidad y del planeta” (Dubatti 2006, 193). No
obstante, esa misma expresion también hace referencia al “estar en la Luna”
—ese estar distraido y con la cabeza en otra parte— y al “querer o pedir
la Luna” como aquel deseo de obtener algo que se sabe dificil o imposible.
Desde julio de 1935, y hasta su muerte, el 26 de julio de 1942, Africa fue
para Arlt, todo eso: el escenario de ficciones desmesuradas donde prevale-
cen el poder de la narracién, el sentido que otorgan las creencias, el imperio
de los sentimientos, la resolucién mdgica de los conflictos.
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Aunque Roberto Arlt no dejé de escribir después de su dltima novela, £/
amor brujo (1932), la critica sobre su trabajo novelistico y periodistico en-
tre 1926 y 1932 casi sugiere que asi fue. Recién en los tltimos afos crecié
el interés critico por la obra producida a partir de los afos treinta (Judrez
2010), textos relacionados con la cultura musulmana y la geografia norte-
africana (Gasquet 2007). Generalmente, Arlt es concebido como el autor
cuyo trabajo se destaca por la preocupacion por particularidades portefias,
expuestas en las crénicas Aguafuertes portenias (1928-1933) y también en £/
Juguete rabioso (1926) y Los siete locos (1929). Estas novelas ponen de relieve
asuntos nuevos y desconocidos del Buenos Aires de comienzos del siglo
xx porque introducen temas hasta entonces no tratados por la literatura
argentina. A raiz de la original y doble ocupacién, periodistica y ficcional,
con Buenos Aires, resultaba dificil tomar en serio que Roberto Arlt dejara
el terreno porteno y dirigiera su interés a Africa del Norte, un dmbito lin-
giifsticamente ajeno, geogréficamente lejano y culturalmente muy distinto.
Pero este giro tiene buenas explicaciones que todavia no han sido aclaradas
suficientemente. Asimismo, esta reorientaciéon plantea abundantes pregun-
tas que hasta ahora no se analizaron en profundidad: ;por qué se impone el
Oriente de manera tan incisiva en la obra de Arlt?, ;qué significados con-
tiene la multitud de pistas narrativas y temdticas trabajadas e incorporadas
del dmbito oriental y cdmo puede interpretdrselas?, ;por qué deja Arle la
novelistica y se enfoca en el drama en su produccién literaria?

Gracias a los estudios postcoloniales, los textos africanos arlteanos se
reconocieron como un conjunto. Se estudiaron las Aguafuertes africanas
(Majstorovic 2006; Bollig 2009) y ante todo los cuentos cortos compilados
en el volumen E/ criador de gorilas. “Lo interesante de estas obras es que no

hetps://doi.org/10.31819/9783968694894_004
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reflejan un saber real, sino que tienen su origen en los viajes imaginarios del
autor y de los viajeros europeos que a partir del siglo xix y hasta entradas
del xx, elaboraron un saber sobre el Oriente” (Cox 1996, 368). Este diag-
néstico de Victoria Cox puede considerarse representativo para la manera
de abordar el conjunto “oriental” en un primer momento. Estos andlisis re-
saltaron el hecho de que Arlt dibujara escenas orientalistas-exdticas, que sus
representaciones hablasen desde una posicién hegeménica-europea y que
los cuentos reprodujeran una versién argentina del “orientalismo europeo”,
término y perspectiva introducida en la critica literaria por Edward Said
con la publicacién de Orientalism en 1978. Pero esta ponderacion parece
dejar de lado la savia del contenido literario en su cotejo con la experien-
cia e investigacién periodistica emprendida por Arlt durante su estadia en
Marruecos en 1936. En vez de buscar estampas orientalistas para afirmar la
prefiguracion imaginaria de un “orientalismo periférico” (Taboada 1998),
puede registrarse como el conocimiento adquirido sobre la cultura marro-
qui en su momento histérico es transferido primero a las Aguafuertes afri-
canas'y, con el paso intermedio de los cuentos cortos, confluye en el drama
Africa, pieza teatral presentada en su edicién critica en el presente volumen.
En esta pueden percibirse las nitidamente observadas costumbres cultura-
les, asi como los problemas sociales y politicos particulares del Marruecos
invadido por intereses coloniales. No obstante, el drama trata de experien-
cias humanas universales: el amor, el engano, el entramado de conflictos in-
dividuales y colectivos. Por lo tanto, la meta general de este ensayo, al igual
que el brio de la presente edicién critica del drama Africa, es la de abrir la
discusién sobre la segunda parte de la obra de Arlt a un estudio completo
e integral de la misma. Para eso es necesario, por un lado, poner de relieve
que existen dos partes de su obra, producidas por una ruptura que surgié a
partir de dos intereses nuevos de Arlt: primero, el giro al género dramdtico;
y segundo, la cultura musulmana que Arlt conocié en Marruecos y que
tomé como fuente de zopoi literarios. Por otro lado, es importante insistir
en que, a pesar de esa ruptura, la obra mantiene su unidad gracias a un
mismo autor dvido y mordaz.

1. Aguafuertes y mimesis

La observacién aguda y la reproduccién de la realidad mediante el uso de
una retdrica de exageracion son caracteristicas del Arlt periodista y novelista
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que se han discutido en profundidad en relacién con las crénicas portefias
(Martinez 1997) y las novelas (Sarlo 1996; Komi 2009). Este mismo Arlt se
embarca hacia Espafa para encontrarse con “lo desconocido”, que para un
“escritor de habla castellana [...] constituye un sueno tan batido y acendra-
do” (Arlt 2017a, 33). En la aguafuerte “Sefiores... me voy a Espafia” (12 de
febrero de 1936) Arlt asegura a sus lectores: “Veré con mis ojos. Meteré la
nariz y la cabeza y los pies y las manos y todo el cuerpo dentro de aquello,
que es un pais con una antigiiedad conservada de siglos y siglos. Estaré alli.
Alli con mi persona” (Arlt 2017a, 34). El escritor de las Aguafuertes portenas
promete aplicar las mismas percepciones sensoriales, los mismos modos de
investigacién, cuando se encuentre en territorios que conoce a través de
narraciones y por cercania, pero que son lugares de hecho desconocidos. El
método de aproximacién que Arlt promete aplicar podria designarse con
el término “observacién participante” segtin la antropologia social, aunque
Arlt no es un investigador cientifico, sino un escritor de ficcién y corres-
ponsal para £/ Mundo desde Espana y Marruecos.

Al igual que las crénicas periodisticas que recorren como hilo conduc-
tor su obra entera —porque son trabajos que le generan ingresos estables
durante toda su vida—, puede destacarse en la obra de Arlt la busqueda de
una mimesis adecuada como motivacién general. Como dice enfdticamen-
te en la aguafuerte citada, usando metdforas corporales para declarar el in-
tento de percibir la totalidad, Arlt aspira a representar de manera fiel y con
una mirada perspicaz la realidad. El afén autoimpuesto es la representacion
de esta de la manera mds completa, o de una manera polifacética que ex-
hiba las tensiones perceptibles. En esta tarea Arlt diferencia su proyecto en
Espafa crucialmente de otros escritores-viajeros anteriores. En la aguafuerte
“Argentinos en Europa” (17 de octubre de 1928), escrito en un momento
muy lejano a la oportunidad de tal viaje para si mismo, Arlt discute y depre-
cia ciertas representaciones literarias que desde su perspectiva repiten unay
otra vez un solo punto de vista ideoldgico y estético:

[L]os que viajan por Europa necesitan hacernos saber a nosotros los argentinos
que quedamos aqui, la impresién maravillosa que les produjo los acueductos, y
las ruinas, de las que s6lo quedan unos escombros con los que se podria fabricar
pedregullo sin que por ello nada perdiera el arte ni la humanidad. A ese modo
de gansear lo llaman hacer poesfa y qué sé yo cudntas otras incoherencias mds.
Y lo curioso es esto: todos esos sujetos que vienen con la novela de las ruinas de
Italia, son unos farsantes que se quieren dar bombo de artistas y de haber estado
en Italia y en las ruinas porque ello es muy elegante. Y después se quejan de que
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Pio Baroja les trate de salvajes y tontos. [...] Lo que no ven los “escribidores”
que nos aturden con chorros de correspondencia pseudo literaria, es que en los
paises que visitan hay una mayoria que vive y trabaja, que en todos los territo-
rios recorridos hay industrias y fdbricas que nosotros ni sospechamos, y con la
inconsciencia de los botarates si van a Roma nos hablardn de cuadros y ruinas, y
si van a Paris de tango, apaches y “entretenidas”. El resto, los millones de gente
que vive ejerciendo mil oficios diversos y pasando mil tragedias distintas, eso
s que no lo ven.

La verdad es ésta: que todo argentino que va al extranjero estd viviendo en
sus correspondencias en literatura mala y falsa, lo que es agregar el insulto a la
injuria, como decfa el loro que citaba el truhdn [sic] de Samuel Weller (Arlt

1975, 74).

Esta cita pone de relieve que Arlt, de manera préctica, habla de mimesis
en los dos sentidos que traduce este concepto antiguo. Por un lado, cuestio-
na la posibilidad de la imitacién de la realidad objetiva y, por el otro, entra
al cuadrildtero de la competencia por la mejor representacién de la realidad,
en la que el objetivo es superar a otro poeta en su talento retérico y narra-
tivo. Demostrar que su representacion es mds elocuente y mds verdadera
resulta importante para Arlt. En esta disputa con los viajeros anteriores,
Arlt intercala la burla poética con una fuerte critica social. Ataca a la clase
burguesa o alta, los que tienen las comodidades para emprender un viaje
tal a Europa, y desprecia su representacién porque no se molestan con la
realidad actual, sino que miran al revés, hacia un pasado cuyo contenido
importante, segun Arlt, justamente no se guarda en las ruinas que todavia
se ven y que ellos describen. Para Arlt, lo importante estd guardado en la
historia y la poesia, para usar la terminologia y diferenciacién de Aristéte-
les, y no en las reiteradamente alabadas ruinas cuya representacién Arlt no
considera una mimesis muy lograda. Uno de los ¢jes centrales de la obra de
Arlt —no importa qué tema, qué pais, cultura o de qué género se trate— es
el de representar y de este modo guardar el momento histérico en que ¢l
vive y que ¢l es capaz de captar por su presencia. Sus dos preguntas funda-
mentales son cémo hacer visible lo que no es visible para todos, pero que a
la vez determina muchas vidas en su momento contempordneo y cémo re-
presentar verazmente las multiples capas de la realidad moderna y global. Si
bien estas preguntas atafien a ambas partes de la obra, lo global, el mundo
que consiste en diferentes culturas, religiones y naciones inseparablemente
entretejidas, pero muchas veces opuestas en conflictos, se impone funda-
mentalmente como preocupacion a partir del viaje a Espana y Marruecos.
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2. Dos partes de la obra

La critica reconocié el estrecho trabajo entre realidad y ficcién (Masotta
1965; Piglia 1974; Hayes 1981) en la primera etapa de la obra arltiana. En
las Aguafuertes portenas, Arlt describe la urbe moderna, quebrante, ruidosa y
cadtica; la ciudad poblada por hombres y mujeres desplazados, marginales,
desorientados y marcados por la vida en la metrépolis expansiva, personajes
que han experimentado o que son propensos a la violencia. En la aguafuerte
porteria “La calle Florida” (3 de febrero de 1929, El Mundo), por ejemplo,
escribe:

He hablado tanto de las calles canallas, con sus mansardas asomadas al sol y sus
tiestos de geranios que riega casi siempre una muchachita vestida de percal, que
hoy, dia decorado de nubes, con un crepuisculo que antorchan letreros lumino-
sos, maravilla de lo pdlido verde, de lo pdlido azul y amarillo, siento necesidad

de hablar de la calle Florida.!

Arlt describe en sus crénicas contextos diversos y los entornos opuestos
de Buenos Aires. Después, en las novelas, introduce a la clase baja, caute-
losamente observada a contraluz de la burguesia; otorga un lugar literario
a un tipo de personajes que se autodenominan “canalla’, como el protago-
nista Remo Erdosain, porque no encuentra su lugar en la sociedad, ya que
la inmigracién masiva no solo cambid el paisaje urbano, sino que también
transformo la estructura social. Se desmontan en el protagonista Erdosain
las buenas intenciones, su esfuerzo de vivir una vida feliz, de cumplir con
las normas sociales, y muestra que el ser humano moderno perdié las di-
recciones éticas y practicas para semejante vida buena. “La humanidad ha
perdido sus alegrias y sus fiestas. {Tan infelices son los hombres que hasta
Dios lo han perdido!” (Arlt 2000, 56), dice el Astrélogo a Erdosain. Por su
desorientacién total, Erdosain, pues, se dirige a los entornos marginales de
la sociedad, a prostibulos a causa de su matrimonio infeliz, a una sociedad
secreta que promete apoyarlo en sus problemas econémicos y cuyo lider
le sirve de guia espiritual en sus planes de derrocamiento del Estado. Arlt
entiende y muestra en Los siete locos que en la metrépolis de Buenos Aires ya

1 Puedeaccederse a una seleccion de las Aguafuertes portesias en la pagina web de la Biblioteca
Virtual Cervantes  http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/aguafuertes-portenas-
seleccion/html/ffd70615-7195-48d6-b084-¢97a19f32730.html (tltimo acceso: 27 de
agosto de 2020).
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no hay lugar social predeterminado y que los efectos de la modernidad, la
masificacién, por un lado, la atomizacién del individuo, por el otro, ejercen
su poder invisible sobre las vidas. Una leccién imperativa parece ser que ya
nadie es capaz de actuar sumamente bien. En la tensién entre sus bisquedas
y fracasos, el protagonista logra producir cierta simpatfa, aunque se opone
a las normas juridicas (robo), sociales (engafio) y éticas (asesinato). Su in-
felicidad es revelada en su autohipocresia y su indefectible busqueda de la
felicidad es llevada hacia la negacién de la vida extrema cuando se enreda
en el asesinato de Barsut. Arlt percibe ese sufrimiento general (moderno)
con incesante fervor. Conoce gente de toda clase social en la urbe portena,
conoce paseos pintorescos y también calles oscuras. Los observa cautelosa-
mente y los estudia en profundidad para entender sus dindmicas y motiva-
ciones, y de ahi nacen las ideas y tramas de las novelas. En un primer paso,
Arlt exhibe sus reflexiones de manera condensada y textual en las Aguafuer-
tes porterias. Este saber politico, socioldgico y psicoldgico forma la base para
los lugares, personajes y marcos ficcionales de las novelas. La critica literaria
y cultural, que nitidamente y desde diversas perspectivas ha analizado la
novelistica de Arlt (Vihas 1974; Piglia 1998; Rivera 1986), reconoci en las
oposiciones y contradicciones la mimesis arltiana de la polifacética urbe de
comienzos del siglo xx, marcada por las fuertes contraposiciones de perso-
najes, ambientes sociales y lugares emotivos. En esto se identificé el cardcter
novedoso de la escritura de Arlt y se lo comparé con las respectivas novelas
de escritores contempordneos como James Joyce, Alfred Doblin o John Dos
Passos (Martinez de Richter 2006). Este resumen representa la perspectiva
aceptada de la primera parte de la obra de Arlt en cuanto a la estética y
politica de su escritura.

A su vez, las representaciones del entorno norteafricano, de la cultura y
religién musulmana —a la que Arlt no pertenece de manera “natural”— no
fueron leidas con la misma franqueza. Las tensiones biograficas, culturales,
politicas y retdricas confluyeron con la tendencia de la critica postcolonial,
que leyeron sus enunciaciones sobre “Oriente” bajo el signo del “orienta-
lismo” y el exotismo. Pero esta perspectiva obstruye la discusién imparcial
de los textos que de diversas maneras tratan topicos nuevos que exceden el
marco portefio univoco que constituy6 la primera parte de su obra.

En el ensayo Roberto Arlt en sus biografias, Sylvia Saitta destac6 que “las
biografias del escritor son tomas de posicién critica de quienes las escriben,
pues se trata de escrituras situadas en un presente de enunciacién que di-
fiere de los tiempos del escritor biografiado, pero no de la lectura de sus
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textos” (2013, 129). Una lectura andloga puede efectuarse en cuanto al
corpus de textos conectados a la experiencia en Marruecos. Con la apari-
cién de Orientalism la critica literaria y cultural asumié las proposiciones
de Edward Said, quien estudié ciertas representaciones literarias inglesas y
francesas dedicadas a la cultura oriental. Said combiné este enfoque con
una discusién sobre la estructura del poder politico-colonial en cuya cons-
truccion, seglin su argumento, las enunciaciones literarias participan y sos-
tienen la hegemonia cultural europea. A muy grandes rasgos, Said arguyé
que, desde la antigiiedad, Europa creaba, a través del conocimiento cienti-
fico, histdrico y artistico sobre el Oriente, ciertas imdgenes de/ Oriente que
permitieron su construccién como otredad inferior. “Oriente” es opuesto a
“Occidente” y sirve para la construccién de la identidad occidental-europea
que, finalmente, es capaz de ejecutar su poder y establecer estructuras jerdr-
quicas como las que son consecuencia del colonialismo. Si bien Said logré
reunir textos candnicos bajo la nueva e importante perspectiva critica pos-
colonial, su toma de posicién y argumentacion presentan varios problemas
que desde la aparicién de Orientalism se discutieron ampliamente. Se criti-
¢6 su esencialismo cultural en cuanto a la imagen de un Occidente unido
(Europa) contra un Oriente homogéneo, incoherencias metodoldgicas, un
moralismo parcial, la ahistoricidad o lecturas literarias erréneas®. Dado este
punto de partida tedrico inestable, parece cuestionable la adopcién directa
del concepto “orientalismo” para la explicacién de procesos culturales entre
América Latina y “Oriente”, ya que ambas regiones fueron colonizadas y
desarrollaron relaciones distintas con las naciones colonizadoras®. Pero mds
importante para la presente indagacién que una revisién de estos marcos
tedricos es la comprensién de que la aplicacién de la metodologia de Orien-
talism no ayuda en la de la compenetracién del drama Africa y tampoco en
la descripcién, iluminacidn y reorganizacion de la segunda parte de la obra

de Arlt.

2 Vale revisar las criticas de Ahmad Aijaz (1992) y Robert Irwin (2013).
3 El estudio de Arndt Brendecke (2012) es recomendable para profundizar sobre las
dindmicas entre Espafa y los territorios colonizados.
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3. Aguafuertes africanas

En febrero de 1935 Arlt se embarca en su primer y tnico viaje fuera del
continente americano. Hasta junio de 1936 recorre como “enviado espe-
cial” del diario £/ Mundo la mayor parte de Espana y, mds importante adn,
el norte de Marruecos, las ciudades de Ténger y Tetudn. Durante todo el
viaje manda textos a Buenos Aires que, en cuanto al género periodistico,
varian entre reportaje, comentario politico, crénica y entrevista. En Ma-
rruecos surgen los temas nuevos que dominardn la produccién literaria de
Arlt hasta su inesperada muerte en 1942, como destacé Sylvia Saitta:

El impacto del viaje, el encuentro con otros escenarios [...] repercuten en la es-
critura arltiana de la década del treinta: tanto en las variaciones de su columna
periodistica como en las nuevas propuestas narrativas [...]. El estudio de estas
nuevas dimensiones tdpicas y el andlisis del modo en que la suma de experien-
cias obtenidas a lo largo del viaje reconfigura su proyecto narrativo, abren lineas
de investigacién poco transitadas por la critica arltiana que permitirdn iluminar
la obra de Roberto Arlt de un modo renovado y diferente (Saitta 1999, 43).

Para abordar la tarea que Saitta reivindica, es necesario destacar que Arlt
conserva en Marruecos el mismo modus operandi que se discutié arriba. El
mismo lo precisa en la aguafuerte portenia “El placer de vagabundear” (20
de septiembre de 1928):

Ante todo, para vagar hay que estar por completo despojado de prejuicios y lue-
go ser un poquitin escéptico, escéptico como esos perros que tienen la mirada
de hambre y que cuando los llaman menean la cola, pero en vez de acercarse,
se alejan, poniendo entre su cuerpo y la humanidad, una respetable distancia

(Arlt 2017b, 74).

El prometido método de “meter todo su cuerpo” durante el viaje en Es-
pana puede conectarse con el aqui expresado intento de liberarse lo mds po-
sible de prejuicios o lugares comunes aburridos y falsos. Ademds, en cuanto
a su perspectiva cultural y politica, Arlt declara su imparcialidad cuando
estd a punto de dejar Espafia® “Antes de partir de Sevilla, para Marruecos,
me habian advertido que tuviese cuidado con los moros. Yo, con mi fuero

4 He elaborado la importancia de la estadia en Espafia para la perspectiva del argentino
Arlt en Marruecos en Rai¢ (2020).
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interno, resuelvo tener no solo cuidado con la gente de color, sino con los
blancos, a quienes concepttio infinitamente mds peligrosos” (Arlt 2017a,
156). Retomando vy torciendo el argumento racista que viene escondido
como consejo, Arlt verifica, casi diez anos después de haber escrito la arriba
citada aguafuerte portenia, su mirada despojada de prejuicios. La repeticién
irénica de la oposicién “moros y blancos” resulta en la burla del que cree
en tales prejuicios y en la dicotomia de “negro y blanco”. Ademds, Arlt da a
entender que la indagacién en la historia, especialmente en la todavia muy
préxima experiencia de la Primera Guerra Mundial, solo puede hablar de
los males producidos por las fuerzas coloniales, “los blancos”. En esto se po-
siciona claramente en contra de politicas de sumisién como el colonialismo
y de las imaginaciones que resultan de ello.

Las crénicas que Arlt escribe para £/ Mundo, ya sea en Buenos Aires,
de viaje por Patagonia (Arlt 2016), Uruguay, Rio de Janeiro (Arle 2013),
Espafia o Marruecos, son textos en que el escritor/periodista siempre se
dirige directamente a las lectoras y los lectores portenos. Con ellos ya tiene
cierta familiaridad por las cartas de lectores que a lo largo de su carrera en
El Mundo recibe y responde’. No solamente en el tono y en las descripcio-
nes precisas sobre la geografia, el paisaje, la arquitectura, los personajes y la
atmosfera se nota esta direccionalidad, sino también en el enfoque y estilo
directo, sin filtro. Es importante sefalar esto, porque las crénicas desde
Marruecos, que son el punto de partida de la ocupacion publica y literaria
de Arlt con este nuevo dmbito cultural, fueron tomadas con el veredicto de
ser exdticas y orientalistas, como resumid la cita de Victoria Cox. Pero este
juicio obstruye un anilisis detallado del esfuerzo de traducir lo que Arlt
ve, investiga y (pre)siente in situ porque reduce las observaciones de Arlt
al imaginario orientalista en el sentido de despreciar la cultura musulmana
marroqui por un lado y alabar sus extravagancias por otro. Es mds preci-
so tomar las Aguafuertes africanas como testimonio textual de alguien que
incondicionalmente quiso hacer un esfuerzo y reportar Marruecos de un
modo tal que los lectores lejanos que no podian tener la misma experiencia
lograran una idea veraz de la diversidad politica y cultural contempordnea
en esa parte del mundo. Esta premisa no se incorpora por creer en la (bue-
na) intencionalidad del autor, sino porque los textos lo muestran. Si Arle

5  Envarias Aguafuertes portefias Arlt retoma ideas, preguntas o quejas de cartas de lectores
y las discute en crénicas como “Yo no tengo la culpa” o “No, yo no soy asi” (Arlt 2017b,
113y 117).
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recurre a la cinematografia o a literatura precursora es para evocar estas
imdgenes conocidas para trabajar y explicar su visién a través de ellas. Lo
cierto es, en todo caso, que el adjetivo “exdtico” proviene del griego antiguo
y significa simplemente “ajeno” o “forastero”, y la transmisién del dmbito
ajeno, de la cultura, del pensamiento y conducta de gente que vive lejos de
Buenos Aires (y a primera vista parece muy diferente), es la simple —y a la
vez imposible— meta de las Aguafuertes africanas.

Arlt llega a Marruecos y busca entender las estructuras detrds de los
movimientos que observa, y lo hace con la consciencia critica de que “la
mente trabaja Unicamente sobre la base de experiencias y comparaciones”
(Arlc 2017a, 177). La primera aguafuerte desde Marruecos, titulada “El
Agenta n.° 80 y su substituto” no trata “lo oriental” porque los primeros
movimientos interesantes son de espionaje internacional:

Frente a un surtidor de nafta, nos detiene el humilde sefior que da vuelta a la
manija de una gasolinera; es un inglés de expresién inteligentisima; conversa en
4rabe con éste sefior y a continuacién me comunica que estd muy contento de
conocerme, que aqui, en la Sell Mex trabaja un argentino; si quiero dejarle mi
nombre, €l se lo entregard al argentino, el cual vendrd a visitarme; irénicamente
le dejo mis sefias a este inglés tan servicial y poliglota que se gana la vida en
un surtidor de nafta en vez de traducir los poemas de Abul Kasin Ferdoussi, y
me marcho. Luego me informo, y me comunican que el argentino es un entre-
rriano judio, que trabaja al servicio de la policia. El inglés también es espfa, el
surtidor de nafta es un puesto de vigilancia sumamente estratégico. [...] Cada
cancillerfa europea tiene aqui su cuerpo de espias. [...] En Tinger es donde se
preparan los golpes de mano, las campafias politicas clandestinas, los atentados

(Arlt 2017a, 160).

La llegada a Marruecos es una estampa cémica de sucesiones de pric-
ticas que resultan de la politica internacional. En Ténger, Arlt localiza in-
mediatamente la actuacién de fuerzas nacionales europeas peledndose por
informaciones en esta coyuntura entre el continente africano y europeo que
es de importancia geopolitica. El espacio norteafricano dirigido por fuer-
zas politicas forasteras casi invisibles —en el caso citado por la actuacién
perfecta de los espfas— es una observacién que se convertird en un motivo
principal que trabaja en la superestructura de los cuentos y en forma con-
centrada en el drama Africa. Ademds, ya en esa breve cita resaltan las carac-
teristicas fundamentales de una critica que se podria entender como critica
poscolonial, o como casi la adivinacién de la futura critica postcolonial
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de Orientalism: Arlt muestra que no existen valores europeos uniformes,
apunta a las grandes diferencias ideoldgicas que surgen en Europa, pero in-
volucran el mundo entero. Vale recordar que en el preciso momento histé-
rico en el que Arlt escribe desde Marruecos, “Occidente” estd extendiendo
por segunda vez sus conflictos politicos e ideoldgicos a nivel mundial que
terminardn en la Segunda Guerra Mundial. Leer el subtexto politico de las
Aguafuertes de viaje —y de las Aguafuertes africanas en especial— invierte
las lecturas existentes del corpus “oriental” y les otorga, en un primer paso,
la perspectiva critica que Arlt reivindica para su manera de describir lo que
pasa frente a sus ojos mientras ¢l “vagabundea”.

Se desconoce la fecha exacta de la llegada y partida de Arlt a Marruecos.
Lo cierto es que Arlt enviaba sus textos directamente a Buenos Aires, donde
se publicaron después de un proceso de redaccién. La primera aguafuerte
africana aparece el 30 de julio de 1935 y la Gltima, el 21 de agosto. De aqui
puede estimarse que Arlt pasé unas seis semanas en las ciudades marroquies
de Tanger y Tetudn. Durante este periodo, se publican catorce cronicas:

30 de julio de 1935  El agente n.° 80 y su substituto. Dos malandrines que
se reverencian. Cada turista puede ser el mendrugo de un chivato (1)

30 de julio de 1935  El Ténger. Martirologio del turista. Plaga de gufas.
Persecucién sistemdtica hasta el tercer dia (2)

1 de agosto de 1935 En el Zoco Grande de Ténger. Mercaderes y campesi-
nos. Ufias pintadas y tatuajes. “Flirt” sin trascendencia (3)

2 de agosto de 1935 ;Dénde estd la poesia oriental? Las desdichadas muje-
res del Islam. Mugre y hospitalidad (4)

3 de agosto de 1935  El narrador de cuentos. Abuso de ingenuos y piadosos.
Precursores del teatro (5)

5 de agosto de 1935  EI trabajo de los nifios y las mujeres (6)

6 de agosto de 1935 Noviazgo moro en Marruecos en el afio 1935 (7)

7 de agosto de 1935 Boda musulmana en Tinger. Me falté coraje para usar
el magnesio. Tambores, trompetas y la novia en la jaula. ;Fiesta o sacrificio? (8)

8 de agosto de 1935  Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civili-
zacién europea (9)

12 de agosto de 1935 La vida campesina en la ficcién y en la realidad. Las
mujeres, bestias de carga. Treinta kilos por 50 kilémetros (10)

13 de agosto de 1935 Tetudn, ciudad de doble personalidad. Me interno en
el Barrio Moro. Reminiscencias cinematograficas (11)

18 de agosto de 1935 El arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. Saludos,
genuflexiones y pardsitos. Un refugio de paz y tranquilidad (12)
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19 de agosto de 1935 Visita a la escuela musulmana. Hay que saber el Cordn
de memoria. El palmetazo es en la planta de los pies. Indiferencia paternal por
los conocimientos paternales (13)

21 de agosto de 1935 Salida de Tetudn. Hay que irse o enredarse. Rjmo, la
de los ojos de miedo. La tristeza de la partida (14).

A grandes rasgos pueden resumirse cuatro temdticas principales que son
abarcadas en las crénicas desde Marruecos:

i) la tensa situacion politica internacional y la sociedad marroqui depen-
diente de ella y marcada por la transculturalidad;

ii) las condiciones de vida y de trabajo de la poblacién, especialmente de
las mujeres y nifios marroquies;

iii) la estructura y las normas sociales del pais islimico y

iv) la representacién previa de la cultura isldmica en las artes y el cine a
contraluz de lo visto y experimentado 77 situ.

En siete de las catorce crénicas resalta, ya en el titulo, “la mujer” como
interés o preocupacién (3, 4, 6, 7, 8, 9, 10, 14). En total, se tematizan en
nueve aguafuertes los diferentes roles sociales, la apariencia femenina ma-
rroqui o sus problemas dentro de la ciudad y sociedad isldmica, transitada
por europeos y entremezclada con sus respectivos valores y avances. Por lo
tanto, enfocar y examinar las distintas representaciones de la mujer podria
facilitar un nuevo acercamiento a las primeras enunciaciones desde y sobre
Marruecos.

4. Las mujeres cabilas: “Son otra cosa que mulas estas mujeres”

En la tercera aguafuerte de su estadia en Tanger, Arlt describe el Zoco Gran-
de (3), la “plaza mayor” de Ténger, que sirve de mercado, centro comercial y
social de la ciudad. Al ser el narrador en primera persona de las aguafuertes,
Arlt primero describe el camino hacia el mercado y se detiene retratando el
transcurso y las personas que le saltan a la vista y que captan su atencién.
Gran parte de esta aguafuerte se ocupa con las campesinas cabilas que ven-
den su mercaderia en la ciudad:

Las campesinas se cubren con anchos y campanudos sombreros de esterilla,
cuyas alas, para que no les caigan sobre las mejillas, se sostienen mediante
cordones de algodén negro o azul, amarrados a la copa del sombrero. Usan
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pantalones color rosa o verde, ajustados al tobillo. Casi todas van descalzas;
algunas jovencitas tienen las ufias de los pies pintadas de rojo, y a lo largo de la
pierna, tatuajes de un celeste muerto, rayas dentadas, lunas, estrellas, la rosa de
los vientos. Se envuelven el cuerpo en una saya abierta, rayada verticalmente
con listas bermejas y blancas, son raras las que no se adornan con ajorcas de
plata, pulseras y largos pendientes. Las campesinas mds pobres, llevan panta-
16n tnicamente hasta las rodillas, el resto de la pierna lo envuelven en cueros
pelados de oveja. Las madres de nifios muy pequefos llevan sus infantes enfar-
delados a la espalda. Cuando los pequenos plafien lo amamantan. A pesar de su
fealdad, se cubren el rostro sobre la frente y la nariz, de modo que apenas son
visibles de ellas, los ojos, o un solo ojo. Los gandules de sus maridos, recostados
en el suelo fuman o charlan, por excepcién trabajan (Arlt 2017a, 163).

Esta aguafuerte se publica en El Mundo acompanada por tres fotografias
tomadas por Arlt con su cdmara fotogrifica Kodak. En el legado del Insti-
tuto Ibero-Americano no se conservan estas instantdneas, pero se encuen-
tra una coleccién de copias por contacto. Estas son fotografias del mismo
tamano de la pelicula fotografica, que se realizaron para poder observar las
imdgenes producidas y elegir los negativos para el proceso de positivado y,
finalmente, de su publicacién. Entre estas copias de contacto, cuya histo-
ria y procedencia es desconocida, figuran ocho que estdn, definitivamente,
tomadas en Marruecos. Las dos fotografias siguientes muestran las mujeres
campesinas de la aguafuerte “En el Zoco Grande”™

Campesina con nifio © IAI Berlin.
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Campesinas en sus puestos de mercado © IAI Berlin.

Las dos fotografias evidencian la exactitud del retrato de la vestimenta
y son testimonio del enfoque en la vida real que Arlt habia prometido. A
la vez, este modo de representacién se entremezcla con el tono irénico-ci-
nico de Arlt, por ejemplo, cuando explica de paso que las mujeres cubren
su rostro para esconder su “fealdad”. El cardcter irénico que atraviesa las
aguafuertes podria entenderse como distanciamiento necesario para no caer
en el sentimentalismo del que Arlt acusé a las representaciones anteriores.
Su observacién de las condiciones de vida no termina en lo superficial: el
duro trabajo de las mujeres, notable en su fisionomia y sus nifios colgando
de la espalda, es contrapuesto con el ocio masculino. Ademds, Arlt profun-
diza sobre las mujeres campesinas en la aguafuerte “La vida campesina en la
ficcién y en la realidad. Las mujeres, bestias de carga. Treinta kilos por 50
kilémetros” (Arlt 2017a, 176; 10). Aqui da a conocer que investigé sobre el
trance de estas mujeres y describe cémo las habia visto “desde la ventanilla
de un autobus” (Arlt 2017a, 177) cuando ¢él viajaba de Ténger a Tetudn. El
conductor del colectivo le informa que las mujeres caminan dos dias y dos
noches desde sus pueblos para llegar a la ciudad y vender su mercaderia, que
pesa treinta kilos y que ellas cargan en su espalda durante todo el camino.
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Son las mujeres que yo he visto “poéticamente” tiradas como bestias entre los
yuyos, con la cara vuelta al suelo, semejantes a caddveres. Son las viejas prodi-
giosas de treinta afios que, en el Zoco, silenciosas, envuelven su mirada tacitur-
na al que se les acerca, mustias bajo el ala de sus enormes sombreros de paja.
[...] Las frases sentimentales sobran aqui. Usted como yo, se da cuenta de que
los presidiarios, los marineros, los hombres de fundaciones, los domadores de
caballos realizan una vida f4cil y alegre, junto a estas pobres mujeres que, con su
sangre extenuada, fermentan a leche que a lo largo del camino se detienen para
dar de sus pechos a las criaturas que llevan en brazos. Y a veces no se detienen.
Los amamantan caminando. Sus hijas, las muchachas de doce y trece anos, van
a su lado, cargadas con fardos de lena, carbén o forraje. Y de pronto pienso que
la noche que una campesina alumbra y de su vientre nace una hija, esa noche la
mujer debe llorar de amargura por haber dado al mundo una bestia més (Arlt
2017a, 178).

Aqui, Arlt primero vuelve la ironia contra si mismo cuando desmantela
su propia, errénea, perspectiva “poética’ de la realidad y da a conocer la
dura materialidad de la vida de las campesinas y su trabajo de superviven-
cia. Si bien el tono pesimista y desesperanzado de esta aguafuerte parece
marcar un final discursivo al inextricable asunto, las escenas observadas, al
contrario, seguirdn brotando en la escritura de Arlt durante mucho tiempo.
En futuras crénicas, como “Las madres del mundo miran y escuchan...” del
28 abril de 1937 (Arlt 2009, 82), Arlt retoma el tema de la preocupacién
maternal por el futuro de sus hijos e hijas frente a la explotacién en un
mundo masculino. Mds importante para la presente argumentacioén es que
la detallada reflexién de la vida de las campesinas cabilas se transforma en
ficcién en el segundo acto de Africa. Axuxa, la joven mujer se desmaya de
agotamiento al entrar a la ciudad porque carga el carbén que vino a vender
con su madre en el mercado de la ficticia ciudad de Dimisch esh Sham.
La asamblea dramdtica de mercaderes y vendedores que acuden a ayudar
a la joven no condensa las escenas de mercados y calles que Arlt conocié y
describié en las aguafuertes (especialmente 11 y 12), sino que redunda en
el casamiento de Axuxa con Hussein el Cojo. Este casamiento significa, en
primer lugar, el ascenso social para la campesina, cuya vida cambia drastica-
mente porque aprende a leer y le regalan una méquina de coser. No obstan-
te, el conocimiento de las Aguafuertes africanas es necesario para entender
el transcurso del tercer acto de Africa, ya que este presenta varios elementos
que pueden resultar desentonados o incoherentes. Por ejemplo, se le regala
una mdquina de coser a Axuxa que ella recibe con asombro y arrebato.
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5. La pequeia burguesia: “Hace un aio que estoy aqui y atin no ha
pasado una sola noche en mi alcoba”

En el tercer acto de Africa Arlt transpone su conocimiento sobre las “hijas
de la clase media y de la pequena burguesia” (Arlt 2017a, 175) sobre quie-
nes busca informacidn a través de personas que tienen acceso a sus vidas
porque él ni las puede ver. Se le da a entender que las mujeres viven “ence-
rradas” en sus casas una vez que termina su infancia.

El encierro es rigurosisimo. Una ex vendedora de la casa de mdquinas de coser
Singer, me contaba que en muchos casos, se ven obligados a transportar las
mdquinas a la casa de las interesadas musulmanas, porque sus esposos no les
permiten concurrir a la agencia. La empresa tiene profesoras de bordado que
hablan correctamente el drabe y dan lecciones a domicilio. Muchas moras pu-
dientes jes notable el caso! para distraerse se dedican a trabajos de costura y bor-
dado [...]. En el hogar, marido y mujer viven separados, ellas con sus criadas,
él con los suyos. [...] Las criadas les traen del mercado todos los cuentos que
circulan por la ciudad [...]. A veces suben a las terrazas en las que se comunican
con sus vecinas, algunas saltan las balaustradas y en estas alturas se han tramado
amorfos complicados. [...] Casi todas son analfabetas. [...] Sin embargo, son
inteligentes; absorban rdpidamente los elementos de cultura occidental; una
europea poco pudibunda, me dice que “tienen una facilidad extraordinaria para
asimilar los vicios europeos”; creo que esta reflexion es ingenua; los vicios nacen

en [...] la soledad de estos hogares de secuestradas (Arlt 2017a, 176).

Después de haber entendido que solo las mujeres trabajadoras se mue-
ven solas en el espacio publico, Arlt busca y consigue informacidn sobre las
invisibles a quienes no puede visitar ni entrevistar. Habla con una acomo-
dadora de cine o con una vendedora de mdquinas de coser, que le informan,
de manera fragmentaria, sobre la manera de vivir de las mujeres que él no
puede ver. Lo que Arlt entiende de las historias de sus informantes es que
existe una exclusion estructural de la vida publica y politica de la mujer
burguesa. Al mismo tiempo da a conocer que aun en este encierro son
posibles pequenias fugas. Las “encerradas” son informadas a través de sus
criadas, que les traen noticias y chismes del mercado a los hogares. Ademds,
existe una red de comunicacién invisible que corre a través de las azoteas
que interconectan arquitecténicamente las casas privadas y asi posibilitan
incluso aventuras romdnticas secretas.
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El aguafuerte “Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civiliza-
cién europea’, de la que proviene la cita de arriba, es la Gltima de tres (7, 8
y 9) en las que Arlt observa desde el punto de vista femenino la conducta,
la vida intima y amorosa en “Tetudn, Tdnger, Xexauen®” (Arlt 2017a, 171).
En su descripcion enfatiza la vida separada entre esposa y esposo, y pregun-
ta implicitamente por la posibilitad de realizacién de intimidad y amor.
La curiosidad por este tema y esta esfera de la vida nace en el aguafuerte
“Noviazgo moro en Marruecos en el afio 1935 (7) y se traduce, al igual
que la nocién de los chismes que se comunican a través de las azoteas, en
el hilo narrativo del tercer acto de Africa. En la conversacién entre Axuxa y
Salem que trata las dificultades que ella tiene con el aprendizaje del alfabeto
y con su educacién en general, se trata el matrimonio de vidas separadas
entre ella y Mahomet:

SaLEM. — ;Qué quieres?

Axuxa. — ;Cémo quieres que yo aprenda con gusto a escribir, a bailar, a leer,
si nuestro sefor nunca me da un beso? Hace un afo que estoy aqui y atin
no ha pasado una sola noche en mi alcoba. Y yo lo quiero. (enternecida.)
Dime, Salem: ;qué es lo que tiene nuestro sefior contra mi? ;Le repugno?

:No le agrado? (Aﬁim, 42).

La exposicion del rechazo afectuoso hacia la mujer puede ser rastreada a
partir de otras descripciones en las aguafuertes. En la primera (7) de las tres
que tratan la vida amorosa burguesa en Marruecos, Arlt mezcla aspectos
documentales con inserciones ficcionales y remite al proceso en que los pa-
dres evaltian “cudl de las muchachas de la vecindad puede ser conveniente-
mente la esposa de su hijo” (Arlt 2017a, 171). Describe con angustia cémo
las madres de los futuros novios negocian sus hijas y sus hijos para lograr
ventajas familiares, ya sean econémicas o sociales:

Una muchacha musulmana, de la pequena burguesia, cuesta doscientos pesos
argentinos, es decir, de ochenta a ciento veinte duros. Si el matrimonio se con-
cierta, cuatro dias antes de la boda, el novio, que no conoce a la que va a ser su
esposa sino por referencias poéticas, envia a la casa de su prometida un par de

6 Chefchaouen es una ciudad 115 kilémetros al suroeste de Ténger. Es la inica mencién
de la ciudad en las aguafuertes, por lo que no es seguro que Arlt la visitara durante su
estadfa.
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babuchas para cada pariente de la que serd su mujer. Los amigos ya han sido
avisados y remiten obsequios a la casa de la novia. Dos dias antes de la unidn,
comienza el martirio de la virgen (Arlt 2017a, 172).

En la segunda aguafuerte, “Boda musulmana en Ténger” (8), Arlt des-
cribe este “martirio” y el transcurso de la boda musulmana que él observa
sentado en un café del Zoco Chico:

Son las diez de la noche. La gente charla sentada en las mesitas; los musulmanes
se pasean de arriba para abajo por la calle de los Ciaghins. Agentes de la policia
internacional espian los rostros de puntos turbios; de pronto, un doloroso que-
jido de trompetas, stbitas manchas de luz en los muros oblicuos de un pasadizo
techado y bajo el arco encalado aparece una procesion de moros con vestiduras
blancas, la cabeza tocada de gorros cénicos rojos. [...] De pronto, bajo el arco
encalado asoma un burro negro y sobre el lomo de burro, una caja de seda
blanca, jaula, marid, coronada de rosas, encortinada con visillos color cereza.
En el interior de esta jaula viene encerrada la novia, invisible para todos los
ojos. La traen de la mezquita donde la han hecho dar vuelta al santuario, siem-
pre en el interior de la marid; ahora acompanada de los amigos del padre del
novio, va hacia la casa del que serd su esposo. Estos amigos que no conocen su
rostro, que no lo conocerdn jamds, sostienen la jaula por cada vértice, marchan-
do a los costados del burro. ;Quién es ella? Ni su mismo esposo conoce atin su

semblante (Arlt 2017a, 173).

El aguafuerte comienza con la exposicién brusca de las distintas realida-
des que suceden paralelamente en el mismo espacio, pero que son caracte-
rizadas, ante todo, por su desconexién. Por un lado, Arlt presenta el bullicio
del Zoco Chico. En esta plaza central hay gente sentada en los cafés, como
el mismo Arlt, al mismo tiempo que el espacio es transitado por habitantes,
por espias extranjeros y también por el desfile de la boda que atraviesa la
ciudad escoltando a la novia a su futuro hogar. Por otro lado, Arlt describe
la novia que él, como todos los demds, no puede ver, una mujer escondida
de todas las miradas y totalmente separada del espacio publico del que in-
visiblemente forma parte. La descripcién se detiene primero en lo que Arlt,
de manera acortada y significativamente, denomina “jaula”. Se trata, de
hecho, de una “litera”, un vehiculo con el que desde la antigiiedad se trans-
portaba a una o dos personas, sentadas en una caja de coche y que tenia dos
varas laterales para poder ser portada a hombros. En la descripcién de Arle
no aparecen alusiones al pasado de este medio de transporte o a su conno-
tacién cultural. El término “jaula” en vez de “litera” es usado a propésito,
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determinando asi una interpretacién clara y peyorativa. Lo que enfoca es
el encierro de la mujer transportada, la jaula como lugar limitado donde
se guardan animales preciosos como, por ejemplo, pdjaros o tigres que los
duenos quieren poder observar sin correr el riesgo de que se escapen o sin el
peligro de tener una interaccién con ellos en la que la jerarquia de poder y
posesion se cuestione. Con la casi obsesiva descripcion de la boda, Arlt agita
de facto las estructuras de la invisibilidad de la novia que describe. Si bien
su rostro permanece desconocido, Arlt interviene e inquiere por lo que pasa
adentro de la “jaula”. De esta manera ya consigue una primera liberacién.

En el segundo paso, Arlt cuestiona la identidad y la posibilidad de una
vida libre para la mujer casada. Ya los acontecimientos del transcurso de
la boda le hicieron entender la imposibilidad de cualquier libertad para la
“mujer honesta” (Arlt 2017a, 175) musulmana. Es caracteristico cémo Arlt
trata de perforar el muro que separa la novia invisible y desconocida en la
“jaula” del entorno al que él y todos los demds asisten. Con el intento de
ponerse en su lugar, se imagina cémo ella podria estar sentada en la litera
y cémo podria sentirse. Es un modo de acercamiento psicoldgico a la vida
interior de la joven mujer con quien de esta manera el narrador-observador
se conecta:

Yo miro, hipnotizado por el tambor, la jaula de seda. Allf adentro va ella, re-
mota, de rostro ignorado para todos, hacia un hombre al cual conoce de refe-
rencias, va ella hacia un acto de amor, del cual la primera brutalidad serdn las
violadoras manos de las matronas.

El cortejo dobla por callejuelas estrechisimas, techadas, artesonadas, puertas
caladas de arabescos. El resplandor de los fanales ilumina como el reverbero
de un incendio torres encaladas, murallas de piedra, pdrticos de mezquitas, la
sombra de la jaula de seda, agigantada, retrepa los dngulos de la calle, se pro-
yecta en corredores sombrios hediendo a manteca rancia y el tambor estrepita
como un trueno constante, anunciando un sacrificio irremediable, sangriento,
mientras que ella, desconocida, remota, en cuclillas, permanece alli adentro
de la oscura jaula de seda. Y uno no sabe por qué, siente ganas de llorar (Arlt
2017a, 174).

El aguafuerte termina de una manera emocional, en la que Arlt expresa
su conmocién por el destino de la joven. Desde su punto de vista, de tal
trato y encierro no hay salida, ya que las estructuras sociales son firmes y
fuertes, en Marruecos como en todas partes del mundo. La demanda impli-
cita de estas reflexiones, entonces, es la de igualdad y libertad como derecho
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humano de la mujer. Una libertad para que mujeres en paises islimicos
“orientales” tenfan y siguen teniendo que luchar al igual que las mujeres
europeas u “occidentales”. El marco interesante en el conjunto de aguafuer-
tes que describen la vida de la mujer burguesa marroqui no es geogréfico,
cultural o religioso. El tema principal es “el género en disputa’, para para-
frasear el célebre titulo de Judith Butler. Arlt no juzga la cultura marroqui
o la religién islimica como particularidades. Mds bien expone la injusticia
estructural que hace que una mujer —si no es campesina o trabajadora y
sufre de otros problemas existenciales— no es otra cosa que un precioso
pdjaro, una comodidad que asegura la progenie.

La observacién, exhibicién y denuncia de las estructuras de la clase bur-
guesa recorre la obra entera de Arlt. En su tltima novela, £/ amor brujo,
mezcla justamente estos aspectos sociales con la historia de amor entre Ire-
ne Loayza y Estanislao Balder. A partir de la relacién de estos personajes,
la novela reflexiona sobre la convencién de un matrimonio que oprime la
sexualidad y reprime el despliegue del deseo. La misma preocupacion surge
en Marruecos. Es importante recordar ese eje porque los textos de Arlt so-
bre las mujeres marroquies se publican en £/ Mundo, el diario “para toda la
familia”. Desde este punto de vista, los reportes dramdticos enviados desde
Marruecos repercuten en Buenos Aires en un espacio donde el encierro no
se efectia con tal rigurosidad, en una “jaula”, pero donde el rol politico “in-
ferior” de la mujer se habia vuelto a comprobar poco tiempo antes que Arle
emprenderd su viaje: el 17 de septiembre de 1932, la Cdmara de Diputados
aprob¢ la ley que otorgaba a mujeres mayores de 18 afios el derecho al voto
independientemente de su nivel de alfabetizacién, pero el Senado rechazé
esta ley. Recién en septiembre de 1947 el sufragio femenino pasé por ser
ley en la Argentina’.

7 Laley n° 13.010 del voto femenino puede consultarse en la pdgina web del Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos bajo este link: htep://servicios.infoleg.gob.ar/
infolegInternet/anexos/45000-49999/47353/norma.htm (dltimo acceso: 27 de agosto
de 2020).
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http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/45000-49999/47353/norma.htm

“Todo es posible en este mundo” | 193

6. Mujeres libres: “Te vi bailar. Tus danzas meten miedo en el
cuerpo”

Después de retratar a las mujeres campesinas y burguesas, en “Salida de
Tetudn” (14), la Gltima aguafuerte desde Marruecos, Arlt introduce una ter-
cera “clase” de mujeres. En esta aguafuerte de despedida de Marruecos, Arlt
nombra cuatro mujeres, Rjmo, Menana, Zoraida y Axuxa, y las califica de
“muchachas libres de la moreria” (Arlt 2017a, 185). Este aguafuerte se dife-
rencia en varios aspectos de los textos anteriores, pero lo que mds llama la
atencidn es la falta de un hilo narrativo claro, notable incluso en la sintaxis.
Muchas frases quedan inacabadas o abiertas con puntos suspensivos. Apare-
cen repeticiones que no conllevan informacidn, opinién o posicionamiento
de Arlt, no es posible definir un tema o un mensaje claro, como era la
regla de los textos anteriores y posteriores. Puede observarse, por ejemplo,
la exclamacién “[j] Tetudn... Tetudn!” tres veces o la repeticién de la frase
“Cuando todo estuvo empaquetado” (Arlt 2017a, 186), que sefala el final
claro de su estancia en Tetudn, que se mezcla con la anoranza de quedarse.

A pesar de la inexactitud del texto periodistico, es evidente que Arlt se
encuentra en “un quilombo”, en el doble sentido de la palabra: estd en un
burdel, lo que queda claro por la descripcion de las bailarinas como “muje-
res libres” que cantan y tocan sus instrumentos musicales. También, expresa
su desorientacién y un caos emocional porque siente una atraccion fuerte
por Rjmo, una muchacha que “tiene los ojos de miedo” (Arlt 2017a, 185)
y que con su “mano tibia” aprieta la mano de Arlt mientras dice “palabras
tan dulces y torpes” (Arlt 2017a, 186). Mds alld de hechos contables, lo que
caracteriza este texto es el tono emotivo, que transluce un carifio cargado
de deseo. Al ser un texto breve que trabaja mds bien con alusiones que con
direcciones claras, la critica ha circunscrito las pistas al erotismo y al entor-
no oriental. Se ha argumentado que Arlt efectia una reescritura orientalista
siguiendo el modelo del escritor francés Gustave Flaubert (Gasquet 2007,
272), quien conocié durante su viaje a Egipto en 1849 a la ghaziya Ku-
chuk Hanem. Pero esta evaluacién de la Gltima aguafuerte es igual de poco
convincente que el dictamen orientalista sobre el encuentro de Flaubert
con Kuchuk Hanem (cf. Irwin 2013). Es preferible deducir de las pocas
evidencias que tenemos de la estadia en Marruecos el conocimiento que
Atlt hizo, en vez de inducir una perspectiva tedrico-politica posible, pero
poco probable.



194 | Monika Rai¢

Cabe destacar tres puntos que resaltan de esta tltima aguafuerte. Prime-
ro, sorprende la declaracién inequivoca de carifio y deseo hacia la bailarina
Rjmo que Arlt da a conocer publicamente en “el diario para toda la familia”
en el ano 1935, siendo él mismo un hombre casado y padre de una hija. Si
hay motivos para declarar escindalo en torno a la ltima aguafuerte, este es,
entonces, la circunstancia de su publicacién y no tanto su contenido. Se-
gundo, entran como personajes nuevos las nombradas bailarinas al mundo
narrativo-diegético de Arlt y con esto, tercero, Arlt accede también en Ma-
rruecos al entorno del “mundillo”. Este espacio es tipico de la ficcién arl-
tiana y la escena de la dltima aguafuerte recuerda sutilmente al protagonista
de Los siete locos que en el capitulo “Terror en la calle” huye a un prostibu-
lo. En vez de tener relaciones con la trabajadora sexual, Erdosain prefiere
preguntarle sobre el verdadero amor y siente ganas de llorar. Asimismo, en
el aguafuerte desde Tetudn el prostibulo funciona —especialmente en con-
traste con los espacios sociales, escénico-urbanos y politicos que Arlt habia
descrito hasta ese momento— como el espacio en que las normas sociales
opresivas, determinadas por la razén de una mayoria masculina y sostenidas
por la prohibicién de la violacién de aquellas normas, no existen. Si bien
parece una fuerte contradiccion hablar del prostibulo como espacio en el
que cierto poder masculino no domina, en el aguafuerte de Arlt esto parece
lo mds cercano a la verdad. En la reproduccién de su espanol defectuoso,
Atlt no se burla de Rjmo, sino que muestra la posibilidad de comunicacién
mids alld del manejo correcto del lenguaje. De este modo también sehala
procesos transculturales en la vida prictica y apunta a cierta agencia de las
mujeres “libres”. Por Gltimo, el desierto, por antonomasia el espacio que
rompe con la idea de delimitacién, es introducido en la representacién de
Marruecos en las aguafuertes. La conexion de este espacio con lo femenino,
porque “Zoraida se iba al desierto” (Arlt 2017a, 185) debe ser entendido
como sefial de apertura, justamente en el texto que figura como cierre de
la estadia en Marruecos de Arlt. Si bien la mayoria de las Aguafuertes afri-
canas expone la materialidad de la existencia humana en el contexto de las
restricciones sociales y politicos globales, el dltimo texto convoca a algo asi
como la esperanza, justamente, quizds, por su casi incomprensible semdnti-
ca, tapada por el espesor emotivo de la doble separacién. En el personaje de
Rahutia la bailarina, Arlt evoca, tanto en el cuento corto como en Africa, la
agilidad intelectual y fisica de las bailarinas que conocié en Tetudn.
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7. Rahutia, Hussein, Axuxa y Baba en Dimisch esh Sham

De regreso en Buenos Aires, Arlt no solo reescribe las aguafuertes y las pu-
blica en el volumen Aguafuertes espariolas, sino que elabora en cuentos cor-
tos los temas y personajes que se discutieron arriba. Son tres cuentos que
forman la base narrativa de la pieza Africa y en ellos se acenttan distintas
observaciones y perspectivas de la estadia en Marruecos.

En “La aventura de Baba en Dimisch esh Sham”, el narrador de cuentos
Baba relata como se enterd de la reactivaciéon del movimiento nacionalis-
ta musulmén en el Magreb, donde distintas fuerzas y sociedades secretas
conspiraban contra el sultdn de Fez y el mandatario de Francia (Arlt 2017c,
196). El cuento exhibe cémo los conflictos politicos impactan incluso las
vidas privadas y una familia. En este cuento, Arlt entrelaza asuntos de poli-
tica colonial y los movimientos de liberacién colonial con sus observaciones
del Zoco en el aguafuerte “El narrador de cuentos. Abuso de ingenuos y
piadosos. Precursores del teatro” (5). En la figura del narrador de cuentos,
Arlt reconoce implicitamente la antigua mimesis, el relato oral o cantado de
un narrador a un publico que lo escucha en vivo.

“Rahutia la bailarina” es la historia de una joven mujer de dieciséis afios
repudiada por su marido, quien sospecha “que ella, desde la terraza de su
finca, lo engafiaba con su vecino” (Arlt 2017¢, 179). Huye de Tetudn a Fez
y comienza a trabajar como bailarina, ya que no cuenta con otros recur-
sos. Es notable que Arlt, a pesar del uso del estilo directo libre, enfoque la
perspectiva femenina en este cuento. “Rahutia, la bailarina, habia corrido a
través de las decepciones con el mismo gesto doloroso de un guerrero que
tiene las sienes atravesadas por una saeta. Su corazdn estaba empapado de
odio a los hombres” (Arlt 2017¢, 182). También en este cuento la politica
internacional aparece cuando Rahutia es acusada de haber asesinado a su
amante, El Mockri. Pero este traicionaba al califa y al sultdn colaborando
con Abd el-Krim, lider de la resistencia contra la administracién colonial
espafiola y francesa, y terminé siendo asesinado por su padre, quien quiso
evitar la vergiienza familiar.

El dltimo médulo narrativo de Africa es el cuento corto “Hussein el
Cojo y Axuxa la hermosa”, cuya base son las descripciones de las mujeres
campesinas en el Zoco. El cuento puede ser resumido como la historia de
una venganza, por un lado y, por el otro, como la historia de un amor tar-
dio, 0 —podria argumentarse también— una historia de dos metamorfosis:
Axuxa, la pobre carbonera, se convierte en la esposa del adinerado Hussein,
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que a su vez se reconvierte en un hombre sin cojera vengdndose de su an-
tiguo maestro. El platero Babd Aziz hizo apalear tanto la planta de los pies
del nifio Hussein, que este no pudo apoyarlos en el suelo durante un mes.
Cuando finalmente pudo caminar, su pierna “estaba encogida para siem-
pre” (Arlt 2017c, 412). Es un cuento que tiene ciertos rasgos de cuento de
hadas, aunque no existe una moraleja definitiva o un final completamente
feliz.

Como en los cuentos cortos portefos reunidos en el volumen £/ joroba-
dito, también los personajes de estas narraciones se caracterizan, ante todo,
por defectos fisiondmicos o caracteristicos. Los personajes tanto como los
eventos siempre se encuentran fuera de lo “normal” y fuera de las normas
sociales. Pero, a pesar de las semejanzas que se pueden destacar con la obra
global de Arlt, queda abierta la pregunta por la funcién del espacio nortea-
fricano en la ficcién posterior al viaje.

En el ensayo “Distancia y distanciacién en E/ criador de gorilas”, Nicasio
Perera San Martin reunié elocuentemente el andlisis de la especificidad de
los textos del conjunto de E/ criador de gorilas con la obra de Arlt. Desta-
ca primero cierta naturalidad en el cambio de género y dmbito cultural.
El “realismo obsesivo del Roberto Arlt novelista, empenado en dar forma
literaria a una relacién agénica inmediata con una realidad abigarrada y
poliférmica pero univoca” (Perera San Martin 1981, 88) necesariamente
tiene que entrar en crisis después de la experiencia en Marruecos. Esta crisis
es resuelta

a través de un nuevo tipo de creacidn, de elaboracién mds compleja —puesto
que, junto a los componentes emocionales, entraran en juego mediaciones in-
telectuales— y de presunto o posible alcance universal —puesto que la media-
cién se basa en el universalismo de los conceptos y la “realidad” representada
se diversifica, deja de ser significativa en si, y pasa a ser simple “marco” de una
peripecia que su modelo “real” condiciona, pero no determina” (Perera San
Martin 1981, 88).

Partiendo de esta premisa, analiza el conjunto de cuentos cortos enfo-
cando en ellos el uso de la distancia temporal y espacial y el método de la
distanciacidn. Entiende que “la distancia permite sustraer a la narracién de
las normas de funcionamiento de la realidad, y abrir el cauce de la imagi-
nacién y la fantasia. La peripecia asi validada, por extraordinaria que sea,
engendra un conocimiento del mundo, cuya representacién hiperbélica
inspira o tiende a inspirar— formas de comportamiento o normas
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de conducta” (Perera San Martin 1981, 92). El uso de distancia explica
asuntos formales de los cuentos cortos, pero no explica el uso del espacio
ajeno. Para esto recurre al término Verfremdungseffekt, efecto de alejamien-
to, i. e. la distanciacidn, que es una técnica de representacién dramdtica
que Berthold Brecht definié para su teatro. Se entiende por distanciacién
“todo procedimiento estilistico que, al crear una distancia entre el objeto
artistico y la percepcién habitual de su destinatario, le sustrae, por sorpresa,
a la alienacidn, y desarrolla su conciencia de su imbricacién en las infraes-
tructuras, y/o, de las caracteristicas de estas, y/o de sus relaciones con las
superestructuras’ (Perera San Martin 1981, 99). Es bien sabido que Brecht
“inventd” esta técnica con el fin utdpico de despertar la conciencia de la
clase trabajadora y destruir su alienacién con el mundo.

Especular con las intenciones de los autores es riesgoso, pero en el caso
de Arlt vale considerar esta idea. Arlt mismo puede ser considerado un
trabajador cuya conciencia fue despertada a través de la literatura que ¢l
eventualmente también crea. Es notable que Perera San Martin recurra a
la metodologia y terminologia dramdtica para acceder a los cuentos cortos.
Esta intuicién expone en los cuentos cortos lo que Florian Nelle (2001)
titul6 “el gesto del teatro” en los textos en prosa de Arlt. También cabe sub-
rayar que las obras dramdticas de Arlt se producen con Lednidas Barletta,
la figura mds importante de la vida cultural de la izquierda independiente
argentina de ese momento. Es ademds en el Teatro del Pueblo, primer tea-
tro independiente de la Argentina fundado por Barletta en 1930 y cuya
existencia depende directamente de ideas marxistas, donde las obras se Arlt
se estrenan®,

8. Africa, drama en cinco actos

El 17 de marzo de 1938 se estrena Africa de Roberto Arlt en el Teatro del
Pueblo de Buenos Aires. Es la sexta obra dramdtica de Arlt después Zres-
cientos millones'y Prueba de fuego en 1932, Saverio el cruel'y EI fabricante de
Jantasmas en 1936y La isla desierta en 1937. En el titulo de la obra anterior
ya resonaba con la palabra “desierto” el cambio de escenario que produjo el

8  Grisby Ogds Puga desarrolla la relacién entre Arlt, Barletta y la primera etapa del Teatro
del Pueblo en su ensayo “Pilares de la escena independiente argentina. Roberto Arlt en

el Teatro del Pueblo” (Ogds Puga 2011).
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viaje a Marruecos. En este marco, la pieza Africa debe ser vista como la cul-
minacién de la ocupacién de Arlt con temas relacionados con Marruecos,
el norte de Africa o el “Oriente”.

Al drama, que se compone de cinco actos que reorganizan las tres histo-
rias de los tres cuentos cortos discutidos arriba, precede un “Exordio al uso
oriental” en el que Baba el Ciego da apertura a la pieza teatral convocando
a los transetintes del escenario para que escuchen su historia:

T4, comerciante, que tienes los oidos taponados de cera, quitate la cera de los
oidos. [...] Carbonera del zoco, deja de quitarte la carrofia que tienes entre los
dedos de los pies. [...] Jugador [...], apdrtate de los dados. Vendedor de agua,
apdrtate de la ramera. Escucha al ciego virtuoso y tus negocios prosperardn

(Arlt 1991a, 406).

Pero el exordio aqui no solo sirve de prictica dramdtica comtn, la que
prepara y pide el silencio de la audiencia que se encuentra en la sala, sino
que tiene que ser entendido en el sentido retérico clésico de la captatio bene-
volentiae que, como la estructura de cinco actos, puede servir de referencia
al teatro antiguo. También incluye la dimensién politica del acto de narrar:

(Un gendarme indigena, de pantalon® rojo, casaca azul y turbante blanco, se de-

tiene frente a BABA.)

GENDARME. — ;No sabes, anciano, que estd prohibido por el Jalifa {9} provo-
car tumultos junto a la Puerta? Ponte al lado de la fuente si quieres contar
historias.

BaBa. — Guiadme, hermanos (Aﬁim, 7).

Esta escena es, a la vez, la solucién escénica con que se despeja el esce-
nario y la que da apertura al primer acto. Pero el didlogo entre el gendarme
y el narrador de cuentos también remite a la relacién entre polis y poiesis
descrita, por ejemplo, por Platén en La Repiiblica. Con el desalojamiento
del narrador, Arlt carga a la narracién, que es personificada en la figura
del narrador, con el poder de causar un tumulto publico, es decir, con el
poder de desestabilizar las normas y leyes de la polis. Echado de la puerta
de entrada a la ciudad, Baba el Ciego tiene que narrar sus cuentos al lado
de la fuente. Aqui hay que enfatizar, que la fuente es un zopos del arte y la
literatura cargado de significados desde la antigiiedad: el agua que brota de
la fuente es una metifora del origen de la existencia humana, puede simbo-
lizar la vida eterna y en la antigiiedad se imaginaba la fuente como morada
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de dioses y musas. Esta puesta en escena del narrador de cuentos y su ex-
pulsion de las murallas de la ciudad no es casualidad. Debe ser entendida
como el anuncio de una sacudida de lo que estos muros tratan de proteger
a través de la narracién.

El drama comienza con la adaptacién dramdtica del cuento “La aven-
tura de Baba en Dimisch esh Sham”. El primer acto comienza en la casa de
El Mockri, quien es visitado por su padre, un servidor del califa. El padre
se ha enterado de la traicién de su hijo y antes de que quede manchado el
honor de la familia, decide matar a su primogénito. El Mockri se intenta
fugar, haciéndose pasar por el ciego Baba, a quien hace traer a su casa para
disfrazarse con la ropa del narrador de cuentos. Los sicarios de su padre lo
descubren y es ahorcado; su amante, Rahutia la bailarina, logra escaparse.
El segundo acto comienza con el accidente de Axuxa, una mujer joven del
pueblo que trabaja con su madre como carbonera. Se desmaya al entrar a
la ciudad donde pensaba vender carbén. Inmediatamente es rodeada de
gente que trabaja en la calle, a los que se suman Menelik el Negro y Ganan
el Jorobado: quieren comprar a la joven campesina y discuten el precio con
su madre. Pero Hussein el Cojo aparece y adquiere a Axuxa, mostrando la
victoria de su generosidad sobre la avaricia de los dos traficantes. Axuxa
vive en su casa, la educa y le procura toda suerte de comodidades, hasta una
mdquina de coser. A pesar de todos esos favores materiales, de la juventud
y la belleza de Axuxa, Hussein no convive con ella. No puede hacerlo hasta
que no logre vengarse de Mahomet el Joyero, su primer amo, el marido que
repudi6 a Rahutia. Cuando Hussein era un nino de ocho anos trabajaba
como aprendiz en su taller; Mahomet lo azoté brutalmente en las plantas
de los pies y provocé su cojera. Para cumplir el propésito de la venganza,
Hussein y Axuxa entran clandestinamente en Tinger en la caravana del
Hermano de El Mockri, quien aparece en el acto tercero y a su vez se halla
en persecucién de Rahutia, a la que todos suponen causante de la muerte
de El Mockri. En los dos tltimos actos, estas historias que funcionaban
independientemente se entrecruzan: Axuxa consigue atraer a Mahomet a
la casa de Hussein; el Hermano de El Mockri logra que Mahomet localice
a Rahutia y la traiga a su tienda. La venganza del Hermano de El Mockri
queda frustrada ante la tremenda comprobacién de que no hay mds asesino
que su propio padre; en cambio, Hussein se cobra su deuda con Mahomet,
ojo por ojo, diente por diente... o sea: pie por pie, cortdndole un pie con
un hacha. La truculencia en el momento en que el hacha secciona el pie
de Mahomet es tan tremenda que el estremecimiento experimentado por
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Hussein es tal que los musculos de su pierna, contraidos desde la infancia,
se distienden y su cojera se desvanece. Antes de que caiga el telén, Salem
—el servidor eunuco de Hussein— exclama, grave: “Y ahora, amo mio, a
tener muchos hijos para hacer grande la gloria del Islam” (Arlt 1991, 465).

No se sabe mucho sobre el estreno y la representacién escenogrifica.
En el legado de Arlt se encuentran tres fotografias del estreno del drama
que se incluyen en la contribucién de Sylvia Saitta en el presente volumen.
También existen varias criticas del estreno en diarios y revistas, entre ellas
la resefia publicada en la revista catélica Criterio, cuyo autor firma con las
siglas “J. E. A

Don Roberto Arlt es un literato que no carece de imaginacién. Pero la suya
es una imaginacion de tipo periodistico. Medio periodista, medio literato, el
sefor Arlt tiene una pluma que no puede detenerse en nada, incapaz de estarse
quieta un solo momento. [...]

La obra anterior de Arlt —“Saverio el Cruel”, “El fabricante de fantasmas”
(no recordamos bien cudl de esas es la tlltima— nos parecieron tan poco elogia-
bles como la presente lucubracién pseudoafricana, segtin puede verse en la co-
leccién de CRITERIO o en nuestro libro “El teatro argentino como problema
nacional”. [...] Lucubracién pseudoafricana. Hemos leido por ahi que el sefior
Arlt anduvo durante tres o cuatro meses por algunas ciudades de Marruecos.
Anduvo, naturalmente, en calidad de turista, a la pesca de pintorequismos, y
a fe que ha pescado algunos. ;Pero qué es lo que sabe el sefior Arlt de la vida
africana, de sus problemas, de sus caracteristicas espirituales y biolégicas? Sabe
lo que puede saber un hombre, por inteligente que sea, que haya paseado por
aquellos andurriales a través de unas cuantas semanas. Sabe lo que hace falta
para escribir en “El Mundo” algunas notas entretenidas, notas que la gente lee
—la gente que las lee— mientras toma el desayuno y que se olvidan tan pronto
como el desayuno pasa a la historia. Todo lo cual quiere decir que del Africa,
para hacer un drama, el sefior Arlt no sabe absolutamente nada.

En efecto, asi ha salido la pieza que acaba de estrenar el Teatro del Pueblo.
Una especie de narracion de aventuras policiales para distraer a los nifios, que
no se recomienda para nifios por su exceso de “clima”. No de “clima” africano,
en rigor, sino de “clima” a secas. Una pieza de clima, entre nosotros, es una
obra desagradable, que transciende a sensualidad primitiva. Alrededor de esto
hay —en un prélogo y cinco actos— una intriga de pelicula con espionaje y
ambiente de venganza. Pero lo mismo puede inventarse para cualquier pafs
centroamericano, asidtico u ocednico. En otras palabras: nada entre dos platos.
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Se trata de una resena que desprecia por completo el drama que discute.
El critico J.E.A. devalda totalmente el entorno y la perspectiva, ignora la
relevancia del diario £/ Mundo y la obra entera de Arlt e incluso desprecia
su persona. En primer plano esta resefia demuestra la ferocidad con que
ciertos criticos respondieron a las “provocaciones” de Arlt. Aqui habrd que
tener en cuenta la orientacién ideolédgica y politica de la revista, que con
su conservadurismo diverge fundamentalmente de la posicién “anarquista
transnacional” de Arlt que destacé Glenn Close. Segtin él, Arlt es “resuelta-
mente antipatridtico en su ideologfa, [...] ignora las fronteras nacionales y,
especialmente en el Nuevo Mundo, se asocia indeleblemente con extranje-
ros inmigrantes” (Close 2000, 8), y no con las establecidas, conservadoras
fuerzas sociales. En un segundo plano, la resena contiene inconscientemen-
te impulsos para una productiva comprension de la obra dramdtica que la
critica todavia no destapé. La inversién del juicio peyorativo releva cuatro
puntos interesantes.

Primero, el critico subraya la imaginacién de Arlt y su conexién con
el género periodistico que Arlt desde sus comienzos como escritor supo
entretejer con la literatura. Esta imaginacién desbordada debe ser enten-
dida como la base para el entendimiento del otro, no como un obsticulo.
Segundo, destaca “El teatro argentino como problema nacional”, senalando
que el Oriente no forma parte y no deberia ser objeto de interés del teatro
nacional argentino. A esto podria responderse con la idea que Jorge Luis
Borges expresé en su ensayo “El escritor argentino y la tradicién”. Borges
senala que el problema de la tradicién (europea o mundial) en cuanto a la
literatura nacional argentina es un pseudoproblema, y concluye su ensayo
con la famosa afirmacién de que los escritores argentinos

no debemos temer y [...] debemos pensar que nuestro patrimonio es el univer-
so; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser
argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de
cualquier modo, o ser argentino es una mera afectacién, una méscara. Creo que
si nos abandonamos a ese suefio voluntario que se llama la creacion artistica,
seremos argentinos y seremos, también, buenos a tolerables escritores (Borges

1974, 273).

El tercer punto estd interconectado con el primero sobre la imaginacién
que a su vez remite a lo que Borges llama “el suefio voluntario” y enfoca el
reproche de que Arlt no sabe nada de Africa o de Marruecos —un argu-
mento que no tiene base como se pudo demostrar en los close readings de
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las Aguafuertes africanas—. Estas crénicas exponen —sin pretensiones cien-
tificas o socioldgicas— un estudio sagaz y detallado de la cultura marroqui
y sus integrantes. Lo primero que se distingue en los textos que Arlt escribe
sobre Marruecos in situ es la voluntad de describir, traducir y transmitir
netamente la experiencia a sus lectoras y sus lectores portefios. Esto atafie
por un lado a/ lugar: el paisaje, la estructura de la ciudad, las calles, la ar-
quitectura, la infraestructura; por otro lado, le interesa representar, y en eso
es el mismo Arlt de las Aguafuertes porterias, la gente que vive en este lugar
particular: las mujeres, los hombres, los ninos, los extranjeros que, sobre
todo, son espias internacionales. Arlt se enfoca en el rol social y el habitus
de cada grupo integrante de la sociedad marroqui. La descripciéon de los
diversos roles femeninos en la sociedad marroqui, por ejemplo, ha sido un
punto focal en el presente andlisis. Ademds, en los aguafuertes, Arlt acumu-
la datos y explicaciones histéricas y da, de manera implicita, indicaciones
sobre asuntos politicos.

El cuarto y ultimo punto es la confirmacién de que lo que Arlt muestra
de y en Africa podria tener lugar en cualquier pais centroamericano, asidti-
co u ocednico. Este “reproche” remite a la universalidad de las figuras y de
la accién dramdtica, o sea, da cuenta de que los sucesos descritos no estdn
localizados en la particularidad marroqui u oriental, sino que conciernen a
“toda la humanidad”. Si bien el critico de Criterio quiso destacar un desam-
paro en la obra de Arlt, su observacién en realidad demuestra el punto més
fuerte de la misma, que la critica todavia no aprecio.

La aproximacioén a las descripciones de las particularidades marroquies
sin la perspectiva de Orientalismo abrié la pregunta sobre el significado de la
“maravillosa fiesta de colorido local” que Arlt en una entrevista dijo querer
transmitir. En visperas del estreno, Arlt habla de Africa y aclara:

Después de vivir cierto tiempo en Tetudn y Ténger, llegué a la conclusion de
que las peliculas que trataban de Marruecos o Africa no reflejaban nunca la
maravilla de su paisaje [...], ni tampoco reproducian el espiritu de su gente
[...]. Un conocedor de literatura inglesa me manifesté que en los Estados Uni-
dos e Inglaterra el pablico no experimentaba interés por las obras de ambiente
oriental en las cuales no figuraban estrechamente ligados a la trama personajes
europeos. Quizd esta conducta prive a las peliculas de ambiente exético de su
verdadero interés psicoldgico y social. Por mi parte creo haber resuelto el pro-
blema sin necesidad de injertar en el argumento de Africa personajes europeos.
En cambio, desfilan a través de sus seis actos, personajes de la mds diversa
calidad social, desde el “xej-el-clam”, o sea “jefe de conversacién”, que en los
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zocos relata historias de un dramdtico tenor primitivista, hasta figuras de cons-
piradores panislamistas (Castagnino 1964, 65).

Aqui, Arlt vuelve a enfatizar su busqueda de mimesis veraz. Si bien sabe
que es imposible poner en escenario una “copia” o representacién totalmen-
te fiel al entorno que €l conocid, apuesta al teatro porque la representacién
dramdtica funciona través de actores que incorporan los personajes ficticios
y que producen por su mera presencia fisica un espesor en la representacién
que el cine y las representaciones escritas no consiguen.

Aceptando la distanciada mirada de Arlt y su manera irénica de exhibir
sus observaciones, esta fiesta no necesariamente es un acontecimiento ro-
mdntico, sino mds bien uno que es marcado por fuertes tensiones, como se
observé en la descripcién de la boda musulmana, “la ceremonia sagrada”
(Arlt 2017a, 173) de que Arlt ha sido testigo. Esta tensién entre acceso y
exclusién, discutida en cuanto a los personajes femeninos, puede remitir
a la desorientacién general del humano entre las dos Grandes Guerras. La
preocupacién por el mundo que estd dirigido y manejado hacia la segunda
catdstrofe mundial se destaca claramente en Africa. Los impulsos de las
sangrientas revanchas surgen no solo de una ley universal humana, el ojo
por ojo, sino que son también causadas por las influencias de la politica
internacional.

Con la presente edicién critica quisimos abrir paso a una reevaluacion
de este drama que debe ser visto como la culminacién de la ocupacién y
fascinaciéon de Arlt con las culturas reunidas por el islam y el continente
africano. Esto no debe ser entendido con la visién simplista de un Arlt
“orientalista”. Ya en la primera etapa de la ficcionalizacién de sus expe-
riencias en Marruecos se destacd que “estos textos traducen el impacto de
las tensiones del mundo colonial y del ascenso del fascismo” (Perera San
Martin 1981, 109). Este impacto se transfigura en los personajes que se
encuentran bajo las influencias de estas tensiones politicas. No debe pasarse
por alto que la pieza teatral comienza con un drama familiar que entreteje
los movimientos politicos locales del Magreb en relacién con la politica
internacional. Esta trama contintia en la superestructura del drama porque
es una de las fuerzas que conduce a la necesidad del viaje en persecucién
de la venganza. La venganza, como el amor, el odio y los problemas que
surgen por cierta pertenencia a una persona, a una familia, a una ciudad e
incluso las dificultades que resultan de la bisqueda de pertenencia a una
nacién independiente en el mundo global, son emociones y experiencias
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que Arlt demostré de manera ejemplar y particular en Africa. Pero se trata
de temas de alcance universal que no solo atraviesan fronteras nacionales,
sino que recorren la historia humana entera. “Todo es posible en este mun-
do” (Africa, 54) dice Mahomet el Platero después de la visita de Rahutia y
Salem, disfrazado de mujer, a su tienda. Africa condensa el momento histé-
rico entre las dos Grandes Guerras, pero ante todo exhibe la inestabilidad
de este mundo y de las vidas individuales. Confirma con vigor la visién del
mundo como lugar sumamente violento, pero siendo un espacio inestable,
también subraya, que a través de las travesuras y el #ravesti —de Salem el
Eunuco en este caso— las tensiones violentas siempre producen aperturas,
con la posibilidad de conseguir justicia o, por lo menos, una situacién me-
nos violenta. Podria, quizds, denominarse esto “esperanza arltiana” para la
humanidad.
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Marruecos, Tanger

El martirologio del turista en Ténger comienza a llegar al puerto. Una céfila
de moros descalzos, negros, rapados, ancianos, nifios con collares de rona
en torno del cogote, se precipita sobre las maletas con tal furor, que el via-
jero se ve obligado a solicitar la ayuda de la policia indigena para que no le
arranquen los bultos de las manos o le revienten las maletas, precipitando
su contenido al malecén.

Se pone a salvo de estos bandidos trepando a un coche. El coche ofrece
caracteristicas carnavalescas. O va cubierto de un toldo rosa o con un para-
guas, y lleva ademds, bocina de automdvil. Al lado del cochero se instalan
uno o dos moros, sus amigos, mientras trepados a los estribos, jévenes de
color, corredores de hoteles, refriegan por las narices del visitante las tarjetas
de los hospedajes, pensiones y fondas.

Una vez instalados los bértulos en el hotel, el viajero, como es natural,
hambriento de paisajes nuevos, se lanza a la calle. Y aqui su situacién ofrece
un solo simil posible: el de la liebre acosada por una trailla de podencos. En
cuanto el desdichado pone un pie en la calle, una brigada de guias moros
que guarda su salida, se precipitan sobre él, ofreciéndole sus servicios, exhi-
biendo sus chapas de cobre, para demostrarle al pasajero que ellos no son
asaltantes, sino guias.

Inatil es que el extranjero menee la cabeza. Los forajidos de chilaba y
fez marchan imperturbables tras él, disputdndose entre si, la piel del oso, es
decir, la propina que esperan recibir de la victima que escoltan, sefialindose
cada uno por su cuenta, entradas de calles y parajes curiosos.

Ingenuamente joh candor occidental!, ignorante de la paciencia y tena-
cidad oriental, el viajero y sus siete mil sombras, se ubica en una mesa de
café, pensando: “se marchardn”, pero no ha terminado de pedirle al mozo
lo que va a beber, cuando caen sobre €, semejante a una nube de langostas,
los vendedores de baratijas.

Cualquiera dirfa que hay un convenio entre los guias y estos otros ban-
doleros. Primero son los vendedores de babuchas, pero no uno, ni tres,
sino cinco, diez, quince, desfilando sin interrupcién, procediendo como si
no estuvieran enterados de que el desconocido no quiere babuchas ni para
caminar sobre una plancha de hierro candente; después, los fabricantes de
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guitarras drabes, una concha de tortuga con un mdstil que es un palo de
escoba. Para que el forastero no dude de la sonoridad del instrumento,
rasgan las tensas cuerdas; después, los vendedores de carteras, ilustradas con
paisajes drabes y que se fabrican en Barcelona y que al turista se la pasan
como confeccionadas en el pais; después, los mercaderes de alfombras, de
panderos, de anillos contra el mal de ojo, de platos de cobre, de cojines de
cuero.

Toda esta canalla, persistente, pegajosa, hediendo a manteca rancia, for-
ma un circulo implacable, en torno de la mesa del turista. Psicélogos pro-
fundos, proceden contra el forastero por el procedimiento del agotamiento,
pues en cuanto uno de ellos se marcha, otro ocupa su lugar, y asi, durante
horas y horas.

:Qué se ha hecho de los gufas? ;Se han marchado? No.

Ellos esperan. Levanta usted la mirada de su diario, el mejor procedi-
miento para sacarse de encima a los vendedores de baratijas, y alli, ubicado
uno tras de una columna, otro bajo un arco, y el tercero en una bocacalle,
aguardan.

Se marcha usted a almorzar. Vuelve al café. Pues alli estdn los gufas. Es-
perdndole. Silenciosos. Echa a caminar, ellos atrds, ofreciéndosele:

—Fuera —grita usted rabioso, y los hombres, correctos, sonrien, una
genuflexién, y se marchan. Usted se cree por fin solo; a las tres cuadras,
nuevamente los fulanos que brotan de un embrollado laberinto de calle-
juelas y que le sonrien y saludan haciéndose los encontradizos, como si
terminaran de verle.

Se mete usted al café. “Se han marchado”, piensa usted, respirando, pero
no, alli queda uno, inmdvil junto a una columna, contempldndole como
un gato mira a un pescado. Al verse descubierto, el guia os saluda llevando-
se la mano a los labios, con la mayor frescura del mundo se acerca a vuestra
mesa y muy cortésmente os pregunta:

—Cémo estar usted, sefior? Muy bonito esto. ;Gusta usted?

Uno no sabe si echarse a reir o emprenderla a puntapiés con un hombre
tan perfectamente educado. Respondo entre dientes, y el drabe, atento:

—Yo llevar a ver palacio Muley Hafid, el Marchan, mezquita Muley
Idris.

—Quiero que me dejen tranquilo.

—Bien, sefior, adids.

Y el guia desaparece bajo un arco. Usted paladea su café, y al cuarto de
hora, nuevamente, siente la presién de una mirada, gira la vista, y alli, con
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el perfil junto a una columna, inmdvil bajo su chilaba celeste, estd €I, espe-
rando a que la paciencia se os acabe.

Dos dias dura este trabajo. Al tercero si habéis resistido, el guia pasa a
vuestro lado, os saluda atentamente, pero no se detiene. Sabe que no estdis
dispuesto a dejaros robar. Ademds, han llegado otros barcos con turistas,
y no estdn ellos para perder su tiempo. Y a su vez, uno se regocija con-
templando a los flamantes recién llegados, victimas de los trabajos por los
cuales uno ha pasado, porque estos mercaderes tienen una memoria tan
prodigiosa que ni por equivocacién se aproximan a uno al tercer dia de
radicarse en Tdnger.

Lo estupendo es el espectdculo que ofrecen los turistas, al caer la tarde y
de vuelta de sus excursiones, acompafados por los moros. Los polizontes se
vuelven locos para arreglar las diferencias que se promueven entre los occi-
dentales que se saben robados y disputan agriamente y los moros, que ha-
cen valer tarifas fantdsticas y extras insospechados. El saqueo es total. Una
botella de cerveza le cuesta al forastero que se marcha en el dia, en el Zoco
Chico, 15 francos. Los vigilantes le dan razén a los nativos. Es inutil que el
turista de paso proteste. Las que mds padecen son las sefioras. Cuando ven
a sus maridos vaciar la cartera, se aprietan acongojadas los bolsos contra el
pecho. Y uno que ha pasado por ello, contemplando el especticulo, se rie,
divertido.

Por la empinada calle de la secta de los Siagins se llega al Zoco Grande,
mercado de los campesinos de las cabilas que viven en las montanas de
Ténger.

Descaradamente me instalo en el cajén de un mercader, entre un circulo
de moras, y desde alli semejante a un rey mago, me dedico a observar el
trajin del mercado. Se encuentra instalado en un pentdgono pavimentado,
con grandes drboles. Los traficantes depositan sus legumbres, cacharros,
arneses y flores en el suelo. Cuando uno camina tiene que cuidar de no
aplastar las cabezas de ajos, las patatas pequenas, los manojos de hierbas y
los discos de huevos.

Las campesinas se cubren con anchos y campanudos sombreros de este-
rilla, cuyas alas, para que no les caigan sobre las mejillas, se sostienen me-
diante cordones de algodén negro o azul, amarrados a la copa del sombrero.
Usan pantalones color rosa o verde, ajustados al tobillo. Casi todas van
descalzas; algunas jovencitas tienen las unas de los pies pintadas de rojo, y
a lo largo de la pierna, tatuajes de un celeste muerto, rayas dentadas, lunas,
estrellas, la rosa de los vientos. Se envuelven el cuerpo en una saya abierta,
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rayada verticalmente con listas bermejas y blancas, son raras las que no se
adornan con ajorcas de plata, pulsera y largos pendientes. Las campesinas
mds pobres llevan pantalén tnicamente hasta las rodillas, el resto de la
pierna lo envuelven en cueros pelados de oveja. Las madres de nifios muy
pequenos llevan sus infantes enfardelados a la espalda. Cuando los peque-
fios plafen lo amamantan. A pesar de su fealdad, se cubren el rostro sobre la
frente y la nariz, de modo que apenas son visibles de ellas los ojos, o un solo
ojo. Los gandules de sus maridos, recostados en el suelo, fuman o charlan;
por excepcién trabajan: con la cabeza liada en un turbante y las velludas
patas desnudas, aderezan ramos de rosas repolludas, mazos de azucenas,
manojos de claveles.

Una muchedumbre de nativos y extranjeros pululan en este muladar.
Negras inmensas, apoydndose en largos bastones, con collares de coral hasta
el ombligo; viejos que venden escudillas de leche, desarrapados con andra-
josas chilabas color de barro, llagas en los tobillos, craneo rapado; esclavos
con casquetes de algodén Y enormes espuertas. Hay europeas que vienen
a hacer compras, seguidas de moritos enfiticos, descalzos, con pantalones
bombacha recamados de oro; inglesas de traje sastre, cocotas francesas,
tremendamente escotadas. Las flores forman trincheras, las campesinas se
inclinan hacia los caminantes ofreciéndoles pepinos y pequenos huevos ma-
rroquies.

El agua encharca el pavimento. Bajo las ramosas cipulas, los mercade-
res, de turbante, juegan con piedritas o monedas. Algunos se lavan los pies
en la plaza publica, otros se cubren las llagas de las piernas con emplastos
de yerbas y ceniza, y una pestilencia de pimienta, manteca rancia y pescados
flota por donde se va.

Me entretengo en flirtear con las moritas, por excepcién bonitas. Cuan-
do reparan que uno las mira, vuelven la cara fingiendo enojo, dejan pasar
un minuto, luego lentamente giran la cabeza y espian, y si nuevamente
encuentran la mirada del extranjero, simulan irritarse, tapindose el rostro
con el embozo. Asi otro minuto, luego se descubren lentamente y se echan
a reir mostrando hileras de dientes brillantes. Son pequenos animalitos.

Yo las saludo al modo oriental, llevindome los dedos al corazén, a los
labios y a la frente. El gesto las hace chillar de alegria.

Gozo y paladeo el espesor de esta atmdsfera tosca y brutal. Me acerco a
las campesinas jévenes con crios en los brazos, las hay muy bonitas; les jue-
go a los parvulillos con los dedos, y las pobres mujeres me miran extdticas,
arrobadas.
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En el Zoco Grande se encuentran los puestos de los aceiteros, cerrajeros,
cambistas. Los cambistas son casi todos judios. Tienen sus mesitas colo-
cadas a lo largo de las murallas, las monedas francesas, drabes y espafolas
forman pilas de discos. Las monedas drabes son curiosas, con relieves simé-
tricos, triangulares, pentagonales, inscripciones mds seductoras que encajes
y guardas.

A pocos pasos de alli, trafican los montafieses, ante cuyas esteras los
terrones de sal forman pequenas pirdmides deslumbrantes de blancura; los
cordeleros con mazos de soga de paja trenzada; los alfareros que venden
anchos platos, como ruedas, de arcilla roja.

En torno del zoco hay cafés, cuchitriles en cuyo interior un esclavo ne-
gro vigila una tinaja de cobre donde hierve el agua para el té moruno. En las
puertas y a lo largo de los muros encalados, se extienden las mesonas pin-
tadas de rojo. Los campesinos toman vasos de té verde, con hojas de menta
y cedrén; otros juegan a los naipes o con discos de lata. Los mds ancianos
chupan sus largas pipas o repasan un rosario musulman de cuentas gordas.

Las mujeres trazan conjuntos abigarrados, bultos blancos, las formas
femeninas desaparecen bajo los enormes ropones que deforman los pechos,
los brazos, la cabeza, casi todas ellas estdn prodigiosamente envejecidas.

El sol centellea en los charcos de agua, los perfumes de las flores fermen-
tan, los gatos pasan por las orillas de los puestos con el rabo tieso; los negros
se escarban la nariz; los carabineros indigenas, de bombacha azul y casaca
roja, desfilan arrastrando el sable: los burros marroquies, casi tan pequefios
como perros de Terranova, rebuznan prodigiosamente, y la Gnica forma
limpia, pura y simétrica, es la torre de la mezquita, rectangular, recortando
el cielo con sus aristas agudas y planos revestidos de mosaicos pentagonales
blancos y negros.

Pero ningtin muecin canta la hora en ella...

Cuando me fatigo del especticulo, vuelvo al Zoco Chico, un patio de
calle, bloqueado por cuatro fachadas. Cafés, con techos sobre la vereda.
Sillones de paja. Pasan viejos con perfiles de cabras y chilaba de chocolate,
esa vestidura parecida al hdbito de un monje, que llega hasta los pies, todos
ellos descalzos, con los pies metidos en sandalias de cuero de cabra, ama-
rillo; otros, en vez del fez rojo, usan un turbante color de oro, moteado de
guisantes escarlatas; pasan desarrapados prodigiosos, con bombachas hasta
las rodillas, las pantorras peludas, un campanudo sombrero de paja alqui-
tranado por fuera; pasan negros de smoking y mondculos, y acompanados
de cocotas que llevan un perrito indecente; un chico se me acerca y me dice:
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“Ven conmigo que te llevaré a una casa de muchachas bonitas”. Desfilan
mandaderos de cabeza amelonada, bombachas verdes, casacas rosas y sobre
la cabeza una tabla cargada de panes redondos; desfilan turcos con bomba-
chas hasta la rodilla, festoneadas de franjas de oro, cabeza rapada bajo el fez
morado; pasa un carabinero negro, tripudo, inmenso, la cara mds vasta que
una sopera de carbén; tras él, fino, amarillo, un funcionario 4rabe, barba
en punta, con turbante blanco arrollado a la cabeza, y el turbante rematado
por una calabaza de terciopelo escarlata en la que tiembla una larga pluma
violeta, y si aparto la mirada de alli, tropiezo con grupos de moras emboza-
das en sus vestiduras, mds cubiertas que monjas, con el rostro hasta la mitad
de la nariz oculto por una venda de lino y los pies desnudos, calzados en
babuchas escarlatas, floreadas de recamaduras de oro. Esta unanimidad de
colores violetas, té, café con leche, cacao, bronce, plata, va y bien; uno llora
por dentro de no tener ojos en las sienes, en la nuca; dan ganas de correr tras
ellos para decirles que vuelvan a pasar, y ya es un cargador del puerto, con la
chilaba andrajosa que le deja las piernas desnudas y una panza enorme, ya
son hombres siniestros como Boris Karloff en su caracterizacién de La Mo-
mia, tiesos, espectrales, picados de viruelas, con una nube en el ojo; otros,
en cambio, tienen una altura de gigantes y son panzudos, caderudos, se ba-
lancean como paquidermos bajo sus largas vestiduras, marchan seguidos de
parvulos vestidos de verde rabioso, que hacen chillar sus pdjaros de marfil;
algunos van acompanados de una cocota francesa, desnuda bajo un vestido
de seda trasparente; dos granujas extienden ante un matrimonio inglés una
alfombra de diez metros de largo, oro y azul, y hay que apretar los dientes
para no gritar de admiracién; dos perros que dormitaban se despabilan y
corren a oler la alfombra, un chico negro, belfudo, con las manos cubiertas
de cicatrices de quemaduras, ofrece ramos de rosas bermejas; pasan varon-
citos con chilaba violeta y a un costado de la cabeza, casi junto a la oreja,
una sola trenza larga que les cae sobre el hombro; un anfibio me ronda,
restregdndose los labios con la lengua y haciéndome guifos indecentes; es-
tamos en Ténger, senores. Tdnger, codiciada por las potencias, donde convi-
ven fraternalmente los vicios mds extraordinarios, aqui todo estd permitido;
pasa un viejo gordo, barba en punta, apoyado dulcemente en un mancebo
fino como una senorita, con el fez coquetonamente inclinado, la mirada
de gacela; pasa una norteamericana rubia, con pantalén gris y fumando un
cigarro de papel achocolatado...



El narrador de cuentos

Toda la piojoseria de Tédnger forma circulo en cuclillas, a espaldas de unos
andamios, en el Zoco Grande. Escucha al xej-e/-clam, o sea, el narrador de
cuentos. Caras redondas color aceituna, barbas en collar y en tridngulo, vie-
jos de pantorrillas desnudas y delgadas, freidores de pescado con babuchas
color limén, negros esclavos sudaneses, con la mota cubierta de una redeci-
lla de conchas blancas y caracoles verdes, y una melena de abalorios violeta
sobre el cogote. Trozos de tahona con los hombros desnudos y los brazos
enharinados, mandaderos de carniceria con un delantal que se mete por la
cabeza y piernas sonrosadas, faquines de carbén con narices de caballo y
una lana amarilla por barba, nifios de chocolate que sonrien con dulzura
de gacelas entornando timidamente ojos de bueyes, turcos blancos, gordo-
tes, mejillas como bifes, barba lacia en collar y fez escarlata ladeado sobre
la cabeza rapada, moros andaluces, de bronce, finos y tiesos junto a los
troncos de los drboles, hebreos que mascan trozos de madera y escupen las
astillas, vendedores de flores con un ramo de rosas aplastado sobre la cabe-
za, rifefos campesinos, envueltos en chilabas vastas y enormes, cortadores
de babuchas, tejedoras de cestos de cana, cosechadores de leben embozados
totalmente en su lana blanca, cargadores de agua, con un odre de pelo lacio
colgado al flanco.

Viejos con turbante blanco rematado en una calabaza roja, fumando lar-
gas pipas de hornillo corto. Toda esta multitud de narices vastas, de frentes
estrechas, con fachas de bandidos, forman un circulo en el suelo de piedra.
Mantienen las piernas cruzadas, mostrando la planta del pie calloso. Algu-
nos se acarician dulcemente los de dos de los pies, otros revientan piojos
en el canto de las piedras. Me abro paso entre esta multitud musulmana y
me siento en cuclillas, en el suelo a semejanza de ellos. Les agrada y sonrien
cuando les fotografio.

En medio de este circulo de piedra, estd el narrador de cuentos, el xej-
el-clam, descalzo, con los pies hinchados por tumores lividos, una chilaba
negra caida sobre los hombros, rostro mongoélico fino color tabaco, con un
musgo de barba blanca en el mentén y vivaces ojos oblicuos. En una mano
soporta una vara y en otra un florero de cartén con fondo de cuero. Es el
tam-tam.
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Narra un cuento en idioma drabe. Pronuncia media docena de palabras
y nuevamente golpea tres veces el fondo del tam-tam. Pronuncia otras seis
palabras y nuevamente golpea con los dedos tiesos el fondo de cuero de
piedra. Los espectadores vuelven los ojosa ese punto y menean la cabe-
za afirmativamente como si vieran alli algo que confirma las palabras del
narrador. El xej separa el bastén del suelo y se queda contempldndolos a
todos en silencio, increpa el espacio, protesta con movimientos de cabeza y
golpes del pie desnudo en el suelo; vertiginosamente su mano se extiende
al cielo, pronuncia unas palabras y rdpidamente todos los espectadores se
llevan los dedos de la mano derecha a los labios y a la frente. Ha pronun-
ciado el nombre de Dios. Nuevamente el xej-e/-clam golpea con sus dedos
callosos el tam-tam; silencio, pero ahora el narrador habla en voz baja, debe
reproducir un didlogo al oido de alguien. Los viejos insensiblemente dejan
apagar sus pipas, los nifios entreabren los belfos infectos, dejan de rascarse;
todos mueven la cabeza asistiendo a esa voz que murmura quedo, mientras
que los parvulos se dan con el codo, asombrados, como diciéndose: “Quién
iba a predecir semejante complicacién”.

De pronto el narrador levanta la voz, pronuncia tres palabras y todos
estallan en carcajadas. Algo aqui ha ocurrido; el xej se encorva, su cara se
llena de terror, su palo se mueve en el aire. Evidentemente estd combatien-
do con un espiritu invisible; todos contemplan espantados al enemigo con
el cual batalla el narrador. De pronto el xej lanza un grito, levanta las manos
al cielo; nuevamente pronuncia el nombre del Clemente, el Misericordioso;
los dedos de la multitud vuelan de los labios a la frente, todos se quitan el
gorro, vitorean el triunfo de Ald y su Profeta. Los viejos sonrien satisfechos;
el narrador se frota la frente con la manga negra de su chilaba. Y sefala a
lo lejos. La multitud vuelve la cabeza para mirar huir al enemigo; el xej se
sienta en cuclillas; para despabilar al auditorio arranca un redoble sordo del
tambor, y luego extiende las manos.

Rebotan las monedas de cobre en las piedras. Desarrapados que no tie-
nen ni para comer, le arrojan su ébolo; los chicos de tahona, los freidores
de pescado, los mandaderos, se rascan los bolsillos; los vendedores de agua
registran sus harapos; el narrador examina las monedas a sus pies y sena-
léndolas con la punta del bastén, oblicuando los ojos, se niega a recogerlas.
Son pocas. Para reiterar su disconformidad se cubre la cabeza con el capu-
chén de la chilaba. Nuevamente los desarrapados se registran los bolsillos,
un chico sordo con gorro cdnico de lana, rapado, arroja dos cobres mds,
un jorobadito, penosamente se desprende de su moneda; el xej no se digna
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mirar, permanece un rato cubierto; el circulo de miserables le contempla
afectado. El narrador se destapa, mira las monedas, se pone tieso como un
resorte, lleva las manos al pecho, luego sefiala al cielo celeste y nombra al
Clemente. Prestamente todas las manos se detienen en los labios y en la
frente; los espectadores se raspan los bolsillos; los esclavos negros hurgan en
sus harapos. Un viejo abre su monedero. Yo arrojo mi cuarta moneda, pero
de placa esta vez. El xej-e/-clam me sefiala con su bastén, me propone como
un ejemplo que debe avergonzar a los buenos musulmanes; todos me miran
y otra lluvia de cobres rebota en el pavimento.

El sol, tamizado por los sarmientos de una vid, deja en el suelo recorta-
das manchas de tinta china, y uno, a pesar de la mugre, de los pardsitos y
del hedor, estd bien..., respira... Es como si encontrara en un sanatorio de
bestialidad profunda que le curara de esa larga y terrible enfermedad que se
llama civilizacién.

El narrador, grave, se inclina hacia el suelo y comienza a narrar entre
las carcajadas del auditorio anécdotas de Yeha. Yeha es a las tradiciones
musulmanas, lo que Bertoldo a las licenciosas anécdotas de la vida popular
italiana, Gededn a la espanola y Franz y Fritz a la alemana.

Los relatos que se atribuyen al xej-¢/-clam estén coloreados por ingenui-
dad, furberia, astucia, tonteria y viveza. Estd escrito: las tradiciones orales
populares enriquecen, a través de los siglos, el tuétano de sus héroes. Yeha
es a veces santo; otras, truhan; su personalidad oscila entre la simpleza y la
genialidad, su nombre hacer aflorar la sonrisa a los labios de los musulma-
nes. Se supone que vivié durante el ano 636 de la Hégira, y sus relatos, han
sido recopilados por folkloristas espanoles, ingleses y alemanes. Los relatos
engarzan las mds variadas muestras del ingenio popular musulmdn, encar-
nado en la figura del xej-e/-clam, del que se cuenta que su gran turbante
arrollado en torno de su cabeza era tan grande como una rueda de molino.
Algunas historias que se le atribuyen, son extraordinarias. Demuestran una
viveza y penetracién, asi como un sentido comun, excepcionalmente raro.

Yeha va al mercado, compra tres libras de carne y se las entrega a su
mujer. Esta, reuniéndose con varias amigas, cocina la carne y en alegre fran-
cachela, no deja un solo trozo. Por la noche, cuando llega Yeha, la taimada
exclama:

—Oh, esposo mio, ha ocurrido una gran desgracia! El gato se ha comi-
do las tres libras de carne.

Yeha medita un instante, luego coge una balanza, pesa al michino y
exclama:
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—Oh maldita parlanchina. El gato pesa tres libras, y si el gato se ha
comido tres libras de carne, ;dénde estd el gato, y si este es el gato, dénde
estd la carne?

Yeha, de acuerdo al rito musulmdn se casa con una mujer a la cual no
conoce, y que le resulta muy fea. Pasada la noche del matrimonio, el esper-
pento, le dice coqueteando:

—Mi querido esposo, te agradeceré me digas a cudl de tus parientes
varones, puedo ensenarle mi rostro.

Yeha vuelve la cara con desagrado, y exclama:

—Con tal que no me la muestres a mi, enséfaselo a quien quieras.

A los quince dias de este desgraciado matrimonio, la mujer de Yeha da
a luz. Yeha recibe la noticia estupefacto, la mujer, apelando a raros razona-
mientos, le explica el prodigio: posiblemente es aquel milagro del cielo, el
nifio debe estar predestinado a maravillosas empresas. Yeha escucha atenta-
mente, y al dia siguiente se presenta en su casa con un esclavo cargado de
todos los utiles de ensefianza escolar.

—Y para qué has traido esto, Yeha? —le pregunta la mujer.

Yeha responde:

—DPues por la rapidez con que este nino se ha gestado, no queda duda
que para pasado mafana estard suficientemente desarrollado como para ir
a la escuela.

iLas ingenuidades de Yeha!

Contaba un respetable creyente ante un grupo de amigos que él acababa
de llegar de una ciudad africana en la cual hombres y mujeres vivian total-
mente desnudos, y Yeha que escuchaba atentamente al narrador, exclamé:

—Esto si que es extraordinario. Tt debes ser un hombre mentiroso. Si
dices que hombres y mujeres no van vestidos, ;cémo has hecho para distin-
guir a unos de otros?

Otra vez, un excelente musulmdn, encarecia lo saludable que era inte-
rrumpir el suefio para pasarse un rato mirando las estrellas y Yeha, que le
escuchaba, le interrumpié para decir:

—Si esa costumbre es saludable, yo no me moriré nunca, porque desde
pequeno me levanto para hacer mis necesidades y me vuelvo a acostar.

A Tamerldn, que conocia la reputacion de Yeha, le agradaba tenerle a
su lado. Una vez, encontrdndose el déspota con el x¢j en el bano, pregunto
Tamerldn:

—Si a mi me vendieran como esclavo en el mercado, ;qué calculas td
que pagarfan por mi cuerpo?
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Yeha examiné un instante al terrible tdrtaro, y luego respondié:

—Nadie daria por ti, mds de cincuenta reales.

—Cincuenta reales! —exclam¢é Timur—. Qué poco sabes apreciar.
Cincuenta reales vale la toalla en que me envuelvo.

Yeha, no perdié la sangre fria:

—Precisamente si estuvieras con esa toalla, pagarian cincuenta reales.

Otra vez, varios personajes queriéndose burlar de Yeha, delante de Ta-
merldn le interrogaron:

—Dinos, Yeha, estamos aqui discutiendo un grave problema: ;puede un
hombre de cien afios tener un hijo?

—Si —exclamé Yeha—, siempre que tenga por vecino a un hombre de
veinte.

Otra vez discutia el ritual sobre el acompafiamiento de los caddveres, y
unos decfan que lo que mds conveniente era ir detrds del ataud, y otros, que
delante, y Yeha corté la discusién con estas sensatisimas palabras:

—No yendo dentro del féretro, da lo mismo un sitio que otro.

Otra vez un grupo de cristianos, pretendiendo ridiculizar los milagros
del profeta Mahoma, se acercaron a él, y fingiendo ignorancia, le dijeron:

—Dinos, Yeha, ;cdmo es que subi6 vuestro profeta al cielo? ;Y en qué
escalera?

Yeha sonrié friamente y respondid:

—DPues amigos, subié al cielo por la misma escalera que subié vuestro
profeta Jesus.






Roberto Arlt

CUENTOS'

1 Nota del coordinador: los tres textos aqui recopilados se publicaron por primera vez en
El Hogar, 20 de mayo de 1937, 25 de junio de 1937 y 23 de julio de 1937, respectiva-
mente.






Rahutia la bailarina

En el arrabal morisco de Tetudn, en la callejuela de Dar Vomba, precisa-
mente junto a los arcos que la techan ddndole la apariencia de un subte-
rrdneo azulado, vivia hasta hace pocos afios Ibu Abucab, comerciante y
fabricante de babuchas.

Algunos ninos, de nueve y diez anos, respectivamente, trabajaban para
él. El babuchero era un hombre de baja estatura, morrudo, con ojos como
manchados de leche y tupida barba sobre el pecho.

Ibu Abucab habia repudiado a su esposa, Rahutia, cuando esta cumplia
dieciséis anos. Sospechaba que ella, desde la terraza de su finca, le enganaba
con su vecino Gannan, el platero. Sin embargo, no habia tenido opor-
tunidad de olvidarla. Mientras los nifios moros recortaban las sandalias,
Ibu recordaba pensativamente el compacto carifo de Rahutia y sus caricias
espesas. Ciertas imdgenes le rofan la conciencia como los agudos dientes
de un ratén. Era aquella una sensacién de fuego y enloquecimiento que le
cubria los ojos de blancas llamaradas de odio.

Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedicé a la danza. En pocos
afos se hizo famosa en todos los bebederos de té que se encuentran yendo
de Uxda a Rabat y de Tremecén hasta Taza, la vieja ciudadela de los bandi-
dos. Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y crétalos que
exaltaban a los espectadores. Presagiaban la muerte y el zarpazo de la fiera.

Ibu Abucab odiaba a su mujer, pero la odiaba consultando sus intereses,
y, precisamente, fueron sus intereses los que le impidieron cortarle la cabeza
cuando sospeché de ella. Ahora Ibu Abucab prosperaba. Dentro de algu-
nos afnos, con ayuda de Ald, se enriqueceria, y podria, como otros vecinos,
mantener un harén. También humillaria a Rahutia.

Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que se disponia a
cerrar su tienda, entré a ella un joven. Ibu Abucab comprendié que su visi-
tante pertenecia a la aristocracia indigena, pues su chilaba era de muy fina
lana, y de su espalda colgaba una capa con capucha revestida de seda. Una
barba fina sombreaba el rostro del desconocido, que, llevindose las manos
a los labios, saludé:

—La paz en ti.

—La paz.
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El joven dijo:

—T4 no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti. Soy hermano de El
Mokri.

Ibu Abucab barrunté que tendria que tratar un asunto grave, y se ex-
cuso:

—DPermiteme que cierre mi tienda, y estaré contigo.

Y acompafif a su visitante a la trastienda.

El joven dej6 sus babuchas a la entrada, y avanzando descalzo por el
suelo esterillado se sentd en cuclillas en un cojin. Luego encendié un ciga-
rrillo, y su mirada dura se pased por la habitacién revestida de tapices hasta
la altura de sus hombros.

Nuevamente entré Ibu y, también descalzo, fue a sentarse frente al her-
mano de El Mokri. No sabia quién era El Mokri, pero su instinto le advertia
que aquel joven sentado frente a él y fumando un cigarrillo egipcio podia
tener influencia en su vida.

El comerciante incliné la cabeza sobre el pecho y reposé las manos sobre
el vientre. El otro dijo:

—Yo no imitaré a los gatos que rodean un pedazo de pescado y madllan
inttilmente... ;Conoces a El Mokri?

Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocia a EI Mokri.

El joven, cruzado de brazos, reconsideré al comerciante. Por mds que se
esforzaba por ocultar el desprecio que le inspiraba ese hombre, la hostilidad
traslucia de él. Finalmente exclamé:

—EIl Mokri murié por culpa de tu mujer Rahutia.

El babuchero repuso, friamente:

—Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que la repudié a causa de su
mala conducta.

El joven aclaré su posicién en Tetudn:

—Mi hermana Fitima es mulett ettal del califa. Habla con sinceridad.
¢Por qué no le corcaste la cabeza a tu mujer?

Ibu Abucab se mesd, pensativamente, la barba. De modo que el desco-
nocido era hermano de una favorita del califa. Aquel hombre podia hacerle
mucho dafio. Respondié con dignidad:

—Un humilde babuchero no puede manchar con sangre las esteras de
su tienda.

El joven encendié otro cigarrillo y continué, obcecado:

—Por culpa de Rahutia mi hermano ha muerto. Esa sepulturera ha he-
cho dano a muchos hombres.
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El joven decia la verdad, aunque la célera lo cegaba. Prosiguié:

—Alli tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, y loco como un
camello cuando llega la primavera. Y también Ali, que ha despilfarrado en
el Tremecén la hacienda de su padre... Td no me conoces a mi, pero yo te
€onozco a ti.

El comerciante pensé que podia responderle a ese energiimeno que él
no era Rahutia, pero las palabras del joven, en vez de ofenderle, desperta-
ban el odio doloroso enterrado en el fondo de su pecho. En verdad que
lamentaba ahora haber dejado con vida a aquella mujer, cuando un pocillo
de veneno lo hubiera simplificado todo. El joven, pélido de ira, continuaba:

—No es una iniquidad que tales abominaciones ocurran y que la res-
ponsable sea la mujer de un babuchero?

Ibu Abucab miré el rostro del joven atormentado, y experimenté piedad
por él. Repuso:

—iQué puedo hacer yo!... ;No la he repudiado acaso por su mala con-
ducta?

El joven insistié:

—Debiste haberle cortado la cabeza...

Melancélico, repuso el babuchero:

—Si, pero no se la corté.

El joven insistié:

—Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet, que maté a su
mujer a palos cuando supo que le era infiel?

Dogmitico, repuso el babuchero:

—El Profeta ha dicho que no debe golpearse a una mujer ni con una
rosa.

El hermano de El Mokri repuso rdpidamente:

—Cortarle la cabeza es diferente.

Ibu Abucab intenté la suprema defensa:

—Estaba escrito.

El visitante no se dejé apabullar por la respuesta:

—;Puedes jactarte td de haber amarrado al camello a una buena estaca?

Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las patas a la fementida
teorfa de la Fatalidad. En efecto, el Profeta ha escrito que el creyente no
debe abandonarlo todo en las manos de Ald sino después de asegurarse que
ha cumplido minuciosamente con todas las precauciones que un hombre
precavido debe observar.
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El babuchero comprendié que la Fatalidad marchaba a su encuentro.
Entorné los ojos hacia los tapices del muro, y finalmente, descargando su
pecho en un suspiro, pregunté:

—:Qué puedo hacer yo por tu hermano muerto y el honor de tu familia?

El visitante se puso de pie, aderezd la capa sobre su espalda, y con los
ojos dilatados, acercando el rostro al pilido semblante del comerciante,
dijo:

—Invitala a tu mujer que venga a tu tienda manana a la noche... Dile
que un hombre de Taza te ha ofrecido un collar de perlas. Ella es conocedo-
ra de piedras preciosas, y querrd verlo...

Sali6 el hermano de El Mokri. El comerciante se prosterné en direccion
a La Meca, y comenzé devotamente su oracién: “En nombre del Clemente,
del Misericordioso...”

Rahutia, la bailarina, habia corrido a través de las decepciones con el
mismo gesto doloroso de un guerrero que tiene las sienes atravesadas por
una saeta. Su corazén estaba empapado de odio a los hombres.

Era una mujer pequefia, sombria y delgada, de manos ardientes y la-
bios frios. Su rostro, endurecido por la adversidad, inspiraba respeto, pero
cuando sonrefa, sibitamente, su alargado semblante se llenaba de tanta luz
e ingenuidad que hasta a los granujas mds recios les temblaban las manos.
Habia bailado en Taza, la ciudadela de los bandidos; conocia todos los be-
bedores de t, desde Uxda a Rabat, en Tremecén. Un cadi enloquecié al
perderla. Aunque su carrera de bailarina habia comenzado en los tugurios
de Ténger, que estdn arrimados a las murallas de la época de la dominacién
portuguesa, su sensibilidad dolida la habia convertido en una danzarina que
hacfa aullar a las masas cuando se presentaba en los tabladillos.

;Qué era lo que atraia de esa mujer fea? ;Acaso su corazdn, mds seco
que la arena, y un tedio cargado de versatilidad, o su enorme desprecio
por el dinero, que la tornaba tan grande e inconquistable como el mismo
califa, que todos los viernes acudia a la mezquita seguido de un escuadrén
y un descabalgado caballo de guerra? Esta era la mujer por quien se habia
perdido El Mokri.

El Mokri habia ido a Fez encargado de una misién oscura acerca del
sultdn. Conocié a Rahutia en un cabaret, y perdié la cabeza. Un mes des-
pués se ahorcaba en la casa de la bailarina. Rahutia se encogié de hombros.
Los hombres eran locos. Sufrian cuando eran felices por miedo a perder la
felicidad. Ella no se encadenaria jamds a nadie.



Aguafuertes y cuentos | 229

Pero después de siete afios volvi6 a Tetudn, a vivir en la entrada de la
plazuela de la calle de Attarin del Suk el Fuki. ;Qué era lo que la atrafa de
aquel espacio empedrado con guija de rio? Durante todo el dia se ofa dis-
putar alli a las campesinas del Borch con los esclavos negros, cuyas motas
estaban cubiertas por redecillas de conchas marinas. Las parras sombreaban
con sus pdmpanos las paredes encaladas y las piedras manchadas de aceite.

Rahutia vivia alli, a la entrada de un tiinel, donde constantemente flota-
ba una crepuscular luz azul; en una casa cuya puerta de cedro estaba defen-
dida por agudas puntas de hierro como la carlanca de un mastin. Frente a
la casa, de las vigas que abovedaban la calle, colgaba un inmenso farolén de
bronce, tallado al modo morisco. Servia a la bailarina una criada de color
de chocolate, con la luna y las estrellas tatuadas en la frente, en las mejillas,
en el dorso de las manos y en los talones.

¢Por qué Rahutia habia vuelto a Tetudn? Ella misma no hubiera podi-
do contestarse a esta pregunta. La atraia el arrabal moruno, el batir de los
tamboriles durante las noches de esponsales y la tristeza de la vida de todos
aquellos esclavos, mientras que ella no era una esclava, sino que estaba libre,
definitivamente libre...

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosidad ni odio. Era el
hombre que acumula dinero, mueve parsimoniosamente la cabeza y trata
de estar bien con todo el mundo porque asi conviene a sus intereses. Sin
embargo, Ibu Abucab debia despreciarla. Jamds habia intentado comu-
nicarse con ella. Bajo ese silencio, probablemente se consumia un amor
humillado y cargado de rencor. Quizé la hubiera olvidado, pero cuando
pensaba que a ese hombre de ojos lechosos le habia regalado dos afios de
matrimonio, su sensibilidad se crispaba de soberbia Y frialdad. No. Ibu
Abucab no la olvidaria nunca.

De manera que aquella mafiana soleada no se extrané cuando después
de muchos afos, vio entrar a su casa a la vieja Menana, nodriza de su ex-
marido. La anciana, después de saludarla e informarse de un montén de
bagatelas, fue al asunto:

—Ibu Abucab desea verte... Un hombre de Taza ha dejado en su tienda
un collar de perlas, y quiere mostrartelo, pues sabe que ti entiendes de pie-
dras preciosas, y él en cambio no conoce sino pellejos y babuchas.

Rahutia miré una mancha de luz sobre el alto muro encalado, luego fijé
la mirada en su esclava, que derramaba un odre de agua en un 4nfora de
bordes dorados, y respondié, calmosa:

—Dile que iré esta noche...
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Cuando Rahutia, en compania de Ibu Abucab, pasé a la trastienda del
comercio comprendié que no tendria que examinar ningtn collar.

Un negro con bombachas anaranjadas y chaleco verde custodiaba la
puerta por donde habia entrado. Soportaba una alfombra arrollada bajo el
brazo. Del centro de la alfombra salia la punta de una espada. En un cojin
permanecia sentado el hermano de El Mokri. El joven no se digné respon-
der el saludo de la mujer, pero, dirigiéndose al babuchero, le dijo:

—T4 puedes aguardar afuera.

El babuchero sali6 sin pronunciar una palabra.

Rahutia miré en derredor. Estaba en presencia de misteriosos enemigos.
El negro corri6 la cortina de la entrada, y Rahutia, después de examinarle
despectivamente, le pregunté:

—;No eres ti el aguatero que chilla como una mujerzuela todas las
mafanas frente a la tienda de Alf?

El negro no respondié una palabra. Bajo el sobaco soportaba la alfom-
bra arrollada, de cuyo centro salia la punta de la espada.

El hermano de El Mokri intervino:

— Tt eres Rahutia, la bailarina?

Rahutia miré friamente al joven:

—No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido asiento. Tu apa-
riencia es la de un sefor, pero tu conducta es mds grosera que la de un
esclavo.

El joven se levantd, las mejillas ruborizadas de furor:

—Yo soy hermano de El Mokri, el hombre que por tu culpa se maté en
Fez. Te he condenado, y he venido a cortarte la cabeza.

Rahutia avanzé serenamente hasta un cojin, se dejé caer alli, levanté los
ojos hasta el pdlido semblante del joven:

—;De modo que ti eres hermano de EI Mokri? ;No has sido tt quien,
en Tremecén, mandé echar veneno en mi bafo?

—Soy yo...

Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arrollaban a sus munecas;
luego, cruzéndose de piernas y mostrando sus pantalones de seda recamada
de plata, apoy6 el mentén en el puente de las manos entrelazadas. Reflexio-
né un instante:

—Hace mucho tiempo que me persigues. ;Qué puedo hacer yo por ti?

—iHacer por mi!...
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—Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte que se dio con sus
propias manos, y ti me persigues queriéndote cobrar con mi vida. ;Qué
calidad de hombre eres t?

Rahutia hablaba sin célera, con la triste lentitud de una mujer que ha
presenciado demasiados sucesos para ignorar que el Destino los resuelve
casi siempre de un modo inesperado y en un minuto muy breve.

El hermano de El Mokri estallé:

—Yo soy un sefior y td eres una hiena de sepulcros. ;Cémo te permites
hablarme en ese tono? No estoy aqui para cambiar contigo palabras indti-
les. He venido a cobrarme con tu vida la vida de mi noble hermano...

Una ola de sangre subié hasta las sienes de Rahutia. Dominé su c6lera,
y dijo:

—Haz salir a ese esclavo, y te diré muchas cosas.

El joven vacilé. Rahutia sonrié:

—Tienes miedo de una bailarina.

El joven hizo una senal al negro, y el aguatero sali6 con su alfombra y
su espada.

—Qué tienes que decirme?

Rahutia se levanté y fue a sentarse junto a su enemigo. El capuchdn de
su capa blanca se le habia caido sobre la espalda, y su cabello enmarcaba
con finas ondas su rostro largo y fino, encendido por una llama de madura
gravedad. Con firmeza puso la mano sobre la espalda del joven:

—Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu hermano traicionaba
por igual al califa y al sultdn. Tu hermano me encontré cuando el hacha del
verdugo estaba muy cerca de su cabeza. Se comunicaba con Alj, el negro de
Taza, agente de Abd-el-Krim. Queria huir del Magreb y llevarme consigo.
Yo no le amaba... ;Por qué iba a seguir a un hombre que ya estaba muerto?
Tu hermano se habia enredado con extranjeros terribles. Tu padre lo supo,
y antes que el califa le cubriese de vergiienza, fue a Fez y visit6 a El Mokri,
amenazdndole matarle con sus propias manos si ¢l no lo hacfa. Y cuando
tu hermano, borracho de kif, se ahorcé en mi casa, todos los lavadores de
escudillas de Fez dijeron: “La culpable es Rahutia”.

El joven reflexiond:

—Tus palabras son graves e increibles. ;Qué pruebas tienes? Mi padre
ha muerto. Mi hermano también. Los franceses han fusilado al negro Ali.
¢Cémo creerte?

Rahutia fruncié el cefo.



232 | Roberto Arlt

—Yo ignoraba, cuando venia hacia aqui, que encontrarfa al enemigo de
mi vida.

Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con las ajorcas de oro.

El hermano de El Mokri se sinti6 afectado por esa calma. La bailarina le
dominaba a su pesar con aquella infinita serenidad.

—Estds mintiendo.

—Mirame a los ojos.

El hombre aparté los ojos de un versiculo que en oro culebreaba en el
tapiz, y los fij6 en la mujer.

Aquel rostro largo, fino, que habia besado apasionadamente su hermano
lo perturbaba. ;Mentiria ella 0 no?... Irfa a caer entre sus garras. Lo atrafa.
A través de la tela de su chilaba sentia que la temperatura de aquella mano
tan ardiente se iba filtrando a lo largo de su ser como un filtro de aborrecida
y ansiadisima debilidad.

Apelando a su voluntad, estrangulé la ola de emocién que se le subia a
los ojos, y, entristecido, fatigadisimo, hablé como a través de un suefio, con
palabras muy pesadas:

—Que Ald me condene si eres inocente...

Rahutia comprendié que no debia esperar més, y una ajorca de oro cay6
de su mano y rodé por el esterillado. El hombre se levantd y corrié hasta
la ajorca, se la entregé a la bailarina, y Rahutia, mds angustiada que nunca,
bajé la voz:

—Te diré algo terrible. Algo que te convencerd. Tu hermana puede dar
testimonio.

Y su cabeza se incliné hacia el oido de su enemigo, que también acercd
la cabeza a los labios de la bailarina.

El brazo de la mujer corté el aire como la correa de un litigo, y el mozo
tuvo en el corazén la sensacién de la cornada de un becerro. El punal de
Rahutia se habia clavado en su pecho, quiso gritar, pero inicamente pudo
morder la palma de aquella mano ardiente y perfumada que le amordazaba.
Y mientras las sombras de la muerte llenaban sus ojos, alcanzé a escuchar
atn aquella dulce voz femenina que le decia:

—Te he dicho la verdad..., toda la verdad...

El cuerpo del moribundo se desplomé sobre los cojines, y Rahutia retir6
su mano ensangrentada por la cruel mordedura. Miré en derredor.

Levanté una cortinilla y entré a una pequefia habitacién donde habia
un pequeno operario dormido. De allf pasé al jardin: una escalerilla de la-
drillo, sin pasamano, conducia a la casa de Gannan, el platero. Las estrellas
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lucian como faroles en el alto cielo; las palmeras recortaban el espacio se-
mejantes a fatigados abanicos.

Rahutia corria a través de las terrazas como un fantasma; las mujeres de
otros harenes la vefan pasar, pero con esa solidaridad cémplice que liga a
todas las musulmanas, fingfan no verla...

Finalmente llegé a un jardin cuyos parterres desbordaban sobre las an-
tiguas murallas, salté un pequeno parapeto, bajé por una escalerilla, pasé
frente a un soldado espafiol, y se encontré en la calle negra que conduce a
los montes. Con rdpidos pasos se interné en la sombra de Africa.

Y asi fue como Rahutia, la bailarina, desapareci6 de Tetudn.






Historia de Nazra, Yamil y Farid

A media hora de Fez, en el paraje donde se bifurca hacia el sur el camino
que conduce a Meknés y hacia el norte el que lleva a Tanger, se pronuncia
la cuesta que los naturales llaman la Puerta del Djin. Cuando se llega a esta
cima, en un barranco poblado de laureles se distinguen los restos de piedra
de un antiguo castillo. Como por efectos de un milagro, solo queda en pie
la torre del homenaje. Alli funcioné durante anos la fébrica conocida en la
regién con el nombre de perdigonera de Yamil.

Yamil era un drabe oriundo de Esmirna, sumamente devoto. Solo o
acompafiado, cumplia minuciosamente las cinco oraciones prescriptas al
creyente. Cuando llegd a Fez, tendria treinta y cinco afos y una chilaba
sumamente astrosa. Irafa cartas para un faquir de la mezquita de los An-
daluces, con quien se entrevisté largamente. Luego Yamil, por consejo del
faquir, se trasladé hasta la Puerta del Djin, estudid las ruinas, volvié a entre-
vistarse con su protector y algunos meses después los campesinos que en los
lomos de sus mujeres transportan la lefia, la aceituna y el grano, supieron
que en el castillo funcionaba una fdbrica de perdigones.

En la altura de la torre, Yamil instalé el horno de fundir y en el interior,
un pozo de agua. En este pozo, Yamil recogia la lluvia de plomo candente
convertida en millares de bolitas.

Yamil surtia de perdigones a los montaneses de las tribus vecinas. Por
intermedio de su amigo, el faquir de la mezquita de los Andaluces, habia
obtenido permiso del sultdn para ejercer su arte. Aunque los campesinos
tenfan matrices de hierro para fundir sus proyectiles de guerra de grueso
calibre, necesitaban la municién para cazar. La especial técnica de fabricar
perdigones les maravillaba. No podian explicarse cémo una gota de plomo
liquido se convertia en una esfera al desplomarse en el espacio. Cuando lle-
gaban a la torre de Yamil para comprar algunas libras de balines, no dejaban
nunca de pedirle permiso para entrar en la torre. Respetuosamente deteni-
dos en la puerta, a la orilla del pozo, miraban con asombrosa incredulidad
el alto plafén de vigas donde estaba instalado el horno para fundir, la cade-
na con una palanca que desde la muralla externa servia para volcar el crisol
y dejar caer la lluvia de metal. El suelo estaba sembrado de perdigones, los

hteps://doi.org/10.31819/9783968694894_007


https://doi.org/10.31819/9783968694894_007

236 | Roberto Arlt

campesinos recogian la tierra carbonizada, miraban las esferitas de plomo y
luego se marchaban moviendo pensativamente la cabeza.

Yamil cerraba la gruesa puerta de la torre, le echaba llave al candado y
acompanaba a los rusticos hasta el arruinado arco del castillo. Los hombres,
en sus burros, se marchaban por los caminos, comentando con grandes
gestos la maravilla que habian presenciado.

Durante varios anos Yamil trabajé auxiliado por un jorobado llamado
Fadlo y por una negra de las inmediaciones de Debibagh que tenia con ¢l
atenciones de esposa. Luego, al progresar, tomé a su servicio un esclavo
fugitivo llamado Scandar, tuerto de un ojo y manco de la mano derecha.
Scandar contaba que habia perdido el ojo militando en un arca. La mano
derecha, evidentemente, se la habian cortado por ladrén en algtn zoco.
Scandar era forzudo como un enano y se encargaba de llevar los lingotes de
plomo a lo alto de la torre. Debido a sus defectos fisicos no recibia salario,
salvo la comida. Sin embargo, el trabajo aumentd a tal proporcién, que
Yamil tuvo que tomar a su servicio un robusto y hermoso muchacho de Fez
llamado Farid.

Una noche Yamil, sentado en la choza de piedra que le servia de cocina
a la negra, le dijo:

—Neyba ...

—Te escucho, sefior.

—Neyba: Ald ha multiplicado mis bienes y ahora soy un comerciante
respetable. Aluf, rico mercader de Bes el Bali, me ha ofrecido a su hija
Nazra. ;La conoces ti?

Neyba no conocia a Nazra, pero como ya habia escuchado ciertos chis-
mes, se apresurd a tomar informes. Respondié:

—Si, senor mio. Conozco a Nazra. La vi en el cementerio el dia de
Nahar el Amuat.

—Cémo es ella de cuerpo?

—En ciertas partes como un repollo tierno, en otras como una rosa
pequena.

Yamil sonrié satisfecho. Estas referencias le complacian.

—Neyba: eres una excelente mujer. Nunca te echaré de esta casa. Espero
que te conducirds satisfactoriamente con Nazra.

Neyba se inclind respetuosamente y sus mejillas achocolatadas relucie-
ron mientras lustraba los peroles. Yamil salié, monté6 en su burro y fue a Fez
a tratar con los alarifes la construccién de una casa en la huerta de la torre.
Alli se aposentaria su futura esposa.
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Algin tiempo después, Yamil llevé a la nueva casa a su legitima mujer, y
a la vuelta de algunos afios vino a parar en mercader acaudalado. El espacio
que antes ocupaban las ruinas del castillo se convirtié en un carmen. Entre
las palmeras y los rosales se distingufan las columnatas persas que enmar-
caban los patios de la vivienda. En la parte externa de la muralla de la torre
habia un cobertizo. Allf se hacinaban el jorobado, Scandar el tuerto y el
hermoso mancebo de Fez llamado Farid. Farid, en los ratos libres, tocaba
la guitarra y cantaba unas canciones tristes que aprendi6 de los camelleros
del Tinzil.

Nazra, aburrida, cuidaba de sus hermosas manos, y la negra Neyba,
siempre obsequiosa, le esmaltaba las ufas de los pies.

Sin embargo, Yamil no estaba satisfecho. Su mujer no le daba ningtn
hijo, y méds de una vez el perdigonero, mientras contemplaba los montes
reverdecidos, se preguntd si no era victima de algin aojamiento. Varios
comerciantes le recomendaron que consultara con un santén que vivia en
unas caleras abandonadas algunas leguas mds al norte del zoco de Jemis, y
finalmente Yamil un dia acudié a él.

El santén vivia casi desnudo junto a un pozo. La barba en copos de lana
le caia sobre la caja de costillas del pecho. Algunos pdjaros rebullian a sus
pies. De las ramas de los drboles en derredor pendian innumerables exvo-
tos. Yamil se incliné humildemente ante el santén y le expuso sus deseos.
El cheijh debajo de sus tupidas cejas le miraba en silencio. Luego tomé una
piedrita del suelo y le dijo:

—Pon este testimonio sagrado en leche pura y que lo beba tu esposa por
la mafiana en el mismo momento que el sol asoma en el horizonte.

Yamil se prosterné agradecido y dejé una cuantiosa limosna a los pies
del anciano. Sin embargo, cuando se hubo alejado de las caleras, su corazén
comenzd a latir apresuradamente y se sintié lleno de temor. Rezé fervoro-
samente; su inquietud no menguaba. Al llegar la noche se sintié tan triste,
que casi se echa a llorar. Luego pensé que esos estados de conciencia eran
suscitados por la piedra que llevaba en el bolsillo, y esta certidumbre lo
tranquiliz6. A medianoche desperté en la posada del tunecino Ali con la
impresion que le habian estado llamando largamente por su nombre.

No vefa la hora de llegar a la Puerta del Djin. Al amanecer, aun con
estrellas en el cielo, monté en su burro. Cuando se aproximé a la torre y
vio bajo el arco de piedra a su vieja esposa en compania del jorobadito y del
esclavo Scandar, su corazén latié pesadamente. Tuvo la sensacién de una
desgracia. Ellos corrieron a su encuentro y gritaban:
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—;Oh, sefor; oh, senorl...

Yamil se largé del burro.

—;Qué ocurre?

Neyba le respondié friamente:

—Nazra se ha marchado con Farid.

Una ola de sangre inundé el rostro de Yamil. Tom la piedra que le en-
tregé el santdn, la escupié y la arrojé al camino. Luego, con livida dignidad,
entrd en su casa. Neyba, implacable, le explicé lo ocurrido. Al amanecer
habia entrado en la habitacién de Nazra. El lecho estaba sin deshacer. La
buscé en el carmen. Luego, el jorobado le informé de la desaparicién del
muchacho de Fez, y ya no le quedaba duda de lo ocurrido.

Yamil se dejé caer fatigado en un cojin y no pronuncié palabra. Después
que se aparté Neyba, vino a informarle el jorobado. Fadlo, protegido por su
mandil de cuero y la cabeza cubierta con un gorro griego, hablaba compun-
gido. A medianoche, al levantarse para encender el horno en lo alto de la
torre, habia notado la ausencia de Farid. Pero €, Fadlo, ayudado por Scan-
dar, cumplié su obligacién como de costumbre. Ahora necesitaba la llave
para abrir la puerta de la torre y retirar la municién que habian fundido.
Yamil buscé distraidamente la llave y le dijo que no la tenfa. La buscaron, y
como no la encontraban, Yamil, harto, le ordené que arrancara el candado.

Sali6 el jorobado, y el perdigonero permanecié inmévil en su cojin. Sin
Nazra, su vida no tenia objeto. El sol chispeaba en las esmaltadas hojas de
los laureles. De tanto en tanto, un pétalo de azahar se desprendia de un tallo
y Yamil sentia que su corazén latia mds fatigado que las alas de un péjaro
que va a morir.

De pronto, escuché un grito. Vio a Fadlo cruzar corriendo el jardin y
entendid sus voces:

—Amo: estdn alli, los dos.

Yamil se levanto electrizado.

—Adentro, amo, adentro...

Yamil se detuvo en la puerta.

Tumbados en el suelo de la torre, semicarbonizados, estaban Nazra y
Farid debajo de una plateada costra de plomo. Ellos se encontraban en el
interior de la torre cuando el metal derretido comenzé a llover. Para sal-
varse habfan arafiado la piedra, habian tratado de confundirse en muro, de
esconderse debajo de las aguas, pero la lluvia de plomo candente les habia
alcanzado y estaban alli tumbados en el suelo como momias, las carnes
carbonizadas, los huesos de las manos arafiando el polvo.
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Yamil grité horrorizado:

—;Quién cerré el candado? ;Quién cerré el candado cuando ellos esta-
ban adentro?

Se revolcaba en el polvo arrancdndose las barbas, se ponia de pie y sacu-
dia por los brazos al esclavo, a Neyba, al jorobado, y sus servidores lloraban
con él; la negra se secaba las ldgrimas con los punos; el esclavo tuerto aulla-
ba a la muerte como un perro; Fadlo se golpeaba el pecho con los pufos,
y los dos bultos humanos bajo su costra de plomo plateado permanecian
insensibles como si hiciera mil afos que estuvieran muertos.

Uno de los que estaban alli desesperdndose con él habia cerrado el can-
dado para aprisionar a los amantes.

Yamil se desvanecid.

Al dia siguiente sepultaron a Nazra y a Farid. Yamil contraté una cua-
drilla de hombres y les hizo demoler la casa y los drboles. Cuando todo fue
arrasado, de modo que hasta el lugar donde estaban los canteros era irreco-
nocible, emprendid a pie la peregrinacién hacia La Meca.






La aventura de Baba en Dimisch esh Sham

—Es de noche o es de dia’... ;Es de noche o es de dia?...

Dificultoso que en todo el Magreb pudiera encontrarse un desarrapado
mis hilachoso que este. Tieso junto al pilar de ladrillo de la puerta de Bab
el Estha, vociferé nuevamente:

—Es de noche o es de dia’... ;Es de noche o es de dia?...

La luz verdosa del farolén de bronce amarrado por una cadena a la clave
del arco proyectaba del mendigo una desmesurada sombra, movediza en el
triangular empedrado del zoco, sembrado de rosas podridas y cdscaras de
melones. Habia sido dia de mercado.

Un drabe descalzo, que montado en un asnillo pasaba por alli, se detuvo
frente al hablador:

—Por Al4, hermano, ;cémo puedes preguntar si es de noche o es de dia?

Pero el desarrapado, cuya chilaba negra parecia haberse arrastrado por
todos los muladares del islam, continué a voz en cuello:

—Respondedme, ecudnimes creyentes: ;llueve o no llueve, llueve o no
llueve?...

Y sin esperar a que nadie le contestara, comenzé a batir con la yema de
los dedos y los nudillos, alternativamente, el fondo de un tambor que en
forma de florero soportaba bajo el sobaco.

Varios campesinos que se hartaban de pescado y cuscis en el puesto de
un egipcio rodearon encuriosados al mendigo. Ya cerca de él, repararon
que era un “jefe de conversacion”. Sus ojos blancos de cataratas, semejan-
tes a huevos de serpiente, revelaban al ciego. Baba, que tal se llamaba el
desarrapado, volvié a batir durante unos instantes el fondo de su tambor,
y prosiguio:

—En nombre del Clemente, del Misericordioso, escuchad la palabra
del Cordn a través de los labios de un ciego: “Nada hay tan loable como
elevar la voz para convencer a los hombres y exclamar: “Yo soy un buen mu-
sulmdn’”. Os habla un drabe morigerado, que jamds bebi6 vino ni mordié
carne de puerco.

Insensiblemente acudian los curiosos a escuchar al “jefe de conversa-
cién”. Eran artesanos de los contornos, negros batidores de cobre con las
manos quemadas de azufre, tahoneros manchados de harina, tintoreros con
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los brazos tefidos de azul y amarillo. También se vefan vendedores de agua,
con bombachas hasta las rodillas y el odre de cuero, enjuto, a un costado;
curtidores, esterilleros, tejedores de chilabas. Algunos con los ojos abiertos
continuaban comiendo su pescado o royendo un hueso de carnero, y el
aceite se les corrfa hasta el mentén.

Miraban al ciego con la admiracién que suscitan los poetas, y el ciego,
sin verlos, comprendia el bulto de sus presencias, por los hedores distintos
que emanaban sus cuerpos mal lavados.

Baba tablete nuevamente con los dedos y los nudillos en el fondo del
tambor:

—Escuchad al ciego prudente... T4, comerciante, que tienes los oidos
tapados con cera, quitate la cera de los oidos. Abandona tu mostrador.
No te muestres reacio como camello estipido. Acércate a Baba el Ciego.
Baba beneficiard tu entendimiento con una historia hermosa. Campesi-
no del Borch, acércate a Baba. Baba te consolard mejor que tus podridas
legumbres. (Risas entre los artesanos.) Escuchadlo a Baba, el enemigo de
los perros judios y de los perros cristianos... Escuchad al ciego morigerado,
hermanos. Detente, quesera... Ven aqui, carbonero. Poned el trasero sobre
las piedras. No os pesard. Mi narracién es mds sabrosa que la pata del came-
llo hervida en leche agria. Mercader timorato de tus monedas, escucha al
ciego... Cuando esta noche entres al harén tu cuarta esposa te dird: “jOh, mi
senor, cuéntame lo que has oido en el mercado!” y td, ;con qué la divertirds
si no conoces mi historia?... Quitaos la cera de los oidos, ecudnimes creyen-
tes. No escupdis sobre la cabeza de vuestros vecinos. Que comienzo... que
comienzo... que comienzo ...

Habia anochecido en Dimisch esh Sham. La ciudadela amurallada y
blanca parecia aplanarse a los pies del abultado monte. En su cresta, a mu-
cha altura sobre el nivel de la arena, se arqueaba la desolacién de las pal-
meras. Mds préximo, recortando la acuidad verdosa del firmamento, se
erguian los paralelepipedos de porcelana de los alminares de las mezquitas
y las ctpulas ele cobre en media naranja de los palacios sefioriales. En los
alminares, revestidos de mosaicos reproduciendo verticales tableros de aje-
drez, la luna fijaba vértices de plata. Mds all4, infinito, amarillento, oscure-
ciéndose hacia el confin, se extendia el desierto. Y el horizonte, a pesar de la
luna y de las estrellas, parecia una muralla de bettin, separando la tierra de
los hombres ele la tierra de los djinns y de los targuis.
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Marbruk ben Hassan, a quien Baba el Ciego conocia bajo el nombre de
“el hombre de la limosna”, estaba ahora en la terraza de su casa. Bajo el en-
toldado circular, anaranjado, de cuyas aristas colgaban ldmparas de colores,
se le podia ver recostado sobre unos cojines desparramados en el alfombra-
do que cubria los ladrillos del suelo. A pesar de su barba renegrida y de la
frente abultada en una vertical rayadura de arrugas, se comprendia que era
joven. Fumaba despaciosamente una larga pipa turca de cazoleta de arcilla y
boquilla de 4mbar, mientras que, frente a él, de pie, revestido de una pobre
chilaba, trajinaba un vendedor de alfombras, de ancha barba de verdugo
y nariz mds corva que un alfanje. El vendedor de alfombras, inclinindose
sobre su mercaderia, la arrollaba lentamente, mientras le decia a Marbruk
ben Hassan:

—Las ametralladoras llegardn desarmadas en el interior de los ejes de los
carros que conduce Ahcmet.

Luego exclamé en voz alta:

—Senor, piénsalo bien, esta alfombra es tan rica en disefios de oro que
no encontrards semejante ni en el mejor bazar de Estambul.

Bajé la voz:

—Todos los meses una caravana de carros se detendrd en el corral de
Hussein. Cambiards los juegos de ruedas.

En voz alta:

—No te interesan las tiendas de pelo de camello? Dejan pasar el aire,
pero detienen el frio y el calor.

Bajé la voz:

—Secuestra la moneda de plata que puedas y haz circular papel. Mete la
plata en los ejes de los carros...

Marbruk ben Hassan se incorporé en los cojines y, sin mirar al vendedor
de alfombras, golped el gong... Aparecié Aischa, su esclava.

—Aischa —dijo “el hombre de la limosna®—, no hagas entrar mds a mi
casa traficantes callejeros sin cerciorarte antes de que comercian con noble
mercaderfa. Las alfombras de este hombre podrian adornar la carniceria de
un armenio, no mi casa.

Acompanado por Aischa, el vendedor de alfombras se retiré humillado.

Marbruk ben Hassan se sumergid en sus proyectos. Pertenecfa a una de
las sociedades secretas que reactivan el movimiento nacionalista musulmén.
En el Magreb, él conspiraba contra el sultdn de Fez y el mandatario de
Francia. En el pozo seco de su finca de Msella del Pachd, en Fez, podian en-
contrarse cincuenta mil cartuchos de fusil. Estaba a cubierto de sospechas.
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Su hermana era una de las cuatro esposas del sultdn; su hermano, un fiel
servidor de los franceses; su padre, el primer cadi o juez de la ciudad.

Ademds, Marbruk ben Hassan, en un momento oportuno, habia asesi-
nado, por intereses de Estado, a Ismail, el lider de los jévenes nacionalistas
de la Universidad de Fez. Se le conceptuaba un renegado, y este juicio favo-
recia sus verdaderas actividades. En realidad, era uno de los miembros mds
enérgicos y peligrosos del comité secreto panisldmico.

“El hombre de la limosna”, como lo llamaba Baba el Ciego, miré la
luna que ahora se ocultaba tras el alminar de la mezquita de Ez Zinaniye, y
se atusé la barba. Tenia que entrevistarse esa noche con Mahomet Bey, un
bandido inexorable. Mahomet Bey, en las ciudades levantinas, vestia como
el mds pulcro europeo. Mahomet Bey era un asesino profesional de arme-
nios cristianos. Sus crimenes resultaban numerosos y feroces. El menor de
ellos consistia en introducir ancianos armenios por la cabeza dentro de los
hornos de las tahonas de las aldeas donde sus bandas maniobraban.

—Estallan como granadas —decia, sonriendo, Mahomet Bey.

Aischa entr6 bruscamente a la terraza:

—Sefior, un anciano extranjero pregunta por ti.

—;Arabe o europeo?

—Arabe.

—No te ha dicho su nombre?

El anciano que preguntaba por él ya avanzaba a su encuentro, en la
terraza. La barba le llegaba hasta el estémago, y la capucha de su capa es-
carlata encuadraba un fino rostro arrugado, ligeramente achocolatado, de
lineas muertas y mirada joven, falsa y cruel. Era su padre, el cadi de Fez.

Marbruk ben Hassan corrié al encuentro de él, tomé humildemente la
mano del anciano y la mantuvo apretada contra sus labios durante unos
instantes. Aischa se retird.

— Tt aqui, padre?

El anciano avanzé dignamente por la terraza, se sent6 en cuclillas sobre
una alfombra, y Marbruk ben Hassan permanecié de pie, sin atreverse a
sentarse. Tampoco, por respeto, tomd la palabra. Su padre miré en derredor
con escrutadora mirada. Finalmente, dijo:

—DPuedes hablar.

“El hombre de la limosna” repar6 en que su padre no le invité a sentarse,
y aunque estaba en su propia casa, continué de pie, y dijo:

—Cémo se encuentra nuestro senor el sultdn? ;Y mi noble madre? ;Y
mi hermano? ;Y mi hermana?
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El cadi, con voz cansada, dio noticias:

—Tu madre estuvo enferma, pero bebié leche hirviendo en la cual habia
banado una hoja del Cordn, y la salud se restablecié. Tu hermano ha sido
designado por nuestro sefior el sultdn con una misién secreta en El Cairo;
tu hermana ha dado a luz un hermoso nifio. Y td, ;cémo estds de salud?

—Bien, padre. Pero, ;me permites preguntarme cémo te has atrevido a
afrontar las fatigas de tan largo viaje? ;Por qué no te dignaste avisarme de
tan alto honor? ;O es que sucede algo?

El cadi miré friamente a su hijo; luego recalcando cada palabra, dijo:

—Si. Prepdrate a rezar “la oracién del miedo”. Vengo a matarte...

Marbruk ben Hassan levanté despacio los ojos del dibujo de la alfombra
verde.

—Has dicho que vienes a matarme?

—Si. A menos que prefieras darte muerte con tus propias manos.

—Por qué me dices eso, padre?

El cadi, a pesar de su edad, de un salto se puso de pie. Su diestra se
apoyaba ahora en el labrado mango de oro de un punal que le cruzaba la
cintura. Una luz sombria como la que destellan las gemas del salitre cen-
telleaba en el fondo de sus pupilas. Sin embargo, su voz era suave. Dijo,
bajando el tono:

—iPerro! Traicionas a nuestro sefior el sultdn. Traficas armas para su-
blevar las tribus. Ocultas dos carros de cartuchos en el fondo del pozo seco
de tu finca de Msella. Secuestras monedas de plata. La clemencia de Ald ha
impedido que la célera de nuestro sefior el sultin cayera sobre mi cabeza
y la de nuestra familia. ;Con ese fin asesinaste a Ismail? ;Para enganarnos
a todos? Ililla tiene en sus manos todas las pruebas de tu traicién. ;Por Ald
que tengo que esforzarme para no clavarte el punal en la garganta! ;Eres mds
falso que una ramera!

“El hombre de la limosna” callaba. Bajo la muselina de su turbante la
frente se cubria de gotitas de sudor.

El cadi continué:

—Una buena accién nunca se pierde. Cuando yo era joven tuve un
acto de consecuencias con Ililla. Ililla lo recordé. Hace un mes vino a mi
casa, me mostrd las pruebas de tus crimenes, y me dijo, bondadosamente:
“Toma varios hombres de mi escolta, vete a Dimisch esh Sham y mata a ese
imprudente. Nuestro senor el sultdn jamds sabrd de la traicién de tu hijo.
Ald bendiga a él y a su familia”.
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Marbruk ben Hassan exclamé, mientras pensaba en otras cosas:

—Al4 se apiade de mi.

El cadi, apaciguado de haber exteriorizado su furor, continué:

—Es inttil que intentes eludir la sentencia. Tu casa y los jardines estin
rodeados por mis hombres. Escoge: ;te matas o mando yo que te maten?

“El hombre de la limosna” reflexionaba rdpidamente.

—Padre: dnicamente el Destino senala el camino de los hombres, y
los hombres lo siguen humildemente. Yo he tomado mi camino, pero no
quiero que mi familia cargue con la vergiienza de mi secreto. Es preferible
que me dé muerte con mis propias manos. Solo quiero pedirte una gracia.
Autorizame a repartir mis escasos bienes entre algunos creyentes que no me
olvidardn jamds en sus oraciones.

—;Quiénes son?

—Aischa, mi esclava, y Baba el Ciego. Baba el Ciego acostumbra a dor-
mir en el pértico de la mezquita de Ez Zinaniye. ;Me permites mandarle a
llamar con mi esclava?

El cadi pensé: “Evidentemente, el ciego seria portador de algiin mensaje
que permitiria establecer quién era el vendedor de armas que las conducia
a Fez. Harfa detener al ciego a la salida de la casa de su hijo”. Respondié:

—Llama a tu esclava.

“El hombre de la limosna” golpeé el gong y Aischa aparecié:

—Aischa, ve a la puerta de la mezquita de Ez Zinaniye y trac a Baba el
Ciego.

Salié Aischa, y el anciano cadi insisti6:

—;Quieres rezar conmigo “la oracién del miedo™?

Marbruk ben Hassan compungié el rostro y dijo, finalmente:

—DPerdéname, padre. No soy digno de estar a la sombra de tu cuerpo.
Pero ahora creo que la paz de Ald estard en mi. Que jamds mi madre, ni
mi hermana, ni mi hermano sepan del benévolo castigo que has tenido a
bien suministrarme. Dale también gracias al piadoso Ililla. Te ruego ahora,
padre, que me dejes solo.

Por un instante la sombra de una emocién parecié temblar a través del
semblante del anciano. Sefialé con su mano amarillenta el cielo estrellado
tan bajo como el techo de la tienda de un beduino, y dijo:

—Pronto nos encontraremos alld. La paz en ti...

Y, grave, después de vacilar un instante, le alargd la mano. “El hombre
de la limosna” bes6 piadosamente la diestra de su padre, y el anciano salié...



Aguafuertes y cuentos | 247

Marbruk ben Hassan quedé solo. ;Quién era el perro que le habia
traicionado? Muy tarde ya para imaginarlo. Tenfa que intentar la fuga. Si
alcanzaba a reunirse con Mahomet Bey se reirfa de los asesinos mudos que
trafa su padre. Los harfa acuchillar a todos... ;Y si Mahomet Bey se negaba
a mezclarse en la partida perdida? Podia refugiarse en el consulado alemdn.
Von Freser habia varias veces intentado insinudrselo. ;Ofrecer su experien-
cia al servicio secreto alemdn? El tiempo que restaba era precioso. Répida-
mente se despojé de su tdnica, de sus finos pantalones, de su chaqueta bor-
dada de oro, de sus medias de seda blanca. Rédpidamente bajé a la cocina;
en el almirez de Aischa eché algunos ajos y los machacé, luego comenzé a
friccionarse el cuerpo. No se podia estar a un paso de él, tan repugnante era
el hedor que despedia. Luego friccioné con carbén. Entré al cuarto de la
esclava; alli habia colores. Su oido percibié la puerta de calle que se abria y
corri6 al encuentro de Aischa. Gracias a Al4, la esclava volvia trayendo por
una mano al ciego. Sin embargo, la esclava casi grit6 al verle: no lo habia
reconocido... Violentamente, Marbruk ben Hassan se llevé un dedo a los
labios, se acercé al ciego, y apoydndole el pufal sobre el corazdn le dijo:

—Como hables una palabra te mataré.

Y dirigiéndose a Aischa, ordend:

—Llévalo a la sala ele abluciones.

—La casa debia pertenecer a un hombre muy rico —continué narrando
el ciego al circulo de oyentes que a la luz del farol escuchaban su relato—,
porque en el interior flotaban perfumes y el suelo estaba cubierto de finas
alfombras. Sin embargo, cuando el hombre apoy¢ el pufial en mi pecho me
dijo: “Si hablas una palabra, te mataré”, le reconoci inmediatamente por la
voz. Todos los dias pasaba ¢l junto a la puerta de la mezquita, y arrojéndo-
me una moneda en la mano, me decia: “La paz en ti”.

“La esclava me tomé de un brazo y me condujo a la sala de abluciones.
Se ofa alli el ruido del agua de una fuente. ‘El hombre ele la limosna), le
dijo a su esclava:

—Aischa, desnidalo répidamente...

Yo estaba atemorizado. ;Qué irfa a ocurrirme? Pensaba que siempre ha-
bia cumplido con mis deberes para con el Profeta...”.

—Abrevia —grité una voz—: No nos cuentes la historia de tus deberes
religiosos, sino lo que te ocurrié dentro de la casa.

El que interpelaba asi al ciego era un tahonero impaciente por conocer
el final de la aventura.

Prosigui6 el “jefe de conversacion”.
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“—Entonces comenzaron a desnudarme, y me despojaron de mi her-
mosa chilaba negra, porque yo en aquellos tiempos tenfa una muy fina
chilaba negra que me habia...”

Estallé un curtidor:

—Maldito hablador. Deja en paz tu chilaba. Cuéntanos lo que te pasé
en el interior de la casa.

Pacientemente continud el ciego:

“—Los vuestros son paladares de asnos, no de gacelas. Bueno. Me des-
pojaron de mi hermosa chilaba y de mi turbante, jay, mi turbante!... Un
turbante que, arrollado en torno de mi cabeza, me daba el aspecto de un
gran visir. La esclava que me desnudaba le decia de tanto en tanto al ‘hom-
bre de la limosna’: ‘;Qué pasa, mi sefior; qué pasa?’. Pero ‘el hombre de la
limosna’ termind por contestarle:

—Ten mds alto el espejo...

Luego ‘el hombre de la limosna’ dijo:

—;Me parezco a él?

—Si..., ponte més sangre en los parpados.

Yo escuchaba que dos personas se movian a mi lado, pero como Ald
me ha quitado el don de la vista, solo puedo suponer que ‘el hombre de la
limosna’ se estaba pintando para tener mi aspecto”.

—Qué hacias tii en tanto? —preguntd un fundidor de metales.

“—Sentado en cuclillas en una estera, rezaba mis oraciones. Aunque
estaba desnudo, no sentia frio, porque era verano. Finalmente ‘el hombre
de la limosna’ le dijo a Aischa:

—Dale una moneda de oro a ese hombre.

Y la esclava puso una moneda de oro en mis manos. Luego ‘el hombre
de la limosna’ dijo:

—Témame de una mano, Aischa.

Y oi el ruido de unas pisadas, luego mi propia voz, porque el desconoci-
do imitaba bien mi propia voz, oi mi propia voz que decia desde muy lejos:

‘—Bendecida sea la clemencia de Ald y la caridad del sefior de esta casa.
Que sus esposas le den abundantes hijos. Que sus sementeras sean tan fe-
cundas que los graneros le resulten pequenos. Que sus hijos sean nobles,
valientes y generosos como es valiente, noble y generoso su poderosisimo
padre...”

Luego ya no of més la voz del ‘hombre de la limosna’, y quedé desnudo
en medio de la sala de un palacio desconocido, con una moneda de oro en
la mano. Y aunque la moneda de oro estaba muy apretada en mi mano, el
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miedo también estaba muy apretado en mi corazén, y comencé a orar para
que el Profeta iluminara la noche de mi ceguera y me enviara alguna esclava
piadosa que me hiciera salir de alli.

No habia rezado tres oraciones, cuando de pronto of unos ruidos, luego
una voz grave y desconocida que decia, encolerizada:

‘—jPerro!, ;no habias prometido matarte? ;Estos son tus juramentos?...
Ali, prepara la soga. Ahora te ahorcaremos nosotros’.

Un gran frio entré en mi corazén. ‘El hombre de la limosna’, a pesar de
su disfraz, habia sido atrapado. Pero yo, sentado en medio de la sala, no me
atrevia a moverme. De pronto el mismo hombre que tenia la voz grave y
encolerizada apoyd su mano rugosa sobre mi espalda desnuda, y me dijo:

‘—Cliego, toma estas monedas, pero te juro sobre el Cordn que como
digas una sola palabra de lo que escuchaste aqui, te haré cortar la cabeza,
aunque eres un ciego’.

Luego, un hombre que no hablaba, y que debia ser mudo, me vistié con
mi hermosa chilaba y me devolvié mi turbante, y tomdndome de una mano
me condujo hasta el pértico de la mezquita de Ez Zinaniye... Siempre en
silencio, porque era un asesino mudo.

Y al dia siguiente, en el mercado, supe una noticia asombrosa:

El hijo del cadi de Fez se habia ahorcado voluntariamente, porque su es-
clava Aischa le habia abandonado. Y aunque muchos buscaron a la esclava,
nadie pudo nunca encontrarla”.
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Roberto Arlt, fotografias del viaje por Espaiia
y el norte de Africa (seleccion)’

Las fotografias reunidas en el presente capitulo muestran el afdn de Arlt
de documentar algunos momentos de su viaje por el sur de Espana y el
norte de Africa, es decir, su llegada a Marruecos. Pertenecen al Legado Arlt
del Instituto Ibero-Americano, y representan escenas “tipicas” del entorno
y el contexto del viaje, como la corrida de toros, en la parte europea, y la
arquitectura y unas pocas escenas de la vida cotidiana en Africa. Aunque se
sabe que Arlt tenfa una cierta fascinacién por la fotografia, las fotos de ese
viaje parecen tomadas al azar y representan las primeras impresiones de un
mundo desconocido para él. Lamentablemente no tenemos informacién
concreta sobre las mismas, ni titulos, fechas o explicaciones en el revés. Las
reproducimos aqui como documentos del viaje mds que como ensayos de
trabajo con un medio relativamente nuevo.

1 Nota del coordinador: no sabemos a ciencia cierta si las fotografias que se encuentran
en el legado fueron tomadas por Roberto Arlt, pero es muy probable que sea asi. La-
mentablemente no hay fechas ni titulos u otras sehales al respecto, mds alld del hecho
de que se hallen en el citado legado.
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El Instituto Ibero-Americano (IAI) de la Fundacién Patrimonio Cultural Prusiano en
Berlin dispone de un amplio programa de publicaciones en alemdn, espafiol, portugués
e inglés que surge de varias fuentes: la investigacion realizada en el propio Instituto, los
seminarios y simposios llevados a cabo en el IAI, los proyectos de cooperacién con insti-
tuciones nacionales e internacionales, y trabajos cientificos individuales de alta calidad.
La “Bibliotheca Ibero-Americana” es una serie que existe desde el afio 1959 y en la que
aparecen publicadas monografias y ediciones sobre literatura, cultura e idiomas, economia
y politica de América Latina, el Caribe, Espafa y Portugal.

Volimenes actuales:

192. Redes transatlnticas: intelectuales y artistas entre América Latina y Europa durante la Guerra Fria.
Verénica Abrego / Thomas Bremer (eds.), 2023.

190. La desigualdad en nuestras vidas. Una mirada microsocial desde América Latina. Claudia
Maldonado Graus / Bettina Schorr (eds.), 2023.

189. La lengua y el cazador. La poética de Martin Gambarotta. Bodil Carina Ponte-Kok, 2022.

188. Spanien heute: Politik, Wirtschaft, Kultur. Walther L. Bernecker / Carlos Collado Seidel (eds.),
2022.

187. Open Scriptures. Notation in Contemporary Artistic Practices in Europe and the Americas. Susana
Gonzélez Aktories / Susanne Klengel (eds.), 2022.

186. La contemporaneidad de Juan Rulfo. Vittoria Borso / Friedhelm Schmide-Welle (eds.), 2021.

185. Politicas y estrategias de la critica, II: ideologia, historia y actores de los estudios literarios. Sergio
Ugalde Quintana / Ottmar Ette (eds.), 2021.

184. Extranjeros, turistas, migrantes: estudios sobre identidad y alteridad en las culturas hispdnicas
contempordneas. Teresa Gémez Trueba / Janett Reinstidler (eds.), 2021.

183. Produccién de saberes y transferencias culturales: América Latina en contexto transregional. Peter

Birle / Sandra Carreras / Iken Paap / Friedhelm Schmidt-Welle (eds.), 2023.

182. Las izquierdas latinoamericanas y europeas: idearios, praxis y sus circulaciones transregionales en la
larga década del sesenta. Peter Birle / Enrique Ferndndez Darraz / Clara Ruvituso (eds.), 2021.

181. ;Un ‘suefio europeo’? Europa como destino anhelado de migracién en la creacién cultural
latinoamericana (2001-2015). Verena Dolle (ed.), 2020.

180. Cuerpos en oposicion, cuerpos en composicion: representaciones de corporalidad en la literatura y
cultura hispanicas actuales. Berit Callsen / Angelika Grof8 (eds.), 2020.



VERVUERT

IBEROAMERICANA

oberto Arlt es considerado uno de los escritores argenti-

nos mas importantes de la primera mitad del siglo xx. A

pesar de su fama como novelista y autor de aguafuertes,
su rica produccién de obras draméaticas sigue siendo poco co-
nocida y poco llevada a la escena en los teatros argentinos e
internacionales. Con el presente volumen tratamos de paliar
ese olvido parcial mediante la edicién critica de una de sus
piezas teatrales méas importantes: Africa. La edicién compara
el texto publicado hasta ahora con la versién mecanoscrita
que se encuentra en el Ibero-Amerikanisches Institut (Instituto
Ibero-Americano) de Berlin y que forma parte del legado Arlt
de esa institucién. Aparte de las dos versiones incluye una se-
rie de materiales que facilitan el entendimiento del texto y del
contexto mediante sus paratextos.

FRIEDHELM SCHMIDT-WELLE es investigador en Literatura y
Estudios Culturales en el Ibero-Amerikanisches Institut (Instituto
Ibero-Americano) de Berlin. Es autor o editor de mas de veinte
libros sobre culturas latinoamericanas y europeas. Sus campos de
interés son la critica cultural latinoamericana y el poscolonialismo,
y la representacién de la memoria en la literatura y el cine.

Ibero-Amerikanisches
Institut

PreuBischer Kulturbesitz
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