

Göttingen Series in  
Sociological Biographical Research

Eva Bahl  
Johannes Becker (Eds.)

**Global Processes of Flight and Migration**  
The Explanatory Power of Case Studies

**Globale Flucht- und Migrationsprozesse**  
Die Erklärungskraft von Fallstudien



Göttingen University Press



Eva Bahl/Johannes Becker (Eds.)  
Global Processes of Flight and Migration

This work is licensed under a [Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License](https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/).



Published in 2020 by Göttingen University Press as volume 4 in the series  
“Göttingen Series in Sociological Biographical Research”

---

Eva Bahl  
Johannes Becker (Eds.)

Global Processes of Flight  
and Migration  
The Explanatory Power of Case Studies

Globale Flucht- und  
Migrationsprozesse  
Die Erklärungskraft von Fallstudien

Göttingen Series in Sociological  
Biographical Research  
Volume 4



Göttingen University Press  
2020

Bibliographische Information der Deutschen Nationalbibliothek  
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliographie; detaillierte bibliographische Daten sind im Internet über <http://dnb.dnb.de> abrufbar.

“Göttinger Beiträge zur soziologischen Biographieforschung/Göttingen Series in Sociological Biographical Research”

Edited by

Prof. Dr. Maria Pohn-Lauggas	E-Mail: <a href="mailto:maria.pohn-lauggas@uni-goettingen.de">maria.pohn-lauggas@uni-goettingen.de</a>
Prof. Dr. Gabriele Rosenthal	E-Mail: <a href="mailto:grosent@gwdg.de">grosent@gwdg.de</a>
Dr. Nicole Witte	E-Mail: <a href="mailto:nwitte@gwdg.de">nwitte@gwdg.de</a>
Dr. Arne Worm	E-Mail: <a href="mailto:aworm@uni-goettingen.de">aworm@uni-goettingen.de</a>

Georg-August-Universität Göttingen  
Center of Methods in Social Sciences  
Goßlerstr. 19  
D-37073 Göttingen

This work is protected by German Intellectual Property Right Law.  
It is also available as an Open Access version through the publisher’s homepage and the Göttingen University Catalogue (GUK) (<http://www.sub.uni-goettingen.de>).  
The license terms of the online version apply.

Setting and layout: Eva Bahl, Johannes Becker  
Cover picture: Welcome to me/Shutterstock.com

© 2020 Göttingen University Press  
<http://univerlag.uni-goettingen.de>  
ISBN: 978-3-86395-454-3  
DOI: <https://doi.org/10.17875/gup2020-1310>  
eISSN: 2699-0997

## Contents

Global Processes of Flight and Migration: How Case Studies Help to Understand Their Complex and Heterogeneous Character.....	9
--	---

*Eva Bahl, Johannes Becker*

### **Complex Flight and Migration Processes Worldwide: Transit, Hubs, Networks**

Risking It All: Irregular Migration from Ghana through Libya to Europe and Its Impact on the Left-Behind Family Members .....	25
--	----

*Steve Tonah, Emmanuel Codjoe*

Zur Lebenssituation und Zukunftsperspektive von eritreischen Geflüchteten: Geflohen nach Israel – deportiert nach Ruanda/Uganda – gestrandet in Kampala .....	41
---	----

*Gabriele Rosenthal, Lukas Hofmann*

Von Zentralafrika nach Brasilien und Französisch-Guyana: Transnationale Migration, globale Ungleichheit und das Streben nach Hoffnung.....	63
--	----

*Fabio Santos*

Migrants and Refugees from Ghana and Haiti in Southern Brazil:  
Familial Constellations and Processes of Escape.....83

*Lucas Cé Sangalli, Maria do Carmo dos Santos Gonçalves*

Zur Verbindung einer transnationalen mit einer  
biographietheoretischen Perspektive in der Fluchtforschung:  
Migrationsverläufe im Kontext des syrischen Bürgerkrieges ..... 103

*Arne Worm*

### **Temporary Migration, Re-Migration and Regional Migration in the Context of Violence and War**

Flight Trajectories and Changing Camp Perceptions:  
Divergent Evidence from Zambia and Angola ..... 125

*Katharina Inbetween*

Traces and Sediments of Organized Violence in  
Biographical Narratives in Mexico ..... 145

*Ludger Pries, Christian Schramm, Melanie Wieschalla*

Transformatorische Fluchtverläufe: Migration aus  
lokalisierten Milieus und Etablierung in einem neuen Kontext  
am Beispiel irakischer Geflüchteter in Jordanien ..... 163

*Johannes Becker, Hendrik Hinrichsen*

### **Processes of Arrival: Changing Belongings, Diverging Experiences and Different Lifeworlds**

(Non-)Belonging in the Context of War and Migration:  
Reconstructing the Self-Examinations of a 1.5 Generation Refugee ..... 185

*Ana Mijić*

Staying Politically Active in Exile: Kurdish Activists in Germany .....201

*Sevil Çakar-Kılınçoğlu*



---

Building Localities without a <i>Heimat</i> : A Biographical Analysis of Migration and Activism in Germany .....	221
<i>Victoria Taboada Gómez</i>	
Transnationale Verflechtungen und transgenerationale Folgen von Verfolgung, Flucht und Migration: Familien- und Lebensgeschichten von Roma aus Ex-Jugoslawien .....	239
<i>Doreen Blume-Peiffer</i>	
Geflüchtete Yezidinnen aus dem Irak: Leben mit der kollektiven und individuellen Verfolgungsvergangenheit.....	255
<i>Christian Jorgow</i>	
About the Authors .....	275



# Global Processes of Flight and Migration: How Case Studies Help to Understand Their Complex and Heterogeneous Character

*Eva Bahl, Johannes Becker*

## 1 The Explanatory Power of Case Studies

Our aim in this volume is to show the explanatory power and the potential of case studies for analyzing flight and migration processes. They enable us to deconstruct discursive and media images of huge numbers of faceless people, all moving northward or westward in similar ways and along similar paths. Case studies reveal the complexity and heterogeneity of flight and migration processes as historical and social phenomena embedded in individual, familial and collective histories, and closely tied up with the history of nation states, regions, towns and we-groups. We will counter a still common assumption in the social sciences, namely that case studies cannot serve as a basis for generalization and theory building and are mainly useful for conducting preliminary studies. In this volume we make use of “the force of example” (Flyvbjerg 2006: 228) to make social processes accessible by means of in-depth analyses. We focus on particular cases and their genesis, and we make systematic comparisons of selected cases. This approach enables us to identify and to reconstruct the “deeper causes behind a given problem and its consequences” (ibid.: 229). On the groundwork of the case analyses, it is possible to make theoretical

---

*Bahl, E./Becker, J. (2020): Global Processes of Flight and Migration. How Case Studies Help to Understand Their Complex and Heterogeneous Character. In: Bahl, E./Becker, J. (eds.): Global Processes of Flight and Migration. The Explanatory Power of Case Studies / Globale Flucht- und Migrationsprozesse. Die Erklärungskraft von Fallstudien. Göttingen: Göttingen University Press, 9–21. <https://doi.org/10.17875/gup2020-1311>*

generalizations from the construction of various types (see for example Weber 1949[1904]; Lewin 1992[1927]; Schuetz 1953; Oevermann 1981), from thick descriptions of social phenomena and contexts (Geertz 1973), or simply by formulating general conclusions. Thus, case analyses can serve as a means of constructing grounded theories (Glaser/Strauss 2008[1967]). The structure of a case can tell us something about a bigger whole, assuming that there is a dialectical relationship between the part and the whole (Rosenthal 1995: 27 ff.). There can be different case levels: in this volume these include migration groupings, migration routes, and in particular family histories and individual biographies.<sup>1</sup>

In concrete terms, we understand case studies relating to flight and migration as detailed and in-depth empirical analyses of the geographical contexts of origin and arrival of the migrants, the course of their flight or migration, and their personal or family history; these are always considered in their interrelation with the relevant historical and socio-economic context. In other words, case studies involve far more than just individual cases when they are embedded in consistent societal analyses. Case analyses differ from the reproduction of individual histories when the migration processes and the positions of the actors are socially and historically embedded. There is an interrelationship between individuals and the social processes of which they are part (Fischer/Kohli 1987; Rosenthal 2012) which makes it possible, for instance, to analyze how flight and migration phenomena are entangled with far-reaching short- and long-term social transformation processes. At the same time, in such case analyses it is important to pay attention to the perspective of the actors, and to take their interpretations and relevancies seriously. With case analyses, it is thus possible to show that refugee migrations are complex processes which may involve phases of agentic power or phases of suffering and are bound up with decisions and ambitions that go far beyond the bare act of leaving one's home. Yet these apparently individual aspects are embedded in the wider dynamics of migration arising from things like unequal global and local power relations, dynamic border regimes and immigration policies, and – often connected with these – changes of route, as well as historical coincidences that influence the migration process. Also on the level of the actors, differences between the experience of flight and later memories of it can be analyzed, together with changing belongings and definitions of migration, and their interrelationship with discourses in the society of origin and the society of arrival. In this respect, starting with individual cases thus has the advantage that processes and experiences of flight can be described and reconstructed in their social embedment: life before the migration, the frequently complex and long journey, and arrival, whether temporary or permanent (Worm 2019; cf. BenEzer/Zetter 2014).

---

<sup>1</sup> Charles C. Ragin (1992: 4) has argued that panel studies or surveys can also be referred to as case studies. He thus criticized the equating of case studies with qualitative research, and pointed out that an ethnographer and a scholar using quantitative methods who study the same phenomenon can both be said to be making a case study. However, studies aiming at breadth or statistical representativeness are not case studies in the sense that we use the term.

The authors of the articles collected here have in common a paradigmatic positioning in interpretive or reconstructive social research. In general terms, this means that the analyses are focused on the perspectives and the histories of action or courses of activity of the persons concerned. This enables us to gain a more nuanced view of complex migration phenomena in their social and historical contexts, and of the experiences of migrants. Many of the authors are active in the field of social-constructivist biographical research. A biographical approach has the advantage that histories of migration and flight can be reconstructed in their processuality, and migration courses can be interpreted in terms of their relationship to the whole biography, and their entanglement with relevant collective histories (see Becker forthcoming; Rosenthal 2016; Rosenthal/Bahl/Worm 2017).

In our view, the explanatory power of case studies in the context of migration and refugee research is that they enable us to map a wide range of experiences of flight and migration, and to reconstruct both *rare* and *common* cases. The articles in this edited volume illustrate both aspects of the explanatory power of case studies. Within a broad spectrum of refugee migrations, the relevance and structure of *rare* cases can be made visible. This also applies to flight courses which empirical data show to be more *common* and which can be described in more detail. Using case studies to focus on concrete experiences along routes commonly used by refugees makes it easier to see the differences in what might otherwise appear to be uniform experiences of migration. Detailed case analyses offer an opportunity to uncover structural features of migration processes. On the basis of this knowledge, it is possible, and very fruitful, to make a contrastive comparison of different cases – and of the different articles within this volume. Thus, refugee routes, experiences and strategies can be described and understood from different perspectives with a view to developing theoretical insights. To illustrate the potential of such a comparison, we discuss below three aspects which can be considered across many of the articles.

A theme that frequently recurs is the question whether a particular mobility phenomenon can be described as flight, migration, or both – in parallel or at different times. The problems associated with making a dichotomous distinction between flight and migration arises more or less explicitly in most of the articles. This is linked to the authors' observation that migration results from a constellation whose character may change (more than once) or remain ambivalent during the process of migration. This is a question that is currently receiving increasing attention in refugee and migration studies. The case studies in this volume can provide some answers. Gabriele Rosenthal and Lukas Hofmann show that the categories of flight and migration fail to do justice to the complexity of migration courses in which phases of agentic power alternate with phases of powerlessness. Johannes Becker and Hendrik Hinrichsen show that the process of flight may be entangled with other migration ideas. Fabio Santos points out that the established distinction between flight and migration can lead to the exclusion of people who are in urgent need of protection mechanisms. And in the article by Lucas Cé Sangalli and Maria do Carmo dos Santos Gonçalves the two interviewees both position themselves as migrants, even though

they have been granted refugee status. While “refugee” as a legal category tends to homogenize their situations, reconstruction of their biographies shows how dominant discourses in the societies they lived in shaped their self-presentations at the time of the interview.

The definition of oneself as a migrant and/or refugee is just one example of another topic that arises in all the articles: how the perspectives of migrating people change in the course of their migration process, and how experiences may be re-interpreted as a result of new layers of experience. Katharina Inhetveen’s analysis shows how the perspectives of Angolans who have spent many years in Zambian refugee camps change after their return home or re-migration. Ludger Pries, Christian Schramm and Melanie Wieschalla discuss the case of Eduardo, a young Mexican who migrated to the US with his family when he was a child, and who was expelled when he was 23 because of his involvement with criminal gangs. They discuss violence as a constant which accompanies his migration and his (forced) re-migration. They show how Eduardo’s perspectives changed as a result of his arrest and the violent death of other gang members, and due to new educational opportunities. And they underline that the interpretation of violence is always dependent on the particular context and particular interactions.

A third issue that runs through many of the articles in this volume is the relationship between those who leave and those who stay. Steve Tonah and Emmanuel Codjoe investigate the effects of migration on members of the family who have stayed in Ghana. On the one hand, it brings them a certain degree of respect and prestige, but on the other hand, they constantly worry about their relatives, wondering where they are and what kind of situation they are in. Sevil Çakır-Kılınçoğlu shows how politically active exiles constantly refer to developments in their context of origin. And Katharina Inhetveen discusses the sociological necessity of examining the motives of those who choose to stay. While migration is frequently regarded as an exception to the rule, and thus as being in need of explanation, she argues that deciding to stay, especially in the context of war and collective violence, should be seen as a social phenomenon worthy of investigation.

## 2 Global Processes of Flight and Migration

The articles in this volume throw light on flight processes in their global dimension. By this we mean not only transcontinental migration processes, but also the fact that migration can occur in any part of the world. The articles focus in particular on migration within the Global South.<sup>2</sup> This is by far the most frequent kind of migra-

---

<sup>2</sup> We use the term “Global South” although we are aware that such global categorizations should never be used uncritically. It is important to reflect on how far they reproduce the idea that countries can be divided into “developed” and “underdeveloped”, or “industrial”, “developing” and “emerging”. Stephanie J. Nawyn (2016: 168) claims that the term “Global South” is not precise enough to describe the complex economic, political and social interrelationships that cut across national borders. She

tion (Baeninger et al. 2018; Nawyn 2016), and yet it has attracted insufficient attention among sociologists in the Global North. For this reason, it is brought to the fore in the first two sections of this volume. These articles show that Europe, or the Global North in general, does not play the central role as a migration destination that is suggested by European or Northern political and media discourses. We counter these discourses by presenting empirically based analyses that reveal the global dimension of migration movements. This is a significant contribution to widening perspectives on these issues, and helps to show that non-European countries are not exclusively “sender” countries but also important host societies. Several of the articles in this volume are interesting in this respect and throw light on the living conditions of refugees in Zambia (Inhetveen), Uganda (Rosenthal/Hofmann), Libya (Tonah/Codjoe), Jordan (Becker/Hinrichsen), and Brazil (Cé Sangalli/dos Santos Gonçalves).

Albeit from different perspectives, all the articles in this volume consider the experiences of refugees before their decision to leave, during the process of migration, and in their (often temporary) “host countries”. Also in the articles in the third section, which thematize arrival contexts in Europe, the experiences of refugees in their spaces of origin play an important role; the migration and living conditions of refugees are embedded in each case in the respective specific historical, social and geographical contexts. This helps to counter the homogenization of different groupings of refugees. The articles are briefly summarized below within the framework of the three thematic clusters, and in a comparative fashion.

The first section is devoted to “Complex Flight and Migration Processes Worldwide: Transit, Hubs, Networks”. This section mainly contains articles on transcontinental South-South migrations, in which Europe or some other part of the Global North is a destination only in certain cases, and only temporarily (whether by choice or not). This challenges Eurocentric conceptions that there are typical patterns of routes that refugees all over the world follow, and clearly reveals the dynamic and processual nature of refugee migration. The different case studies show that flight and migration movements are global phenomena. Moreover, they reveal certain important hubs or crossroads, because in the cases discussed in this section there is some significant overlapping in respect of the places where refugees have stayed and the routes they have followed.

*Fabio Santos* discusses the continuing migration of a young man from Cameroun, who traveled via Niger and Libya to the Spanish enclaves in Northern Africa, Ceuta and Melilla, from there to Spain, and finally to Brazil and French Guiana. The author interprets Célestin’s biography as an attempt to escape from the “lottery of birth” and to improve his social situation in a context of global inequality.

---

argues that a close examination of established distinctions and categories is needed, and adds that researchers in the field of migration studies are in a very good position to do this.

While Libya in the early 2000s was experienced by Célestin as a dangerous place where migrants were exploited, *Steve Tonah and Emmanuel Codjoe* show that during a different historical period Libya had positive connotations as a destination country for migrants within West Africa. When, in the 2000s, first the Italian government and then the European Union began to cooperate with Gaddafi's government, the situation for migrants in Libya became increasingly precarious, with the result that more and more of them decided to continue their migration by crossing the Mediterranean.

*Arne Worm* writes about refugees from the civil war in Syria who, like Célestin in Santos's article, crossed the external border of the European Union between Morocco and the Spanish enclaves of Ceuta and Melilla. It is rare for Syrian refugees to follow a route that leads across this border, but it offers a chance to reach Europe without embarking on a dangerous crossing of the Mediterranean.<sup>3</sup> Worm presents a typology which categorizes the different ways in which transnational experiences are interrelated with the choice of migration route.

*Lucas Cé Sangalli and Maria do Carmo dos Santos Gonçalves* discuss the case of Karim Ishatu from Ghana, who, like Célestin, migrated from West Africa to South America. Besides giving this example of a form of migration about which very little is known in European contexts, they examine the interrelationships between political contexts, social and legal rules, and familial circumstances and interests which constitute the initial constellation and starting point of migration processes. These interrelationships are also shown in the second case they introduce, that of a Haitian who, after living for several years in the Dominican Republic, migrated to Brazil via Ecuador.

*Gabriele Rosenthal and Lukas Hofmann* focus on the situation of Eritrean refugees in Uganda, thus throwing light on a highly complex migration phenomenon. In most of the cases they discuss, the individuals concerned had lived for many years in Israel before being deported from there to Uganda. In some cases, they had first been sent to Rwanda, where they were not given residence permits and therefore decided to move to Uganda. They all harbor a wish to move on. For the time being they are stranded in Kampala, the capital of Uganda, but they regard it only as a stopping place and hope that they will get an opportunity to travel to a country in the Global North.

In the articles in this section, a special role is played by transit countries or routes (cf. Düvell/Molodikova/Collyer 2014; Trzeciak/Tuider/Wienold 2018), which are spaces in which refugees from different regions make contact and share common experiences. This applies especially to the so-called desert route and Libya (Santos; Tonah/Codjoe), and Morocco, Ceuta and Melilla (Santos; Worm). A comparison of these chapters shows that they describe similar situations and challenges (such as border crossings), but that the way refugees experience these situations depends very

---

<sup>3</sup> The situation for Syrians at the borders of Ceuta and Melilla is very different from the challenges faced by Black migrants. On this racialized border regime, see Rosenthal/Bahl/Worm 2017.



much on the historical time, their context of origin, their social, cultural and economic capital, and their available networks. This is very clear if we consider how Santos discusses the efforts of West African migrants to cross the dangerous fences at Melilla, which is a tremendous physical challenge, while the Syrians presented by Arne Worm could rely on their language skills and the racializing ascriptions of the border guards to get them across the very same border, a much less dangerous and difficult exercise than climbing over the fences. Another good example is the way Libya changed from being an attractive destination for Ghanaians to being a highly dangerous country for West African migrants (Tonah/Codjoe; Santos). The articles in this section also show how a place where migrants have lived, in some cases for many years, can become a transit space when a new political situation forces them to move on. Ghanaian migrants decided to leave Libya and cross the Mediterranean (Tonah/Codjoe), Syrian refugees who had planned to stay in Algeria, and who in some cases had lived there for several years, finally decided to leave and try to reach Europe (Worm), and most of the Eritreans stranded in Kampala had regarded Israel as their destination and had found work there and founded families before being forced to leave by the government authorities (Rosenthal/Hofmann).

After these chapters on transregional or global migration, the second part of this volume is devoted to studies of refugees who have stayed within the same region or state, especially in the context of violence and war, and whose migration may be temporary, i.e. followed by re-migration. It is a fact that most people who leave their homes seek refuge (at least initially) in neighboring regions or countries (see Oltmer 2017: 728). Some are accommodated in spatially isolated refugee camps (see Inheteven 2013; Krause 2017), while others live in towns and communities and are integrated in daily life there. The legal status and living conditions of refugees differ from country to country and from region to region.

Using data from her ethnographic research in refugee camps in Zambia and with returnees or re-migrants in Angola, *Katharina Inheteven* looks at how the perspectives of Angolan refugees on their life during their time in Zambia change after their return or re-migration to Angola.

*Ludger Pries, Christian Schramm and Melanie Wieschalla* describe how daily life in Mexico is dominated by violence, which is one reason why people decide to migrate. They show that migration does not necessarily provide protection, but is frequently “accompanied” by violence, which can be seen as a continuity in transnational biographies between Mexico and the US. And when young people return or are forced to re-migrate to Mexico, the violent structures frequently continue there.

*Johannes Becker and Hendrik Hinrichsen* discuss the case of an Iraqi family and their long migration, first within Iraq, and then to the neighboring country of Jordan, and use it to question the “regionalism assumption” in Middle East migration research. This says that migration to a context that is culturally and geographically similar is less destabilizing for established certainties and routines than migration over long distances or between contexts that are culturally and linguistically very different.

As seen in the above short presentation of the first two sections, a transnational perspective is common to many of the articles in this volume. It is needed in order to do justice to the complexity of migration processes and the diverging living conditions of refugees, which are always embedded in particular political, legal and socio-cultural contexts. The same conclusions that have been reached in studies on transnationalism apply here to refugee migration: it is not just a matter of leaving one nation-state container and moving to another, of tearing up roots and putting down new roots. Rather, migration is often (intentionally or unintentionally) circular, in other words people travel back and forth, whether because of their precarious residency status, or because they are deported, or because they wish to support family members who have stayed behind. Family and other social networks play a vital role in making the decision to leave and in the choice of destination and route, as well as in the emergence of transnational social spaces which also involve those who stay behind and who may never cross a border themselves.<sup>4</sup>

In the articles discussed so far, this can be seen for example in cases of “stranded refugees” who had originally chosen a different destination (Rosenthal/Hofmann; Becker/Hinrichsen), deportees (Pries/Schramm/Wieschalla; Rosenthal/Hofmann), migrants who decide to move on after some time (Santos; Worm), or to re-migrate (Tonah/Codjoe; Inhetveen),<sup>5</sup> or who chose a particular (temporary) destination because of their family’s history (Worm); here longstanding transnational family networks play a significant role (see Becker/Hinrichsen/Worm in press). Many of the analyses in the first two sections of this book thus reveal once more the sociological potential of combining transnational perspectives with biographical research, as has already been discussed in the literature,<sup>6</sup> in this volume with a special focus on refugee migration in the Global South.

This transnational perspective is also important in the third section which is mainly devoted to different European arrival contexts. The authors in this section thematize, for example, the transnational space of Kurdish political activists between Germany and different parts of Kurdistan (Çakır-Kılınçoğlu), the multiple migrations of Roma people between Serbia/Kosovo and Germany, especially during the past thirty years (Blume-Peiffer), and complex negotiations of belonging between different national contexts (Mijić; Taboada Gómez).

Also common to all the articles in this section is that the authors avoid focusing one-dimensionally on concepts such as “integration in the host society” or the

---

<sup>4</sup> For a basic discussion of this topic, see for instance Berriane/de Haas/Natter 2015; Glick Schiller/Blanc-Szanton/Basch 1992; Minteu Kadjé 2017; Portes 1997; Pries 2019; Setrana/Tonah 2014, 2016; Tonah 2007.

<sup>5</sup> On re-migration in general, see Nieswand 2011.

<sup>6</sup> On migrants from other EU countries or former recruiting countries, and labour migration for the purpose of care or domestic work, see for example Apitzsch/Siouti 2014; Brandhorst 2017; Karakayalı 2010; Lutz 2004; Siouti 2017.

“causes of migration”, which do not do justice to the complexity and heterogeneity of the migration and living conditions of refugees. An approach that goes “beyond the integration paradigm” (Hess 2014) has often been called for in recent years (see Castro Varela 2013; Hess/Binder/Moser 2009; Treibel 2015).

*Ana Mijić* discusses the ambivalent belongings of a woman from Vienna whose family left Bosnia when she was a child: she is torn between feelings of guilt because she did not live through the war, a desire to “belong” and to be recognized as a Bosnian, idealization or denigration of her parents’ place of origin, and fragmented memories. Even if their strategies for coming to terms with their past are very different, the situation of people who were forced to leave their country as children is a topic that runs through several chapters.

*Victoria Taboada Gómez* discusses this in the light of the biography of a woman who came as a refugee to East Germany with her mother when she was a child, and who finally found a “home” for herself in the context of anti-racist activism, after negotiating her own painful experiences of racism and her orientation toward South America and West Germany. Taboada Gómez uses this case to analyze the way the categories of “migrant” and “refugee” are intertwined along the woman’s life course.

The topic of activism forms a link between this and the article by *Sevil Çakır-Kılınçoğlu*. She compares the cases of an Iranian Kurd and a Turkish Kurd who see themselves as exiles and who still focus their political work on their region of origin and the situation of Kurdish people. Despite many common features between them, Çakır-Kılınçoğlu shows how their present positioning and activist praxis is affected by their different contexts of origin and their very different courses of migration.

On the basis of her multigenerational study of Roma families in Germany and Serbia, *Doreen Blume-Peiffer* reveals the importance of historical knowledge (or ignorance) concerning the role of members of one’s own family in the resistance during the Second World War, or as victims of Nazi persecution. She shows how a precarious residence status in Germany makes it more difficult to process traumatizing experiences, and how transnational networks emerge as a result of (forced) re-migration.

The importance of a person’s residence status for the processing of trauma experienced before and during migration is also shown clearly by *Christian Jorgow*, who reconstructs the biographies and migration histories of two Yazidi women from Iraq. In the first case, the woman distanced herself from Yazidism and embarked on an emancipation process that helped her to cope with the consequences of what she had suffered. By contrast, the other woman’s affirmation of her Yazidi belonging promised stabilization.

Thus, the articles in this section examine complex negotiations in respect of engagement and belonging (Çakır-Kılınçoğlu; Mijić; Taboada Gómez), or analyze debilitating struggles over legal and social recognition in arrival contexts that are often perceived as being unsupportive or even hostile (Jorgow; Blume-Peiffer). The way the conditions and opportunities for participation are experienced – in their constant interrelationship with changing discourses and legal regulations – is a theme that

runs through all the articles. They mirror the diversity of positions in which migrants find themselves in European arrival contexts. It is clear that “arrival” is a process that can last for decades and tends to remain unfinished. It is a process that oscillates between struggles in respect of the place of origin with its associated loyalties, and rejection in the present, and it is a process that some of the persons discussed here may still have before them.

**Acknowledgments.** We are very pleased that both young and established academics agreed to be part of this edited volume. We would like to express our thanks to all of them for their contributions and for their cooperation. We are also grateful to the editors of the “Göttingen Series in Sociological Biographical Research” for their valuable support in producing this book. Our thanks also go to the anonymous reviewers, to Sabrina Krohm and Friederike von Ass for their help with formatting issues, and to Ruth Schubert for translation and English language editing services.

## References

- Apitzsch, U./Siouti, I. (2015): Transnational Biographies. In: *Zeitschrift für Qualitative Forschung*, 15(1/2), 12–23.
- Baeninger, R./Bógus, L. M./Moreira, J. B./Vedovato, L. R./Fernandes, D. M./Souza, M. R. d./Baltar, C. S./Peres, R. G./Waldman, T. C./Magalhães, L. F. A. (eds.) (2018): *Migrações Sul-Sul*. Online: <http://nempsic.paginas.ufsc.br/files/2015/02/LIVRO-MIGRA%C3%87%C3%95ES-SUL-SUL.pdf> <21.03.2018>.
- Becker, J. (in press): Refugees, Migration and the Tightening Borders in the Middle East. Perspective from Biographical Research on the Re-Figuration of Spaces and Cross-Cultural Comparison. In: Baur, N./Mennell, S./Million, A. (eds.): *The Re-Figuration of Spaces and Cross-Cultural Comparison*. Forum: *Qualitative Social Research*.
- Becker, J./Hinrichsen, H./Worm, A. (in press): Fluchtmigration von Syrien nach Jordanien im familiengeschichtlichen und regionalhistorischen Kontext. Zum Nutzen einer biographietheoretischen und figurationssoziologischen Forschungsperspektive. In: Köttig, M./Witte, N. (eds.): *Biographien in Gesellschaft*. Weinheim: Beltz Juventa.
- BenEzer, G./Zetter, R. (2014): Searching for Directions. Conceptual and Methodological Challenges in Researching Refugee Journeys. In: *Journal of Refugee Studies*, 28(3), 297–318.
- Berriane, M./De Haas, H./Natter, K. (2015): Introduction. Revisiting Moroccan Migrations. In: *The Journal of North African Studies*, 20(4), 503–521.

- Brandhorst, R. M. (2017): "A lo lejos". Aging in Place and Transnational Care in the Case of Transnational Migration between Cuba and Germany. In: *Transnational Social Review*, 7(1), 1–17.
- Castro Varela, M. (2013): *Ist Integration nötig? Eine Streitschrift*. Freiburg: Lambertus.
- Düvell, F./Molodikova, I./Collyer, M. (eds.) (2014): *Transit Migration in Europe*. Amsterdam: Amsterdam University Press.
- Fischer, W./Kohli, M. (1987): Biographieforschung. In: Voges, W. (ed.): *Methoden der Biographie- und Lebenslaufforschung*. Opladen: Leske & Budrich, 25–50.
- Flyvbjerg, B. (2006): Five Misunderstandings About Case-Study Research. In: *Qualitative Inquiry*, 12(2), 219–245.
- Geertz, C. (1973): *Thick Description. Toward an Interpretive Theory of Culture*. In: *The Interpretation of Cultures. Selected Essays*. New York: Basic Books, 3–30.
- Glaser, B. G./Strauss, A. L. (2008[1967]): *The Discovery of Grounded Theory. Strategies for Qualitative Research*. Chicago: Aldine Publishing Company.
- Glick Schiller, N./Basch, L./Blanc-Szanton, C. (1992): Transnationalism. A New Analytic Framework for Understanding Migration. In: *Annals of the New York Academy of Sciences*, 645(1), 1–24.
- Hess, S./Binder, J./Moser, J. (eds.) (2009): *No integration?! Kulturwissenschaftliche Beiträge zur Integrationsdebatte in Europa*. Bielefeld: transcript.
- Hess, S. (2014): Für eine Migrationsforschung jenseits des Integrationsparadigmas. Tagungsdokumentation Rat für Migration: 25–34. Online: [https://ratfuermigration.files.wordpress.com/2018/04/fachtagung\\_2013\\_rat\\_fuer\\_migration.pdf](https://ratfuermigration.files.wordpress.com/2018/04/fachtagung_2013_rat_fuer_migration.pdf) <26.05.2020>.
- Inhetween, K. (2013): Another Kind of Empowerment? Imported Power Structures and the International Refugee Regime in a Zambian Camp. In: *Triolog*, 112/113(1/2), 54–59.
- Karakayali, J. (2010): *Transnational Haushalten: Biographische Interviews mit "care workers" aus Osteuropa*. Wiesbaden: Springer VS.
- Krause, U. (2017): Escaping Conflicts and Being Safe? Post-Conflict Refugee Camps and the Continuum of Violence. In: Buckley-Zistel, S./Krause, U. (eds.): *Gender, Violence, Refugees*. New York/Oxford: Berghahn, 173–196.
- Lewin, K. (1992): Law and Experiment in Psychology. In: *Science in Context*, 5(2), 385–416.

- Lutz, H. (2004): Transnationale Biographien in globalisierten Gesellschaften. In: Ottersbach, M./Yildiz, E. (eds.): *Migration in der metropolitanen Gesellschaft. Zwischen Ethnisierung und globaler Neuorientierung*. Münster: Lit-Verlag, 207–216.
- Minteu Kadje, D. (2017): Transnational Migration Among Migrants from Cameroon. In: Tonah, S./Setrana, M. B. (eds.): *Migration and Development in Africa. Trends, Challenges, and Policy Implications*. Lanham: Lexington Books, 57–68.
- Nawyn, S. J. (2016): New Directions for Research on Migration in the Global South. In: *International Journal of Sociology*, 46(3), 163–168.
- Nieswand, B. (2011): *Theorising Transnational Migration. The Status Paradox of Migration*. London/New York: Routledge.
- Oevermann, U. (1981): Fallrekonstruktionen und Strukturgeneralisierung als Beitrag der objektiven Hermeneutik zur soziologisch-strukturtheoretischen Analyse. Unpublished manuscript. Online: <http://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/files/4955/Fallrekonstruktion-1981.pdf> <15.07.2020>.
- Oltmer, J. (2017): Migration aufgrund von Gewalt. Hintergründe, Bedingungen und Folgen. In: *Sozialer Fortschritt*, 66(11), 725–740.
- Portes, A. (1997): Globalization from Below. The Rise of Transnational Communities. Online: <http://www.transcomm.ox.ac.uk/working%20papers/portes.pdf> <26.05.2020>.
- Pries, L. (2019): The Momentum of Transnational Social Spaces in Mexico-US-Migration. In: *Comparative Migration Studies*, 7, Art. 34. Online: <https://doi.org/10.1186/s40878-019-0135-5> <31.08.2020>.
- Ragin, C. C. (1992): Introduction. Cases of “What Is a Case?” In: Becker, H. S./Ragin, C. C. (eds.): *What Is a Case?. Exploring the Foundations of Social Inquiry*. Cambridge/New York: Cambridge University Press, 1–17.
- Rosenthal, G. (1995): *Erlebte und erzählte Lebensgeschichte. Gestalt und Struktur biographischer Selbstbeschreibungen*. Frankfurt a. M./New York: Campus.
- Rosenthal, G. (2012): A Plea for a More Interpretive, More Empirical and More Historical Sociology. In: Kalekin-Fishman, D./Denis, A. (eds.): *The Shape of Sociology for the 21st Century. Tradition and Renewal*. London/Thousand Oaks: Sage, 202–217.

- Rosenthal, G. (2016): Die Erforschung kollektiver und individueller Dynamik. Zu einer historisch und prozess-soziologisch orientierten interpretativen Sozialforschung. *Forum Qualitative Sozialforschung* 17(2). Online: <http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2614> <25.06.2020>.
- Rosenthal, G./Bahl, E./Worm, A. (2017): Illegalized Migration Courses from the Perspective of Biographical Research and Figural Sociology. The Land Border between Spain and Morocco. In: Rosenthal, G./Bogner, A. (eds.): *Biographies in the Global South*. Frankfurt a. M./New York: Campus, 103–159.
- Schuetz, A. (1953): Common-Sense and Scientific Interpretation of Human Action. In: *Philosophy and Phenomenological Research*, 14(1), 1–38.
- Setrana, M. B./Tonah, S. (2014): Return Migrants and the Challenge of Reintegration. The Case of Returnees to Kumasi, Ghana. In: *Irinkèrindò: A Journal of African Migration*, 7, 113–142.
- Setrana, M. B./Tonah, S. (2016): Do Transnational Links Matter after Return? Labour Market Participation among Ghanaian Return Migrants. In: *Journal of Development Studies*, 52(4), 549–560.
- Siouti, I. (2017): Biography as a Theoretical and Methodological Key Concept in Transnational Migration Studies. In: Godson, I./Antikainen, A./Andrews, M./Sikes, P. (eds.): *The Routledge International Handbook on Narrative and Life History*. Abingdon: Routledge, 179–190.
- Tonah, S. (2007): Ghanaians Abroad and Their Ties Home. Cultural and Religious Dimensions of Transnational Migration. COMCAD Working Papers 25. Online: <http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0168-ssoar-413216> <26.05.2020>.
- Trzeciak, M. F./Tuider, E./Wienold, H. (2018) (eds.): *Transit Mexiko. Migration, Gewalt, Menschenrechte*. Münster: Westfälisches Dampfboot.
- Treibel, A. (2015): *Integriert Euch! Plädoyer für ein selbstbewusstes Einwanderungsland*. Frankfurt a. M./New York: Campus.
- Weber, M. (1949): “Objectivity” in Social Science and Social Policy. In: *On the Methodology of the Social Sciences*. New York: Free Press, 50–112.
- Worm, A. (2019): *Fluchtmigration aus Syrien. Eine biographietheoretische und figurationssoziologische Studie*. Göttinger Beiträge zur soziologischen Biographieforschung, Bd. 1. Göttingen: Universitätsverlag Göttingen. Online: <https://doi.org/10.17875/gup2019-1228> <09.04.2020>.





**Complex Flight and Migration Processes  
Worldwide: Transit, Hubs, Networks**



# Risking It All: Irregular Migration from Ghana through Libya to Europe and Its Impact on the Left-Behind Family Members

*Steve Tonah, Emmanuel Codjoe*

## 1 Introduction: Changing Migration Trends in Ghana

Ghana has been a major migrant-producing country for several decades. Indeed, with the exception of the period immediately preceding and after independence in 1957, many more migrants have left than have arrived in the country. The dwindling economic fortunes of the post-independence period as well as the unstable political situation in that period quickly turned the country from an immigrant-receiving into a major emigrant-producing country (Agyeman/Setrana 2014; Anarfi/Ofosu-Mensah/Ababio 2018). While the vast majority of these emigrants moved to the neighbouring West African countries, those who could afford it moved to new destinations in Europe, North America and Southern Africa (Anarfi/Kwankye 2003; Adepoju 2005, 2010). These mass migrations of Ghanaians abroad have resulted in the establishment of large diaspora settlements in several countries in Africa as well as overseas (Manuh 2005; Arthur 2008; Tonah 2007; Awumbila et al. 2011).

Despite the return to democratic rule in 1992, the quest among many Ghanaians to move abroad has not abated. Whilst it has been relatively easy for Ghanaians to

---

*Tonah, S./Codjoe, E. (2020): Risking It All. Irregular Migration from Ghana through Libya to Europe and Its Impact on the Left-Behind Family Members. In: Babl, E./Becker, J. (eds.): Global Processes of Flight and Migration. The Explanatory Power of Case Studies / Globale Flucht- und Migrationsprozesse. Die Erklärungskraft von Fallstudien. Göttingen: Göttingen University Press, 25–40. <https://doi.org/10.17875/gup2020-1312>*

travel within the African continent due to the absence of visa restrictions, many industrialised countries have imposed visa restrictions limiting the entry of Ghanaians into their territories. This has resulted in the emergence of a booming illicit market for fake visas, passport and document fraud, insurance and financial guarantee scams and many other illicit arrangements (Codjoe 2017).

This paper examines the irregular migration of Ghanaians to Libya and Europe using the land and sea routes, respectively, during the reign of Muammar Gadhafi and since his overthrow in 2012. The paper focuses on emigrants from the Nkoranza area in Central Ghana. The area is noted not only for the high number of migrants abroad but also for irregular migration to Libya and Europe across the Sahara. The paper first provides a brief description of the Bono people of the Nkoranza District, it then presents an overview of the methods used in data collection as well as the theoretical perspectives underpinning this paper. In subsequent sections the paper provides a detailed description of the nature of migration from the Nkoranza area to Libya and Europe, expatiating on the complex process of the migration journey and the lived experiences of individual returned migrants. Finally, the paper analyses the impact of irregular migration on the extended family left-behind as well as on the returned migrants themselves.

## 2 The Study Population and Methods

The study was carried out in the administrative districts of Nkoranza South and North in Central Ghana. These two districts are similar in many ways. They share a common language, culture and socio-economic characteristics. The area is dominated by the Bono people who constitute about 60 per cent of the population with the remaining being migrants from northern Ghana, mainly Dagaaba, Konkomba and Kasena people. The Nkoranza area with a combined population of about 170,000 people in 2010 is largely rural with a few urban settlements including the capital towns of Nkoranza (34,498) and Busunya (5,424). The area has a youthful population with about 40 per cent of the population being under 15 years and another 43 per cent being between 15 and 60 years. Most of the inhabitants (86.9 per cent) are farmers and forestry workers with the rest engaged in trading, craft-making, and other technical and professional jobs. Cashew cultivation is the main cash crop grown in the area (GSS 2014). Households are either of the nuclear or the extended type with an average household size of five persons per household. Most households are monogamous although polygynous ones are very common (GSS 2014; Codjoe 2017).

Research work for this paper was done in two separate phases by the authors. The first fieldwork was done between February and May 2017 in the Nkoranza North District and involved a mixed method approach. For the quantitative aspect, questionnaires were administered to 100 returned irregular migrants and another 100 family members of returned migrants who had used the land and sea routes to Libya

and Europe, respectively. The respondents were randomly selected from a list of 224 members provided by the Borga Association of returned irregular migrants and the questionnaires were administered to 21 persons in Kranka, 36 in Busunya, 13 from Yefri, 7 from Fiema, 8 from Buabeng and 15 from Dromankese.<sup>1</sup> This was then followed by in-depth interviews<sup>2</sup> of 33 persons purposively selected from the members and leadership of the Borga Association, public sector officials, staff of NGOs, traditional and community leaders. The families of the returned migrants were selected from among those who were spouses (mainly wives), parents, siblings and children of irregular migrants. A follow up fieldwork was done by the second author in July 2018 in the Nkoranza South District. This was largely a qualitative research and it involved a detailed study of the daily lives and experiences of 15 purposively selected returned irregular migrants and their family members. In-depth interviews were also held in Accra with two persons who worked as teachers in Libya between 1984 and 1987.

The quantitative data was analysed using the SPSS Version 21 while the qualitative data was analysed according to themes. Besides capturing the socio-demographic characteristics of the returned migrants and their family members, the quantitative data provided information on several aspects of the nature and scope of irregular migration (such as the decision to migrate, contributions of spouses and relatives, length of stay abroad, regularity and forms of communication with families left behind, type and frequency of remittances etc.) while the qualitative data provided detailed experiences of individual migrants before, during and upon their return from abroad. It also captured the emotional, spiritual and psychological experiences of spouses and family members left behind which could not be captured in a questionnaire.

From a theoretical perspective this paper is underpinned by the “culture of migration” theory. The theory describes a society characterised by a very high rate of migration, such that migration becomes habitual, a part of normal life or a people’s behavioural repertoire. In such a society the aspiration to migrate is transmitted across generations and among relatives, neighbours, friends and people through their social networks (see Kandel/Massey 2002; Massey 2012; Fiedler 2018). The culture of migration thus strongly influences the individual and household decision to migrate, as well as how individuals and groups assess the social structural conditions in which they live. The Bono people of Central Ghana, just as other groups in

---

<sup>1</sup> Only 11 out of the 100 irregular returned migrants were deported. The rest returned voluntarily, mainly as a result of the political violence in Libya, economic difficulties, illness and wanting to be united with their family. The length of stay of the returned migrants in Libya and/or Europe varied from 3 months to 11 years. Some of the migrants returned prior to the Libyan Civil War in 2011 while others came thereafter.

<sup>2</sup> The in-depth interviews were held in the respondents’ homes or working places and lasted between 45 minutes and one hour per person. They mainly involved asking a series of prepared questions that sought information on their knowledge and lived experiences with irregular migration in the Nkoranza area. Some respondents were contacted a number of times for further information and confirmation of information received from elsewhere.

West Africa, have been associated with the tradition of moving abroad in search of greener pastures over several decades.<sup>3</sup>

### 3 Ghanaian Migration to Libya

Ghanaian migration to Libya can be traced back to the early 1980s when as a result of political instability, economic mismanagement, adverse weather conditions and sanctions by foreign governments the nation's economy crumbled, resulting in acute shortages of basic household and consumer goods and the emigration of large sections of the population (Anarfi/Ofosu-Mensah/Ababio 2018). The ruling military government turned to the Libyan government under Muammar Gadhafi for badly needed support in terms of fuel, food and other essential items. This cemented the relationship between the two governments and led to the establishment of economic, military, social and educational exchanges between the two countries in 1983. The Libyan government also provided Ghana with military and technical training, and in exchange, Ghana paid with shipments of gold and other minerals. Technical exchanges between the two countries also resulted in the recruitment of Ghanaian English teachers, nurses, pharmacists, artisans and other unskilled labourers to Libya between 1983 and 1985 (Akyeampong 2000; Bob-Milliar/Bob-Milliar 2013; Kandilige/Hamidou 2019).

The conditions of service for Ghanaian expatriates in Libya were initially quite juicy.<sup>4</sup> Ghanaian expatriates in Libya who visited home were the envy of many residents because they brought along all kinds of provisions, toiletries and home appliances which were either too expensive or not available in the country. Libya was the final destination for most Ghanaian migrants because, as one of our informants puts it, "it was not attractive to go elsewhere in those days, especially to Europe. People were living well in Libya and the cost of living was low. Everything was there – water, electricity, food and sometimes accommodation was provided by the company you worked for" (cf. Mensah 2012). News of the 'comfortable life' among Ghanaian expatriates in Libya quickly spread, resulting in several hundred more Ghanaians migrating to the country. Many of these were irregular migrants who had worked in

---

<sup>3</sup> Other ethnic groups in West Africa noted for their "passion" for migrating abroad include the Fulani and the Soninke of Mauretania and Senegal (cf. Tonah 2006; Rosenthal/Bahl/Worm 2017: 119; Fiedler 2018).

<sup>4</sup> According to our informants the cost of living in Libya was so low that they spent only half of their earnings on accommodation, food and other expenses. Ghanaian expatriates in Libya were allowed to transfer 50% of their earnings abroad, travel home on holiday once every two years and were allowed to bring their spouses to Libya under the family reunion programme as long as they had enough funds to support them. Furthermore, spouses of expatriates who had the required training and qualifications were allowed to work in Libya. Some of the Ghanaian expatriate workers took advantage of the favourable conditions to visit their friends and family members in the United Kingdom and elsewhere in Europe. According to one informant "it was easy to get a visa to Italy because of the strength of the Libyan economy while Southern Italy was a relatively poor region".

Nigeria and Cote d'Ivoire in the 1970s and 1980s and decided to join the migration trail to Libya. Herein lies the beginning of Ghanaian irregular migration to Libya.<sup>5</sup>

Using the 'chain referral method', Ghanaians resident in Libya helped their extended family members, friends and town folks to travel irregularly to Libya for work. Returned migrants from Libya were at hand to serve as 'guides' providing persons willing to travel to Libya with guidelines on how to survive the journey across the desert, the safe routes to be used, the amount of money required as fares and bribes, and other survival tips. Many Ghanaians were in this way assisted to migrate to Libyan towns such as Tripoli, Sebha, Benghazi, Misurata, etc., where they worked for construction and electrical companies, in hospitals, as artisans (masons, carpenters, seamstresses, tailors, etc.) and labourers (cf. Codjoe 2017; Mensah 2012).<sup>6</sup> In the mid-1980s following downturns in the Libyan economy and measures to privilege Libyan nationals for employment, there were several expulsions of 'illegal' Ghanaian migrants in Libya. Many of them were alleged to have been engaged in criminal activities, while others were rounded up by the Libyan authorities for not having work and/or resident permits.<sup>7</sup>

Between 1992 and 2003 the United Nations sanctions on Libya and the subsequent economic and political boycott of the country by Western governments further worsened an already deteriorating economy. As a result, the Gadhafi government initially intensified its pan-African policies and supported many sub-Saharan African countries with generous economic and development assistance. African migrants in Libya benefited from this policy change and were tolerated in the general society. However, the downturn in the country's economic fortunes affected the attitude of the indigenes towards migrants. Migrants were increasingly perceived to be too many and were accused of being privileged by the Gadhafi government. They were also blamed for the social ills of the country, such as petty thievery, prostitution, alcoholism, etc. The growing population of irregular migrants in the country compelled the Libyan government to tighten the visa requirements and institute border controls for Ghanaians and other West Africans travelling by land to that country (see Akyeampong 2000; Bob-Milliar 2012; Tonah/Setrana/Arthur 2017). The deteriorating social and economic situation in Libya compelled many migrants to seek

---

<sup>5</sup> Although often used interchangeably, we have used the term "irregular migration" instead of "illegal migration" because the former more appropriately captures the West African context where residents, travellers and migrants cross national borders without any form of documentation whatsoever. Such travels, though irregular, are not illegal. Illegal migration, on the other hand, typically occurs when persons move to a destination, usually a foreign territory, that they are by law not allowed to move to without permission. Illegal migrants may overstay their permits or use fake documents to travel and stay at their destinations (cf. De Haas 2008a).

<sup>6</sup> According to an informant, in the mid-1980s this phenomenon of irregular migration to Libya through the Sahara Desert was commonly referred to amongst the Ghanaian community in Libya as 'Mungo Park', in reference to the journeys of the English explorer of the Niger River in West Africa in the late 18<sup>th</sup> century.

<sup>7</sup> The Libyan authorities carried out intermittent raids on the migrant communities in the 1990s and those without the required documents were detained and later deported (cf. Pliez 2002, 2004; Hamood 2006).

refuge in Europe (Bob-Milliar 2012; Hamood 2006; Bredeloup/Pliez 2011). When the UN sanctions against Libya were lifted in 2003, the government entered into a cooperation agreement with the European Union on migration which limited the use of Libya as a transit point for entry into the European Union. The EU-Libya Cooperation on Migration resulted in the further tightening of visa restrictions and border controls targeting migrants from West Africa.

#### 4 Irregular Migration from Nkoranza to Libya in the Post-Gadhafi Era (since 2012)

In this section we present in detail the migration process from the Nkoranza area to Libya during the post-Gadhafi era. We describe the migration experiences of our respondents from the planning stage (which includes the decision-making process, mobilising funds, seeking information on the trip), their sojourn in the transit countries of Burkina Faso, Mali and Niger, contacts with family members en route and entry into Libyan territory. We relate this story largely from the perspectives of recently returned migrants (both forced and voluntary), members of the association of returned migrants (Borga Association), and extended family members of irregular migrants.

Based on information provided by the Borga Association, most (82 per cent) of those who travel to Libya are young males between the ages of 20 and 39 years. Only a few females have made the journey and they are mostly wives or siblings of migrants. This is mainly attributed to the hazardous nature of the trip. A vast majority of the irregular migrants were married (82 per cent), and had mainly Junior High School (71 per cent) education. Prior to their departure abroad, most of them (50 per cent) were engaged in farming or were artisans (20 per cent), the rest being traders, teachers and unemployed persons. This confirms the view that most irregular migrants were actually economically active before travelling abroad (cf. Codjoe 2017; Mensah 2012; Manuh 2011). The decision to travel by land to Libya was taken by the male migrants after consultations with their friends. Their wives and some extended family members often initially opposed such trips but had to accept the *fait accompli* after being unable to change the mind of their spouses and relatives. Most migrants received support (financial, moral and spiritual) from their wives, siblings and extended family members for the journey. More than 50 per cent of the migrants interviewed had earlier incurred huge debts from failed attempts to travel abroad regularly, while 30 per cent were victims of visa racketeers. The land route to Libya is preferred because it is cheaper, does not require having a travel document, can be done in stages, and migrants can work in the transit countries to accumulate funds before continuing their journey to Libya. A returned migrant told us that:

... when I was about to go I did not want my wife to know. I knew she will discourage me. However, I needed GHS 1,500 (U.S. \$500) in order to begin the journey. I had managed to get GHS 1,000 (\$333) and needed GHS 500 (\$166) more. I informed my



wife who sells yam and goats. She wept and wept and tried discouraging me. She reported me to my brothers but they supported my intention. After they had agreed with me she had no option than to give me the rest of the money.

The journey to Libya is mainly done by public transport and usually takes several days but can last a few weeks in the case of difficulties.<sup>8</sup> The migrants move in groups of four or five persons with a paid agent to assist them on the journey. The typical route takes them from Nkoranza through Bawku to Niamey (Niger). They then travel through the desert towns of Agadez in Niger, and Gathron and Sebha in Libya, until they arrive in Tripoli.<sup>9</sup> Many migrants speak of harrowing experiences while travelling to Libya, particularly in the post-Gadhafi era. These include witnessing their companions die in the desert, being attacked and kidnapped by gangs, facing extortions from drivers and detentions by security personnel (cf. Tanle 2012).

Besides the Libyan citizens themselves, migrants from sub-Saharan Africa are amongst those who bear the brunt of the ongoing civil war in Libya. The insecurity created by the civil war resulted in a migration crisis affecting the over 1.5 million migrants in that country. Citizens from more than 120 countries were repatriated from Libya, with those from poor African countries suffering the most. About 790,000 migrants (out of which 212,331 were West Africans) fled Libya to the Sahelian countries to escape the war, while those trapped by fierce fighting had to be evacuated by their respective governments (Naik/Laczko 2012; Kleist 2017). For example, nearly 20,000 Ghanaians were evacuated from UNHCR and IOM centres in Libya in 2011. Flights were also organised by the Ghanaian government to evacuate persons who had fled across the Egyptian and Tunisian borders (Bob-Milliar 2012). Besides losing their jobs and livelihood, almost all Ghanaian returnees reported loss of their savings, forfeiture of salaries, loss of properties, equipment, businesses and other valuable items following their involuntary repatriation from Libya. Furthermore, sub-Saharan Africans including Ghanaians were targeted and detained by the rebel militias for allegedly supporting and fighting as mercenaries for the Gadhafi regime. They were subjected to attacks, abuse, robberies, unwarranted arrests, forced labour, torture, sexual abuse, extortion and slavery (Becker/Krause 2015; Kandilige/Hamidou 2019). Libyan youths also attacked migrants, particularly blacks from West and East Africa and were engaged in abuses, name-calling and other racist behaviour. One Ghanaian migrant told us that young Libyan girls in their community would hold their noses any time a black migrant passed by, indirectly indicating that the migrants were smelling. The black migrant population also

---

<sup>8</sup> We also came across irregular migrants who spent several months on their way to Libya. This usually happens when they are robbed and get short of funds and have to work in the transit countries for several weeks and months before continuing their journey to Libya or other North African coastal destinations (cf. Rosenthal/Bahl/Worm 2017: 124 ff.).

<sup>9</sup> Almost all our informants used this route (that is, the Central Mediterranean route) through Libya to Italy. The two other routes are the Western Mediterranean route that goes through Mali, Algeria and Morocco to Ceuta and Melilla and ultimately Spain; and the Eastern Mediterranean route via Turkey to Greece (Codjoe 2017: 42; De Haas 2008a, 2008b). See the chapters of Fabio Santos, Arne Worm, and Christian Jorgow in this volume.

suffered discrimination in Libyan society following the overthrow of Gadhafi. Many found it difficult to obtain accommodation, while others could no longer use the country's banking services (cf. Lucht 2012; Kleist 2017; Kandilige/Hamidou 2019).

Generally, the downturn in the economic fortunes of Libya, the civil unrest and political instability following the 2011 uprising, and the open hostilities towards migrants, particularly those from sub-Saharan Africa, compelled many migrants to risk their lives by crossing over to Europe (Bob-Milliar/Bob-Milliar 2013). Besides, the evacuation of nationals that followed the conflicts triggered a boom in the sea journey to Italy, with large numbers of migrants fleeing the civil war rather than returning to their countries of origin. This led to the emergence of facilitators and smugglers specialized in the business of clandestinely ferrying migrants from the Libyan coastal towns to Lampedusa and elsewhere in Italy on rickety boats and dinghies at cut-throat prices (see Hamood 2006).<sup>10</sup> The possibilities of engaging the services of smugglers to cross over to Italy for a fee soon became public knowledge. Irregular migrants from Ghana also took advantage of the possibility of travelling to Europe. According to William Hanna, the European Union Ambassador to Ghana, some 4,114 Ghanaians arrived by boat in Italy in 2015, in 2016 the figure rose by 27 per cent to 5,636.

## 5 Impact of Irregular Migration on Left-Behind Family Members

We have already indicated that most migrants were young, male and married. Only a few women accompanied their husbands or relations on this hazardous journey to Libya and Europe. Similarly, spouses and family members of the migrants opposed their decision to travel, although they could not dissuade them from undertaking the journey. A woman whose husband travelled irregularly to Europe related her experiences thus:

Well, I was afraid when my husband told me he wanted to travel [to Europe]. We had just married and before our marriage I had a child who was only two years old. Although I was afraid at first I gave him my help by going for money from my senior brother at Jema, around Kintampo. I knew that when he makes it in life I will surely benefit. Fortunately, the journey went well. Once a while he sends some money now. He finally crossed the sea and says that he is in a small town called Sicily (Adwoa, 26 years, Buabeng, May 2016).

Another person had this to say:

I was not in support of my brother's decision to travel. In fact, I still do not support it at all. Other family members were talking about me that I do not want my brother to make it in life so I am not in favour of him travelling abroad. When I told our mother

<sup>10</sup> Fees for the journey ranged between U.S. \$1,000 and 2,500 with many migrants making several attempts to reach Italy by boat (Hamood 2006; Mensah 2012).

and uncles how dangerous it was they told me that many people have gone and they are making it in life. To avoid a bad name here in Yefri I immediately gave him GHS 2,000 for the trip. You see, what I said was true. Two years now and he always calls that it is not easy there. I have asked him to come to Yefri but he says he won't. He wants to do some more work in Benghazi where he is now. The kind of pain he is receiving from the work there is terrible (Kofi, 34 years, Yefri, May 2016).

The period after the departure for Libya and the migrant's first telephone call home is often characterized by anxiety, worries, sleeplessness and depression on the part of the left-behind family members, particularly the spouses. Most of the spouses informed us that they tried to deal with the situation by intensifying their religious activities, regular prayers, visits to friends and getting themselves busy. Generally, most migrants did not call home during the entire journey unless they desperately needed assistance, out of fear that this may destabilise their family members. They preferred to endure any suffering until they arrived at their final destination. This period could last between a few weeks and several months. The first telephone call by a migrant brings enormous relief to left-behind relatives. It was for many a sign that their relative was alive and not dead. News that their relation has finally arrived at his destination in Libya and found work or has successfully crossed the sea to Italy is often greeted with joy and thanksgiving to God.

Generally, persons with family members abroad are highly regarded and accorded much respect and prestige in the Nkoranza area. They are perceived to be wealthy even if they have not (yet) received any remittances from their family member abroad. They are expected to be generous and support the poor in their communities. Migration abroad is considered to be beneficial to the extended family of the migrant, as it is said to bring numerous economic, financial, social, educational and health benefits to the family members. This is because remittances received from abroad are used to support both the nuclear and extended family members, pay for food and household expenditure, school fees, health and medical bills, employ labourers on their farms and other forms of assistance. Large remittances are also used to set up businesses, purchase equipment and machinery, buy land and build a house (cf. Mazzucato/Kabki/Smith 2006). A parent who had just received remittances from one of his sons confirmed this to us:

When I meet my friends they tell me I have done well by supporting my sons to Libya so that they can travel to Europe. When we go anywhere like to funerals and they are introducing me they tell people that I have two sons and I have helped them travel to Libya so that they can go abroad. People respect me because my own junior brother too was financed by me in those days. Now he is in Holland. My brother respects me a lot. I even found a wife for him. Whatever I say he does it even more than what his wife says. He tells everyone from Busunya he meets in Holland to greet me when they come to Ghana. I feel proud about it. People come to me and ask how they can also travel although me myself I have not travelled outside before (Kwaku, 61 years, Busunya, May 2016).

However, not all left-behind family members had positive experiences with their family members who migrated irregularly abroad. Some families had not heard from their migrant sons for a long period and presumed that they were dead. Others did not obtain any benefits from their migrant family member's sojourn abroad. Instead, they complained they had to contribute to bail out a family member who was being held hostage or in detention in Libya in what is often referred to as "reversed remittances" (cf. Mazzucato 2011; Adiku/Anamzoya 2018). Because most of the irregular migrants are young males, their departure leaves a huge gap in household demand for agricultural labour. A few families informed us that they had to hire labour to replace what their departed son would otherwise have provided on the farms, at home or in managing a business. Many respondents alluded to the fact that although they were highly regarded in the community their real economic status had not changed and they had not much to show for their son's stay abroad. One way in which irregular migration has impacted negatively on the social life of families left at home is the emotional trauma that the latter go through. This situation has led to some family members developing serious medical conditions such as hypertension, depression and insomnia, among others. A mother of an irregular migrant had this to say:

I always think about my son, where he is now and the condition he is in because I have heard so many stories about travelling using the Mediterranean. Although he is in Libya now, I am always worried that he might think of travelling to Europe using the sea. These kinds of thoughts coupled with his inability to properly take care of me has given me a lot of emotional trauma. I barely sleep without thinking of him. He is my only son and I am told he is in jail now (Akosua, 61 years, Fiema, June 2016).

Another respondent explained what she is going through as a result of the absence of the husband:

My husband is not having things easy where he is now. Every day I think of his current situation and what would be left of me and my sons when something bad happens to him. ... We have two children under my care and on top of that I am taking care of his younger sister. My husband has been away for quite some time and as a woman I have needs. Sometimes I get the urge for sex, and one day I had to give in to another man. I feel very sad about it but I can't be blamed entirely. More so the children are not doing very well in school and I know it wouldn't be like this if he was here. I am not educated much and I am unable to supervise the studies of the children. If he was here he would help in that aspect. These are difficult times for me as a mother and wife whose husband is not around (Mary, 36 years, Fiema, June 2016).

The cases above illustrate some of the negative impacts of irregular migration on families left behind. The emotional trauma coupled with the many other responsibilities that spouses and relations have to undertake themselves because their family member is away bring a lot of psychological stress.

Quite a number of our respondents, particularly the wives of migrants, mentioned how the absence of their husbands is having a negative social impact on them

and on the children. A few mentioned the fact that their children have been asking about the whereabouts of their fathers and they had to console them repeatedly by telling them that their fathers would be back soon. However, it appears the children expect to see their fathers in a number of days but these often turn out to be years. One effect of the long absence of fathers in the home is the breakdown or the non-development of the emotional bonds between the migrant fathers and their children, even in situations where communication links with home were maintained through video calls and other means. Wives did tell us about the loneliness that they suffered as a result of having to live without their husbands for several years. Though the incidence of reported divorce was quite low, returned migrants who were divorced acknowledged the fact that their marriages broke down as a result of their long stay abroad and their inability to communicate regularly with their wives back home. The women informed us that they decided to abandon the marriage because they did not hear from their husbands for a long period of time and were not even sure their husbands were alive, given the many rumours about deaths in the desert and on the high sea.

Another issue frequently mentioned by left-behind wives was difficulties in accomplishing the household tasks singlehandedly. In the absence of their husbands they had to intensify their economic activities so that they could meet the financial requirements of the family. They also required time to do the day-to-day household activities like preparing meals for the family, taking the children to school, assisting them with their homework and taking them to the hospital in case of ill health. The performance of left-behind children in school was invariably negatively affected unless the family was able to get extra tuition for the children after school hours (cf. Codjoe 2017; Antman 2012; D'Emilio et al. 2007).

## 6 Conclusions

This paper has shown that migration to Libya has a long tradition in the Nkoranza area of Central Ghana. This tradition originated in the early 1980s when hundreds of skilled and unskilled Ghanaians emigrated to Libya following a technical cooperation agreement between the two countries. The downturn in the Libyan economy in the 1990s following the imposition of sanctions by the United Nations had adverse effects on the relation between the indigenes and migrants. Stiff border controls and visa regulations were imposed on new arrivals while West African migrants resident in Libya faced intermittent expulsions. The situation of migrants worsened after the overthrow of the Gadhafi regime in 2011. Violent conflicts and the fratricidal war that engulfed the country resulted in the evacuation of West African nationals from Libya while hundreds of foreign nationals fled the country. Libya has since been transformed from a major destination for Ghanaian and West African migrants into a transit country for irregular migration into Europe.

The data confirms earlier studies which have shown that migration from the Nkoranza area to Libya and Europe is a popular way of improving individual and household livelihoods and of creating wealth, particularly among young male residents (cf. Manuh 2011; Codjoe 2017; Kleist 2017). However, residents are divided over the benefits of irregular migration. While returned migrants favour irregular migration abroad because it provides them with financial benefits, new skills, life experiences, personal sophistication and a different worldview that non-migrants do not have, their left-behind spouses and relatives consider the deprivations and risks involved in irregular migration to be too high and too numerous.

Two main factors explain why irregular migration to Libya and Europe remains popular in the Nkoranza area despite the huge risks involved. First, the individual migrant's assessment of the personal risk involved in the journey is low. This is a result of information provided by their "agents" and "travel guides", as well as friends and relatives in Libya, assuring them that there are oases of relative peace with availability of work in Libya. Secondly, it is due to the fatalistic attitude of individual migrants towards life, and the belief that each person has his fate, and that "if it is your destiny to make it (to Libya and Europe), it will definitely happen despite all odds". Many migrants therefore count themselves as being amongst those likely to be successful rather than being robbed, abused, killed, enslaved or left dying in the desert or the Mediterranean Sea.

The data indicates clearly that irregular migration has a very negative impact on the nuclear and extended family members left behind. Until a phone call or message comes in indicating that the migrant has arrived at his final destination safely, their spouses, parents and relatives remain on tenterhooks. They experience sleeplessness, irregular heartbeat, depression, trauma and other ailments. The (reported) death of a migrant en route to Libya or when crossing the Mediterranean is met with disbelief among left-behind family members. Long periods of separation between couples result in marital infidelity and divorce. Left-behind wives have to work extra hard to provide for themselves, their children and extended family members. This is a huge challenge especially when remittances are not (yet) forthcoming. Of course, irregular migration also has some positive benefits for the left-behind family members. Once remittances begin to arrive, the lives of left-behind family members change as they can afford better education and healthcare, establish a business, support extended family members and build a new home for the family. Left-behind family members enjoyed considerable prestige at home. Nevertheless, irregular migration remains a double-edged sword in the Nkoranza area.

Finally, our data shows that unlike other forms of transnational migration from Ghana which have become increasingly feminised (see Awumbila/Torvikeh 2018), irregular migration to Libya and Europe is largely a male dominated affair. The decision to migrate is made by the male member of the household after discussions with friends and peers, and often against the advice of their spouses and relatives. Nevertheless, spouses and relatives often contribute financially to the migrants' trip

abroad, in the form of what are commonly referred to as “reverse remittances” (see Mazzucato 2011; Adiku/Anamzoya 2018).

**Acknowledgments.** We would like to thank the editors for several useful comments on an earlier version of this paper. We also benefited from suggestions made by an anonymous reviewer.

## References

- Adepoju, A. (ed.) (2010): *International Migration Within, to and from Africa in a Globalised World*. Accra: Sub-Saharan Publishers.
- Adepoju, A. (2005): *Patterns of Migration in West Africa*. In: Manuh, T. (ed.): *At Home in the World. International Migration and Development in Contemporary Ghana and West Africa*. Accra: Sub-Saharan Publishers, 24–54.
- Adiku, A. G./Anamzoya, A. (2018): *Patriarchal Norms in Reverse Remittance Behaviour among Ghanaian Transnational Couples*. In: Awumbila, M./Badasu, D./Teye, J. (eds.): *Migration in a Globalizing World. Perspectives from Ghana*. Accra: Sub-Saharan Publishers, 206–222.
- Agyeman, E. A./Setrana, M. B. (2014): *Human Mobility in Ghana*. In: Baggio, F. (ed.): *Africans on the Move. Human Mobility in Ghana, Nigeria, Angola and South Africa*. Cape Town: Scalabrini Institute for Human Mobility in Africa, 13–70.
- Akyeampong, E. (2000): *Africans in the Diaspora. The Diaspora and Africa*. In: *African Affairs*, 99, 183–215.
- Anarfi, J./Kwankye, S. (2003): *Migration from and to Ghana. A Background Paper. DRC on Migration, Globalization and Poverty*. Sussex: University of Sussex.
- Anarfi, K. J./Ofosu-Mensah, E./Ababio, E. (2018): *A Historical Perspective of Migration from and to Ghana*. In: Awumbila, M./Badasu, D./Teye, J. (eds.): *Migration in a Globalising World. Perspectives from Ghana*. Accra: Sub-Saharan Publishers, 51–71.
- Antman, F. M. (2012): *The Impact of Migration on Family Left Behind*. Discussion Paper Series. Forschungsinstitut zur Zukunft der Arbeit. No. 6374. Online: <http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:101:1-201206146492<03.11.2016>>.
- Arthur, A. J. (2008): *The African Diaspora in the United States and Europe. The Ghanaian Experience*. London: Ashgate.

- Awumbila, M./Manuh, T./Quartey, P./Antwi Bosiakoh, T./Tagoe, C. A. (2011): *Migration and Mobility in Ghana. Trends, Issues and Emerging Research Gaps*. Accra: Woeli Publishing Services.
- Awumbila, M./Torvikeh, G. D. (2018): *Women on the Move. An Historical Analysis of Female Migration in Ghana*. In: Awumbila, M./Badasu, D./Teye, J. (eds.): *Migration in a Globalizing World. Perspectives from Ghana*. Accra: Sub-Saharan Publishers, 171–189.
- Becker, J. M./Krause, U. (2015): *Flucht und ihre Ursachen*. Netzwerk Fluchtforschung. Online: <https://blog.fluchtforschung.net/flucht-und-ihre-ursachen/> <08.04.2020>.
- Bob-Milliar, G. M. (2012): *Rescuing Migrants in Libya. The Political Economy of State Response to Migration Crisis. The Case of Ghana*. DIIS Working Paper No. 16, Copenhagen, Denmark.
- Bob-Milliar, G. M./Bob-Milliar, R. (2013): *The Politics of Trans-Saharan Transit Migration in the Maghreb. Ghanaian Migrants in Libya, c. 1980–2012*. In: *African Review of Economics & Finance*, 5(1), 60–73.
- Bredeloup, S./Pliez, O. (2011): *The Libyan Migration Corridor*. Robert Schuman Center for Advanced Studies, European University Institute, Florence, Italy.
- Codjoe, O. E. (2017): *The Impact of Irregular Migration into Europe through the Mediterranean on the Social Life of Families in the Nkoranza North District of Ghana*. MPhil Thesis, Department of Sociology, University of Ghana, Legon.
- D’Emilio, A. L./Cordero, B./Bainvel, B./Skoog, C./Comini, D./Gough, J./Kilbane, T. (2007): *The Impact of International Migration. Children Left Behind in Selected Countries of Latin America and the Caribbean*. New York: United Nations Children’s Fund (UNICEF).
- De Haas, H. (2008a): *Irregular Migration from West Africa to the Maghreb and the European Union. An Overview of Recent Trends*. Geneva: International Organization for Migration.
- De Haas, H. (2008b): *The Myth of Invasion. The Inconvenient Realities of African Migration to Europe*. In: *Third World Quarterly*, 29(7), 1305–1322.
- Fiedler, A. (2018): *Migration from Sub-Saharan Africa to Europe. Reasons, Sources of Information and Perception of German Engagement*. Stuttgart: Institut für Auslandsbeziehungen.
- Ghana Statistical Service (GSS) (2014): *2010 Population and Housing Census. District Analytical Report. Nkoranza North District, Nkoranza*.
- Hamood, S. (2006): *African Transit Migration through Libya to Europe. The Human Cost*. Cairo: American University of Cairo.



- Kandel, W./Massey, D. S. (2002): The Culture of Mexican Migration. A Theoretical and Empirical Analysis. In: *Social Forces*, 80(3), 981–1004.
- Kandilige L./Hamidou, M. N. (2019): Migrants in Countries in Crisis. The Experiences of Ghanaian and Nigerien Migrants during the Libyan Crisis of 2011. In: *African Human Mobility Review*, 5(2), 1583–1610.
- Kleist, N. (2017): Disrupted Migration Projects. The Moral Economy of Involuntary Return to Ghana from Libya. In: *Africa*, 87(2), 322–342.
- Lucht, H. (2012): *Darkness before Daybreak. African Migrants Living on the Margins in Southern Italy Today*. Berkeley: University of California Press.
- Manuh, T. (ed.) (2005): *At Home in the World. International Migration and Development in Contemporary Ghana and West Africa*. Accra: Sub-Saharan Publishers.
- Manuh, T. (2011): *Assessment of Libyan Returnees in the Brong Ahafo Region*. Report Presented at UNCT and NADMO, Accra.
- Massey, D. S. (2012): Contemporary Theories of International Migration. In: Massey, D. S./Arango, J./Hugo, G./Kouaouci, A./Pellegrino, A./Taylor, J. E. (eds.): *Worlds in Motion. Understanding International Migration at the End of the Millennium*. Oxford: Clarendon Press, 17–59.
- Mazzucato, V. (2011): Reverse Remittances in the Migration-Development Nexus. Two-Way Flows between Ghana and the Netherlands. In: *Population, Space and Place*, 17, 454–468.
- Mazzucato, V./Kabki, M./Smith, L. (2006). Locating a Ghanaian Funeral. Remittances and Practices in a Transnational Context. In: *Development and Change*, 37(5), 1047–1072.
- Mensah, E. A. (2012): *The Saga of the Returnee. Exploring the Implications of Involuntary Return Migration for Development. A Study of the Reintegration Process for Ghanaian Migrant Workers from Libya*. Master thesis in Development Management, University of Agder, Kristiansand.
- Naik, A./Laczko, F. (2012): The Bittersweet Return Home. Forced Migration Review 39. Online: [www.fmreview.org/north-africa/naik-laczko.html](http://www.fmreview.org/north-africa/naik-laczko.html) <05.08.2016>.
- Pliez, O. (2002): Vieux reseaux et nouvelles circulations entre les deux rives du sahara. In: *Revue Mediterannee*, 3/4, 31–34.
- Pliez, O. (2004): De l'immigration au transit? La Libye, dans l'espace migratoire Euro-Africain. In: Pliez, O. (ed.): *La nouvelle Libye. Sociétés, espaces et géopolitique au lendemain de l'embargo*. Paris: Kathala, 138–155.

- Rosenthal G./Bahl, E./Worm, A. (2017): *Illegalized Migration Courses From the Perspectives of Biographical and Figurational Sociology. The Land Border between Spain and Morocco*. In: Rosenthal, G./Bogner, A. (eds.) (2017): *Biographies in the Global South. Life Stories Embedded in Figurations and Discourses*. Frankfurt a. M./New York: Campus, 103–159.
- Tanle, A. (2012): *Everybody Has His or Her Luck. Irregular Migration of Young People from Ghana to Libya and Beyond*. In: *Journal of Arts and Social Science*, 1, 43–46.
- Tonah, S. (2006): *Fulani in Ghana. Migration History, Integration and Resistance*. Accra: Yamens Publishers Ltd.
- Tonah, S. (2007): *Ghanaians Abroad and Their Ties Home. Cultural and Religious Dimensions of Transnational Migration*. Centre on Migration, Citizenship and Development (COMCAD) Working Paper No. 25, Faculty of Sociology, University of Bielefeld, Bielefeld, Germany.
- Tonah, S./Setrana, M. B./Arthur, J. (eds.) (2017): *Migration and Development in Africa. Trends, Challenges and Policy Implications*. Lanham/Boulder/New York/London: Lexington Books.

# Zur Lebenssituation und Zukunftsperspektive von eritreischen Geflüchteten: Geflohen nach Israel – deportiert nach Ruanda/Uganda – gestrandet in Kampala

*Gabriele Rosenthal, Lukas Hofmann*

## 1 Einleitung

In unserem Beitrag gehen wir der Frage nach, wie die Lebenssituationen und Zukunftsperspektiven von Menschen aussehen, die aus von massiver kollektiver Gewalt geprägten Kontexten geflohen sind, etliche Jahre in einem anderen Land gelebt und gearbeitet haben, dann in ein weiteres Land deportiert wurden, in dem sie heute in fast auswegloser Situation leben. Wir konzentrieren uns dabei auf die Gruppierung von Eritreern, die nach Israel geflohen waren, die meisten zwischen 2010 und 2012,<sup>1</sup> dort mehrere Jahre lebten, Arbeit fanden, teilweise heirateten und Kinder

---

<sup>1</sup> Bis Ende 2012 flohen 37.347 Eritreer\*innen nach Israel (vgl. <https://esa.un.org/MigGMGProfiles/indicators/files/Eritrea.pdf> <02.09.2020>); danach wurde die Überwindung des in 2012 errichteten Grenzzaunes zwischen Ägypten und Israel, dessen Bau 2014 abgeschlossen war, immer schwieriger und die Route über den Sinai immer lebensgefährlicher. Im Jahr 2017 lebten nur noch 22.000 Eritreer\*innen in Israel (vgl. <https://www.unhcr.org/5b27be547.pdf>, S. 15 <09.05.2019>). Es sei an dieser Stelle erwähnt, dass wir im Folgenden immer wieder auf Berichte von NGOs und aus den Massenmedien hinweisen. Auch sind viele Informationen bisher nicht in Fachpublikationen erschienen bzw.

bekamen sowie schließlich, unter massivem Druck zur Ausreise in ein sogenanntes ‚sicheres‘ afrikanisches Land genötigt, dieser Auflage zustimmten. Der Druck erfolgte vor allem durch die Internierung im 2013 eröffneten Lager Holot in der Wüste Negev, dem damit verbundenen Verlust des Arbeitsplatzes und durch Verhängung von hohen Haftstrafen für geringfügige Delikte (vgl. Birger/Shoham/Bolzman 2018). Die von uns zwischen 2015 und 2018 in Kampala, der Hauptstadt Ugandas, interviewten,<sup>2</sup> aus Israel ausgewiesenen Männer (Frauen waren bisher von diesem massiven Druck zur Ausreise noch nicht betroffen) landeten entweder in Ruanda oder in Uganda. Meist wurden sie erst auf dem Flug dorthin über den Zielort informiert. Diejenigen, die in Ruanda ankamen, erhielten nur ein kurzfristig geltendes Touristenvisum und sahen sich deshalb gezwungen, das Land nach wenigen Wochen wieder zu verlassen. Sie überquerten dann – mit Hilfe von sich anbietenden Schleppern – „illegal“ die Grenze nach Uganda. In Kampala fanden sie eine recht große Community von aus Eritrea über den Sudan oder per Flugzeug über Äthiopien Geflüchteten vor.<sup>3</sup> Im Unterschied zu den aus Israel faktisch Ausgewiesenen, die nur unter bestimmten Bedingungen Asyl beantragen können und damit in einer rechtlich ungeschützten Situation im Land leben, können die auf anderen Wegen Eingereisten, wenn sie über entsprechende finanzielle Mittel verfügen,<sup>4</sup> in Uganda einen befristeten Asylstatus beantragen und immer wieder verlängern. Die aus Israel Ausgewiesenen können dagegen nur dann Asyl beantragen, wenn sie ihre Zeit in Israel verschweigen, da Ruanda und Uganda die Existenz jeglicher Abkommen mit Israel über die Aufnahme von aus Israel Ausgewiesenen abstreiten.<sup>5</sup>

Gemeinsam ist fast allen, dass sie auf eine völlig unsichere Zukunft blicken und sich nach Möglichkeiten der Migration in ein anderes Land, auch dem Wiedersammenkommen mit Familienangehörigen umschaun, nicht allzu selten und immer wieder in Gefahr sind, ihre Handlungsmacht mehr oder weniger zu verlieren, und in völliger Depression und Apathie zu versinken drohen. Resultierende Ohnmachtsgefühle werden unseren Beobachtungen nach teilweise durch Drogenmissbrauch,

---

beziehen sich diese auf ähnliche Quellen. Wir überprüften die Angaben allerdings jeweils anhand von mehreren Quellen, die wir aus Platzgründen nicht alle angeben können.

<sup>2</sup> Alle Interviews wurden mit einer narrativen Gesprächsführung durchgeführt (vgl. Rosenthal 2015: Kap. 5.).

<sup>3</sup> Im April 2019 lebten 10.391 gemeldete Eritreer\*innen in Kampala (<https://data2.unhcr.org/en/documents/details/69444> <18.07.2019>). Ein Drittel der Bevölkerung Eritreas lebt in der Diaspora!

<sup>4</sup> Neben den Beträgen, die sie auf der ugandischen Botschaft für einen Antrag bezahlen müssen, setzt der Antrag auch die Ausstellung von Papieren auf der eritreischen Botschaft voraus. Diese verlangt einen Beitrag für die Ausreise aus Eritrea sowie rückwirkend 2% ihres Einkommens, die so genannte „recovery tax“, die es dauerhaft zu zahlen gilt. Als Druckmittel dienen die Verwandten in Eritrea ([https://www.dsp-groep.eu/wp-content/uploads/The-2-Tax-for-Eritreans-in-the-diaspora\\_30-august-1.pdf](https://www.dsp-groep.eu/wp-content/uploads/The-2-Tax-for-Eritreans-in-the-diaspora_30-august-1.pdf), S. 10 <09.05.2019>).

<sup>5</sup> Während wir diesen Artikel schrieben, erschien am 08.07.2019 im Daily Monitor, der wichtigsten englischsprachigen Oppositionszeitung Ugandas, ein Artikel von Kakkooza und Mutaizibwa, in dem über den „secret deal that violates international law obligations“ zwischen Israel und Uganda berichtet wird (<https://www.monitor.co.ug/SpecialReports/Stateless-Eritreans-secretly-moved-Uganda/688342-5186934-o26emx/index.html> <02.09.2020>).

insbesondere mit Konsum von Khat in Verbindung mit Tabak und starkem Kaffee (beide verstärken die Wirkung von Khat), bekämpft. Die dank der Drogen zunächst erlebte Euphorie, einhergehend mit Gefühlen von Stärke oder Unbesiegbarkeit, verfestigt im Verlauf wiederum die depressive Grundstimmung. Etwas Hoffnung für jene, die in Äthiopien ein Leben in sozialer und ökonomischer Sicherheit erwarten können, gibt mittlerweile der im Juli 2018 zwischen Äthiopien und Eritrea unterzeichnete Friedens- und Freundschaftsvertrag und die damit verbundene Öffnung der Grenzen.<sup>6</sup>

Die Verläufe der aus Eritrea geflohenen Menschen verdeutlichen, wie wenig ihnen eine binäre Unterscheidung von Flucht und Migration gerecht werden würde, wie es z.B. von Arne Worm (2019) anhand von aus Syrien nach Europa geflohenen Menschen überzeugend gezeigt wurde. Wie bei vielen Menschen, die aus stark von alltäglicher sowohl kollektiver als auch familialer Gewalt geprägten Kontexten manchmal zunächst nur aus einer in eine andere Region ihres Heimatlandes geflohen sind, handelt es sich um Verläufe, in denen sich Phasen von starkem Erleiden bzw. von Machtlosigkeit oft mit Phasen einer gewissen Handlungsmacht abwechseln. Bei den eritreischen Geflüchteten in Uganda beginnt in der Situation des Gestrandetseins wieder eine Phase, die stark von eher passivem Erleiden geprägt ist und die zur Reaktivierung von zurückliegenden traumatisierenden Erlebnissen führen kann. Bei unseren Analysen der Lebenswege dieser Menschen zeigten sich immer wieder Verläufe, bei denen nicht nur einzelne traumatisierende Situationen während der Flucht oder Migration erlebt wurden, sondern bei denen wir von einer sequentiellen Traumatisierung im Sinne Hans Keilsons (1979) oder David Beckers (2007) auszugehen haben. Keilson, der darunter einen langfristigen Prozess und ein Ineinandergreifen von mehreren traumatischen Sequenzen versteht, wies darauf hin, dass eine schwierige Zeit nach der erlittenen Gewalt zur Fortsetzung und *Verstärkung* der Traumatisierung führen kann. Die von uns Interviewten erlebten traumatisierende Situationen in ihrer Heimat, meist im Kontext ihres unbefristeten „Nationaldienstes“,<sup>7</sup> auf der Flucht, bei der Überquerung von regionalen und nationalen Grenzen. Viele Frauen, aber auch Männer wurden auf der Flucht oder schon im Militär vergewaltigt. Auf dem Sinai wurden etliche von ihnen entführt und gefoltert, um Lösegeld von ihren Verwandten zu erpressen. Einige wurden zu Zeugen von Organentnahmen und dem darauffolgenden Tod von Mitgefangenen.<sup>8</sup> Auch in Israel, wo sie offiziell

<sup>6</sup> Zur Situation an der Grenze und zu zunehmenden Asylanträgen von Eritreern in Äthiopien siehe: <https://www.nrc.no/news/2018/october/ethiopia--eritrea/> <18.07.2019>.

<sup>7</sup> Seit 1995 besteht der „Nationaldienst“ für Männer und Frauen vom 18. bis offiziell zum 47. Lebensjahr, in manchen Fällen sogar bis zum 59. Lebensjahr (vgl. Bartolucci 2017). Die Angaben zur Länge des Dienstes unterscheiden sich teilweise in der Literatur – vielleicht, weil die Angaben der eritreischen Regierung nicht unabhängig überprüft werden können (vgl. [https://www.fluechtlingshilfe.ch/fileadmin/user\\_upload/Publikationen/Herkunftslanderberichte/Afrika/Eritrea/170630-eri-nationaldienst-de.pdf](https://www.fluechtlingshilfe.ch/fileadmin/user_upload/Publikationen/Herkunftslanderberichte/Afrika/Eritrea/170630-eri-nationaldienst-de.pdf) <02.09.2020>).

<sup>8</sup> Von diesen traumatisierenden Erlebnissen berichten die Interviewten teilweise sehr detailliert. Es gibt dazu zahlreiche Veröffentlichungen. Hier möchten wir auf die empirische Untersuchung von Mekonnen und Estefanos (2012) verweisen, die 2011 mehr als 100 narrative Telefoninterviews mit noch auf dem Sinai gefangenen Eritreern führten sowie Interviews auswerteten, die im Auftrag von

als „infiltrators“ bezeichnet und so stigmatisiert werden, erlebten sie demütigende Situationen, sowohl im Alltagsleben als auch und vor allem bei der Internierung in israelischen Gefängnissen und Lagern. All diese Erlebnisse können in der prekären Situation in Uganda oftmals in der Erinnerung reaktiviert werden. Die Angst vor Diskriminierung und Gewalt, vor dem eritreischen Geheimdienst, den mit ihm kooperierenden anderen Geheimdiensten und vor allem vor einer Verfolgung der noch in Eritrea lebenden Verwandten bestimmt ihren Lebensalltag. Die für sie im Raum stehende Gefahr einer Verschleppung zurück nach Eritrea reaktiviert insbesondere die Erinnerungen an im eritreischen Militär erlittene Traumata. Die Flucht aus Eritrea war auch meist durch die konkreten Umstände während des Militärdienstes, der seit 2002 in den mehr oder weniger unbefristeten „Nationaldienst“ übergeht, ausgelöst worden. Beim „Nationaldienst“ handelt es sich um eine Form der Zwangsarbeit in unterschiedlichen Arbeitsbereichen mit geringer Bezahlung (ca. 10–40 US-Dollar monatlich), die zum Wiederaufbau des Landes dienen soll. Damit werden den Familien ihre Arbeits- und Verdienstmöglichkeiten fast völlig zerstört (vgl. Kibreab 2017a). Die ausgesprochen schwierigen und gefährlichen Lebensbedingungen beim Militär und in den verschiedenen Einsätzen gingen meist noch mit Inhaftierungen und Folter wegen geringfügigster Vorkommnisse und für die Frauen oft mit dem Erleiden von sexualisierter Gewalt einher (vgl. Kibreab 2017b).<sup>9</sup>

Wir nehmen an, dass unsere empirischen Befunde zu Fluchtmigrationen und zur gegenwärtigen Lebenssituation von Eritreern in Uganda nicht nur auf diese Gruppierung zutreffen. Es sind Menschen, die in verschiedenen Ländern staatlicher Willkür und Gewalt ausgesetzt waren und sind, hinter deren Rücken und generell recht verborgen vor der internationalen Öffentlichkeit, teilweise auch massiv geleugnet, verschiedene Staaten ihre Abkommen schließen, die die Geflüchteten zu tendenziell passiven und zumeist hilflosen Objekten der Interessen der Regierungen und anderer mächtiger politischer Kräfte machen (vgl. Hirt 2016; Hirt/Mohammad 2018). Neben den Abkommen, die Israel mit afrikanischen Ländern hinsichtlich der Ausreise afrikanischer Asylsuchender aus Israel geschlossen hat, sind die Geflüchteten auch von den Vereinbarungen der EU zur Absicherung der europäischen Außengrenzen und zur Verhinderung der so genannten irregulären Migration und Bekämpfung „krimineller Netzwerke“ innerhalb des afrikanischen Kontinents betroffen. Die Grenzen innerhalb Afrikas werden vor allem seit November 2014 im Zusammenhang mit dem Khartoum-Prozess deutlich undurchlässiger, da die EU verstärkt mit Abkommen zum Beispiel mit dem Sudan, aber auch mit Eritrea versucht, bereits weit außerhalb der EU-Grenzen so genannte irreguläre Migrant\*innen abzuwehren.

---

„zivilgesellschaftlich“ oder humanitär aktiven NGOs in Israel geführt wurden. Zu Folter, Entnahme von Organen und Vergewaltigung von Frauen auf dem Sinai siehe außerdem die auf Interviews beruhende Untersuchung von Tesfagiorgis (2013).

<sup>9</sup> Zur sexualisierten Gewalt im Militär siehe auch den ausführlichen Bericht der Schweizerischen Flüchtlingshilfe von 2018, der etliche Quellenangaben enthält: [https://www.ecoi.net/en/file/local/1425110/1788\\_1519377159\\_1302.pdf](https://www.ecoi.net/en/file/local/1425110/1788_1519377159_1302.pdf) <02.09.2020>.

Amnesty International befürchtet, dass in diesem Rahmen auch die Schließung der Grenzen Ugandas droht.<sup>10</sup>

Ebenfalls trifft unser empirischer Befund des Gestrandetseins in einer aussichtslosen Situation, nach vielen leidvollen Jahren der Fluchtmigration, die zeitweise und vorübergehend allerdings auch mit gewisser, erheblicher Handlungsmacht im Sinne der Umsetzung des eigenen Migrationsprojektes verbunden sind, auch auf andere Gruppierungen von Geflüchteten zu. Im Fall der von uns in Kampala interviewten Eritreer\*innen sind die Möglichkeiten zu weiteren Migrationen sehr eingeschränkt, und sie sind in der Gefahr, ihre Handlungsfähigkeit und Kompetenzen, die sie im Laufe der Fluchtmigration erworben haben, zunehmend wieder zu verlieren. Selbst jene von uns interviewten Menschen, die sich in dieser hoffnungslosen Situation noch nicht völlig aufgegeben haben und immer wieder mit viel Energie versuchen, Wege für eine Migration in ein für sie ‚sicheres‘ Land zu finden – wie der von uns später vorgestellte Fall von Robel<sup>11</sup> zeigt –, blicken auf eine ausgesprochen unsichere Zukunft. Bevor wir den Fall von Robel sowie den von Abraham, eines ehemaligen Geheimdienstoffiziers, vorstellen, zunächst einige Informationen über unseren Forschungskontext und über unsere Schwierigkeiten beim Feldzugang, die maßgeblich mit der Angst der Befragten vor den Geheimdiensten verbunden war.

## 2 Zum Forschungskontext: Erschwerter Feldzugang

Während eines Aufenthaltes im Rahmen des DFG-Forschungsprojektes zu Ex-Kindersoldat\*innen in Norduganda (Bogner/Rosenthal 2018) ergab sich für G. Rosenthal die Möglichkeit, im Frühjahr 2015 und Frühjahr 2016 in Kampala sechs Eritreer zu interviewen, von denen vier aus Israel nach Ruanda abgeschoben worden waren, dann gezwungen waren, dieses Land ebenfalls zu verlassen, und in Uganda gestrandet waren. Drei von ihnen gelang einige Monate nach dem Interview der Weg über den Südsudan und Sudan nach Libyen sowie über das Mittelmeer nach Europa. Der vierte Mann, den wir Abraham nennen, kann diesen Weg nicht gehen, da dieser für ihn aufgrund seiner ehemaligen Funktion im eritreischen Geheimdienst und seinem Einsatz sowohl im Südsudan als auch in Darfur (im Westen der Republik Sudan) zu gefährlich ist. Die Reise in die Republik Sudan bedeutet speziell für aus Eritrea desertierte Offiziere und generell für eritreische Oppositionelle ein hohes Risiko

---

<sup>10</sup> Vgl. <http://amnesty-sudan.de/amnesty-wordpress/2017/02/17/europaeische-migrationspolitik-der-khartoum-prozess/> <02.03.2019>.

<sup>11</sup> Alle Namen sind aus Gründen des Datenschutzes keine Klarnamen. Außerdem nennen wir zu ihrem Schutz manche Daten – wie z.B. den Herkunftsort, Namen von Gefängnissen, etc. – nicht. Auch Tom, der seit 2015 mit G. Rosenthal als Feldassistent zusammenarbeitet, Kontakte herstellte, Nachinterviews durchführte und vor allem die Übersetzungsarbeit übernahm, können wir nicht mit seinem Klarnamen nennen. Ihm sei an dieser Stelle für die ausgesprochen kompetente Mitarbeit und sein Engagement für unsere Untersuchung gedankt.

(Hirt/Mohammad 2018: 117), vor allem da sie vom dort operierenden eritreischen Geheimdienst entführt und nach Eritrea deportiert werden könnten.<sup>12</sup>

Da sich diese Interviews als ausgesprochen hilfreich für das Verstehen der Fluchtmigration von Eritreer\*innen erwiesen, die wir und unsere Kolleg\*innen im Zusammenhang des DFG-Forschungsprojektes zur sozialen Konstruktion von Grenzgebieten<sup>13</sup> in Israel interviewt hatten, reisten wir im Februar/März 2018 zu einem weiteren Feldaufenthalt nach Kampala (Uganda). Damit fand diese Forschung im Kontext der für afrikanische Migrant\*innen (vornehmlich aus dem Sudan und aus Eritrea) problematischen Entwicklung der Regierungspolitik in Israel statt, die sich im Frühjahr 2018 dramatisch zuspitzte. Die Entscheidung der israelischen Regierung im November 2017, alle alleinstehenden Männer der damals ca. 40.000 sich im Land befindenden Sudanese\*innen und Eritreer\*innen bis zum März 2018 in ein vermeintlich ‚sicheres‘ afrikanisches Land auszuweisen, wurde verstärkt durchgesetzt. Der seit 2013 massiv herrschende Druck zu einer so genannten freiwilligen Abschiebung sollte zum Zwang werden. Bis zum April 2018 hatten sich bereits ca. 4.500 sudanese und eritreische Geflüchtete – teilweise unter Androhung oder auch Vollzug von Gefängnisstrafen – drängen lassen, ihre Bereitschaft zur Ausreise in ein afrikanisches Drittland schriftlich zu erklären. Im Gegenzug erhielten sie 3.500 US-Dollar, Flugtickets, Reisedokumente und die Auszahlung des seit Mai 2017 einbehaltenen Anteils von 20 Prozent ihres Lohns.<sup>14</sup> Die beabsichtigte Abschiebung aller Geflüchteten wurde von der israelischen Zivilgesellschaft stark kritisiert und im April 2018, d.h. einen Monat nach unserem Feldaufenthalt, wurde bekannt, dass die geplante Ausweisung aller Eritreer\*innen und Sudanese\*innen vom Obersten Gerichtshof in Israel gestoppt wurde. Dieser Rechtsspruch bietet jedoch keineswegs Sicherheit. So sollten z.B. im Januar 2019 400 kongolesische Asylsuchende aus Israel ausgewiesen werden; dies wurde erneut gerichtlich untersagt.<sup>15</sup>

Im Frühjahr 2018 war unser Feldzugang in Kampala – ganz im Unterschied zu den Jahren zuvor – erheblich erschwert sowohl aufgrund massiver Ängste der Geflüchteten vor den israelischen, ugandischen und eritreischen Geheimdiensten als auch wegen einer aufgeladenen und ablehnenden Stimmung gegenüber Weißen bzw.

<sup>12</sup> Die Regierung der Republik Sudan unter Umar al-Bashir stand immer wieder in enger Verbindung mit dem eritreischen Präsidenten Isayas Afewerki, und die Eritreer fürchteten, dass sie aufgegriffen und nach Eritrea deportiert werden, wie es auch immer wieder geschieht (vgl. Hirt 2016: 3). Magnus Treiber (2013) und Kurt Beck konnten im März 2011 mit einer Gruppe eritreischer Offiziere in Khartoum sprechen, die aus dem Militär desertiert waren und ihnen über ihre Sicherheitsvorkehrungen gegen einen solchen Verlauf berichteten.

<sup>13</sup> In diesem von G. Rosenthal geleiteten DFG-Forschungsprojekt (RO 827/19-1; <https://www.uni-goettingen.de/en/477891.html>) forschten von März 2014 – Feb. 2019 neben den Autor\*innen auch E. Bahl und A. Worm zur Grenze zwischen Marokko und Spanien sowie unsere israelischen Kolleg\*innen E. Ben-Ze'ev und N. Gazit zur Grenze zwischen Israel und Ägypten. Siehe u.a. Rosenthal/Bahl/Worm 2016; Ben-Ze'ev/Gazit 2017.

<sup>14</sup> Den Geflüchteten wird entsprechend des so genannten ‚deposit law‘ 20% des Lohns konfisziert (vgl. <https://hotline.org.il/en/information-about-the-new-deposit-law/> <18.07.2019>).

<sup>15</sup> Vgl. <https://www.haaretz.com/israel-news/israeli-court-suspends-expulsion-of-some-400-congolese-1.6802168> <05.03.2019>.



generell gegenüber Vertreter\*innen von NGOs oder den Massenmedien. Durchgängig wurde uns erklärt, dass man sich sowohl von Journalist\*innen, die Eritreer und Sudanesen in Israel und Uganda ständig zu ihrer Misere befragen wollen würden, als auch von Vertreter\*innen von NGOs ausgenutzt fühlen würde. Alle würden einen nur für die eigenen Zwecke benutzen, ohne zu helfen. Wir mussten eingestehen, dass auch wir ihnen – einmal abgesehen von einer Aufwandsentschädigung für das Interview und immer auch verbunden mit einem gemeinsamen Essen in dem Restaurant, das die Befragten jeweils selbst für das Interview vorgeschlagen hatten – nicht viel helfen konnten. Neben etlichen ethnographischen Interviews und drei Gruppendiskussionen sowie teilnehmenden Beobachtungen in Cafés und Bars, die von Eritreern besucht werden, konnten wir während unseres dreiwöchigen Aufenthalts in Kampala vier biographische Interviews mit aus Israel ausgewiesenen Eritreern führen und auf Tonband aufzeichnen. Unsere Gesprächsanalysen und Reflexionen über unsere erlebten Interaktionen mit den Eritreer\*innen in Kampala lassen uns annehmen, dass gerade unser Deutschsein, unsere nicht beobachtbare Nähe zu Eritrea und unsere Anbindung an eine deutsche Universität zur Öffnung des Dialoges mit uns beitrugen.

Die Sorge vor einem Gespräch über die Fluchtmigration bzw. vor einer Tonaufnahme der Gespräche hängt ganz konkret mit der Asylpraxis und dem Geheimdienst in Uganda zusammen. Die offizielle Leugnung der ugandischen Regierung, mit Israels Regierung ein Abkommen über die Aufnahme von afrikanischen Geflüchteten geschlossen zu haben, erlegt den Abgeschobenen auf, ihren Aufenthalt in Israel und die Abschiebung zu verschweigen. Zudem berichteten unsere Gesprächspartner, dass den eritreischen Flugpassagieren aus Israel alle Papiere, die einen Aufenthalt in Israel belegen könnten, sofort nach Ankunft abgenommen werden (vgl. Birger/Shoham/Bolzman 2018).<sup>16</sup> Wenn man einen Antrag auf Asyl stellen möchte, wird man von Angehörigen der Behörden aufgefordert, eine Fluchtroute über den Sudan nach Uganda anzugeben. Dies bedeutet, die „Deportierten“ werden aufgefordert, eine neue Lebensgeschichte zu erfinden und damit das meist über mehrere Jahre andauernde Leben in Israel, die teilweise mit Folter verbundenen extremtraumatisierenden Erfahrungen auf dem Sinai,<sup>17</sup> den Erwerb von guten hebräischen Sprachkenntnissen, die Erfahrungen mit unterschiedlichen Erwerbstätigkeiten, die in Israel lebenden Freunde, manche auch ihre dort verbliebenen Ehefrauen und die mittlerweile in Israel geborenen Kinder zu verleugnen.

Um die Situation dieser Gruppierung und deren extrem prekäre Situation in Uganda besser zu verstehen, führten wir auch biographische Interviews mit über den Sudan und Äthiopien geflohenen Eritreer\*innen (im Folgenden Hadinet und

---

<sup>16</sup> Siehe auch den ausführlichen Bericht von Amnesty International „Forced and Unlawful“ (2018) (<https://www.amnesty.org/download/Documents/MDE1584792018ENGLISH.PDF>, S. 32 <02.03.2020>).

<sup>17</sup> Vgl. Nakash et al. (2014) sowie detailliert: Human Rights Watch (2014): Human Trafficking in the Sinai: Refugees between Life and Death, <https://www.hrw.org/report/2014/02/11/i-wanted-lie-down-and-die/trafficking-and-torture-eritreans-sudan-and-egypt> <03.03.2020>.

Simon), die im Unterschied zu den von Israel zur Ausreise benötigten Eritreern einen leichteren Zugang zu Dokumenten haben, die sie sich auf der eritreischen Botschaft ausstellen lassen und somit in einer vergleichsweise etwas etablierteren Situation in Uganda leben können.

### 3 Angst vor den Geheimdiensten

Alle von uns geführten Gespräche verdeutlichten, wie stark die Angst vor den diversen Geheimdiensten ist, wie wenig die aus Eritrea geflohenen Menschen sich wechselseitig trauen und wie deutlich das Misstrauen, die Verschwiegenheit bereits aufgrund der staatlichen Kontrolle in Eritrea internalisiert und Teil des Habitus dieser Menschen ist. Sie gehören zu einer Gruppierung von Menschen, die nie genau wissen können, ob sie überwacht werden und ob sie sich gefährden, wenn sie von sich oder gar ihren in Eritrea zurückgebliebenen Familienangehörigen erzählen (vgl. u.a. Massa 2016). Diese internalisierte Vorsicht wurde deutlich geäußert in einer von uns am Ende unseres Aufenthalts 2018 geführten Gruppendiskussion. Dazu hatten wir unseren Feldassistenten Tom sowie drei zuvor interviewte Eritreer\*innen in den Garten unseres Hotels und zu einem anschließenden gemeinsamen Abschiedessen eingeladen. Neben Tom nahm sein Freund Simon teil. Die beiden Männer kennen sich seit ihrer Kindheit und stammen aus sehr etablierten eritreischen römisch-katholischen Familien. Tom ist vom Militärdienst aufgrund einer Erkrankung befreit und lebt legal in Uganda. Simon (Jg. 1988) war aufgrund des Militärdienstes (unter anderem wurde er schwer gefoltert) und den damit verbundenen erschwerten Lebensbedingungen 2011 nach Äthiopien geflohen, konnte dort einen ersten akademischen Abschluss erlangen und reiste 2017 legal nach Kampala, um für ein weiteres Studium von hier aus in ein westliches Land zu gelangen. Die relativ etablierte Situation Simons in Äthiopien hängt neben dem sozialen und ökonomischen Status seiner Herkunftsfamilie vor allem damit zusammen, dass einer seiner Angehörigen zu der „Gruppe der 15“ (G15) gehörte. Diese ehemals ranghohen Offiziere hatten sich 2001 nach dem Krieg mit Äthiopien, als das Regime in Eritrea zunehmend repressiver wurde, für eine demokratische Öffnung des Landes eingesetzt (Hirt/Mohammad 2017). Sie wurden verhaftet; die meisten sind immer noch inhaftiert oder mittlerweile verstorben.<sup>18</sup>

Weiterhin nahm Hadinet (Jg. 1983) an der Diskussion teil. Sie hatte ihr Land aufgrund der politischen Verfolgung ihres Ehemanns verlassen müssen, der nach Deutschland geflohen war. Sie war nach Abschluss ihres Abiturs 2002 mit 19 Jahren zum Militär eingezogen worden und 2011 aus dem Land geflohen. Hadinet gibt im biographischen Interview deutliche Hinweise auf sie traumatisierende Erfahrungen im Militär, erklärt aber explizit, dass sie darüber nicht sprechen kann. Zudem erwähnt sie eine Inhaftierung und Folter während der Militärzeit in der Gruppendis-

<sup>18</sup> Die eritreische Regierung gibt bezüglich der G15 nur wenige Details bekannt (vgl. <https://www.ecoi.net/de/dokument/1443746.html> <13.06.2019>).

kussion. Hierbei sei nochmals darauf verwiesen, dass Frauen im „Nationaldienst“ häufig von den Kommandeuren sexualisierte Gewalt erleiden müssen und außerdem sehr oft Vergewaltigungen und Prostitution auf der Flucht in Kauf nehmen, um über die jeweiligen regionalen und nationalen Grenzen zu kommen (vgl. Abdulkadir 2018: 54; Leghese 2017). 2011 zwang die Mutter Hadinet zur Heirat mit einem ihr unbekanntem Mann. Aufgrund des politischen Engagements ihres Mannes, dessen „Desertion“ 2011 und Flucht über Libyen nach Deutschland war sie selbst wieder von Verhaftung bedroht und floh zur Familie eines Onkels nach Juba im Südsudan. Der Onkel verbot ihr die geplante Fortsetzung der Flucht über das Mittelmeer und gestattete ihr die Migration nach Uganda, wo ebenfalls die Familie eines Onkels lebt. Seit 2011 sitzt sie daher in Uganda fest und wartet darauf, dass es ihrem Mann gelingt, sie nach Deutschland zu holen. Weshalb dies bisher nicht gelungen ist, können wir anhand des Interviews nicht erklären. Deutlich wird nur, dass das Paar – auch mit einem Besuch des Mannes in Kampala – erfolglos versuchte, ein Kind zu zeugen. Deutlich wird auch die enorme Frustration bis hin zu Wut von Hadinet, und es deutet sich in den Gesprächen an, dass sie an der Absicht ihres Mannes zweifelt, sie nachzuholen. Da sie streng katholisch lebt, ist ihr ein Neuanfang mit einem anderen Mann in Uganda nicht möglich. Wie wir kurz vor der Drucklegung dieses Artikels erfuhren, ist ihrem Mann die Ausreise nach Kanada gelungen, er konnte Hadinet nachholen, und sie ist mittlerweile auch schwanger.

Die vierte anwesende Person in der Gruppendiskussion war Robel, der als einziger in dieser Runde zuvor in Israel gelebt hatte. Seine Lebensgeschichte stellen wir im Folgenden noch ausführlicher dar.

Die Gruppendiskussion verhalf uns dazu, das Phänomen besser zu verstehen, dass die Eritreer\*innen in Kampala sich einerseits mit uns mehrmals treffen wollten, es auch deutlich wurde, dass sie das Zusammensein mit uns genossen, andererseits jedoch mit einer Zusage für ein biographisches Interview zögerten. Auf der einen Seite wollten sie über ihre gegenwärtige Situation des Gestrandetseins in Kampala sprechen und angenehme Alltagssituationen mit uns „Westlern“ erleben. Auf der anderen Seite fällt es ihnen schwer, ein Gespräch, das auf Tonband aufgenommen wird, mit uns zu führen. Sie müssen achtsam sein, und sie können uns und eigentlich niemandem anderen vertrauen. Und so pendelte jede Begegnung zwischen den Gefühlen von Interesse und Angst sowie zwischen einer durch Vorsicht geprägten Sprechweise und dem Bedarf, über das erlebte Leid zu sprechen. Dies wurde vor allem in der Reaktion auf eine Anmerkung von G. Rosenthal bzgl. der guten Atmosphäre in der Gruppendiskussion deutlich. Alle Teilnehmer\*innen äußerten explizit, dass sie sich wechselseitig nicht vertrauen würden. Simon ging so weit und sagte, er traue nicht mal Tom, mit dem er seit seiner Kindheit eng befreundet ist. Robel bekräftigte dies und meinte, mit der deutlichen nonverbalen Zustimmung aller anderen Teilnehmer\*innen, dass man nicht mal einem Familienmitglied vertraue. Nicht nur, dass der eritreische Geheimdienst überall auf der Welt ausgesprochen aktiv sei, man nicht wüsste, wer für ihn arbeite, man habe zudem dieses Misstrauen in Eritrea bereits in der Kindheit als Haltung internalisiert, die man auch heute nicht aufgeben

könne, ganz unabhängig davon, in welchem Land man sich befinde. Denn selbst wenn man außerhalb des Landes etwas Kritisches über Eritrea äußere, könnten Verwandte in Eritrea dafür belangt werden. Dennoch könne man, wie Robel meinte, in Uganda – symbolisch gesprochen – freier atmen, und er wolle keinen Tag mehr in Eritrea verbringen müssen.

Um die Relevanz des eritreischen Geheimdienstes und dessen Wirkmächtigkeit in der Diaspora der Eritreer etwas näher zu beleuchten, werden wir im Folgenden den Fall des ehemaligen Offiziers eines Geheimdienstes vorstellen.

#### **4 Abraham: Vom Freiheitskämpfer und Geheimdienstoffizier zum in Kampala Gestrandeten**

Abraham (geb. zwischen 1954 und 1956) gehört zu den vier aus Israel ausgewiesenen Eritreern, die G. Rosenthal im Frühjahr 2015 in Kampala interviewte. Er war 2006 über den Sinai nach Israel geflohen, arbeitete in Tel Aviv hauptsächlich als Reinigungskraft bei einem Israeli äthiopischer Herkunft, bis er im August 2014 in Holot interniert wurde. Er beugte sich dem enormen Druck – unter anderem mit der Androhung, ihn nach Eritrea auszuliefern –, der Ausreise schriftlich zuzustimmen, unterschrieb ein Dokument, das er nicht lesen konnte, und wurde mit anderen Eritreern nach Kigali (Ruanda) ausgeflogen. Wie auch die anderen 2015 von der Autorin interviewten Männer wurde er in einem Hotel untergebracht und erhielt beim Aufsuchen des Immigrationsbüros ein Touristenvisum für drei Wochen. Gleich bei Ankunft in Kigali wurde ihm und den anderen der Kontakt zu einem Schlepper vermittelt, der sie „illegal“ bei Nacht über die Grenze nach Uganda bringen könne. Der Weg bis nach Kampala kostete ihn 3.500 US-Dollar – genau die Summe, die ihm in Israel zur Unterstützung seiner Ausreise gezahlt worden war.

Dieser Verlauf gleichwie seine traumatisierenden Erlebnisse auf der Route durch den Sinai sind sehr ähnlich wie die Geschichten, die wir aus der Literatur kennen (vgl. Fußnote 16). Doch Abrahams Vergangenheit in Eritrea, seine Position in der Community der Eritreer und seine gegenwärtige Situation unterscheiden sich – so vermuten wir – von allen anderen sowohl in Israel als auch in Uganda interviewten Eritreer\*innen. Da wir davon erst etwas mehr im dritten und vor allem im vierten Gespräch mit Abraham erfuhren, müssen wir einschränkend vermerken, dass wir nicht wissen können, was sich hinter den Selbstpräsentationen anderer Befragter verbirgt, was uns verschlossen blieb. Abraham berichtete erst im vierten Interview, das von Tom allein geführt wurde, explizit über seine hohe Position in der eritreischen Armee, seine Nähe zum Diktator Isayas Afewerki und seine Geheimdiensttätigkeiten vor allem im Sudan. Auch meinte Abraham zu Tom: „I can share some secrets, but I have to unrevealed some secrets as well“<sup>19</sup> und sprach z.B. darüber,

<sup>19</sup> Alle Gespräche mit Abraham sind in seiner Muttersprache Tigrinya geführt und von Tom ins Englische übersetzt worden. Die Zitate sind nicht die Übersetzungen im Interview, sondern die sehr

dass er Rebellen aus dem Jemen in Eritrea trainiert habe: „We were training Yemenis this was the nature of our work. Now since we are kept as secret, we had Somalis, the ones from Sudan, Darfur.“ Diese Information muss vor dem Hintergrund gesehen werden, dass die Regierung von Eritrea immer wieder – u.a. 2010 – abstritt, Rebellen aus anderen Ländern, wie dem Iran oder dem Jemen, in Eritrea zu trainieren und angab, es handele sich dabei um westliche Gerüchte (vgl. Shaheen 2010). Im fünften Gespräch im Januar 2016 bot Abraham auch G. Rosenthal den Verrat von internen eritreischen Staatsgeheimnissen an, sollte sie ihm die Ausreise nach Deutschland ermöglichen – ein Angebot, das die Forscherin nicht annehmen konnte.

In den ersten zwei Interviews hielt sich Abraham noch sehr bedeckt. Seine Erzählungen konzentrierten sich hier vor allem auf die erlebte Entführung und Folter auf dem Sinai, dem damit zusammenhängenden ökonomischen Ruin für sich und seine Familie, die für die Lösegeldsumme (er spricht zunächst von 25.000, später immer wieder von 40.000 US-Dollar) Grundbesitz verkaufen musste. Er erzählt über die Organentnahme<sup>20</sup> durch Ärzte, die alle Weiße gewesen seien und Arabisch gesprochen hätten, wie er miterlebte, dass Menschen nach der Entnahme von Organen starben und von den Leichenbergen: „You see the harvested bodies one top of the other thrown there.“

Seine hohe Position im Militär deutete sich zunächst nur etwas zwischen den Zeilen an, und er versuchte seine Migration nach Israel als aus ökonomischen Gründen motiviert darzustellen – ein Motiv, das durch die späteren Gespräche zwar bestätigt wurde, doch mit einer völlig anderen Rahmung. Im ersten biographischen Interview eröffnete er seine biographische Erzählung wie folgt:

“Ok, my name is Abraham B. and I fought for the liberation of Eritrea for twenty-five years. And the reason I went to Israel is due to my economically situation at home. See, I support both my children and the children of my brothers who died during the war for independence. So I left the Eritrean government and went to Israel to solve my economic situation ...”

Diese Darstellung durchzieht das gesamte erste Interview, obgleich bereits in dieser ersten Sequenz ein Hinweis auf seine Position in Eritrea zu finden ist. Er spricht nicht davon, dass er Eritrea verließ, sondern die eritreische Regierung. Diesen Hinweis – vermutlich völlig unbeabsichtigt – gab er auch in einer späteren Sequenz, in der er wiederholt, er sei aus ökonomischen Gründen weggegangen. Er schließt dies mit folgender Evaluation ab: „And of course I’m not pleased with what the government is doing in Eritrea and it pains me inside.“

---

genauen Übersetzungen seiner auf Tonband aufgenommenen Aussagen durch Tom, die wir ohne Korrekturen wiedergeben.

<sup>20</sup> Zum Organhandel auf dem Sinai vgl. den Bericht der Schweizerischen Flüchtlingshilfe von 2012: <https://www.refworld.org/pdfid/58514b2e4.pdf> <02.09.2020>. Ebenso der Bericht von Pro Asyl von 2013: <https://www.proasyl.de/news/fluechtlinge-im-sinai-opfer-von-sklaverei-loesegelderpres-sung-und-organentnahme/> <02.03.2020>.

Das zweite Gespräch im Rahmen eines Besuchs bei einem Notar in Kampala diente dazu, ein Affidavit zu erstellen, in dem Abraham über die Nötigung zur Ausreise aus Israel und deren Verlauf, einschließlich der Ausweisung aus Ruanda, Zeugnis ablegte. G. Rosenthal hatte ihn um diese notariell bestätigte Aussage gebeten, da unsere israelischen Kolleg\*innen dies einer zivilgesellschaftlich aktiven Anwältin für ein Gerichtsverfahren gegen die Ausweisungspolitik der israelischen Regierung zur Verfügung stellen wollten. In diesem Affidavit gibt Abraham an, dass er in Eritrea gegen einen Vorgesetzten im Militär opponiert habe, deshalb in das Gefängnis kam und von dort aus floh. Der Notar bat ihn um den Namen des Gefängnisses, und mit der sehr zögerlichen Nennung des Namens, auf mehrmaliges Insistieren hin, wurde deutlich, dass es sich um ein Gefängnis für hohe Offiziere handelt, die dort in der Regel ohne Gerichtsverfahren inhaftiert werden. Die Anwaltskanzlei in Israel war mit den wenigen Details in diesem Affidavit nicht zufrieden und bat um ein detaillierteres, das von Anwälten einer NGO in Kampala erstellt werden sollte. Abraham willigte ein, und nur wenige Monate später gab er in diesem Kontext die Information, dass er aufgrund seines Protests gegen die Lebensbedingungen und das minimale Gehalt beim Militär gegenüber seinem „Vorgesetzten“ („Commander“) zunächst inhaftiert und nach zwei Monaten zum Tode verurteilt worden war. Aufgrund dieser Information bat G. Rosenthal Tom, mit Abraham ein weiteres biographisches Interview zu führen. Erst nachdem Abraham den Familienhintergrund von Tom überprüft hatte, auch erfahren hatte, wer genau Toms Vater ist, ihn im wahrsten Sinne des Wortes verhört hatte, war eine Basis des Vertrauens geschaffen, und er stimmte einem weiteren Interview und auch der Aufnahme des Gesprächs auf Band zu. Er sprach in diesem Interview von seinem hohen Offiziersrang, einem Treffen im Frühjahr 2006, das er gemeinsam mit anderen ranghohen Offizieren mit dem Präsidenten Afewerki persönlich hatte, ihrem Beklagen des geringen Gehalts, ihrer Inhaftierung (er gibt dabei alle Namen seiner Mitgefangenen an), seiner Flucht aus dem Gefängnis und der Hinrichtung aller mit ihm inhaftierten Offiziere.

Im Verlauf der zunehmenden Informationspreisgabe von Gespräch zu Gespräch wird deutlich, dass Abraham immer bei der Wahrheit blieb und nur durch Weglassen von Informationen ein etwas anderes Bild über seine Flucht aus Eritrea vermittelte. Er wurde aus seiner Perspektive aus ökonomischen Gründen zum Tode verurteilt und musste deshalb aus Eritrea flüchten. In der Antwort auf die Frage von Tom nach den Motiven für die Fluchtroute nach Israel und nicht nach Europa erläuterte er ganz offen, dass der Weg nach Libyen für ihn viel zu gefährlich war und erklärte nochmals sehr offen seine Rolle im Militär:

“So I couldn’t go to Khartoum; because since I am now one of the wanted officials given that from those we were secretly training and our unit had direct communications I couldn’t go to Khartoum. I could not go to Ethiopia; because we were training the opposition and I was in the borders monitoring unit, spying division, they know me by name, they know what my job is.”

Abraham führt weiter aus, dass er bereits während des Unabhängigkeitskrieges Mitglied einer Einheit des Geheimdienstes war, dies auch nach 1991 blieb, in diesem Zusammenhang im Südsudan die Befreiungsarmee „Sudan People’s Liberation Army“ (SPLA) trainierte und nach dem Friedensabkommen der SPLA mit der sudanesischen Regierung von 2005, mit dem der Südsudan (zunächst) zur autonomen Region wurde, zuletzt in Darfur bis zum Friedensabkommen für Darfur im Mai 2006 eingesetzt war. Zu dieser Zeit fand das Treffen mit Afewerki statt.

In welcher Situation befindet sich heute dieser ehemals ranghohe Offizier des eritreischen Militärs im Alter von über 60 Jahren, der zudem erhebliche Verletzungen aus dem Unabhängigkeitskrieg davontrug, Schwierigkeiten beim Gehen hat und dessen Frau und Kinder in einer ökonomisch prekären Situation in Eritrea leben? Wir können davon ausgehen, dass er, abgesehen von Gelegenheitsjobs in Israel, nie außerhalb des Militärs gearbeitet hat. Mit der Angabe, dass er 25 Jahre für die Unabhängigkeit Eritreas gekämpft habe, verweist er auf den mit Unterbrechungen stattgefundenen Unabhängigkeitskrieg, der 1961 begann und erst 1991 mit der Unabhängigkeit des Landes endete. Damit war er zu Beginn dieser Zeit noch ein Kind. Je nachdem, wann er geboren ist (hier macht er widersprüchliche Angaben), war er mit Eintritt in die damalige Rebellenarmee zwischen 10 und 12 Jahre alt; auch wenn dies nicht bedeutet, dass er damit bereits in den ersten Jahren in einer kämpfenden Einheit der Eritrean Liberation Front (ELF) oder ab 1970 der sich von der ELF abgespaltenen Eritrean People’s Liberation Front (EPLF 1970) eingesetzt wurde.<sup>21</sup> Für dieses junge Alter spricht auch, dass er im Unterschied zu seinen vier älteren Brüdern, die alle in diesem Krieg getötet wurden, über keine Schulbildung verfügt.

Aufgrund seiner Geheimdiensttätigkeiten im Sudan ist es für ihn viel zu gefährlich – wie er selbst ausführt –, Uganda zu verlassen. Damit ist er im wahrsten Sinne des Wortes in Kampala gestrandet. Er erhielt zwar bereits im Februar 2015 ein temporäres Aufenthaltsrecht als Asylsuchender, doch dieses muss immer wieder erneuert werden. Dennoch ist seine Situation im Vergleich zu den anderen Gestrandeten etwas besser. Zum einen kennt er sehr genau die Methoden des eritreischen Geheimdienstes, wusste auch in Israel, dass er überwacht wurde. Er erläutert, dass er wisse, in welchen Ländern man sicher ist und in welchen nicht, und er fühle sich in Uganda einigermaßen sicher. Solange er nicht öffentlich Kritik gegen das Regime in Eritrea äußert, würden sie ihn nicht umbringen, erklärt er der Autorin. Würde er sich dagegen im Sudan aufhalten, dann würde er ermordet werden. Er kenne das eritreische System von innen und von außen, bekräftigt er im letzten Gespräch. Er habe auch genügend Kontakte in Eritrea, um zum Beispiel regelmäßig mit seiner Frau zu telefonieren, ohne dass die eritreischen Behörden dies mitbekommen.

Insgesamt verdeutlicht diese Fallstudie, wie sehr Abrahams in Eritrea vorhandenes Prestige auch noch heute handlungswirksam für andere Eritreer ist. Abraham

---

<sup>21</sup> Selbst wenn er zu den 25 Jahren auch die zwei Jahre Krieg (1998–2000) mit Äthiopien dazurechnet, wäre er beim Einzug zur Armee erst 14 Jahre alt gewesen. Zum Einsatz von Kindersoldaten im Unabhängigkeitskrieg vgl. den UNHCR Bericht von 2001: <https://www.refworld.org/docid/498805fd5.html> <07.03.2019>.

kommt aus einer etablierten gesellschaftlichen bzw. politischen Position und kann sich – wie sich im Zusammensein mit ihm und anderen Eritreern in Uganda deutlich zeigte – auf weiteren Respekt in der Gruppierung der eritreischen Geflüchteten und auf deren Hilfeleistung auch in Uganda (z.B. der kostenlosen Überlassung eines Hotelzimmers) verlassen.<sup>22</sup> Er kann sich darauf verlassen, obwohl die anderen Geflüchteten aus der von ihm sehr geschätzten eritreischen Armee desertiert sind und er vermutlich früher die Inhaftierung von Deserteuren in Eritrea für richtig hielt, wenn nicht sogar selbst anordnete. Abraham verfügt weiterhin über etliche Verbindungen zu Angehörigen der politischen Eliten in Eritrea und über die Kompetenz geheimdienstlicher Ermittlungen bzw. Verhörmethoden. Seine Hoffnung, aus der gegenwärtigen Situation herauszukommen, gründet sich auf Optimismus über einen erhofften Sturz des eritreischen Präsidenten Afewerki. Er verortet sich in diesem Zusammenhang in dem „Wir“ der langjährigen Freiheitskämpfer: „We are the ones who fought for and brought liberty there. We could not just stay by and watch these idiots manipulate it ... result is the knife“. Diese Ankündigung von Widerstand, der seiner Ansicht nach nur von innen kommen kann, wird noch dadurch bekräftigt, dass er zu Tom meint: „Tell her (G. Rosenthal) that I would one day live in my country, I will work in a civilian job and I believe I will be once again in Eritrea.“

## 5 Robel: Auf der ständigen Suche nach einem Land mit Bleiberecht

„If you are staying there [in Israel] you are immigrant it means you are beggar, a beggar could not choose nothing, but I hate my choice“, äußert Robel (Jg. 1977) in einem auf Englisch geführten Interview mit L. Hofmann. M.a.W., Robel möchte kein Bettler sein, er möchte in einem Land leben können, in dem er das Recht auf Bleiben und damit auch auf Zugehörigkeit hat. Die Lebenssituation eines Immigranten bestimmte bereits seine Jugend, da er und seine Familie zu jenen Eritreern gehören, die 1998 im heutigen Staatsgebiet von Äthiopien lebten, enteignet und nach Eritrea ausgewiesen wurden. Die Familie war in Äthiopien gut situiert, der Vater arbeitete zunächst als Mechaniker und dann als Fahrer für eine UN-Organisation. Die sechs Kinder der Familie hatten bis zur Ausweisung alle eine gute Schul- und Ausbildungslaufbahn eingeschlagen. Doch seit 1998 lebt die Familie in einer prekären Situation. Alle Kinder wurden zum Militär zwangsverpflichtet, der Vater wurde mehrmals inhaftiert, und ein Bruder Robels ist im eritreischen Militär gestorben.<sup>23</sup>

<sup>22</sup> Da G. Rosenthal Abraham in verschiedenen Situationen zusammen mit anderen Eritreern traf, in denen sie zum eritreischen Kaffeeritual eingeladen war, deckt sich diese aus den Interviews gewonnene Annahme auch mit den Befunden der teilnehmenden Beobachtungen.

<sup>23</sup> Dieser lebens- und familiengeschichtliche Verlauf: 1998 Zwangsverpflichtung zum eritreischen Militär, Abbruch der in Äthiopien begonnenen Bildungs- und Berufswege und die ökonomische Prekarität der Familien ist ein sehr typischer für die Generation von Robel und für seine Familie insgesamt (vgl. Kibreab 2017a: 128 ff.).



Der jüngste Bruder floh wie Robel nach Israel und lebt noch heute dort, seine beiden Schwestern leben weiterhin in Eritrea.

Wir trafen Robel im Februar 2018 in Kampala, wo er seit fast drei Jahren lebte. Er hatte sich 2015 in Israel dem Druck der Behörden zur Ausreise gebeugt, obwohl er seine Frau, seine beiden Kinder und seinen Bruder zurücklassen musste.<sup>24</sup> Vor diesem Hintergrund ist es nicht erstaunlich, dass er im ersten Interview fast ausschließlich über seinen unermüdlichen Kampf für eine Anhörung vor Gericht in Uganda berichtete, in der er seine Deportation aus Israel anerkannt haben möchte, um damit auch einen Asylstatus beantragen zu können. Dafür sucht er unbeirrt den Kontakt zu NGO-Vertreter\*innen und versucht – auch mit Bestechungen –, die benötigten Nachweise über seine Ausreise aus Israel von ugandischen Beamten ausgestellt zu bekommen. Er ist keineswegs bereit, sich der Auflage zu beugen, seine Vergangenheit in Israel zu verschweigen, weil damit der Nachzug seiner Gründungsfamilie gefährdet sein könnte.

Es bedurfte mehrerer Treffen, bevor sich Robel für ein biographisches Interview bereitfand, das von L. Hofmann an zwei weiteren Terminen durchgeführt wurde. Trotz der Bitte, seine Familien- und Lebensgeschichte zu erzählen, spricht er in beiden Gesprächen vor allem über seine aktuelle Situation und erzählt nochmals im Detail über seinen Kampf um eine Anhörung vor Gericht in Uganda. Die Analyse dieser Gespräche verdeutlicht, dass er erheblich mit Schuldgefühlen gegenüber seiner Gründungs- und Herkunftsfamilie zu kämpfen hat. Er fühlt sich verpflichtet, alles dafür zu tun, um deren Situation zu verbessern. Damit unterscheidet er sich von jenen von uns Interviewten, die eher wie gelähmt in der Aussichtslosigkeit verharren. Allerdings müssen wir uns auch fragen, wie lange Robel die Suche nach Auswegen aus der gegenwärtigen Lebenssituation – die sich durch die Trennung von seiner Gründungsfamilie auszeichnet – durchhält.

Der familien- und lebensgeschichtliche Verlauf dieses Geflüchteten verdeutlicht, wie er von Fluchtmigration geprägt ist. Der Fall repräsentiert den leidvollen Verlauf einer Familie, die zur ethnischen Gruppierung der Tigray<sup>25</sup> gehört und aus dem Gebiet der bis 1941 bestehenden italienischen Kolonie Eritrea stammt. Die Eltern von Robel sind Anfang der 1960er Jahre, also in der Zeit, in der die autonome Region Eritrea von Äthiopien annektiert wurde, in die Hauptstadt Äthiopiens zum Arbeiten gezogen, wo auch ihre sechs Kinder geboren wurden. Die Familie erlebte damit eine politisch sehr unruhige Zeit, geprägt durch den seit 1961 andauernden Kampf gegen die Annexion, Dürren in den 1970er Jahren und einen Militärputsch 1974 in Äthiopien. Es folgten weitere Destabilisierungen in der Region durch den

---

<sup>24</sup> 2015 wurden ca. 485 Eritreer und Sudanesen nach Uganda ausgeflogen (vgl. <https://observer.ug/news/headlines/57721-uganda-now-opts-out-of-israel-migrants-relocation-deal.html> <24.11.2018>).

<sup>25</sup> Diese Gruppierung lebt im Norden Äthiopiens, in der Provinz Tigray, und im angrenzenden Eritrea. In Eritrea bilden sie die größte Bevölkerungsgruppe mit ca. 50%, in Äthiopien ca. 5%. Die Bezeichnung dieser Ethnie variiert je nach Land, in Eritrea werden sie Tigrinya und in Äthiopien Tigray genannt (vgl. Appleyard 2017: 46 ff.).

Krieg mit Somalia 1977/1978, die Dürre 1984/1985, in der über eine Million Menschen starben, sowie Repressionen und Tötungen von Oppositionellen. Die Entmachtung des äthiopischen Diktators Mengistu Haile Mariam 1991 führte zu einem kollektivgeschichtlich entscheidenden Wendepunkt, der sieben Jahre später zur Enteignung und Deportation von Robels Familie führte. Der dreißigjährige – mit Unterbrechungen geführte – Unabhängigkeitskampf der Eritreischen Befreiungsfront, später der von dieser abgespalteten Eritreischen Volksbefreiungsfront, endete mit der Bildung einer neuen äthiopischen Regierung und ermöglichte die Unabhängigkeit Eritreas im Mai 1993. Doch bereits im Mai 1998 begann ein zweijähriger Krieg zwischen Äthiopien und Eritrea, worauf die äthiopische Regierung die Enteignung und Deportation von 200.000 in Äthiopien lebenden Eritreer\*innen nach Eritrea veranlasste (vgl. Hunziker 2000: 8). Robel war damals 21 Jahre alt, hatte einen Abschluss der High School, ein Jahr eine Commercial School in Addis Abeba besucht und strebte ein Universitätsstudium an. Doch in Eritrea wurde er, wie seine Schwestern und seine Brüder, sofort ins eritreische Militär eingezogen. Wie sehr dieser biographische Wendepunkt seine Ambivalenz gegenüber Eritrea bestimmt, zeigt sich in seiner Selbstpositionierung, die Robel im ersten Interview wie folgt auf den Punkt bringt:

“I am born in Ethiopia I grow there I don't I have anything to study in Eritrea but I grow up in Ethiopia and I served in Eritrea.”

Robel gehört zu jenen Eritreern, die durch „ihre Geburt und ihr Aufwachsen“ in Äthiopien, wie es Robel selbst formuliert, mit erheblichen Ambivalenzen hinsichtlich der nationalen Zugehörigkeit zu kämpfen haben, insbesondere dann, wenn sie als Soldaten des eritreischen Militärs an kriegerischen Auseinandersetzungen teilnehmen mussten. Zunächst identifiziert mit den Zielen des Kampfes für die Unabhängigkeit Eritreas – wie es auch Robel deutlich zum Ausdruck bringt –, waren sie im Krieg mit Äthiopien jedoch in der Situation, Menschen zu töten, die teilweise früher zu ihren Bekannten, Freunden oder auch Verwandten gehörten.

Nach zwei Jahren des Militärdienstes in Eritrea, also im Jahr 2000, endete zwar der Krieg mit Äthiopien, doch Robel wurde nicht entlassen. 2003 entschied sich Robel zur Desertion und fand eine Anstellung bei einem international tätigen Unternehmen. Dies ermöglichte ihm, seine Familie finanziell zu unterstützen, doch als Deserteur musste er ständig mit einer Verhaftung rechnen. Dies geschah auch nach eineinhalb Jahren, und Robel wurde zu einer zwölfjährigen Haftstrafe verurteilt. Nach einem Monat gelang ihm die Flucht mit seinem jüngeren Bruder in den Sudan. In Khartum lebte Robel drei Jahre, eröffnete ohne rechtliche Genehmigung ein Hostel und lernte seine spätere Frau Sarah kennen, die ebenfalls zu den aus Äthiopien nach Eritrea Deportierten gehört sowie aus dem „Nationaldienst“ geflohen war. Sarah wurde 2007 schwanger und entschied sich zur Flucht nach Israel, wohin bereits Robels Bruder migriert war. Robel folgte ihr zwei Monate später, als ihr erstes Kind bereits geboren war.

Fünf Jahre arbeitete Robel als Reinigungskraft in wechselnden Gaststätten. Zu der Zeit wurden in Israel Arbeitskräfte gesucht und auch ohne eine offizielle Arbeitserlaubnis immer wieder für kurze Zeit eingestellt. Das Leben für Robel und Sarah stabilisierte sich ein wenig, und sie bekamen ihr zweites Kind. Durch die Notwendigkeit, jeden oder jeden zweiten Monat auf der Behörde das Visum verlängern lassen zu müssen,<sup>26</sup> stand aber die Gefahr einer Ausweisung ständig im Raum. Der damit einhergehende unsichere Zukunftshorizont verstärkte sich für Robel, wie auch für viele andere geflüchtete Afrikaner, durch das 2013 eröffnete Internierungslager Holot, den beginnenden Druck der Behörden zur Zustimmung zu einer Abschiebung und die fast vollständige Aussichtslosigkeit einer Bewilligung eines ab 2013 möglichen Antrags auf Asyl.<sup>27</sup> Eine aussichtsreich erscheinende Migration nach Italien scheiterte für ihn und seine Familie. Die von Bekannten in Italien besorgten Visa erwiesen sich bei der Ausreise als Fälschungen. Vor diesem Hintergrund entschied sich Robel Ende 2015, am israelischen Ausweisungsprogramm teilzunehmen und sich in einen ‚sicheren‘ afrikanischen Staat deportieren zu lassen – mit der Hoffnung, seine Familie nachholen zu können. Im Flugzeug erfuhr er, dass er und die sechs anderen „Deportierten“ in Entebbe, Uganda, landen werden. Dort drohte ihnen, wie Robel bereits aus mehreren Berichten und Veröffentlichungen wusste, die Abnahme ihrer Ausweispapiere. Es gelang ihm, seine Papiere aus dem Flughafen „zu schmuggeln“. Er berichtet darüber, dass er und die anderen Deportierten durch einen separaten Ausgang aus dem Flughafen geschleust und für eine Nacht in ein Hotel einquartiert worden seien. Am nächsten Tag sei ihnen von ugandischen Beamten erklärt worden, dass sie Uganda zu verlassen haben und in „ihre Länder“ zurückgehen sollen. Sollten sie dennoch zu bleiben beabsichtigen, so dürften sie in Uganda nichts über ihre Abschiebung aus Israel erzählen. Damit wurden Robels Hoffnungen auf ein Bleiberecht in einem afrikanischen Land und auf die Möglichkeit, seine Familie nachholen zu können, zerstört. Er bringt es im Interview auf den Punkt: „In Uganda things became broken.“ Er begann über Möglichkeiten nachzudenken, dieser aussichtslosen Situation zu entkommen. Viele, wie auch die von G. Rosenthal in 2015/2016 in Kampala interviewten Eritreer, schlugen den sehr gefährlichen Weg nach Libyen und über das Mittelmeer nach Europa ein, obwohl ihnen die Gefahren, vor allem auch durch die jihadistische Miliz IS und andere Rebellen-Gruppierungen, durchaus bekannt sind. Doch für Robel war diese gefährliche Route als Familienvater keine Option mehr: „I don’t won’t to get in this kind of risk, because I know the risk ... I have kids now“. Stattdessen versuchte er, ein Jahr nach seiner Ankunft in Uganda, mit einem gefälschten Pass nach Kanada zu migrieren. Er reiste mit dem Flugzeug über Khartum nach Doha und wurde dort jedoch aufgrund des gefälschten Passes verhaftet. Da die Beamten ein eritreisches Ausweisdokument bei ihm fanden, wurde ihm mit der Abschiebung nach Eritrea gedroht.

<sup>26</sup> Seit Feb. 2008 wurden noch ein bis zwei Monate gültige „Conditional Release Visas“ ausgestellt. Zuvor bestand Anspruch auf für ein Jahr gültige Papiere (vgl. Birger/Shoham/Bolzman 2018: 16).

<sup>27</sup> Die Anerkennungsquote liegt bei 0,48% (vgl. <https://hotline.org.il/wp-content/uploads/2018/10/Eng-Web-RSD-Report-HRM-17Oct2018.pdf>, 9 f. <29.05.2019>).

Robel erzählt, er habe erreicht – u.a. mit Suizidandrohungen und aufgrund seiner Arabischkenntnisse –, dass er nach Khartum zurückfliegen durfte. Da der Sudan keineswegs eine bessere Option ist, kehrte er nach Kampala zurück.

Seine Versuche, in ein Land zu migrieren, das ihm und später seiner Frau und seinen Kindern ein Bleiben ermöglicht, konfrontieren ihn immer wieder mit der Gefahr, nach Eritrea abgeschoben und dort inhaftiert zu werden. Diese Gefahr ist ein zentraler Bestandteil seines Lebensgefühls, und so sieht er in der Gegenwart in Uganda für sich nur eine Handlungsoption: Er muss vor Gericht gehen und sein Recht einklagen, dass er als aus Israel ausgewiesener Eritreer Asyl beantragen und seine Gründungsfamilie nachholen kann. Der damit verbundene Aktivismus gibt ihm das Gefühl, handlungsmächtig zu bleiben.

## 6 Fazit

Vergleichen wir die Situation dieser beiden Männer, die eine sehr unterschiedliche gesellschaftliche Stellung in Eritrea besetzten und auch gegenwärtig in Kampala einnehmen, eine sehr divergente Haltung zum politischen System in Eritrea hatten sowie aus verschiedenen Gründen ihr Land verließen, so zeigen sich in der Gegenwart doch deutliche Ähnlichkeiten. Sie repräsentieren einen Typus von Geflüchteten, den man als „Illusionen über und Aktivitäten für eine bessere Zukunft“ bezeichnen kann. Im Unterschied zu Repräsentanten des Typus „Verloren in Passivität und Ausichtslosigkeit“ erhalten Abraham und Robel mit viel Energie ihre Handlungsmacht und ihr Selbstwertgefühl in einer von außen betrachtet nahezu aussichtslosen Lebenssituation aufrecht. Beide hoffen auf eine deutlich veränderte Zukunft und verharren nicht in Passivität, wie die meisten anderen von uns interviewten Eritreer\*innen, sondern versuchen, sich für die erhofften Veränderungen aktiv einzusetzen. Während Abraham zurück nach Eritrea und damit auch zu seiner Frau, seinen Kindern und deren Familien möchte, sucht Robel nach einem Land, in dem er und seine Familie Bleiberecht bekommen können. Abraham verweist auch mit der Aussage „we could not just stay by and watch this idiots manipulate it“ darauf, dass er selbst aktiv zum Ende der Herrschaft der „Idioten“ beizutragen versucht. Und Robel gibt den Versuch nicht auf, sich vor Gericht, also auf legalem Weg, in Uganda Recht zu verschaffen und seine Familie nachholen zu können. M.a.W., der seit langem etablierte Plan für die Zukunft, zu dem zentral auch die Wiedervereinigung mit der Kernfamilie gehört, ist ein konstitutiver Bestandteil ihrer Handlungsplanung in der Gegenwart.

Eine weitere Ähnlichkeit der biographischen Verläufe und Fluchtmigrationen dieser beiden Männer ist, wie für viele Geflüchtete, das hilflose Ausgeliefertsein an die Folgen von zwischenstaatlichen Abkommen, unter anderem durch die Europäische Union initiiert, und an die gesellschaftlichen Entwicklungen in mehreren afrikanischen Ländern. Die Bestimmungen dieser Abkommen sind oft unberechenbar, oft willkürlich und rechtlich sowie moralisch extrem problematisch. Im behandelten

Fall ist dies besonders deutlich, u.a. was die Abkommen zwischen Israels und Ugandas Regierung, die damit verbundenen Schwierigkeiten, in Uganda als Asylsuchender anerkannt zu werden, die Aufforderung, die Lebenszeit in Israel zu verleugnen, sowie besonders, was die Behandlung bzw. Diskriminierung von Asylsuchenden aus Eritrea betrifft – einem Land, das in den Medien immer wieder mit dem heutigen Nordkorea verglichen wird, also einem extrem undemokratisch regierten und hinsichtlich der Menschenrechtslage höchst kritikwürdigen Staat.

So stellen sich für die von uns vorgestellten beiden Männer wie auch für andere aus Eritrea geflüchtete Menschen Fragen an eine von ihnen kaum beeinflussbare Zukunft: Bleibt Eritrea ein Land, in dem sie sich nie wieder ohne Lebensgefahr aufhalten können? Bleibt Uganda ein Land, aus dem man nicht ausgewiesen wird? Eröffnen sich Lebenschancen in den umliegenden Ländern – wäre z.B. Äthiopien eine Option für Robel oder der Sudan für Abraham oder könnten sie sich (auch mit ihren Kernfamilien) in Uganda etablieren?

## Literatur

- Abdulkadir, A. (2018): Situation von Frauen und Mädchen in Eritrea. In: Pro Asyl: Eritrea. Frankfurt a. M.: Förderverein Pro Asyl e.V., 53–55.
- Appleyard, D. (2017): Tegray. In: Uhlig, S./Appleyard, D./Bausi, A./Hahn, W./Kaplan, S. (Hrsg.): Ethiopia. Münster: Lit-Verlag, 46–49.
- Bartolucci, B. (2017): Wehrdienst ist nicht gleich Wehrdienst. Wie Flüchtlingen aus Eritrea der Schutz verwehrt wird. In: Pro Asyl: Tag des Flüchtlings. Frankfurt a. M.: Förderverein Pro Asyl, 20–22.
- Becker, D. (2007): Die Erfindung des Traumas. Verflochtene Geschichten. Berlin: Ed. Freitag.
- Ben-Ze'ev, E./Gazit, N. (2017): Situational Humanitarianism. Israeli Soldiers and Asylum Seekers on the Egyptian-Israeli Border (Article in Hebrew). In: Hagira – Israel Journal of Migration, 7, 84–101.
- Birger, L./Shoham, S./Bolzman, L. (2018): “Better a Prison in Israel than Dying on the Way”. Online: <http://assaf.org.il/en/content/better-prison-israel-dying-way-testimonies-refugees-who-voluntarily-departed-israel-rwanda> <02.09.2020>.
- Bogner, A./Rosenthal, G. (2018): KindersoldatInnen im Kontext. Biographien, familien- und kollektivgeschichtliche Verläufe in Norduganda. Göttingen: Universitätsverlag Göttingen. Online: <https://doi.org/10.17875/gup2018-1122> <09.04.2020>.
- Hirt, N. (2016): Flüchtlinge aus Eritrea. Spielball europäischer Interessen. Hamburg: GIGA.

- Hirt, N./Mohammad, A. S. (2017): By Way of Patriotism, Coercion, or Instrumentalization. How the Eritrean Regime Makes Use of the Diaspora to Stabilize Its Rule. In: *Globalizations*, 15(2), 232–247.
- Hirt, N./Mohammad, A. S. (2018): The Lack of Political Space of the Eritrean Diaspora in the Arab Gulf and Sudan. Torn Between an Autocratic Home and Authoritarian Hosts. In: *Journal of Middle East Migration Studies*, 5(1), 101–126.
- Hunziker, P. (2000): Deportation ethnischer Minderheiten aus Äthiopien und Eritrea. Bern: Schweizer Flüchtlingshilfe. Online: [https://www.ecoi.net/en/file/local/1002680/470\\_tmpphpCWyM33.pdf](https://www.ecoi.net/en/file/local/1002680/470_tmpphpCWyM33.pdf) <20.11.2018>.
- Keilson, H. (1979): *Sequentielle Traumatisierung bei Kindern*. Stuttgart: Enke.
- Kibreab, G. (2017a): *The Eritrean National Service. Servitude for “the Common Good” and the Youth Exodus*. Woodbridge: James Currey.
- Kibreab, G. (2017b): Sexual Violence in the Eritrean National Service. In: *African Studies Review*, 60(1), 123–143.
- Leghese, M. (2017): *A Study of Impacts of Diversity among Female Youth Eritrean Refugees*. Unv. BA-Thesis. Addis Abeba: Ethiopian Catholic University of Saint Thomas Aquinas.
- Massa, A. (2016): Learning Not to Ask. Some Methodological Implications of Studying Eritrean Refugees in Ethiopia. In: *Zeitschrift für Ethnologie*, 141, 257–280.
- Mekonnen, D. R./Estefanos, M. (2012): From Sawa to the Sinai Desert. The Eritrean Tragedy of Human Trafficking. Online: <https://ssrn.com/abstract=2055303> <06.03.2019>.
- Nakash, O./Langer, B./Nagar, M./Shoham, S./Lurie, I./Davidovitch, N. (2014): Exposure to Traumatic Experiences Among Asylum Seekers from Eritrea and Sudan During Migration to Israel. In: *Journal of Immigrant and Minority Health*. Online: <https://doi.org/10.1007/s10903-014-0022-y> <09.04.2020>.
- Rosenthal, G. (2015): *Interpretative Sozialforschung. Eine Einführung*. 5. Auflage. Weinheim: Beltz Juventa.
- Rosenthal, G./Bahl, E./Worm, A. (2016): Illegalisierte Migrationsverläufe aus biografiethoretischer und figurationssociologischer Perspektive. Die Landgrenze zwischen Spanien und Marokko. In: *Forum Qualitative Sozialforschung*, 17(3), Art. 10. Online: [www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2686/4012](http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2686/4012) <05.05.2020>.

- Shaheen, A. N. (2010): Eritrea Denies Training Rebels for Iran and Yemen. Online: <https://gulfnews.com/world/mena/eritrea-denies-training-rebels-for-iran-and-yemen-1.615399> <07.03.2019>.
- Tesfagiorgis, M. (2013): From Troubled Homes to Human Organ Harvesters. In: Mekonnen, D. R./Tesfagiorgis, M. (Hrsg.): *The Horn of Africa at the Brink of the 21st Century*. Felsberg: Edition Eins, 63–100.
- Treiber, M. (2013): Grasping Kiflu's Fear. Informality and Existentialism in Migration from North-East Africa. In: *Modern Africa. Politics, History and Society*, 1(2), 111–139.
- Worm, A. (2019): *Fluchtmigration aus Syrien. Eine biographietheoretische und figurationssoziologische Studie*. Göttinger Beiträge zur soziologischen Biographieforschung, Bd. 1. Göttingen: Universitätsverlag Göttingen. Online: <https://doi.org/10.17875/gup2019-1228> <09.04.2020>.





# Von Zentralafrika nach Brasilien und Französisch-Guyana: Transnationale Migration, globale Ungleichheit und das Streben nach Hoffnung

*Fabio Santos*

## 1 Einleitung

*Was in Zukunft passiert, was im Leben aus dir wird, nun, das ist ein trauriges Terrain, ehrlich, das ist Traurigkeit. Du denkst nach, du kämpfst und schlägst dich durch, aber du bewahrst immer Hoffnung ... Ich sage mir immer, dass sich eines Tages eine Gelegenheit ergeben wird und vielleicht können sich die Dinge ändern.*

Célestin, November 2016

Wie gelangt jemand aus dem ärmsten Land der Welt, der Zentralafrikanischen Republik, nach Französisch-Guyana, einer südamerikanischen EU-Exklave, die nach globalem Maßstab einen hohen Lebensstandard aufweist<sup>1</sup> Diese Frage beschäftigte mich während meiner insgesamt sechsmonatigen Feldforschung in dem kaum bekannten französisch-brasilianischen Grenzgebiet und soll das vorliegende Kapitel

---

<sup>1</sup> Obwohl Französisch-Guyana im Vergleich zur sogenannten Metropole – d.h. Frankreich ohne die sogenannten Überseegebiete – deutlich benachteiligt ist und beispielsweise eine signifikant höhere Arbeitslosigkeit aufweist (siehe z.B. Murdoch 2015: 70 ff.), ist das koloniale Überbleibsel nach globalem Maßstab wohlhabender als viele andere Staaten wie etwa die Zentralafrikanische Republik, die nach mehreren BIP-Berechnungen der Weltbank und des IWF das ärmste Land weltweit ist (Schieritz 2017).

leiten, das sich an der Lebensgeschichte von Célestin orientiert und dabei Aufschlüsse über transnationale Migration im Kontext globaler Ungleichheitsrelationen gibt.<sup>2</sup>

Französisch-Guyana ist wie alle anderen „EU-Gebiete in äußerster Randlage“ (z.B. Mayotte und die Azoren) ein vollständiger Teil der Europäischen Union und bleibt dennoch in aller Regel unsichtbar in wissenschaftlichen und medialen Diskursen in und über Europa (Boatcă 2018, 2019). Dies ist umso erstaunlicher, wenn man bedenkt, dass es sich bei der durch den Amazonas-Regenwald verlaufenden Grenze zwischen dem nordbrasilianischen Bundesstaat Amapá und Französisch-Guyana um die längste Außengrenze Frankreichs handelt (Santos 2017). Obwohl die Migrationsbewegungen über diese Grenze sowie über die französisch-surinamische Grenze verstärkt in das Blickfeld vor allem ethnologischer Studien geraten sind, beschäftigen sich diese Studien fast ausschließlich mit Migrant\*innen aus Brasilien, Surinam und Haiti (u.a. Arouck 2000; Mam Lam Fouck 2015; Martins/Superti/Pinto 2016; Pian-toni 2011; Pinto 2016; Police 2010). So plausibel diese Schwerpunktsetzung aus quantitativen Gründen erscheint: Spätestens seit 2015 haben sich neue Migrationsmuster durch Europas „Hintertür“ in Südamerika herausgebildet, die auch die sogenannte „Europäische Flüchtlingskrise“ in ein neues Licht rücken (Santos im Druck).

In Anlehnung an sozialkonstruktivistische und figurationssoziologische Biografieforschung (Rosenthal 2016) waren quantitative Merkmale nicht ausschlaggebend für die Entscheidung, die Lebensgeschichte von Célestin zu analysieren und in den Kontext globaler Ungleichheiten einzubetten. Tatsächlich war Célestin der einzige aus dem sub-saharischen Afrika stammende Migrant, der mir im Grenzgebiet begegnet ist. Gerade in der Singularität jedoch liegt das Potential, auf gesellschaftlichen Wandel und größere Verflechtungszusammenhänge hinzuweisen. Dieser Ansatz hat sich bereits anhand der kolonial ähnlich gelagerten und dennoch deutlich präsenten Grenzkonstellation zwischen Marokko und den spanischen Exklaven Ceuta und Melilla als erkenntnisweisend erwiesen (Rosenthal/Bahl/Worm 2017).

Das vorliegende Kapitel unternimmt den Versuch, die globalen Verflechtungszusammenhänge, in die Célestin qua Geburt eingebunden ist, unter Berücksichtigung seiner Agency und seiner Interpretation eben jener Zusammenhänge sowie seiner eigenen Lebensgeschichte zu analysieren. Die Verbindung dieser oftmals getrennt gehaltenen Analyseebenen erfordert neben der Interpretation unserer Gespräche<sup>3</sup> die Einbettung in unterschiedlichste globale Szenarien, die von den Terroranschlägen vom 11. September 2001 bis zur globalen Finanzkrise reichen. Célestins Narrativ folgend, weist das Kapitel an manchen Stellen auch blinde Flecken auf, da einige Details nicht erinnert oder erzählt wurden. „Erinnern – das bedeutet für

<sup>2</sup> Für alle angeführten Personen wurden Pseudonyme gewählt. Die genannte Frage war nicht leitend für das gesamte Forschungsprojekt, das sich mit der Konstitution verflochtener Räume im Grenzgebiet befasste. Célestin und ich haben uns über die NGO *DPAC Fronteira* kennengelernt, deren Mitarbeiter\*innen zu wichtigen Bezugspersonen und Informant\*innen während meiner Forschungsphase wurden.

<sup>3</sup> Neben zahlreichen informellen Alltagsgesprächen habe ich mit Célestin zwei lebensgeschichtlich-narrative Interviews in zumeist französischer Sprache geführt. Alle Zitate stammen aus diesen transkribierten und für das vorliegende Kapitel übersetzten Interviews.

Migranten fast immer: Erinnerung an Verlorenes“, hat Arjun Appadurai (2016: 99) mit Blick auf die globalen Fluchtbewegungen des 21. Jahrhunderts geschrieben. Umso erstaunlicher sei das „Streben nach Hoffnung“ (ebd.), das diese teils lebensgefährlichen Bewegungen leitet. Auch Célestins Lebensgeschichte ist von einem solchen Streben gekennzeichnet, das seine Lebenssituation und damit auch seine Position im globalen Ungleichheitsgefüge nachhaltig verbessert hat. Nichtsdestotrotz sieht er sich auch heute in Französisch-Guyana mit zahlreichen Schwierigkeiten und Formen der Diskriminierung konfrontiert.

Nach der nun folgenden Einführung eines zentralen analytischen Rahmens zu global verflochtenen Ungleichheiten werde ich Célestins Lebensgeschichte in chronologischer Reihenfolge darstellen und analysieren: von Zentralafrika nach Kamerun, von Kamerun nach Spanien, von Spanien nach Brasilien, von Brasilien nach Französisch-Guyana.

## 2 Global verflochtene Ungleichheiten

Die soziologische Ungleichheitsforschung ist inzwischen verstärkt international und intersektional ausgerichtet. Diese Neuausrichtung besteht zum einen in der Überwindung des lange Zeit vorherrschenden methodologischen Nationalismus, zum anderen in der stärkeren Fokussierung auf die historisch konstituierte Verschränkung verschiedener Ungleichheitsachsen wie Staatsbürgerschaft, Geschlecht, Klasse und Ethnizität (Boatcă 2015; Jelin/Motta/Costa 2018; Weiß 2017). Eine Stärke dieses sich teils auf die Figurationssoziologie nach Elias stützenden Ansatzes (Braig/Costa/Göbel 2015) liegt in der Umgehung essentialistischer Kategorisierungen. Ob Kategorien wie die Konfessionszugehörigkeit, die sexuelle Orientierung oder der Bildungsgrad einer Person (mit-)entscheidend für die Position im Ungleichheitsgefüge sind, ist kontext- und somit auch ortsgebunden und kann nur am empirischen Fall geklärt werden.

Makroanalysen haben eindrucksvoll gezeigt, dass die in aller Regel zufällig erlangte und damit auch bei Geburt zugewiesene Staatsbürgerschaft einer Person ein zentraler – wenn nicht gar *der* zentrale – Faktor für die Position einer Person im globalen Ungleichheitsgefüge ist: „Pass und Visum gehören heute zu den wichtigsten Institutionen sozialer Ungleichheit.“ (Kreckel 2008: 26) Durch die Verschiebung der Analyseeinheit vom Nationalstaat hin zum Weltsystem haben Korzeniewicz und Moran diesen Zusammenhang detailreich analysiert und gegen verbreitete Annahmen wachsender Meritokratie argumentiert (Korzeniewicz/Moran 2009). Ihre Studie zeigt vielmehr, dass transnationale Migration sehr viel erfolgsversprechender für eine Person ist als beispielsweise die Erlangung von Bildung im nationalen Kontext, wie das folgende Beispiel verdeutlicht:

In Guatemala, for example, anyone belonging to the poorest seven deciles would be engaging in upward mobility by gaining access to the average income of the second-poorest decile in Mexico. In Mexico, the incentives are even more striking, as all but the

wealthiest decile would find upward mobility in gaining access to the average income of the second-poorest U.S. decile. (Ebd.: 108)

Die Autoren haben sich folgerichtig für die stärkere Berücksichtigung von Staatsbürgerschaft als zugeschriebenem Kriterium in der globalen Ungleichheitsanalyse ausgesprochen. Ein ähnliches Plädoyer wurde aus rechtswissenschaftlicher Sicht vorgelegt (Shachar 2009): Der Erwerb von Staatsbürgerschaft erfolge in der überwältigenden Mehrheit durch eine Art „Geburtsrechtlotterie“, nämlich den Zufall des Geburtsortes (im Falle von *jus soli*) oder der Abstammung (im Falle von *jus sanguinis*). In diesem oftmals als natürlich gegeben wahrgenommenen, tatsächlich aber regulierten System werden knappe Ressourcen durch das „Erbe“ einer bestimmten Staatsbürgerschaft beschränkt und Ungleichheiten auf globaler Ebene reproduziert.

In Bezug auf Französisch-Guyana lässt sich der von Korzeniewicz und Moran dargelegte Zusammenhang zwischen Migration und globaler Stratifikation zweifelsohne belegen. Durch den Status als französisches Übersee-Département und europäisches „Gebiet in äußerster Randlage“ ist Französisch-Guyana nach französischem und europäischem Maßstab zwar deutlich stärker von Arbeitslosigkeit, Armut und einem prekär ausgebauten Netzwerk an Gesundheits- und Bildungseinrichtungen geprägt. Global betrachtet und vor allem im Lichte der karibischen und südamerikanischen Nachbarschaft ist Französisch-Guyana jedoch ein attraktives Migrationsziel:

The benefits of decent schools, a superior system of public health, opportunities for menial jobs and generous social security benefits make this distant corner of Europe a beacon of hope for the immigrant Surinamers, Haitians, Brazilians, Chinese, Hmong and others who now (along with their Guyane-born children) make up well over half of the population. (Price 2018: 18)

Zudem wurde gezeigt, dass das jährliche Einkommen einer in Französisch-Guyana lebenden Person etwa fünfmal so hoch ist wie in Brasilien, zehnmals so hoch wie in Surinam und siebenunddreißigmal so hoch wie in Haiti (Marshall 2009: 221). Wie bereits erwähnt, handelt es sich bei den genannten Staaten um die drei Herkunftsländer der meisten in Französisch-Guyana lebenden Migrierten. Im Folgenden soll jedoch die Lebensgeschichte eines Mannes dargestellt werden, dessen Geburtsland in noch stärkerer Diskrepanz zu Französisch-Guyana steht: Laut Berechnungen des Internationalen Währungsfonds und der Weltbank weist die Zentralafrikanische Republik das geringste Bruttoinlandsprodukt der Welt auf.<sup>4</sup>

Neben der offenkundigen Rolle von Staatsbürgerschaft werden die oben aufgeführten, teils je nach Kontext unterschiedlich gewichteten Kriterien wie Ethnizität, Geschlecht und Religiosität in ihrem komplexen Zusammenspiel meine Analyse anleiten und die genannten Makroanalysen um eine in den globalen Kontext eingebettete mikrosoziologische Perspektive erweitern.

<sup>4</sup> Nachzuschauen unter [https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.PP.CD?year\\_high\\_desc=true](https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.PP.CD?year_high_desc=true) <27.03.2020> und <https://www.imf.org/external/pubs/ft/weo/2018/01/weodata/index.aspx> <27.03.2020>.

### 3 Von Zentralafrika nach Kamerun

Célestin wurde Ende der 1970er Jahre in politisch turbulenten Zeiten als viertes von sieben Kindern in Zentralafrika geboren, das zu der Zeit eine kurzlebige Monarchie (1976–1979) war und ab 1981 durch einen Staatsstreich zu einer Militärdiktatur unter der Führung von André Kolingba wurde. Aus Angst vor Repressionen beschlossen seine Eltern, das Land mit den Kindern in Richtung Kamerun zu verlassen, wo Célestins Eltern ursprünglich herkommen. Es kann davon ausgegangen werden, dass sein Vater (und durch ihn vermittelt auch seine Mutter, seine Geschwister und er selbst) über ein gewisses kulturelles Kapital verfügte, da er Célestin zufolge ein anerkannter Fotograf war, der bereits Jean-Bedel Bokassa ablichtete, den selbsternannten Kaiser des Zentralafrikanischen Reiches. Und dennoch: „*Centrafrique* ist immer im Kriegszustand, stets in Konflikten, auch heute noch“, sagte er in Bezug auf die Fluchtgründe der Familie. Den Rest seiner Kindheit und Jugend verbrachte er in dem frankophonen Teil Kameruns, wo seine Familie von Neuem beginnen musste. Da sein Vater Schwierigkeiten hatte, als Fotograf zu arbeiten, begann seine Mutter, den Lebensunterhalt der Familie als Putzkraft zu verdienen. Célestin sagte außerdem, dass sie „gekocht hat, um das Essen auf der Straße zu verkaufen“. Im Rückblick auf seine Kindheit erklärte er diese schwierigen Bedingungen als zentralen Anstoß für seinen Fleiß in der Schule, die er 1999 in Bafoussam, der Hauptstadt der westlichen Region Kameruns, abgeschlossen hat:

Ich wurde sehr hart erzogen, wirklich, wir haben nie meinen Geburtstag gefeiert, niemals, so wurde ich erzogen aufgrund der Armut ... Und ich musste kämpfen, um zur Schule zu gehen, um meinen Abschluss zu machen ... Ich selbst musste dafür kämpfen, meine Bücher zu bekommen: In den Ferien habe ich immer nach etwas zu tun gesucht, und mit diesem Geld habe ich dann meine Schulbücher gekauft. Mein Leben war wirklich ... immer sehr hart, nichts ist einfach, ich musste immer enorme Anstrengungen unternehmen, um etwas zu erreichen, um die Universität zu besuchen, es gab überall Hindernisse, ich musste mich enorm anstrengen ... um diese Hindernisse zu überwinden. So ist das Leben.

Nach dem Sekundarschulabschluss nahm Célestin ein naturwissenschaftliches Studium in Kameruns Hauptstadt Yaoundé auf. Allerdings sei ihm schon sehr früh klar gewesen, dass er ins Ausland gehen wollte. Obwohl sein Studium seiner Darstellung nach reibungslos verlief, spürte er eine Perspektivlosigkeit, die als „social death among those who can neither find work nor move“ (Andersson 2014: 19) bezeichnet wurde. Er wusste, so teilte er mir rückblickend mit, dass er in Kamerun selbst mit einem Hochschulabschluss kaum eine feste Arbeit und ein auskömmliches Einkommen finden würde. Diese Einschätzung deckt sich mit wissenschaftlichen Studien, die einen „routinized state of crisis“ (Alpes 2017: 306) in Kamerun diagnostiziert haben, der wiederum eng mit Staaten und Institutionen des globalen Nordens verwoben ist: „Migration aspirations have become an essential part of society in Cameroon in the wake of the economic crisis following the structural adjustment

programmes of the International Monetary Fund and the devaluation of the country's currency, the CFA franc.“ (Ebd.)

In Anbetracht dieser strukturell bedingten Aussichtslosigkeit erscheint es kaum verwunderlich, dass Célestin früh einen alternativen Lebensweg plante. Sein erklärtes Ziel war es, sein Studium in einem anderen Land fortzusetzen, vorzugsweise in Deutschland, Italien, Kanada oder den USA. Deutschland war für ihn ein naheliegendes Ziel, da er bereits auf dem Gymnasium Deutsch gelernt hatte.<sup>5</sup> Dieser Plan wurde jedoch von den strikten Auflagen durchkreuzt, die vorsahen, dass afrikanische Studierende in Deutschland einen Lebensunterhaltsnachweis von rund 10.000 Euro vorweisen mussten. „Das ist nur für Familien, die viel Geld haben“, winkte er mir gegenüber nachträglich ab. Italien hingegen erschien Célestin als durchaus „erschwinglich“: So waren in Italien „nur“ 4.000 Euro vorzuweisen. Da ihm das Ansparen dieser Summe in Kombination mit Leihgaben von Freund\*innen und Familienmitgliedern als realistisch erschien, nahm er an einem einjährigen Italienischkurs in Yaoundé teil. Allerdings bestand er die Abschlussprüfung dieses Kurses nicht, weshalb seine Migration nach Italien vorerst auf Eis gelegt wurde.<sup>6</sup>

Parallel zu seinen Italienplänen eruierte Célestin zwei weitere Möglichkeiten: Zum einen beantragte er im Rahmen des Diversity-Visa-Programms (der sog. Green-Card-Lotterie) eine Aufenthalts- und Arbeitsgenehmigung für die Vereinigten Staaten. Zum anderen bemühte sich einer seiner Professor\*innen, ihn im Rahmen von Austauschprogrammen an eine kanadische Universität zu vermitteln. Die Resultate dieser Optionen hat er wie folgt beschrieben:

All dies geschah 2001, und ich habe völlig unerwartet die Green Card erhalten. Aber zu dem Zeitpunkt gab es die Angriffe auf das World Trade Center, und die amerikanische Regierung hat uns erklärt, dass sie die Zahl der Visa reduzieren wird. Ich habe den Brief bereits in meinen Händen gehalten, mit Glückwünschen und allem, ich wurde angenommen, aber nach allem, was mit dem World Trade Center passiert ist, wollten sie die Zahl der Visa reduzieren, und das hat mich wirklich erschüttert. Ich wollte doch unbedingt mein Studium im Ausland fortsetzen! In der Zwischenzeit versprach mir mein Professor ein Stipendium in Kanada, das war meine letzte Gelegenheit, aber daraus wurde nichts. An diesem Punkt bin ich gegangen, einfach so, ohne meiner Familie etwas zu sagen, ich war total enttäuscht, also habe ich meinen Rucksack gepackt und bin abgehauen.

<sup>5</sup> Im Jahr 2003, als Célestin Kamerun verlassen hat, waren circa 5.300 kamerunische Studierende an deutschen Universitäten eingeschrieben (Mberu/Pongou 2016).

<sup>6</sup> Die genauen Gründe für das Nichtbestehen Célestins, der sich mir gegenüber stets als fleißig und klug präsentierte und – später in Brasilien – zwischenzeitlich selbst als Lehrer arbeitete, sind in unseren Gesprächen unklar geblieben. Mir scheint eine Mehrfachbelastung durch Arbeit, Studium, Sprachkurs und familiäre Verpflichtungen jedoch die naheliegende Erklärung zu sein. Tatsächlich klaffen die Lebensgeschichten von Célestin und seinem an dieser Stelle aus Platzgründen nicht weiter eingeführten jüngeren Bruder ab diesem Punkt auseinander. Sein Bruder, der sich Célestin als Vorbild nahm und den Kurs später auch besuchte, bestand den Test und erhielt einen Studienplatz in Bologna. Heute arbeitet er als Apotheker in Hamburg. Auch diese eindrucksvolle Migrationsgeschichte deutet auf ein Mindestmaß an kulturellem Kapital in der Familie hin, das zumindest teilweise in ökonomisches Kapital umgewandelt werden konnte.

Nachdem seine Green Card annulliert wurde und somit keiner seiner Migrationspläne wie erhofft aufging, ist Célestin nach eigener Aussage auf eigene Faust gegangen, auch wenn Freund\*innen und Verwandte in den grundsätzlichen Plan zu migrieren eingeweiht waren. Er sah, so wie er es formulierte, keine andere Möglichkeit, als „illegal zu werden“: „Für den größten Teil meines Abenteuers war ich ein illegaler Einwanderer, einer von denen, die niemand will, für die sich niemand interessiert.“ Mir scheint, dass Célestin den Begriff „illegaler Einwanderer“ mit Bezug auf die Fremdbeschreibung durch andere verwendete. Anders ausgedrückt benutzte er hiermit einen weitverbreiteten und oftmals unhinterfragten Begriff im Bewusstsein, dass er selbst während seines noch zu erläuternden Migrationsweges nie „illegal“ im engeren Wortsinn war, denn dieser Begriff ist „pejorative, stigmatizing, and even incorrect, implying as it does that migrants are criminals when they have usually only committed an administrative infraction“ (Andersson 2014: 17).

Als Célestin, der ein klarer Verlierer der „Geburtsrechtlotterie“ ist, seine Position mittels transnationaler Migration zu verbessern suchte, erkannte er „the harsh reality ... that not everyone who wishes to leave his or her country of origin will be able to lawfully enter a desired destination country“ (Shachar 2014: 114). Tatsächlich war sein Ziel mit Händen zu fassen und er wurde zu einem vorübergehenden Gewinner der Green-Card-Lotterie. Dieser Gewinn war jedoch von kurzer Dauer, da die US-amerikanische Regierung aufgrund der Anschläge vom 11. September eine Reihe von erteilten Aufenthaltsgenehmigungen zurückzog. Das machte Célestin gewissermaßen zu einem doppelten Verlierer zweier Staatsbürgerschafts- und Wohnsitzlotterien. Zudem wurde er nicht nur in einem Land geboren, das ihm weitaus weniger Mobilitätsmöglichkeiten bot als Staatsbürgerschaften des globalen Nordens, sondern er betonte auch, dass er einfachen Verhältnissen entstammt, auch wenn er anscheinend über ein für kamerunische Verhältnisse überdurchschnittliches kulturelles Kapital verfügte. Dennoch zeigt sich, dass die Verschränkung von Staatsbürgerschaft und Klasse (hier vor allem im ökonomischen Sinne) eine „legale“ Migration bedeutend einschränkte. So war Célestin beispielsweise nicht in der Lage, sich in legale Mobilitätsprogramme eines seiner priorisierten Ziele (Deutschland) und die notwendige sprachliche Vorbereitung „einzukaufen“. So sah er sich gezwungen, sich auf einen beschwerlichen, illegalisierten Weg in Richtung Europa zu begeben.

#### 4 Von Kamerun nach Spanien<sup>7</sup>

Célestins erklärtes und naheliegendes Ziel war Italien, da er bereits einen Italienischkurs absolviert hatte. Der einzig mögliche Weg für ihn führte durch die Sahara und

---

<sup>7</sup> Es lohnt sich, eine parallele Lektüre des vorliegenden Kapitels mit der Lebensgeschichte des anglophonen Kameruners Franklin vorzunehmen, der sich etwa zehn Jahre nach Célestin auf den Weg nach Melilla machte. Trotz einiger Unterschiede wie der schnelleren Migration Franklins lassen sich ähnliche Muster wie die Mobilisierung kulturellen Kapitals und der Wunsch nach Bildung festmachen (Rosenthal/Bahl/Worm 2017: 128 ff.).

anschließend über das Mittelmeer. Zu Beginn reiste er von Douala in Kamerun nach Calabar und Kano in Nigeria und von dort in den Niger. Célestin schien keine ernsthaften Probleme beim Überschreiten dieser Grenzen zu haben. Von Agadez im Niger aus verfolgte er die sogenannte „northern route“ in Richtung Libyen. Zum Zeitpunkt seiner Migration Anfang der 2000er Jahre war dies mit 60.000 bis 80.000 Migrierenden jährlich die wichtigste Route von Afrika nach Europa (Simon 2006: 54).

Célestin hat mir gesagt, dass ein Großteil dieser Route in größeren Geländewagen mithilfe von sogenannten „Schmuggler\*innen“ durchgeführt wurde, was jüngsten Forschungsergebnissen entspricht, die darauf hinweisen, dass diese Route ohne die Bestechung von Grenzbeamten und die Inanspruchnahme von „Schmuggler\*innen“ kaum möglich ist (Crawley et al. 2017: 35). Anstatt diese Praktiken einseitig aus einer staatszentriert-konservativen Perspektive als „illegal“ zu verurteilen, können sie aber auch als Gegenstrategien in einem global ungleich verflochtenen Weltsystem verstanden werden: „The migration facilitation services offer real avenues of hope for geographical mobility. Aspiring migrants relate the potential trickery of a broker to the institutionalized sabotage of their migration ambitions, notably by destination states that deny visas.“ (Alpes 2017: 308)

Um die algerische Oasenstadt Djanet im Dreiländereck von Algerien, Niger und Libyen zu erreichen, musste er sich mit einem Geländewagen durch die Wüste fahren lassen. Diesen Weg beschrieb er wie folgt: „Wenn du Glück hast, lässt die Polizei dich weiterfahren. So war es bei mir. Mein Weg nach Djanet dauerte eine Woche, aber andere sind gestorben.“ Célestin berichtete mir mit leiser Stimme, fast flüsternd, von dem Tod so vieler anderer, die ähnliche Migrationsziele wie er verfolgten. Von Djanet aus reiste er in die libysche Grenzstadt Ghât, was als „most dangerous and deadly land route that migrants can take“ (Simon 2006: 54) beschrieben wurde. Sein Leid, die Verzweiflung und sein Überleben brachte Célestin im weiteren Verlauf des Gesprächs zum Ausdruck:

In der Wüste ... das ist unglaublich, es war sehr ... am Ende habe ich es geschafft, aber manchmal wusste ich nicht, ob ich stark genug bin. Ehrlich, es gibt Leute, die das nicht ausgehalten haben. Das ist die Wüste und es gibt kein Wasser. Und so ist es mir ergangen: Das Wasser war aus, deshalb habe ich meinen eigenen Urin getrunken, weil es kein Wasser gab und du nicht weißt, wann du wieder etwas zu trinken bekommst. ... Wir haben einen Tuareg gesehen, es war ein Tuareg, der uns gerettet hat. Wir haben viele gesehen, die gestorben waren. Keine Ahnung, das Schicksal wollte, dass ich ankomme.

Diese verstörende Geschichte ist jedoch keine Ausnahme, denn „refugees and migrants described the long desert crossing in treacherous conditions which often ends in starvation, thirst, and sometimes death“ (Hamood 2008: 31). Eine aktuellere Studie über Fluchtbewegungen kam zu dem Schluss, dass jede fünfte Person, die auf ihrem Weg nach Europa die Sahara durchquerte, Leichen sah oder bei dem Tod anderer anwesend war (Crawley et al. 2017: 77).

Zusätzlich zu dieser akuten Lebensbedrohung sah sich Célestin nach seiner Ankunft in Libyen mit zahlreichen weiteren Problemen konfrontiert. „Zu diesem Zeitpunkt war es Muammar al-Gaddafi, der alles kontrollierte, es war hart“, sagte er mir.



Kein anderes Land habe er als so außerordentlich feindlich gegenüber Menschen auf der Flucht empfunden, regelmäßig habe er von Verhaftungen von Migrant\*innen gehört oder diese selbst gesehen. Dies lässt sich wiederum auf die Anti-Immigrationspropaganda des damaligen Regimes zurückführen: 2003 wurden circa 43.000 Menschen ausgewiesen, 2004 waren es 54.000 (Simon 2006: 32f.). In wohl kaum einem anderen Land ist zudem die ethnische Diskriminierung so stark wie in Libyen, wo Schwarze Migrant\*innen häufig zu Opfern polizeilicher Despotie und neuen Formen von Sklaverei werden (Crawley et al. 2017: 98 ff.), auch wenn dies eine Entwicklung der letzten Jahrzehnte ist, wie an anderer Stelle dieses Sammelbandes aufgezeigt wird (s. Beitrag von Steve Tonah). Unter diesen Bedingungen verschwimmt auch die vermeintlich klare Trennlinie zwischen „erzwungener“ und „freiwilliger“ Migration: „Even though the initial decision to migrate may have been primarily driven by economic factors, many ... decided to leave Libya due to factors that are more typically associated with forced migration.“ (Crawley et al. 2017: 99)<sup>8</sup> Im Falle Libyens kommt hinzu, dass es nach damals geltendem Recht und offizieller Rhetorik überhaupt keine Geflüchteten auf libyschem Territorium geben durfte (Hamood 2008: 25).

Wie also ging Célestin mit diesem von ihm als höchst gefährlich eingeschätzten Kontext um? Obwohl Célestin, wie er sagte, im Alltag oftmals aufgrund seiner Hautfarbe als Migrant „enttarnt“ wurde, hat er eine Strategie entwickelt, die ihn vor weiteren verwobenen, sich gegenseitig verstärkenden Diskriminierungen schützte, allen voran mit Blick auf seine christliche Konfession. So hat er mir erzählt, wie er sich im libyschen Alltag oftmals als Muslim ausgab, um Hilfe zu erhalten und in die Moschee zu gehen: „Ich lernte das muslimische Gebet, nicht alles, nur den Anfang und das Ende. Manchmal ging ich in die Moschee, es hat immer funktioniert. Ich lernte, wie man die Kleidung richtig trägt, wie man das Gebet macht.“ Seiner Erzählung zufolge entlastete diese Strategie seinen Alltag in Libyen und weiteren muslimisch geprägten Ländern. Dennoch wollte er Libyen schnellstmöglich verlassen. Der Weg über das Mittelmeer nach Italien erschien ihm jedoch zu riskant. Deshalb überlegte er nach anderen Möglichkeiten: „Du denkst dir: Welchen Weg werde ich nehmen, wie wird es weitergehen? Du hast Zweifel: Wie kann ich aus dieser Situation herauskommen?“

Schließlich beschloss Célestin, es über die spanische Exklave Melilla im Nordosten Marokkos zu probieren. Um auf diesem Weg auf spanisches und somit EU-Territorium zu gelangen, musste er jedoch drei weitere Grenzen überqueren: die libysch-algerische, die algerisch-marokkanische und schließlich die von diesen mit Abstand am stärksten überwachte Grenze zwischen Marokko und Spanien (Melilla). Er erzählte mir, dass er bei Ghadames die libysch-algerische Grenze überquerte und

---

<sup>8</sup> Ich habe mich entschieden, Célestin als Migrant\*innen zu bezeichnen, da ich diese Bezeichnung als Oberbegriff verstehe, der verschiedene Beweggründe und Dringlichkeiten zu verschiedenen Zeitpunkten und an verschiedenen Orten einbezieht. Die Perpetuierung des vermeintlichen Gegensatzpaares (freiwillige\*r) Migrant\*in vs. Geflüchtete\*r führt allzu oft zu dem Ausschluss von Menschen von dem internationalen Schutz, den sie eigentlich benötigen (s. auch Crawley et al. 2017: 8).

dann eine schwierige Reise durch Algerien unternahm, die er aber durchstand, da er sich sagte: „Ich hatte jetzt ein klares Ziel. Das war meine letzte Chance.“ Seine Erfahrungen in Algerien, über die er in unseren Gesprächen nicht viel erzählte, scheinen überdeckt von den Erfahrungen im spanisch-marokkanischen Grenzgebiet: Monatelang harrete er auf dem marokkanischen Berg Gourougou aus, der seit Anfang der 2000er Jahre das temporäre Zuhause für Tausende Migrant\*innen und zugleich für einige von ihnen das fast buchstäbliche „Sprungbrett“ in die EU wurde.<sup>9</sup> Von hier aus unternahm er mehrfach den Versuch, über die zwei Stacheldrahtzäune zu „springen“ (frz. „sauter“), die damals je drei Meter hoch waren:<sup>10</sup>

Man musste über die Barriere springen. Ich habe es siebenmal versucht. Nur sehr wenige Menschen schaffen es beim ersten Mal. Manchmal, bei Nacht, hat man Glück. Wenn nicht, gehst du zurück nach Gourougou, schläfst und lässt dabei deine Schuhe an, weil die marokkanische Gendarmerie jederzeit kommen kann. Sie kamen viele Male, als ich dort im Lager lebte. Sie verfolgen dich, sie verbrennen deine Sachen, es ist verrückt. Und wenn du zur Grenze oder hinunter nach Beni Ensar gehst, halten sie dich an, sie schlagen dich, sie verhaften dich, sie stecken dich ins Gefängnis oder bringen dich zurück. Aber wir, da es unser Ziel war, nach Spanien zu gehen, kamen wir immer wieder zurück. Es ist wie ein Spiel. Das war wirklich die härteste Grenze. Ich habe einen Freund, der sein Auge verloren hat, ein anderer hat sich das Bein gebrochen, die Zäune haben Stacheldraht und sind drei oder vier Meter hoch, man muss den ersten Zaun hochklettern und dann zum zweiten springen, weil sie zwei Zäune haben. Also, als einer von den anderen sprang, hat er sich das Bein gebrochen. Der andere ist bis heute blind. Ich habe sieben Versuche gemacht und auch kleine Verletzungen erlitten. Am 7. März 2005, es war nachts, da versuchte ich es noch einmal und wir hatten eine Leiter und dann sprang ich, ich sprang, ich sprang und ich habe es geschafft. Da war ich, in Spanien, aber es gab auch die spanische Polizei, die schoss mit Gummigeschossen und rannte hinter uns her, einige haben es geschafft, andere nicht. Wenn du also ankommst, musst du dich verstecken, du musst ein Versteck finden, denn sonst werden sie dich mitnehmen, die spanische Gendarmerie wird dich festnehmen und zurückschicken. Du musst bis zum Sonnenaufgang warten und dann ins Flüchtlingszentrum gehen. Nun, ich hatte Glück, ich konnte mich vor der Polizei verstecken, und dann bin ich am Morgen zum Zentrum gegangen.

519 Tage nach seiner Abreise aus Yaoundé erreichte Célestin endlich sein Ziel: Obwohl er nicht, wie ursprünglich geplant, in Italien war, so war er doch in der EU. Noch heute betrachtet er seine Ankunft als Schlüsselmoment für den Verlauf seines weiteren Lebens: „Erst als ich in der Ankunftsstelle war, kam ich richtig an. Ich wurde neu geboren.“ Doch er hat mir auch von körperlichen wie psychischen Fol-

<sup>9</sup> Der Dokumentarfilm *Les sauteurs* (2016) gibt interessante Einblicke in das Alltagsleben auf dem Berg Gourougou aus der Perspektive eines Migranten.

<sup>10</sup> 2005, kurz nach Célestins Ankunft in Melilla, wurde ein dritter Zaun errichtet und die Höhe aller Zäune wurde verdoppelt. Diese Maßnahme kann als Teil des von der EU initiierten „Global Approach to Migration and Mobility“ (European Commission 2011) verstanden werden. In diesem Zusammenhang ist es wichtig zu erwähnen, dass die „Sicherung“ der Grenzen zwischen Spanien und Marokko eng mit dem EU-Beitritt Spaniens 1986 verflochten ist (Bahl 2017: 185).

gen seiner Migrationsroute berichtet. Seine knapp anderthalb Jahre währende Route bis dorthin glich eher einem „Überleben, nicht Leben“, wie er sagte:

Fabio, ich habe niemanden. Viele von uns haben Kopfschmerzen, die verschwinden nicht. Es ist eine Menge. So ist das Leben, das Leben geht weiter, aber es gibt viele Dinge, die wir, tief im Inneren ... weißt du ... ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Es ist viel Leid. Wenn du ankommst, gibt es niemanden, keinen Psychologen, der dir hilft, wenigstens ein bisschen. Und wenn du dort ankommst, beginnt das Abenteuer von Neuem. Wenn du ankommst, denkst du, alles ist vorbei, aber nein, ein neues Abenteuer beginnt. Du hast kein Geld, du hast keine Papiere, du hast nichts, du kannst nicht arbeiten. Also beginnt ein weiteres Abenteuer.

## 5 Von Spanien nach Brasilien

Sechs Monate verbrachte Célestin im *Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes* in Melilla. Wie Tausende andere Migrant\*innen war er einer „politics of time“ unterworfen, die typisch für Ceuta und Melilla ist und als eine Art Abschreckungsmaßnahme gegen weitere Grenzübertritte gedeutet werden kann (Andersson 2014: 24). Zwar lernte er in Melilla Spanisch, doch hauptsächlich warteten er und die anderen Migrant\*innen tagein tagaus darauf, in eine der anderen spanischen Regionen „verlegt“ zu werden. Célestin hatte kein Mitspracherecht, wohin er „versetzt“ werden könnte, und so brachte die administrative „Lotterie“ ihn schließlich nach Madrid.

Im Madrider Barrio Aluche musste Célestin einen Monat im lokalen *Centro de Internamiento de Extranjeros* verbringen, einem Ausweisungszentrum, in dem Zugewanderte bis zu zwei Monate lang festgehalten werden. Allerdings werden 71 Prozent der Inhaftierten nicht ausgewiesen.<sup>11</sup> Auch Célestin wurde nach mehreren Wochen entlassen und versuchte in dieser für ihn völlig neuen Umgebung, „ein normales Leben“ zu führen, wie er sagte: Freundschaften schließen, einen Job und eine Wohnung finden. Doch ohne Kontakte und finanzielle Ressourcen befand sich Célestin schon bald am Rande der spanischen Gesellschaft:

Nun, ich, ich kannte niemanden. Ich habe angefangen, unter einer Brücke zu schlafen, da in Madrid gibt es diese Brücke [Brücke von Segovia; Anm. des Autors] in der Nähe der Kathedrale [Almudena; Anm. des Autors] und des Palastes. Die Leute schlafen dort, weil sie nirgendwo sonst hingehen können. Ich bin in Madrid nicht vorangekommen, man ist darauf angewiesen, einige kleine Arbeiten zu erledigen, ich habe auf Autos aufgepasst. Du passt auf sie auf und die Leute geben dir ein, zwei Euro, wenn sie wiederkommen, das ist allein zum Überleben. Danach bin ich nach Santander gegangen.

Célestin hat erzählt, dass er in Madrid von einem Bekannten hörte, dass es besser sei, die spanische Hauptstadt zu verlassen. Die Stadt sei zu voll und es gebe kaum Möglichkeiten für Migrant\*innen. Während seiner ersten drei Monate in Santander kam er in einem Kloster und bei einem Verein unter, der Migrant\*innen beherbergt.

<sup>11</sup> Zu dem Thema hat die spanische Tageszeitung El País eine gut recherchierte Online-Sonderausgabe herausgegeben (El País 2017).

Erst in Santander erhielt er eine *tarjeta de residencia*, die ihm viele Aktivitäten ermöglichte – von der Eröffnung eines Bankkontos bis zur Wahrnehmung von Bildungsangeboten. Während dieser Zeit hielt er sich über Wasser, indem er auf Müllplätzen und in Containern nach Autorädern gesucht hat. Dies war, wie er mir sagte, „extrem harte Arbeit, eine anstrengende Arbeit“, die er nicht längerfristig verfolgen konnte und wollte. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich sein Spanisch bereits deutlich verbessert und er war aktiv auf der Suche nach Fortbildungen. In Santander absolvierte er mehrere kürzere Ausbildungsprogramme, deren Zertifikate er mir stolz in der Pension zeigte, in der er während meines Forschungsaufenthaltes 2016 im nordbrasilianischen Oiapoque lebte: Sie alle bildeten Célestin in praktisch-handwerklichen Bereichen fort: Industriereinigung, Schweißerei und Hafenarbeit. Einige dieser Ausbildungsprogramme wurden von Fördermitteln der Europäischen Union finanziert, deren Logo auf den Zertifikaten blau und gelb glänzte. Obwohl Célestins Fortbildungsanstrengungen langfristig nicht von Erfolg gekrönt waren, hat er mir noch Jahre später mit einer Mischung aus Stolz und Bescheidenheit von seinen ersten Erfolgsgeschichten in Spanien erzählt:

Die Ausbildung zum Schweißer, das war eine acht Monate dauernde Ausbildung. Es war ein hartes Auswahlverfahren, es gab 150 Bewerber, aber sie wollten nur 15 Personen, und ich wurde als eine von diesen 15 Personen ausgewählt, weil sie einen Spanischtest gemacht haben. So wurde ich ausgewählt.

Jedoch führte keine der Fortbildungen zu einer ernsthaften beruflichen Perspektive in Zeiten der Finanzkrise. Von Zeit zu Zeit verdiente er sich unter der Hand etwas Geld hinzu und erhielt zudem eine monatliche finanzielle Unterstützung aus den genannten Fortbildungsprogrammen. So gelang es Célestin, der rigoros an allen Ecken und Enden sparte, im Laufe der Jahre etwas Geld beiseitezulegen, obwohl er zusätzlich Geld an seine Familie in Kamerun schickte. Doch in den Jahren 2012 bis 2013, so sagte er mir, kam er in große Schwierigkeiten. Wie eine Vielzahl von Menschen in Spanien und der ganzen Welt war er ganz persönlich von der globalen Finanzkrise betroffen. Auf dem Höhepunkt der Krise war er noch immer in Santander und fand keine Beschäftigung, sei diese informeller oder formeller Natur. Deshalb beschloss Célestin, umzuziehen:

Ich bin nach Barcelona gezogen. In Barcelona, dachte ich, hätte ich mehr Möglichkeiten. Ich lernte Katalanisch und es gab die Option, als Taxifahrer zu arbeiten. Ich hatte meinen Führerschein in Santander erhalten, und so habe ich mit einem Kurs zum Taxifahrer angefangen. Aber während des Kurses habe ich gemerkt, dass die Bedingungen es mir nicht erlaubten, einen ordentlichen Führerschein als Taxifahrer zu erwerben. Inzwischen verschlimmerte sich die Situation, ich fand nichts, und an dieser Stelle lernte ich eine Dame aus Brasilien [Marcia, die seine Partnerin wurde; Anm. des Autors] und einen Brasilianer kennen, der mir sagte, dass es in Manaus viele Möglichkeiten für Schweißer gebe. Er hat mir gesagt, dass er mir helfen könne, eine Arbeit in einer Firma in Manaus zu finden. Und zufällig hatte sie [Marcia; Anm. des Autors] in Manaus gelebt, und so wollten wir dorthin gehen, auf diese Weise bin ich nach Brasilien gekommen.

Célestin und seine brasilianische Partnerin Marcia haben all ihre Ersparnisse zusammengetragen und 2013 einen Flug nach Manaus gebucht. Der Mangel an Perspektiven inmitten der Weltfinanzkrise, von der Spanien in besonderem Maße betroffen war, veranlasste sie, Europa zu verlassen. Anders als viele europäische Länder erlebte Brasilien seit Anfang der 2000er Jahre einen starken wirtschaftlichen Aufschwung, der gewissermaßen auch vor der globalen Finanzkrise schützte: Das brasilianische Wirtschaftswachstum „was followed by a sharp reduction in unemployment rate, from 12.4% in 2003 to 5.1% in 2013“ (Prates/Fritz/Paula 2017: 20). In Spanien hingegen lag die Arbeitslosenquote zu dieser Zeit bei über 25 Prozent. In dieser Phase des globalen und für ihn auch persönlichen Umbruchs kultivierte Célestin das von Appadurai beschriebene und viele Migrant\*innen weltweit kennzeichnende Streben nach Hoffnung und hoffte auf eine bessere Zukunft in Brasilien.

## 6 Von Brasilien nach Französisch-Guyana

Als Célestin und Marcia in Manaus, der Hauptstadt des brasilianischen Bundesstaates Amazonas, ankamen, gab es keine Spur von Célestins Bekanntem, der ihm eine Anstellung in Aussicht gestellt hatte. Er versuchte, das Beste aus seiner Situation zu machen und bewarb sich auf verschiedene Stellen, erneut ohne Erfolg. Immerhin fand er nun im Privaten eine gewisse Stabilität, die sich wiederum auf seinen Aufenthaltsstatus in Brasilien auswirkte: Marcia und Célestin sind in Brasilien eine eingetragene Lebenspartnerschaft eingegangen, die Célestin eine langfristige Perspektive in Brasilien bot. Neben kleineren Hilfstätigkeiten bot sich ihm und Marcia jedoch keine Perspektive. Deshalb entschlossen sich die beiden zu einer Neuorientierung: Während Marcia zunächst in Manaus bleiben würde, sollte Célestin die Möglichkeiten eines Umzugs nach Französisch-Guyana ausloten. Erst in Brasilien wurde ihm diese „Hintertür“ der EU in Südamerika bewusst. Mit dem Bus reiste er 2014 nach Boavista, von dort aus nach Georgetown in Guyana und anschließend über Surinam nach Französisch-Guyana. Wie gestaltete sich seine Situation vor Ort?

Ich bin dort angekommen, aber es war nicht so, wie ich es mir erhofft hatte. Ich habe ihnen meine Situation erklärt, meine Dokumente gezeigt und dass ich legal in Europa gewohnt habe, dass ich eine Ausbildung habe, dass ich Ausbildungen gemacht habe, die von europäischen Geldern finanziert wurden. Sie haben gesagt, nein, es gibt hier keine Lösung für dich, du musst zurück nach Spanien gehen. Ich habe dort sogar Asyl beantragt, aber das hat nicht funktioniert.

Célestin hat versucht, in dem französischen Übersee-Département Fuß zu fassen. Zwar fand er von Zeit zu Zeit kleinere sporadische Hilfstätigkeiten, doch diese ähnelten teilweise ausbeuterischen Verhältnissen. So berichtete er mir von einer Situation, in der er einem Mann bei dem Ausbau seines Hauses geholfen hat, ohne im Anschluss das versprochene Geld zu erhalten. „Cheap and willing immigrant labour is everywhere in Guyane“ (Price 2018: 22), doch wird dieses „Überangebot“ an billiger Arbeitskraft häufig zulasten der sich in prekären Lebenssituationen befindlich-

en Migrant\*innen ausgenutzt. Nach mehreren Monaten, in denen er in einer bescheidenen Unterkunft in einem der vielen, vornehmlich von Migrant\*innen bewohnten Außenbezirke Cayennes wohnte, erhielt er einen negativen Asylbescheid vom *Cour Nationale du Droit d'Asile* (CNDA). Marcia und er beschloss, sich in Oiapoque zu treffen, der nordbrasilianischen Stadt, die direkt an Französisch-Guyana grenzt und Schauplatz komplexer Aushandlungen von Zugehörigkeit und Grenzüberschreitung war und ist (Santos 2020).

In Oiapoque lebten die beiden vorübergehend in einer für diese Region typischen, aus bunt gestrichenem Holz gebauten Pension, in der sie die Miete durch Marcias Tätigkeit als Putzkraft ausglich. Célestin engagierte sich in dieser Zeit als Freiwilliger in der NGO *DPAC Fronteira* und gab dort Französischkurse. In diesem Zusammenhang wurden wir einander von Mitarbeitenden der Organisation vorgestellt. Wir lernten uns daher an einem wichtigen Scheideweg seiner Migrationsgeschichte kennen: Zu dieser Zeit in Oiapoque beschloss er schließlich, weiterhin nach Hoffnung zu streben und Berufung gegen das Urteil des CNDA einzulegen. Angesprochen auf seinen größten Wunsch und sein Ziel, sagte er mir zum Zeitpunkt seines zweiten Asylantrags:

Mein Traum, ganz ehrlich, ist es zu studieren. Ich bin noch nicht fertig. Man sagt, ein Mensch ohne Bildung ist kein richtiger Mensch. Ich habe das immer gewollt, eine richtige Ausbildung zu machen, eine richtige Ausbildung, um danach zu arbeiten. Alle Ausbildungen, die ich da gemacht habe, wie Schweißerei und all das, ehrlich, ich habe so hart dafür gekämpft, um das in Spanien zu haben. Das hat mich so deprimiert, so deprimiert. Wenn sie mir Asyl in Guyane gewähren, werde ich mich an der Universität einschreiben, denn ich kann das tun mit meinem Abitur. ... Ich will wirklich an die Universität zurückkehren, selbst wenn ich mittlerweile verstanden habe, dass das Schicksal mir das vielleicht nicht erlauben wird. Manchmal sind es nur zwei Jahre, du kannst Telekommunikation in zwei Jahren studieren. Mein Traum war es, das in Deutschland zu machen, dort gibt es gute Institute in diesen Bereichen, Ingenieurswesen, technologische Bereiche, aber das hat nicht geklappt ... Denn du weißt ja, wenn du aus Afrika kommst und auf europäischem Niveau studieren willst ... das ist nicht selbstverständlich! An der Universität, da machst du zwei Jahre, drei Jahre und dann weißt du, gut, ich bin ein Mann, der in einem bestimmten Bereich ausgebildet wurde. Wenn man mich nach meiner Ausbildung fragt, ja, ich habe viele Kurse gemacht: Schweißerei, Industriereinigung, am Hafen, auf den Schiffen, aber eigentlich wollte ich an einem technologischen Institut studieren. ... Wenn du nicht die Möglichkeit hast, an diese kleinen Stellschrauben zu gelangen, an das Wissen ... manchmal im Leben ist es nur eine kleine Information, die alles ändern kann. Eine kleine Orientierung. Manchmal fühle ich mich so, weil ich, besonders ich, ich hatte nie jemanden, der mich angeleitet hat. Ich glaube, dass das vielleicht das Schlimmste für mich war: dieses Fehlen von Hilfe. Wenn ich bloß jemanden zur Orientierung gehabt hätte.

Obwohl Célestin hier deutlich gemacht hat, dass ihm wichtige Informationen und eine Art Vorbild gefehlt hatten, war ich beeindruckt von seinem Streben nach Hoffnung, wie es von Appadurai betont wurde: „Die eigenen Vorstellungskräfte zu mobilisieren, ist besonderes [sic] für die Ärmeren unter den Migranten entscheidend

wichtig, wenn es um die ‚capacity to aspire‘ geht.“ (Appadurai 2016: 99) Des Weiteren sei es „nicht ein Privileg von Eliten, Intellektuellen oder kosmopolitischen Geistern ..., sich ihrer Einbildungskraft zu bedienen. Auch die Armen nehmen dieses Recht in Anspruch – nicht zuletzt, indem sie weltweit ihre Migrationsmöglichkeiten nutzen, ob es sie nun in die Nähe oder in die Ferne zieht.“ (ebd.) Und so ließ sich auch Célestin trotz ungewisser Zukunft nicht seiner Hoffnung berauben, als wir uns im Dezember 2016, kurz vor Ende meines letzten längeren Forschungsaufenthaltes getroffen haben.

Die Monate darauf blieben wir in unregelmäßigem Kontakt. Im Mai 2017 schrieb er mir, dass er eine positive Rückmeldung des CNDA erhalten hatte. Fünfzehn Jahre, nachdem er Kamerun verlassen hatte, wurde Célestin Asyl in Französisch-Guyana und folglich in Frankreich und der Europäischen Union gewährt. Im Eingangszitat habe ich Célestins Worte wiedergegeben: „Ich sage mir immer, dass sich eines Tages eine Gelegenheit ergeben wird und vielleicht können sich die Dinge ändern.“ Er sollte Recht behalten: Im Mai 2017 haben sich die Dinge für Célestin von Grund auf geändert.

## 7 Schlussbetrachtung: Von Französisch-Guyana nach ...?

Célestins Lebensgeschichte zeigt auf erstaunliche Weise die möglichen Verquickungen von Staatsbürgerschaft mit anderen Kategorien sozialer Stratifikation wie Klasse, *race* und Religion. Da seine Möglichkeiten der sozialen wie geografischen Mobilität qua Geburt extrem eingeschränkt waren, entschied er sich nach einer in Kamerun und der unteren Mittelklasse verbrachten Kindheit und Jugend für eine Migration nach Europa. Obwohl er in Kamerun Bildungserfolge vorweisen konnte, sah er im globalen Norden größere Möglichkeiten, sich beruflich wie persönlich zu entfalten. Nach einer gefährlichen Route durch die Sahara und Nordafrika gelang er schließlich in die spanische Exklave Melilla, von dort aus nach Madrid, Santander und Barcelona, um Spanien schließlich auf dem Höhepunkt der Weltfinanzkrise gemeinsam mit Marcia zu verlassen. Globale Phänomene wie die Weltfinanzkrise oder zuvor schon die Terroranschläge in den Vereinigten Staaten wirkten sich ganz konkret auf Célestins Leben aus und führten zu unvorhergesehenen Entscheidungen. Wie viele andere Menschen weltweit lotete er die sich stets neu ergebenden (Un-)Möglichkeiten der Grenzüberschreitung und Migration je nach Kontext aus. Niemals hätte Célestin bei seiner Abreise aus Kamerun gedacht, eines Tages nach Brasilien auszuwandern. Französisch-Guyana war wie für viele andere Menschen damals noch ein blinder Fleck für ihn. Erst mit der Migration nach Brasilien, wo sich erneut keine Möglichkeiten für ihn und seine Partnerin auftaten, wurde Französisch-Guyana zu einer Art südamerikanischer, kolonial verwobener „Hintertür“ nach Frankreich und in die Europäische Union. Obwohl diese „Hintertür“ seit Jahrzehnten von Tausenden Migrant\*innen aus der Region, in den vergangenen Jahren verstärkt auch von Migrant\*innen aus Ländern wie Syrien und Palästina genutzt und

immer stärker durch Grenzkontrollen geschlossen wird (Brancato 2020; Santos im Druck), hat sich die Soziologie bislang kaum mit den 22 in der einen oder anderen Form mit der EU kolonial verstrickten Territorien befasst.<sup>12</sup> Dies verdeutlicht einmal mehr, dass Migrant\*innen die Landkarten in ihrer Not gründlicher studieren als viele in ihrem Eurozentrismus gefangene Soziolog\*innen.

Eine Herausforderung biografischer Analysen besteht immer auch in dem Umstand, dass das Leben der interviewten Menschen in aller Regel weitergeht. Célestin und ich stehen seit unserem Kennenlernen in unregelmäßigem Austausch, der sich größtenteils über Instant Messaging abspielt. Zudem hatte ich 2018 und 2019 durch Konferenzreisen nach Cayenne die Möglichkeit, Célestin erneut zu treffen. Zu beiden Zeitpunkten lebte er in Matoury, gleich neben dem Flughafen, von dem er mich 2018 mit seinem Auto abholte. Dem in die Jahre gekommenen Auto fehlten Griffe und etliche technische Details, aber es fuhr und war in Französisch-Guyana, wo es kaum öffentliche Verkehrsmittel gibt, geradezu essentiell. Célestin war müde und euphorisch zugleich, als wir uns wiedersahen. Die Müdigkeit kam, wie er mir sagte, von seinem anstrengenden Job als Gärtnergehilfe, den er von den frühen Morgenstunden bis mittags erledigt. Zu den weiteren Neuigkeiten gehörte auch die Tatsache, dass sein zuvor genannter Wunsch tatsächlich wahr geworden war: Er war mittlerweile an der *Université de Guyane* immatrikuliert und studierte Informatik. Auch im Privaten hat sich einiges geändert: Célestin war schon seit einiger Zeit nicht mehr mit Marcia zusammen. Mittlerweile lebte er in Matoury mit einer haitianischen Frau zusammen, die ein Kind von ihm erwartete. Wenige Wochen später wurde er Vater eines gesunden Sohnes. Zweifelsohne hat dieser durch seinen Geburtsort ein besseres Los als seine Eltern in der globalen „Geburtsrechtlotterie“ gezogen.

Ende 2019 fand das erneute und vorerst letzte Wiedersehen statt. Ich wartete vor dem Rathaus von Matoury auf Célestin, der kurz nach mir ankam und mich in sein neues Auto winkte. Vorne auf dem Beifahrer\*innensitz lag sein Sohn, der kurz zuvor ein Jahr alt geworden war, in einer Babyschale und schaute mich mit großen Augen an. Wir fuhren einige Minuten zu der Wohnung von Célestin und seiner Partnerin. Nachdem Célestins Sohn mein Geburtstagsgeschenk für ihn auspackte und damit spielte, haben Célestin und ich uns über das aktuelle Weltgeschehen, aber auch über unsere privaten und beruflichen Pläne unterhalten. Er hat sich über den Abschluss meiner Promotion gefreut und sagte im Anschluss, dass sein Studium pausiere. Neben der Arbeit und seiner neuen familiären Verantwortung bliebe kaum Zeit für ein Studium. Zudem erzählte er mir erneut von einem Plan, den er schon bei unserem Treffen im Jahr zuvor erwähnt hatte. Langfristig, so sagte er mir, wolle er die französische Staatsbürgerschaft beantragen. Interessanterweise stehen aber nicht so sehr das mit der Staatsbürgerschaft verknüpfte, uneingeschränkte Arbeits- und Aufenthaltsrecht im Zentrum seines Interesses, sondern die an die Staatsbürgerschaft gekoppelten, globalen Mobilitätsprivilegien. Seine Zukunft sehe er nämlich

---

<sup>12</sup> Hierzu zählen neben den „Gebieten in äußerster Randlage“ auch die mit ähnlich sperrigem und euphemistischem Titel versehenen „Überseeischen Länder und Hoheitsgebiete“ (Adler-Nissen/Gad 2013), deren Zahl sich durch den Brexit reduziert hat.



in Kanada. Und so bleibt abzuwarten, wo Célestin – immer noch nach Hoffnung in einem von Ungleichheiten gekennzeichneten Weltsystem strebend – in Zukunft leben wird.

## Literatur

- Adler-Nissen, R./Gad, U. P. (2013): *European Integration and Postcolonial Sovereignty Games. The EU Overseas Countries and Territories*. London: Routledge.
- Alpes, M. J. (2017): *Why Aspiring Migrants Trust Migration Brokers. The Moral Economy of Departure in Anglophone Cameroon*. In: *Africa*, 87(2), 304–321.
- Andersson, R. (2014): *Illegality, Inc. Clandestine Migration and the Business of Bordering Europe*. Oakland, CA: University of California Press.
- Appadurai, A. (2016): *Streben nach Hoffnung. Das Narrativ der Flucht und die Ideologie des Nationalstaats*. In: *Blätter für deutsche und internationale Politik*, 1/2016, 95–103.
- Arouck, R. de C. (2000): *Brasileiros na Guiana francesa. Novas migrações internacionais ou exportação de tensões sociais na Amazônia?* In: *Lusotopie*, 7, 67–78.
- Bahl, E. (2017): *Precarious Transnational Biographies. Moroccan Juveniles in the Spanish Enclaves of Ceuta and Melilla*. In: Rosenthal, G./Bogner, A. (Hrsg.): *Biographies in the Global South. Life Stories Embedded in Figurations and Discourses*. Frankfurt a. M./New York: Campus, 185–208.
- Boatcă, M. (2015): *Global Inequalities Beyond Occidentalism*. Farnham: Ashgate.
- Boatcă, M. (2018): *Caribbean Europe. Out of Sight, Out of Mind?* In: Reiter, B. (Hrsg.): *Constructing the Pluriverse. The Geopolitics of Knowledge*. Durham: Duke University Press, 197–218.
- Boatcă, M. (2019): *Forgotten Europes. Rethinking Regional Entanglements from the Caribbean*. In: Bringel, B./Cairo, H. (Hrsg.): *Critical Geopolitics and Regional (Re)Configurations. Interregionalism and Transnationalism between Latin America and Europe*. London: Routledge, 96–116.
- Brancato, Rémi (2020): *L'incroyable périple des Syriens demandeurs d'asile en Guyane*. France Inter, 08. Februar 2020. Online: <https://www.franceinter.fr/societe/l-incroyable-periple-des-syriens-demandeurs-d-asile-en-guyane> <15.03.2020>.

- Braig, M./Costa, S./Göbel, B. (2015): Desigualdades sociales e interdependencias globales en América Latina. Una valoración provisional. In: *Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales*, 223, 209–236.
- Crawley, H./Düvell, F./Jones, K./McMahon, S./Sigona, N. (2017): *Unravelling Europe's "Migration Crisis". Journeys Over Land and Sea*. Bristol: Policy Press.
- El País (2017): Especial CIE. Online: [https://elpais.com/agr/cies\\_la\\_reforma\\_pendiente/a](https://elpais.com/agr/cies_la_reforma_pendiente/a) <15.03.2020>.
- European Commission (2011): *The Global Approach to Migration and Mobility*. Communication from the Commission to the European Parliament, the Council, the European Economic and Social Committee and the Committee of the Regions. Online: <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/PDF/?uri=CELEX:52011DC0743&from=EN> <15.03.2020>.
- Hamood, S. (2008): EU-Libya Cooperation on Migration. A Raw Deal for Refugees and Migrants? In: *Journal of Refugee Studies*, 21(1), 19–42.
- Jelin, E./Motta, R./Costa, S. (2018): *Global Entangled Inequalities. Conceptual Debates and Evidence from Latin America*. London: Routledge.
- Korzeniewicz, R. P./Moran, T. P. (2009): *Unveiling Inequality. A World-Historical Perspective*. London: Russell Sage Foundation.
- Kreckel, R. (2008): *Soziologie der sozialen Ungleichheit im globalen Kontext*. In: Bayer, M./Mordt, G./Terpe, S./Winter, M. (Hrsg.): *Transnationale Ungleichheitsforschung. Eine neue Herausforderung für die Soziologie*. Frankfurt a. M./New York: Campus, 23–69.
- Mam Lam Fouck, S. (2015): *La société guyanaise à l'épreuve des migrations du dernier demi-siècle, 1965–2015*. Matoury: Ibis Rouge Éditions.
- Marshall, B. (2009): *The French Atlantic. Travels in Culture and History*. Liverpool: Liverpool University Press.
- Martins, C. das C./Superti, E./Pinto, M. de J. de S. (2016): Des migrants brésiliens entre le Brésil et la Guyane française. Un espace social en construction ou en tension permanente dans un contexte (trans)frontalier. In: *Cahiers internationaux de sociolinguistique*, 9(1), 221–242.
- Mberu, B. U./Pongou, R. (2016): *Crossing Boundaries. Internal, Regional and International Migration in Cameroon*. In: *International Migration*, 54(1), 100–118.

- Murdoch, A. (2015): Continental Creolization. French Exclusion through a Glissantian Prism. In: Gutiérrez Rodríguez, E./Tate, S. A. (Hrsg.): *Creolizing Europe. Legacies and Transformations*. Liverpool: Liverpool University Press, 57–79.
- Piantoni, F. (2011): *Migrants en Guyane*. Arles/Cayenne: Actes sud/Musée des cultures guyanaises.
- Pinto, M. de J. de S. (2016): Migração de brasileiros para Guiana Francesa. Da sedução à realidade migratória. In: Collomb, G./Mam Lam Fouck, S. (Hrsg.): *Mobilités, ethnicités, diversité culturelle. La Guyane entre Surinam et Brésil: éléments de compréhension de la situation guyanaise*. Matoury: Ibis Rouge Éditions, 173–188.
- Police, G. (2010): *€udorado. Le discours brésilien sur la Guyane française*. Matoury: Ibis Rouge Éditions.
- Prates, D. M./Fritz, B./Paula, L. F. de P. (2017): Brazil at Crossroads. A Critical Assessment of Developmentalist Policies. In: Arestis, P./Troncoso Baltar, C./Prates, D. M. (Hrsg.): *The Brazilian Economy since the Great Financial Crisis of 2007/2008*. Cham: Springer International Publishing, 9–39.
- Price, R. (2018): The Oldest Daughter of Overseas France. In: Wood, S./MacLeod, C. (Hrsg.): *Locating Guyane*. Liverpool: Liverpool University Press, 17–32.
- Rosenthal, G. (2016): Die Erforschung kollektiver und individueller Dynamik. Zu einer historisch und prozess-soziologisch orientierten interpretativen Sozialforschung. In: *Forum Qualitative Sozialforschung*, 17(2), Art. 13. Online: <https://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2614> <03.09.2020>.
- Rosenthal, G./Bahl, E./Worm, A. (2017): Illegalized Migration Courses from the Perspective of Biographical Research and Figurational Sociology. The Land Border between Spain and Morocco. In: Rosenthal, G./Bogner, A. (Hrsg.): *Biographies in the Global South. Life Stories Embedded in Figurations and Discourses*. Frankfurt a. M./New York: Campus, 103–159.
- Santos, F. (2017): Re-Mapping Europe. Field Notes from the French-Brazilian Borderland. In: *InterDisciplines. Journal of History and Sociology*, 8(2), 173–201.
- Santos, F. (2020): Crisscrossing the Oyapock River. Entangled Histories and Fluid Identities in the French-Brazilian Borderland. In: Rein, R./Rinke, S./Sheinin, D. M. K. (Hrsg.): *Migrants, Refugees, and Asylum Seekers in Latin America*. Leiden: Brill, 217–241.

- Santos, F. (im Druck): Outermost Migrations: Linking French Guiana to the “European Refugee Crisis”. In: Boatcă, M. (Hrsg.): *De-Linking. Critical Thought and Radical Politics*. London: Routledge.
- Schieritz, M. (2017): Why Is the World’s Poorest Country so Poor? In: *Zeit Online*, 25. April 2017. Online: <https://www.zeit.de/wirtschaft/2017-04/central-african-republic-poverty-development-assistance-africa/komplettansicht> <15.03.2020>.
- Shachar, A. (2009): *The Birthright Lottery. Citizenship and Global Inequality*. Cambridge, MA: Harvard University Press.
- Shachar, A. (2014): Introduction. Citizenship and the ‘Right to Have Rights’. In: *Citizenship Studies*, 18(2), 114–124.
- Simon, J. (2006): Irregular Transit Migration in the Mediterranean. Facts, Figures and Insights. In: Sørensen, N. N. (Hrsg.): *Mediterranean Transit Migration*. Copenhagen: Danish Institute for International Studies, 25–65.
- Weiß, A. (2017): *Soziologie Globaler Ungleichheiten*. Berlin: Suhrkamp.

# Migrants and Refugees from Ghana and Haiti in Southern Brazil: Familial Constellations and Processes of Escape

*Lucas Cé Sangalli, Maria do Carmo dos Santos Gonçalves*

## 1 Introduction

In the face of the recent arrivals of migrants from different countries, the Brazilian state has provided several possibilities for their entrance and regularization. Some of these privileged specific groupings, such as the humanitarian arrival visas for Haitians and Syrians. Amongst the strategies for the regularization of residence in Brazil, one of the most common for those in vulnerable situations has been to claim refugee status. Applicants for refugee status in Brazil are entitled to a work permit and free access to the healthcare system, and they are allowed to legally send remittances while their refugee status application is being processed by the authorities.<sup>1</sup>

The diversity of regularization processes and specific provisions for certain groupings raises the question of how different procedures impact the self-presentations of recently arrived migrants in Brazil. In our study, we also ask: What do different administrative framings do with recently arrived people in Brazil? How

---

<sup>1</sup> This investigation was conducted within the framework of the research project “Biographies of migrants from Syria and West Africa in Brazil and in Germany – Processes of inclusion and participation in the context of so-called irregular migration” (RO 827/21-1; February 2019 – January 2022) funded by the German Research Foundation (DFG) under the supervision of Prof. Dr. Gabriele Rosenthal (University of Göttingen, Germany).

do they influence the construction of life stories? How far does this contrast with the rules of discourses in their community in Brazil and in their home regions?

Often, research on the arrival of migrants and refugees has its focus on the present situation of people and their “integration” into the destination society. In this chapter, we go beyond a focus on the present dimension of the phenomena and look into life histories and the constellations which led to the decision to migrate. Our research questions explore this from a biographical and processual perspective (see Bogner/Rosenthal 2017). We reconstruct not only biographical but also collective processes which lead to migration, i.e. power imbalances amongst groupings and individuals within constellations prone to migration which appear in biographical we- and self-presentations:

By analyzing biographical we- and self-presentations it is possible to gain insights into the effectiveness of discourses and the unequal, asymmetric power balances in the particular historical-social and physical space in which the biographers live, or have lived. Such analysis makes it possible to reconstruct which groups or groupings have more sway than other groupings and individuals within a figuration of groupings – and in their discourses (Bogner/Rosenthal 2017: 35 f.).

To answer our questions, we discuss case studies of two migrants. We show how they present themselves in the light of the discourses a) at home; b) along their migration courses and c) in Brazil. We analyze the constellations that led to migration in their home countries and their situation in Brazil. These two cases, one of a migrant from Ghana and one of a migrant from Haiti, are taken from our sample of biographical narrative interviews (Rosenthal 2018; Schütze 2008a, b) with twenty-seven people from the Caribbean, South America, Africa, and the Middle East, generated in different regions of Brazil in the course of our field research. The interviews were analyzed according to the method developed by Gabriele Rosenthal (2018) and her proposal for the separation of the analytical levels of self-presentation (presented *life story*) and the lived-through life (experienced *life history*).

Our analysis indicates that using the category “refugee” homogenizes the diversity of the movement of persons. At a synchronic level, the two people whose cases we discuss here could both be superficially described as refugees, in accordance with their legal status in Brazil. At a diachronic level, we have been able to reconstruct the genesis of their different life histories and to show what led them to present contrasting perspectives in relation to discourses they experienced at the time of the interviews.

Both cases are “exceptions” amongst Ghanaians and Haitians in Brazil because they were granted refugee status.<sup>2</sup> In the case of Ghanaians, each application for refugee status is judged individually by the Brazilian state. Haitians, on the other hand, fall under the broader “privilege” of a humanitarian visa that homogenizes

---

<sup>2</sup> According to the Brazilian Ministry of Justice (2018), only two Haitian nationals were recognized as refugees by the Brazilian state in recent years. Despite this, the wife of our interviewee and his children had refugee status at the time of the interview.

them according to national belonging – and takes away their chance to be granted refugee status. The cases we present here are significant for any discussion of refugees and migrants in Brazil because they challenge homogenizing discourses. These are present even in academia, such as the discourse that attributes the migration of all Haitians to the 2010 earthquake in the country (Barros/Martins-Borges 2018; Nüske/Macedo 2019).

It is of course true that a large number of people from Haiti arrived in Brazil after the 2010 earthquake. In this context, the Brazilian government issued humanitarian visas to Haitians on the basis of a “natural disaster”. Haitians had to apply for a visa in this category before entering Brazil – to keep migration *regulated* by the Brazilian state. As soon as they reached Brazilian territory, they were granted a regular residence permit. For Haitians who did not apply for this visa category before reaching Brazilian territory, the alternative way to regularize their situation – as in the case of all other migrants who entered Brazilian territory in an illegalized way – was to file for refugee status. Often, they were not recognized as refugees but were allowed to stay in Brazil under other provisions (such as “cases not expressly provided for in the Brazilian legislation”).

Although claiming refugee status is a common practice for the regularization of recently arrived people in Brazil, the majority of those who file for it are not recognized as refugees by the Brazilian state. This is the case not only for Haitians but also for many people from Ghana and other regions of West Africa. The case of Ghanaians differs from that of Haitians in Brazil and illustrates different strategies used by the Brazilian government to classify migrants. The increase in the arrival of people from Ghana and other West African countries had to do, amongst other things, with the window of opportunity created in 2014 during the FIFA World Cup. During this event, a visa-free policy for tourists was enforced by the Brazilian government. Ghanaians who entered the country during this period benefitted from this policy. After their three-month tourist visas expired, many remained and applied for refugee status to regularize their situation.

During our fieldwork in Brazil, we observed various regularization processes that began after people received the results of their application for refugee status. People who were not recognized as refugees often lived on a *legalized* basis in Brazil. Many fell into the category “cases not expressly provided for in the Brazilian legislation”. In these cases, people had the opportunity to legally study, work, and access the healthcare system. After a period spent living in this *legalized* way in Brazil (which varied according to the circumstances), migrants, refugees, and asylees could file for Brazilian nationality.

Even though the cases we present in this chapter concern people who were recognized as refugees by the Brazilian state, our intention is not to essentialize the category of refugee in contrast to that of migrant. Instead, as our empirical data shows, our interviewees saw themselves as migrants rather than as refugees. This attitude was also evident in other interviews we conducted.

We opted for the case studies of these two migrants because both arrived in Brazil at a similar time, were granted refugee status and had been living in Brazil for around five years at the time of the interviews. Karim Ishatu,<sup>3</sup> a migrant from Ghana, presented himself as an African migrant, a belonging related to his familial constellation in his home region. Louis Honoré, a migrant from Haiti, presented himself as a hard-working migrant who faced various difficulties before reaching Southern Brazil.

The cases we present below show escapes from specific situations in familial constellations. The escapes took place in a context of societal and legal rules, as well as in certain political situations in the countries of origin and residence. These migrations cannot be explained exclusively in terms of escape from “poverty”, collective violence or “natural disasters”. Thus, we show how people *escape familial constellations* based on tradition, rules and norms in we-groups (in the terms of Norbert Elias 2008), and legal frameworks in their countries of origin or residence.

## 2 Karim Ishatu: Inheritance Disputes, Responsibility for the Family, and Sexuality-Based Discrimination

The case of Karim illustrates a process of categorization as refugee by Brazilian authorities grounded on alleged persecution due to sexual orientation or association with the LGBTI+ community in the country of origin. During the interview conducted at the end of 2018, Karim presented his escape from Ghana on these same grounds. However, the reconstruction of his life history shows that his escape was related to inheritance disputes in his familial constellation. Thus, his was not an “escape from poverty” as often attributed to “Africans” in public discourses in Brazil (see Mantovani 2020).

Let us first consider the rather difficult familial constellation of Karim, which comes primarily from the separation of his parents. Karim’s familial constellation indicates a long history of migrations in different regions of West Africa. His maternal grandfather migrated from Togo to Southern Ghana.<sup>4</sup> Karim’s maternal grandparents were Ewe and Catholic Christians. His maternal family was spread through the Volta River and Southern Ghana regions, where his mother was born. His paternal grandfather migrated from Nigeria to Southern Ghana, where Karim’s father was born. Karim’s paternal family is Hausa and had both Muslims and Christians in the generation of his grandparents. His parents met around 1983 in Nigeria, where his father had moved from Ghana to work in trade. Karim’s father had been married to two other wives before he married Karim’s mother. He had three daughters with

---

<sup>3</sup> The names of our interviewees are masked. We have altered all information that would allow their identification.

<sup>4</sup> Togo and Ghana are in this context to be seen as very close to each other, and even partly overlapping. Today especially the Ewe people are living both in Southern Ghana and Southern Togo. The modern border (created in 1957) divides their settlement area.



the first wife. By the time he met Karim's mother, he had separated from his previous wives. In a context of expulsion of foreigners by the Nigerian military rulers (see Aluko 1985), Karim's mother moved back to the outskirts of Accra, where Karim was born in 1985.<sup>5</sup> During this period, his father settled in Accra, where he married another wife. Karim's mother settled in a city in Southern Ghana close to Accra, where she sold products at a market. In the following years, she married another man, with whom she had several daughters. Karim was the only son of his mother and his father and would remain the only male child in both families.

Karim presented the refusal of his Christian mother to convert to Islam as the reason for the separation of his parents. He mentioned that this separation led to a constant dispute over him, the only son amongst fifteen siblings in his parents' marriages. Karim's childhood and youth were marked by the dislocation between his parents' houses in different cities. During his early childhood, he spent some time with his mother and her family in Togo. He was raised as a Catholic and attended Catholic schools in Southeastern Ghana. When he was about twelve years old, he moved to his father's house in Accra. They regularly went to a mosque, and Karim realized he was a Muslim, as he puts it. According to his presentation, his father's fourth wife attempted to poison him during the time he lived in his father's house. This seems to be a clear indication of the tensions between the different sections of his extended family or patrilineage. Karim remained the most privileged heir in the extended family of his father, who had several houses and properties. Both the paternal and maternal ethnic belongings of Karim – Hausa and Ewe respectively – mean patrilineal inheritance in the case of his father's death. This meant his mother and sisters would be in a precarious situation upon Karim's father's or Karim's death (see Manuh 1997).

After finishing high school around 2002, Karim tried three times to join the Ghanaian Armed Forces without success. He lived between Accra and the city where his mother lived. He did technical courses to train as a mechanic and a painter. In the interview he did not go deeply into this period, which might be related to his closeness to Islamist communities.<sup>6</sup> In about 2013, Karim was jobless in Accra and might have been involved with fundamentalist groupings which were gaining strength in Accra (see Aning/Abdallah 2013). During this time, he got involved in a conflict because he defended an allegedly gay friend. It is not clear if this happened inside his religious community. He mentioned that he was beaten, accused of being gay, and persecuted. In the face of this situation, his mother suggested to him to use the visa-free policy for the FIFA World Cup in Brazil in 2014 to migrate.

The "strange" relation between the alleged gender persecution and his mother's suggestion that he should leave the country becomes clearer when we consider the

---

<sup>5</sup> As former British colonies, Ghana and Nigeria always had very strong ties to each other and there was a lot of immigration and temporary or labor migration in both directions.

<sup>6</sup> An external source informed us about the possible involvement of Karim in radicalized religious groups. It is unclear whether this might be related to his escape from Accra. But it means we must consider that his escape to Brazil might have been due to political persecution.

inheritance disputes in his familial constellation. It can be assumed that he used the “persecution based on gender” as a basis for claiming refugee status in Brazil. On the other hand, his relatives might have used these accusations to hinder his access to properties he was entitled to. With regard to his position in the familial constellation and the inheritance disputes, he mentioned that his mother told him “his problem was not going away” and his family would continuously “create problems with him”. His mother and some of his sisters (on the maternal side) collected money and Karim flew to São Paulo, Brazil. Thus, Karim’s escape can be interpreted as a familial strategy worked out by his mother and sisters to keep Karim safe. Upon Karim’s father’s death and if Karim is alive, he will inherit several properties. This would not only secure a more stable position for him but also for his mother and sisters. If Karim dies before his father, then his mother and his maternal sisters will not be entitled to inherit his properties.

Also, in Accra there was a problem. I had a gay friend ok? // M: Uhum // for me it does not matter // M: yes // ((claps his hands)) gay, lesbian, it is your life. He is my friend. A man tried to beat him and I got angry and I fought with him but then they started to say that I too were the same // M: ahh // so, these things here ((shows scars)) // M: ah they hurt you here // ... so, I went to a place in Ghana where no one knows me [...] my mother said ‘people here [in their city] already know about it, if you come back they will hurt you, kill you’ ... so the few money she had, she used for this [for him to go to Brazil] (Karim, p. 13–14, l. 19–27 and l. 1–6).<sup>7</sup>

Karim arrived in São Paulo in July 2014. He then moved to Southern Brazil in August 2014 because he was informed that companies were looking for migrants to fill job positions there. He was welcomed by an institution of the Catholic Church, which helped him to find a job in a slaughterhouse<sup>8</sup> and to file for refugee status. His claim was based on persecution for being accused of homosexuality. The situation of the LGBTI+ community in Ghana remains taboo in certain milieus and violence based on gender and sexuality is promoted by different groupings (see Baisley 2015). Moreover, same-sex intercourse is described as “unnatural carnal knowledge” in the Ghanaian Criminal code and can lead to legal prosecution (see Mendos 2019).<sup>9</sup> Karim is one of the few migrants from Ghana who have been granted refugee status in Brazil. He was very surprised when he got a positive answer since all of his friends had their claims denied.

A claim for refugee status based on escape due to inheritance disputes most probably would not have resulted in the recognition of Karim as a refugee by the

<sup>7</sup> All interview quotes translated by the authors.

<sup>8</sup> Many of the recently arrived migrants in the Southern region have been hired to work in slaughterhouses and other companies (see Kingston 2016).

<sup>9</sup> In general, and in daily practice, Accra is not the most difficult or dangerous place for gays in Africa south of the Sahara (see Roxburgh 2014). However, it is certain that the issues of gay orientation and discrimination have become more important in Christian milieus in the past two decades – because of the fast growing (direct or indirect) influence of Pentecostal churches (see Meyer 2004). In addition, homosexuality is associated with witchcraft or harmful magic in some traditional religions (see Roxburgh 2014).

Brazilian state, as we saw in other cases of West Africans we followed. Thus, Karim's strategy of stressing the danger of gender- and sexuality-based persecution might have been deliberate. The assumption that Karim, or somebody who acted as his advocate, used a purported gay orientation in order to gain refugee status might sound far too "rationalistic". Thus, the more plausible assumption is that he tried to evade this whole topic because he had been used to avoiding it for a long time (even if only his friend was gay and not he himself). He was probably not (fully) aware at the time that persecution due to sexual orientation could be a good "ticket" to gaining legal status as a refugee. He probably still had the internalized habit of avoiding the whole issue as far as possible.

In Southern Brazil, Karim had a relationship with a Brazilian woman, who was his work colleague. They split up after eight months together. During this period in 2014, he and other work colleagues were fired. They were all migrants from different regions (Haiti, Senegal, Ghana) who protested the company's work conditions. Karim was hired by another slaughterhouse for the next three years. Due to a repetitive strain injury associated with his job at the company, he demanded recognition of his rights relating to injuries sustained in the workplace. In the meantime, he was fired for just cause due to a conflict with a Brazilian colleague in an episode he described as racism. He presented it as if Brazilians were privileged to the detriment of foreigners in such situations.

After this episode in 2017, he moved to the city where he was living and was looking for a job at the time of the interview. Karim showed no interest in leaving Brazil, despite the fact that many of his friends had migrated to the United States. He played in a band with other people from Ghana and Senegal, and frequently visited a mosque. He received support from a Catholic institution and shared an apartment with three Sunni migrants from Ghana. His discourse was marked by religion, something associated not only with the figuration in which he had lived in Accra, but also with the community of people from West Africa he was part of in Southern Brazil. Karim thematized his refugee status and sexuality only when we asked about his claim for refugee status. His tendency not to talk openly about his presumed sexuality or that of his friends was associated both with the discourses in which he was socialized in West Africa and those in Southern Brazil.

His presentation in the interview was oriented towards a gendered notion of the role of men as providers in African families, a notion from specific discourses in Ghana. When he managed to accumulate some money, he sent it to his parents even though he was jobless at the time of the interview. He clearly separated his belonging to a we-group of "Africans" from his belonging to a we-group of "migrants" (in contrast to the second case presented in this chapter). The presentation of an "African" we-group has to do with the figurations in Southern Brazil, in which long-established residents tend to subsume recently arrived Black people from Haiti and different regions of the African continent under the homogenizing they-image of "Africans".

I am the third [child] in a family of fifteen women. I am the only man, so a lot of responsibility on me. Because we Africans, men take care of the household, so men have to leave the house to look for money to send to the family. ... Women have many problems that women have, right? Things of women. For us, Africans, only the men can get out of the house to work to take care of your mother, of your family (Karim, p. 1, l. 3–11).

In this context, Karim presented the treatment of women in terms of his African belonging. This belonging should be interpreted in association with his religious belonging. He appears to identify himself as a conservative Muslim, or to associate himself with a social milieu dominated by conservative religious groupings. This becomes clear especially if we consider that among Ghanaians it is very common, almost traditional, for women to work as traders and they often carry on long-distance trade with other districts or regions, or with neighboring countries in West Africa (see Wrigley-Asante 2018). On the other hand, Karim mentioned that at least some of his sisters worked. This might mean that he was the one in the familial constellation who got involved with a more conservative milieu. At first, Karim spoke of his responsibilities towards his family, but without mentioning inheritance disputes inside the familial constellation. He only mentioned them at the end of the interview, after we asked about his refugee claim procedure in Brazil.

The story of my refugee claim ... you know one thing there in Ghana (2) ... they don't like [homosexuals]. But there was also a problem with my father too because // M: ok // cause our family man get all the things. So, my father's family – because he has money – so if he dies today I can have everything and they can't [referring to his sisters and their husbands]. So now everyone has their eyes on me. So, if I die and there is not my father anymore, they can get all the money all the things. So, these problems we have with them. So, it is hard. I can't go there anymore in my country, in my state because if I go there, there will have a personal fight. They want to kill me because of property, houses, there's this problem there in Africa (Karim, p. 13, l. 12–19).

In this sequence, it appears that not only homosexuality is a very conflictual issue in Ghana, but also the rules of inheritance, which differ from grouping to grouping. In the context of Ghana and other regions in West Africa, inheritance rules for women and children can generate conflicts between customary laws and the legal frameworks of nation-states (see Fenrich/Higgins 2001). If we embed Karim's familial constellation in the broader social and legal constellations of Ghanaian society, it becomes clear that the accusations regarding his presumed sexuality might have been used by family members as a way to foster his escape from the country so that other relatives would be in more privileged positions regarding inheritance. The high frequency of inheritance conflicts and conflicts associated with polygyny is not specific to Muslims in West Africa (see Falen 2008). The same conflicts arise among followers of traditional(ist) beliefs who practice polygyny. And given the high mortality rates of women in childbirth, at least until very recently (Ghana Statistical Service 2014), conflicts and conflictual figurations may result from relationships between

the children or descendants of different wives, comparable to those that occur in monogamous families or communities (and not only in cases of divorce).

In this case study, we conclude that Karim felt more comfortable while keeping his family and the associated responsibilities at a “safe distance”. At the same time, he exerted power by determining whom in the family had access to the money he sent to Ghana.

Only two of my sisters are married. The others work to help a bit. So, I also have money. I send it only to my father and to my mother [and not to siblings]. But they also work so this relieves a bit of my suffering too. But my responsibility – my mother, my father – sometimes I can take care of them ... I take the money for my mother and my father. Sometimes my father gives to other siblings too (Karim, p. 7, l. 19–25).

This action temporarily “solved” the dispute inside his family constellation. It also put him in a more established position of provider and allowed him to stay away. The impact of remittances inside families is often found in other cases in Ghana (see Mazzucato 2008), and changes in position inside familial constellations through migration and control over remittances are well researched (see Brandhorst 2013). Karim’s escape also enabled him to avoid pressure from his family to marry. Most probably, his family would have picked an “adequate” partner according to the rules of inheritance – so to say, to keep property inside the extended family. In the last contact we had with Karim in January 2020, he was dating a Brazilian woman from a nearby city. His future plans were to remain in Brazil and not to seek family reunion with his sisters and/or his mother, who helped him fund his migration. He manifested no intention of returning to Ghana.

In summary, the tensions and conflicts over inheritance in his family were one important reason for Karim’s migration. A plausible view is that he tried to escape a situation where he was at risk of being poisoned. This seemed – at least to himself – to be a tenable interpretation of certain events. Most likely in this context, his sexual orientation (or that of his friends) had become an important issue giving rise to public discussions, accusations and the like. This might be associated with a recent change regarding public discourses on homosexuality nowadays in Ghana (see Asante 2020; Mohammed 2020). Accusations of homosexuality seem to have become a functional equivalent to accusations of witchcraft in conflicts surrounding inheritance.<sup>10</sup> Because of poverty or great economic inequality inside polygamous families – for instance between the children of one wife and those of another, or even between the descendants of different brothers – conflicts over inheritance are often important and can become very serious. In the past, these would often include witchcraft accusations or poisoning, and the use of magicians and magical forces (see Gedzi 2009). In this context, the situation of Karim, as the one who would inherit all or most of his father’s wealth, represents a constellation where inheritance disputes seem to be among the main driving factors that lead to migration.

---

<sup>10</sup> The entanglements between gossip, rumors, and accusations of various kinds of violence in different societies has been explored in many studies (see Stewart/Strathern 2004: ch. 7).

### 3 Louis Honoré: Escape from Witchcraft, Political Dispute, and “Fight for Justice”

We met Louis Honoré, from Haiti, for the first time in 2014 when we assisted him in his claim for refugee status and family reunion (his wife and children were living in the Dominican Republic at the time). Consequently, the interview with him in January 2019 was framed by his perception of us as people who assist migrants.

The case of Louis was framed by the Brazilian authorities as being associated with the kidnapping of his child in Haiti in the 2000s. Louis provided the authorities with newspaper articles from the period, as “proof” that he deserved to be granted refugee status. In the interview, he presented his migration from Haiti as his “fight for justice” in connection with the kidnapping. The reconstruction of his life history shows that this was also an escape from broader political conflicts, which were intertwined with Vodou services (*sèvis*), collective violence, and political corruption in the high ranks of the government in the Haitian capital. As we will show, his escape was not associated with the 2010 Haitian earthquake.

Louis was born in 1971 in the port city of Aquin, Southern Haiti. Its history is related to the plantation system established by French colonizers in the region (see Garrigus 1996). Its historical figuration has led to the presence of free Black families, descendants of enslaved families, and White families.<sup>11</sup> As we will show, these belongings were referred to by Louis in his self-presentation. The region has been historically marked by the dislocation of different populations and illegalized activities in the Caribbean (see Garrigus 1996). This is associated with cultural and religious diversity even in the present. It is not clear if Louis’ family was evangelical Protestant when he was born, or if Louis converted later in his life. His father left the family during Louis’ early childhood. He moved to the French part of Saint Martin, a colonial territory still divided between the French Republic and the Kingdom of the Netherlands in the Caribbean. Louis’ father lived on the island on an *illegalized* basis for more than ten years. Louis’ presentation was oriented towards the migration of his father, which left him as the oldest son in his familial constellation. In the absence of his father, his mother married another man, with whom she had two more children. This led to the litigious separation of Louis’ parents when he was eight years old. Due to the dispute and the poor living conditions of his mother, Louis moved to the house of his paternal uncle. During this period, he worked in the morning (an obligation from which his cousins were spared) and went to school in the afternoon. This had a profound impact on his formal education. His childhood and youth were marked by discrimination inside the familial constellation: “cause imagine I don’t have a mother, I don’t have a father” (p. 2, l. 12–13). He spoke about his situation in his family using a we-image of enslavement.

<sup>11</sup> We write *Black* and *White* with capital letters to stress their character as social categories related to racist practices of differentiation. In historical terms this applies to the Caribbean region, which is strongly marked by colonization and its outcomes even in the present.

We stay there as slavery. You can imagine. All of us living in the house of my uncle. I have to wake up very early. [...] I have to prepare everything for him and his children. It is not easy to live in someone else's house (Louis, p. 2, l. 6–12).

Louis left his outsider position in his familial constellation around the age of eighteen when he moved to the capital of Haiti, Port-au-Prince. During this period, his father moved back to Haiti and they were reunited. After living with his father for a while, Louis left to marry Nini. He had met her in the capital, where they built their own house. In 2000, when Louis was twenty-eight years old, soon after his father had passed away, a biographical event in their lives took on an explicitly sociopolitical dimension: their newborn baby was kidnapped inside a hospital in the capital. This led to mass protests and accusations against the former president Bertrand Aristide – who was running for the presidency – of being in charge of the kidnapping to use the child in a Vodou<sup>12</sup> ritual for his election (see Deibert 2005).

The entanglements between Vodou (and religion in general), political corruption, and collective violence in Haiti are well documented (see Laguerre 1989; James 2012). Deibert (2005) suggests that, at least between 2000 and 2002, Aristide was involved with one of the most prominent gang leaders of Port-au-Prince. This gang leader was connected to the murder of several people, the abduction of children, and the alleged practice of Vodou services. The rumor about Louis' child being used in a Vodou ritual in the presidential palace was publicly broadcast, as shown by journalistic sources from the period. In this context, his escape happened in relation to a realm where politicians interact with the *lwa* (spirits) to gain power or remain in power, as presented in public discourses in Haiti. Louis himself did not present his escape from Haiti in terms of an escape from collective violence, nor did he explicitly explain it in terms of Vodou beliefs. This might be related to his socialization in a more conservative Pentecostal milieu. Discourses promoted in more conservative Pentecostal milieus tend to portray practices related to Haitian Vodou and Afro-Brazilian religions in a pejorative style (see Rey 2010; Silva 2007). Louis presented himself as an evangelical and tried to distance himself from Vodou practices in the interview. It is not clear whether Louis and his family practiced Vodou and converted after the event or if they had already converted before the kidnapping. Conversion might have been a way of coping with their powerlessness in the face of the kidnapping of the child. It might have provided a framework for accepting the lack of a solution by state authorities for the case. Thus, Louis still hoped for “divine justice” in the future.

We also have to consider that other people believed that the child was turned into a “zombie”, i.e., “enslaved” to serve the ones who sacrificed her for political power. She was killed by the perpetrator(s) as an offering to the *lwa*. In this case, the

---

<sup>12</sup> Vodou refers to interactions between people and spirits (*lwa*), i.e., how the belief in these forces informs decisions and results in action. Non-believers are affected by the actions of believers (and thus by the *lwa*). This notion avoids essentializing separate “religions” because “Catholicism, Vodou, and Protestantism ... co-define, mediate, and reproduce one another in the fluid, plural, and transnational religious landscape of Haiti, which extends ... to wherever Haitians reside” (Richman 2008: 4).

quest for justice is both legal (recognition by the Haitian state of the atrocious act perpetrated by people associated with Aristide) and spiritual (so the child can “rest in peace”). If we consider Louis’ belonging to an Evangelical we-group (both in Haiti and in Brazil), it is clear why it might be difficult for him to accept – or present – the kidnapping of his child and their escape from Haiti as an escape from the *lwa* and witchcraft practices. If we consider the stigma ascribed by many Haitian Pentecostals to Vodou practices (also in transnational religious communities) and the association of these rituals with the “devil” (see Bertin 2011), it is possible to understand why Louis would not frame his escape exclusively in political terms.

Instead, Louis presented *the abduction of his child and his quest for justice* as the main motivation for him and his wife to leave Haiti. This topic remained the central theme of his presentation.

People say many things about my child. There are people that said it was President Aristide that took the child to sacrifice to stay in power (1). People say a lot of things about him in Haiti but the truth I don’t know but he [Aristide] knows (Louis, p. 19, l. 8–11).

This quotation shows how discourses by other people about the disappearance of his child (“people say many things about my child”) are an open topic for him in the present. No one has been held responsible or punished for the act. No corpse has been found to be buried.

In April 2000, a journalist who supported Louis and Nini in the kidnapping case was brutally assassinated. Political instability was widespread in the wake of the elections (Deibert 2005). In this context, Louis and Nini escaped to Santo Domingo. In the capital of the Dominican Republic, they were recognized as refugees: “after we started to work things improved. It was peaceful there” (p. 9, l. 8). Louis and Nini had three children in the Dominican Republic. They stayed in the country for about thirteen years. Their participation in Haitian Pentecostal churches might well have been a way of gathering support after their escape to Santo Domingo. Here, Louis and Nini were still learning to cope with the loss of their child. Their migration benefitted from a transnational network of Haitian Pentecostal churches in the Americas (see Brodwin 2003). In these churches, Louis and the family received religious and economic support. Conversion to evangelical Protestantism came with practical benefits, such as access to schools and adult education (see Munro 2015: 137), recurrent topics in Louis’ self-presentation.

Haitians living in the Dominican Republic suffered from growing hostilities after the announcement of citizenship regulations during the 2000s. It is not clear which implications the 2013 decision by the Dominican Republic’s Constitutional Court had for Louis and his family. This ruling rescinded birthright and “stripped thousands of ethnic Haitians of Dominican legal nationality” (Kingston 2016: 485). Even though they kept their right to stay in the country, threats of deportation, harassment from Dominican authorities, ethnic tensions, and xenophobia were widespread in the following years. This situation certainly influenced Louis’ decision to leave the Dominican Republic, even if he did not expressly say so in the interview. This period



in his self-presentation is important because of the relationship it has with the topic of “fighting for justice”. Bulamah (2020: 2) writes about life in Santo Domingo during this period: “A constant feeling of uncertainty mediated the interactions between those people [Haitians or ethnic Haitians] and the Dominican state. Notions of *abuso* (abuse) and not having right to *lajistis* (justice) were common references when describing their actual situation”. This shows that Louis’ self-presentation was structured by the discourse in Santo Domingo, too. When Louis left the Dominican Republic, several other Haitians returned to Haiti (see Bulamah 2020). This was probably not an option for him and his family due to the *politico-spiritual* character of their escape.

Louis separated from his family and left the Dominican Republic around 2013. He presented his decision as his ongoing quest to seek for justice for his kidnapped child: “I need justice. I am looking in the Dominican Republic who can help me but I could find no one ... Until today I am looking for justice” (Louis, p. 8, l. 6–8). Louis moved to Quito, Ecuador, which had a visa-free policy at the time and where one of his brothers lived. After the 2010 earthquake in Haiti, the Ecuadorian government welcomed Haitian citizens. Louis lost about eleven relatives in the earthquake, but he and his close family were not directly affected.

Despite his positive impressions of Quito (“the best place to live, people respect you”), Louis left for Northern Brazil around July 2014. He followed the Northern route through Bolivia and Peru and entered Brazilian territory undocumented. Soon after, he moved to Southern Brazil as migrants were being hired by companies to work in the region. There, with the assistance of a Catholic organization, he applied for refugee status. He did not consider any other specific possibility for regularization available to Haitian citizens. His decision to apply for refugee status should be analyzed in relation to his recognition as a refugee in the Dominican Republic. When Louis arrived in Brazil, he relied on his knowledge that refugee status is an advantage for people seeking family reunion. He had been socialized for several years in a discourse on refugees that gained important political dimensions in Santo Domingo. After being recognized as a refugee in Brazil, he filed an application to be reunited with his wife and children, who were still living in the Dominican Republic. They moved to Southern Brazil, where his wife gave birth to their fifth child. This allowed them to apply for naturalization on the grounds of having a Brazilian son.

Louis explicitly defined his belonging to a migrant we-group right from the beginning of the interview: “it is my pleasure to meet you to talk about my life, the life of a migrant” (p.1, l. 1–2). On the level of his presented life story, he used “we” and “us” to refer to his experiences as if he were also reporting about other migrants. Even when referring to his childhood and to events he lived, so to say, “by himself”, he presented them as a collective history of people on the move from his region in Haiti. He mentioned his refugee status only at the end of the interview when we explicitly asked about it. He presented his decision to apply for refugee status as a way of being politically active and fighting for justice for migrants, as well as for his rights regarding the kidnapping of his child in Haiti. He connected the loss of his

child to his “activism”, to himself as someone who fights for justice and education: “refugees are a person who has liberties and authority. When they arrive in a country, they can study or be politicians” (p. 19, l. 21–23). These presentations show a clear connection with the power imbalances he experienced in Santo Domingo.

His future plans were connected to his ongoing “fight for justice”. He mentioned that he would like to get justice in Haiti or Brazil and, if not possible there, then in the United States. A clearer image of what he meant by “getting justice” emerged when he contrasted his economic difficulties in Brazil with his perception that corruption crimes in the country are punished.

You have to ask them [the Haitian government] to give a solution for what happened [referring to the kidnapping]. The state, the state, the Republic of Haiti has to take the responsibility just like here in Brazil, the president [Lula] here that robbed, he is in prison. We have proofs [referring to the kidnapping of his child]. We have to go after justice (p. 19, l. 1–4).

He presented himself not only in terms of the injustice of his child’s abduction while he was in Haiti, but also in terms of the “fight for justice” discourse from the figuration in Santo Domingo. Furthermore, he presented himself in relation to a discourse from more established groupings in Southern Brazil. These groupings – mainly descendants of long-established European families – are usually in favor of the arrest of former President Luiz Inácio “Lula” da Silva under alleged corruption charges. This indicates his alignment to dominant discourses enforced by more established groupings in Southern Brazil, which often tend to promote authoritarian measures in terms of punishment (especially against what they define as “corruption”). In the context of a community largely dominated by evangelical Pentecostals and long-established Catholic institutions, Louis probably did not feel comfortable talking about the kidnapping of his child in terms of “enslavement”, that is, as if his child was used *in the service of* political power. He actively demanded from state institutions – in different nation-states – the identification and punishment of the perpetrators. The negative outcomes of law enforcement in Haiti were counterbalanced by the positive recognition of himself and his family members as refugees by the state in the Dominican Republic and in Brazil. The politico-spiritual character of Louis’ escape from Haiti led him to seek justice in different groups. His participation in the Evangelical we-group might provide comfort in terms of the spiritual dimension, whilst his “activism” for a migrant we-group provides comfort on the political level.

In summary, Louis’ situation represents a conflictual configuration marked by the entanglement of political disputes, collective violence, and the alleged use of witchcraft. His escape represents a constellation where individuals – and families – are prone to migrate and interpret their migration in terms of religious and magical forces. However, these processes of escape – in the context of Haiti, but not restricted to it – are often also associated with political disputes, which may or may not lead to collective violence. Louis’ migration course shows the benefits of a trans-

national Haitian Evangelical network and the rules for what can be talked about and how to talk in this we-group, in this case, not speaking openly about the use of a family member in a Vodou ritual and her distancing from “paradise”. Even if he did not believe in the *lwa*, he and his family suffered the *very real* consequences of practices associated with them. The period in Santo Domingo emerged latently in his presentation as a “fight for justice”. After his arrival in Southern Brazil, he oriented his presentation towards the collective history of “hard-working migrants” in the region (see Santos/Zanini 2010). This is the dominant discourse promoted mainly by long-established groupings of descendants of European migrants.

## 4 Conclusions

Karim’s case is that of a migrant who needs to keep at a safe distance from his family in his home country. This allows him to evade the pressures posed by the familial constellation for him to marry, the accusations relating to his presumed sexuality, and inheritance disputes. He copes with socio-familial responsibilities by remitting money to his parents. In other words, Karim is an example of migrants who *have escaped from the family and its milieu but still feel strongly obliged to send remittances*. Although he could choose to file for family reunion, he is not willing to bring his family to Brazil – in spite of the familial character of his migration.

Louis’ case is that of a migrant who left his home country in the *circumstances of the traumatic loss of his child in a context of political instability and who is still fighting for justice* in his home country. In contrast to Karim’s case, he did not escape from his close family but *fought for family reunion* (wife, children, and brothers). In this case, the knowledge acquired during his migration course was translated into political capital. He used his personal experiences to present himself in the name of a very broad we-group of migrants.

The case studies presented show that if we had focused only on the self-presentations during the interviews, it would not have been possible to understand that these were cases of escape. Karim presented himself as an African migrant who used the window of opportunity created by the 2014 FIFA World Cup in Brazil. At no time did he mention that he escaped from conflicts in his familial constellation related to inheritance disputes. Louis presented himself as a migrant who was fighting for justice. He did not present his migration as an escape from political persecution and witchcraft beliefs associated with the death of his child. Only after the case reconstructions did we understand the processes of escape and their entanglement with familial constellations, political contexts, and societal and legal rules in these people’s countries of origin and/or residence. According to the public discourse in Brazil, they come from so-called “safe” countries – Haiti and Ghana.

Our biographical reconstructions make it evident that they escaped from specific situations in their familial constellations relating to societal and legal rules, and from the political situation in their countries of origin. Thus, we cannot explain these

migration movements only on the basis of escape from collective violence or “natural disasters”. We also have to show how people *escape familial constellations* which are based on tradition, on the rules and norms in we-groups, and on legal frameworks in the countries of origin. We have to demonstrate how escapes from processes of collective violence can be interpreted by migrants as escapes from witchcraft, and how escapes presented as gender discrimination can be entangled with inheritance disputes.

Furthermore, it is necessary to contextualize such processes of escape in the rules of discourses, in the home country and in Brazil, which influence the self-presentations. Especially in the Ghanaian case, we can say he left because of a burden of loyalty conflict, sexuality, inheritance disputes, or because he wanted to avoid marriage – topics he cannot talk openly about. Both men do not talk openly about persecution and their complicated familial constellations. They are aware that it is taboo to talk about sexuality, or religious practices, or to talk against their families – or even to take no responsibility for family members – and this has to do with their socialization *before* their migration courses. Despite this, these things play a central role in their self-presentations in the present. If we had conducted only structured interviews with questions about why they left their home country, then it would not have been possible *to reconstruct meanings of migration that are not manifest*.

In addition, we have to consider the hegemonic and legal discourses in Brazil. These often give the impression that all Haitians suffered the direct consequences of the 2010 earthquake, and the poverty associated with it, and that this explains why people leave Haiti. Such a homogenizing they-image ignores familial constellations, political instabilities, the interrelation between family values and legal and political situations in home countries, and other forms of collective violence suffered by people on the move. Our results also challenge the notion that migrants from West Africa who have migrated to Brazil necessarily escaped from poverty or suffered persecution due to their sexual orientation. Even though the latter might give people higher chances of being recognized as refugees in Brazil, a reconstruction of the processes which led to their migration and a thorough analysis of their self-presentations in relation to discourses in Brazil and in the regions where they lived before their arrival show a different picture. This is a plea for not taking for granted categories used by international organizations and legal processes for the investigation of migratory phenomena. The relevancies of the subjects have to be reconstructed in their embeddedness within familial constellations and we-groups. Only then it is possible to explain escapes in terms of the rules of the we-groups people belong to, such as the intertwining of political disputes and beliefs in witchcraft. Similarly, only after such thorough reconstructions is it possible to discover inheritance disputes in familial constellations and their entanglement with accusations of homosexuality. This is to say that many of the reasons presented in interview situations must be reconstructed in relation to discourses in we-groups and power figurations to make clear which constellations are more likely to lead to migration. It is necessary to go beyond a *descriptive* approach that remains on the superficial level of self-

presentations in the present, and reconstruct the genesis of the processes in the diachronic dimension of the lived-through life (see Rosenthal 2018).

Our main finding is that *migration and refugee courses can often best be explained in terms of the interplay between political and familial reasons and constellations*. Thus, in case analyses we need to pay much more attention to the multiplicity of reasons that explain why people choose to leave so-called “safe” countries or countries associated with “natural disasters”. Furthermore, it is important to see that what appear to be individual reasons are often also political. Situations relating to homosexuality, the discrimination associated with it, and its criminal prosecution are a political matter and not just a private one. The ethnic group of Karim expected him a) to present himself as the son of his father rather than the son of his mother, b) not to talk openly about his sexuality, and c) not to talk openly about conflicts in his family related to inheritance rules in the groupings he belongs to.

Based on our interviews in general and these two case reconstructions in particular, we assume that the rules of discourses and the societal and legal norms in the country of origin are stronger than those in the destination country. This can constitute a hindrance to participation in Brazilian society. Even after being granted refugee status by the Brazilian authorities, these migrants did not break the rules they had learned concerning what may or may not be openly spoken about, in other words they did not challenge the rules in which they were socialized in their home regions. Karim did not say he left the country because of his family and Louis did not talk openly about how he interpreted the kidnapping of his child in terms of the *lwa*, and how this led to his escape from Haiti. To some extent, to admit this would be to give up on his “fight for justice”.

The interviewees presented themselves as migrants rather than as refugees. This is related to the dominant discourses in the destination country. In contrast to discourses in Europe, where references to refugees are widespread (see Krzyżanowski/Triandafyllidou/Wodak 2018), public discourses in Southern Brazil are still dominated by references to the history of the descendants of European migrants. The historical notion of “hard-working migrant” associated with the long-established groupings of descendants of European migrants still determines the self-presentations of recently arrived people from West Africa and the Caribbean in the country. This justifies our argument that in order to adequately analyze the self-presentations of recently arrived migrants and refugees in the present, we need to understand the rules of discourses in their we-groups and how they interrelate with figurations in the home community and the different rules of discourse in each grouping in the “destination” society.

**Acknowledgments.** Lucas Cé Sangalli received a doctoral grant from the German Academic Exchange Service (DAAD) that helped to partially fund this investigation. We wish to especially thank Dr. Artur Bogner and the editors of this volume for their valuable insights and comments on this article.

## References

- Aluko, O. (1985): The Expulsion of Illegal Aliens from Nigeria. A Study in Nigeria's Decision-Making. In: *African Affairs*, 84(337), 539–560.
- Aning, K./Abdallah, M. (2013): Islamic Radicalization and Violence in Ghana. In: *Conflict, Security & Development*, 13(2), 149–167.
- Asante, G. (2020): Anti-LGBT Violence and the Ambivalent (Colonial) Discourses of Ghanaian Pentecostalist-Charismatic Church Leaders. In: *Howard Journal of Communications*, 31(1), 1–15.
- Baisley, E. (2015): Framing the Ghanaian LGBT Rights Debate. Competing Decolonisation and Human Rights Frames. In: *Canadian Journal of African Studies*, 49(2), 383–402.
- Barros, A./Martins-Borges, L. (2018): Reconstrução em Movimento, Impactos do Terremoto de 2010 em Imigrantes Haitianos. In: *Psicologia: Ciência e Profissão*, 38(1), 157–171.
- Bertin, L. (2011): Haitian Protestant Views of Vodou and the Importance of Karaktè within a Transnational Social Field. In: *Journal of Haitian Studies*, 17(1), 211–227.
- Bogner, A./Rosenthal, G. (2017): Biographies – Discourses – Figurations. Methodological Considerations from the Perspectives of Social Constructivism and Figurational Sociology. In: Rosenthal, G./Bogner, A. (eds.): *Biographies in the Global South*. Frankfurt a. M./New York: Campus, 15–49.
- Brandhorst, R. M. (2013): Transnational Families in Cuba and Germany. On the Intersection Between Isolation, Restrictions, and Agency. In: *Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies*, 38(2), 254–278.
- Brasil. Ministério da Justiça. Secretaria Nacional de Justiça (2018): *Refúgio em Números*. 3rd ed.
- Brodwin, P. (2003): Pentecostalism in Translation. Religion and the Production of Community in the Haitian Diaspora. In: *American Ethnologist*, 30(1), 85–101.
- Bulamah, R. (2020): Governing Mobility. Deportation and the Possibility of Life in Pequeño Haití, Santo Domingo. In: *Papeles del CEIC*, 1(229), 1–19.
- Deibert, M. (2005): *Notes from the Last Testament. The Struggle for Haiti*. New York: Seven Stories Press.
- Elias, N. (2008): Towards a Theory of Established-Outsider Relations. In: Elias, N./Scotson, J.: *The Established and the Outsiders*. Dublin: University College Dublin Press, 1–36.

- Falen, D. (2008): Polygyny and Christian Marriage in Africa. The Case of Benin. In: *African Studies Review*, 51(2), 51–74.
- Fenrich, J./Higgins, T. (2001): Promise Unfulfilled. Law, Culture, and Women's Inheritance Rights in Ghana. In: *Fordham International Law Journal*, 25(1), 259–341.
- Garrigus, J. (1996): Colour, Class and Identity on the Eve of the Haitian Revolution. Saint-Domingue's Free Coloured Elite as *Colons Américains*. In: *Slavery & Abolition*, 17(1), 20–43.
- Gedzi, V. (2009): Principles and Practices of Dispute Resolution in Ghana. Ewe and Akan Procedures on Female's Inheritance and Property Rights. PhD thesis, Erasmus University Rotterdam.
- Ghana Statistical Service (2014): 2010 Population & Housing Census Report. Accra: Ghana Statistical Service.
- James, E. (2012): Witchcraft, Bureaucraft, and the Social Life of (US)Aid in Haiti. In: *Cultural Anthropology*, 27(1), 50–75.
- Kingston, L. N. (2016): Haitians Seeking Refuge in Brazil. In: *Peace Review*, 28(4), 482–489.
- Krzyżanowski, M./Triandafyllidou, A./Wodak, R. (2018): The Mediatization and the Politicization of the “Refugee Crisis” in Europe. In: *Journal of Immigrant & Refugee Studies*, 16(1/2), 1–14.
- Laguerre, M. (1989): *Voodoo and Politics in Haiti*. London: Palgrave Macmillan.
- Mantovani, F. (2020): Cansado de ouvir perguntas absurdas, imigrante cria camiseta ‘África não é um país’. Folha de São Paulo. Online: <https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/03/cansado-de-ouvir-perguntas-absurdas-imigrante-cria-camiseta-africa-nao-e-um-pais.shtml> <06.03.2020>.
- Manuh, T. (1997): Wives, Children, and Intestate Succession in Ghana. In: Mikell, G. (ed.): *African Feminism. The Politics of Survival in Sub-Saharan Africa*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 77–95.
- Mazzucato, V. (2008): The Double Engagement. Transnationalism and Integration. Ghanaian Migrants' Lives Between Ghana and The Netherlands. In: *Journal of Ethnic and Migration Studies*, 34(2), 199–216.
- Mendos, L. (2019): *State-Sponsored Homophobia*. Geneva: International Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Intersex Association.
- Meyer, B. (2004): Christianity in Africa. From African Independent to Pentecostal-Charismatic Churches. In: *Annual Review of Anthropology*, 33, 447–474.

- Mohammed, W. (2020): Deconstructing Homosexuality in Ghana. In: Nyeck, S. (ed.): *Routledge Handbook of Queer African Studies*. Abingdon: Routledge, 167–181.
- Munro, M. (2015): *Tropical Apocalypse: Haiti and the Caribbean End Times*. London: University of Virginia Press.
- Nüske, A./Macedo, M. (2019): Haitian Migration. The Subject Facing the (Re)Encounter with the Excess. In: *Psicologia USP*, 30, 1–11.
- Rey, T. (2010): Catholic Pentecostalism in Haiti: Spirit, Politics, and Gender. In: *Pneuma*, 32, 80–106.
- Richman, K. (2008): A More Powerful Sorcerer. Conversion, Capital, and Haitian Transnational Migration. In: *New West Indian Guide*, 82(1/2), 3–45.
- Rosenthal, G. (2018): *Interpretive Social Research. An Introduction*. Göttingen: Göttingen University Press. Online: <https://doi.org/10.17875/gup2018-1103<15.07.2020>>.
- Roxburgh, S. (2014): *Violence, Witchcraft and Mediation in Africa. A Comparative Study of Ghana and Cameroon*. PhD thesis, University of Ottawa.
- Santos, M./Zanini, M. (2010): As memórias da imigração no Rio Grande do Sul. In: *Mneme*, 11(27), 25–35.
- Schütze, F. (2008a): Biography Analysis on the Empirical Basis of Autobiographical Narratives. How to Analyse Autobiographical Narrative Interviews. In: *European Studies on Inequalities and Social Cohesion*, 1/2, 153–242.
- Schütze, F. (2008b): Biography Analysis on the Empirical Base of the Autobiographical Narratives: How to Analyse Autobiographical Narrative Interviews. In: *European Studies on Inequalities and Social Cohesion*, 3/4, 5–77.
- Silva, V. G. d. (2007): Neo-Pentecostalism and Afro-Brazilian Religions. Explaining the Attacks on Symbols of the African Religious Heritage in Contemporary Brazil. In: *Mana*, 13(1), 207–236.
- Stewart, P./Strathern, A. (2004): *Witchcraft, Sorcery, Rumors, and Gossip*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Wrigley-Asante, C. (2018): Women in Ties. Informal Social Networks Among Women in Cross-Border Trading in Accra, Ghana. In: *Gender Issues*, 35, 202–219.



# Zur Verbindung einer transnationalen mit einer biographietheoretischen Perspektive in der Fluchtforschung: Migrationsverläufe im Kontext des syrischen Bürgerkrieges

*Arne Worm*

## 1 Einleitung

„Ach, auf dieser Route kommen Syrer nach Europa?“ – Diese Frage begegnete mir in verschiedenen Varianten in privaten Gesprächen, aber auch in akademischen Zusammenhängen wiederkehrend, wenn ich von meiner Forschung zu Fluchtverläufen aus Syrien über den spanisch-marokkanischen Grenzraum um die Enklaven Ceuta und Melilla berichtete. Die Enklaven selbst waren den Fragenden in der Regel zwar ein Begriff. Ihre Grenzzäune sind geradezu als Ikonen einer „Festung Europa“ (vgl. Walters 2004: 692) in europäischen Mediendiskursen bekannt geworden. Der Befund, dass Geflüchtete aus dem syrischen Bürgerkrieg auf dieser geographisch nicht unbedingt naheliegenden Route nach Europa migrieren, sorgte hingegen eher für interessierte Verwunderung. Gegenüber der vor allem im Jahr 2015 wesentlich umfassender im Fokus stehenden „Balkanroute“<sup>1</sup> erschien die Flucht von Syrien über

---

<sup>1</sup> Im Jahresverlauf 2015 waren Hunderttausende Geflüchtete aus Syrien, dem Irak, Afghanistan und anderen Ländern (Kasperek 2017: 102) vor allem von der Türkei über Griechenland in weitere EU-Staaten eingewandert (vgl. Hess et al. 2017). Dies führte zu erheblichen politischen Diskussionen über

Marokko bis nach Spanien wesentlich abwegiger bzw. eine Route des Umwegs.<sup>2</sup> Auch ich selbst war zu Beginn meiner Feldforschung 2014 in den spanischen Enklaven überrascht, dass die größte Gruppierung in den lokalen Flüchtlingslagern Menschen aus Syrien waren. Je mehr ich auf Basis von vor allem familien- und lebensgeschichtlichen Interviews über ihre Fluchtverläufe aus dem gewaltsamen Konflikt in Syrien seit 2011 (vgl. hierzu Abboud 2016; Hinnebusch 2012) erfuhr, desto deutlicher wurden nicht nur die unterschiedlichen Fluchtkonstellationen. Vielmehr zeigte sich auch die Bedeutung grenzüberschreitender Netzwerke und Verflechtungen, innerhalb derer sich der Prozess, aus Syrien über Spanien/Marokko nach Europa zu migrieren, aufschichtete.

Dieser Befund verdeutlichte, dass meine und die in der einleitenden Frage ausgedrückte Verwunderung auf zwei sehr verkürzten Annahmen über Fluchtverläufe basierte: Erstens ging ich offenbar davon aus, dass diese relativ linear und unidirektional verliefen – von einem Herkunftskontext, den man aufgrund lebensbedrohlicher Bedingungen verlassen musste, in einen Flucht Kontext, in dem kurzfristig Schutz und längerfristig soziale Teilhabe gesucht wird. Demgegenüber zeigte sich in den untersuchten Fällen, wie erheblich diese Fluchtverläufe durch Etappen und Zwischenstationen geprägt waren. Zweitens zeigte sich, dass in die Frage nach der Route ein gewisses „Containerdenken“ (vgl. Beck 1997: 49 ff.) einging: Fluchtmigration erschien nicht nur als linearer Verlauf, sondern auch als Übergang zwischen distinkten, relativ abgeschlossenen und nationalstaatlich definierten sozialen Räumen. Mit anderen Worten: Der biographische Zugang konfrontierte mich zunehmend mit Dimensionen und Dynamiken von Flucht, die im Feld der Migrationsforschung unter dem Stichwort „Transnationalismus“ verhandelt werden. Die Fallauswertungen zeigten deutlich, wie bedeutsam – wenn auch unterschiedlich bedeutsam – transnationale Handlungsräume und Beziehungen für die Fluchtverläufe waren. Im Kontext der Flucht aus Syrien über Spanien/Marokko betraf dies vor allem Verflechtungen zwischen Syrien und Algerien. Für einige Geflüchtete waren zum Beispiel familial, berufsbiographisch oder politisch konstituierte Verflechtungen zwischen Syrien und Algerien bereits vor der Flucht regelmäßiger und selbstverständlicher Teil einer grenzüberschreitenden Lebensführung, während andere transnationale Netzwerke erst im Kontext der Flucht mobilisierten und wieder anderen diese Netzwerke weitestgehend fehlten. Interessanterweise erzeugten die Interviews und Gruppengespräche mit Geflüchteten aus Syrien selbst zunächst häufig den Eindruck eines relativ linearen Fluchtverlaufs „aus dem Krieg nach Europa“: Die Perspektiven und Selbstpräsentationen meiner Gesprächspartner\*innen waren sehr stark auf die

---

die sogenannte „Flüchtlingskrise“ und in zahlreichen europäischen Staaten zum Ausbau restriktiver Migrations- und Grenzpolitiken.

<sup>2</sup> Gegenüber der „Balkanroute“ ist die Gesamtzahl der über Ceuta/Melilla nach Europa kommenden Menschen aus Syrien tatsächlich auch sehr gering. Laut Daten des UNHCR kamen in den Jahren 2014–2016 zwischen 2.500 und 8.000 Geflüchtete aus Syrien pro Jahr in die Enklaven. Online: <https://data2.unhcr.org/en/documents/download/53859> und <https://data2.unhcr.org/en/documents/download/46554> <03.02.2020>.

prekären Lebenssituationen in den Flüchtlingslagern und – die eigene Flucht geradezu legitimierend – auf die Plausibilisierung der Kriegssituation in Syrien gerichtet (vgl. Worm 2019). Die Zwischenstationen und die komplexen Gesamtverläufe wurden – strukturell bedingt – verdeckt.

Ich möchte diese Ausführungen zum Ausgangspunkt nehmen, um die wesentlichen Anliegen dieses Artikels zu verdeutlichen: Welchen Beitrag leistet die Verbindung einer biographietheoretischen mit einer transnationalen Perspektive zur Untersuchung von Fluchtphänomenen? Inwiefern gelingt es mit dieser Verbindung, Flucht als komplexe Gesamtverläufe und eingebettet in sich wandelnde Beziehungsgeflechte bzw. Figurationen zu rekonstruieren?

Beginnen werde ich mit einigen Grundannahmen des biographietheoretischen Zugangs zu Fluchtphänomenen und einer transnationalen Forschungsperspektive (2). Daraufhin werde ich die Untersuchungs- und Projektkontexte sowie das methodische Vorgehen vorstellen, aus denen die empirische Basis dieses Beitrags hervorgeht (3). Daraufaufgehend diskutiere ich eine auf Basis „biographischer Fallrekonstruktionen“ (Rosenthal 1995) gebildete Typologie der unterschiedlichen Bedeutung transnationaler Verflechtungen für den Gesamtprozess von Fluchtverläufen (4). Der Beitrag endet mit konzeptionellen Überlegungen zu den Implikationen der Typologie und der Kombination einer transnationalen mit einer biographietheoretischen Perspektive für die Fluchtforschung<sup>3</sup> (5).

## 2 Grundzüge eines biographietheoretischen und transnationalen Zugangs zu Fluchtphänomenen

Unter Fluchtmigrationen werden hier Formen der Migration verstanden, „deren Entstehungsbedingungen und deren Verläufe ... durch gewaltbedingte und gewalthervorbringende soziale Wandlungsprozesse und Ordnungsbildungen strukturiert sind“ (Worm 2019: 60). Mit dieser Konzeptualisierung kann die soziologische Untersuchung von Fluchtphänomenen einerseits aus einer statischen und binären Unterscheidung von Zwangs- und selbstgewählten Migrationen gelöst werden. Andererseits lenkt diese Definition den Blick auf das aus meiner Sicht wesentliche – und in seinen verschiedenen individuellen und kollektiven Folgen zu rekonstruierende – Merkmal von Fluchtverläufen, nämlich durch kollektive Gewaltdynamiken verursacht und in ihrem Ablauf auf diese bezogen zu sein. Welchen Zugang bietet nun eine biographietheoretische Perspektive auf Flucht als Prozessgeschehen?

Grundsätzlich zielt ein soziologisch-biographietheoretischer Zugang in der sozialkonstruktivistischen Tradition (Schütz 1971[1953]; Berger/Luckmann 2007 [1969]) auf die Untersuchung sozialer Phänomene entlang der Rekonstruktion

---

<sup>3</sup> Die sich vor allem seit den 1980er Jahren institutionalisierende Flucht- und Flüchtlingsforschung hat sich in den letzten Jahren zu einem umfangreichen Forschungsfeld entwickelt. Für einen Überblick siehe Black 2001; Kleist 2015; Stepputat/Sørensen 2014. Ein Forschungsdesiderat hinsichtlich der Verbindung transnationaler Perspektiven mit der Fluchtforschung konstatieren Sauer et al. 2018.

lebensgeschichtlicher Verläufe. Eine Biographie kann, so die Definition von Wolfram Fischer und Martin Kohli, als „sozialweltliches Orientierungsmuster“ beziehungsweise als „soziales Konstrukt“ (1987: 26) der zeitlichen und prozesshaften Ordnung eines Lebens verstanden werden. Biographien entstehen und erhalten ihre Gestalt aus der wechselseitigen Beziehung zwischen Individuen und den soziohistorischen Kontexten, in die sie handelnd involviert sind (ebd.). Im Zentrum einer biographietheoretischen Perspektive steht folglich, diesen Prozess, das soziohistorische „Gewordensein“ eines lebensgeschichtlichen Verlaufs, zu rekonstruieren. Den Ansatzpunkt bilden hierbei die Erfahrungsbildung und die Handlungsweisen von Menschen in den verschiedenen Phasen ihres Lebens. Eine Lebensgeschichte erhält ihre Strukturierung im Prozess der Interpretation und Re-Interpretation von Erlebens- und Erfahrungszusammenhängen durch die handelnden Akteure in ihren jeweiligen gesellschaftlichen Kontexten (Rosenthal 1995). Artur Bogner und Gabriele Rosenthal (2017) schlagen mit der Verbindung eines biographietheoretischen Zugangs mit einer figurationsoziologischen Perspektive in Anschluss an die Arbeiten von Norbert Elias vor, diesen wechselseitigen Konstitutionsprozess von Individuen und Gesellschaft in längerfristige soziohistorische Wandlungsprozesse einzubetten sowie die Machtungleichheiten zwischen verflochtenen Individuen und Kollektiven zu berücksichtigen.

Migrationsphänomene sind aus einer biographietheoretischen und transnationalen Perspektive vielfach untersucht worden (vgl. z.B. Apitzsch 1999; Breckner 2005; Lutz 1991; Rosenthal 2004; Siouti 2013). Dabei beziehen sich einige Arbeiten direkt auf Fluchtmigrationen (Agha 1997; Inowlocki 2002; Rosenthal 1997; Rosenthal/Bahl/Worm 2016). Als Perspektive auf Fluchtverläufe regt ein biographischer Zugang an, die Fluchtkonstellation und den Handlungsakt des Ausweichens vor drohenden oder bereits eingetretenen gefährdenden Lebenssituationen in den längerfristigen Horizont ihrer Entstehung und des weiteren Verlaufs (z.B. einzelne Stationen oder Lebensphasen der Flucht) einzubetten.

Diese Prozessperspektive beinhaltet, die aufrechterhaltenen, neu entstehenden und sich wandelnden sozialen Beziehungsgeflechte im Fluchtverlauf in die Analyse einzubeziehen, also jene Dimensionen, die unter dem Stichwort des „Transnationalismus“ (Glick Schiller/Basch/Blanc-Szanton 1992) diskutiert wurden und werden. Unter diese Forschungsperspektive fallen zahlreiche Arbeiten, die sich mit der Bedeutung und den Prozessen der Aufrechterhaltung von Beziehungen von Migrierenden zu den Herkunftskontexten auseinandersetzen. Auch werden unter dieser Perspektive „transnationale soziale Räume“ (Pries 1996; Faist 2000) als grenzüberschreitende Verflechtungszusammenhänge, als Folge und Bedingung von Migrationsphänomenen untersucht. Auch wenn die Beziehungen von Migrierenden zu ihren Herkunftskontexten bereits in früheren Forschungsarbeiten berücksichtigt wurden,<sup>4</sup> pointieren transnationale Perspektiven vor allem die Kritik am „methodologi-

---

<sup>4</sup> Zu nennen ist hier bereits die Untersuchung von William Isaac Thomas und Thomas Znaniecki zu polnischen Einwander\*innen in Chicago zu Beginn des 20. Jahrhunderts (1958[1918-1920]).

schen Nationalismus“ (Wimmer/Glick Schiller 2002): Indem die Verfasstheit und die Existenz von Nationalstaaten als zentrale Bezugskategorie der Forschung vorausgesetzt wurden, gerieten nicht nur soziale Verflechtungen jenseits der nationalstaatlichen Ebene aus dem Blick. Vielmehr sollten Nationalstaaten an sich nicht als einheitliche „Container“ (Beck 1997: 49 ff.) betrachtet werden. Der Blick ist vielmehr auf die komplexen Zwischenformen von Migrationen, Konstellationen des „Hier-und-Dort-Seins“, zu richten. Dies betrifft sowohl die Ebene von Zugehörigkeitsverortungen als auch die Ebene von Migrations- und Mobilitätspraktiken, mit denen soziale Räume hergestellt werden.

Bevor ich anhand der empirisch gebildeten Typologie verdeutliche, welche Dimensionen von Fluchtverläufen durch die Verbindung einer biographietheoretischen mit einer transnationalen Perspektive aufgezeigt werden können, führe ich kurz in die Untersuchungskontexte und Methoden ein, die die Typologie informiert haben.

### 3 Untersuchungskontexte

Die im folgenden Abschnitt dargestellte Typologie zur Bedeutung und zum Wandel transnationaler Verflechtungen im Fluchtcontext basiert auf (Teil-)Ergebnissen von zwei DFG-geförderten Forschungsprojekten. Das Projekt „Die soziale Konstruktion von Grenzgebieten. Ein Vergleich von zwei geopolitischen Fällen“<sup>5</sup> untersuchte die Gegenwart und den soziohistorischen Wandel der marokkanisch-spanischen Grenzregion um die spanischen Enklaven Ceuta/Melilla im Vergleich mit der ägyptisch-israelischen Sinai-Grenze. Im Fokus des Projektes stand die Rekonstruktion der Erfahrungen, Handlungsweisen und Machtchancen der Mitglieder von Gruppierungen, die in den Grenzräumen aufeinander bezogen waren. Konkret heißt dies, dass wir uns mit den Handlungs- und Deutungsmustern der im Grenzraum ansässigen Lokalbevölkerungen, den staatlich-organisationalen Akteur\*innen (zum Beispiel der Grenzpolizei; vgl. Bahl/Worm 2018; Ben-Ze’ev/Gazit 2018), Pendelarbeiter\*innen (Bahl 2017) und (illegalisierten) Migrierenden verschiedener Herkunftskontexte (vgl. Rosenthal/Bahl/Worm 2016) beschäftigt haben.

Im Rahmen des Projektes habe ich selbst schwerpunktmäßig zu den Fluchtverläufen von Menschen gearbeitet, die aus dem syrischen Bürgerkrieg seit 2011 auf der Route über die spanischen Enklaven nach Europa migriert sind (vgl. Worm 2019).<sup>6</sup>

---

<sup>5</sup> In diesem von Prof. Dr. Gabriele Rosenthal geleiteten vergleichenden DFG-Forschungsprojekt (RO 827/19-1; März 2014 – Februar 2019) forschten neben der Projektleiterin und dem Autor außerdem Eva Bahl sowie Prof. Dr. Efrat Ben-Ze’ev und Dr. Nir Gazit. Siehe auch online: <https://www.uni-goettingen.de/en/477891.html> <18.02.2020>.

<sup>6</sup> Die an der nordafrikanischen Mittelmeerküste gelegenen Enklaven Ceuta und Melilla sind die einzigen Territorien eines europäischen Staates auf dem afrikanischen Kontinent mit einer Landgrenze zu einem afrikanischen Staat. Durch den Beitritt Spaniens zur „Europäischen Gemeinschaft“ in den Jahren 1985/86 stellen die Grenzen dieser relativ kleinen Städte, jede hat gegenwärtig etwa 85.000 Einwohner\*innen, eine EU-Außengrenze dar. Die seit Ende der 1990er-Jahre zunehmend erhöhten Grenzzäune um die beiden Städte standen wiederholt im Fokus der Berichterstattung internationaler Medien.

Hierzu haben wir in den Enklaven neben Gruppengesprächen und kürzeren ethnographischen Interviews vor allem biographisch-narrative Gespräche mit Geflüchteten geführt.<sup>7</sup> Orientiert am „Prinzip der Offenheit“ (Hoffmann-Riem 1980) sahen die verschiedenen Erhebungsformate jeweils vor, den Gesprächspartner\*innen möglichst umfassend Raum zur Darstellung ihrer Perspektiven auf ihr vergangenes und gegenwärtiges Leben zu ermöglichen. Vor allem in den biographischen Interviews zeigte sich, dass die Darstellung der eigenen Lebens- und Familiengeschichte zunächst erheblich durch die gegenwärtige, überaus prekäre und unvorhersehbare Lebenssituation im Flüchtlingslager geprägt war. Die Gesprächspartner\*innen konnten sich vielfach erst nach und nach auf eine Zuwendung zur Darstellung vergangener Lebensbereiche einlassen. Es war zentral, sich zunächst auf diese Rahmung einzulassen und zum Beispiel den erheblichen Frustrationen über die als blockiert wahrgenommene Lage in Ceuta oder Melilla oder das undurchsichtige Asylverfahren, aber auch den Ängsten und Sorgen bezüglich der Entwicklung des Konflikts in Syrien Raum zu geben (vgl. Worm 2019: 151). Erst im Verlauf der Gespräche und der Fallauswertung wurde der komplexe Gesamtverlauf der Flucht in seiner familien-, kollektiv- und lebensgeschichtlichen Einbettung deutlich. Für die Rekonstruktion der biographischen Genese der Fluchtconstellation und der Fluchterfahrungen jenseits der prekären und unsicheren Lebenssituation „im Transit“ war es zudem äußerst gewinnbringend, mit Geflüchteten nach den Interviews in Melilla/Ceuta in Kontakt zu bleiben und zu einem späteren Zeitpunkt Nachgespräche zu führen. So erfuhren wir auch, wie einige Fluchtverläufe weitergingen und sich Prozesse der Re-Etablierung und Teilhabe in Europa gestalteten. Hierbei traten vor allem die Unterschiede zwischen den Fluchtverläufen und die sozialen Entstehungsmechanismen dieser Unterschiede klarer hervor, die auch die folgende Typologie informiert haben.

Auf Teilhabeerfahrungen von Mitgliedern verschiedener Gruppierungen in Deutschland im Vergleich fokussiert auch das 2019 begonnene Projekt „Prozesse

---

Anders als Schwarze Geflüchtete, die im marokkanisch-spanischen Grenzraum erheblichen Repressionen ausgesetzt sind und für die der Eintritt in die Enklaven nahezu ausschließlich durch die lebensgefährliche Praxis der Überwindung der Grenzzäune möglich ist (vgl. Rosenthal/Bahl/Worm 2016), versuchen Geflüchtete aus Syrien – ebenfalls aufgrund fehlender legalisierter Zugänge –, in der Regel getarnt als „Marokkaner\*innen“ im täglichen „kleinen Grenzverkehr“ über die Grenze zu kommen. Auch diese Praxis ist überaus prekär und gefährlich. So droht bei Enttarnung durch die Grenzpolizei gewaltsame Zurückweisung, Familien werden in diesem Prozess getrennt, Gelder für falsche Pässe müssen aufgebracht werden (vgl. Worm 2019: 169 ff.).

<sup>7</sup> Als ethnografische Interviews bezeichne ich sämtliche Interviews und Gespräche, die sich im Rahmen der Forschung mit Akteur\*innen im Feld ergeben haben und in denen nicht explizit zur Erzählung der Familien- und Lebensgeschichte aufgefordert wurde. Auch bei diesen Interviews haben wir uns im Projekt an den Prinzipien einer narrativen Gesprächsführung orientiert. Diese sieht vor, Interviewpartner\*innen dabei zu unterstützen, ihre Perspektiven, Alltagserfahrungen und -handlungsweisen entlang eigener Relevanzen und textstrukturell in Form von Erzählungen darzustellen (vgl. Schütze 1977; Rosenthal 2015: 163 ff.). Im Format des biographisch-narrativen Interviews wird den Interviewpartner\*innen in einer ersten Phase mit einer offenen Erzählaufforderung Raum zur Darstellung der eigenen Familien- und Lebensgeschichte gegeben, bevor einzelne Lebensbereiche und Themen in den folgenden Interviewphasen vertieft werden.

der Inklusion und Partizipation im Kontext sogenannter irregulärer Migration“.<sup>8</sup> Ebenfalls aus einer biographietheoretischen Perspektive untersucht das Projekt Teilhabeerfahrungen und lebensgeschichtliche Verläufe von Migrierenden aus Syrien und Westafrika in Brasilien und in Deutschland. Ein Teil des Projektsamples setzt sich dabei aus Nachgesprächen mit Geflüchteten zusammen, die wir bereits zu einem früheren Zeitpunkt (z.B. im vorherigen Projekt) interviewen konnten. Die folgende Typologie transnationaler Verflechtungen basiert auf dem Vergleich von Fällen, mit denen im Rahmen dieses neuen Projekts Folgeinterviews in Anschluss an das Vorgängerprojekt geführt werden konnten, oder solchen, die im Rahmen des neuen Projektes erstmalig interviewt wurden. Die Fälle wurden mit dem Verfahren der „biographischen Fallrekonstruktion“ ausgewertet.

Bei biographischen Fallrekonstruktionen werden in getrennten Analyseschritten sowohl der lebensgeschichtliche Verlauf im Sinne der Erfahrungsaufschichtung im Prozess eines Lebens als auch dessen sprachliche Darstellung in Form einer erzählten Lebensgeschichte rekonstruiert (vgl. Rosenthal 1995).<sup>9</sup> Das Verfahren sieht vor, die sequenzielle Gestalt des erfahrungs- bzw. lebensgeschichtlichen Verlaufs in seiner soziohistorischen Einbettung mit der sequenziellen Gestalt der gegenwärtigen Selbstpräsentation zu kontrastieren und die Differenz zu erklären. Hierdurch war es in den genannten Forschungskontexten z.B. möglich, aufzuzeigen, wie stark die Sicht der Interviewpartner\*innen auf die gegenwärtigen Transitsituationen ihrer Flucht beschränkt war, warum die Flucht aus Syrien eher als linearer denn als brüchiger Prozess dargestellt wurde bzw. werden musste und wie durch die Vermeidung politisch heikler Selbstverortungen gegenüber anderen Geflüchteten bestimmte Lebensbereiche zunächst nur vorsichtig und rudimentär angesprochen werden konnten (vgl. Worm 2019: 257 ff.). Dieser Befund regte nämlich dazu an, den tendenziell verdeckten, aber erheblichen Differenzen in den Fluchtverläufen in den Gesprächen und Folgegesprächen nachzugehen sowie die Ursachen und Folgen dieser Differenzen bei der Rekonstruktion der familien- und lebensgeschichtlichen Verläufe herauszuarbeiten.

#### **4 Zur Bedeutung und zum Wandel transnationaler Verflechtungen im Fluchtverlauf: Eine Typologie**

Im vorherigen Abschnitt wurde in die Forschungskontexte eingeführt und der Befund erörtert, dass die komplexen Gesamtverläufe der Flucht – und mit ihnen die Bedeutung transnationaler Verflechtungen – innerhalb der auf die gegenwärtigen

---

<sup>8</sup> In diesem ebenfalls von Prof. Dr. Gabriele Rosenthal geleiteten vergleichenden DFG-Forschungsprojekt (RO 827/21-1; Februar 2019 – Januar 2022) forschen neben der Projektleiterin und dem Autor außerdem Eva Bahl, Lucas Cé Sangalli, Dr. Sevil Çakır-Kılınçoğlu, Dr. Maria do Carmo dos Santos Gonçalves und Prof. Dr. Hermílio Santos. Siehe auch online: <https://www.uni-goettingen.de/de/607273.html> <19.02.2020>.

<sup>9</sup> Für eine komprimierte Darstellung des Verfahrens siehe Hinrichsen/Rosenthal/Worm 2013.

Lebenssituationen fokussierten Selbstpräsentationen meiner Gesprächspartner\*innen verdeckt wurden. Im Laufe der Forschung rückte aber nicht nur der Befund der generellen Bedeutsamkeit transnationaler Verflechtungen in den Fokus – dieser Befund ist in der Fluchtforschung nicht sonderlich neu (vgl. z.B. Shami 1996; Castles 2003). Vielmehr stellten sich die Fragen (a) nach der Bedeutung unterschiedlicher *Qualitäten* der transnationalen Netzwerke sowie (b) des *Wandels* der Netzwerke. Entlang dieser Dimensionen soll im Folgenden eine Typologie<sup>10</sup> vorgestellt werden, die herausarbeitet, inwiefern der Einbindung in transnationale Handlungsräume strukturbildende Wirkung für Fluchtverläufe zukommt.

#### 4.1 Typus 1: Fluchtmigration innerhalb relativ stabiler transnationaler Handlungsräume

Dieser Typus zeichnet sich dadurch aus, dass eine familien-, kollektiv- und lebensgeschichtlich aufgebaute Einbindung in transnationale Handlungsfelder im Kontext der Fluchtmigration weitestgehend stabil bleibt. Diese Einbindung ermöglicht zum einen, im Prozess des Ausweichens vor der existenziell bedrohlichen Kriegs- und Konfliktdynamik und der Re-Etablierung in einem anderen Gesellschaftskontext Ressourcen aus diesem Netzwerk zu mobilisieren (z.B. Informationen zu Routen sowie Lebensbedingungen an einem Fluchtziel; ökonomische Ressourcen; Unterkunft an Fluchttorten, etc.). Zum anderen bringt diese Einbindung mit sich, dass familien- und lebensgeschichtlich aufgebaute Orientierungs- und Handlungsmuster – wohlgemerkt: relativ – stabil bleiben, z.B. weil die Lebensführung vor der Flucht bereits mit der Teilhabe an Handlungsfeldern außerhalb des Herkunftskontextes verbunden war (durch berufliche Tätigkeit oder Familiennetzwerke), an die im Fluchtverlauf tendenziell angeschlossen werden kann. Die relative Stabilität dieser transnationalen Handlungsfelder ist erheblich von der konkreten Kriegsdynamik sowie Öffnungs- oder Schließungsprozessen innerhalb von Grenz- und Migrationsregimen abhängig.

Die untersuchten Fälle deuten darauf hin, dass Repräsentant\*innen dieses Typus aus eher urbanen und sozioökonomisch etablierten Familienmilieus kommen und im Rahmen der Flucht vor der Gewalt in Syrien auf – relativ betrachtet – privilegierte Migrationsformen zurückgreifen können (z.B. indem ein „regulärer“ Studienaufenthalt in Deutschland organisiert wird). Damit soll keineswegs bestritten werden, dass Vertreter\*innen dieses Typus erheblich unter der massiven Gewalteskalation in Syrien gelitten haben und von ihr auch im Fluchtverlauf weiter betroffen sind. Die Fälle deuten vielmehr an, dass Vertreter\*innen dieses Typus sich durch die bestehen-

<sup>10</sup> Hierbei orientiere ich mich an der Typenbildung als Variante theoretischer Verallgemeinerung, wie sie von Rosenthal (2015: 79 ff.) im Anschluss an Max Weber und Kurt Lewin diskutiert wird. Ein Typus ist demnach weder eine rein abstrakte, von konkreten soziohistorischen Konstellationen abgehobene Modellbildung noch besteht der Typus lediglich aus der beschreibenden Nachzeichnung sämtlicher Fallbestandteile. Vielmehr sind anhand von Fallrekonstruktionen gebildete Typen erklärende Modelle zu den Konstitutionsregeln eines Fallgeschehens (ebd.).



de Verbindung zur (Groß-)Familie und zu Freunden im Herkunftskontext erheblich an der Diskrepanz zwischen deren sehr bedrohlichen Lebenssituationen und der eigenen Situation „relativer“ Sicherheit abarbeiten. Insofern basiert die relative Stabilität dieses Typus auf Formen der biographischen „Orientierungsarbeit“ (Fischer-Rosenthal 1995: 44) der Geflüchteten, also der – im Kontext von Flucht schwierigen – sinnhaften Kontinuitätsherstellung zwischen dem Leben vor und im Prozess der Flucht sowie die Aufrechterhaltung von auf den Herkunftskontext bezogenen Handlungsroutinen (z.B. durch politisches Engagement).

Dieser Typus wird z.B. repräsentiert durch den Fall von Sufian Khalifa,<sup>11</sup> dessen Fluchtverlauf im familien- und lebensgeschichtlichen Kontext im Folgenden skizziert wird. Sufian, geboren Mitte/Ende der 1990er Jahre, flüchtete im Jahr 2015 aus seiner Herkunftsstadt Damaskus über die Türkei, Griechenland und die „Balkanroute“ bis nach Deutschland. Zum Zeitpunkt des biographischen Interviews Ende des Jahres 2019 studierte Sufian seit drei Semestern Physik in einer nordrhein-westfälischen Universitätsstadt. Wie bei anderen von uns interviewten jungen Männern aus Syrien, bildete der drohende Einzug zum Militärdienst den unmittelbaren Fluchtanlass. Innerhalb der fragmentierten Bürgerkriegssituation (vgl. Abboud 2016: 84 ff.) und der drohenden Involvierung in die lebensbedrohlichen Kämpfe zwischen dem syrischen Militär und bewaffneten Oppositionsgruppen entschied sich Sufian, Syrien zu verlassen, nachdem das Alltagsleben für die Familie in Damaskus in den Jahren zuvor wiederkehrend erheblich durch Bürgerkriegsgewalt geprägt gewesen war. Diese Konstellation verband sich mit der familialen Aspiration, Sufian solle außerhalb Syriens seine Bildungskarriere durch ein Studium fortsetzen. Sufian selbst konzentrierte sich im ersten, von ihm selbst gestalteten Teil des Interviews ganz auf diese Grobstruktur der Flucht. Wie erheblich die verschiedenen Komponenten der Flucht Konstellation und der weitere Verlauf mit familien- und lebensgeschichtlich konstituierten Dynamiken verwoben waren und inwiefern darin eine transnationale Orientierung relevant wurde, zeigte sich erst durch Vertiefungsfragen im Interview und schließlich durch die Einbettung des Falles in den soziohistorischen Kontext im Rahmen der fallrekonstruktiven Auswertung.

Aus dem Interview und Kontextrecherchen ließ sich rekonstruieren, dass die Familie einem konservativen sunnitischen Mittelschichtsmilieu in Damaskus angehört. Beide Eltern verfügen über Hochschulabschlüsse, die sie im Zuge einer autoritären Modernisierung „von oben“ (vgl. Hinnebusch 2001, 2012), z.B. der Ausweitung des Staats- und Bildungssektors in Syrien seit den 1950er/1960er Jahren, realisieren konnten. Der Vater ging einem technischen Beruf nach; die Mutter war Lehrerin. Darüber konnte die Familie zwar zum einen eine sozioökonomisch relativ gesicherte Positionierung erlangen. Gleichzeitig standen gerade Mitglieder des urbanen, sunnitisch-konservativen und mittleren Milieus aber auch in Distanz zum (alawitischen) Regime (vgl. Perthes 1990: 90 ff.). Bildungsaspiration bei gleichzeitiger

<sup>11</sup> Alle Namen von Interviewten und Falldetails, die einen Rückschluss auf die Person zulassen, wurden verändert. Das biographische Interview mit Sufian wurde im Dezember 2019 in Deutschland von mir zusammen mit Tom Weiß in deutscher Sprache geführt.

Distanzierung zum Regime stellte entsprechend das wesentliche familiale Sozialisationsumfeld Sufians dar. Erst sehr spät im Interview und vorsichtig thematisierte er, dass sein Vater in den frühen 1980er Jahren als Mitglied einer sunnitischen Oppositionsgruppe im Gefängnis war. Die Haftzeit, in der der Vater vermutlich Folter erleiden musste, steht im Kontext einer Phase erheblicher politischer Auseinandersetzungen zwischen dem syrischen Regime und oppositionellen sunnitischen Gruppen. Diese Auseinandersetzungen kulminierten im Februar 1982 im „Massaker von Hama“, bei dem nach unterschiedlichen Schätzungen zwischen 10.000 und 40.000 Menschen durch das syrische Militär und regimenahen Milizen getötet wurden (Lefèvre 2013: 128). Korrespondierend mit dem offiziellen Diskurs, in dem das Massaker bis heute gelehnet und tabuiert wird, wurde über diese Lebensphase auch in Sufians Familie nicht offen gesprochen. Dieses Tabu beinhaltete auch die Flucht eines vermutlich ebenfalls in der Gruppe aktiven Onkels (väterlicherseits) nach Deutschland in dieser Phase. Im Interview beginnt Sufian selbst, darüber zu reflektieren, wie ihm in verschiedenen Situationen ein positives Bild von Deutschland vermittelt wurde, ohne dass er damals darüber nachgedacht habe, in welchem Kontext sein Onkel nach Deutschland migriert war. Aus der Verbindung der politischen Vergangenheit des Vaters und der politischen Distanz zum Regime bei gleichzeitig bestehenden Bildungsanforderungen an Sufian ergab sich nicht nur, dass er einen großen Teil seiner Schulzeit in privaten Bildungseinrichtungen verbrachte. Vielmehr zeigte sich auch, dass von den Eltern vor allem eingefordert wurde – beispielsweise indem die Kinder Englisch lernen sollten –, sich auf die Option vorzubereiten, Syrien zu verlassen. Im erweiterten Familienumfeld studierte z.B. bereits vor Beginn des Konflikts in Syrien im Jahr 2011 ein Cousin in Istanbul. Weitere Freunde flohen ebenfalls dorthin. Als sich die Gewalteskalation in Syrien im Fall von Sufian zu der Konstellation aufschichtete, Syrien verlassen zu müssen, griff er zunächst auf dieses transnationale Familien- und Freundesnetzwerk zurück. Kurzfristig erlebte er – so beschrieb er es im Interview – das Leben in Istanbul als „nicht viel anders“ zum Leben in Damaskus vor dem Konflikt.

Im Austausch mit seinem in Deutschland lebenden Onkel und dessen Familie die ihm u.a. anboten, ihm das Geld für die Fluchtroute zu leihen, entschied sich Sufian, aus der Türkei nach Deutschland zu migrieren. Es fällt ihm im Interview schwer, die mit erheblichen Gefahren verbundene Fahrt mit dem Boot nach Griechenland zu thematisieren. Auch die weitere Migration nach Deutschland auf der „Balkanroute“, die er innerhalb einer Woche bewältigte, beschreibt er im Interview relativierend als „the normal route“ und „I got lucky“. In Deutschland erhielt Sufian Mitte 2016 einen Flüchtlingsstatus – begünstigt durch eine asylpolitische Konstellation, in der dieser Status Geflüchteten aus Syrien häufig recht zügig zuerkannt wurde. Mit Hilfe der bereits seit vielen Jahren in Deutschland lebenden Familienmitglieder konnte Sufian seine Lebenssituation relativ schnell stabilisieren. Er selbst hebt den erheblichen Vorteil von Englischkenntnissen hervor.

Mit der – auch familial erwarteten – Fortsetzung eines Studiums repräsentiert der Fall von Sufian einen Fluchtverlauf, bei dem sowohl die Verfügbarkeit transna-

tionaler Netzwerke als auch eine im Familienumfeld nahegelegte transnationale Orientierung nicht nur konstitutiv, sondern ausgesprochen stabilisierend waren.<sup>12</sup>

#### 4.2 Typus 2: Fluchtmigration innerhalb labiler und sich wandelnder transnationaler Handlungsfelder

Der zweite Typus repräsentiert Fluchtverläufe, die zwar einerseits durch transnationale Netzwerke und Handlungsweisen strukturiert sind, die sich aber andererseits in diesem Prozess erheblich wandeln. Dies umfasst sowohl Fälle, die eher lose Netzwerke im Prozess der Flucht kurzfristig mobilisieren können, ohne dass diese Einbindung notwendigerweise zur längerfristigen sozialen Teilhabe im Flucht Kontext beiträgt. Es umfasst zum anderen Fälle, in denen relativ stabile transnationale Handlungsweisen im Kontext der Flucht brüchig werden oder zusammenbrechen. Dieser Wandel hängt mit der Kriegs- und Konflikt dynamik im Herkunftskontext, dem Wandel von Migrations- und Grenzregimen zwischen Herkunft- und Ankunftskontexten sowie mit einer prekärer werdenden Lebenssituation im Ankunftskontext zusammen. Die im Folgenden erörterten Fallbeispiele verbindet, dass sich die transnationale Einbindung des eigenen Lebens im Fluchtverlauf erheblich wandelte.

Während der Forschungsaufenthalte in Melilla und Ceuta zwischen 2014 und 2017 wurde deutlich, dass ein Teil der Geflüchteten aus Syrien bereits in den Jahren vor der Flucht kürzere oder längere Lebensphasen außerhalb Syriens verbracht hat, mehrfach in andere – vor allem arabische – Staaten gependelt ist, und/oder in transnationalen Familienkonstellationen gelebt hat. Durch den Kriegsverlauf – aber auch durch grenzpolitische Schließungsprozesse in Reaktion auf Fluchtbewegungen – wurde diese transnational orientierte Lebensführung zunehmend unmöglich. Wie ich an den folgenden Fallbeispielen verdeutlichen werde, betraf dies in Bezug auf die Fälle, deren weiterer Fluchtverlauf über Spanien/Marokko führte, vor allem Verflechtungen zwischen Algerien und Syrien.

Eine Variante dieses Typus repräsentiert z.B. der Fall von Maher Saifi (geboren ca. 1970) und seiner Familie.<sup>13</sup> Maher, der aus einer syrisch-palästinensischen Familie aus Damaskus stammt, lebte bereits einige Jahre in Algerien, als seine Ehefrau, zwei Söhne und zwei Töchter im Jahresverlauf 2014/2015 dorthin flüchteten. In dieser Phase hatten bewaffnete Gefechte im Damaszener Viertel Jarmuk – einem ehemaligen palästinensischen Flüchtlingslager – erheblich zugenommen und es hatte sich die dortige Versorgungslage dramatisch verschlechtert. Im Familienkontext stellte ihre Flucht aus der lebensbedrohlichen Lage in Jarmuk bereits die dritte Erfahrung

---

<sup>12</sup> In der bisherigen Projektstichprobe der Forschung in Deutschland fallen etliche Fälle – im Übrigen nicht nur aus Syrien – in diesen Typus. Dies lässt sich relativ einfach dadurch erklären, dass die Fluchtmigration nach Deutschland für Vertreter\*innen dieses Typus alltagsweltlich naheliegender und zu bewerkstelligen ist als für Vertreter\*innen der anderen Typen.

<sup>13</sup> Mit Maher Saifi führten Ahmed Albaba und ich im September 2014 zwei biographisch-narrative Interviews in Melilla. Die Interviews wurden auf Arabisch mit deutscher Übersetzung geführt. Im Frühjahr 2020 kontaktierten wir Maher, inzwischen mit seiner Familie in Deutschland lebend, für ein telefonisches Nachgespräch.

erzwungener Migration dar: Mahers Großeltern und Eltern (als Jugendliche) waren wie viele Tausende Palästinenser\*innen im Verlauf des Arabisch-Israelischen Krieges von 1948/1949 nach Syrien geflüchtet.<sup>14</sup> Maher selbst flüchtete Anfang der 1990er Jahre nach Algerien, nachdem er viele Jahre im Libanon für eine bewaffnete palästinensische Oppositionsgruppe aktiv war – eine Phase, in der sein Leben zwischen dem partiell durch syrisches Militär besetzten Libanon und der Familie in Jarmuk pendelte. Maher sollte wegen seiner Mitgliedschaft in einer verbotenen palästinensischen Partei in Syrien verhaftet werden. Bei der Flucht nach Algerien halfen ihm Netzwerkkontakte innerhalb der Partei.<sup>15</sup>

Mahers Leben war bis zur Fluchtmigration nach Europa dadurch geprägt, dass er in Algerien begann, für ein internationales Bauunternehmen zu arbeiten, für das er beruflich überwiegend in verschiedenen arabischen Ländern, aber auch in Südeuropa tätig war. Der Familie in Jarmuk schickte er einen Teil seines Einkommens. Als dieses transnationale Familienmodell durch den Kriegsverlauf in Syrien brüchig wurde, flüchtete Mahers Kernfamilie zu ihm nach Algerien. Die Möglichkeit, nach Algerien zu fliegen, setzte natürlich das ökonomische Kapital für die Flugtickets voraus. Ansonsten konnten Menschen aus Syrien in dieser Phase des Konflikts noch relativ einfach nach Algerien einreisen. Mit der Zunahme von Fluchtmigrationen aus Syrien nach Algerien wurden die Visaregelungen für syrische Staatsbürger\*innen (bzw. auch Palästinenser\*innen aus Syrien) im Frühjahr 2015 verschärft. Wie bei anderen untersuchten Fällen war sein Migrationsprojekt zu diesem Zeitpunkt nicht oder nicht in erster Linie darauf ausgelegt, Algerien als Transitroute nach Europa zu nutzen (vgl. Worm 2019: 226). Ebenfalls wie in anderen Fällen waren Maher und seine Familie bei der Re-Stabilisierung ihres Lebens in Algerien vor allem auf sich selbst – bzw. informelle Netzwerke – angewiesen. Maher thematisierte im Interview in Melilla – wie andere Geflüchtete aus Syrien auch –, dass die Diskurse über die neuankommenden syrischen Geflüchteten in Algerien zunehmend stigmatisierend und problematisierend wurden. Maher sah vor allem für seine Kinder im jungen Erwachsenenalter keine langfristige Lebensperspektive in Algerien, während eine Rückkehr nach Syrien aufgrund des anhaltenden Konfliktverlaufs auf unbestimmte Zeit unmöglich war. Im Kontext seiner eigenen Tätigkeit in verschiedenen Ländern erschien ihm die Fortsetzung der Fluchtmigration nach Europa naheliegend, wobei die lebensgefährliche Flucht über das Mittelmeer vermieden werden sollte. Folglich entschied sich die Familie für den Weg über Spanien/Marokko, obwohl auch dieser Weg prekär und gefährlich ist: Zur Überquerung der Landgrenze zwischen Algerien und Marokko, die wegen des Konflikts um die Westsahara seit 1994 offiziell geschlossen ist, waren Maher und seine Familie auf die illegalisierte Beförderung durch „Schleuser“ angewiesen.

<sup>14</sup> Von den insgesamt etwa 700.000 in dieser Zeit in Nachbarländer geflüchteten und vertriebenen Palästinenser\*innen gingen etwa 90.000 bis 100.000 nach Syrien (Brand 1988: 621).

<sup>15</sup> Dies steht im Kontext der Unterstützung der „Palästinensischen Befreiungsorganisation“ (PLO) durch den algerischen Staat (vgl. Heller 1995: 82 ff.).

Im Fall von Maher (und seiner Familie) zerbricht ein transnationales Familienmodell im Zuge des Krieges und kann nur kurzzeitig für die Flucht mobilisiert werden.

Ähnlich zeigte sich dies im Fall von Jamil Farajeh und seiner Familie.<sup>16</sup> Auch Jamils Familie kann bei ihrer Flucht vor der kollektiven Gewalt in ihrem Damaszener Viertel auf das Familiennetzwerk zu einer in Algerien lebenden Tante zurückgreifen. Auch bei Jamil, dessen Vater – wie Maher – einen palästinensischen Hintergrund hat, konstituierte sich das „Fluchtziel“ Algerien neben der konkreten Verbindung zur Familie der Tante durch das positive Fremdbild über Algerien als „palästinenserfreundliches“ Land.

Einige Zeit nach ihrer Flucht nach Algerien reiste Jamils Mutter wiederholt kurzzeitig zurück nach Damaskus, um Jamils Großmutter zu versorgen und sie später nach Algerien zu holen. Dies ist ein bemerkenswertes Beispiel für die „Nicht-Linearität“ der Fluchtverläufe und vor allem die prekäre Aufrechterhaltung transnationaler Räume auch unter massiven Konfliktbedingungen. Für Jamils Familie war die Rückkehr von einzelnen Familienmitgliedern nach Syrien jedoch mit der erheblichen Angst verbunden, dass diese nicht wieder zurückkehren könnten. Mit der Verschärfung der Visaregelungen für Syrer\*innen in Algerien im Frühjahr 2015 endete diese Mobilität, während der Krieg in Syrien eine Rückkehr für unbestimmte Zeit unmöglich machte. Diese Faktoren trugen – zusammen mit einer sehr prekären Lebenslage und der fehlenden langfristigen Perspektive in Algerien – dazu bei, die Fluchtmigration nach Europa fortzusetzen.

Zusammenfassend zeichnet sich dieser Typus dadurch aus, dass transnationale Verflechtungen im Fluchtverlauf zwar partiell aufrechterhalten oder mobilisiert werden können, aber im Fluchtverlauf labil bleiben oder gar zusammenbrechen. In diesem Fall „schichtet“ sich die Entstehung und Fortsetzung der Fluchtmigration gerade durch die Wandlungsdynamik innerhalb dieses labilen Netzwerkes auf.

#### 4.3 Typus 3: Fluchtmigration ohne Einbindung in transnationale Handlungsfelder

Die Strukturmerkmale, die den dritten Typus konstituieren, lassen sich recht einfach aufzeigen: Die Flucht vor der Kriegsdynamik in einen anderen Gesellschaftskontext findet weitestgehend ohne Einbindung in transnationale Handlungsfelder statt – sowohl auf der Ebene der biographischen Orientierung als auch im Sinne von Ressourcen aus diesem Netzwerk. Vertreter\*innen dieses Typus, die sich mit der Flucht vor Gewalt über die syrischen Landesgrenzen hinweg vor existentieller Bedrohung in Sicherheit bringen, verfügen in den Transit- oder Ankunftscontexten nicht über konkrete soziale Netzwerke, die z.B. über familien- oder kollektivgeschichtlich aufgebaute Zugehörigkeiten mobilisiert werden können. Die Vertreter\*innen dieses Typus sind dadurch in den jeweiligen Fluchtcontexten besonders benachteiligt und

<sup>16</sup> Für eine ausführliche Fallrekonstruktion zu diesem Fall siehe Worm 2019: 175 ff.

verwundbar. Dass Mobilität – gerade auch im Kontext von Fluchtmigration – eine erhebliche soziale Ungleichheitsdimension umfasst, zeigt sich gerade im Kontrast der Vertreter\*innen dieses Typus mit den beiden Typen zuvor. Sie sind zudem durch Schließungsprozesse innerhalb von Migrationsräumen besonders benachteiligt. Beides lässt sich exemplarisch am Fluchtverlauf von Rima und Samir al-Omar verdeutlichen.<sup>17</sup>

Der Fluchtverlauf von Rima und Samir al-Omar steht im kollektiv- und lebensgeschichtlichen Kontext einer erheblichen Marginalisierung als syrische Turkmen\*innen, der Desertation von Samir zunächst aus dem syrischen Militär und später aus der oppositionellen Al-Nusra-Front sowie massiver Gewalt durch bewaffnete Kämpfe in ihrer Herkunftsstadt Idlib. Samir wurde, nachdem er im Konfliktverlauf als Soldat aus dem syrischen Militär geflüchtet war, verhaftet und schwer gefoltert. Auch für Rima, die weiterhin im schwer umkämpften Idlib lebte, war diese Phase eine erhebliche Leidenszeit. Als sie sich entschieden, Syrien zu verlassen, war mit der Flucht vor der unmittelbaren Gewalt in Idlib verbunden, in Syrien längerfristig keine Lebensperspektive mehr zu haben. Dem Ziel und der Notwendigkeit, sich in einem anderen Land – möglichst weit entfernt vom syrischen Kontext – ein neues Leben aufzubauen, standen das Fehlen transnationaler Netzwerke sowie neueingeführte Grenzsicherungen auf verschiedenen Fluchtrouten (z.B. zwischen der Türkei und Griechenland; nach Algerien) gegenüber. Zudem war es aus Samirs Positionierung als Deserteur heraus unmöglich, Syrien mit dem Flugzeug zu verlassen. Samir und Rima flüchteten in den Libanon, dessen Grenzen zu Syrien auch in dieser Konfliktphase relativ einfach zu überqueren waren. Von dort flüchteten Samir und Rima in die Türkei, von wo aus sie nach Mauretanien flogen. Mauretanien war in dieser Phase eines der wenigen Länder, in das Syrer\*innen zur Einreise kein Visum benötigten.<sup>18</sup> Bei der anschließenden lebensgefährlichen Route durch Mali und über die formal geschlossene Grenze nach Algerien waren Samir und Rima auf „Schmuggler“ angewiesen. Ihre Fluchtroute nach Europa gestaltete sich somit durch das Fehlen transnationaler Netzwerke wesentlich prekärer als in den anderen skizzierten Fällen.

## 5 Zusammenfassung

In diesem Beitrag wurde die Bedeutung einer transnationalen in Verbindung mit einer biographietheoretischen Perspektive für die Untersuchung von Fluchtphänomenen erörtert. Die vorgestellte Typologie, als ein Ergebnis dieser Verbindung, verweist auf Sachverhalte, deren methodische und theoretische Konsequenzen für die

<sup>17</sup> Rima und Samir wurden im März 2017 von Gabriele Rosenthal, Dolly Abdul Karim und mir auf Arabisch mit deutscher Übersetzung in Melilla interviewt. Für eine ausführliche Fallrekonstruktion zu diesem Fall vgl. Worm (2019: 227 ff.). Leider haben wir den Kontakt zu Rima und Samir nicht wiederherstellen können.

<sup>18</sup> In Mauretanien wurde im Verlauf des Jahres 2016 eine Visumpflicht für syrische Staatsbürger\*innen eingeführt. Online: <https://www.unhcr.org/news/stories/2017/3/58b94b914/struggling-syrians-mauretania-finland-offers-fresh-hope.html> <28.04.2020>.

Flucht- und Flüchtlingsforschung bedeutsam sind: Fluchtverläufe sind auf unterschiedliche Weisen auf transnationale Verflechtungen bezogen. Diese bedingen sowohl den geographischen Verlauf der Flucht als auch – was ich für soziologisch folgenreicher und interessanter halte – die Handlungsmöglichkeiten und das Erleben der Fluchtverläufe. Die Einbindung in transnationale Verflechtungen spiegelt hierbei Unterschiede in den lebens-, familien- und kollektivgeschichtlichen Verläufen vor der Flucht und damit ungleiche Machtbalancen zwischen Geflüchteten wider.

Die Befunde, die hier am Beispiel von Fluchtverläufen aus Syrien expliziert wurden, stellen meine Kolleg\*innen und ich im aktuellen Forschungsprojekt in strukturell gleicher Weise auch im Falle der Geflüchteten aus westafrikanischen Kontexten fest. Auch hier unterscheidet sich die Verfügbarkeit transnationaler Netzwerke und Ressourcen je nach familien- und kollektivgeschichtlichem Kontext erheblich. Für die Fluchtforschung ist allerdings nicht nur der Befund der Bedeutsamkeit transnationaler Verflechtungen an sich relevant, sondern insbesondere der Verlaufscharakter des Wandels. Konkret bedeutet dies zu fragen, wie transnationale Verflechtungen durch Migrationen und Mobilität unter Gewalt-, Kriegs- und Konfliktdynamiken entstehen, aufrechterhalten werden und sich verändern. Es bedeutet zudem, den Fragen nachzugehen, welche divergierenden Folgen für Individuen und soziale Kollektive dieser Wandel mit sich bringt. Auch Veränderungen innerhalb der Migrationsräume sowie der Transit- und Ankunftskontexte spielen hier eine erhebliche Rolle (vgl. Tonah in diesem Band am Beispiel des Migrationsraums Westafrika-Lybien).

In den empirischen Fallbeispielen zu den Fluchtverläufen aus Syrien wird deutlich, wie erheblich sich die Migrations- und Teilhabeoptionen innerhalb und zwischen verschiedenen Gruppierungen von Geflüchteten unterscheiden: Soziohistorisch längerfristig entstandene transnationale Verflechtungen waren für die Mitglieder mancher Gruppierungen und Milieus bereits vor der Flucht selbstverständlicher Teil transnationaler Handlungspraktiken (z.B. ökonomisch, familial oder politisch). Manche konnten latente Netzwerke während der Migrationen reaktivieren, während anderen Geflüchteten diese Netzwerke weitestgehend fehlten. Zudem zeigte sich in den Projektzusammenhängen auch deutlich, wie Prozesse der Teilhabe von Geflüchteten nicht nur auf divergierende Bedingungen in den verschiedenen Transit- und Ankunftskontexten (z.B. Deutschland, Algerien) abgestimmt werden müssen. Sie müssen vielmehr auch mit der Aufrechterhaltung transnationaler, auf die Kriegs- und Konfliktdynamik bezogener Handlungspraktiken koordiniert werden (z.B. die Aufrechterhaltung der Involvierung in zivilgesellschaftlichen Oppositionsbewegungen in Syrien; Unterstützung von Familienmitgliedern, etc.). Hinzu kommt der Befund, dass Fluchtphänomene sich nicht auf den singulären Akt des Ausweichens vor Gewalt, Krieg und Verfolgung beschränken lassen, sondern in Etappen verlaufen, potentiell sogar eine kurzzeitige Rückkehr in den lebensbedrohlichen Herkunftskontext beinhalten können. Die Fallbeispiele verweisen insbesondere darauf, dass transnationale Netzwerke vor allem auf der Ebene familialer Verflechtungen hergestellt werden und dadurch wirkmächtig und handlungsrelevant werden. Sie zeigen zudem

die für die Flucht über Spanien/Marokko konkrete Bedeutung von Verflechtungen zwischen Syrien und Algerien.

Soziologisch hilft diese weiter zu differenzierende Typologie als „sensibilisierendes Konzept“ (Blumer 1954) innerhalb der Fluchtforschung, diesen Unterschieden genauer nachzugehen. Zum Beispiel könnte diese Perspektive den vielfach herausgestellten und doch gegenüber hiesigen Diskursen nach wie vor erwähnenswerten Befund erörtern helfen, dass sich Fluchtmigrationen weitestgehend in und zwischen Gesellschaften des „globalen Südens“ abspielen und nur eine relativ geringe Zahl von Menschen in Staaten der Europäischen Union flüchtet. Hier kann eine transnationale und lebensgeschichtliche Perspektive dazu beitragen, genauer zu untersuchen, wie diese Netzwerke entstehen und sich wandeln.

Eine biographietheoretische und eine transnationale Perspektive informieren sich insofern wechselseitig, als sie den Fokus auf den Gesamtprozess der Entstehung, Aufrechterhaltung und des Zerfalls transnationaler Bindungen und Handlungsformen analytisch greifbar machen. Anstelle einer vereinfachenden, mechanistischen Perspektive auf den Zusammenhang von „Krieg“ und „Flucht“ kann ein biographieanalytischer Zugang empirisch herausarbeiten, wie sich das Erleben der Konfliktdynamik und die Genese von „Fluchtentscheidungen“ und -verläufen innerhalb von lebens-, familien- und kollektivgeschichtlichen Prozessen herausgebildet beziehungsweise aufgeschichtet haben. Auch werden Fluchtmigrationen mit diesem Zugang nicht auf eine „singuläre“ Handlung der Flucht oder auf einzelne „Stationen“ oder Phasen im Fluchtverlauf (zum Beispiel das Leben im Krieg; Grenzarrangements; das Leben und die administrativen Praktiken im Flüchtlingslager) reduziert. Vielmehr werden der gesamte Verlauf der Fluchtmigration und die ihn hervorbringenden sozialen Dynamiken, Verflechtungen sowie die Handlungs- und Deutungsweisen der Geflüchteten in den Blick genommen.

Die Zwischenbefunde des laufenden Forschungsprojektes, die in die diskutierte Typologie eingegangen sind, deuten darauf hin, dass die Teilhabeerfahrungen von Geflüchteten – nicht nur aus Syrien – in Deutschland wie auch in Brasilien erheblich von den transnationalen Verflechtungen, in denen die Geflüchteten stehen, abhängen. Ich möchte diesen Beitrag mit einer These beschließen, die sich aus einem Vergleich zwischen den hier thematisierten Befunden zu den Fluchtverläufen aus Syrien mit weiteren empirischen (Zwischen-)Befunden des aktuellen Forschungsprojektes (z.B. zur Bedeutung religiöser Netzwerke von Migrierenden aus dem Senegal in Brasilien) anbietet: Die unterschiedliche Einbindung von Geflüchteten in transnationale Netzwerke, die Unterschiede hinsichtlich der Stabilität und des Wandels dieser Netzwerke und die ungleiche Verteilung kollektiv- und familiengeschichtlich aufgebauter transnationaler Orientierungen und Ressourcen stellt eine relevantere Komponente für Teilhabeerfahrungen und -chancen in den „Ankunftskontexten“ dar als der (nationalstaatliche) Herkunftskontext an sich.



## Literatur

- Abbound, S. (2016): Syria. Cambridge: Polity.
- Agha, T. (1997): Lebensentwürfe im Exil. Biographische Verarbeitung der Fluchtmigration iranischer Frauen in Deutschland. Frankfurt a. M./New York: Campus.
- Apitzsch, U. (Hrsg.) (1999): Migration und Traditionsbildung. Opladen: Westdeutscher Verlag.
- Bahl, E. (2017): Precarious Transnational Biographies. Moroccan Juveniles in the Spanish Enclaves of Ceuta and Melilla. In: Rosenthal, G./Bogner, A. (Hrsg.): Biographies in the Global South. Life Stories Embedded in Figurations and Discourses. Frankfurt a. M./New York: Campus, 185–208.
- Bahl, E./Worm, A. (2018): Biographische und ethnographische Zugänge zu Wir-Bildern, Sie-Bildern und Handlungspraktiken in einer Organisation. Die spanische Polizeieinheit Guardia Civil in Ceuta und Melilla. In: Zeitschrift für Qualitative Forschung, 19(1/2), 233–251.
- Beck, U. (1997): Was ist Globalisierung? Irrtümer des Globalismus. Antworten auf Globalisierung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp.
- Ben-Ze'ev, E./Gazit, N. (2018): Juggling Logics on the Egyptian-Israeli Borderland. Soldiers Between Securitization and Arbitrary Humanitarianism. In: Journal of Contemporary Ethnography, 47(2), 255–277.
- Berger, P. L./Luckmann, T. (2007[1969]): Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit. Eine Theorie der Wissenssoziologie. Frankfurt a. M.: Fischer.
- Black, R. (2001): Fifty Years of Refugee Studies. From Theory to Policy. In: International Migration Review, 35(1), 55–78.
- Blumer, H. (1954): What's Wrong With Social Theory? In: American Sociological Review, 19(1), 3–10.
- Bogner, A./Rosenthal, G. (2017): Biographien – Diskurse – Figurationen. Methodologische Überlegungen aus einer sozialkonstruktivistischen und figurationssoziologischen Perspektive. In: Spies, T./Tuider, E. (Hrsg.): Biographie und Diskurs. Methodisches Vorgehen und methodologische Verbindungen. Wiesbaden: Springer VS, 43–67.
- Brand, L. (1988): Palestinians in Syria. The Politics of Integration. In: Middle East Journal, 42(4), 621–637.
- Breckner, R. (2005): Migrationserfahrungen – Fremdheit – Biographie. Zum Umgang mit polarisierten Welten in Ost-West-Europa. Wiesbaden: VS.

- Castles, S. (2003): Towards a Sociology of Forced Migration and Social Transformation. In: *Sociology*, 37(1), 13–34.
- Faist, T. (2000): *Transstaatliche Räume. Wirtschaft, Politik und Kultur in und zwischen Deutschland und der Türkei*. Bielefeld: transcript.
- Fischer, W./Kohli, M. (1987): Biographieforschung. In: Voges, W. (Hrsg.): *Methoden der Biographie- und Lebenslauforschung*. Opladen: Leske+Budrich, 25–49.
- Fischer-Rosenthal, W. (1995): Schweigen, Rechtfertigen, Umschreiben. Biographische Arbeit im Umgang mit deutschen Vergangenheiten. In: Fischer-Rosenthal, W./Alheit, P. (Hrsg.): *Biographien in Deutschland. Soziologische Rekonstruktionen gelebter Gesellschaftsgeschichte*. Wiesbaden: VS, 43–86.
- Glick Schiller, N./Basch, L./Blanc-Szanton, C. (1992): Transnationalism. A New Analytic Framework for Understanding Migration. In: *Annals of the New York Academy of Sciences*, 645(1), 1–24.
- Heller, C. (1995): *Die Außenpolitik der Demokratischen Volksrepublik Algerien 1979 bis 1992*. Marburg: Tectum Verlag.
- Hess, S./Kasperek, B./Kron, S./Rodatz, M./Schwertl, M./Sontowski, S. (2017): Der lange Sommer der Migration. Krise, Rekonstitution und ungewisse Zukunft des europäischen Grenzregimes. In: Hess, S./Kasperek, B./Kron, S./Rodatz, M./Schwertl, M./Sontowski, S. (Hrsg.): *Der lange Sommer der Migration. Grenzregime III*. Berlin/Hamburg: Assoziation A, 6–24.
- Hinnebusch, R. (2001): *Syria. Revolution from Above*. London: Routledge.
- Hinnebusch, R. (2012): Syria: From ‘Authoritarian Upgrading’ to Revolution? In: *International Affairs*, 88(1), 95–113.
- Hinrichsen, H./Rosenthal, G./Worm, A. (2013): Biographische Fallrekonstruktionen: Zur Rekonstruktion der Verflechtung „individueller“ Erfahrung, biographischer Verläufe, Selbstpräsentationen und „kollektiver“ Diskurse. PalästinenserInnen als RepräsentantInnen ihrer Wir-Bilder. In: *Sozialer Sinn*, 14(2), 157–184.
- Hoffmann-Riem, C. (1980), Die Sozialforschung einer interpretativen Soziologie. Der Datengewinn. In: *Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie*, 32, 339–372.
- Inowlocki, L. (2002): *Traditionalität als reflexiver Prozeß. Großmütter, Mütter und Töchter in jüdischen Displaced-Persons-Familien. Eine biographieanalytische und wissenssoziologische Untersuchung*. Habilitationsschrift, Otto-von-Guericke-Universität Magdeburg.

- Kasperek, B. (2017): Europas Grenzen. Flucht, Asyl und Migration. Eine kritische Einführung. Berlin: Bertz+Fischer.
- Kleist, J. O. (2015): Über Flucht forschen. Herausforderungen der Flüchtlingsforschung. In: *Peripherie*, 35(138/139), 150–169.
- Lefèvre, R. (2013): *Ashes of Hama. The Muslim Brotherhood in Syria*. New York: Oxford University Press.
- Lutz, H. (1991): *Welten verbinden. Türkische Sozialarbeiterinnen in den Niederlanden und der Bundesrepublik Deutschland*. Frankfurt a. M.: IKO – Verlag für Interkulturelle Kommunikation.
- Perthes, V. (1990): *Staat und Gesellschaft in Syrien. 1970–1989*. Hamburg: Deutsches Orient Institut.
- Pries, L. (1996): Transnationale Soziale Räume: Theoretisch-empirische Skizze am Beispiel der Arbeitswanderungen Mexico-USA. In: *Zeitschrift für Soziologie*, 6(25), 456–472.
- Rosenthal, G. (1995): *Erlebte und erzählte Lebensgeschichte. Gestalt und Struktur biographischer Selbstbeschreibungen*. Frankfurt a. M./New York: Campus.
- Rosenthal, G. (Hrsg.) (1997): *Der Holocaust im Leben von drei Generationen. Familien von Überlebenden der Shoah und von Nazi-Tätern*. Gießen: Psychosozial.
- Rosenthal, G. (2004): ‚Ethnisierung der Biographie‘ und Traumatisierung. In: Ottersbach, M./Yildiz, E. (Hrsg.): *Migration in der metropolitanen Gesellschaft. Zwischen Ethnisierung und globaler Neuorientierung*. Münster: Lit-Verlag, 217–227.
- Rosenthal, G. (2015): *Interpretative Sozialforschung. Eine Einführung*. 5. Auflage. Weinheim/Basel: Beltz Juventa.
- Rosenthal, G./Bahl, E./Worm, A. (2016): Illegalisierte Migrationsverläufe aus biografiethereoretischer und figurationssoziologischer Perspektive. Die Landgrenze zwischen Spanien und Marokko. In: *Forum Qualitative Sozialforschung*, 17(3), Art. 10. Online: <https://www.ssoar.info/ssoar/handle/document/57123> <05.05.2020>.
- Sauer, L./Diabaté, S./Gabel, S./Halfar, Y./Kraus, E./Wenzel, L. (2018): *Doing transnational family im Kontext von Flucht und Krisenmigration. Stand der Forschung*. BiB Working Paper 3. Online: <https://www.bib.bund.de/Publikation/2018/pdf/Doing-transnational-family-im-Kontext-von-Flucht-und-Krisenmigration-Stand-der-Forschung.html> <28.04.2020>.

- Schütz, A. (1971[1953]): Wissenschaftliche Interpretation und Alltagsverständnis menschlichen Handelns. In: *Gesammelte Aufsätze I. Das Problem der sozialen Wirklichkeit*. Den Haag: Nijhoff, 3–54.
- Schütze, F. (1977): Die Technik des narrativen Interviews in Interaktionsfeldstudien. Dargestellt an einem Projekt zur Erforschung kommunaler Machtstrukturen. In: *Arbeitsberichte und Forschungsmaterialien* Nr. 1 der Universität Bielefeld.
- Shami, S. (1996): Transnationalism and Refugee Studies. Rethinking Forced Migration and Identity in the Middle East. In: *Journal of Refugee Studies*, 9(1), 3–26.
- Siouti, I. (2013): Transnationale Biographien. Eine biographieanalytische Studie über Transmigrationsprozesse bei der Nachfolgeneration griechischer Arbeitsmigranten. Bielefeld: transcript.
- Stepputat, F./Sørensen, N. (2014): Sociology and Forced Migration. In: Fiddian-Qasbiyeh, E./Loescher, G./Long, K./Sigona, N. (Hrsg.): *The Oxford Handbook of Refugee and Forced Migration Studies*. Oxford: Oxford University Press, 86–98.
- Thomas, W. I./Znaniecki, F. (1958[1918–1920]): *The Polish Peasant in Europe and America*. New York: Dover.
- Walters, W. (2004): The Frontiers of the European Union. A Geostrategic Perspective. In: *Geopolitics*, 9(3), 674–698.
- Wimmer, A./Glick Schiller, N. (2002): Methodological Nationalism and Beyond. Nation-State Building, Migration and Social Sciences. In: *Global Networks*, 2(4), 301–334.
- Worm, A. (2019): *Fluchtmigration aus Syrien. Eine biographietheoretische und figurationssoziologische Studie*. Göttinger Beiträge zur soziologischen Biographieforschung, Bd. 1. Göttingen: Universitätsverlag Göttingen. Online: <https://doi.org/10.17875/gup2019-1228> <09.04.2020>.

**Temporary Migration, Re-Migration and Regional  
Migration in the Context of Violence and War**



# Flight Trajectories and Changing Camp Perceptions: Divergent Evidence from Zambia and Angola

*Katharina Inbetween*

*Life in Mebeba is difficult, because for you to have something to eat, you have to struggle. Also for you to go to the clinic, to the hospital, you have to pay. ... And life as a whole is not very clear to us. So for that reason, we better go back to our country.*  
(Camp refugee, Zambia 2003)

*There where we were, in our friends' country, we were kept well. We ate and drank I don't know how much.*  
(Returnee, Angola 2011)

## 1 Introduction

How do people experience life in refugee camps? When I talked to refugees from Angola in Zambian camps, even though they were thankful for being safe from the Angolan war, their dominant assessment of camp life was that it meant suffering, deprivation and disregard. Several years later and after returning to Angola, however,

---

*Inbetween, K. (2020): Flight Trajectories and Changing Camp Perceptions. Divergent Evidence from Zambia and Angola. In: Bahl, E./Becker, J. (eds.): Global Processes of Flight and Migration. The Explanatory Power of Case Studies / Globale Flucht- und Migrationsprozesse. Die Erklärungskraft von Fallstudien. Göttingen: Göttingen University Press, 125–144. <https://doi.org/10.17875/gup2020-1317>*

former refugees remembered being well cared for in Zambian camps, while the notion of suffering was more closely associated with life as a returnee in Angola. How could I account for these discrepancies? Did people, after their return, misremember the living conditions in the camps? Are we dealing with a case of nostalgia for a bygone life-world or social order that was experienced as adverse at the time, maybe even cruel, but appears relatively desirable in a difficult present?<sup>1</sup> Or did the refugees only complain during their stay in the camps because they didn't anticipate how bad it would be in post-war Angola, or because they saw the past in Angola through rose-colored glasses? Maybe they complained during my camp research mainly to try and get support from an unknown, but potentially resourceful European researcher? I traced the different assessments of life in refugee camps more systematically in the empirical material from both the research on camps and the project on refugee return, and I do not think that any of these possible explanations suffices to make sense of the diverging representations of camp experiences. Moreover, I don't believe that we need to decide – as these explanations would suggest – which of the different evaluations or experiences is to be seen as “correct” or “authentic”.

Below, I will depict the tendencies of divergence between in-camp and post-return assessments of life in refugee camps along three dimensions, corresponding to three recurring evaluation criteria: food and health, mobility, and dignity and respect. I will then share my thoughts on the methodological consequences of these discrepancies, and on the implications for our understanding of refugee camps as stations in more encompassing flight trajectories, experienced in the context of mobility biographies. First of all, though, I will briefly introduce the two research projects I draw on.

Both projects were set in the context of the Angolan wars and flight movements that took place from the 1960s onwards. The first organized violent attacks against the Portuguese colonial rulers, which coalesced into an anticolonial war, date back to 1961.<sup>2</sup> The armed conflict between Portuguese troops and different Angolan liberation movements lasted until 1974, when the Portuguese regime was toppled by the Carnation Revolution. Two of the resistance groups in this anti-colonial war became the main opponents in the decades-long civil war that started shortly after official independence in 1975; these were the MPLA (the “People’s Movement for the Liberation of Angola”), which assumed power after independence and has been Angola’s governing party ever since, and the UNITA (the “National Union for the Total Independence of Angola”), which went to the bush to fight the government militarily (and also, as the slogan went, with hoe and pencil). Even though this civil

---

<sup>1</sup> This phenomenon is the subject of current debates on “black Apartheid nostalgia” (Paret 2018: 678) in South Africa. While the Apartheid regime is clearly a more dire case than the Zambian refugee camps, it also applies here that “Nostalgia for then does not and cannot exist unless in dialogue with an unsatisfactory now”, as Reed (2016: 99) notes with regard to South Africa. I would like to thank Mario Krämer for bringing the discussion on the South African case to my attention.

<sup>2</sup> On the memory politics of (re-)defining Angolan war history, including the 1961 events, see Schubert 2015.



war featured characteristics of what is known as a proxy war (with the West supporting UNITA and the East supporting MPLA), it continued after the end of the Cold War with only brief phases of relative calm (see for example Brinkman 2007; Weigert 2011). The fighting lasted until UNITA leader Jonas Savimbi was killed by government troops in February 2002. The MPLA rule solidified, and post-war Angola became shaped by a regime in which the governing elite tightly controlled political and economic life (see Soares de Oliveira 2015).

In 2003, I spent six months doing field research in two Zambian refugee camps, as part of a research project which focused on the political order of refugee camps (Inheteven 2010). The first camp I visited was Meheba Refugee Settlement in Zambia's North-Western Province, a large camp founded in 1971, in which all refugee families received housing and farming plots, and the refugee population of up to 50,000 residents came from different regional, economic, and political backgrounds. At the time of my field research, most of them came from Angola, though the population was multi-national, including refugees from Congo (DRC), Rwanda, Burundi, Somalia, Uganda, and Sudan. Nangweshi Refugee Camp in Zambia's Western Province, the second research site, had existed for only three years at the time of my fieldwork. It was founded specifically for a large group of UNITA affiliates who had fled from Jamba, the party's former stronghold in Angola's Cuando Cubango province, when government troops attacked it around Christmas 1999. In Nangweshi, all families depended on WFP food rations and lived on small, densely-set housing plots. In both camps, I spoke with and observed the different organizational actors involved in camp management and camp life, but of course I also interviewed refugees, mostly with the support of my local research assistants, André Melo (Meheba) and Hildah Njamba (Nangweshi). I learned from these interviews that many refugees experienced camp life as suffering. Their descriptions of the difficulties they faced living in refugee camps made up a considerable part of our conversations, and covered many aspects of daily life and future planning.

During my field research in Meheba, UNHCR started organized "voluntary repatriation"<sup>3</sup> from Zambia to Angola. Many refugees went back to Angola in the years that followed, also from the Zambian camps, including Meheba and Nangweshi. I thus initiated a follow-up project to investigate how returning refugees, and especially local leadership figures, (re-)integrated into local political orders, and if and how cultural elements that the agencies in the camps had set out to teach the refugees were transferred to the country of return (for a recapitulation of the project, see Ingless et al. 2017). Fieldwork in this project was conducted by Christoph Kohl, for the most part together with local research assistant André Melo, himself a returnee who had also been a camp inhabitant and my local research assistant in Meheba in 2003. The systematic data analysis of the collected material, based on Grounded Theory strategies (Strauss 1987), was conducted by Paulo Ingless, Sandra Schmid (née

---

<sup>3</sup> On the difficult question of voluntariness in organized "voluntary repatriation" (or "VolRep" in humanitarian speak), see Inheteven 2010: 218 ff.; see also Amore 2003.

Lehner), and myself. The interview material from this second project repeatedly contains references to the camp life the returnees experienced during their exile in Zambia – and at first, I was admittedly surprised by the divergence between these ex-post accounts of camp life and the assessments I had heard in Meheba and Nangweshi. In retrospect, those interviewees who mentioned their former camp life in Zambia mostly evaluated it in positive terms, especially compared to their current life in Angola, as their country of return (and, for those who had not been born in exile, their country of origin). However, the returnees' past experiences in refugee camps were not the focus of this research project, and they occur rather occasionally in the material. Thus, the comparison I attempt here, between evaluations of camp life made while living in a refugee camp versus those made after returning to Angola, is really a by-product of the two research projects. In addition, neither the people interviewed in the Zambian camps nor those interviewed in Angola were homogeneous populations: the material contains assessments of camp life in two different camps, from people with diverging backgrounds and flight trajectories, and from equally different people living in widely varying contexts in Angola. As the following thoughts are only a by-product of two differently focused studies, though, the data do not allow a systematic correlation between these different backgrounds and emic categorizations of people on the one hand and their (changing) evaluations of camp life on the other hand. Rather, when I now re-read the material which was collected with other questions in mind, my findings can only be preliminary indications – but hopefully the patterns observed in this comparison can serve as food for further thought.

## **2 Evaluations from Zambian Camps and Angolan Hindsight**

Notwithstanding the complexity of evaluations and their contexts as they appear in the field material, there is an observable pattern of systematic discrepancy in the assessments of camp life made by camp inhabitants on the one hand and by returnees back in Angola on the other hand. To highlight this pattern, I will use unambiguous quotations, at the risk of overemphasizing the differences between assessments from camp versus return situations. This should be kept in mind, but the selection seems justifiable for the benefit of the argument, as my intention is to trace and discuss an observable divergence without expressing this pattern in exact figures. With this qualification in mind, let me summarize the diverging assessments made during camp life and after return:

In interviews carried out in the camps, the refugees predominantly evaluate camp life as suffering, or even “grand suffering” (*P91\_Zam*,<sup>4</sup> translated from *Luvale*<sup>5</sup>). When I ask an older refugee how he will remember Nangweshi Camp after his return to Angola, he answers in his native language Umbundu and everybody present starts laughing, including myself, although I did not understand his words: His gesture made it very clear that he did not see any reason for remembering the camp – and my assistant confirmed this by translating: “There is nothing here!” (*P148\_Zam*). As we learn from more detailed assessments in other interviews, suffering as a refugee is about poverty, about restriction of movement, and about a lack of dignity. Being a refugee is given as a reason for all kinds of deprivation. Correspondingly, another inhabitant of Nangweshi Camp emphasizes: “Como refugiado, nada é suficiente” (*P168\_Zam*).<sup>6</sup>

This widespread assessment cannot be explained away completely by arguing that some of the respondents assumed I was a person with the power to improve their living conditions in the camp. The experience of suffering as a camp refugee is confirmed by people who came to know me better, and it is reported in literature based on field research in Meheba and other refugee camps (Barrett 1998: 27 ff.; Hoening 2004; McConnachie 2014: 41f.; Powles/Clark 1996: 9, 11). Even though our interviewees in the camps frequently express their gratitude to Zambia or UNHCR to have safeguarded their lives in the refugee camps, and a few also laud the infrastructure and services, the most prominent experience of camp life that inhabitants of Meheba and Nangweshi express is shaped by suffering.

After having spent much time examining the material from the refugee camps – and with the assumption that I therefore knew something about how refugees saw life in camps – I was surprised at first that the interviews with returnees in Angola contain quite different depictions of camp life, even though I had heard that some returnees went back to Zambia after only a couple of months in Angola. Having in mind the many negative assessments of camp life I had heard in Meheba and Nangweshi, I was baffled as to why conditions in the Zambian camps are praised in the Angolan material. The basic tendency in the post-return material is summed up in the following statement made by a Chief:

When people were getting aid from UN Refugee Agency was better than the government organ of MINARS [Ministério da Assistência e Reinserção Social; KI]. ... In Meheba, though we were refugees, we were well-off. The paradox is that a person has a better life in foreign land than in one’s own home: This is hard to grasp. (*P17\_Ang*, translated from Lunda)

<sup>4</sup> The suffix “\_Zam” in an interview identifier denotes material from the Zambian camps, the suffix “\_Ang” material from returnees in Angola. As the material from each project was analyzed in a separate Hermeneutic Unit (using the QDA software ATLAS.ti), documents (in this case interview transcripts) from the two projects may have the same document number and are thus differentiated by the suffix.

<sup>5</sup> On the use of oral and written translations in multi-language research sites such as refugee camps, with further information about the camp research project in Zambia, see Inhetween 2012.

<sup>6</sup> “As a refugee, nothing is sufficient.”

Another Chief, when interviewed in Meheba, talked about the “refugee problems”, the difficulties of camp life, and the wish of people to go back to Angola, because, as he put it: “In running away, there is suffering, not life” (*P80\_Zam, translated from Luvale*). In a conversation with him and his assistants in Angola, eight years later, his assistant compares camp life with existence as a returnee in Angola:

... talking about the people of this chiefdom Likonge they are suffering. The government is not paying any attention to us. It is not like the time we stayed in Meheba. Medicines were free from government. And that saved many lives of people. But coming here, if you try to go around the village, you will find almost everyone in their house down with illnesses. They have no medicine. ... We are not living well at this village. Government is supposed to pay more attention. “Kwalisa koma kuli yove ivene” [a congregation/event can only be made live by the owners/participants/people involved; AM<sup>7</sup>]. If you the government forget about your people, they will suffer. (*P19\_Ang, translated from Luvale*)

To detail the discrepancies between camp evaluations made in Zambia and in Angola, I will compare statements from the camps with post-return statements along three dimensions of “suffering”. These correspond to three criteria of evaluation that are frequent in both camp and returnee interviews, namely (1) food and health, (2) mobility, and (3) dignity and respect.

## 2.1 Livelihood in Camps: The Dimension of Food and Health in Camp Evaluations

### *Livelihood in Camps: Zambian Camp Perspectives*

In Zambia, all camp refugees get food rations from WFP upon arrival. In camps without farmland, like Nangweshi, the inhabitants receive rations as long as they stay in the camp. In refugee settlements like Meheba, where each household is assigned a farming plot, food rations are only distributed to “new arrivals”, that is, during the first two years a person lives in the camp. Either way, in explanations of “suffering”, food is a central topic (see Pottier 1996 on Goma, a different case with some similar features). In my conversations with refugees both in Meheba and Nangweshi, many of them consider the food there as being barely sufficient, both in quantity and quality, and also in comparison with the food available in Angola. The camp refugees’ discontent is formulated both in general terms, and with regard to specific problems, such as always being given peas in the WFP food rations. A refugee woman in Meheba explains:

---

<sup>7</sup> By adding several translations separated by a slash, translator André Melo indicates several possible associations with the original word or formulation.

Eating peas, (for?) children it's diarrhea. We ourselves also, just like this. For me I cook them but when I try to eat them, in the stomach it's work. (P73\_Zam, translated from Umbundu)

In Nangweshi, where people talked to me mostly in Portuguese, even the way interviewees pronounce the word *ervilha* (pea) makes clear how averse they are to this component of the rations, which is provided to supply the camp residents with proteins (Sphere Project 2000):

Ninguém consegue comer ervilha de manhã ao, as doze, a noite, durante uma semana ervilha, ervilha, ervilha, todo dia, não, então não é possível, não é possível, nunca.<sup>8</sup> (P182\_Zam)

Refugees like the man quoted here can become almost agitated about the topic of peas, even though they have talked quite matter-of-factly during most of the conversation. Especially in Nangweshi, complaints about the unbearableness of the food rations repeatedly culminated in remarks about the peas. The refugees try to supplement their food rations by trading parts of them for other edibles, a practice that is problematized by some of the aid agencies as illegitimate use of the rations (see also Turner 2010).

In addition to complaints about the food situation, camp refugees often criticize health services as being inaccessible or expensive – sometimes generally, sometimes concretely, for example with regard to a child's deformed leg that remains untreated. As one example out of many, a refugee in Meheba renamed José Musole, whom we have asked what he will tell people in Angola about life in the refugee camp, answers:

We shall tell them (clearing his throat), we shall tell them about, life in Meheba, about, suffering, about ... lack of clothings, about hunger, about lack of enough, ... food, enough proteins, yeah, just proteins. Then we shall also explain to them how difficult it is to go to the, to the clinics because you need to pay for everything and with people who are already old, how difficult it is to have them made attended to. (P70\_Zam, translated from Luvale)

His explication of the components of “suffering” continues after the quoted segment, but the central role of food and medical services becomes clear. In this case, the speaker is not among those camp inhabitants who receive a monthly ration, but one of those who, after having lived in Meheba for more than two years, are expected to be self-sufficient on the basis of cultivating their assigned farming plots. In his assessment, the difficulties in accessing medical services are related to financial rather than logistical problems.

---

<sup>8</sup> “Nobody can eat peas in the morning at, at noon, in the evening, during one week peas, peas, peas every day, no, so this is not possible, it is not possible, never.”

*Livelihood in Camps: Angolan Hindsight*

Eight years later in Angola, very different accounts were given by returnees regarding food, water and health services in the Zambian refugee camps.

Chief Manuel Chiyaze, whom we had also spoken with in Meheba – and who had been one of the relatively few interviewees who saw conditions in the camp as quite positive – compares his life after return with that in the refugee camp:

In Meheba we had many water pumps, but here we have nothing. Look at the water we are drinking. We are asking from government, “where is the medicine to treat our water?” If you’ve followed me recalling our discussion in Meheba, yes, I discussed with her/him, we blessed each other, embraced/hugged for having kept us well, with facilities like schools, medicines/health, water and sanitation.<sup>9</sup> This is why we blessed them. Even now some are still there [in Zambia]. When they come here and find that we don’t have medicines, they decide to go back. I am grateful for having to come to look for me in this country. ... We reached well, but we have problems with medicines. (P14\_Ang, translated from Lunda)

The water infrastructure in Meheba, mainly based on India Mark II handpumps installed throughout the camp area, indeed seemed to meet people’s needs. Interestingly enough, though, when we look back at the material from the camps, these wells are rarely mentioned in the Meheba interviews. In Nangweshi, though, the difficulties connected with the water system are mentioned more often, for instance by a refugee representative who said: “Water is not sufficient. Our women are fighting too much for the water. You find that in a short time water has finished in the tank” (P113\_Zam, translated from Umbundu). There, treated Zambezi water from big tanks was accessible only at certain hours. In the resulting situations of queuing at crowded taps, problems and at times open conflicts occurred over water distribution. In Meheba, however, the water infrastructure lends itself to be contrasted with the difficulties that returnees experience in Angola.

The positive assessment of life in the camps, especially in Meheba, also pertains to food, and farming land. A 60-year-old returnee, Lurdes, explains:

In Meheba we [were] welcomed well and given plots to build our houses, land to cultivate and food. For instance, a kid was entitled to at least three liters of oil. So if one has five kids then would receive about 10 liters of oil. We also received a kind of fish called “lapa jimbo” [literally translated as “hit with the axe” alluding to the fact that it was big and hard thus required one to use an axe instead of a mere kitchen knife to cut it; AM]. This helped us a lot as we were cultivating our own food as well. We enjoyed this status for more-less three years and thereafter the authorities started reducing these hand-outs

<sup>9</sup> In the context of this enumeration of “facilities”, the mentioning of “medicine/health” refers to medical care in general and not, as above, to a “medicine to treat our water”. In UNHCR-led refugee camps, health constitutes an institutionalized project sector that is differentiated from Water and Sanitation (abbreviated as “WatSan” in humanitarian speak at the time of the research, now called “Water, Sanitation and Hygiene” or “WASH”); see Inhetveen 2010: 123. Thus, Chief Manuel Chiyaze is complimenting the camp in both respects and also with regard to the education sector.

and in other cases completely cut. However, we still had food. We began to cultivate our own food .... (P11\_Ang, translated from Umbundu)

Here, memory seems to multiply the food rations refugees received in the camp – they consisted normally of 450 grams of maize (or 400 grams of maize meal), 120 grams of peas, 20 grams of cooking oil and 10 grams of salt per person per day. While many interviewees in the camps complain about the rations, some express gratitude for the food they receive, but people rarely praise the rations as adequate in quality and quantity, let alone generous. From a post-return perspective, however, the food available in the Zambian camps appears in a different light and can be remembered in a decidedly positive way.

## 2.2 (Im-)Mobility in Camps: The Dimension of Freedom of Movement in Camp Evaluations

### *Mobility in Camps: Zambian Camp Perspectives*

A second crucial point in the experience of suffering is the limitation of movement for refugees. Officially, they are only allowed to leave the camp with a so-called gate-pass, issued by the Zambian government representative in the camp, the Refugee Officer, and lasting up to one month. A group of refugees in Meheba declares accordingly: “Our movement has to do with gate passes, and it’s like we are in prison” (P70\_Zam, translated from Luvale). The camp refugees know very well how to leave the camp territory, which is enclosed by a “green” rather than a physical border. Even though, the regulations make them feel like being confined by a “wire”, as people in Meheba also call the camp. While movement is physically possible, they risk going to jail if the Zambian authorities find them outside the camp without permission in the form of a gate pass. More concretely, refugees explain that their immobilization constrains their opportunities to earn money or organize food outside the settlement, and to visit relatives in other parts of Zambia. In Meheba, refugee farmers also complain that due to their immobilization, they have no fair access to the markets for their agricultural products. During my fieldwork, I observed how camp residents sold their maize harvest at a camp market to Zambian traders, who then took the maize to Zambian markets, for example in the Copperbelt, where they could sell it at a higher price. For the transportation of the maize, they hired the very same big trucks that had brought the WFP maize to the camp to be distributed as food rations for “new arrivals”, while the refugee farmers found it hard to understand why WFP refused to buy their Meheba-grown maize for the rations. A refugee woman refers to these Zambian maize traders:

... those fellows who came to buy now, they are cheating us. You’re getting/finding things, but the price is not there. They are just cheating you, you are just suffering. When farming, it is hard work, it is hard work. (P68\_Zam, translated from Luvale)

This refugee farmer feels betrayed by the Zambian traders who buy her maize harvest at beat-down prices, exploiting the fact that the refugees cannot easily go to the markets in larger Zambian towns themselves, given their restricted mobility. The “cheating” the refugees experience here is stated as part of their suffering *as* camp refugees.

### *Mobility in Camps: Angolan Hindsight*

Back in Angola, the experiences of camp economics, including the connections between regulated mobility and trading, are remembered differently. A Chief already quoted describes:

In Meheba regardless of the refugee status, we were free to go and do business in other towns and with their own vehicles. Now we are suffering because Meheba was better. (P17\_Ang, translated from Lunda)

His formulation “free to go” may refer to the green borders of the camp, which the refugees knew how to cross even without a gate pass. While refugees are not allowed to register motor vehicles of their own in Zambia, in this quote the chief possibly refers to an NGO project that financed a lorry to transport commodities between Meheba and the nearest town and provincial capital Solwezi. Indeed, in Meheba the fact that refugees were not allowed to register cars was not an issue interviewees talked about – while in Nangweshi it was well-known among refugees and staff that a certain car remained decommissioned in a yard for the years its displeased owner spent in the camp.

From an Angolan post-return perspective, the quoted chief looks favorably at the limited mobility that was possible in the camp. In this context, he explicitly compares Meheba with the post-return situation; thus, the positive evaluation of the camp experience is probably connected with this comparison. By contrast, the complaints uttered by many refugees living in camps must be understood against another argumentative back-drop and horizon of orientation.

## 2.3 Dignity in Camps: The Dimension of Respect in Camp Evaluations

### *Dignity in Camps: Zambian Camp Perspectives*

The third dimension of camp evaluations already resonates in some of the complaints regarding to the first two dimensions: the question of dignity, of being treated with respect. Throughout the interviews with camp refugees, we frequently find feelings of being disrespected in comparison to nationals, mostly by Zambians, sometimes also by other agency staff. Repeatedly, interviewees connect the problems they face in camp life with their inferior status as foreign refugees. Edward Chinyemba in Meheba reasons:



Some of these things are just being done to make us suffer, because we are refugees. Being in a foreign country we don't have power to argue and talk so much, even when things don't seem to be so good for us. (P62\_Zam, translated from Luvale)

José Musole, who has already been quoted, summarizes his experiences by saying that “in this country where we ran to, we are people without dignity. (t)<sup>10</sup> We don't have our ... dignity, our value” (P70\_Zam, translated from Luvale).

In these accounts, the speakers depict experiences of lacking “power”, “dignity”, or “value” on grounds of being refugees and foreigners. This means, firstly, not having the power to pursue their interests and especially react to mistreatment, and, secondly, being identified as belonging to a category of inferior status and thus being denied the respect that citizens could expect. Even though camp refugees know how to utilize their refugee status as a resource for demanding certain rights under international law (Inheteen 2006), the interviewees in the camps predominantly experience their refugee status as implying disadvantages with regard to both material rights and social esteem in the host country.

#### *Dignity in Camps: Angolan Hindsight*

Also in retrospect, after returning to Angola, some returnees associate the camp with a lack of rights. It is in this dimension that we find the most similarities between the assessments made in the camps and those made after return. Obviously, people remember refugeeness as an inferior status compared to Zambian citizenship, while acknowledging the protection and material support they received during their time in Zambia. An example is a woman who returned from Meheba and explains: “As escolas é que foram gratuitas e os hospitais também, mas outras coisas o angolano não tinha direito, não tinha direito o angolano”<sup>11</sup> (P70\_Ang).

Especially people who have come back from Nangweshi – that is, mostly refugees with UNITA affiliation – evaluate their treatment as refugees by the Zambians as clearly better than their treatment by the Angolan government led by the MPLA, which was the “inimigo”, their “enemy”, during the long war. One female returnee draws this comparison by saying that as refugees they were treated well by the Zambians, while it was the Angolan government who arranged for the camp inhabitants to be intimidated even in their country of asylum, Zambia:

... [O]s zambianos sabiam que os que estavam naquele campo de refugiados eram angolanos que estavam com a vida dedicada á UNITA, mas eles não intimidavam ninguém, até pelo contrário o consulado do MPLA que estava no Mungo (...) aqueles poquinhos que já eram do MPLA era quem eles ensinavam para já ir intimidar (...) O consulado pagava dinheiro para dizer: o Savimbi já morreu, a UNITA não existe, o MPLA vem aí e vão matar todos, então as pessoas ficavam assim com medo, esses eram

<sup>10</sup> In transcripts, a “(t)” signifies a pause within a longer statement due to an oral *in situ* translation (see Inheteen 2012).

<sup>11</sup> “It was the schools that were free [of fees] and the hospitals also, but other things the Angolan had no right, he had no right the Angolan.”

(que?) intimidavam, não eram os próprios zambianos não, porque os zambianos sabiam que na Zambia a escolha também era livre, porque a Zambia já era um país democrático, ... os próprios zambianos tratavam-nos com muito carinho<sup>12</sup> (P29\_Ang).

This account refers to the persistent rumors in Nangweshi that the Angolan consulate in Mungo, capital of Zambia's Western Province, was secretly involved in trying to weaken enduring UNITA structures in Nangweshi Refugee Camp. One of the consulate's supposed tactics, as described here, was to pay some individuals among the refugees (the "very few who were with MPLA") to spread lies about the current state of UNITA and the power of MPLA. The speaker contrasts this with the way "the Zambians" treated the refugees: even though they knew that the refugees in Nangweshi had their "life dedicated to UNITA", they did not intimidate them. Quite the contrary, the Zambians are described as democrats, which serves as the explanation for their treating the Angolan refugees in Nangweshi "com muito carinho". The "free choice" characterizing a democracy is here extended to the refugees, who are not disadvantaged by the Zambians because of their UNITA affiliation.

Apart from the field observation that Zambia's and UNHCR's reactions to the persisting UNITA structures in Nangweshi were more ambivalent than described here (Inhetveen 2009), it is noteworthy that such accounts of political acceptance as "o povo da UNITA" ("the people of UNITA"; *P168\_Zam*) by Zambians is less explicit in the material collected in Nangweshi. This retrospective appreciation may partly stem from the experiences of returnees, and especially of UNITA affiliates, back in Angola, where they experience discrimination, distrust and exclusion, not only by neighbors, but especially by the MPLA-controlled administration (Inglês et al. 2017).

With regard to the less politicized camp of Meheba, having been well-treated is also the overall assessment of Lurdes, whom I already quoted, when she talks about her time in Zambia. She came from Angola via Lusaka to Meheba in 1976 and says about the thirty years she spent in Zambia: "We were not ridiculed. Even the (successors?) of President Kaunda also maintained our status fairly well" (*P11\_Ang, translated from Umbundu*). Lurdes describes material and other difficulties she experiences in Angola after her return in 2006, like lack of food, of space, of building materials, of water, of jobs, and she concludes:

It is like we are in a foreign country and not our own. We are even regretting because one is not as free as it ought to be. Time and again, we are "pricked" in one way or the other.

<sup>12</sup> "[T]he Zambians knew that those who stayed in this refugee camp were Angolans who were with the life dedicated to UNITA, but they intimidated nobody, even on the contrary, the consulate of the MPLA, which was in Mungo ... the few who were already of the MPLA were those whom they instructed to go and intimidate ... The consulate paid money for saying: Savimbi died already, the UNITA does not exist, the MPLA is coming here and will kill everybody, so like this the people became afraid, it was those who intimidated, it wasn't the Zambians themselves, no, because the Zambians knew that in Zambia also the choice was free, because Zambia was already a democratic country, ... the Zambians themselves treated us with a lot of solicitousness."

Again, we find an outspoken contrast of acceptance (not being “ridiculed”) in the refugee camp versus disrespect and disadvantages as returnees (being “pricked”) in Angola, which thus does not feel like their “own country”. This experience after return also contrasts with expectations and possibly memories of Angola while in the camp; Lurdes describes a kind of melancholic longing as a reason for deciding to return: “Still one would be melancholic about one’s home country, why shouldn’t (we) go back home” (*P11\_Ang, translated from Umbundu*). Not only does she express her disappointment regarding the Angolan government’s material care for the returnees as Angolan citizens, but moreover, this disappointment is connected to a perceived lack of respect and freedom, and all these deprivations appear as different ways of being “pricked”. Like many other former war refugees, she also describes “finger-pointing” by remainees<sup>13</sup> targeted at returnees.<sup>14</sup> Even though Lurdes does not broach the issue of party politics in the interview, she refers to a lack of freedom and connects it with the government. The freedom she misses also relates to her material living conditions, and she explains this by referring to an earlier historical horizon of comparison: the current Angolan government not only falls behind the Zambian refugee administration, but also disappoints the hopes of the anti-colonial struggle for freedom (in which the governing party MPLA played a major part):

Yet we fought against white colonialism so that we that we can be free and yet everything today is for the government only. This is where I will end, my son. We don’t even know what to do. (*P11\_Ang, translated from Umbundu*)

### 3 Contemplating Divergent Evaluations of Camp Life

#### 3.1 Reading and Conducting Camp Research

When the discrepancies between these different assessments of camp life, stemming from refugees in Zambian camps on the one hand and from returnees in Angola on the other hand, caught my attention, my first reaction was astonishment. On second thought, I became aware of the degree to which I take accounts by interviewees as representing “their perspective” or “their interpretation” – that is, “their perspective” as such, without the qualification that this perspective, interpretation, or assessment is bound to a specific situation, which is likely to change, especially in flight or migration trajectories. This assumption also affects, for example, my reading of

<sup>13</sup> The neologism “remainee” (Inglès et al. 2017: 108) denotes those people in post-war Angola who did not flee the country during the conflicts and return afterwards, but remained in Angola throughout the war. Creating a designation for this group corresponds to the view that remaining in a country in times of war should be no less an explanandum in (forced) migration and mobility studies than fleeing. Neither course of action constitutes a “normality” that does not require further consideration.

<sup>14</sup> While many interviewees describe being discriminated against as returnees by both the administration and the general remainee population, this pertains particularly to UNITA affiliates. However, in post-war Angola both being a returnee and speaking Umbundu is frequently interpreted as an indicator that a person is close to UNITA (see also Inglès et al. 2017: 113).

ethnographic material presented by colleagues, such as monographs on other refugee camps which are based on extensive fieldwork (e.g. Harrell-Bond 1986; Horst 2006; Turner 2010). I am not implying that these authors suggest a stability of people's assessments over time, but I realize that I (used to) read them with such an implicit presumption. While the renowned work of Malkki (1995) certainly points to the dependence of refugee perspectives on flight situations, her comparison is synchronic and thus does not rub our noses in the changes in refugees' assessments over the course of a flight trajectory (see also BenEzer/Zetter 2015: 313).

Moreover, interview situations seem to demand an assumption of stability regarding the evaluations that the interviewees present. In such conversations, it would be not only awkward, but also methodologically problematic to insinuate that whatever the interviewee says now in assessment of her experience will surely change in a different situation and is thus only a temporary assessment. It might well be that the situational assumption at the level of conversation often overshadows the analytic necessity to contextualize evaluations and accounts of experiences, and thus to be open for a dynamization of experiences and assessments in the course of flight trajectories.

When it comes to changes in assessments, and the imagined time-independent 'validity' of experiences, however, we do not have to refer to unusual situations (as flight and return might be for many readers), since many of us have most probably changed at least some of our own evaluations and interpretations of previous experiences. I think of myself as a school pupil – thoroughly enculturated and a daily participant in school life, which supposedly would have made me a good ethnographic informant about school (Spradley 1979: 47 ff.). Comparing what I thought and felt about school back then with my hindsight assessment today, I find anything but stability in my evaluations, and even what I feel as experiences. Is only valid and 'authentic', then, how I experienced and judged school during my school years, and my later assessments are biased and unusable, since I am not a properly enculturated field participant anymore? And again, as a pupil, I would possibly have answered yes, but today I have my doubts. To turn this question into a methodological one, under which conditions is it justified to treat ethnographic immersion as immanently superior to approaches that entail retrospect accounts? It rather seems to depend on the research problem whether the enculturated-participant perspective is the (only) one called for, or if it is more fruitful to include more, and also more distant, perspectives on the same experiences, instead of disregarding them as material of lesser value.

Even if we go exclusively for a reconstruction of enculturated-participant perspectives, we obviously cannot assume that interpretations of specific experiences will be stable in the course of an educational career, or a trajectory of flight and return, or more generally in the course of the perpetual dynamics of life. Sociologists will probably agree on this in principle, even without the usual inner-disciplinary controversies. I don't think, however, that we, as qualitative researchers in refugee studies, consider this observation sufficiently in our methodological and theoretical

research practices. Especially in research on mobilities – among them flight, migration, return – it is methodologically crucial not to treat situations during specific phases along the way as quasi-static. We cannot expect evaluative accounts or experiences to be stable, and hence methodologically reproducible in studies conducted at different stages of a journey. Rather, we need to make explicit how perspectives are bound to a certain situation on a more encompassing trajectory of, for example, migration, flight, or return.

This would, in turn, have consequences for our strategies of comparison. Qualitative research should not only compare experiences and evaluations across different, synchronous contexts (even though more emphasis on such comparisons is desirable), but also diachronically between different phases of mobility trajectories.<sup>15</sup> Follow-up studies would be useful, not as rushed as some multi-sited ethnographies, but rather in research intervals of several years, to allow perspectives, horizons of orientation, and even taken-for-grantedness to change. Admittedly, this is expensive, and often not compatible with academic career trajectories.

### 3.2 Grasping Camp Experiences

Apart from the methodological consequences we can derive from discrepancies in camp evaluations over time and mobilities, there is the question what we might learn from them about camp experiences. This line of thinking presupposes that we do not neutralize the contradictions by disregarding the changed post-return evaluations as pure hindsight bias, as general dismissals of retrospective interview research would suggest (see, for example, Silverman 2010: 192). Rather than insisting that we need to decide which one of contradictory assessments is ‘true’ and ‘authentic’,<sup>16</sup> I would assert that both present and hindsight accounts tell us something about the camps in which people live or lived. In both accounts, camp experiences resonate. From neither of them, in its singularity, can we infer a sole reality of *the* camp. If we thus treat the contradictory accounts and evaluations as being equally valid, instead of searching for the one correct assessment, we can gain insights from these discrepancies. Not only people move along flight and return routes, or other migration trajectories, but also their perceptions and horizons of orientation are in motion. Accordingly, not only can we ask how experiences are (re-)organized in biographic

---

<sup>15</sup> From an oral history perspective, Allison (2016) offers such a diachronic comparison of Vietnam battle memories recorded in two different interviews. He focuses more on how a certain event is recounted than on evaluations, and he highlights the impact of different audiences, legitimacy needs, frames of reference, and the sense-making work of memory over time to account for the differences between descriptions immediately following the event versus those given decades later. I would not follow Allison (2016: 341) in his distinction between the “raw stark facts” associated with interviews done immediately after an event and “explanations, context, and interpretation” associated with interviews conducted years later. However, I do agree with his observation that opportunities to include accounts of experiences from different times in a diachronic comparison are (too) “few and far between” (Allison 2016: 341).

<sup>16</sup> See Stoler 1992: 153, 183 f., who makes a similar argument in a synchronic comparison of different actors’ voices speaking about a case of violence in a colonial context.

narrations (see Rosenthal 1995: 167 ff.; Allison 2016: 339), but we can also trace changes in evaluations and emotional perceptions.

More concretely, from the discrepancies in pre- and post-return assessments of camps, we can learn about the different situations, flight and return phases, and horizons of orientation that are valid in the respective accounts. This allows us to position the refugee camp conceptually as one stage in the course of a flight trajectory, or of a mobility biography as its individually experienced form.<sup>17</sup> Such an understanding of refugee camps as integrated in more encompassing flight (and possibly return) movements avoids the conceptual isolation of “the refugee camp” that frequently characterizes studies on refugee camps (including, to a large degree, my own; see Inhetveen 2010). Such isolating perspectives on camps entail advantages for research designs and problem formulations, and they echo the empirically prevalent spatial, administrative, and discursive isolation of refugee camps. They miss, however, the fact that for many refugees life in camps is one phase among others in their more encompassing mobilities (although other refugees spend their whole life in camps, a considerable number of which, like Meheba, exist for decades; see Loescher/Milner 2005).

It thus seems worthwhile to reposition refugee camps conceptually as stations in more encompassing flight trajectories (see also the remark by BenEzer/Zetter 2015: 312). Insights can be gained from changing meanings and evaluations of camp experiences, for example in respect of the changing relevance of different horizons of orientation. The materials from Zambian camps and from returnees in Angola point to different comparative references, which also depend on party affiliation. In addition, the comparative reference to which an evaluation points can be oriented towards the future or the past, or to suggested simultaneous life-worlds elsewhere (such as other refugee camps, where the inhabitants are frequently imagined as living in better conditions). This can be illustrated on the basis of our two research projects: In camp evaluations of livelihood conditions, Angola serves as a reference point both as a past and an expected future experience. For example, people compare the food rations with the plentiful and varied food they remember from earlier times in Angola and hope for in the future after repatriation; with regard to safety, they mainly remember their most recent experiences with war violence. In the interviews with returnees, the backdrop for better evaluations of camp life is often the perceived lack of recognition and care by the Angolan government and the difficult living conditions after return. Thus, the changing camp evaluations throw light on the disappointment of returnees regarding the situation in which they find themselves back in Angola. The Angola in relation to which the camp is evaluated has changed fundamentally in their experience during the course of their flight-and-return trajectory.

---

<sup>17</sup> With this understanding of ‘mobility biographies’, I depart from the term’s understanding in transport and travel studies (for example Rau/Manton 2016), as I think in such a modified sense it points to useful angles and methodological approaches for (forced) migration research in the social sciences.

UNITA affiliates among the refugees find themselves in a specific situation. Dominant views in Nangweshi saw the camp population as UNITA in exile, with hopes and spirit directed towards a future in an UNITA-governed Angola. Their comparative reference for the evaluation of camp life is mostly their life in Jamba, the UNITA stronghold in south-eastern Angola from which the refugee group in the main camp has fled. From a camp perspective, life in Jamba came off much better than life in Nangweshi Camp. Back in Angola, however, conditions in the camp are seen as positive mainly in relation to the post-return situation of UNITA affiliates. From this perspective, Nangweshi appears as being relatively close to Jamba (even though the latter cannot be equaled) insofar as both environments were characterized by non-discrimination (as UNITAs) and being-cared-for. The reevaluation of camp life seems connected to a disappearing confidence that the (life) world of UNITA, as the Nangweshi population had experienced it mainly in Jamba, could be realized in a post-return Angola any time soon. The situation of UNITA returnees thus resembles a “quasi-diaspora”, spatially within Angola as the territory of felt (be-)longing, but temporally in unbridgeable distance from the world that they remember as realized in Jamba and had hoped for in a post-war Angola (Inglès et al. 2017: 113 ff.).<sup>18</sup> While camp life in Zambia is remembered as being better than the current post-return situation in Angola, the longed-for world of UNITA is a horizon of comparison against which life in post-war Angola is even bleaker.

Changing camp accounts also give a differentiated picture of the perceived time dimension of refugee camps. Refugees’ expectations and plans change over time. Also, they are often ambiguous and undecided at any given point – a camp situation might be tentatively perceived as permanent, or enduringly perceived as provisional, with varying degrees of confidence. Thus, the emphasis on specific options might vary even in a retrospective, post-return perspective. We cannot determine, at one point in time, whether a camp situation is permanent or transitional. Moreover, this property of camps – their “permanent temporariness” (Inheteven 2010: 253; translation K.I.)<sup>19</sup> or “indeterminate temporariness” (Turner 2016: 142) – in its relevance for the residents’ actions and evaluations (see also Felleson 2003) changes in the course of a flight trajectory.

Finally, the discrepancies between camp assessments in the course of flight trajectories show how careful we should be with seeing “the camp” as one empirically

---

<sup>18</sup> Taking up the conceptualization by Oliver Bakewell (2008), one could speak of a not only intra-African, but intra-territorial diaspora, as the situation of UNITA returnees shares some of the core characteristics of diasporas that Bakewell discusses, namely (all verbatim quotes Bakewell 2008: 11) a “collective myth of an ideal ancestral home”, a strong political (though not primarily ethnic as in Bakewell’s criteria) “group consciousness sustained over a long time” (here based on both a shared history and a political vision), and a “sustained network of social relationships with members of the group living in different countries of settlement” – in this case in changing transnational constellations over time throughout the wars and the flight-and-return trajectory. As the criterion of dispersal or expansion across national borders is lacking, or rather replaced by a temporal distance, but the longing is more than the memory of a historical past, we speak of a “quasi-diaspora” and not a diaspora proper.

<sup>19</sup> I have conceptualized this in German as “*dauerhafte Vorläufigkeit*”, which makes the camp inhabitants ‘prevented wanderers’ in the Simmelian sense (Inheteven 2010: 253 ff.).

determinable type of social order, and treating it conceptually as some prototypic state of affairs. When using “camp” as an analytic category, we should consider how versatile the camp is as an experienced and remembered reality.

**Acknowledgments.** My thanks go to the German Research Association (DFG) for funding both projects from which the material for this article has been drawn. The first project was “The political order of the refugee camp” (2003–2006), directed by Trutz von Trotha and located at the University of Siegen. The second was “Refugee return and local politics in Angola” (2011–2014), directed by myself (and, during my maternal leave, my LMU colleague Martin Sökefeld) and located at Ludwig-Maximilians-Universität München and the Universität der Bundeswehr München; the latter project was part of the DFG Priority Programme 1448 “Adaptation and Creativity in Africa”. I also wish to take this opportunity to express my thanks to the respective project teams. Earlier versions of this paper were presented at the interdisciplinary conference “The Camp: Disruptions of Space and Time in Labour and Refugee Camps” at the University of Cologne in October 2018, and at the workshop “Konflikte, kommunikative Bewältigung und Grenzen der Aushandlung in Flüchtlingslagern und Unterkünften für Geflüchtete” at the German Anthropological Association Conference 2019 in Konstanz, and I would like to thank the participants for engaging in discussion of my ideas. Last but not least, my thanks go to the anonymous reviewer as well as the editors for their careful feedback and valuable suggestions.

## References

- Allison, F. (2016): Remembering a Vietnam War Firefight. Changing Perspectives Over Time. In: Perks, R./Thomson, A. (eds.): *The Oral History Reader*. 3rd ed. London/New York: Routledge, 334–342.
- Amore, K. (2003): Repatriation or Deportation? When the Subjects have no Choice. In: *Migration*, 39/40/41, 153–171.
- Bakewell, O. (2008): In Search of the Diasporas Within Africa. In: *Diaspora*, 1(1/2), 5–27.
- Barrett, M. (1998): Tuvosena: ‘Let’s Go Everybody’. Identity and Ambition Among Angolan Refugees in Zambia. *Working Papers in Cultural Anthropology* No. 8. Uppsala: Department of Cultural Anthropology, Uppsala University.
- BenEzer, G./Zetter, R. (2015): Searching for Directions. Conceptual and Methodological Challenges in Researching Refugee Journeys. In: *Journal of Refugee Studies*, 28(3), 297–318.
- Brinkman, I. (2007): Angolan Civilians in Wartime 1961–2002. In: Laband, J. (ed.): *Daily Lives of Civilians in Wartime Africa. From Slavery Days to the Rwandan Genocide*. Westport, CT/London: Greenwood Press, 169–194.



- Fellesson, M. (2003): *Prolonged Exile in Relative Isolation. Long-term Consequences of Contrasting Refugee Policies in Tanzania*. Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis.
- Harrell-Bond, B. E. (1986): *Imposing Aid. Emergency Assistance to Refugees*. Oxford/New York/Nairobi: Oxford University Press.
- Hoeing, W. (2004): *Self-Image and the Well-Being of Refugees in Rhino Camp, Uganda*. *New Issues in Refugee Research, Working Paper No. 103*. Geneva: UNHCR/EPAU.
- Horst, C. (2006): *Transnational Nomads. How Somalis Cope with Refugee Life in the Dadaab Camps of Kenya*. New York/Oxford: Berghahn.
- Inglès, P./Inhetveen, K./Kohl, C./Melo, A./Schmid, S. (2017): *Zurückgekehrte Flüchtlinge und Lokalpolitik in Angola. Ein Forschungsbericht*. In: *Zeitschrift für Flüchtlingsforschung*, 1(1), 106–123.
- Inhetveen, K. (2006): “Because We Are Refugees”. Utilizing a Legal Label. In: *Zeitschrift für Rechtssoziologie*, 27(1), 109–131.
- Inhetveen, K. (2009): *Bürgerkriegspartei im Flüchtlingslager. Importierte Machtstrukturen und das internationale Flüchtlingsregime*. In: Maeder, C./Mäder, U./Schilliger, S. (eds.): *Krieg – Guerre*. Zürich: Seismo, 122–141.
- Inhetveen, K. (2010): *Die politische Ordnung des Flüchtlingslagers. Akteure – Macht – Organisation. Eine Ethnographie im Südlichen Afrika*. Bielefeld: transcript.
- Inhetveen, K. (2012): *Translation Challenges. Qualitative Interviewing in a Multi-Lingual Field*. In: *Qualitative Sociology Review*, 8(2), 28–45. Online: [www.qualitativesociologyreview.org/ENG/Volume22/QSR\\_8\\_2\\_Inhetveen.pdf](http://www.qualitativesociologyreview.org/ENG/Volume22/QSR_8_2_Inhetveen.pdf) <15.03.2020>.
- Loescher, G./Milner, J. (2005): *Protracted Refugee Situations. Domestic and International Security Implications*. London/New York: Routledge.
- McConnachie, K. (2014): *Governing Refugees. Justice, Order and Legal Pluralism*. London/New York: Routledge.
- Malkki, L. (1995): *Purity and Exile. Violence, Memory, and National Cosmology Among Hutu Refugees in Tanzania*. Chicago/London: University of Chicago Press.
- Paret, M. (2018): *Critical Nostalgias in Democratic South Africa*. In: *The Sociological Quarterly*, 59(4), 678–696.
- Pottier, J. (1996): *Why Aid Agencies Need Better Understanding of the Communities They Assist. The Experience of Food Aid in Rwandan Refugee Camps*. In: *Disasters*, 20(4), 324–337.

- Powles, J./Clark, J. (1996): Oral Testimony Project. Maheba Refugee Settlement Zambia 1996. A field report, for the conference on 'Reconstructing Livelihoods. Towards New Approaches to Resettlement'. Oxford, September 9–13, 1996.
- Rau, H./Manton, R. (2016): Life Events and Mobility Milestones. Advances in Mobility Biography Theory and Research. In: *Journal of Transport Geography*, 52, 51–60.
- Reed, A. R. (2016): Nostalgia in the Post-Apartheid State. In: *Anthropology Southern Africa*, 39(2), 97–109.
- Rosenthal, G. (1995): *Erlebte und erzählte Lebensgeschichte. Gestalt und Struktur biographischer Selbstbeschreibungen*. Frankfurt a. M./New York: Campus.
- Schubert, J. (2015): 2002, Year Zero. History as Anti-Politics in the 'New Angola'. In: *Journal of Southern African Studies*, 41(4), 1–18.
- Silverman, D. (2010): *Doing Qualitative Research. A Practical Handbook*. 3rd ed. London: Sage.
- Soares de Oliveira, R. (2015): *Magnificent and Beggar Land. Angola since the Civil War*. London: Hurst & Company.
- Sphere Project (2000): *The Sphere Project. Humanitarian Charter and Minimum Standards in Disaster Response*. Geneva.
- Spradley, J. P. (1979): *The Ethnographic Interview*. New York: Holt, Rinehart and Winston.
- Stoler, A. L. (1992): "In Cold Blood". Hierarchies of Credibility and the Politics of Colonial Narratives. In: *Representations*, 37, Winter 1992, Special Issue: Imperial Fantasies and Postcolonial Histories, 151–189.
- Strauss, A. L. (1987): *Qualitative Analysis for Social Scientists*. Cambridge/New York/Melbourne: Cambridge University Press.
- Turner, S. (2010): *Politics of Innocence. Hutu Identity, Conflict and Camp Life*. New York/Oxford: Berghahn.
- Turner, S. (2016): What Is a Refugee Camp? Explorations of the Limits and Effects of the Camp. In: *Journal of Refugee Studies*, 29(2), 139–148.
- Weigert, S. L. (2011): *Angola. A Modern Military History, 1961–2002*. New York: Palgrave Macmillan.

# Traces and Sediments of Organized Violence in Biographical Narratives in Mexico

*Ludger Pries, Christian Schramm, Melanie Wieschalla*

## 1 Introduction

For almost half a century, biographical research has flourished and become professionalized in countries such as France, Germany, Mexico or the USA.<sup>1</sup> This holds for methods, as well as for topics studied. Individual biographical narratives are objects of analysis and theory, but family and group contexts are also included in methodology and methods. Today, specific terms like biographical trajectory, change of social status, biographical turning point, cohort of same event, and narrated versus experienced life story are common parts of the toolbox in life course research – be it a more quantitative trajectory approach or a more qualitative biographical approach. Gender-sensitive and comparative perspectives are well established, and approaches to transnationalization of life courses have been developed.

Nevertheless, there still are research desiderata. There is not much systematic comparison of variations in life course dynamics in different countries or cultures. And there are only a few studies on life courses in the context of protracted organized violence, especially in the case of (forced) migration. The latter mainly concentrate on World War II (Rosenthal 1991, 2002). We have fewer insights into more recent

---

<sup>1</sup> For Europe, see e.g. Bertaux/Kohli 1984; for Mexico Balán/Browning/Jelín 1973; for the USA Elder/Caspi 1990.

forms of organized violence as a crucial environment of life courses. Little research exists related to the Balkan wars (e.g. Grün 2009), the Hutu-Tutsi conflict (e.g. Malkki 1995), or more recent settings of organized violence (on sub-Saharan Africa, see e.g. Bogner/Rosenthal/Schmiereck 2017; on Yezidi women in the Iraq war, Murad/Krajeski 2017 and Jorgow in this volume).

In all of these cases, organized violence is strongly related to (forced) migration (Pries 2018). Organized violence originates or fuels migration, especially in the form of internally displaced persons and international refugees. The more recent refugee movements from the Middle East to Europe are an example. But organized violence is also important during trajectories of (forced) migration and even in the context of migrants' arrival at a new place (Pries 2019). When it comes to analyzing organized violence in more detail, migration dynamics are at play in many cases as causative factors. Islamist terrorists, who were 'unemployed' in Afghanistan, migrated to new hotspots of organized violence in Iraq or in Africa (Hafez 2008). In Central America, some children of families who were forced to emigrate from El Salvador or Guatemala to the USA during the military regimes in the 1960s to 1980s, returned as part of organized violent gangs like the *Maras*.<sup>2</sup>

In this article, we concentrate on the interrelations between organized violence and (forced) migration as they condensate in biographical narratives of Mexican migrants. Mexico is an interesting case for several reasons. First, as a country of transit from Central America and other places to the USA, Mexico concentrates high volumes and a broad range of types of migration. Second, in these migration movements and in certain regions of Mexico itself, organized violence is a substantial part of everyday life. We first discuss the concepts of organized violence and forced migration in its possible interrelations and summarize some corresponding findings of empirical research (section 2). We then present biographical testimonies in respect of Mexican everyday life in which organized violence is of crucial significance (section 3). In a next step, we demonstrate the complex intertwining of (forced) migration and organized violence as it unfolds in the biographical narration of a young Mexican migrant (section 4). Finally, we draw some conclusions and make some suggestions for further research (section 5).

## 2 Forced Migration, Organized Violence, and Biographies

Forced migration is of increasing relevance. For 2018, the UNHCR counted some 75 million 'people of concern' in the world. This includes more than 41 million internally displaced persons (accounting for 55% of all people of concern), more than 20 million refugees who left their country of origin for fear of persecution (representing 27%), as well as some 14 million stateless persons, official asylum seekers,

---

<sup>2</sup> On the *Maras* as a product of complex forced migration and organized violence processes between Central America, Mexico and the USA, see e.g. Valenzuela Arce/Natera-Dominguez/Reguillo Cruz 2013.

returnees and others of concern (UNHCR 2019a: 4). In absolute and in relative terms (as share of the world population), these were the highest numbers ever (UNHCR 2019b: 5 f., 35). Additionally, more than 29 million persons were looking for international protection as refugees and asylum seekers (*ibid.*: 2). As forced migration is not just a short time challenge for these persons, but often a trajectory of several years, it leaves its traces in peoples' biographies. And forced migrants are almost always confronted with organized violence.

We understand organized violence as the use of physical force (such as detention, imprisonment, torture, kidnapping, armed robbery, reprisal attacks, rape, and murder) in a collective, continuing and organized way in order to achieve collective and/or corporate (organized) goals. Organized violence may relate to – legal or illegal, legitimate or illegitimate – state or state-sponsored use of physical force or to political, criminal or paramilitary groups as non-state-actors seeking economic, political, religious or ethnic legitimation (Melander/Pettersson/Themnér 2016: 727f.). Organized violence differs in its duration from 'simple' collective violence that occurs incidentally at a soccer match between rival fan clubs. It also varies from organized crime insofar as it appears in both legal and illegal forms. Scholars like Strazzari (2007) define organized violence as the confluence of political conflict, state underdevelopment, and organized crime, which together provoke civil wars. While such a definition is too specific, broadening the concept of organized violence to include any kind of structural or cultural violence (Galtung 1990) would complicate empirical research.

There is not space here to discuss more recent concepts of organized violence extensively. For our context and purpose it is crucial not to situate organized violence outside societal spaces, orders or regimes, but to treat it – like all kinds of organizations and networks – in its inextricable broad societal relations. This is particularly useful when dealing with forced migration. Scholarly research has not yet extensively incorporated these relations into its agenda. For example, qualitative studies in general, and in particular those employing ethnographic methods to explore the relationship between violence and migration, are scarce and, in respect of some regions (like the Middle East), all but absent. In the case of Africa, researchers have called for more complex understandings of the processes that shape violent conflicts, for example in the Democratic Republic of the Congo (Carayannis 2003) or in Sudan (Grawert 2008). Yet such studies have not analyzed the relationships between organized violence and forced migratory patterns. Instead, the study of these relationships has focused on humanitarian crises and refugee flows into neighboring countries, such as Kenya, Tanzania, or the Congo, highlighting the importance of informal economies (Oka 2014) or differential impacts on local political conflicts (Whitaker 2003).

We have chosen to investigate organized violence in the biographical narratives of Mexican migrants because Latin America as a subcontinent has several centuries of experience with organized violence. This is due to colonialism and successful movements for national independence at the beginning of the 19th century – in

contrast to most African countries which ceased to be colonies and became formally independent states not before the mid-20th century. Organized violence not controlled by the state was the rule in Hacienda systems during colonialism; during the 19th century the fight for independence was often a long-lasting process between different violent groups; at the beginning of the 20th century social revolutions like in Mexico were accompanied by almost a decade of organized violent conflicts; the organized violence forged Colombian history during the whole 20th century, mainly known as “La Violencia”. Additionally, most Latin American countries have experienced either social revolutions (like Mexico, Nicaragua, Bolivia, Venezuela) or military coups and dictatorships (like Argentina, Chile, Brazil). The study of (organized) violence in Latin America is therefore relatively advanced (Arias/Goldstein 2010; Imbusch/Misse/Carrión 2011). In this context, Mexico is a specific case given the tradition of drug cartels and organized violence, a weak state with often corrupt security agencies, its closeness to the USA, and its corresponding character as a country of migration and transit (Koonings 2012; Rios Contreras 2014).

Why is this Mexican context of organized violence and forced migration important for biographical research? In most ‘classic’ biographical studies, periods of war, organized violence and forced migration are generally spoken about by interviewees as a specific period in the past that has ended, though the effects of traumatic experiences may still be observable. On the basis of interviews with victims and perpetrators of the Shoa, Rosenthal (2002: 230 f.) has identified five substantial mechanisms through which these experiences are marginalized and suppressed in biographical narrations. The first mechanism is to treat experiences of organized violence and murder as a family secret; this holds for both survivors and perpetrators of the Holocaust. The second mechanism, used by the Nazi culprits and their bystanders, is to assign guilt to others. The third mechanism, often used by survivors and the next or child generation, is to self-ascribe guilt. The fourth and fifth mechanism, observed in the case of children and grandchildren of perpetrators, is to fear being murdered, or at least to fear incurring the wrath of their guilty ancestors and to develop “extremely detailed fantasies relating to the undisclosed family history or family secrets” (ibid.: 231).

Compared to such biographical narratives and the role of organized violence in them, the case of narrated biographies in Mexico (and probably other Latin American countries) is different, as we will show. In this context, organized violence is experienced not as a completely extraordinary and limited event or period, but as a substantial and normal part of everyday life. Migration – even if not declared as refugee or forced migration – is often motivated by security considerations or simply the desire to flee organized violence (Rios Contreras 2014). Before presenting the biographical narration of a Mexican migrant, we will sketch the historical and societal context of organized *narco* violence as an enduring and crucial part of all organized violence in Mexico.

### 3 Organized *Narco* Violence in Everyday Life in Mexico

In an attempt to characterize and explain organized violence in the context of Mexican drug trafficking, Williams (2012) differentiates this kind of violence from terrorism and from political insurgency. While “the essence of terrorism is the indiscriminate killing of innocent people for political purposes” (ibid.: 261), the violence in Mexican drug contexts is neither indiscriminate nor simply for political purposes. Williams also rejects the notion of political insurgency, because in some cases there is a high degree of cooperation or at least tolerance vis-à-vis state agencies. The author proposes a three-level pyramid, arguing “that the violence is a complex and multi-layered phenomenon with a variety of different rationales and motivations.” (ibid.: 262 f.). For Williams, drug-related violence in the Mexican context is first and foremost a highly strategic, rationalist and functionalist endeavor. “At the base of the pyramid is the notion of drug-related violence as the medium of rational strategic competition in a highly lucrative illicit market” (ibid.: 263). While at this level violence is used and controlled top-down, at the second level violence occurs as decentralized, diffuse and not well-ordered by a clear hierarchy. At this level, fragmentation and intra-organizational conflicts, or anarchic battles in one and the same broader cartel or network prevail. “Not only is there a high degree of autonomy and independence at lower levels, but this can also take on its own momentum” (ibid.: 269).

As the third level of the pyramid, Williams describes a certain culture and dynamics of epidemic and anomic violence without any clear and rational logic. “It appears that in northern Mexico and increasingly at other locations in the country, so-called drug-related violence has become a way of life with little purpose beyond the empowerment of those who engage in it and no real links to a rational business strategy” (ibid.: 273). In contrast to Williams’s hierarchical top-down model (2012), where rational collective actors and business-like organizations seem the main driver for organized violence, we follow a bottom-up approach and prioritize the level of everyday life where organized violence is experienced. After a short outline of the history of organized *narco* violence in Mexico (3.1), its varied forms and its presence in different life spheres are presented (3.2).

#### 3.1 Short History of Organized *Narco* Violence in Mexico

The planting and trafficking of narcotics, poppy plants to produce opium and marijuana, started in Mexico at the end of the 19<sup>th</sup> century in the northern and north-eastern highlands of the country, the *Sierra Madre Occidental*. During the Mexican revolution (1910–1934), drug production and trafficking were carried out by local *narcos* who had to follow the orders of the regional revolutionary leaders. The consequent fights over control of the drug business were part of the fight for power between local leaders and the military, representing the central government. During World War II the drug trade into the U.S. boomed, satisfying the need of the U.S. army to

supply their troops in combat (Valdés Castellanos 2013: 91 f.). The poppy plantations grew considerably in size in the highlands of the northern states of Chihuahua, Durango and Sinaloa. In the 1960s and 1970s local drug producers were no longer under the command of politicians and the military. Rather, they were partners. During the 1970s, the U.S. invested millions of U.S. dollars in the Mexican antidrug campaign, collaborating with the *Partido Revolucionario Institucional* (PRI), Mexico's authoritarian ruling party. In 1977 *Operation Condor* was launched to eradicate the drug plantations in the highland regions of the states Chihuahua, Durango and Sinaloa. More than 10,000 soldiers searched the countryside for drugs, burning millions of square meters of illicit plantations, and at the same time committing a number of human rights violations and abuses of power (Valdez Cárdenas 2012b: 34 f.). The targets of this organized violence, perceived as legal and legitimized by the 'war on drugs', were the peasants in historically marginalized rural areas like Sinaloa, who were opponents of the PRI government (Teague 2019: 12).

After the violent incidents and in the absence of substantial funding to create alternative income sources for those who had cultivated drug crops, hundreds of thousands migrated to the nearby urban centers. The drug kingpins did the same. At the end of the 1970s, in Guadalajara, capital of the state of Jalisco, they laid the foundation for what are today the most powerful drug cartels in Mexico (Valdez Cárdenas 2012b: 36). The Guadalajara cartel and its successor organizations not only trafficked their own products into the U.S. but soon also partnered with the Colombian cartels on the smuggling of cocaine. At the beginning of the 2000s, as a result of the U.S. fight against drug trafficking in Central America and the Caribbean in the 1980s and 1990s, Mexico finally found itself in the center of the drug trade into the U.S. The year 2000 also marked a major political shift with the election of a new president, Vicente Fox, who stood as candidate for the *Partido de Acción Nacional* (PAN). During the 71 years of PRI rule, the government officials and criminal drug organizations had developed close connections. In the context of political reforms and the replacement of corrupt officials, violence committed by the drug cartels increased and the government responded by employing military forces. While the number of arrests was high, the crackdown caused an inter-cartel war over disputed territory and an increase in drug-related murder. During the mandate of Felipe Calderón (PAN, 2006–2012), the 'war on drugs' intensified with the deployment of more than 45,000 soldiers on Mexico's streets. The number of casualties among civilians, politicians, and military and police personnel, as well as *narcos*, increased. The militarization of the conflict led to additional funding of 1.6 billion U.S. dollars from the U.S. through the *Mérida Initiative* (Feldmann 2012: 42 f.). The violent conflict has furthermore been fueled by the smuggling of heavy weaponry from the U.S. into Mexico, the counter flow of the drugs being sent north. Under the mandates of Enrique Peña Nieto (PRI, 2012–2018) and Andrés Manuel López Obrador (since 2018), the death toll has continued to rise. Between 2000 and 2019 Mexico officially registered more than 350,000 homicides (Instituto Igarapé 2019) and current figures show around 338,000 internally displaced persons due to conflict and violence



(IDMC 2019). In 2019, Mexico registered the murder record, with almost 35,000 killed. At the same time, the number of municipalities with zero homicides reached a new low in 2017 with only 30 percent of all the municipalities in the country not being affected (Calderón et al 2019; Williams 2012: 259). In 2019, 37,000 people were officially registered as having disappeared and around 26,000 human corpses were unidentified (Wilkinson 2019). The recent analysis by the *National Survey on Victimization and Perception of Public Security* (ENVIPE) shows that more than one third of the interviewed households have at least one victim of a criminal offense and more than 90 percent of the crimes experienced have not been denounced or no official investigation was started (INEGI 2019). In the general perception, official law enforcement bodies are highly corrupt, which explains why these figures are so high and why the clearance rate for drug-related crimes remains very low.

All this creates a climate of everyday violence and impunity that in some areas has led to the shifting of legitimate governance from the state to criminal organizations (Williams 2012: 262). Additionally, since 2013 anti-drug-cartel militias have rapidly expanded. The so-called *narcocultura* contributes to the legitimacy of organized *narco* violence. Examples of it are the numerous Hollywood movies, interviews with drug kingpins, *narco* television series, telenovelas and the popularity of the musical subgenre *narcocorridos*, in the U.S. as well as in Mexico.

### 3.2 Forms of Organized *Narco* Violence and Its Traces in Different Spheres of Life

To show how various forms of organized *narco* violence are experienced by different actors in a variety of life spheres and everyday life settings, in the following subsections we present the testimonies of men, women and children – either as (potential) aggressors or as victims of *narco* violence – which were collected and published by the investigative journalist Javier Valdez Cárdenas between 2012 and 2015.<sup>3</sup> Even if Valdez Cárdenas mainly reported on the northern Mexican states of Sinaloa, Durango, Chihuahua and Sonora, similar testimonies can be found all over the country and across all segments of the population. Most of Valdez Cárdenas' case descriptions are not extensive biographies. They are focused on the violent events and their consequences, and include either the life paths that lead to these or a short previous life history. The applied content analysis mainly focused on the experiences of violence and assigned them to the different life spheres and everyday settings that were described.

---

<sup>3</sup> Valdez Cárdenas himself was shot dead on May 15<sup>th</sup>, 2017 in front of his office. His death was linked to his numerous investigations on *narco* violence in Mexico. See also Pansters 2012 and Valenzuela Arce et al. 2013.

*Forms of Organized Violence*

Valdez Cárdenas and his interview partners describe different forms of organized *narco* violence. The most prominent expression of it is the shootout, often in public spaces, no matter the time of the day, between rival gang members, members of criminal organizations and police and military personnel, or as the planned assassination of a specific person. Among the victims are persons with public influence such as politicians or journalists. The use of heavy weapons like assault rifles or grenades in public spaces often leaves uninvolved bystanders injured or dead.

The kidnapping of people, so-called *levantones*, occurs in a similar manner. People are abducted in front of their houses or at work, they are taken out of their car in the city traffic, or they are hired under a false premise to work, for example in agriculture, and then forced to work against their will. If the dead bodies, which are often mutilated, do not turn up, these people are described as missing. The search for them and the “death that does not end”<sup>4</sup> (Valdez Cárdenas 2012a: 68) marks the lives of their family members. Their hope to find them alive derives from cases in which people were forcefully recruited to work on drug plantations or the drug business infrastructure, where a ransom was paid and they could leave, or where they were freed or could escape. The astonishingly high number of missing persons and unidentified bodies is also a result of corruption in the judicial system. Official investigations that go on for years without producing a result motivate people to search on their own; they may get in touch with criminal organizations to help them, join protest movements, or even get killed during their endeavors. Valdez Cárdenas also describes cases in which police and military units themselves carry out assassinations, torture and other serious crimes, independently or as service providers.

During the different periods of organized *narco* violence in Mexico, with varying alliances among cartels, private businesses and state actors, the competing cartels diversified their income. Nowadays, they are involved in not only the drug business, but also human trafficking, abduction, extortion and the trafficking of fuel and food. In certain cases, the new business models and alliances have led to a restructuring of the organization and a shift in task priorities. In areas where the young men, often from poor families, recruited as killers are taken off the payrolls, ‘independent’ robberies and other violent crimes increase. This in turn leads to the liquidation of the now redundant former employees. Especially stealing fuel involves many young men and children who spend their earnings on alcohol and drugs, and very fast become victims of violence themselves.

One result of the extreme violence is forced migration from rural areas where disputes over drug plantations and the sovereignty over trafficking territories push people into the urban centers. Having lost their rural livelihoods, many seek the support of family members, or are forced to live an anonymous and precarious life in fear of being discovered by the *narcos*.

---

<sup>4</sup> All translations from Spanish into English are by the authors.

The generally perceived cooperation of government officials with criminal organizations, and the often insufficient economic, social and psychological assistance given to the victims, paired with the institutional discrimination of indigenous groups, for example, have helped create a climate of impunity and a feeling of powerlessness in the victims, who often surrender to the organized *narco* violence.

### *Life Spheres Where Organized Violence Is Experienced*

*Family:* The injuring, killing or disappearance of family members who were targeted for being involved in illicit activities or for any other reason, who were victims of an identity confusion, or who were simply at the wrong place at the wrong time, has a severe impact on the lives of individual family members and the organization of family life. In cases where the victim was the main provider, responsibility for assuring the family's livelihood has to be redistributed. Valdez Cárdenas documents cases of homelessness, and of people being forced into extremely precarious economic activities, such as prostitution. He also tells of families that have moved to other cities or areas of the country out of fear, or that want to migrate to the U.S. They then often separate and have to start "from less than zero" (Valdez Cárdenas 2015: 159 ff.). Affected families often have to undergo psychological and/or medical treatment for many years, and the search for economic and psychosocial support can become life-determining, especially in low-resource families. With official assistance often being insufficient, they depend on their own support networks or non-state actors. To economic exhaustion comes emotional suffering. Grief that leads to depression, feelings of guilt or of being left alone, and often the impossibility of talking about what has occurred, makes the coping process long and difficult. When family members have disappeared, it is hard to resume everyday routines. Finding them, dead or alive, means "to be able to rest" (Valdez Cárdenas 2015: 61) and to embark on a new project, to have a future. The deep mistrust of legal institutions makes some people continue their search, even after they have been informed of the death of the disappeared person. Some overcome their feeling of powerlessness and their frustration over impunity by giving sense to their lives through the search for their loved ones and the quest for justice. They are driven by the apparent collusion of public servants and organized crime, and the scandalous low clearance rates for these crimes. In self-organized protest movements all over Mexico, people find protection, hope and the power to continue their lives, even though they themselves have to fear abduction or death. In Valdez Cárdenas' *Huérfanos del Narco* (Orphans of the Narco) (2015), he describes how the children of people who have been killed or who have disappeared suffer not only the psychological consequences, but also stigmatization and discrimination in school. Their school performance drops significantly and educational paths get disrupted. When families are in fear of further violence or engaged in an economic struggle, "the priority is to survive not education" (Valdez Cárdenas 2015: 105).

In accounts of women who have been involved in a relationship with a member of a criminal organization, these life phases are marked by an increased, but highly fragile, material wealth that depends exclusively on the man's performance in illicit and violent activities. In the case of separation, or after the death of their partner, their struggle to make ends meet is often accompanied by the fear of having to pay the debts of their deceased partner. Some accounts highlight the combination of complicity, enjoyment of power and luxury goods, and dependency on the partner, while suffering from intrafamilial violence. They "have been used to living well at the expense of these beatings" (Valdez Cárdenas 2012b: 106), and even after separation from their partner they have been unable to leave the milieu.

*Friends:* Valdez Cárdenas' stories imply that in certain cities and regions almost everyone has had some kind of contact with violent groups during their life course and many have "good friends as well as bad friends" (Valdez Cárdenas 2014: 180). Through 'bad friends' men and women are recruited for growing drugs, as killers or drug traffickers, out of pure necessity, or because it seems a legitimate means to live the admired lifestyle so often glorified in the expressions of *narco culture*. These same friends are the ones who punish newcomers and their families if things do not work out. The ever growing number of young people who join the *narco* business makes it likely that in certain areas it is old childhood friends from school or the neighborhood who are the ones involved in violent acts, maybe even including the killing of a family member. To threaten someone with violence has even become part of the humoristic repertoire.

*Work:* Certain groups of professionals are more likely to be affected by organized violence than others. This is obviously the case for law enforcement personnel, as well as politicians. While there is widespread corruption in these state entities, they are regularly exposed to violence, they are victims of murder attempts, arbitrary disciplinary measures or dismissals, and they cannot trust their colleagues or supervisors. Being a police officer at the frontline is "dangerous and thankless. ... They pretend to pay you and you pretend to work" (Valdez Cárdenas 2014: 133). A similarly dangerous profession is journalism. Mexico has witnessed the horrific killings of many investigative journalists and is ranked as one of the deadliest countries for the media in general. Valdez Cárdenas also describes cities like Culiacan, Ciudad Juarez and others where private businesses do not function without paying local criminal groups for their 'protection'. In the cultural sector he points out the business surrounding beauty contests, and his interview partners describe how a beauty queen's career is hardly imaginable without the support of some *narco*. Players of traditional Mexican music are affected in a similar manner. For members of a *Mariachi* band, who are very much present in the public sphere and play at public and private events, it seems almost impossible not to get into contact with the drug business and the violence that comes with it. They experience violent outbursts during celebrations, and they are hired by, or compose songs for, a specific group, which

earns them the enmity of other groups. A musician who wants to get out of this trap often has to change his profession. But not only musicians are forced out of their professions. Using the example of a taxi driver who was shot during his working hours, Valdez Cárdenas shows the difficulties resulting from trauma because of violent experiences and the impossibility of continuing in the same working sphere (Valdez Cárdenas 2012b: 56).

*Leisure time, everyday life violence:* Even in spaces reserved for recreation, where people come to rest from everyday routines and struggles, one can become a victim or be a witness of violence. Those affected then tend to avoid these spaces, which restricts their freedom of movement, and alters their habits and social practices. In basically any Mexican everyday life situation, violence is potentially present:

It could be a matter of passion, any kind of debt, a public accusation in the media, a strict entrepreneurial and lawful matter, a bad grade in an educational institution. But also a misunderstanding, a greeting, a look you give a woman, a conflict in traffic – an accident, cutting someone off, the use of the horn or the high beams –, or a problem with your neighbor (Valdez Cárdenas 2015: 42 f.).

This contributes to the vicious cycle in which everyday violence is reacted to by resorting to and becoming part of organized *narco* violence.

#### 4 The Case of Eduardo: Organized Violence in Biographical Narratives in Mexico

The following case is an example of how organized violence as a day-to-day experience can serve as a context for migration trajectories and as a causative factor of migration. It is also an example of how everyday experiences of organized violence continuously impact a person's biography. Eduardo was born in Mexico in 1983. After being deported from the U.S. 13 years ago, because of his criminal activities and membership in a gang, he now works as an English teacher for a private university in Mexico City. The interview with Eduardo took place during an exploratory field study in Mexico City in 2018, which served as preparation for a research project on experiences of organized violence that influence migration trajectories of migrants in Mexico.<sup>5</sup>

---

<sup>5</sup> Melanie Wieschalla contacted Eduardo through an organization for returned migrants in Mexico. Eduardo was interviewed by Melanie Wieschalla in a place of his choosing, which was an empty office in one of his former workplaces. The interview was conducted in English, interspersed with Spanish termini relating to Mexico's education system. It followed the procedures of biographical-narrative interviewing and analysis, according to Rosenthal (2014).

*Eduardo's Life Course*

Eduardo was invited to tell his whole life story with a special focus on his migration trajectory. The main narrative largely followed a chronological order with some segments recounting the stories of friends and relatives. The narrative begins in the late 1980s when his father's participation in a robbery in his hometown in central Mexico prompted his family's migration to California. First his father, then his mother with his younger brother, and lastly himself with an aunt and uncle crossed the border to California. Regarding his childhood, Eduardo concentrates his narrative on his father's probable involvement in criminal activity and the frequent presence of the police in their neighborhood. His father's arrest and his violent behavior towards Eduardo's mother caused his parents to separate and his mother to move to Minnesota in the mid-1990s. The possibility of Eduardo becoming involved with gangs in their neighborhood in California also motivated his mother to move. His involvement with a gang in Minnesota, and the following years marked by violent encounters with other rival gangs, as well as frequent contacts with law enforcement officers, occupy a considerable part of the main narration, which covers the period from the mid-1990s to the early 2000s.

Eduardo says that the reason he started to carry a gun was because he was shot and wounded when he was 17 years old. This event is the start of a period he considers violent compared to other phases in his life. He witnessed one of his friends being fatally shot, and violent confrontations, in which people were killed, between his gang and antagonistic gangs. In the early 2000s, the police broke the local gangs up by arresting or deporting their members, including members of Eduardo's gang, who were mainly of Mexican descent. His imprisonment from 2003 to 2006 marks this phase of his life. Here Eduardo identifies a significant change in his biography because while in prison he attended counseling, group therapy, parenting courses, and anger management programs, among other programs and courses. In 2006, Immigration and Customs Enforcement (ICE) deported him to Mexico for being both undocumented and charged with various crimes committed in the U.S. On arriving in Mexico, he started working on his grandfather's fields, but was soon arrested for violent assault. Since he could not find suitable work, and was becoming entangled in criminal activities, his mother suggested he should seek further education. During this time, an English teacher helped Eduardo to become an accredited English teacher himself. In 2010 he moved to Mexico City, having become involved in violent confrontations in his hometown, and because he was attracted by the prospects of higher wages in the capital. In his account of the past seven years of his life, he focuses on his work and his development as a teacher and father, his family, and children. Violent experiences are still dispersed in the last years covered in his narrative, which includes stories that Eduardo had heard from other former gang members who had been deported to Mexico. Finding themselves without work and qualifications, some engaged in informal work, while others took part in criminal activities again and experienced fatal injuries or arrests that led to long prison sentences

in Mexico. In contrast to his narrative about his time in Mexico, which focuses on his family life, when talking about his time in Minnesota, his experiences of violence overshadow family-related narratives.

While his time in Minnesota and his experiences of violence are described in narrative units, the use of argumentation starts with his time in prison and continues with his life in Mexico. Here there is a biographical action scheme. Eduardo interprets this retrospectively as a time of decision-making in respect of whether to end or continue his activities as a gang member. In view of the narrator's migration from the U.S. to Mexico, he thus identifies his three years in confinement as a turning point, a "180° change" in the "dead-end prison", and his deportation to Mexico as giving him a "new start in life". Nevertheless, Eduardo's contact with former gang members in Mexico who had also been deported, and his involvement in criminal activities, indicate that his experience of organized violence and his socialization in the U.S. had left sediments in his life which he could not ignore completely. Today Eduardo is trying to encourage other friends and acquaintances, former gang members, to become English teachers as he has done, showing a continuous preoccupation with his past.

#### *Experiences of Violence in Eduardo's Biography*

The life areas or phases that a narrator mentions in a biographical narrative depend on the culture, subculture, or milieu of the interviewee (Rosenthal 2014). A biography is, therefore, an interplay between a personal life story and collective stories with their rules, discourses, and frameworks. These collective frameworks are intricately interwoven in Eduardo's narration, influenced by his socialization into a specific environment and his gang involvement. A Mexican-American gang can be understood as such a framework. It is noticeable in the "violent stories" told by Eduardo, explaining how, why, and when violence occurs in street life (Lauger 2014). In the contexts of concentrated poverty and violence in which gangs develop, cultural frameworks adapted to these conditions also develop. Thus, early and continuous exposure to violence can produce a fatalistic worldview, as can be seen in Eduardo's argumentation when he comments on the time he became a father at fifteen years old: "I was not going to make it to eighteen I was not going to survive over eighteen years old the way I was livin' the way life was either I was going to jail or um or I was going to die I mean that was that was reality." This segment is framed in a description of the environment of his adolescence: "shootings and drugs marihuana uum sellin' marihuana at the time little fightin' here and there different people different gangs."

Eduardo himself denotes this environment as being one where violence was normalized or the "norm", which is accentuated by his recounting of stories about different types of violence, from organized to interpersonal, from injuries received to injuries caused, and even death. These stories in the context of a normalized experience of violence are also framed around status. Violence can produce admiration

among peers, as shown in Eduardo's story about him being known by members of other gangs for his frequent use of violence. He encounters the violence which he experienced in the U.S. in different forms in Mexico, for instance through the presence of cartels and their out-contracting, heightened interpersonal violence, and vigilante violence.

Experiences of violence structure biographical processes in the long term, since experiences of observing violence can have an ordering impact upon one's life story. Thus, the experiences themselves and their context-dependent patterns of interpretations influence each other (Bereswill 2018). In Eduardo's case, the experience of observing violence in his family and his neighborhood from his early childhood led him to take part in criminal activities at school, until he finally joined a gang at thirteen years of age. His arrest in the U.S. and deportation to Mexico, as well as the arrests and/or deaths of his companions and former gang members in Mexico and the U.S., can be regarded as having another ordering effect on Eduardo's life. Earlier experiences of and with violence structure Eduardo's biographical processes, as well as his interpretations of them. Thus, in a specific situation and historical context, violence was a biographical option for Eduardo, for instance during his youth in the U.S. By contrast, later experiences with violence, such as witnessing former gang members' trajectories in Mexico and the U.S., modify his interpretations and actions. These experiences made him consider whether to return to the U.S. and "go back to the old life" or whether to continue to participate in criminal acts in Mexico.

Thus, perceptions of violence are context- and interaction-dependent (Koloma Beck 2017). In this case, there is a context of everyday violence and involvement with gangs, where the perception of violence is linked to status and retaliation. In this biography, the narrator does not treat his experiences of organized violence as memories to be avoided or repressed, which is another form of biographical processing of such experiences, but as experiences to be remembered and expressed in specific contexts (Rosenthal 2003). Eduardo's life story provides an example of a biographical narrative in which migration processes show continuous experiences of organized violence, as a perpetrator, victim, and observer of violence (Koloma Beck 2017). Lastly, his experiences are experiences of day-to-day violence. While Eduardo witnesses and partakes in specific patterns of violence in the U.S., such as shoot-outs between rival gangs, his observations of organized violence, especially *narvo* violence, continue to influence his life story and thus his narrative.

## 5 Conclusions

In biographical narratives organized violence is not always a prominent topic. As mentioned above, there are several mechanisms that serve to marginalize this issue – in narrations as well as in biographical research. Where organized violence is treated, it often appears as an outstanding and special event in a person's biography. This applies to the majority of biographical studies related to forced migration. In



this article we have stressed the role of organized violence as an unquestioned part of everyday life. In the case of Mexico, the interrelations between organized violence and (forced) migration have existed for many generations. As we have shown, this condensates in biographical narratives of Mexican migrants. We argued that the relevant literature is rich in demonstrations of the complex societal embedding of organized violence and its interconnectedness with forced migration. We have presented the biographical narration of a Mexican migrant, in which organized violence is of crucial significance as part of his 'natural' everyday life. There still is much to do to understand the contexts in which organized violence is perceived as an extraordinary experience at a given moment in the life course, and when it is perceived (and perhaps accepted) as a normal and unquestioned element of everyday life. To understand and explain these elements will be crucial in order to reduce the levels of organized violence in societies.

## References

- Arias, D./Goldstein, D. (2010): Violent Pluralism. Understanding the New Democracies of Latin America. In: Arias, D./Goldstein, D. (eds.): *Violent Democracies in Latin America*. Durham/London: Duke University Press, 1–34.
- Balán, J./Browning, H. L./Jelín, E. (1973): *Men in a Developing Society. Geographic and Social Mobility in Monterrey, Mexico*. Austin: University of Texas Press.
- Bereswill, M. (2018): Biographie und Gewalt. In: Lutz, H./Schiebel, M./Tuider, E. (eds.): *Handbuch Biographieforschung*. Wiesbaden: Springer VS, 269–280.
- Bertaux, D./Kohli, M. (1984): The Life Story Approach. A Continental View. In: *Annual Review of Sociology*, 10, 215–237.
- Bogner, A./Rosenthal, G./Schmiereck, J. (2017): Familial and Life (Hi)Stories of Former Child-Soldiers of the LRA in Northern Uganda. In: Rosenthal, G./Bogner, A. (eds.): *Biographies in the Global South*. Frankfurt a. M./New York: Campus, 50–102.
- Calderón, L. Y./Heinle, K./Rodríguez Ferreira, O./Schirk, D. A. (2019): *Organized Crime and Violence in Mexico. Analysis Through 2018*. Justice in Mexico Department of Political Science & International Relations. University of San Diego. Online: <https://justiceinmexico.org/wp-content/uploads/2019/04/Organized-Crime-and-Violence-in-Mexico-2019.pdf> <18.09.2019>.
- Carayannis, T. (2003): The Complex Wars of the Congo. Towards a New Analytic Approach. In: *Journal of Asian and African Studies*, 38(2-3), 232–255.

- Elder, G. H./Caspi, A. (1990): Persönliche Entwicklung und sozialer Wandel. Die Entstehung der Lebensverlaufsforschung. In: Mayer, K. U. (ed.): Lebensverläufe und sozialer Wandel. Sonderheft 31 der Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie. Opladen: Westdeutscher Verlag, 22–57.
- Feldmann, A. E. (2012): Security Scenario in Contemporary Latin America. In: Nafey, A./Guzmán, E./Feldman, A. E. (eds.): Chile in the Age of Globalization. Dialogue with India. New Delhi: Manak, 21–57.
- Galtung, J. (1990): Cultural Violence. In: Journal of Peace Research, 27(3), 291–305.
- Grawert, E. (2008): Cross-Border Dynamics of Violent Conflict. The Case of Sudan and Chad. In: Journal of Asian and African Studies, 43(6), 595–614.
- Grün, S. (2009): Construction of Ethnic Belonging in the Context of Former Yugoslavia. The Case of a Migrant from Bosnia-Herzegovina. Forum: Qualitative Social Research, 10(3), Art. 22. Online: <https://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/1374> <03.09.2020>.
- Hafez, M. M. (2008): Jihad After Iraq. Lessons From the Arab Afghans. In: Studies in Conflict & Terrorism, 32(2), 73–94.
- Instituto Igarapé (2019): Mexico. Homicide Monitor. Online: <https://homicide.igarape.org.br/> <18.09.2019>.
- Imbusch, P./Misse, M./Carrión, F. (2011): Violence Research in Latin America and the Caribbean. A Literature Review. In: International Journal of Conflict and Violence, 5(1), 87–154.
- INEGI (2019): Encuesta Nacional de Victimización y percepción sobre seguridad pública (ENVIPE) 2019. Principales Resultados. Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). Online: [https://www.inegi.org.mx/contenidos/programas/envipe/2019/doc/envipe2019\\_presentacion\\_nacional.pdf](https://www.inegi.org.mx/contenidos/programas/envipe/2019/doc/envipe2019_presentacion_nacional.pdf) <18.09.2019>.
- IDMC (2019): Mexico. Country Information. Internal Displacement Monitoring Centre (IDMC). Online: <https://www.internal-displacement.org/countries/mexico> <18.09.2019>.
- Koonings, K. (2012): New Violence, Insecurity and the State. Comparative Reflections on Latin America and Mexico. In: Panster, W. (ed.): Violence, Coercion and State-Making in the Twentieth Century Mexico. The Other Half of the Centaur. Stanford: Stanford University Press, 255–278.
- Koloma Beck, T. (2017): Gewalt als leibliche Erfahrung. In: Mittelweg, 36(3), 52–73.

- Lauger, T. R. (2014): Violent Stories. Personal Narratives, Street Socialization, and the Negotiation of Street Culture Among Street-Oriented Youth. In: *Criminal Justice Review*, 39, 192–200.
- Malkki, L. H. (1995): Refugees and Exile. From “Refugee Studies” to the National Order of Things. In: *Annual Review of Anthropology*, 24, 495–523.
- Melander, E./Pettersson, T./Themnér, L. (2016): Organized Violence, 1989–2015. In: *Journal of Peace Research*. 53(5), 727–742.
- Murad, N./Krajewski, J. (2017): *The Last Girl. My Story of Captivity, and My Fights Against the Islamic State*. London: Virago.
- Oka, R. C. (2014): Coping with the Refugee Wait. The Role of Consumption, Normalcy, and Dignity in Refugee Lives at Kakuma Refugee Camp, Kenya. In: *American Anthropologist*, 116, 23–37.
- Pansters, W. L. (2012): *Violence, Coercion, and the State-Making in Twentieth-Century Mexico*. Stanford: Stanford University Press.
- Pries, L. (2018): *Refugees, Civil Society and the State. European Experiences and Global Challenges*. Cheltenham: Edward Elgar.
- Pries, L. (2019): The Interplay of Organized Violence and Forced Migration. A Transnational Perspective. In: Feldmann, A. E./Bada, X./Schütze, S. (eds.): *New Migration Patterns in the Americas*. New York: Palgrave, 27–55.
- Rios Contreras, V. (2014): The Role of Drug-Related Violence and Extortion in Promoting Mexican Migration. Unexpected Consequences of a Drug War. In: *Latin American Research Review*, 49(3), 199–217.
- Rosenthal, G. (1991): German War Memories. Narrability and the Biographical and Social Functions of Remembering. In: *Oral History*, 19(2), 34–41.
- Rosenthal, G. (2002): Veiling and Denying the Past. The Dialogue in Families of Holocaust Survivors and Families of Nazi Perpetrators. In: *History of the Family. An International Quarterly. Special Issue: Family History – Life Story*, 7(2), 225–238.
- Rosenthal, G. (2003): The Healing Effects of Storytelling. On the Conditions of Curative Storytelling in the Context of Research and Counseling. In: *Qualitative Inquiry*, 9(6), 915–933.
- Rosenthal, G. (2014): *Biographieforschung*. In: Baur, N./Blasius, J. (eds.): *Handbuch Methoden der empirischen Sozialforschung*. Wiesbaden: Springer VS, 509–520.
- Strazzari, F. (2007): The Decade Horribilis. Organized Violence and Organized Crime Along the Balkan Peripheries, 1991–2001. In: *Mediterranean Politics*, 12(2), 185–209.

- Teague, A. (2019): The United States, Mexico, and the Mutual Securitization of Drug Enforcement, 1969–1985. In: *Diplomatic History*, 43(5), 785–812.
- UNHCR (2019a): *Global Report 2018*. Geneva: UNHCR.
- UNHCR (2019b): *Global Trends, Forced Displacement in 2018*. Geneva: UNHCR.
- Valdez Cardénas, J. (2012a): *Levantones. Historias reales de desaparecidos y víctimas del narco*. México D.F.: Aguilar.
- Valdez Cárdenas, J. (2012b): *Miss Narco. Belleza, poder y violencia, Historias reales de mujeres en el narcotráfico mexicano*. México D.F.: punto de lectura.
- Valdez Cárdenas, J. (2014): *Con una granada en la boca. Heridas de la guerra del narcotráfico en México*. México D.F.: Aguilar.
- Valdez Cárdenas, J. (2015): *Huérfanos del narco. Los olvidados de la guerra del narcotráfico*. México D.F.: Aguilar.
- Valdés Castellanos, G. (2013): *Historia del Narcotráfico en México*. México D.F.: Aguilar.
- Valenzuela Arce, J. M./Natera-Domínguez, A./Reguillo Cruz, R. (eds.) (2013): *Las Maras. Identidades juveniles al límite*. Mexico: UAM/COLEF.
- Whitaker, B. E. (2003): Refugees and the Spread of Conflict. Contrasting Cases in Central Africa. In: *Journal of Asian and African Studies*, 38(2/3), 211–231.
- Wilkinson, D. (2019): Mexico. The Other Disappeared. Online: <https://www.hrw.org/news/2019/01/15/mexico-other-disappeared> <18.09.2019>.
- Williams, P. (2012): The Terrorism Debate Over Mexican Drug Trafficking Violence. In: *Terrorism and Political Violence*, 24(2), 259–278.

# Transformatorische Fluchtverläufe: Migration aus lokalisierten Milieus und Etablierung in einem neuen Kontext am Beispiel irakischer Geflüchteter in Jordanien

*Johannes Becker, Hendrik Hinrichsen*

## 1 Einleitung

In unserem Beitrag stellen wir den *transformatorischen Charakter* von Fluchtprozessen ins Zentrum. Wir zeigen auf, dass Flucht<sup>1</sup> mit manchmal abrupten, oft jedoch schleichenden kollektiv- und lebensgeschichtlichen Prozessen einhergeht, in denen sich Erfahrungen, Deutungsmuster, Kapitalausstattungen und Netzwerke der Flüchtenden erheblich verändern können. Während für Fluchtprozesse innerhalb des arabischsprachigen Nahen Ostens oft auf die Vorteile regionaler Ähnlichkeiten sowie auf die daher leichte und erfolgreiche Etablierung von Geflüchteten an „neuen“ Orten hingewiesen wird, werden wir im Folgenden einen Typus von Geflüchteten umreißen, der zutiefst durch den transformatorischen Charakter von Fluchtprozessen bestimmt ist und durch einschneidende Erfahrungen von Fremdheit in neuen geographischen Kontexten. Dabei steht der transformatorische Charakter der Fluchtdy-

---

<sup>1</sup> Wir verstehen Flucht im Anschluss an Worm (2019) als Migrationsprozess, der durch Gewalt- und Konfliktstrukturen strukturiert ist. Flüchtende versuchen, sich Gewaltdynamiken zu entziehen, bleiben häufig jedoch über die „unmittelbare“ Flucht hinaus mit diesen verflochten.

namik mit einer Verortung in einem stark lokalisierten Milieu *vor* der Migration im Zusammenhang – dies ist der zentrale, von uns im Folgenden entfaltete Gedankengang.

Den Typus mit seinen Aspekten transformatorischen Wandels und dessen Folgen für Etablierungen diskutieren wir auf Basis unserer Erhebungen im Kontext des DFG-Forschungsprojektes „Dynamische Figurationen von Flüchtlingen, Migranten und Altansässigen in Jordanien seit 1946: Zwischen erfolgreichem und konfliktreichem Zusammenleben?“<sup>2</sup> Unsere Analysen zeigen ein Zusammenwirken verschiedener lebensgeschichtlicher und kollektivgeschichtlicher Prozesse, das im Verlauf der Flucht zu sozialem Abstieg, Kapitalverlust, langwierigen körperlichen und seelischen Verletzungen und insbesondere zur unbeabsichtigten Immobilisierung in Amman beiträgt. Auf Basis dieser Analysen kritisieren wir in diesem Beitrag einerseits eine grobmaschige Annahme eines alle Milieus oder Schichten umgreifenden arabischen Regionalismus. Andererseits gehen wir auf einen Aspekt ein, der in der jüngeren Literatur zu Fluchtbewegungen (vgl. Etzold 2019) besonders hervorgehoben wird: Die Bedeutung von „refugee journeys“ (BenEzer/Zetter 2015) bzw. generell von Fluchtprozessen im lebens- und soziohistorischen Kontext (Worm 2019). „Refugee journeys“ durchdringen noch das Leben und die Etablierung in einem neuen geographischen Kontext und sind mit Fragen der (Im-)Mobilität von Geflüchteten verknüpft. Auf diese beiden Aspekte – die Bedeutung von Flucht und die Regionalismuskritik – gehen wir im Folgenden kurz ein.

Die vorherige Flucht gestaltet das Leben in einem neuen Ort – neben anderem – entscheidend mit. Natürlich sind die rechtlichen Rahmenbedingungen im neuen Kontext oder die Figurationen mit anderen Gruppierungen dort relevant. Aber die Genese der Fluchtsituation (in ihrer Differenz zur vorherigen Lebenssituation), das Erleben der Flucht, deren Verlauf, körperliche, psychische und soziale Folgen wirken sich unmittelbar auf den Etablierungsprozess in einem neuen Ort aus und tragen zu differierenden Chancen dort bei. Auch der Fluchtverlauf kann also unterschiedliche Orientierungen von Flüchtlingen nach der Ankunft in einem neuen Ort hervorrufen. Wir sprechen in diesem Zusammenhang vom transformatorischen Charakter von Fluchtprozessen. Das heißt, die unterschiedlichen Orientierungen sind nicht alleinig durch die Analyse von Schichtzugehörigkeit oder angesammeltem kulturellem und sozialem Kapital im Herkunftskontext zu verstehen, die zwar für Fluchtprozesse relevant sind, aber gleichzeitig durch die Flucht erschüttert werden können. Vielmehr legen wir einen besonderen Fokus auf „refugee journeys“:

The process and meaning of the journey will almost always have a transformative effect on lives during the journey and will mediate the wayfarers' experience of arrival at the new country of residence, whether exile or return. ... In this way it should be possible to develop and elaborate a conceptualization of the exilic journey as an agency of change and a transformative event in the lives of refugees. A disregard for refugee journeys and

<sup>2</sup> Kennziffer: RO 827/20-1; das von April 2017 bis Februar 2022 laufende Projekt wird von Prof. Gabriele Rosenthal (Göttingen) geleitet.

the complex processes involved may result in limited or, more likely, erroneous interpretation of the refugees' state in their new country. (BenEzer/Zetter 2015: 302 f.)

Gleichzeitig gehen wir davon aus, dass diese so notwendige Analyse von „refugee journeys“ nicht ohne die Einbindung dieser „Reisen“ in die lebens- und familiengeschichtlichen Perspektiven in ihrer Tiefe geleistet werden können. Wir bedienen uns daher insbesondere einer biographietheoretischen, prozessorientierten Perspektive auf Flucht- und Etablierungsprozesse (Rosenthal/Worm/Bahl 2016; Worm 2019). Mit einer solchen Perspektive wird einerseits erkennbar, wie Fluchtprozesse durch die Lebensbedingungen vor der Flucht strukturiert sind und in welcher Weise sie mit den sich wandelnden kollektivgeschichtlichen Prozessen während der Flucht verwoben sind. Andererseits zeigt sich in dieser Perspektive auch, dass Fluchtprozesse häufig *familiale Projekte* sind. Sie sind von den Verhältnissen in der erweiterten Familie und in der Kernfamilie – natürlich wiederum rückgebunden an kollektivgeschichtliche Prozesse – beeinflusst. In der im Folgenden vorgestellten Analyse nehmen wir daher die Fallebene einer Kernfamilie ein. Wir haben in der hier vorgestellten irakischen Familie fünf ausführliche biographisch-narrative Interviews mit Familienmitgliedern in zwei Generationen geführt und können somit auf besonders dichtes empirisches Material zurückgreifen, um die Flucht als familiales Projekt zu diskutieren und die damit verbundenen familialen Dynamiken vorzustellen.

Wir stellen diese Analysen in einem Süd-Süd-Kontext an, am Beispiel der Flüchtlingsbewegung vom Irak nach Jordanien. Damit ist mit Fluchtmigration innerhalb des arabischsprachigen Nahen Ostens einerseits ein regionaler Kontext angesprochen, der zum Beispiel im panarabischen Nationalismus als zusammengehörig wahrgenommen wurde. Dessen Bewohner\*innen hätten dieser Auffassung nach mehrheitlich die gleiche „ethnische“ Zugehörigkeit, teilten trotz unterschiedlicher Dialekte eine Sprache, Stämme umspannten weite Teile der Region, es gebe eine lange Geschichte des regionalen Austausches und der Migration. „Translokaltät“ meint hier also Transfer und Austausch über verschiedene mögliche Grenzen vor dem Nationalstaat und jenseits des Nationalstaates hinweg (Freitag/von Oppen 2010). Die Ländergrenzen werden in dieser Sichtweise als künstliche Setzung der ehemaligen Kolonialmächte interpretiert. Darauf aufbauend wird angenommen, dass Flüchtenden – wenn sie nicht in Flüchtlingslagern leben – dieser Umstand beim Ankommen im neuen lokalen Kontext entgegenkommt: Einfache Verständigung, Anschließen an bestehende Netzwerke, geringes Erleben von Fremdheit in angrenzenden Ländern. Translokale Mobilität und Verortung konterkarieren in dieser Sichtweise die Bedeutung der Nationalstaaten bzw. Nationalgrenzen (Chatelard 2010a; El-Abed 2014; Shami 1996). In diesem Sinne fasst Giulia El Dardiry (2017: 704) die Bedeutung dieses „regionalist paradigm“ für Flüchtlingsbewegungen innerhalb des arabischsprachigen Nahen Ostens zusammen:

Recent scholarship on the Iraqi and Syrian displacements has highlighted how places of exile are conceptualized and experienced as familiar; how displacement has overlain long-established crossborder labor migration routes; how Arabism and religious identi-

ties ... have shaped migration trajectories; and how regional understandings of hospitality and asylum have enabled refugees to self-settle in new places. This regionalist paradigm has been particularly important for research on Jordan, a country with intense movements into and across its territory ... This focus on connection over fragmentation has troubled ahistorical and state-centric notions of belonging.

Die Analysen im Rahmen unseres Forschungsprojektes bestätigen diese „regionalistischen“ Annahmen durchaus. Sie zeigen sich in *einem* tendenziell dominanten Typus von Geflüchteten. So konnten wir in unserem Sample einerseits diese relativ erfolgreiche Etablierung im Rahmen eines Typus des wenig transformatorischen Fluchtverlaufs und der erfolgreichen Etablierung in Amman rekonstruieren, der insbesondere auf (historisch zurückreichender) translokaler Einbindung von Familien und auf Netzwerkbindungen beruht (Becker im Druck; Becker/Hinrichsen/Worm im Druck). Eine generalisierte Annahme einer relativ erfolgreichen Etablierung aufgrund der Ähnlichkeit der „Herkunfts-“ und „Ankunfts-“kontexte und aufgrund translokaler Einbindung ist jedoch deutlich zu kurz gegriffen.<sup>3</sup>

Die generalisierte Annahme von translokalen Verbindungen und der Wahrnehmung von Ähnlichkeiten verneint nämlich die Möglichkeit von regional stärker gebundenen (Familien-)Biographien oder Milieus.<sup>4</sup> Geflüchtete bzw. ihre Familien verfügen dann über wenig „translokales Kapital“, ihre Handlungsmuster sind wenig mit Praktiken der translokalen Mobilität verknüpft, sie haben wenige regionenübergreifende Netzwerke ausgebildet – sie sind kaum über die Herkunftsprovinzen hinaus, also in Bezug auf Mobilität und Netzwerke weder *transnational* noch *national* integriert. Unsere dahingehenden Analysen in diesem Beitrag kritisieren somit die soeben vorgestellte Regionalismusthese, stimmen aber in einem Aspekt mit ihr überein; nämlich darin, die Bedeutung des Nationalstaates einzuhegen – im Falle der Regionalismusthese durch die Betonung der Integration auf dem Level des arabischsprachigen Nahen Ostens, in unserem Beitrag durch die von uns analysierte Beschränkung der Integration auf ein bestimmtes, regional oder lokal verankertes Milieu. In unseren Fallanalysen wird deutlich, dass für eher regional verortete Familien selbst der Umzug in eine andere Provinz bereits eine Erfahrung starker struktureller Fremdheit bedeuten kann, Erfahrungen „außerhalb einer bestimmten Ordnung“ (Waldenfels 1997: 36). Damit verknüpft ist die Frage, welche lebensweltlichen Folgen die Flucht hat, ob zum Beispiel durch eine lange Migrationsroute durch fremde lokale Kontexte translokales Kapital aufgebaut werden kann, die Milieuverankerung oder soziale Netzwerke aber abhandenkommen können. Hieraus speisen sich

<sup>3</sup> Die translokale Einbettung ist für Flüchtlinge wichtig für die Frage, in welche Region sie fliehen können, ob und in welchem Ausmaß sie sich in den Aufnahmeregionen etablieren können und ob sie eine Weitermigration innerhalb des Nahen Ostens oder in andere Weltregionen anstreben und umsetzen können (Becker/Hinrichsen/Worm im Druck).

<sup>4</sup> Hier verstanden als soziale Makro-Milieus. Für eine Diskussion des Milieubegriffs und dessen Anwendung auf gesellschaftliche Kontexte im Globalen Süden vgl. Neubert/Stoll 2015; Rehbein/Stoll 2017.



Unterschiede, die die Flucht in translokal vernetzten Fällen relativ „problemlos“ machen können, während sie für andere lange, erschöpfend und transformatorisch ist.

Aber auch die Nationalgrenzen im Nahen Osten haben in den vergangenen Jahrzehnten vermehrt an administrativer Relevanz für Regulierung und Einschränkung von Mobilität und an Bedeutung als Grundlage von Selbst- und Fremddefinitionen gewonnen und müssen trotz deren „kurzer“ Geschichte als relevanter Faktor anerkannt werden.

Wir diskutieren die Bedeutung von transformatorischen Fluchterfahrungen für das Erleben späterer „Stationen“ der Flucht beispielhaft am Fall einer nach Amman geflohenen Familie aus dem Irak. Der Typus, den die Familie verkörpert, steht für einen Teil unseres Samples in Amman. Die Aufgabe des sozialen Lebens, der komplexe, oft traumatisierende Fluchtprozess, der soziale Abstieg, die alternativlose Immobilität in illegalisierten Verhältnissen haben wir bei jenem Teil der irakischen und syrischen Flüchtlinge, die noch unter prekären und besonders ungesicherten Bedingungen in Amman wohnen, als einigende Elemente ausgemacht. Am Beispiel der Familie Abu Uthmans können sie besonders gut aufgezeigt werden. Wir haben fünf Familienmitglieder interviewt – die beiden Eltern Abu Uthman und Um Uthman (beide geb. in der ersten Hälfte der 1970er Jahre) sowie die älteren Kinder Uthman (geb. 1995), Samar (geb. 1996) und Aya (geb. 2000). Die Interviews dauerten insgesamt 15 Stunden.<sup>5</sup> Wir verfolgen zunächst den komplexen Fluchtprozess der Familie nach der US-amerikanischen Besetzung des Iraks 2003. Nach forciertem Systemwechsel und Entbaathisierung (dem Ausschluss derjenigen aus dem öffentlichen Dienst, die Verbindungen zur vormals herrschenden Baath-Partei hatten) konfessionalisierten sich die Gewaltprozesse, die insbesondere von Milizen getragen wurden. Die Familienmitglieder entzogen sich diesen Prozessen mit mehrfachen Ortswechseln bzw. Binnenmigrationen im Irak. Sie machten in jener Phase massive Gewalterfahrungen, mit denen traumatische biographische Episoden begannen. Im Zuge der Flucht zerfielen die Bildungskarrieren der Kinder; Ehefrau und selbst jüngere Kinder trugen zunehmend zur Grundversorgung der Familie bei. Die Kernfamilie trat als Einheit hervor und war zunehmend auf sich gestellt. Die Verbindungen zur erweiterten Familie in der Herkunftsregion begannen sich bereits im Zuge der Binnenmigration abzuschwächen und später zunehmend zu lösen, auch weiteres soziales Kapital ging verloren. Die Familie verfügte über immer weniger Besitz, körperliche und seelische Folgen der langen Flucht setzten sich fest. Gleichzeitig eröffneten

---

<sup>5</sup> Das erste Interview mit dem Vater Abu Uthman führte Johannes Becker mit Marwan Nabil Muhammad über eine Dauer von zweieinviertel Stunden. Darauf folgten zwei Interviewtreffen mit der Mutter Um Uthman, die Johannes Becker gemeinsam mit Samira Qatuni führte (insgesamt viereinhalb Stunden). Hendrik Hinrichsen interviewte gemeinsam mit Samira Qatuni die Töchter Aya (drei Stunden) und Samar (zweieinhalb Stunden). Johannes Becker führte wiederum mit Marwan Nabil Muhammad das Interview mit dem Sohn Uthman (zweidreiviertel Stunden). Alle Interviews fanden im Zeitraum von Ende Oktober bis Mitte Dezember 2018 in Amman statt und wurden teilweise direkt auf Arabisch und teilweise mit Übersetzung geführt. Außerdem führten wir fünf Interviews in der palästinensisch-jordanischen Familie, in die zwei von Abu und Um Uthmans Kindern in Amman hineingeheiratet haben. Namen und weitere Details wurden von uns zum Zwecke der Anonymisierung verändert.

sich den Kindern und der Ehefrau im Fluchtverlauf im Vergleich zum Leben vor der Flucht Chancen auf Autonomiegewinne. Dies alles sind keine abrupten Veränderungen, sondern relativ langfristige, schleichende Prozesse, die sich im Zuge der Flucht in der Familie verankerten. Sie strukturierten auch die spätere Phase in Amman, wo die Mitglieder der Kernfamilie sukzessive eintrafen. Amman war zunächst als Zwischenetappe vorgesehen, wurde aber zum verstetigten Lebensmittelpunkt der Familie. Zur prekären Situation in Amman trugen einerseits die benachteiligenden Aufenthaltsregelungen für Iraker\*innen in Jordanien bei, andererseits speiste sich diese jedoch aus den genannten schleichenden transformatorischen Prozessen. Aufenthaltsregelungen und transformatorische Prozesse führten zusammengenommen zum Absinken der Familie aus dem bäuerlich geprägten Milieu in eine Art urbanes Subproletariat und somit zu einer Milieuangleichung an die jordanische Unterschicht. So wurde die weitgehende Immobilisierung der Familie hergestellt, deren Hoffnung auf Weitemigration sich nicht erfüllte, die jedoch auch nicht in den Irak zurückkehren kann. In der Folge richtete sich die Familie langsam in der prekären Situation in Amman ein, was auch mit Heiraten in die „abgehängte“ Ammaner Unterschicht einherging. Diese ineinandergreifenden Prozesse detaillieren wir in der folgenden Falldarstellung, in der wir die kollektivgeschichtlichen und familiengeschichtlichen Kontexte sowie die komplexen Routen und die Stationen der Flucht nachvollziehbar machen.

## 2 Milieugebundenes Leben vor 2003

Um die drastische Auflösung sozialer Strukturen im familialen Zusammenhang der Familie Abu und Um Uthmans nachzuvollziehen, gehen wir kursorisch auf die familiengeschichtliche und soziohistorische Situation vor der US-Invasion von 2003 ein. Viele Mitglieder der Herkunftsfamilien von Abu und Um Uthman waren seit mehreren Generationen als Bauern im Gouvernement Diyala ansässig. Diese sich nordöstlich von Bagdad bis an die iranische Grenze erstreckende Provinz ist von landwirtschaftlicher Nutzung geprägt. Die Familien von Abu und Um Uthman wohnten im bereits bäuerlich geprägten Randbezirk der Gouvernementshauptstadt Baquba. Die Einwohner\*innen des Gouvernements waren mehrheitlich sunnitisch-arabisch, die Bevölkerung setzte sich zudem aus ethnischen bzw. religiösen Minderheiten von Kurd\*innen, Turkmen\*innen und Schiit\*innen zusammen, die auf unterschiedliche Weisen während der Regierungszeit Saddam Husseins benachteiligt wurden. Die Mutter Abu Uthmans ist Schiitin genauso wie Ehepartner\*innen von Abu und Um Uthmans zahlreichen Geschwistern. Die Familie wohnte in der Nähe des Flusses Sirwan in einer sunnitisch geprägten Nachbarschaft, auf der anderen Flussseite befand sich eine schiitisch geprägte Nachbarschaft. Die von uns interviewten Familienmitglieder, die sich als Sunnit\*innen verstehen, betonen die frühere handlungspraktische Irrelevanz der konfessionellen Zugehörigkeit. Tatsächlich gab es im modernen Irak alltäglichen Austausch zwischen Sunnit\*innen und Schiit\*innen,

häufig werden als Beispiel die vielen interkonfessionellen Heiraten genannt. In der Baath-Periode wurde die Relevanz konfessioneller Zugehörigkeit hinter die nationale irakische „Identität“ zurückgedrängt und im Alltag wenig offen thematisiert. Differenzen wurden nicht diskutiert, sondern nach außen negiert, gleichzeitig aber innerhalb der eigenen Gruppierung latent oder in Andeutungen weitergegeben (Haddad 2013).

Abu Uthman und Um Uthman wurden in der ersten Hälfte der 1970er Jahre in recht stabile familiäre und dörfliche bzw. regionale Verhältnisse geboren. Ihre jeweiligen Herkunftsfamilien gehören derselben erweiterten Familie in der Umgebung Baqubas an. Ihre Väter arbeiteten als Bauern und besaßen Land. In den erweiterten Familien – sowohl Um als auch Abu Uthman hatten sieben Geschwister – finden sich neben Bauern auch Soldaten und Familienmitglieder, die in umliegenden größeren Städten wohnen. Es ist aber nichts über im Ausland lebende Familienmitglieder bekannt – die Reichweite der Familie scheint auf die zentralirakische Region um Bagdad beschränkt. Die Mischung aus landwirtschaftlicher Arbeit, Einbindung in die mit sozialen Sicherheiten verbundene Armee sowie selbständige und abhängige, oft einfache Tätigkeiten im Dienstleistungssektor, auch in den Städten der Umgebung, ergeben das Bild eines Einkommensmixes, wie etwa von Georg Elwert, Hans-Dieter Evers und Werner Wilkens (1983) als „kombinierte Produktionsformen“ diskutiert. Diese „Kombination“ dient dazu, Risiken z.B. durch schlechte Ernten, Naturkatastrophen oder politische Entwicklungen zu begegnen. Auch Abu Uthman verlängerte seinen obligatorischen Wehrdienst, während dem er den Zweiten Golfkrieg miterlebte, und betrieb in einer Kaserne ab 1992 ein Lebensmittellädchen, das er 1995 verkaufte, um in Diyala zu heiraten und zur landwirtschaftlichen Arbeit zurückzukehren. Seine Frau hatte zuvor bei ihren Eltern gelebt. Zuvor waren bereits zwei Brüder Abu Uthmans mit zwei Schwestern Um Uthmans verheiratet worden, was die familienorientierte und lokal geprägte Zukunftsorientierung der Familie aufzeigt. Zwischen 1995 und 2001 bekamen Abu Uthman und Um Uthman vier Kinder, zwei Jungen und zwei Mädchen.

### **3 Der Bruch mit der US-Invasion 2003 und die Entwicklung eines komplexen Fluchtprozesses**

Alle unsere irakischen Interviewpartner\*innen berichten vom Zusammenbruch vorheriger Strukturen und Gewissheiten im Zuge der US-Invasion 2003 – sei es in Basra, Mosul, Bagdad oder Baquba. Zwar war der Irak in den Jahrzehnten zuvor andauernd in kriegerische Konflikte verwickelt, die Bedeutung von 2003 als Interpretationspunkt liegt aber im Systemwechsel und im Machtvakuum durch die Entbaathisierung, die mit der Auflösung der staatlichen und Verwaltungsstrukturen einhergingen. Die sich anschließenden Phasen der Unsicherheit und der Gewalt brachen in den folgenden Jahren in der Form von Überfällen, Entführungen, Morden

oder Anschlägen meist unvorhersehbar und abrupt in den Alltag der Interviewpartner\*innen ein. Später konfessionalisierten sich die Konflikte zunehmend.

In unseren Interviews mit den Familienmitgliedern Abu und Um Uthmans, aber generell in irakischen Familien, stellte die Rekonstruktion der Gewalteskalation und des Fluchtprozesses eine schwierige Aufgabe dar. Einerseits deutet das darauf hin, wie einschneidend der Einbruch der Gewalt in den Alltag vieler Familien nach 2003 war, und auf das schiere Ausmaß der Gewaltakte in manchen regionalen Kontexten. Andererseits ist damit verbunden, dass die Fluchtverläufe aus dem Irak oft nicht linear waren, sondern komplex, über mehrere Stationen führten, mit Binnen- oder Pendelmigration verknüpft waren und mit längeren Perioden der Unsicherheit, wohin die Fluchtroute führen würde (vgl. Chatelard 2010b).

In allen fünf Interviews mit Mitgliedern der Familie Abu und Um Uthmans nimmt die Zeit zwischen 2003 und der Migration nach Amman zwischen 2010 und 2014 einen zentralen Teil der Selbstpräsentation ein. Die Familienmitglieder berichten auch auf Nachfrage detailliert zu dieser Periode. Doch die Abfolge der Migrationen und der Ereignisse, die letztlich zum Umzug aller Familienmitglieder nach Amman führten und die sich über circa elf Jahre erstreckten, erscheint in abweichenden Varianten – mit unterschiedlichen Abfolgen, Zeit- und Ortsangaben.<sup>6</sup> Wir haben die Darstellungen der Zeit nach 2003 in ihrem Verhältnis mit politischen Ereignissen oder rechtlichen Bestimmungen abgewogen und stellen in groben Zügen die wahrscheinlichste Abfolge der Ereignisse kurz dar.

Ein halbes Jahr nach Beginn der amerikanischen Besatzung des Iraks im Jahre 2003 zog die Kernfamilie aus ihrer Nachbarschaft in die angrenzende Region Bagdad. Abu Uthman führt als Grund dafür die schlechte Sicherheitslage an. Im ethnoreligiös gemischten Gouvernement Diyala – und insbesondere in der näheren Umgebung der Familie, in der Sunniten und Schiiten besonders nah beieinander wohnten – begannen bereits kurz nach der Invasion die (wohl auch von außen hineingetragenen) Kämpfe um Einflussphären, die sich durch Gewalt und Einschüchterungen auf das Alltagsleben der Bewohner\*innen auswirkten. Die zunehmend polarisierten Konfessionszugehörigkeiten wurden biographisch relevant. Morde und Anschläge nahmen in den Jahren nach 2003 stetig zu, aber auch Drohungen (z.B. an Hauswänden), Einschüchterungen oder Scheidungen von gemischtkonfessionellen Ehen.

Ungefähr ein weiteres halbes Jahr später, als ihnen die Lage auch in Bagdad unsicherer erschien, zog die Familie in die ca. 200 Kilometer entfernte sunnitisch geprägte Provinz Salah ad-Din. Die Familienmitglieder bewirtschafteten dort Land selbst, aber arbeiteten auch für ansässige Bauern. Alle beschreiben die negativen

---

<sup>6</sup> Dies deutet auf mehreres hin: Zum einen nimmt diese Periode einen zentralen Ort in den Erinnerungen der Familienangehörigen ein, aber wahrscheinlich ohne dass sie häufig darüber sprechen; es scheint auch kein aktiv gepflegtes Familiengedächtnis zu geben. Wahrscheinlich ist damit auch eine (sequenzielle) Traumatisierung von Familienmitgliedern verknüpft, wie die Analyse verdeutlichen wird. Es scheint außerdem Geheimnisse zu geben, die Teilen der Familie verborgen sind oder die außerhalb der Familie nicht thematisiert werden.

Erlebnisse in dieser Periode. Die Erinnerungen sind geprägt von der ablehnenden Haltung und der fehlenden Solidarität der dortigen Behörden und Einwohner\*innen, die sie als klare Diskriminierung erlebten, von ihrem mangelnden Fachwissen, wie man den anders beschaffenen Boden bewirtschaftet und dem Scheitern daran, von der dem ungewohnten Klima geschuldeten Erkrankung und längeren Arbeitsunfähigkeit Abu Uthmans. Die älteren Kinder (der älteste Sohn Uthman war ca. 9 Jahre alt) besuchten die Schule immer unregelmäßiger, weil sie verstärkt bei der Arbeit helfen mussten, zum Beispiel die Erzeugnisse verkaufen. Der Einbezug der jungen Kinder in die Erwerbsarbeit und der dadurch unterbrochene Schulbesuch charakterisiert auch die weiteren Fluchtstationen innerhalb des Iraks und insbesondere die spätere Station Amman.

Obwohl innerhalb des Iraks und in einer sunnitischen Umgebung, machte die Familie drastische Erfahrungen von Fremdheit, wie Abu Uthman mit deutlichen Worten beschreibt:

Das Leben dort ist schwer, schwer, sehr schwer, der Fremde bleibt Fremder unter ihnen. Du kannst nicht sagen, ich habe hier Freunde oder habe dies und jenes. Nein, sie behandeln dich wie einen Fremden, du bist aus anderen Provinzen und nicht aus deren Heimat.

Dies verstärkte den Rückbezug der Kernfamilie auf sich selbst, da sie als separate Einheit zum ersten Mal so deutlich hervortrat. Auch dieser Fokus auf die Kernfamilie wird in Amman zentral sein. Damit verknüpft gibt es Hinweise darauf, dass bereits die Migration der Kernfamilie nach Salah ad-Din von Mitgliedern der erweiterten Familie in Diyala kritisiert und abgewertet wurde. Für sie sei das Verlassen des „eigenen Grund und Bodens“ schändlich und inakzeptabel gewesen, wie die Tochter Aya über die Haltung der Verwandten im Interview berichtet:

[Die Verwandten] sind nicht ausgewandert, weil sie sagen: „Wie sollen wir im Ausland leben? Wir können nicht [woanders] leben, wie sollen wir unsere Häuser und unsere Ländereien hier verlassen?“ Aus diesem Grund sind sie nicht ausgewandert. Mein Vater ... nahm Geld von meinem Großvater und wanderte aus ... Mein Vater hat doch eine sehr schwierige Situation [auf der Flucht] erlebt. Dann sagte er [ihnen, also] sie haben viel Geld seine Brüder, er sagte ihnen: „Schick mir doch [Geld] ... , meine Kinder haben nichts zu essen, damit sie was essen und so.“ Keiner schickte ihm etwas und keiner half ihm und keiner hörte auf ihn, bei Gott.

Die Periode in Salah ad-Din verdeutlicht somit auch die vorherige, regionalräumlich begrenzte Orientierung der Familie und die wenigen Verbindungen sogar innerhalb des Iraks.

Ungefähr im Jahr 2006, nach zwei bis drei Jahren in Salah ad-Din, kehrte die Familie, nachdem es hieß, es sei dort sicherer geworden, zunächst nach Bagdad und anschließend nach Diyala zurück. Sie zog in eine Wohnung der Familie in einem inzwischen sunnitisch geprägten, vormals diversen Viertel in der Stadt Baquba, aus dem Schiiten vertrieben worden waren (The Oklahoman 2007). Doch nach 2006 wurde die Region durch die gewaltvolle Auseinandersetzung zwischen al-Qaida und

schitischen Milizen und durch andauernde Kampagnen gegen die Zivilbevölkerung erschüttert. Mitglieder von al-Qaida nutzten zum Beispiel Hütten in den Feldern von Abu Uthmans Familie als Rückzugsort. Es kam zu militärischen Offensiven der US-Armee und der irakischen Armee, die die Milizen bekämpften (Diyala Campaign). In dieser Periode, ca. vier Monate nach der Rückkehr – vielleicht während einer der US-Razzien –, wurde Abu Uthman von US-Truppen gefangen genommen und verhört, später an die irakischen Sicherheitsbehörden übergeben und als Krimineller inhaftiert. Er wurde sowohl von schitischen irakischen als auch von amerikanischen Einheiten schwer gefoltert (Nahrungs- und Flüssigkeitsentzug, körperliche Misshandlung). Nach ca. drei Monaten kaufte sein Vater ihn frei.

Ab diesem Zeitpunkt divergieren die Darstellungen der Familienmitglieder in den Interviews noch stärker. Abu Uthmans Angaben zufolge habe er nach seiner Haft mit seiner Familie in Bagdad gewohnt und als Fahrer gearbeitet. Bei einem Behördengang sei deutlich geworden, dass er als gesuchte Person gegolten habe. Kurz danach sei er, noch im Jahr 2006, auf direktem Weg nach Jordanien migriert. Sein Sohn Uthman berichtet komplett abweichend davon, dass sein Vater zunächst zwei Jahre im Libanon gearbeitet habe, anschließend zwischen Syrien und dem Irak gependelt und von Syrien schließlich nach Jordanien migriert sei.

Die zurückbleibenden Familienmitglieder lebten im Haus von Abu Uthmans Vater. Durch die Abwesenheit des Familienvaters wurde die Position seiner Ehefrau und seiner Kinder gestärkt, was längerfristige Auswirkungen auf die Etablierung in Jordanien, aber auch auf Heiratsentscheidungen in der Familie haben sollte. Diese Aspekte werden im Interview aber weitgehend durch ein in diese Periode fallendes, tief einschneidendes Erlebnis überdeckt, über das die Familienmitglieder unabhängig voneinander detailliert berichten. Im Jahr 2009 heiratete im Familienanwesen, aus dem sie 2003 ausgezogen waren, Um Uthmans Schwester. In der angrenzenden schitischen Nachbarschaft wurde an diesem Tag ein Selbstmordanschlag auf ein Café verübt, bei dem viele Menschen starben. Anschließend griffen schitische Milizen ihre Nachbarschaft an. Sie drangen in das Anwesen ein und drohten den Frauen mit Vergewaltigung und mit der Ermordung der Männer. Uthman und ein Onkel flüchteten über die Felder, später flüchteten auch die Frauen. Im Interview ist die Zuwendung zu diesen Ereignissen brüchig. Die Töchter Samar und Aya gehen zwar auf unsere Angebote, die Ereignisse zu detaillieren, ein. Die Erzählungen sind aber von Pausen, Abbrüchen, der Verdichtung verschiedener Ereignisse geprägt und deuten traumatisches Erleben an. Samar erzählt von den vielen Leichen, die sie auf den Straßen habe liegen sehen, auch die eines Nachbarn. Aya berichtet, sie schlafe bis heute schlecht. Uthman beschreibt detailliert die Flucht durch Gräben und Felder, mit der ständigen Angst, entdeckt zu werden.

Es ist unklar, ob dieses Ereignis, der Tod von Abu Uthmans Vater kurz darauf oder eine von Bekannten angepriesene unproblematische Migrationsmöglichkeit in den Westen die kurz darauf beginnende schrittweise Migration der gesamten Kernfamilie nach Amman auslöste. Um Uthman zog mit ihren drei jüngsten Kindern 2010 zu Abu Uthman nach Amman. Der älteste Sohn Uthman hingegen pendelte

noch einige Jahre zwischen Amman und Bagdad hin und her, bevor er 2014 endgültig nach Jordanien zog. Auch die älteste Tochter Samar kehrte noch 2010 nach Bagdad zurück, heiratete mit 14 Jahren einen schiitischen Cousin. Nachdem ihr Mann entführt oder ermordet worden war, migrierte Samar mit ihrer Tochter ca. 2012 nach Amman. Dort trat die Kernfamilie wie bei der Binnenmigration als Einheit zusammen und wurde zum Lebensmittelpunkt.

#### **4 Ankunft in Amman, Familienzusammenführung und Versuche der Etablierung**

Die Familienmitglieder zogen mit der Erwartung nach Amman, dass sie bald in die USA würden umsiedeln können. Sie sahen Amman wie viele irakische Geflüchtete als Zwischenstation. Diese Vorstellung speiste sich aus vorangegangenen Flüchtlingsbewegungen vom Irak nach Jordanien, als viele Geflüchtete zügig weitermigrieren konnten und diese Erfahrung über die größer werdenden Netzwerke an migrationswillige Iraker\*innen zurücktrugen (Chatelard 2010a). Das als temporär erwartete Leben in Amman verstetigte sich jedoch im Falle der Familie Abu und Um Uthmans.

Dies lag einerseits an den rechtlichen Bedingungen, die die Immobilisierung in Jordanien fördern. Iraker\*innen, die nach Ablauf ihres Visums illegalisiert in Jordanien bleiben, werden nicht deportiert, sondern als eine Art „Gäste“ angesehen (Mason 2011). Für jeden Tag fällt eine Gebühr von 1,5 jordanischen Dinaren an. Wer das Land verlassen möchte, kann nicht sicher sein, ob eine Wiedereinreise erlaubt ist, und ist zudem aufgefordert, die akkumulierten Gebühren zu begleichen. Als „Gäste“ erhalten die Geflüchteten (wenn überhaupt) nur Zugang zu grundlegenden Gesundheits- oder Bildungsangeboten. Sie dürfen offiziell nicht arbeiten, eine Aufenthaltserlaubnis kann nur mit einer hohen Bankeinlage erworben werden. Viele arbeiten prekär und unterbezahlt im informellen Sektor. Dieser legale Rahmen verhindert die Etablierung und katalysiert die Wahrnehmung von Ausgrenzung. Sie ermöglicht die Ausbeutung der Geflüchteten und befördert ihren sozialen Abstieg (Chatelard 2010a; El-Abed 2014; El Dardiry 2017; Mason 2011).

Andererseits war die Immobilisierung vor dem Hintergrund der legalen Bedingungen auch mit Erfahrungen verknüpft, die die Familienmitglieder bereits im Zuge der bisherigen transformatorischen Flucht gemacht hatten und die sie in Amman wieder erlebten: Auf die Erfahrung von struktureller Fremdheit und Mittellosigkeit reagierten die Eltern, indem sie die Kinder aus der Schule nahmen, um das Einkommen zu verbessern oder um sie zu verheiraten. Die Familienmitglieder hatten prekäre Jobs und wurden vom zuvor bäuerlich geprägten Leben und von der erweiterten Familie weiter distanziert. Die bestehenden, auch die familialen Verbindungen in den Irak verloren sich weiter. Man kann von einer Subproletarisierung der Familie sprechen. Im Zuge dessen verfestigten sich die bereits zuvor initiierten Machtverschiebungen innerhalb der Familie. Die Kernfamilie blieb als Fokus erhalten, und

einzelne Familienmitglieder, die hätten weiter migrieren können, ließen sich nicht darauf ein. Die Familie konnte auch ihr soziales, kulturelles oder ökonomisches Kapital nicht erhöhen, um die Chancen auf Weiterreise zu steigern.

Géraldine Chatelard (2010b: 60) beschreibt, dass die Verarmung und das soziale Absinken der irakischen Geflüchteten im Verhältnis zur Menge an sozialen Verbindungen und zum Grad der Illegalität stehe, die die Geflüchteten haben. Chatelard hebt hervor, dass die Mitglieder dieser Gruppierung häufig durch familiäre Unterstützung von außen „überleben“ könnten. Doch die Familie Abu und Um Uthmans kann in Amman nicht einmal auf diese Unterstützung zurückgreifen. Die Familienmitglieder versuchen zwar zunehmend, die im Laufe der Flucht entstandene finanzielle Mittellosigkeit und die soziale Isolation zu überwinden. Aber wie wir ausführen werden, verfestigte sich die Position der Familie in der Ammaner Unterschicht gerade durch die Versuche, die prekäre Ankommensphase zu bewältigen.

Als die Familie in Amman eintraf, mietete sie eine Kellerwohnung in einem armen Viertel im Osten der Stadt. Bereits die Ankunft in Amman war für Abu Uthman mit ähnlichen Wahrnehmungen von Fremdheit wie in der irakischen Provinz Salah ad-Din verknüpft:

Als ich nach Amman kam, weißt du Neuankömmling, hatte ich gar keine Freunde, keine Verwandte, kein Land und sowas. Als ich ausstieg, als ich aus dem Auto auf dem Platz im Altstadtzentrum ausstieg, war ich verwirrt, wohin ich gehen soll. Ich war also verwirrt, wie ich leben werde.

Abu Uthman hatte nach seiner Ankunft zunächst als Tagelöhner gearbeitet, wurde aber häufig um seinen Lohn geprellt und litt unter den körperlichen Folgen früherer Verletzungen im Zuge von Flucht und Folter. Er war zeitweise nicht arbeitsfähig bzw. konnte keinen körperlich anstrengenden Tätigkeiten nachgehen. Seine Hilflosigkeit angesichts dieser Entwicklungen zeigte sich, wie Tochter Aya erzählt, in Ungeduld, Kontrollversuchen und Wutausbrüchen:

Er war sehr nett im Irak aber weil er in der Fremde ist und so, [die Fremde] änderte ihn. ... Bei Gott, mein Vater wird immer wütend, das Leben machte ihn so, dass er schnell wütend wird. [Das Leben] veranlasste, dass er so wurde. Aber normalerweise war mein Vater ganz im Gegenteil dazu lieb, und er hat uns sehr geliebt. Trotz allem liebt er uns noch, aber er steht unter Druck.

Aya, die sich angesichts ihres jungen Alters kaum an ihren Vater im Irak erinnern dürfte, kann diese „Verhaltensänderungen“ nicht auf dessen lange Flucht und die schwere Folter beziehen, obwohl sie nicht unwahrscheinliche Folgen davon sind.

Um Uthman war in einer Schneiderei beschäftigt. Sie arbeitete wohl zum ersten Mal außerhalb des Familienkontextes, was für sie eine neue Erfahrung war und – wie es ihr selbst sehr wichtig war zu betonen – komplett ihrer Sozialisation im Herkunftsmilieu widersprach und bei ihr zunächst Hilflosigkeit auslöste. Zwei Kinder besuchten in Amman zunächst lokale Schulen, die Schule eines weiteren Sohnes verlangte die Vorlage einer Aufenthaltsgenehmigung, die die Familie nicht hatte. Die älteste in Amman anwesende Tochter Aya (2012 ca. zwölf Jahre alt) übernahm die



Versorgung der jüngeren Geschwister, bekochte und tröstete sie, machte kleinere Ausflüge zum nahegelegenen Flughafen. Der Familie mangelte es in den ersten zwei Jahren in Amman auch an Dingen des täglichen Bedarfs. Die Kinder sprechen von durch Hunger geprägten Tagen. In einer lokalen Moschee erhielten sie Kleiderspenden. Die Familie war wie bereits in der Provinz Salah ad-Din weitgehend isoliert, auf sich gestellt und verblieb als Einheit. Obwohl es auch Beispiele von Solidarität gab, erlebten sie ihre Nachbarschaft als genauso fremd und ablehnend wie Salah ad-Din. Sie erzählen von abweisenden Nachbarn, die Müll vor der Souterrain-Wohnung deponiert und gefragt hätten, was sie als „Iraker“ hier wollten. Abu Uthman fasst die Verknüpfung von Diskriminierung, Fremdheitserfahrungen und legaler Situation folgendermaßen zusammen: „Abgesehen davon betrachte dich selbst im offenen Gefängnis. Weil du absolut keine Rechte hast. Wenn du mit einem sprichst, [sogar] mit einem Jungen auf der Straße, wird er dir sagen: Sei still, sonst lasse ich dich abschieben.“

Seit 2011 bezog die Familie Geld von der UNHCR, wahrscheinlich aus dem Fonds zur Unterstützung der bedürftigsten Familien, ein Betrag, der aber nicht zum Leben ausreichte.<sup>7</sup> Um ihre materielle Situation weiter zu verbessern, stiegen die Kinder verstärkt in die Versorgung ein. 2012 verließ die zwölfjährige Aya nach der 5. Klasse die Schule. Sie und die im selben Jahr aus dem Irak nach Amman hinzugestoßene Samar (16) begannen, in einer Schokoladenfabrik zu arbeiten. Ihre Beschäftigung war illegal und von Lohnprellung, Anfeindungen und Drohungen durch Kolleg\*innen geprägt. Später arbeitete der jüngere Bruder Hassan in der gleichen Fabrik. Die Bildungskarrieren wurden der Sicherung des Grundeinkommens geopfert, und die Jobs waren sogar im lokalen Vergleich sehr prekär und schlecht bezahlt. Der älteste Sohn Uthman hatte die Schule nur noch sporadisch besucht. Bis 2014 pendelte er nach Bagdad und arbeitete sowohl dort als auch in Amman. Das Dilemma war folgendes: In Jordanien arbeitete er illegal, was mit der Gefahr der Entdeckung und Deportation, mit Lohnprellung und schlechter Behandlung verbunden war. Er arbeitete etwa nachts in einem fahrbaren Kaffeestand auf den Straßen Ammans. Im Irak arbeitete er legal und verdiente so viel, dass er die Familie in Amman unterstützen konnte. Er nutzte in Bagdad das familiäre Netzwerk. Allerdings erlebte er auch, dass Familienmitglieder ihn ausgrenzten, und war Gefahren für Leib und Leben ausgesetzt. Aufgrund seines eindeutig sunnitischen Vornamens wurde er mehrfach bedroht.

Das Einkommen der Familie bildete sich dementsprechend aus dem der Kinder und der Mutter, zeitweise dem des Vaters sowie den Leistungen der UNHCR. Die Familie konnte es sich wegen der Anstrengungen leisten, innerhalb des als eher arm geltenden Ostamman in einen als etwas besser geltenden Stadtteil zu ziehen.

Der Kontakt zur Familie im Irak schwächte sich indessen weiter ab. In der prekären ersten Phase in Amman hatte Abu Uthman mehrfach seine Geschwister und

---

<sup>7</sup> 2018 wurden 32.500 Familien mit monatlichen Zahlungen unterstützt, der Betrag reichte von 80 bis 300 jordanischen Dinaren. Weniger als ein Zehntel waren irakische Familien, die Mehrzahl syrische Familien. Vgl. UNHCR 2019.

die erweiterte Familie um finanzielle Unterstützung gebeten, was aber alle ablehnten. Die Familienmitglieder gingen davon aus, dass es eine Art Strafe sei, weil Abu Uthman Land und Haus aufgegeben habe, was seine Brüder, die alle ihr Land behalten hatten und über ausreichend ökonomisches Kapital verfügen, nicht akzeptiert hätten. Sie seien die einzigen Mitglieder der erweiterten Familie, die nicht in den Regionen Baquba oder Bagdad wohnten und daher von familialen Zusammenhängen isoliert. Wie stark die Entfremdung von der dortigen Familie ist, zeigt Um Uthmans Angabe, sie habe seit ihrer Ankunft nur einmal mit ihren Brüdern telefoniert. Die Situation der erweiterten Familie war zwar sozio-ökonomisch relativ stabil, aber weiterhin von der anhaltenden Gewaltordnung im Irak bestimmt. Mindestens drei Nefen von Abu und Um Uthman wurden bei Anschlägen oder im Kampf als Soldaten getötet. Abu Uthman galt weiterhin als gesucht. Die Tochter Samar, deren Ehemann verschwunden war, erhielt selbst in Amman Todesdrohungen, hinter denen sie die Entführer/Mörder ihres Ehemanns vermutet. Die sich abschwächenden Kontakte zur erweiterten Familie, die anhaltende Gewaltordnung und die Bedrohung Abu Uthmans und Samars sind Antworten auf die sich angesichts der prekären Situation in Amman stellende Frage, warum die Familie bzw. einige Familienmitglieder nicht (zumindest temporär) in den Irak zurückkehrten.

Der Zukunftshorizont der Familie blieb lange die Weiterreise in die USA. Der Antrag auf Umsiedelung, den die Familie beim UNHCR gestellt hatte, wurde aber zweimal wegen der Inhaftierung und Soldatenvergangenheit Abu Uthmans abgelehnt (das zweite Mal 2014). Familienmitglieder schlugen Angebote, ohne Abu Uthman zu migrieren, aus bzw. die anderen Familienmitglieder forderten die Ablehnung eines solchen Angebotes von ihnen ein. Es wurde zunehmend deutlich, dass sich die temporäre Situation in Amman verstetigen könnte.

Die sich langsam ändernde Orientierung manifestierte sich in zwei Heiraten von Kindern Abu und Um Uthmans in eine palästinensisch-jordanische Familie in Amman. Diese arme palästinensische Familie ist einer Art Subproletariat zuzurechnen, in der mehrere Mitglieder mit kriminellen Aktivitäten in Verbindung gebracht werden und andere massive Gewalterfahrungen gemacht haben. Sie ist auf den ersten Blick „unter“ dem Status der Familie Abu und Um Uthmans. Damit verbunden ist die Sehnsucht, sich nach einer erschöpfenden Phase der Migration längerfristig zu verorten. Und sie schien der einzige Weg, um gewisse Ansprüche in der jordanischen Gesellschaft durchzusetzen. Uthman spekulierte darauf, dass er durch die Heirat ein sogenanntes jordanisches Familienbuch bekommen könnte und dadurch bessere Chancen auf eine Aufenthalts- oder Arbeitserlaubnis. Ausländische Männer von jordanischen Ehefrauen haben keinen Anspruch auf einen Aufenthaltsstatus (und schon gar nicht auf Staatsbürgerschaft).

Es gab keine andere Lösung, die mir nützlich ist oder mir eine Arbeitsstelle ermöglicht, außer dass ich heirate, um ein jordanisches Familienbuch zu bekommen ... Aber mein Vater stimmte nicht zu, dass ich eine Jordanierin heirate. Er wollte mir eine der Töchter meines Onkels väterlicherseits bringen. Aber meine Onkel im Irak halfen mir nicht. Sie standen mir nicht bei, keiner von ihnen nahm mich auf. Auf welcher Grundlage soll ich

nun um die Hand einer ihrer Töchter bitten ... Außerdem will ich heiraten, um zu leben, und ich will nicht heiraten, um herumzuirren ... Da sagte ich [den zukünftigen Schwiegereltern]: Stimmt [der Heirat] zu, und ich werde das Land nicht verlassen ... Ich bin hier bei euch, ich heirate und bleibe hier in Amman.

Mit der Heirat geht erstmals eine klare Verortung Uthmans und auch der Familie in Amman einher. Zum Beispiel bestand die palästinensische Familie im Ehevertrag auf einer Klausel, die für eine Rückkehr Uthmans in den Irak eine hohe Geldstrafe vorsieht, was eine Remigration deutlich erschwert. Die Trennung von der Herkunftsregion und den familialen Netzwerken im Irak wird auch an der Erwähnung des Aushandlungsprozesses zwischen Uthman und seinem Vater deutlich. Verschiedene Familienmitglieder erzählen, dass sich Abu Uthman mit seiner Absicht, Uthman dem familialen Handlungsmuster folgend mit einer Cousine väterlicherseits zu verheiraten und damit einem gängigen Heiratsmuster in der Familie zu entsprechen, nicht gegenüber seinem Sohn und seiner Frau durchsetzen konnte. Mit Verweis auf die ausbleibende Hilfe durch die Familie und den schwindenden Kontakt überzeugten Uthman und seine Mutter Abu Uthman von der Heirat in Amman. Das wiederum vergrößerte die Distanz zu irakischen Familienteilen. Die Heiraten verdeutlichen den Wandel in der innerfamilialen Machtbalance: Wir hatten bereits angesprochen, dass Abu Uthman körperlich beeinträchtigt war, die Kinder bei der Familienversorgung halfen, die Ehefrau zum Familieneinkommen beitrug und im öffentlichen Raum auftrat. Die Kinder ordneten sich nicht mehr unhinterfragt der väterlichen Autorität unter. Es ist unwahrscheinlich, dass dies in Diyala in ähnlicher Form möglich gewesen wäre.

Diese Konstellation wiederholte sich bei der zweitältesten Tochter Aya, die zwei Jahre später einen Bruder von Uthmans Frau heiratete. Mit diesen Heiraten stellte sich die Familie auf Amman als längerfristigen Lebensmittelpunkt ein. Einerseits wurden die prekären Lebensverhältnisse durch den Charakter der eingehirateten Familie festgeschrieben: Sie ist bereits in dem Milieu angesiedelt, in das die Familie Abu und Um Uthmans absinkt. Andererseits ist die Hochzeit eine der wenigen Möglichkeiten, die eigenen Lebenschancen zu verbessern, da weder Naturalisierung noch Bildungsaufstieg, Weitemigration, Netzwerk oder Rückkehr als Optionen zur Verfügung stehen.

## 5 Zusammenfassung

In unserem Beitrag haben wir aufgezeigt, inwiefern die Verankerung in einem lokalisierten Milieu vor Beginn der (Flucht-)Migration in eine stark transformatorische Fluchtdynamik münden kann. Wir haben einen typischen Zusammenhang von lokalisierten Geflüchteten und transformatorischen Fluchtprozessen skizziert, den wir exemplarisch am Fall der Familie Abu und Um Uthmans aufgezeigt haben. Die zentrale Dynamik und deren wesentliche Komponenten seien an dieser Stelle kurz zusammengefasst: Die Familie verließ im Verlauf der Flucht – in Etappen und mit

Pendelbewegungen – ihren zuvor auf das nahe lokale und regionale Umfeld begrenzten Mobilitätsraum, der ihre „Welt in potentieller Reichweite“ ausmachte (Schütz/Luckmann 2003[1979/1984]: 71 ff.). Diese war unter anderem charakterisiert durch einen am bäuerlichen Milieu orientierten Handlungshorizont sowie durch die Bindung an die erweiterte Familie und an das weitere verwandtschaftliche Netzwerk. Die Fluchtdynamik und das Fluchterleben waren dadurch strukturiert, dass sich die Familienmitglieder der Gewalt nicht *innerhalb* ihrer Welt in potentieller Reichweite bzw. ihres „gewohnten“ Mobilitätsraums entziehen konnten. Aber mit der (wiederholten) Flucht über diesen Raum hinaus war massives Fremdheitserleben verknüpft. Das Gewohnheitswissen funktionierte bereits in einer angrenzenden Provinz innerhalb der staatlichen Grenzen nicht mehr, Handlungspläne wurden unsicher, weil die Familienmitglieder nicht zum „üblichen“ (stark bäuerlich geprägten) Modus zurückkehren konnten und sich von den lokalen Einwohner\*innen ausgeschlossen fühlten. Schließlich ließen im Verlauf der Flucht die Bindungen an die familiäre Großgruppe und die Verankerung im Herkunftsmilieu nach. Die Migration außerhalb des lokalen Mobilitätsraumes führte nicht – wie man hätte erwarten können – zu einer Erweiterung des familialen oder sozialen Netzwerks (im Sinne einer Pionierleistung), sondern eher zur Ablösung von erweiterter Familie und weiterem verwandtschaftlichen Netzwerk. Gleichzeitig wurde der Verbund der Kernfamilie zum primären Orientierungspunkt der Familienmitglieder. Diese Dynamik prekarierte die Situation der Familie sowohl innerhalb des Iraks als auch in Jordanien, wo die Familie ohnehin rechtlich-administrativ marginalisiert war. Sie war jedoch zudem verknüpft mit einer Veränderung der familialen Machtbalance zugunsten von Ehefrau und Kindern und zuungunsten Abu Uthmans, der durch Gewalt und Flucht körperlich und seelisch besonders versehrt war.

Generell verdeutlicht der rekonstruierte Typus, inwiefern Flucht Transformationen, Anpassungsleistungen und handlungspraktische Herausforderungen einfordert, wenn sie mit dem (sukzessiven) Verlust eines Milieus einhergeht, das unter anderem durch nahräumliche Verortung und die intergenerationell weitergegebene Bedeutung des Bodens verbunden ist. Im Gegensatz dazu ist Flucht im Kontext eines Milieus, in dem transnationale bzw. translokale Verbindungen selbstverständlich sind, weniger von diesen Herausforderungen geprägt (vgl. Becker im Druck). Die Relevanz lokaler Verortung für Fluchtdynamik und -erleben wurde im Falle der Familie Abu und Um Uthmans bereits bei der Migration in eine angrenzende Provinz innerhalb des Nationalstaates deutlich.

Zuletzt möchten wir den von uns rekonstruierten Typus auf das in der Einleitung diskutierte „regionalist paradigm“ beziehen. Es beschreibt Flucht- und Migrationsprozesse im Nahen Osten als besonders strukturiert durch historisch etablierte translokale und transnationale Verbindungen und soziale Netzwerke, die sich über verschiedene Kontexte ausdehnen. Doch in der exemplarisch diskutierten Fallrekonstruktion wurde deutlich, dass die Flucht in geographisch angrenzende und kulturell ähnlich erscheinende regionale Zusammenhänge das Erleben eines Zusammenbruchs etablierter lebensweltlicher Strukturen, Kapitalentwertung und einen

erheblichen sozialen Abstieg nicht notwendigerweise ausschließt. Unsere Analyse ergänzt daher das „regionalist paradigm“. Auf Basis unserer empirischen Analysen haben wir einen Typus erörtert, der sich durch vormals stark lokalisierte Verortung und einen anschließenden stark transformatorischen Fluchtprozess auszeichnet. Er verdeutlicht, inwiefern Ausmaß von translokaler und transnationaler Mobilität bereits vor der Flucht, (sich wandelnde) familiäre und soziale Netzwerke im Flucht- oder Ankunfts-kontext und die Struktur des Fluchtprozesses (direkt oder indirekt, komplex und in seiner Gesamtheit ungeplant) in Zusammenhang stehen. Diese Differenzierung hilft uns dabei, die unterschiedlichen Erfahrungsräume und gesellschaftlichen Positionen von Geflüchteten und Migrant\*innen in Amman zu verstehen und zu erklären. Diese drücken sich nicht nur in ihren rechtlich-administrativen Ankommensbedingungen oder in ihrer relativen Stellung zueinander aus, sondern unterscheiden sich auch in ihrer translokalen oder lokalen Verortung vor der Flucht und im Charakter des Fluchtprozesses. Über Amman und den Nahen Osten hinausgehend erwarten wir, dass die Rekonstruktion des Zusammenhangs von lokalisierter Verortung und transformatorischen Fluchtprozessen wie des Verhältnisses von translokalen und stark lokalisierten Familien einen Beitrag zum Verständnis der Erfahrungsräume und gesellschaftlichen Positionen von Geflüchteten leisten kann.

## Literatur

- Becker, J. (im Druck): Refugees, Migration and the Tightening Borders in the Middle East. Perspective from Biographical Research on the Re-Figuration of Spaces and Cross-Cultural Comparison. In: Baur, N./Mennell, S./Million, A. (Hrsg.): *The Re-Figuration of Spaces and Cross-Cultural Comparison*. Forum: Qualitative Social Research.
- Becker, J./Hinrichsen, H./Worm, A. (im Druck): Fluchtmigration von Syrien nach Jordanien im familiengeschichtlichen und regionalhistorischen Kontext. Zum Nutzen einer biographietheoretischen und figurationssoziologischen Forschungsperspektive. In: Köttig, M./Witte, N. (Hrsg.): *Biographie und Kollektivgeschichte*. Weinheim: Beltz Juventa.
- BenEzer, G./Zetter, R. (2015): Searching for Directions. Conceptual and Methodological Challenges in Researching Refugee Journeys. In: *Journal of Refugee Studies*, 28(3), 297–318.
- Chatelard, G. (2010a): What Visibility Conceals. Re-Embedding Refugee Migration from Iraq. In: Chatty, D./Finlayson, B. (Hrsg.): *Dispossession and Displacement. Forced Migration in the Middle East and Africa*. Oxford: Oxford University Press, 17–44.
- Chatelard, G. (2010b): Cross-Border Mobility of Iraqi Refugees. In: *Forced Migration Review*, 34, 60–61.

- El-Abed, O. (2014): The Discourse of Guesthood. Forced Migrants in Jordan. In: Häusermann Fábos, A./Isotalo, R. (Hrsg.): *Managing Muslim Mobilities*. New York: Palgrave Macmillan, 81–100.
- El Dardiry, G. (2017): “People Eat People”. The Influence of Socioeconomic Conditions on Experiences of Displacement in Jordan. In: *International Journal of Middle East Studies*, 49(4), 701–719.
- Elwert, G./Evers, H.-D./Wilkins, W. (1983): Die Suche nach Sicherheit. Kombinierte Produktionsformen im sogenannten informellen Sektor. In: *Zeitschrift für Soziologie*, 12(4), 281–296.
- Etzold, B. (2019): Auf der Flucht. (Im)Mobilisierung und (Im)Mobilität von Schutzsuchenden. State-of-Research Papier 04, Verbundprojekt ‚Flucht: Forschung und Transfer‘. Institut für Migrationsforschung und interkulturelle Studien (IMIS) der Universität Osnabrück/Bonn: Internationales Konversionszentrum Bonn (BICC).
- Freitag, U./von Oppen, A. (2010): Introduction. Translocality. An Approach to Connection and Transfer in Regional Studies. In: Freitag, U./von Oppen, A. (Hrsg.): *Translocality. The Study of Globalising Processes From a Southern Perspective*. Leiden/Boston: Brill, 1–22.
- Haddad, F. (2013): Sectarian Relations in Arab Iraq. Contextualising the Civil War of 2006–2007. In: *British Journal of Middle Eastern Studies*, 40(2), 115–138.
- Mason, V. (2011): The Im/Mobilities of Iraqi Refugees in Jordan. Pan-Arabism, ‘Hospitality’ and the Figure of the ‘Refugee’. In: *Mobilities*, 6(3), Special issue: *Mobilities and Forced Migration*, 353–373.
- Neubert, D./Stoll, F. (2015): Socio-Cultural Diversity of the African Middle Class. The Case of Urban Kenya. Bayreuth African Studies Working Papers 14: Institute of African Studies (IAS) at the University of Bayreuth. Online: <https://epub.uni-bayreuth.de/2500/> <26.02.2020>.
- Rehbein, B./Stoll, F. (2017): Mittelschichten und Ungleichheit im Globalen Süden. In: Burchardt, H.-J./Peters, S./Weinmann, N. (Hrsg.): *Entwicklungstheorie von heute. Entwicklungspolitik von morgen*. Baden-Baden: Nomos, 111–132.
- Rosenthal, G./Bahl, E./Worm, A. (2016): Illegalisierte Migrationsverläufe aus biografiethoretischer und figurationssociologischer Perspektive. Die Landgrenze zwischen Spanien und Marokko. In: *Forum Qualitative Sozialforschung*, 17(3), Art. 10. Online: [www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2686/4012](http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2686/4012) <05.05.2020>.
- Schütz, A./Luckmann, T. (2003[1979/1984]): *Strukturen der Lebenswelt*. Konstanz: UVK.

- Shami, S. (1996): Transnationalism and Refugee Studies. Rethinking Forced Migration and Identity in the Middle East. In: *Journal of Refugee Studies*, 9(1), 3–26.
- The Oklahoman (2007): Residents. Baqouba is Deadly Ghost City, 22. Januar 2007. Online: <https://oklahoman.com/article/3002595/residents-baqouba-is-deadly-ghost-city> <26.02.2020>.
- UNHCR (2019): Multi-Purpose Cash Assistance. 2018 Post Distribution Monitoring Report. Online: <https://data2.unhcr.org/en/documents/download/68296> <26.02.2020>.
- Waldenfels, B. (1997): *Topographie des Fremden*. Frankfurt a. M.: Suhrkamp.
- Worm, A. (2019): *Fluchtmigration aus Syrien. Eine biographietheoretische und figurationssoziologische Studie*. Göttinger Beiträge zur soziologischen Biographieforschung, Bd. 1. Göttingen: Universitätsverlag Göttingen. Online: <https://doi.org/10.17875/gup2019-1228> <09.04.2020>.





**Processes of Arrival: Changing Belongings,  
Diverging Experiences and Different Lifeworlds**



# (Non-)Belonging in the Context of War and Migration: Reconstructing the Self-Examinations of a 1.5 Generation Refugee

*Ana Mijić*

## 1 Introduction

Almost thirty years have passed since the violent breakup of the Socialist Federal Republic of Yugoslavia; subsequent wars reached their tragic climax in Bosnia-Herzegovina, where approximately 100,000 people were killed and over two million displaced. 1.2 million people fled the country as war refugees and sought shelter in over 20 different nation states. Nearly 90,000 came to Austria (Valenta/Ramet 2011a: 4), where they were accepted as “de facto refugees” (Halilovich et al. 2018: 97). 1998, three years after the end of the war, most of these former refugees had been granted permanent residence status (Franz 2005, 2011; Hageboutros 2016; Halilovich 2013; Halilovich et al. 2018). They stayed in Austria and assimilated, at least statistically, with the large number of ‘guest workers’ who had been in Austria since the 1960s or 1970s.

Ex-Yugoslavian migrants, primarily Bosnian refugees, have been the subject of much research, most of which focuses on analyzing how receiving countries responded to them; it reflects on or compares different reception policies and/or addresses the issue of refugee integration into the host nations’ existing structures

(Franz 2005, 2011; Halilovich 2013; Halilovich et al. 2018; Valenta/Ramet 2011b). However, in a project currently in process at the University of Vienna, I am focusing on identity formations in the Bosnian diaspora(s) within Austria (or in Vienna). According to the project's initial presupposition, wartime, the postwar period, and migration constitute a very particular and tense context of experience within which immigrants from Bosnia-Herzegovina and their descendants have had to (re-)construct their self-images (their individual identities, as well as their collective belonging).

During the war between 1992 and 1995, people from Bosnia-Herzegovina were exposed to an accelerated ethnic mobilization, which was accompanied by a reduction of identity to ethnic belonging, and by the “extermination of alternative identity choices” (Verdery 1994: 38; Ignatieff 1994; Mijić 2014; Wimmer 2008: 982). This reduction resulted in prolonged ethnic nationalism, not only in Bosnia, but also within the Bosnian and ex-Yugoslavian diasporas worldwide (Bock-Luna 2007; Colic-Preisker 2006; Pryke 2003). However, it can be expected that experiences of migration and life in minority settings have had further effects on Bosnian emigrants' identities. Expanding upon the sociology of knowledge perspective, the following question emerges: What happens when people find themselves in a situation where their “thinking as usual” no longer works (or where it is contested by alternative perceptions of reality)?<sup>1</sup> Within the context of the sociology of knowledge, as developed by Peter L. Berger and Thomas Luckmann in “The Social Construction of Reality” (1966), my study addresses the question of how the experience of war and the experience of migration ‘co-shape’ the identities of Bosnians living in Austria; it explores the relevance of ethnic belonging and analyzes how people deal with crises arising from their experiences of war and migration. I have conducted narrative-biographical interviews (Schütze 1976; Rosenthal 2004) to empirically examine strategies of identity (re-)construction, and I have analyzed the interviews using ‘objective hermeneutics’ – a reconstructive methodology developed by Ulrich Oevermann (Oevermann/Allert/Konau 1980).

In this chapter, I approach the subject of identity and belonging by analyzing the (biographical) identity of a Viennese woman who came to Austria during the first months of the Bosnian War in 1992 at the age of six. In the literature, people who experienced (forced) migration during childhood are occasionally referred to as belonging to the 1.5 generation (Rumbaut 1976, 2004). Unlike second-generation migrants, 1.5 generation migrants actually experienced migration first-hand. However, they had this experience in a ‘premature’ life stage, or as Berger and Luckmann describe it, before their primary socialization had been concluded (Berger/Luckmann 1966: 150).

---

<sup>1</sup> On a theoretical level, Alfred Schütz elaborated on this question in his essay on “The Stranger” (Schütz 1944). This essay gives important social phenomenological insights into the challenges of adapting to a new social environment and reflects on processes of knowledge transformation and on what Karl Mannheim has described as ‘relationism’ (Mannheim 1985: 258 f.).

I will first outline the key points of my study's theoretical background in order to specify the question guiding the analysis presented in this chapter. This part is followed by a short description of the data and the methodology. Finally, I will present the most prominent lines of interpretation and the results of the analyses, i.e., the reconstructed case structure.

## 2 Theoretical Foundation

While the starting point is the individual biography, the analysis comprises more than what is usually referred to as the 'micro-level'. By combining the 'sociologies' of Max Weber and Émile Durkheim, Berger and Luckmann address a central question of sociological theory: "How is it possible that subjective meanings become objective facticities? ... How is it possible that human activity (Handeln) should produce a world of things (choses)?" (Berger/Luckmann 1966: 18). They base their work on a fundamental (dialectical) proposition: "Society is a human product. Society is an objective reality. Man is a social product" (ibid.: 61). This ongoing dialectical process is composed of the three moments of externalization, objectivation, and internalization, whereas "knowledge ... is at the heart of [this] fundamental dialectic" (ibid.: 82 f.).

Externalization indicates how a person "projects his or her own meanings into reality" (ibid.: 104); objectivation refers to how subjective knowledge is turned into objective or institutional knowledge; and, internalization means the subjective integration of these objective realities within processes of socialization (the objective realities must become subjectively meaningful to an individual). Primary socialization is the first step with which an individual becomes a member of society. It is characterized by a highly emotional relationship with significant others. Any following process that introduces an already-socialized individual to new sectors of the objective world is characterized as secondary socialization (ibid.: 130). During this socialization, individuals not only learn how their significant others see the world: they learn that this is how this world quite simply *is* – they internalize the world of their significant others as the only reality – and they also learn who they are.

Berger and Luckmann's concept of identity is distinct from other approaches, as it avoids one central pitfall of identity research (Mijić 2018). Brubaker and Cooper, for instance, point out that identity "is too ambiguous, too torn between 'hard' and 'soft' meanings, essentialist connotations and constructivist qualifiers, to serve well the demands of social analysis" (Brubaker/Cooper 2000: 2). While the "hard" conceptions emphasize a fundamental consistency and essentialize or reify identity, constructivist approaches oppose this essentialism and accentuate the social origin, the preliminary, and processual character of identity. Whereas the former must be considered as scientifically untenable, the latter may be, to Brubaker and Cooper, "too weak to do useful theoretical work" (ibid.: 11). Berger and Luckmann's assumption of a "fundamental social dialectic" (Berger/Luckmann 1966: 61), however, resolves

the dilemma, since it conceives social reality and, accordingly, identity as a human product and “objective facticity” (ibid.: 159). It is “subjective meaning” (Weber 1921) as well as a “social fact” (Durkheim 1895). In other words, despite being socially constructed, identity must not be considered as completely volatile.

These theoretical assumptions also apply *mutatis mutandis* to what is commonly denoted as ‘collective identity’ or ‘we-identity’ (Elias 2001) and thus to questions of belonging: for instance, with regard to ethnicity or, more precisely, ethnic boundaries. They are socially created, but once objectified, they become social facts, which cannot simply be ignored or wished away. This became most clearly apparent in the course of the violent conflict in Bosnia. Against the backdrop of *The Social Construction of Reality*, it is possible to say theoretically that the notions of “participants’ primordialism” (Brubaker 2004: 9) and ethnicity as constructed are not contradictory. By using the idea of social construction, we can analyze the processes by which ethnicity becomes essentialized (Mijić 2014; Müller/Zifonun 2010).

### 3 Data and Methods

The analysis of the biographical identities of 1.5 generation Bosnian-Austrians draws on the objective hermeneutical interpretation of narrative interviews. The latter are characterized by the interviewees not being confronted with closed questions, but rather encouraged to narrate stories.

The interviews were analyzed using ‘objective hermeneutics’ – a reconstructive methodology developed by Ulrich Oevermann. Objective hermeneutics is considered the most promising method to analyze ‘identity’ in the context of crisis – here: the context of war and migration – since unlike different types of content analysis, this approach does not focus on the information content of a text (such as an interview), but on the reconstruction of a specific case structure. In other words, the primary interest is not to uncover *what* people are talking about but *how* they talk about specific topics and *in which ways* they express them. Furthermore, this approach does not ask about the speaker’s intention, i.e., it considers not the subjective sense, but the ‘objective’ meaning of the text. The key strength of objective hermeneutics is its capacity to uncover the ‘how’ – the structures or ‘strategies’ that people deploy unconsciously in the face of specific challenges or crises, and that cannot be ascertained by asking direct questions. By reconstructing the latent meaning structures, we can also reveal social interpretation patterns, i.e., commonly shared, widespread, and stable (world)views and understandings within a community or society.

The first step in an objective hermeneutical analysis entails (in some cases, but not all) extracting and interpreting the objective data from an interview, i.e., analyzing a person’s social background (Oevermann/Allert/Konau 1980). The second step involves the sequential fine analysis of the beginning of the interview. The expectation is that the ‘motto’ – or central feature – of a life story is most prominent in the very first moments of an interview. After identifying a case structure and

developing a case structure hypothesis, further text units are selected, usually using maximum variation sampling. Saturation is reached when further text unit analysis does not significantly change the structure hypothesis.

In this chapter, I present the case of Nadija Savić<sup>2</sup> as a significant example of how war and migration (as well as life in a minority setting) are experienced by an individual who was forced to migrate during her childhood and how these experiences are processed in the construction of her individual and collective identity. During the interview, it was particularly striking that she rarely recounted events, but rather reflected on her life – despite the interview’s narrative approach and multiple attempts by the interviewer to provoke narratives. I chose to include this observation in the analysis and to raise the question of how Nadija reflects on identity and belonging. In other words, my aim was to reconstruct her self-examinations. Therefore, I decided to address the objective data only very briefly and to focus chiefly on the text analysis. Not least due to the length of the analysis, portraying each individual step of the objective hermeneutical reconstruction would go beyond the scope of this chapter. Instead, I focus on the most prominent lines of interpretation and the results of the analysis, i.e., the reconstructed case structure.

## **4 Analysis: Fragmented Experiences and Incomplete Belongingness**

### **4.1 Objective Data**

Nadija Savić was born in 1986 in the former Socialist Republic of Yugoslavia in a town (hereinafter referred to as H.) in north-eastern Bosnia-Herzegovina, located at the Drina River, which marks the border with Serbia. Her grandparents, parents, and most of her relatives are all from this town. Her parents studied in Tuzla and Sarajevo, then moved back to H. after graduation (her mother graduated in economics, and her father in electrical engineering). Nadija also has a sister, who is two years older. At age three, Nadija started to attend kindergarten, while both of her parents were working. In the spring of 1992, she and her family experienced the Serbian occupation of their hometown by paramilitary groups, and how at least parts of the town’s Serbian population turned against their Muslim fellow citizens, to whom Nadija’s family belong (even though her parents are non-religious). In April 1992, shortly after the beginning of the Bosnian War and only days after her sixth birthday, she and her family fled first to Serbia and then, after a couple of weeks, through Hungary to Austria. Her parents initially intended to go to Vienna. However, upon arriving in Austria, they decided to register at an initial accommodation center in the state of Burgenland. They were placed alongside other Bosnians in a refugee camp,

---

<sup>2</sup> For reasons of anonymity, I have changed the name. The interview was conducted in German in April 2016.

where they stayed for two years. In the fall of 1992, Nadija was enrolled at a local elementary school. Her mother started to work as a cleaner, and her father as a construction worker. In 1996, only a few months after the 1995 *Dayton Peace Agreement* ended the Bosnian War, the family visited Bosnia-Herzegovina for the first time since fleeing. Some of their relatives who had also been refugees in Austria decided to move back to Bosnia. However, Nadija's family moved within Burgenland several times, where Nadija finished middle school and enrolled in a secondary school (Gymnasium), before the family moved to Vienna in 2001. In 2002, Nadija started a relationship with a young man in Sarajevo, which lasted two years. In 2003, she graduated from secondary school and enrolled in a natural sciences program at a Viennese University. She met her current partner, who grew up in Bosnia-Herzegovina, in 2004.

#### 4.2 The Knowing of Not Knowing

This is the opening sequence from the interview with Nadija Savić:

Yes, ((short laughter)) so, I was born in Bosnia, and when I was six years old, we came to Austria, that is ah all my memories are just, ah, from ah, my childhood, and that= is, a little bit difficult since= I ah, in some cases don't know ah, which things I ah can really remember and which things I patched together from stories or from photographs, ah we, thus, I have a sister an older one and a, my parents we have lived in an apartment in H. that's in, ah in Eastern Bosnia, located directly at the Drina, a:nd, ahm, yes it is a small town, ah, and (1) practically my whole closer family was in H., ahm, that is my grandparents first of all, and (1) yes, and my own memories are really just a few. I went there to kindergarten a:nd, both of my parents were working (1) ahm, yes and most of the the things I know from before are simply stories from my parents they were very close to the town they have both studied in, a Tuzla and Sarajevo and both decided to come back to H. ... since their whole circle of friends went back as well all of them have studied in Belgrade or Sarajevo or Tuzla //mhm// and, for them this place of reference was very important, and thus, for many years I had also a very idealized notion of H. that it is the most terrific ..., so the most terrific town in the world ((laughs)) //mhm// so I ..., I always struggle to say city, they always called it a city and it is, however, I can't say how many citizens H. has had, but, it is now for Western European standards a small town ((laughs)).

Nadija starts her reflection with an affirmation ("yes") and short laughter. It can be assumed that she understood the question. The laughter indicates that she is either overwhelmed by the question or slightly nervous. In the next sentence, she mentions two decisive aspects of her biography: her birthplace and her age when 'they' ('we') migrated (she experienced migration within a social group). She reveals herself immediately as being a 1.5 generation migrant. The time between her birth and the migration remains – for the time being – a black box. The continuation "that is" indicates that the fact she was born in Bosnia – and/or that "they" migrated to Austria when she was six years old – helps explain something: it explains that 'all her



memories are from her childhood'. Taken literally, this means that she does not have any memories of the time after her childhood. Her subsequent deliberations, however, suggest that she is actually talking about her Bosnian memories. Thus, the way she talks about them indicates that these memories are the only ones that matter – at least in the context of the present interaction. She assesses the fact that her memories of Bosnia are childhood memories as “a little bit difficult”, since she is not able to distinguish between her own memories and the memories of others. She does not know for sure – “which things [she] can really remember” – what she has truly experienced, and what memories are socially derived from the stories of other sources. To Nadija, the differentiation between her own memories and the memories of others seems to be of critical importance.

The phrasing “I’ve patched together” indicates quite clearly that Nadija actually has (or had) a childhood ‘story’ and that it was her responsibility to create it; it was not delivered to her as a whole. She rather combined bits and pieces to form a coherent narrative. Asked about her life story (during the narrative interview), she does not retell this story; rather, she calls it into question by distinguishing between what she actually experienced herself, and which parts of the puzzle have come from other sources. Here we can ask: why is this important to her? We typically call things into question when something has happened that causes us doubt, or in order to relativize our perspective on things. She perhaps sees herself in a situation in which knowledge is expected from her, and maybe she is afraid she will be unmasked as ‘unenlightened’. This would explain why she feels compelled to relativize her knowledge or her memories.

After specifying the aforementioned “we” (Nadija, her sister, and her parents), and giving more ‘facts’ about where they, and the “whole closer family” (with an emphasis on her grandparents) lived, Nadija says again that her ‘own’ memories are very few. It is striking that she only mentions ‘facts’ about her life in Bosnia (they lived in an apartment, she went to kindergarten, and both of her parents worked). So far, she has not mentioned any particular events or emotions. After stressing that her main source of knowledge about her Bosnian past is her parents, she continues with a description of her parents’ attachment to their place of origin and cites this attachment as reason. She always imagined H. as the “most terrific town in the world”. Nadija’s laughter not only indicates that this isn’t the case anymore, but also that this idealized notion of H. was not justified. In the next sentence, she argues that she struggles to say ‘city’. In this case, looking into the original German interview transcript is beneficial: she started to say “die tollste ...” (the most terrific ...), but interrupts herself and continues “der tollste Ort” (the most terrific town ...). Presumably, she initially intended to say ‘the most terrific city’, since the German article ‘die’ indicates a feminine noun such as ‘Stadt’ (city), while neither town (‘Ort’) nor village (‘Dorf’) are feminine nouns. Although she explains that it is difficult for her to call it a city (as her parents always do), her first impulse was nevertheless to call H. a city. This leads to the assumption that Nadija has actually internalized the perception her parents imparted to her, even if her present perspective tells her that

H. is just a town. Subsequently, she tries to reinforce the ‘new’ viewpoint with facts: the differentiation between village/town and city depends on the number of citizens, and compared to “Western European standards”, H. must be regarded as a small town. Here, she draws a symbolic boundary between ‘down there’ and Western Europe, and the operative factor is most reasonably not ‘big’ vs. ‘small’, but something else (since there are big cities in Eastern Europe). It is more likely that this symbolic boundary is between a civilized and progressive life in the (Western European) city and the rural and backward life in the Balkans.

### *Summary I*

The analysis reveals that the most prominent crisis in Nadija’s life regarding the issue of war and migration, seems to be her fragmented knowledge or memory of her Bosnian past – the black box, which evidently also includes the war. It is noteworthy that the war is not mentioned at all in this sequence, not even in the context of migration (“and when I was six years old, we came to Austria”). In one sense, she is focusing on objective facts (place of birth, age at the time of migration, location of the town, lived in an apartment, went to kindergarten, both parents worked). At the same time, she is reflecting upon her memories and her knowledge. She is calling her own knowledge into question; she is doubting her memories, since most of them are derived from the stories of others (her parents). This might explain why she does not narrate stories. There are signs of how deeply she has internalized the stories of her significant others (city vs. town); however, she seems to be simultaneously embarrassed by her own naiveté. Regarding the topic of belonging, she is similarly ambivalent. On the one hand, she emphasizes her familial rootedness in H.; on the other hand, she regards herself (only) as a kind of outsider, since she has no (or very few) memories of her life in Bosnia. Being an outsider and having no (sufficient) insider perspective seems to be problematic for Nadija. Perhaps as a reaction to this ambivalence, Nadija shows a kind of civilizatory superiority at the end of the sequence by drawing a symbolic boundary between the rural place ‘down there’ and Western European cities.

### 4.3 Reality Check

The subsequent passage from the interview contains a report of her first visit to Bosnia-Herzegovina after the end of war.

So my grandfather, who died in the mean- ah grandfather, who died in the meantime, still has his house there, ahm (1) but there mm so it is hired out ah for many years now, and if one plainly looks at this house from the outside as well so, //mhm// we don’t really go inside, and it was very hard, for me, to see this town that that always had been like a place of dreams, an idyllic place, where my parents grew up, where they had their terrific circle of friends and everything, and this was suddenly simply an ugly town, since it isn’t a beautiful/ place since,/(laughs) and a, additionally ah, just all persons of

reference are gone, and also I think, it has a lot to do with the fact, that the first time we came there my parents have been very anxious, they haven't known what to expect, and ahm (1) and I (1) obviously haven't known either ah (1) but, I think, for them it was, for me it was I think just very bad to see that they, that they feel so uncomfortable, ah we also left very fast, and it was every time the same, I think I went there in the meantime all in all five times and it always was exactly the same, at the beginning it was just so that I cried all the time and in the meantime I can go there but, it is not an easy moment and I must prepare myself very well and I know okay, this will come up now I take sedative drops and I am able to look at it, but ahm (1) it hits me, hard, that ah (1) that there is simply, a, yes I believe it, it is ah it is primarily that I have always referred to myself as Bosnian, and always when somebody asked me 'where are you from?' I have always said I am from XYZ, and then, suddenly, I didn't recognize anything and even those things I could remember, looked differently I suddenly somehow that reference origin was completely gone and just a few years ago this was rather a, a big problem for me how I could identify with it.

By repeating the words that her grandfather had died in the meantime, Nadija emphasizes the fact that he is gone. Although he died, he still possesses a house 'there'. It may be assumed that since nobody inherited the house, it is not inhabited by family members. However, it seems to still be a part of the family (history) and a symbol of rootedness. Thus, there is an ambivalence between distance and attachment/bond, and the grandfather serves as a sort of connecting link.

This ambivalence reproduces itself in the following text segment: because the house is "hired out", it can only be viewed from outside. On the one hand, there seems to be a desire to look at the house, to be close to it; on the other hand, entering the house is not possible. It is only observable from an outside(r) perspective. Three aspects of the phrasing stand out: the use of the third person, which indicates that Nadija is not the only one affected by this distant perspective when being close by; the phrase "as well" – it is not only the house, which is viewed from outside, because there are other things that one can only observe from outside; as well as the words "we don't really go inside". What does "not really" mean in this context? Not physically, only in the mind? Regardless, by choosing this wording, she differentiates between a real inside(r) perspective and a perspective that is somewhere between inside and outside. Here, this ambivalence between distance and closeness/attachment is again reproduced, as well as the interpretation according to which Nadija has no experiences or memories of her 'own' – no insider perspective on her Bosnian past. She continues seamlessly and says that it was distressing for her to see this town. By slipping in "for me", she suggests that this may not be the case for others.

After this, Nadija gives three reasons why it was hard for her to be in her hometown. (1) It was aesthetically eye-opening. Her idyllic memory (H. as a "place of dreams, an idyllic place") was shattered. There are no traces of ambivalence here ("and this was suddenly simply an ugly town, since it isn't a beautiful place"). (2) The "terrific" social bonds (of her parents) no longer exist, nor do any relatives still live in H. (3) It was hard for her to see her own parents distressed. One interpretation of this might be that she needs her parents to be "solid as a rock" – especially when

they are finally back in the familiar surroundings that they had left behind. Her elaborations on her parents' condition, however, are characterized by a peculiar oscillation between relativizing her own consternation (in the sense that the parents are the ones who really suffer, since they lost everything they had) and the ensuing suffering Nadija experiences, on one hand aware of *their* suffering, and on the other trying to legitimize her own distress.

Her family's approach to dealing with this situation was to leave H. "very fast". Nevertheless, they repeatedly put themselves in the same situation. Nothing changed during those multiple visits; it was "every time the same" or "exactly the same". By preparing herself (by taking sedatives), Nadija at least stopped crying. Here, the question arises as to why she repeatedly puts herself in this situation. Why does she have to "look at it"? She continues by providing further justification (4) about why it "hits [her] hard" – and this might be the most important reason: it is because she has "always referred to [herself] as Bosnian" and during these visits, she "didn't recognize anything". First, it is remarkable that Nadija is not saying something like "because I always felt Bosnian"; it is not about her feelings of belonging, but rather about her 'wrong' self-designation. This self-designation obviously occurred in repeated situations ("always"), when she was asked about her origin ("Where are you from?"). In these situations, she said "I am from H." These remarks suggest that her self-designation as Bosnian or as being from H. was/is not intrinsic, but somehow imposed. It is as though she feels that an unambiguous positioning is demanded from her and she meets this demand by giving an unambiguous answer: I am from H. The visits to H., however, revealed that H. is largely foreign to Nadija. A tension, an ambivalence, occurred between her self-designation as being from H. and the foreignness she experienced during her visits.

### *Summary II*

Analysis of the first sequence has revealed that the central crisis in Nadija's life seems to be her fragmented knowledge of Bosnia; my interpretation shows that this accompanies an ambivalence regarding the issue of belonging: Nadija emphasizes her familial rootedness in H. and simultaneously regards herself as an outsider due to her lack of memories of Bosnia. This interpretation is confirmed by the second sequence quoted. Analysis of this second sequence shows that Nadija's connection with her Bosnian past is characterized by ambivalence between proximity (emotional as well as spatial) during her visits, and distance (spatial and epistemic, i.e., due to lack of knowledge or lack of an inside(r) perspective). She has a distant perspective from close by. Nadija's emotional proximity is socially derived from her parents, but she is far away; this distance reveals itself during every visit – when she is spatially close. This disclosure of distance is what triggers the crisis that characterizes Nadija's life practice.

In the years following her first visit to H., Nadija tried to (re-)connect with the town that she always imagined as being her hometown, but her attempts failed. What

she had in mind during all those years in Austria, and what she declared as her hometown when confronted with the question of where she came from, was not based on the actual experience of a hometown, but only on a fading imagination of 'home'. Subsequently, she realigned herself, and named Sarajevo as her new place of origin. While living in Vienna, she built up a circle of friends in Sarajevo and started a relationship with a man from the Bosnian capital. She considered this relationship as a kind of anchor, a connection to the community he unambiguously belongs to. Her attempt to (re-)connect was accompanied by fear of rejection. This anxiety appears repeatedly in Nadija's interview – perhaps most strikingly in the following sequence, which reveals quite clearly why she couldn't simply let Bosnia go.

#### 4.4 Rejection Anxieties

First I felt the urge to do my thesis in Sarajevo, and I eventually decided against it ah, since=I ah, I have had huge fears of failure because I ah have feared that I would not be accepted there as ah as a scientist ..., ahm (1) because I ah, because I grew up in Austria and that I maybe will not be able to comprehend how ah (3) how ah people have been who have been, for instance, in Sarajevo during the war, //mhm// because I repeatedly have had such experiences in my youth, where ah (2) it has been more or less thrown in, practically, and I was frequently unconsciously ashamed, to haven't had this experience //hm// I am of course happy not to have had it but it is ah (1) it was so that I have felt a kind of envy for being here in a safe place and that the experiences of ah ah a refugee ah in diaspora were being understated as something like 'you don't know what real problems are' //mhm// and ahm (2) and I accepted it like this, that I don't know and that this is a big problem and that I have to know it and I started to deal with it, what exactly happened and how did it happen, and I did not allow myself, for instance, not to look at it, I am really dealing with it, ah, since if I haven't experienced it then a must at least have the strength to know about it.

According to her explanations, Nadija decided not to go to Sarajevo due to a fear of failure and of being rejected. It is, however, remarkable that she was afraid of not being accepted in her *profession* because she grew up in Austria – as if her growing up in Austria made her a poorer scientist.<sup>3</sup> Since it is not self-evident why she, as a scientist, must understand how people experienced life during the war, it is conceivable that her decision not to move to Sarajevo has nothing to do with her profession, but that she didn't want to take the risk of not being accepted as really belonging since she did not live through the Bosnian War or the Siege of Sarajevo. Being there and being close would have increased the threat to her imagination of belonging, as with her conception of H. as “the most terrific” place on earth. The following sentence validates this interpretation; the fact that she returns to experiences from her youth confirms the evaluation that it was not about her profession. Her mentions of “such experiences in [her] youth” she “repeatedly” had, are, however, conspicuously vague. Somebody has “more or less” said something to Nadija, although it is not

<sup>3</sup> For reasons of anonymity, I remain vague regarding Nadija's profession.

clear what has been said. Furthermore, she was “frequently unconsciously ashamed”, that is, she only later learned that she was ashamed not to have had “this experience”. With “this experience”, she obviously does not mean the experience of being confronted with somebody’s statements, but the experience of war and siege. It is as though she feels deprived of this experience due to her ‘late birth’ and her early flight. But since this is not easy to admit (it is not socially acceptable), she interjects that she is “of course” happy not to have had these experiences, and continues that she has also felt guilty for having been safe “here”. Once more, she seems to appraise her emotions as inappropriate and proceeds seamlessly with a reference to the experiences of “refugees in diaspora” being understated. Once again, it is not clear who confronted her with such a statement. Actually, this does not seem important to her. It is a fair assumption that this statement about the experience of being a refugee first serves as a kind of justification. Nadija seems to feel a need to point out that she has also suffered, as if suffering (through war and/or forced migration) is considered a condition for belonging. She accepts that people who stayed in Bosnia have gone through much more than herself “who ha[s] been safe”. And, at least for a while, she accepted that she “[didn’t] know what real problems are” as true. She was convinced that only those who experienced war, who suffered through the war, really know (and really belong). Yet, for that reason, not knowing is a “big problem” for Nadija. She “must know” – it is an imperative which there is no way around. Here, we have a plausible explanation for why she went to H. so many times; why she exposed herself repeatedly to a difficult situation: she couldn’t allow herself not to look at it. Even if she cannot remember, even if she did not live through the war, she wants to belong and therefore she must accumulate profound knowledge.

## 5 Conclusion

At the very beginning of the novel, “Kein Meer” (No Ocean), by the Bosnian-Viennese author and journalist, Olja Alvir, the protagonist, Lara Voljić, a young Viennese of Bosnian descent remarks: “I am too young to be entitled to be traumatized by the war. However, I am too old to know nothing about it – too old not to be concerned” (Alvir 2015: 8; Frühwirth/Mijić 2017, 2018). Broadly speaking, Lara is inquiring about the boundaries of her lifeworld, which are substantially defined by war and migration. She is trying to understand what lies within and what lies beyond these boundaries; what she is allowed or able to disconnect from her individual biography, and what she may regard as part of it.

When dealing with the topic of migration and belonging, research typically addresses the problem of inclusion and exclusion in the ‘host society’. As further analysis of the interview quite clearly shows, it is indeed essential for Nadija to be considered as belonging to the society she has lived in since her childhood. Simultaneously, however, she wants to be a ‘true Bosnian’ – and not less so because she is also

an Austrian. The reconstruction presented in this chapter reveals that (her) doubting of her Bosnian belonging constitutes the central crisis in Nadija's life.

Nadija was six years old when she left Bosnia-Herzegovina. Only a few weeks after her arrival in Austria, she enrolled in an elementary school in the countryside. Against the backdrop of Berger and Luckmann's theory of socialization, we can argue that Nadija started to experience a form of a second primary socialization, i.e., she not only started to learn a new language, but also began to internalize an objective reality that differs in various ways from the objective reality she was surrounded by before migration and the reality her parents imparted to her. Since her parents remain her most important significant others, their reality continued to be effective. The analysis of the very first sequence suggests that Nadija's parents' perception of reality was of utmost importance for her own perception of her Bosnian past, since they were her only connection to it; they constituted the social frame within which she could remember (Halbwachs 1980, 1992). Put bluntly, Nadija experienced a doubled (primary) socialization, and it is reasonable to assume that the matter of origin and belonging became highly important to her since this double socialization is not unequivocal. In *Social Construction*, Berger and Luckmann point out that the "question 'Who am I?' becomes possible simply because two conflicting answers are socially available" (Berger/Luckmann 1966: 186). This observation can also be applied to belonging: to ask "where do I belong?" only makes sense when there are different options for answering this question. This question hardly arises if "the socially predefined answer is massively real subjectively and consistently confirmed in all significant social interactions" (ibid.: 184). Nadija receives contradictory information from her surroundings. In Austria, she sees herself confronted with questions about her origin ("always when somebody asked me 'where are you from?"). The question "Where are you from?" implies, for one thing, the assumption that the addressed person – in this case Nadija – is not 'from here'.<sup>4</sup> Furthermore, it puts an individual in a situation in which they must position themselves, preferably, unambiguously. According to her own account, Nadija met this expectation, at least in her youth. She declared herself as being from H., and developed – influenced by her parents and the fact the family roots were there – an idyllic imagination of her place of origin, although it was far away. During every visit, however, i.e., while being spatially close, the distance between her imaginations and 'reality' became apparent, and with it, the distance between herself and the place she declared as her place of origin. It is the disclosure of distance, the destruction of the idyllic imagination, and of the conviction that this is where she really belongs that triggers the crisis that characterizes Nadija's life practice. Being close by exposes her as an outsider, as someone who does not really belong. This is because belonging (to Bosnia), as understood by Nadija, is characterized by a specific feature: being a true Bosnian seemingly presupposes having experienced the war. This is the reason for her feeling of guilt for not

---

<sup>4</sup> As a reaction to this question and inspired by the #metoo movement, in 2019 the hashtag #vonhier (from here) spread in Germany, where primarily young people shared their stories of being confronted with the question "where are you from?" and all its implications.

having lived through the war.<sup>5</sup> Due to her late birth and early flight, she does not consider herself as truly being part of this community of fate. Or, as Olja Alvir, who belongs to the same generation as Nadija, puts it: “I am too young to be entitled to be traumatized by the war.” In both cases, it is not the (immediate) experience of war but not having experienced it (sufficiently) that presents a challenge in the construction of biographical identity.

The analysis of further interview passages reveals that Nadija deals with this crisis – with her feeling of “incomplete belongingness” – by artificially creating a Bosnian we-identity. Drawing on collective imaginations of ethnic or national affiliation, she defines culture *ex ante* and tries to comply with it: she wants to speak “beautiful Bosnian”, to hear the right music, to watch the right films, to celebrate the right holidays in the right way. In her early teenage years, for instance, Nadija started to read the Qur’an and became religious: she refused to eat pork, she prayed, she asked her mother to wear a headscarf, which her mother refused to do. In her family, religion was non-existent. However, Islam seemed to her to be a means, not of setting herself apart from her Austrian surroundings, but – as the analysis outlined in this chapter suggests – of establishing a stronger bond with what she imagined as her Bosnian origin. There is no way to change not having been there during the war, not having been a part of it. But by persistently working on this problem, by extending her stock of knowledge, and by behaving according to the guidelines this offers, Nadija seemingly hopes to establish a bond which vindicates her considering herself as Bosnian.

**Acknowledgments.** This article is based on research funded by the Austrian Science Fund (FWF; T 779-G22). I would like to thank Leora Courtney-Wolfman for copyediting.

## References

- Alvir, O. (2015): *Kein Meer*. Wien: Zaglossus.
- Berger, P. L./Luckmann, T. (1966): *The Social Construction of Reality. A Treatise in the Sociology of Knowledge*. New York: Anchor Books.
- Bock-Luna, B. (2007): *The Past in Exile. Serbian Long-Distance Nationalism and Identity in the Wake of the Third Balkan War*. Berlin: Lit-Verlag.
- Brubaker, R. (2004): *Ethnicity without Groups*. Cambridge, MA: Harvard University Press.
- Brubaker, R./Cooper, F. (2000): Beyond “Identity”. In: *Theory and Society*, 29(1), 1–47.

---

<sup>5</sup> Simultaneously, there are also traces of guilt of not having been affected by the war in the same way as those who actually can remember.



- Colic-Preisker, V. (2006): "Ethnic" and "Cosmopolitan" Transnationalism. Two Cohorts of Croatian Immigrants in Australia. In: *Transnacionalizam i Identitet. Migracijske i etnicke teme*, 22(3), 211–230.
- Durkheim, É. (1895): *Les règles de la méthode sociologique*. Paris: Félix Alcan.
- Elias, N. (2001): *The Society of Individuals*. New York: Continuum.
- Franz, B. (2005): *Uprooted and Unwanted. Bosnian Refugees in Austria and the United States*. College Station, TX: Texas A&M University Press.
- Franz, B. (2011): The Bosnian Community in Austria. Linking Integration to Transnationalism. Some Comparative Observations. In: Valenta, M./Ramet, S. P. (eds.): *The Bosnian Diaspora. Integration in Transnational Communities*. Farnham/Burlington, VT: Ashgate, 143–160.
- Frühwirth, A./Mijić, A. (2017): F(r)iktionen. Eine Sozialphysik der Reibungslosigkeit. In: *Psychologie & Gesellschaftskritik*, 41(1), 29–48.
- Frühwirth, A./Mijić, A. (2018): Reibungsgewinne. Identitäten im Inner[Außer]Halb. In: *Momentum Quarterly*, 7(2), 98–111.
- Hageboutros, J. (2016): The Bosnian Refugee Crisis. A Comparative Study of German and Austrian Reactions and Responses. In: *Swarthmore International Relations Journal*, 1(1), 50–60.
- Halbwachs, M. (1980): *The Collective Memory*. New York: Harper & Row.
- Halbwachs, M. (1992): *On Collective Memory*. Chicago: University of Chicago Press.
- Halilovich, H. (2013): Bosnian Austrians. Accidental Migrants in Trans-Local and Cyber Spaces. In: *Journal of Refugee Studies*, 26(4), 524–540.
- Halilovich, H./Hasić, J./Karabegović, D./Karamehić-Muratović, A./Oruč, N. (2018): Mapping the Bosnian-Herzegovinian Diaspora (BiH Migrants in Australia, Austria, Denmark, Germany, Italy, Netherlands, Slovenia, Sweden, Switzerland, and the United States of America). Utilizing the Socio-Economic Potential of the Diaspora for Development of BiH. Sarajevo: MHRRBiH.
- Ignatieff, M. (1994): *Blood and Belonging*. Toronto: Penguin Books.
- Mannheim, K. (1985): *Ideologie und Utopie*. 7th ed. Frankfurt a. M.: Klostermann.
- Mijić, A. (2014): *Verletzte Identitäten. Der Kampf um den Opferstatus im bosnisch-herzegowinischen Nachkrieg*. Frankfurt a. M./New York: Campus.
- Mijić, A. (2018): Persönliche Identität revisited. In: Endreß, M./Hahn, A. (eds.): *Lebenswelttheorie und Gesellschaftsanalyse. Studien zum Werk von Thomas Luckmann*. Köln: Herbert von Halem Verlag, 158–191.

- Müller, M./Zifonun, D. (eds.) (2010): *Ethnowissen. Soziologische Beiträge zu ethnischer Differenzierung und Migration*. Wiesbaden: VS Verlag.
- Oevermann, U./Allert, T./Konau, E. (1980): Zur Logik der Interpretation von Interviewtexten. In: Heinze, T./Klusemann, H.-W./Soeffner, H.-G. (eds.): *Interpretation einer Bildungsgeschichte. Überlegungen zur sozialwissenschaftlichen Hermeneutik*. Bensheim: Päd.-extra, 15–69.
- Pryke, S. (2003): British Serbs and Long Distance Nationalism. In: *Ethnic and Racial Studies*, 26(1), 152–172.
- Rosenthal, G. (2004): Biographical Research. In: Seale, C./Gobo, G./Gubrium, J. F./Silverman, D. (eds.): *Qualitative Research Practice*. London: Sage, 48–64.
- Rumbaut, R. G. (1976): The One-and-a-Half Generation. Crisis, Commitment and Identity. In: Rose, P. I. (ed.): *The Dispossessed. An Anatomy of Exile*. Amherst: University of Massachusetts Press, 331–355.
- Rumbaut, R. G. (2004): Ages, Life Stages, and Generational Cohorts. Decomposing the Immigrant First and Second Generations in the United States. In: *The International Migration Review*, 38(3), 1160–1205.
- Schuetz, A. (1944): The Stranger. An Essay in Social Psychology. In: *American Journal of Sociology*, 49(6), 499–507.
- Schütze, F. (1976): Zur Hervorlockung und Analyse von Erzählungen thematisch relevanter Geschichten im Rahmen soziologischer Feldforschung. In: *Arbeitsgruppe Bielefelder Soziologen, Kommunikative Sozialforschung*. München: Fink.
- Valenta, M./Ramet, S. P. (2011a): Bosnian Migrants. An Introduction. In: Valenta, M./Ramet, S. P. (eds.): *The Bosnian Diaspora. Integration in Transnational Communities*. Farnham/Burlington, VT: Ashgate, 1–23.
- Valenta, M./Ramet, S. P. (eds.) (2011b): *The Bosnian Diaspora. Integration in Transnational Communities*. Farnham/Burlington, VT: Ashgate.
- Verdery, K. (1994): Ethnicity, Nationalism, and State-Making. In: Vermeulen, H./Govers, C. (eds.): *The Anthropology of Ethnicity. Beyond "Ethnic Groups and Boundaries"*. Amsterdam: Het Spinhuis, 33–58.
- Weber, M. (1921): *Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriß der verstehenden Soziologie*. Tübingen: Mohr.
- Wimmer, A. (2008): The Making and Unmaking of Ethnic Boundaries. A Multilevel Process Theory. In: *The American Journal of Sociology*, 113(4), 970–1022.

# Staying Politically Active in Exile: Kurdish Activists in Germany

*Sevil Çakır-Kalınçoğlu*

## 1 Introduction

Embarking on self-initiated or forced migration is a difficult decision to make, especially for those who are involved in political and social activism in contexts that are marked by authoritarian regimes, ethnic conflicts, and civil wars. For many activists and intellectuals, the dilemma poses itself as one of either “stay and fight at high risk” or “flee and find other ways to fight”. The condition of exile and exilic activism, indeed, have a long history and have been experienced by members of many generations of activists from various backgrounds. One can easily think of numerous activists and intellectuals from anti-imperialist, anti-colonialist, anti-capitalist, liberation and civil rights movements, not only in the Middle East but also all around the world, who had to flee their countries throughout the 20<sup>th</sup> century; including those who fled from Nazi Germany and other fascist regimes. In addition to this, the members of stateless nations, such as Palestinians, Tamils and Kurds, have organized themselves in exile, and constituted important diasporas. All the aforementioned groups have organized themselves, mobilized others, created transnational solidarity networks, increased awareness, and raised funds abroad to support political movements at home. Some have even established so-called parliaments or governments in exile (Bell/Dennen 1944).

---

*Çakır-Kalınçoğlu, S. (2020): Staying Politically Active in Exile. Kurdish Activists in Germany. In: Bahl, E./Becker, J. (eds.): Global Processes of Flight and Migration. The Explanatory Power of Case Studies / Globale Flucht- und Migrationsprozesse. Die Erklärungskraft von Fallstudien. Göttingen: Göttingen University Press, 201–219. <https://doi.org/10.17875/gup2020-1321>*

With the current increasing appeal of authoritarian governments and their repressive methods against minorities, marginalized groups and political opponents, as well as prolonged civil wars, the number of members of such groups leaving their countries is soaring. Therefore, it is likely that we, as scholars interested in social movement and migration studies, will encounter the phenomenon of ‘activism in exile’ in the near future more than ever. However, whether we have a nuanced theoretical approach or a conceptual framework to analyze this not-so-new phenomenon is debatable.

Therefore, this chapter aims to shed some light on the experiences of migrant political activists who had been organized in civil, political and human rights movements under repressive regimes and fled their countries as a result of political persecution. In order to do this, I will compare the cases of two Kurdish migrants from Turkey and Iran who sought refuge in Germany recently after suffering persecution in their home countries. I conducted several biographical narrative interviews with the two Kurdish refugees during 2019 as part of the research project titled “Biographies of migrants from Syria and West Africa in Brazil and in Germany”,<sup>1</sup> in order to compare and analyze the experiences and positioning of the Kurds in Germany.<sup>2</sup>

In this study, I benefit from, and hope to contribute to, the methods developed in two research fields, namely social movement studies (SMS) and biographical research. While drawing on research in SMS that prioritizes the emotions, motivations and perceptions of the actors from a social constructivist perspective (Çakır-Kılınçoğlu 2019; Della Porta 1995; Goodwin/Jasper 2006; Wood 2003), I also resort to the analytical methods of biographical research, such as biographical narrative interviews and critical analysis of life stories and life histories (Rosenthal 2006, 2018). With the comparison of the cases, my main objective is to take research on actors further and thereby challenge homogenizing views on migrants and refugees in general, and participants in collective action in exile in particular. The comparative discussion of the two cases highlights the similarities and differences in the life histories and self-presentations (Rosenthal 2018: 175 ff.) of Kurdish migrants in Germany. The analysis of the cases before the backdrop of the socio-political context of their home countries and the Kurdish diaspora in Germany illustrates the prominent impacts of 1) *configurations in the home countries*, 2) *the presence of an influential transnational social movement organization* in the host country, and finally, 3) *the nature of the migration experience* on the formation and transformation of activist biographies in exile, even under similar conditions.

---

<sup>1</sup> “Biographies of migrants from Syria and West Africa in Brazil and in Germany. Processes of inclusion and participation in the context of so-called irregular migration” (RO 827/21-1; February 2019 – January 2022), funded by the German Research Foundation (DFG) under the supervision of Prof. Dr. Gabriele Rosenthal (University of Göttingen, Germany).

<sup>2</sup> I also conducted participant observations among the Kurdish community in Germany which informs my comments and hypotheses in this study.

In the following sections, I reconstruct the conditions, and the individual and collective trajectories, that play a significant role in the configuration and persistence of activist biographies in the context of Kurdish refugees and migrants in Germany in general, and in the cases of the two Kurdish refugees from Turkey and Iran in particular. This chapter consists of three parts dealing with the question of activism and activists in exile. In the first part, I give some background information on the history of this social phenomenon, i.e. activism in exile. After this, I focus on the history and present state of the Kurdish question in the Middle East and its transnationalization through the migration of Kurds to Europe, especially to Germany. With this, I aim to describe and explain the conditions determining the formation of the Kurdish diaspora and to point out the general context in which the decisions and actions of the Kurds in Germany are influenced and shaped. I use the term diaspora, or Kurdish diaspora, as a general term to describe the collectivity formed by Kurdish migrants outside of their native land. Following Baser, Emanuelsson, and Toivanen (2015), I do not claim that it is a monolithic body. Yet, almost all Kurds, whether political exiles or economic migrants, who leave their homeland and migrate to Europe are associated with the Kurdish diaspora in one way or another. Thus, Kurdish political activism in exile is closely related to, if not determined by, the formation, structure, and positioning of the Kurdish diaspora. Since the life stories of the two Kurdish interviewees are told within, and thus heavily influenced by, this particular context, I dedicate a substantial part of the chapter to explaining it in detail. In the second part, I discuss the cases of two political refugees, with a particular focus on the differences and similarities in their life histories and self-presentations, and offer some preliminary conclusions. Finally, I propose some suggestions for understanding the cases of these two migrants and for the future study of political activism by migrants.

## **2 Activists in Exile: A Historical Phenomenon**

Exile as a political practice has historically been resorted to by both the political authorities and the activists or intellectuals themselves (Roniger/Sznajder 2009). While political authorities have often preferred to force their opponents into exile in order to pacify them or to remove the immediate threat, it has also been common for opponents and activists to initiate or continue their activism in exile in order to escape the repressive conditions in their home countries or increase the chances of success of their activism under more liberal conditions. Many European cities, such as Paris and London, have for centuries served as a hub where oppositional political activists and intellectuals seek refuge, gather together, and organize themselves. One can talk about a historical tradition of Middle Eastern and North African intellectuals and activists organizing themselves in the metropolitan cities of the West to initiate, support or sustain the oppositional movements in their home countries, as well as another trend in which those who have failed or been defeated flee to the West to

settle, or to wait for the next opportunity. Throughout the modern history of the region, nationalists, communists, socialists, liberationists, separationists, ethnic and religious rights activists, or simply the advocates of democracy and human rights have experienced exilic conditions. In addition to Kurds, some of the well-known examples are Armenians and Palestinians (Sayigh 1987). Among the contemporary examples, the Iranian student movement against the Shah's regime was only able to organize in Europe and the U.S. during the 1960s and 1970s, and from the 1979 Revolution up until today many Iranians in diaspora have actively opposed the Islamic regime. Many members of the revolutionary and leftist organizations in Turkey had to flee and organize themselves in exile, especially after the 1980 military coup in the country. While they were able to return at some point to Turkey, once again the opposition to the current Turkish government, the AKP, is flourishing in exile, spearheaded by academics, intellectuals, journalists and artists. Despite the abundance of examples of diaspora populations and exiled communities with a history and tradition of political activism, the number of studies devoted to them is limited. Especially studies on the biographical and collective trajectories of people opting for an activist career are rare. However, not every member of these groups is able or willing to continue their political and social activities, at least not to the same extent and with the same intensity, in the countries to which they have fled. There are a number of factors complicating their new position and choices, including among others the character of their activism, political, social or familial conditions in the country of origin, and legal regulations in the country of destination. The last of these factors is closely related to the migration policies of the host countries. Of course, it is not possible within the limits of this paper to discuss the historical transformation or the current state of the relevant policies of Western countries vis-à-vis refugees and migrants. However, it suffices to note that these policies have come to play a significant role in the way political activists have seen and used exile as a strategic position for their fight (Østergaard-Nielsen 2003).

According to most estimates, Kurds form the largest stateless ethnic group in the world (Tas 2017) and one of the largest ethnic groups in diaspora.<sup>3</sup> They have come to form strong and active communities in Sweden, France, the Netherlands, the U.S., the UK, and even Japan (Baser/Emanuelsson/Toivanen 2015: 137). It can be said that one of the most prominent cases facing the dilemma of activism in exile, or in diaspora, is that of the Kurds, especially those among them who have in one way or another been involved in Kurdish political activism in the countries they come from.

The territories of historical Kurdistan, have been divided up by the establishment of national borders and now belong to four countries: Turkey, Iran, Iraq and Syria. All these countries have at some point in their history been ruled by authori-

---

<sup>3</sup> Since Kurds are registered as Turkish, Iranian, Iraqi or Syrian citizens respectively in the countries they migrate to, and there is no reliable census in Europe, the U.S. or Canada, it is not possible to know their exact numbers. Yet most sources estimate that there are 2 million Kurds in diaspora. For example, see: <https://www.institutkurde.org/kurdorama/<22.05.2020>>.

tarian regimes. Furthermore, in the hegemonic political discourses Kurds have been considered a threat to the national unity of the respective countries and subjected to various forms of repression and violence. The level and extent of violent and repressive policies have been contingent on both the character of the authoritarian regimes and that of the Kurds' socio-historical configurations in these countries. These repressive policies have often resulted in the migration or escape of numerous Kurds to Europe, and thus in the constitution of a large diaspora in Europe in general and in Germany in particular.

There are currently around one million Kurds living in Germany, most of them from Turkey (Baser/Emanuelsson/Toivanen 2015: 133). Besides its large size, another major characteristic of the Kurdish diaspora is its rich diversity, originating from cultural differences in their countries of origin, religious and sectarian<sup>4</sup> belongings, languages spoken, and differences in the host countries in which they are currently settled. Finally, in addition to its size and diversity, the Kurdish diaspora is also known for its vigorous political activism in exile, qualifying as a well-organized social movement (Eccarius-Kelly 2002: 95). All these specific and general characteristics of the Kurdish diaspora have a definitive influence on the experiences and positioning of its members in the countries and societies in which they are currently settled; however, I will focus in this chapter on their impact on social and political activism, which is closely related to the conditions determining their migration and diaspora formation in Europe.

### 3 Kurdish Migration to Europe and Germany

There has been a flow of Kurdish migrants to Europe since the middle of the 20<sup>th</sup> century. While the Kurds from Turkey were the earliest and most numerous among the Kurdish migrants arriving in Germany, those in Iran, Iraq and Syria followed suit due to wars and direct attacks against the Kurdish population by the authoritarian regimes of those countries. In addition to regular systemic persecution and repression, the most significant events forcing the Kurds to flee their homes in high numbers in the second half of the 20<sup>th</sup> century were the Iranian revolution (1979), the Iran-Iraq war (1980–1988), the Anfal and Halabja (1988)<sup>5</sup> attacks and repression by the Saddam regime during the 1990s, the war between Turkish armed forces and the Kurdistan Workers' Party (PKK) in the same decade, and the Syrian war since 2011. I will focus here on developments in Turkey and Iran, because they are the

---

<sup>4</sup> Kurds are predominantly Muslim but belong to different sects of Islam; while most of them are Sunni, there is a large Alevi Kurdish population in Turkey. In addition to Sunni Kurds in Iran there are also Shi'i Kurds. There are also other religious practices among the Kurds such as Yezidism, and Ahl-i-Haqq. For more details see Bruinessen 1991.

<sup>5</sup> During the last years of the Iran-Iraq war, Saddam Hussain launched a brutal attack against Kurds in Northern Iraq known as the Anfal Campaign. As a part of the campaign, a chemical attack killed 5,000 Kurds in Halabja in March 1988. The total number of Kurds killed between February and September 1988 was estimated to be between 50,000 and 100,000 (Human Rights Watch 1993: xiv).

countries from which my interviewees come and where the numbers of Kurds are highest – 14.7 million and 8.1 million respectively. What is also noteworthy is the scarcity of studies on Kurds coming from countries other than Turkey. Almost all studies on the Kurdish diaspora in Europe focus solely on Kurds from Turkey. In addition to their comparatively greater numbers, the politically more active character of Turkey's Kurds, mostly due to mobilization by the PKK in Europe, seems to have played a role in this research bias.

Kurds from Turkey first began to come to Germany as a part of the labor agreement between Turkey and Germany at the beginning of the 1960s. As Turkish citizens, Kurds were seen as a subcategory of Turkish guest-workers. Yet, the character of Kurdish migration changed after the military interventions in 1971 and 1980 in Turkey, and took on a political nature with the arrival of more asylum-seeking Kurds due to the violent political repression of the Kurds by the Turkish regime. The 1990s was marked by intense clashes between the PKK and the Turkish army. Internal forced migration of Kurds from their villages in Turkey, in addition to the killing and disappearance of thousands, contributed to the increase in regular migration of Kurds from Turkey to Germany in the early 2000s. For example, thousands of villages were destroyed, as well as the resources sustaining life in these villages, during the war between the PKK and the Turkish army. A total of 905 villages and 2.523 settlements were evacuated, according to an investigation by the Turkish parliament in 1997 (Bruinessen 1999; fn. 5).

In Iran, too, the 1980s marked a critical period for the Kurdish people, as the civil war after the 1979 Revolution mostly took place in Iranian Kurdistan. Right after the Revolution, Khomeini “declared *jihad* against the Kurds, accusing them of acting against the Revolution” (Akbarzadeh et al. 2019, 5). He never agreed to negotiate with the leaders of the Kurdistan Democratic Party (KDP), even before the war with Iraq, and eventually killed thousands of Kurds (Ahmadzadeh/Stansfield 2010). Since then, the policy of the Iranian regime in respect of the Kurds in general, and Kurdish political movements in particular, has been one of brutal repression and strict control, although some level of toleration was occasionally granted during the reformist governments of Khatami (1997–2005) and Rouhani (since 2013) (Soleimani/Mohammadpour 2019). These and other catastrophic events have led to an internationalization of the Kurdish question through the transnational migration of Kurds in search of safety. What began as voluntary or economic migration from Turkey in the 1960s has turned into the forced migration of Kurdish people, culminating in the creation of a Kurdish diaspora in Europe as the “fifth part of Kurdistan” (Bruinessen 2015: 126).

### 3.1 Kurdish Diaspora: A Well-Organized Non-State Political Actor

While Kurds have faced many difficulties in the diaspora, such as lack of recognition of their separate ethnic identity, or precarious migratory conditions, several events, mostly in their home region, have contributed to the consolidation of their collective



memory and identity. The first and foremost event was the foundation of the PKK in 1974 in Turkey. With the 1990s, the PKK began to dominate Kurdish movements in Europe, and especially in Germany (Lyon/Uçarer 2001: 933 ff.). Then, in 1988, the Halabja massacre by Saddam symbolized for Kurds the repression and the atrocities to which Kurds have been subjected under authoritarian regimes. The arrest of Abdullah Öcalan, the leader of the PKK by Turkey in 1999, was another turning point, not only in the political organization, but also in the collective memory of the Kurds in general, as well as those in diaspora. Obviously, the critical events which took place in their home countries influenced the collective memory and the political mobilization of Kurds in the diaspora, and the way in which Kurds are perceived in international public opinion and in the societies of their host countries. For example, events like the recognition of a Kurdish Regional Government (KRG) in Iraq in 2003, and YPG's war against ISIS have increased both their international visibility and the legitimacy of the Kurdish political struggle at home. However, even though events such as the fate of the Yezidis in Iraq, and the defeat of the ISIS by Kurdish forces in Syria have raised public awareness and sympathy for the Kurdish cause, Kurds in general are perceived with ambivalence in Europe. This is mostly related to the widespread public discourse and the policy of the "fight against terrorism" in Western countries. Thus, the image and the activities of the PKK abroad, at least until the 2000s, played an important role in this negative perception (Lyon/Uçaner 2001: 937).

As is commonly accepted in the literature on social movements, the success of a movement's transnationalization, in other words transnational activism, depends on the movement's ability to align itself with dominant frames such as justice, human rights, freedom of speech, ethnic or religious rights, and so forth (Della Porta 2004: 2 ff.; Benford/Snow 2000; Smith 2002). Even the most legitimate armed resistance movements could not appeal to a transnational public with a discourse solely based on political violence. Therefore, after the capture of its leader, Öcalan, the PKK changed its discourse and adopted the strategy of aligning with these dominant frames. Consequently, the PKK's policies and discourses have begun to prioritize human rights abuses against Kurds or national minority rights in Turkey, rather than the right to self-determination, or the legitimacy of an armed struggle to achieve the independence of Kurdistan. In diaspora, too, the focus and objectives of the political movement have shifted towards democratic rights and equal citizenship (Eccarius-Kelly 2002: 91 ff.). Nevertheless, the fear of being labeled as 'supporters of terrorism' and criminalization is real for many members of the Kurdish diaspora, which discourages them from becoming involved in political activism.

Against all odds, the Kurdish diaspora has succeeded in establishing social and political organizations, initially concerned with issues back home, but increasingly because of their problems and objectives in the host countries. Currently, there is a huge number of organizations, associations, networks and institutes that Kurds have established throughout Europe, such as the Kurdish Institute of Paris and Brussels. However, the most influential political organizations usually have direct or indirect

ties with the PKK and thus with the Kurds of Turkey; for example, the European Kurdish Democratic Societies Congress, the Kurdistan National Congress, the Kurdish Parliament in Exile in Europe, and the Demokratisches Gesellschaftszentrum der KurdInnen and KOMKAR in Germany.<sup>6</sup> Even though Kurdish political organizations have flourished in European countries, especially in Belgium, they operate under strict state surveillance in Germany because of their alleged ties to the PKK (Bundesamt für Verfassungsschutz 2019), as I will show in the following section.

### 3.2 Germany's Policy with Regard to the Kurdish Question

Germany has the highest number of Turkish and Kurdish migrants in Europe and has naturally become one of the most important arenas of political activism for the Kurdish political movement. Germany's policy towards migrants and their problems, however, has been one of indifference, suppression or avoidance of conflict with the sending countries, from the time when it first began to accept "guest"-workers in the 1960s to this day (Eccarius-Kelly 2002: 103 ff.). As a result of its resistance to defining itself as a migration society, Germany has followed this policy in the face of the Kurdish question, too, which has gradually become a domestic issue of its own (Baser 2014). Yet, what is really significant in the case of Kurds in Germany is that they are mostly from Turkey, and mobilization by the PKK dominates both their position and public perception of the Kurds in Germany (Baser 2011: 18). By contrast, the organizations of Kurdish migrants from Iran, Iraq or Syria have very limited public visibility, and very limited influence on the practices of the Kurdish diaspora in Germany.

Furthermore, Germany has prioritized its relations with Turkey, a close ally of Germany for decades, in the face of demands by Kurdish migrants on its own territory. The economic and political interests of Germany have played an important role in Germany's position in the Kurdish question, such as trade relations with Turkey, to whom Germany sells substantial amounts of military equipment. This last point has contributed to the perception of Germany by the Kurdish diaspora as "Turkey's ally"; this view was epitomized by the PKK's declaration of Germany as its "second enemy" in 1992. In response, and as a result of Turkey's lobbying, the PKK was declared as a terrorist organization in Germany in 1993 (Baser 2014: 1 ff.).

Another destabilizing factor for the Kurds in Germany was clashes between ultra-nationalist Turks and PKK supporters throughout the 1990s, which contributed to the perception of the Kurdish issue as a domestic security concern by the German authorities. A suppressive approach to political demands has given way to heavy surveillance of Kurdish activists (*ibid.*: 8 ff.). Even though the Kurdish political

---

<sup>6</sup> While some of these organizations are open about their ties to the PKK (see, for example, <https://kcdk-e.com/en/>), others are more discreet. For a report by the German intelligence service regarding these organizations and how they are seen by the German state, see: Bundesamt für Verfassungsschutz 2014.

movement has come a long way since the violent protests in Germany after the arrest of Öcalan in 1999, increasing surveillance and bans on the images and symbols of Kurdish political organizations have rendered activism around the Kurdish cause riskier for members of diaspora and made them more reluctant to actively join protests and demonstrations.<sup>7</sup>

#### 4 The Cases of Baran and Azad: Two Kurdish Rights Activists from Turkey and Iran

Baran was born in 1988 in Dersim (its official name is Tunceli), Turkey, to an Alevi family, as the youngest of five siblings. Dersim has a population which is predominantly Alevi and Kurdish, and its history is marked by active Kurdish resistance against the Turkish regime. Baran's father used to be politically active, but always discouraged his kids from getting involved in politics. Baran grew up in Amed (its official name is Diyarbakır) and came of age in the 1990s, a period which was defined, as pointed out above, by intense conflicts between the Turkish military and the PKK. The state of emergency was the rule in the Kurdish regions of Turkey in this period during which the Kurdish language and cultural manifestations were forbidden and many unsolved murders were reported. Baran remembered his childhood and teenage years as a traumatic experience but also as a normal part of the collective history of the Kurdistan region in Turkey which still continues today:

We had our fair share of pains, with a lot of traumas ... there were so many incidents, you're living in Kurdistan, Amed, there was nothing but incidents in Amed, as I said, I was three or five years old, in Newroz celebration in Amed, then it was not legal, in the streets, we were panzer children, what else. In 2006 incidents they killed people in front of our eyes. ... [in Amed] everyone knows someone whose son became a martyr; everyone knows someone who is murdered by the state.

In 2007 Baran began to study at the medical school in Istanbul after getting high scores in the university entrance exam. He continued his political activities while at university and was immediately targeted by right-wing groups in his dormitory, as well as by the police. The police not only violently suppressed demonstrations by the Kurdish students, but also targeted and arrested them when they were attacked by the ultra-nationalists. Once, he was personally attacked by a big group of ultra-nationalists when he was alone in the dormitory. After attempting to defend himself, he was arrested and was eventually thrown out of the dormitory. Because of harassment and persecution by the police, he decided to move to a university in Amed, which he described as a Kurdish city, in order to be able to study in a safer environ-

---

<sup>7</sup> The bans are not limited to PKK activism, but are extended in practice to the symbols and activities of other Kurdish political and cultural organizations, such as pictures of Öcalan, flags of the YPG and YPJ, the Kurdish militia which fought against the ISIS in Syria, or Kurdish cultural events. The refusal of residency rights, and even deportation of Kurds as a result of such political activities, are reported in the media. See for example Schamberger 2020; Dangeleit 2018; Thamm 2019.

ment. Despite the heavy presence of troops and security units, Amed was still considered a safe city for Kurdish students and political activists, due to the majority Kurdish population and the presence of an organized Kurdish movement. This is why he chose to study in a mediocre university in Amed, although he could easily enter any university with the score he got in the university entrance exam. Unfortunately, in Amed, too, he faced harassment, this time from the university professors who did not let him pass the oral exams despite his success in all the written ones, as well as from the police, including arrest and torture. To avoid this kind of persecution, he went abroad to study as an Erasmus student. When Baran finally finished his university education in 2015, he faced another round of persecution from the authorities who refused for ten months to give him clearance to be able to work as a medical doctor. When he was finally allowed to work, he was charged in court for attending a protest against hunger strikes in prisons organized allegedly by the PKK. In order to escape imprisonment, he first went to Northern Iraq; however, he did not like the social and cultural conditions there, finding them more 'backward' than in Turkey (for a case of Iraqi refugees experiencing strangeness in a different Iraqi region and in neighbouring Jordan see Becker/Hinrichsen in this volume). He came back to Turkey, risking being arrested at any moment. As a result of pressure by his friends and family members to leave, he decided to flee to Europe. After a long and difficult journey, which involved a long stay and detention in Greece, he arrived in Germany in 2018 via the so-called Balkan route. He has applied for asylum and is still waiting for the result of his application, and is meanwhile taking German language courses. He intends to work as soon as he gets the language certificate.

During the interviews with me, Baran presented himself as a determined, dedicated Kurdish rights activist who does not intend to stay in Germany permanently. He stressed that he only agreed to leave Turkey as a result of pressure by his friends; otherwise, he would have stayed and served the prison term to which he had been sentenced, as he said several times during the interview. He talked mostly about what needs to be done for the bigger cause of the Kurdish rights movement, rather than what would be good for him as an individual. Baran views the Kurdish movement in Turkey as a front to be defended at all costs, and thinks that he should be a part of it. He does not feel that he belongs to Germany and has no intention of settling down. He also argues that German racism is clever and subtle, whereas Turkish racism is stupid and derives from "Kurd-phobia". In his presentation, the Kurdish diaspora in Germany is criticized for being too submissive to the German authorities. Baran claims that the Kurds in Germany are neither assimilated nor integrated, but a weird combination of the two. According to him they are afraid of getting involved in political organizations, and very much pacified by the German security forces. He advocates more radical political activism in favor not only of Kurdish rights and autonomy, but also of the rights of migrants and marginalized groups in general. Baran participates in demonstrations in Germany organized by anti-fascist, leftist, and progressive movements, as well as Kurds, and he does voluntary work in NGOs

working with refugees and migrants. About his life in Germany, what he told his brother in Turkey is telling:

I tell him not to come. For me, my profession is not important, what matters is my belonging, my identity, I was not born a doctor, I was born a Kurd. Everything else is secondary. If I was not convicted, even then, I was actually planning to stay in Amed, if it was not for my conviction, I would have stayed in Amed and sell *simit* [Turkish pretzels]. I would not have left there to them. These are more important. I will go back in a slight betterment of my situation. I don't care to earn a lot of money, stay in Europe. And I know life here, I can adopt to it, but still ...

While Baran has only been in Germany for a year and a half, the second person I present here is more “experienced” in Germany. As an Iranian Kurd, Azad was born in 1985 to a family with seven kids in a town in the Kurdistan province of Iran. He grew up in this small and very old town and went to Tehran only after passing the university entrance exam in 2004. He lost 24 of his relatives in the Kurdish armed struggle against the Iranian regime. His father, like other family members, was not interested in politics but his very close relatives were. Nevertheless, Azad remembers his childhood nostalgically.

I had a very happy childhood. I had many chickens, I took care of them, loved them. ... We children threw stones at the *Sepab*, but it was a game for us, people told us that they were bad, we were kids, there were no real reasons.

*Sepab* is short for a branch of the Iranian Army, which is called “Army of Guardians of the Islamic Revolution” and was established right after the revolution by Khomeini to protect the regime inside the country, which has in practice meant the repression of ethnic and oppositional groups by all means possible. The *Sepab* has been very active in the Kurdistan region of Iran (Hourcade 2009: 59).

Azad studied urban planning and human geography for his undergraduate degree and then went on to do a Master's degree in politics. In the second year of the university he got involved in student activism, organized around human rights issues. He was active in a Kurdish rights movement, publishing a journal, and protesting against the government's policies. During the Green Movement<sup>8</sup> protests during the 2009 presidential elections, he was arrested, tortured for six days, and kept in prison for five months. Soon after his release, he was sentenced to five years on dubious charges; the accusations were drug-related so that persecution based on his ethnic and political activism could not be proved. When he found out that he might get five more years of imprisonment, meaning ten years in total, he decided to go underground, hiding in relatives' houses for a short period of time before fleeing to Northern Iraq. He intended to stay there, but it soon became clear that he had no

---

<sup>8</sup> What has come to be known as the Green Movement, an episode of protests, emerged just before the presidential elections in Iran in 2009, during which people were mobilized to overthrow Mahmoud Ahmadinejad, the then president of Iran. After he got elected, the protestors declared it had been a rigged election, with the well-known campaign “where is my vote”. As a result, more than 100 protesters were killed and many more were arrested and tortured.

future prospects there, because he could not find educational or professional opportunities to improve himself. So, after nine months, and as a result of increasing harassment of family members by the regime, including house raids and threats of arrest, he decided to apply for asylum in Germany in Iraq. His application was accepted promptly, in two weeks to be exact, and he traveled to Germany, and was placed in a camp at the end of 2011. Since his arrival in Germany, Azad has been continuing his graduate studies, working and volunteering in Kurdish rights organizations. One of the organizations in which he is still active is mostly interested in issues in Iranian Kurdistan, but also, for example, in violence against women in Northern Iraq, or the Afrin struggle in Syria. He suggested that they are following the line and politics of the HDP, a pro-Kurdish political party in Turkey. This is a significant statement because HDP represents the non-violent branch of the Kurdish movement and advocates democratic autonomous governance for Kurdistan, rather than separationist policies. One example showing the nature of their activism is their awareness-raising campaign against the killing of *Kulbers*, the food and goods smugglers in Iran. The minimum charge for this “crime” is two years imprisonment in Iran, but usually they are killed when caught in the act without a trial (UNPO 2020). About his life in Germany, Azad says he had no intention of going back to Iran, even though all his family members are still in Iran. But he admits that he still feels like an outsider in Germany:

When arrived for the first time, I didn't have any problems. I learned the language, could work, still do. So, in terms of normal life, I don't have any specific problems, but, well relations with this society is not easy ... you cannot go and easily be part of the society. In terms of activities one would like to do, for example, now, when I was in Iran, I used to work in a newspaper, we had an NGO, I was socially and politically active. But here it is really very difficult to undertake social and political activities. You're not part of the society. ... True that I live here, but my mind is still there [Iran].

## 5 Similarities, Differences and Their Preliminary Implications

There are striking similarities and differences in the ways in which Baran and Azad presented their life stories. Given the fact that the trajectories paving the way for their flight to Europe are very similar, there must be other factors that account for the differences, as I will try to explain in this section. The main questions I will focus on are: What are the general similarities and differences between the cases of the two Kurdish rights activists who have ended up as political refugees in Germany? How different are they in their perceptions of the Kurds, Kurdish rights movements in Germany, and German state and society? What kinds of political activism do they advocate? And finally, how do they view their role and their future in Germany?

Among the similarities, firstly, the constant persecution of their ethnic fellows by security forces, and the direct and indirect repression of their political and social activities both in Turkey and in Iran are, as I have mentioned, well-documented.

Both Baran and Azad were initially targeted and persecuted by the security forces for their involvement in student activism at university. Again, very similarly, they were both arrested, tortured, tried and convicted on dubious charges to conceal persecution based on their ethnicity. To avoid imprisonment, they both fled to Northern Iraq and decided to leave this region for similar reasons resulting from the lack of social and cultural opportunities, as well as political pressures. This should not come as a surprise, since Kurds from Northern Iraq are themselves fleeing the country for similar reasons. Finally, they both wanted to come to Germany, following the example of other Kurds with similar political trajectories.

Besides these similarities, however, there are many differences in the cases of Baran and Azad. They obviously differ from each other in their perceptions, presentations, and political stances vis-à-vis the role and position of the Kurds in Germany, their relations with the German state and society, and the sorts of activism they advocate at present. To begin with, they exhibit very different styles during their we- and self-presentations in the interviews. For example, Baran usually adopted an argumentative style when telling his life story, and frequently expressed his opinions on the Kurdish issue in Turkey. By contrast, Azad's account was more descriptive and informative; he recounted details and explained the context of events which involved the Kurds in Iran. Baran emphasized repression of the Kurds based on their ethnic and sectarian identities in Turkey in order to account for the way he was persecuted, while Azad resorted to the discourse of human rights abuses and repression of political dissent under the Islamic regime to describe both his ordeal and that of the Kurds in Iran. This divergence in the we- and self-presentations could be explained by the different socio-historical, political and biographical trajectories that influenced the lives of Baran and Azad. Yet, the following factors seem to stand out as a result of a preliminary analysis of the interviews with the two.

First of all, the fact that I belong to the established grouping of Turks in Turkey probably played a role in Baran's argumentative and assertive style during the interview. However, his tone and style did not change in the follow-up interviews, by which time he had found out that I am not a nationalist Turk with anti-Kurdish political leanings, but rather a Kurdish rights advocate. It is worth noting that I felt no such tension during my encounter with Azad, and the interview language might be significant here. Persian, which I speak, did not evoke any power dynamics in the way Turkish did; on the contrary, it seemed to provide a sense of familiarity, if not a commonality, during the interview. However, Turkish has historically been a means of oppression for the Kurds in Turkey in general, and for Baran personally, who had never learned to speak Kurdish due to these oppressive policies and felt bad about it. What was also striking in Baran's discursive style was the abundance of well-chosen political terms, which left me feeling as if I had interviewed the spokesperson of a Kurdish political party. This last point clearly indicates a very controlled we- and self-presentation by Baran.

Additionally, I argue that another factor can help to explain their diverging presentation styles. It has to do with disparities in the strength of the Kurdish move-

ments and in the repressive character of the political regimes in the two countries they came from, Turkey and Iran. This is confirmed by the correlation between their narrative styles and the level of political activism they advocate for the Kurdish diaspora in Germany and in their home countries. At least on the level of his self-presentation, Baran claimed to be dedicated to the Kurdish political movement. He viewed his future as a part of, and in line with, the movement and argued that the Kurdish diaspora in Germany should become more politically active. Azad presented a social activist profile. He is more interested in solving everyday problems and in achieving policy reforms that would help to improve the quality of life of the members of the Kurdish diaspora and Kurdish communities in his home region. As argued above, the reason for this divergence between the two cases, in addition to their biographical courses, has a lot to do with the social and political configuration of the Kurdish movements in Turkey and Iran. The Kurdish movement in Turkey has always been stronger than that in Iran for a number of reasons, including, but not limited to, the presence of an armed political organization, the PKK, for four decades. By contrast, the Kurdish political movement in Iran gradually lost its strength due to the civil war after the Revolution and then the Iran-Iraq war in the 1980s. Furthermore, the political regime in Iran has never hesitated to use brutal methods to repress any sort of Kurdish political movement, whereas in Turkey, the Kurds have been able to establish parties and claim their political, social and cultural rights, despite having constantly paid heavy prices. In short, the confidence and assertiveness, or lack thereof, in the discursive style of these two political refugees could be related to the socio-political configuration of the Kurdish population in their countries of origin.

Admittedly, this cannot be the whole story and there is indeed another dimension defining their choices and positionality in Germany. This is the social and political configuration of the Kurdish diaspora they belong to in their host country. The peculiarity of the Kurdish diaspora in Europe, as mentioned above, is its diversity, resulting from the partition of their native land, Kurdistan, among the territories of four countries. The partition of the Kurdish population has resulted in the separate development of each part as members of completely different nation states. They have grown apart from each other not only socio-economically, but also linguistically. As a result of the nationalist language policies of the aforementioned states, the Kurds in different regions have begun to speak Turkish, Persian and Arabic rather than their own language. These divergencies, in turn, have affected the positioning and experiences of the members of different parts of Kurdistan in diaspora, as well as the relations between them. Even though this is not a publicly acknowledged fact concerning the Kurdish diaspora, the practical repercussions of this power imbalance can be detected on various levels of their political activism and everyday lives. For example, an earlier study has shown that Kurds in Europe prefer to socialize with their fellow countrymen rather than with Kurds from other countries (Demir 2012). This phenomenon seems to be reinforced by the dominance of the PKK in the social and political spheres in the diaspora. Despite efforts to bring



together the political organizations of a divided Kurdistan, as for instance in the Kurdistan National Congress, the Kurds from Turkey predominate in the political as well as the cultural arena, thanks to their numerical and organizational superiority. In short, these dynamics and disparities among the members of the Kurdish diaspora could explain why Baran seemed more self-confident, speaking from a relatively secure position, while Azad was more modest about the potential and impact of his individual or collective activism. Baran and Azad did not know each other, although they were living in the same small city, and they were not active in the same organizations. This not only shows the extent of fragmentation among the Kurds, but also eliminates the possibility of interaction and mutual influencing between the different groupings.

Another area in which Baran and Azad differed from each other is in their perceptions of German state and society, as well as of the role and objectives of the Kurdish movement in Germany. While Baran described Germans as racist and Germany as just another repressive state, Azad was more nuanced and tried to distinguish between different groups and contexts. Baran advocated an aggressive political struggle for the Kurds in diaspora, whereas Azad aimed to improve the civil and democratic rights of Kurds in Germany. Their dissimilar migration courses, and the time they have spent in Germany also seem to play a significant role in their differing perceptions and opinions in this regard. Azad's arrival in Germany was relatively quick and comfortable, compared to Baran's longer and precarious course of flight, and this difference must influence their judgements. Azad has been in Germany for a longer period of time than Baran, and has had more experiences with, and exposure to, German society. In addition to the length of time spent in Germany, the quality of life might have also affected their perceptions and opinions. Baran was still waiting for the result of his asylum application in a refugee camp where he had had many encounters with racism, while Azad had a secure legal status after what seemed to be a straightforward asylum process. Furthermore, Azad was settled in Germany and planning to start a family, while Baran, who is younger, seemed to have no such long-term plans. Maybe this explains why he was critical of settled Kurdish people who are law-abiding citizens in Germany and who are afraid to take risks, and why he prioritized the Kurdish struggle at home. Azad, on the other hand, was concerned with advancing his own career, besides his voluntary activities to help Iranian Kurds in Germany.

## 6 Conclusion

Clearly, to be able to draw more convincing conclusions we need more comparative case studies of Kurdish migrants coming from different countries, specifically from different socio-political constellations, in order to understand the experiences, choices and positionalities of different collectives of Kurds in Germany, as well as in other countries. The cases we have seen show that various aspects of their

biographies influence their choices as members of a politically active diaspora, and similarities do not suffice to categorize them simply as ethnic Kurds in exile. For Baran and Azad, the following factors seem to have exerted the biggest influence on the formation and transformation of their activist biographies in exile: 1) the socio-political configurations in their home countries, 2) the presence of an influential social movement or organization in the host country, and finally, 3) the nature of their migration experience. What makes this conclusion particularly interesting is that they belong to an ethnic diaspora which has successfully presented a strong we-image, at least in the transnational context.

Therefore, I argue, first, that there is a need for more research on the trajectory of activism in the life histories of these actors, from their early experiences in their home countries to their current positioning in the host country. It is clear that their experiences and configurations back home have a more long-lasting effect on their biographies than is acknowledged in the mainstream literature. Second, on the meso level, the presence of an influential, established and transnationally active political organization is critical for the persistence of activist biographies throughout the temporal and spatial transitions of the actors. The role of the PKK is a good example. Lastly, the character of the migration experience, and the length of time spent in the host country, must be taken into account, besides the official status and biographical availability of the activists in exile. Although in the social movements literature, biographical availability as the “absence of personal constraints that may increase the costs and risks of movement participation, such as full-time employment, marriage, and family responsibilities” (McAdam 1986: 70) is considered among the main factors influencing participation of activists in contentious politics, the activism of migrants and refugees seems to demand us to look beyond that.

In conclusion, I would like to draw attention to the potential benefits of comparative studies in this context. The cases of Baran and Azad, as two Kurdish rights activists who fled from very similar circumstances in different countries and ended up in the same city, show that similarities on the macro and micro levels do not necessarily lead to similar results. The processual combination of multiple features on the micro, meso, and macro levels promises a great potential for understanding and explanation, while a comparative analysis helps us determine the most influential factors. Moreover, comparative analyses can also help us to identify differences within a collective that is assumed to be homogenous in mainstream representations. The comparative analysis presented here shows that the heavy presence and political influence of a meso-level organization, the PKK, has put the Kurds from Turkey in an advantageous position compared to Kurds from the other countries and contributed to the divergencies among a seemingly homogenous collective with a strong we-image.

## References

- Ahmadzadeh, H./Stansfield, G. (2010): The Political, Cultural, and Military Re-Awakening of the Kurdish Nationalist Movement in Iran. In: *Middle East Journal*, 64(1), 11–27.
- Akbarzadeh, S./Ahmed, Z. S./Laoutides, C./Gourlay, W. (2019): The Kurds in Iran. Balancing National and Ethnic Identity in a Securitised Environment. In: *Third World Quarterly*, 40(6): 1145–1162.
- Baser, B. (2011): Kurdish Diaspora Political Activism in Europe with a Particular Focus on Great Britain. Working Paper: Berghof Peace Support/Centre for Just Peace and Democracy.
- Baser, B. (2014): Diaspora Politics and Germany's Kurdish Question. University of Kent Diasporas and Security CARC Working Papers. Online: <https://research.kent.ac.uk/conflict-analysis/wp-content/uploads/sites/1511/2018/12/diaspora-politics-and-germanys-kurdish-question.pdf> <15.07.2020>.
- Baser, B./Emanuelsson, A.-C./Toivanen, M. (2015): (In)Visible Spaces and Tactics of Transnational Engagement. A Multi-Dimensional Approach to the Kurdish Diaspora. In: *Kurdish Studies*, 3(2), 128–150.
- Bell, D./Dennen, L. (1944): The System of Governments in Exile. In: *The ANNALS of the American Academy of Political and Social Science* 232(1), 134–147.
- Benford, R. D./Snow, D. A. (2000): Framing Processes and Social Movements. An Overview and Assessment. In: *Annual Review of Sociology*, 26, 611–639.
- Bundesamt für Verfassungsschutz (2014): „Arbeiterpartei Kurdistans“ (PKK) strukturiert Vereine in Europa um. In: BfV-Newsletter 3/2014. Online: <https://www.verfassungsschutz.de/de/oeffentlichkeitsarbeit/newsletter/newsletter-archiv/bfv-newsletter-archiv/bfv-newsletter-2014-3/bfv-newsletter-2014-03-06.html> <15.07.2020>.
- Bundesamt für Verfassungsschutz (2019): Reaktionen auf das Verbot der PKK-Teilorganisationen „Mezopotamien Verlag und Vertrieb GmbH“ und „MİR Multimedia GmbH“. In: BfV-Newsletter 1/2019. Online: <https://www.verfassungsschutz.de/de/oeffentlichkeitsarbeit/newsletter/newsletter-archiv/bfv-newsletter-archiv/bfv-newsletter-2019-01-archiv/bfv-newsletter-2019-01-thema-06> <16.07.2020>.
- Bruinessen, M. v. (1991): Religion in Kurdistan. In: *Kurdish Times* (New York), 4(1–2), 5–27.

- Bruinessen, M. v. (1999): *The Kurds in Movement. Migrations, Mobilisations, Communications and the Globalisation of the Kurdish Question*. Working Paper No. 14: Islamic Area Studies Project. Online: [http://dspace.library.uu.nl/bitstream/handle/1874/20510/bruinessen\\_00\\_kurds\\_in\\_movement.pdf?sequence=3&isAllowed=y](http://dspace.library.uu.nl/bitstream/handle/1874/20510/bruinessen_00_kurds_in_movement.pdf?sequence=3&isAllowed=y) <16.07.2020>.
- Bruinessen, M. v. (2015): Editorial. In: *Kurdish Studies*, 3(2), 125–127.
- Çakır-Kılınçoğlu, S. (2019): *The Radicalization of the Left in Turkey and Iran in the 1970s and a Comparative Analysis of Activist Women’s Experiences*. Doctoral thesis. Online: <https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/82455> <26.02.2020>.
- Dangeleit, E. (2018): *Geschenk an Erdogan? Kurdisches Kulturfestival verboten*. Heise Online, 5. September 2018. Online: <https://www.heise.de/tp/features/Geschenk-an-Erdogan-Kurdisches-Kulturfestival-verboten-4155967.html> <26.06.2020>.
- Della Porta, D. (1995): *Social Movements, Political Violence, and the State. A Comparative Analysis of Italy and Germany*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Della Porta, D. (ed.) (2004): *Transnational Protest and Global Activism*. Lanham, MD: Rowman & Littlefield.
- Demir, I. (2012): *Battling with Memleket in London. The Kurdish Diaspora’s Engagement with Turkey*. In: *Journal of Ethnic and Migration Studies*, 38(5), 815–831.
- Eccarius-Kelly, V. (2002): *Political Movements and Leverage Points. Kurdish Activism in the European Diaspora*. In: *Journal of Muslim Minority Affairs*, 22(1), 91–118.
- Goodwin, J./Jasper, J. M. (2006): *Emotions and Social Movements*. In: Stets, J. E./Turner, J. H. (eds.): *Handbook of the Sociology of Emotions*. Boston, MA: Springer US, 611–635.
- Hourcade, B. (2009): *The Rise to Power of Iran’s “Guardians of the Revolution”*. In: *Middle East Policy*, 16(3), 58–63.
- Human Rights Watch (1993): *Genocide in Iraq. The Anfal Campaign Against the Kurds*. Online: <https://www.hrw.org/reports/1993/iraqanfal/> <15.07.2020>.
- Lyon, A. J./Uçarer, E. M. (2001): *Mobilizing Ethnic Conflict. Kurdish Separatism in Germany and the PKK*. In: *Ethnic and Racial Studies*, 24(6), 925–948.
- McAdam, D. (1986): *Recruitment to High-Risk Activism. The Case of Freedom Summer*. In: *American Journal of Sociology*, 92(1), 64–90.

- Østergaard-Nielsen, E. (2003): The Politics of Migrants' Transnational Political Practices. In: *International Migration Review*, 37(3), 760–786.
- Roniger, L./Sznajder, M. (2009): Introduction. The Politics of Exile. In: Roniger, L./Sznajder, M.: *The Politics of Exile in Latin America*. Cambridge: Cambridge University Press, 1–10.
- Rosenthal, G. (2006): The Narrated Life Story. On the Interrelation between Experience, Memory and Narration. In: Milnes, K./Horrocks, C./Kelly, N./Roberts, B./Robinson, D. (eds.): *Narrative, Memory & Knowledge: Representations, Aesthetics, Contexts*. Huddersfield: University of Huddersfield Press, 1–16.
- Rosenthal, G. (2018): *Interpretive Social Research. An Introduction*. Göttingen: Göttingen University Press. Online: <https://doi.org/10.17875/gup2018-1103<15.07.2020>>.
- Sayigh, Y. (1987): The Politics of Palestinian Exile. In: *Third World Quarterly*, 9(1), 28–66.
- Schamberger, K. (2020): Where Standing Up for Kurdish Rights Is a Crime. Online: <https://jacobinmag.com/2020/03/germany-kurdish-repression-zozan-ypg<26.06.2020>>.
- Smith, J. (2002): Bridging Global Divides? Strategic Framing and Solidarity in Transnational Social Movement Organizations. In: *International Sociology*, 17(4), 505–528.
- Soleimani, K./Mohammadpour, A. (2019): The Securitisation of Life. Eastern Kurdistan under the Rule of a Perso-Shi'i State. In: *Third World Quarterly*, 41(4), 663–682.
- Tas, L. (2017): The Influence of Diaspora Politics on Conflict and Peace. Transnational Activism of Stateless Kurds. In: Carment, D./Sadje, A. (eds.): *Diaspora as Cultures of Cooperation. Global and Local*. Cham: Springer International Publishing, 171–198.
- Thamm, A. (2019): Abgeschobener Kurde aus Nürnberg. Odyssee mit Hungerstreik. In: *Taz*, 16. November 2019. Online: <https://taz.de/!5642346/<26.06.2020>>.
- Wood, E. J. (2003): *Insurgent Collective Action and Civil War in El Salvador*. Cambridge: Cambridge University Press.
- UNPO (2020): Iranian Kurdistan. The Plight of the Kolbars. Online: <https://unpo.org/article/21832<26.06.2020>>.



# Building Localities without a *Heimat*: A Biographical Analysis of Migration and Activism in Germany

*Victoria Taboada Gómez*

i will be african/ even if you want me to be german/ and i will be german/ even if my blackness/  
does not suit you/ i will go/ yet another step further/ to the furthest edge/ where my sisters –  
where/ my brothers stand/ where/ our/ FREEDOM/ begins/ i will go/ yet another step further  
and/ another step and/ will return/ when i want/ if i want/ and remain/ borderless and brazen

May Ayim  
2008[1990]

## 1 Introduction

This article is based on the analysis of the phenomena of migration in Germany which I presented in my Master's thesis (Taboada Gómez 2018). By adopting a biographical perspective, I deconstruct the fixity of categories such as national belonging and identity, in order to be able to trace and reconstruct positioning and boundary-making processes.

Thinking in terms of the nation-state generally leads to concepts of assimilation or integration (Anthias 2009; Apitzsch 1997; Brubaker 2004; Glick Schiller 2007; Wimmer 2007). Here, a linear pathway is drawn to locate migrants as essentially

---

*Taboada Gómez, V. (2020): Building Localities without a Heimat. A Biographical Analysis of Migration and Activism in Germany. In: Bahl, E./ Becker, J. (eds.): Global Processes of Flight and Migration. The Explanatory Power of Case Studies / Globale Flucht- und Migrationsprozesse. Die Erklärungskraft von Fallstudien. Göttingen: Göttingen University Press, 221–237. <https://doi.org/10.17875/gup2020-1322>*

starting in a cultural “foreigner” position with the aim of ending as a cultural “native”. That view is not only normative, but it departs from an inadequate conception of subjects who are seen as being in a strict relationship with nation-states, and in terms of arbitrary groupings based on ethnicity and race (Brubaker 2004).

Against this background, the construction of boundaries in migration processes is often problematized as a question of collective, ethnic or national belonging. Gabriele Rosenthal and Michaela Köttig (2009) have argued that it is necessary to reconstruct in which constellations, moments and circumstances of a migrant’s life the question of belonging gains relevance, instead of assuming its importance, its effectiveness or even its existence. A more accurate picture of belonging can be gained by analyzing the context and purpose of the emergence of groupings, for example by asking when they obtain particular relevance in situations of crisis or violence.

In this article, I engage with such ideas on the basis of the biographical case reconstruction (Rosenthal 1993, 2004) of a migrant woman, Ana.<sup>1</sup> Ana arrived in the German Democratic Republic (GDR) in the early 1960s as the child of a political refugee from Latin America. As a young adult Ana moved to West Germany, where she became increasingly active in migrants’ and women’s associations. I conducted a biographical narrative interview with Ana in Germany in 2017.<sup>2</sup>

In this article I analyze how the categories of “migrant” and “refugee” intertwine along a biographical trajectory. To this end, I detail how the biographical experiences related to these two categories gave Ana a sense of lack of *Heimat* (home).<sup>3</sup> I show how she constructed a network and positioned herself in social relations with people for whom these categories also had a relevant role. Thus, for Ana, the lack of belonging led to the construction of localities based on activism and boundary-making processes.

I argue that the categories of “migrant” and “refugee” are not (only) the direct result of concrete experiences of mobility. Instead, they can be considered as dynamic processes of positionality in relation to other strategies used to overcome a lack of belonging, or boundary-making processes with people in similar vulnerable or marginalized situations.

---

<sup>1</sup> Ana is the fictional name given to the biographer. I met Ana three times for around two hours each time. The interview was conducted in Spanish. See also fn6.

<sup>2</sup> When I started working on this topic, I was motivated by my own personal circumstances as a newcomer in Germany. I approached different migrants’ organizations and interviewed migrants from Latin America. I soon realized that the migration experiences of the people I encountered during my fieldwork were very diverse and, above all, that we did not share the commonalities I hoped for concerning gender, ethnicity, nationality, and even our migrant status itself. I was assuming a natural grouping of Latin Americans based on national origins, and had a fixed idea of the notion of “migrant” as an outcome of a delimited experience of mobility and without considering historical backgrounds. In my research I analyzed my own positionality and the fixity of categories in migration research based on the debates about “insider research” (Nowicka/Ryan 2015) and methodological nationalism (Wimmer/Glick Schiller 2003; Nowicka/Cieslik 2013). Even though this is a very important aspect of doing research in the field of migration, I will not develop this topic within the framework of this article.

<sup>3</sup> In this article I do not engage with the debates on the meanings of *Heimat* but rather focus on the meanings the biographer assigns to it and on its effects for her biography.



In the first part of the article I concentrate on Ana's life history. I show how being a refugee or migrant affects her feelings of foreignness and lack of *Heimat*. In the next part, based on a boundary-making perspective and the analysis of political narratives, I reconstruct how the biographer Ana found ways to appropriate her foreignness as a particular way of belonging, with the professional and personal aim of supporting others in similar situations. Finally, I conclude by showing how the categories of "refugee" and "migrant" are hard to separate within a biography and above all, that they are ongoing positionalities that are used to transform present circumstances and future perspectives through political narratives.

## 2 A Politicized History of Refugees and Migration: From Latin America to East and West Germany

Ana was born in 1955 in Latin America.<sup>4</sup> At the age of two, her mother separated from her father and took her and her older sister to a neighboring country, trying to avoid contact between her daughters and their father. There, her mother was a member of the communist party at a time when this party suffered political persecution. As a member of the party, she was granted a scholarship to study in a socialist country. She chose to study in the German Democratic Republic, arriving there in 1963 with her two daughters as political refugees. Once in the GDR, the three of them resided in a reception center and Ana's mother had to work in a factory for one year to then be able to start her studies. The fact that Ana can only refer to this period "as a time when terrible things happened" indicates that she had a stressful and burdening time in the reception center.

During the first years in the GDR, Ana suffered racism, which included name-calling, being treated with disrespect, and receiving physical threats from other children, as well as from adult strangers on the streets and from people in school. Later in her life, Ana will dedicate herself professionally to anti-racism training in different contexts (university, consulting, civil associations) and she will also form networks with other women who position themselves as "Blacks". This seems to indicate that her childhood experiences of discrimination and racism developed into a particular awareness of, and engagement with, these topics.

At school in the GDR she stopped talking to almost everyone around her, and she refused to eat, which led to undernourishment and periods in hospital to treat it. Ana was in this way showing signs of resistance and suffering. After negotiations between her mother and school directors, teachers, and even a representative from the communist party, Ana changed school and concluded her studies.

Being a child, with no participation in the family's decision-making processes, her migration meant a radical separation from her father and her country of origin.

---

<sup>4</sup> I do not name the specific country or city for the sake of anonymity. While I considered the context and history of each country in the case reconstruction, here the omission of this data does not structurally affect the analysis.

These circumstances determined, to some extent, a developing conflict in her positioning in society: her departure from “the continent”, as she names it,<sup>5</sup> when she was only a child prevented her from building a connection to a locality in Latin America, and she is therefore deprived of that constitutive biographical reference, a “place of origin”:

For me, my mother’s decision to take us to the *DDR* is a step with which until now that I am so old, I have not come to terms with myself, for me it was fatal ... I never would have wanted ... to think. That topic, I have worked a lot with it but I believe that if it had been for me, or if they had asked me, if I had been able to take a decision, I would never have left the continent, with all the problems that there are [laughs] everyone says “Oh but there, life is so hard and this and this and this”, but ...<sup>6</sup>

Ana uses the word “fatal”, which in Spanish is used to describe something that causes harm and that is unavoidable, even something determined by destiny, to talk about her mother’s decision to move to the GDR. This could refer to very concrete experiences, such as having been left without a paternal figure, or the time she spent in a reception camp, or her exposure to racism and the overall feeling of living in a restrictive environment in the GDR. The feeling of “fatality” can be seen in her “rebellion” as a child, and also on a more interpretative level in the ongoing conflict she developed between attempts to settle down and her desire to “go back” to “the continent”, even if she had no memories of a “place of origin” in Latin America as a child. The main point is not that she wants to “return” to a particular country or city: this could be anywhere in the continent. The main point is the fact of her mother deciding to cut all ties and go to the GDR, and the burdening circumstances she encountered there during the first years.

Different migration movements, and especially those starting in the 1970s, contributed to the arrival of Latin American migrants and refugees in Germany. Dreier (2000) and Hernández (2006) have shown how these movements were due to

<sup>5</sup> The biographer herself used the term “the continent” instead of mentioning a particular country or city in Latin America. Hence, I follow this practice or use the term “Latin America”.

<sup>6</sup> All quotes are translated by me. In the translation and transcription of the passages, I remain as close as possible to the spirit of the interviewee, without compromising understanding of the passages for the reader. Besides, the translator’s socialization, cultural background, linguistic competence and knowledge of the culture of the people under study all play a role in the quality of the translation and are closely related to the debate on researcher positionality (Gawlewicz 2016). In practical terms, I have translated everything she said in Spanish into English, while keeping the expressions in German untranslated. I made this decision because it reflects how the interviewee spoke about particular circumstances and concepts which she could not express in her mother-tongue, Spanish. I must also say that while my mother-tongue is also Spanish, something that prompted the informal and relaxed linguistic exchange I felt while interviewing Ana, this common language doesn’t necessarily imply cultural linguistic commonalities. Spanish is very diverse across countries and localities. Mostly, the interviewee kept to a “neutral” use of the language, that is to say, without culturally distinctive words. I noticed this only when transcribing the interview, and in the recording I also heard myself using “neutral” words, avoiding slang or other particular terms. This shows how both of us assumed a linguistic distance that led to the use of “neutral Spanish”. At least in the selected passages, this is the dominant tendency, and it is what I observe in most of the interview. Other linguistic features, such as the use of *we/they/us* as commonly used by migrants when relating to migrant researchers’ experiences (*ibid.*), were considered in the development of hypotheses during the analysis of the interview.

political persecution during dictatorial regimes in Latin America. For instance, around 2,000 Chileans arrived in the GDR as political refugees after the coup against Allende's socialist government in 1973 (Bade/Oltmer 2004). During the 1980s another wave, mostly of Cubans and Nicaraguans, arrived in the GDR for educational, work and political purposes (Hernández 2006; Vogel/Wunderlich 2011; Kunze/Vogel 2010). Thus, during Ana's adolescence she and her family were used to socializing with Latin American migrants and refugees "from the left" who were also living in the GDR. She was surrounded by political discussions, but according to her, these were mostly sectarian, with strict points of view and with little room for criticism.

When she finished high school, her options in respect of choosing a subject to study were limited because she was not a member of the socialist party or part of the government, something she refused to do and saw with critical eyes. Her sister faced a similar situation and had to choose another subject, also because she was not a member of the party. After one year of studies that were not of her preference, Ana's sister moved to West Germany. Shortly after, Ana followed to start her university studies, and Ana's mother returned to her country of origin. To study in West Germany was possible for both of them, given that they had Latin American citizenship. Besides not being able to choose her studies in the GDR, Ana criticized the lack of freedom of speech and thought which she observed in the GDR. In respect of her impressions of the GDR and her move to West Germany, Ana explains:

Our [Ana and her sister's], let's say our position, our education, was always from the left, a lot and a lot of people from left positions from Latin America would come to our house, so it's not that we liked the ways of capitalism, it's not about us having chosen capitalism as society but that in reality, the *DDR* was a very closed country, it was a dictatorship, you cannot say something else! People would be scared of talking, of speaking with others, a whole lot of things.

After their first year living in West Germany, Ana and her sister visited their country of origin for the first time. They continued living in West Germany. One year before graduating, Ana had a son and married. After obtaining her degree, Ana, her husband and her son moved to Latin America with financial support from the German Government for returnees. To return to her home country was Ana's goal and main purpose, and she hoped that with a degree she could get a job and live there with her family. But once there Ana encountered difficulties both on a professional and on a personal level. Finding a job without personal contacts was extremely difficult and having a degree was not enough. Ana realized she was encountering a foreign world with dynamics that left her in a disadvantaged position. In the end, she found a job in the field of education, and even if it was poorly paid, she found it very motivating and fulfilling. While her professional life was looking up, her relationship with her mother and with her husband worsened. In addition, her son fell ill. After almost two years, and despite Ana's efforts and desire to stay, the three of them returned to West Germany. Once there, the son recovered and entered kindergarten.

When her son entered school, Ana became engaged in various school activities, including supporting teachers' strikes and being the parents' representative. Ana was thus for the first time starting to focus on her life in Germany. By engaging in school activities and by creating "a family" for her child, Ana demonstrates that she is focusing on creating local bonds.

Ana had a second child and she separated from her husband. She started working in several social projects related to education with a group of academics. She was also offered a position as a university teacher, where she connected with academics from different countries. They formed a working group dedicated to anti-racism training. In this context, Ana formed a feminist group that positioned itself as "the Black Women". With this group, Ana carried out various projects for women. As a single mother, she managed to connect with other mothers, migrants, and activist women:

We did not suffer from the division of Germany, because we did not have relatives in the Ost nor West, we had relatives thousands of kilometers away! [laughs] Then we had already created our families, because the friends, the companions of that time are my friends, they are my sisters until now, my children have grown up with their children, until now my children and their children feel like cousins when they see each other, they greet each other as if they were cousins, we created our migrant families here, we solved our lives, I was left alone with my children, I was soon left alone with my children and I say today, when I think how did I do it? How did I manage my life? Working, activist, housewife, and children, caring for them, how did I do it? Without my friends I wouldn't have made it without my friends, they were my friends, they were what grandmothers were, aunts, sisters, everything, I had no one, absolutely no one. So, those things were, it was already our life here.

Through her projects and personal activities, Ana not only found support for herself in the task of being a working mother, but she also showed commitment to creating a long-lasting structure of support for others in a similar position. She also indicates that the division of Germany didn't play a central role in the configuration of family constellations with both transnational and local elements.

After the reunification of Germany, when Ana was 35 years old, the association lost its financial support and she faced unemployment. She went to the Job Agency looking for courses that could help her get a job. There, she encountered an employee who refused to grant her a course on the grounds that she was too "old" to learn something new. Affronted by this, Ana asked for the supervisor and finally got the courses granted.

Well I told him "you are going to search for an *Angebot* right away, *ich möchte Betriebsorganisation [studieren] sofort! Machen Sie das sofort!*" In one minute he got it for me. We were at that level here, because I was a foreigner! They had the order of qualifying only German people! That was the order! That was known through media and everything [laughs]

it was hilarious then he gave it to me [laughs], and I said “*seben Sie?*” and I told him that I know how to study and all that, “*überlassen Sie mir, das ist meine Sache ja?*”<sup>7</sup>

Even though Ana had lived in Germany for most of her life, this anecdote shows that other people, such as the employee in the Job Agency, perceived her as a foreigner, not least because she did not have German citizenship, and that this influenced the way they treated her. At the same time, it is very clear that Ana could counter this situation (identified by herself as discrimination) and demand what she needed. However, this was not necessarily everyone’s case, and other “foreigners” surely lacked the tools Ana had at that moment. The fact that in the future Ana would focus on working with migrants and migrants’ associations to support them in their life in Germany shows that she was very aware of such situations, and wanted to help others to counter them, too.

After doing the course, Ana was still unemployed, so a friend of hers advised her to get German citizenship and to apply to a German public institution. She was accepted and was assigned to work in a cooperation project in Latin America, (in a country where she had never been before) in the field of violence against women, so she moved there with her children and stayed for five years. She then decided to return to Germany: her children were missing Germany and she did not want to keep them separated from their father.

After returning from Latin America, Ana worked for a project which involved visiting reception centers for refugees in Germany, mainly to check on their mental health and document the problems encountered by refugees. This further confirms the idea that she sought contexts where she could work through her own biographically significant experiences.

On two occasions following such visits, she suddenly fell deeply asleep while driving away from the centers, which almost caused her to crash the car. She also suffered severe hernias. Ana connects these events with her own time in a reception center in the GDR:

It turns out that when we came from [country in Latin America], when I was little, to Germany, we first went to a camp where we were received because we were political refugees, then we were political refugees in the *DDR* and the *DDR* did the same as they do now, they had small camps where people arrived. And that was a fatal experience, it was fatal that *Aufnahmelager* ... but with the years it’s like I have forgotten, one throws things back, back, back whatever it takes right? To oblivion ... but of course, there were some things that seemed to remain in the subconscious.

Ana indicates that she was going through stressful situations during this project. Some of those situations consisted of dealing with people within the institutions who had a negative attitude toward refugees, which created a conflictive environment in her work. During the interview, she does not describe the time she spent living in a reception center, but the stress she refers to when addressing the topic,

---

<sup>7</sup> Ana uses German when narrating anecdotes and dialogues that occurred in German, as a way of staging the scene and reproducing the power dynamics that were present at that moment.

and her difficulties in remembering her own time living in such a center as a child, could be related to the fact that she suffered similar negative attitudes and rejection when she first arrived in the GDR. Only as an adult and with the support of psychotherapy can she assess the serious consequences of the time she spent in the reception center, and consider the physical and mental stress triggered during the project. A psychologist diagnosed her with re-trauma.

Throughout her life Ana developed her professional career along the lines of working with academics from different countries, as well as with other migrants and feminist women. She continued her work with migrants, migrant associations, and anti-racism training by forming and assessing associations dedicated to that topic. Thus, Ana reinforced her social positioning as a migrant and her eagerness to contribute to migrants' visibility by considering her own experience and its potential to help others: "I mean we are like a testimony that we live, migrants' associations are a testimony that migrants exist ok? The ones that exist in the shadows, in reality, they stay in the shadows."

The fact that Ana had gone through experiences of exclusion, and difficulty in feeling like a local and part of society, worked as a motivation for her political engagement in building structures for other migrants who faced similar challenges. In other words, Ana's knowledge and transnational experiences can be seen not only as traumatic suffering, but also, and even more importantly, as resources that can be used to help others, including their children (Kontos/Ruokonen-Engler/Siouti 2014).

In the 1970s, migrant women from Latin America organized themselves in groups according to their country of origin and political orientation, to defend their rights, and to preserve and promote their culture. Stella Dreier (2000) argues that these groups always had the goal of going back to their countries of origin, which prevented them from paying attention to their role in Germany. The situation of these migrants' organizations started shifting in the early 1980s, when their focus changed to the experiences of these Latin American women as migrants, regardless of their specific country of origin or the motive for their migration. Then, in the early 1990s, women saw the necessity of organizing themselves in a more specific way: the motivations and reasons for migration were not (mainly) political anymore, but personal, professional, and even economic. They founded different associations, chiefly with the aim of supporting their entry into the job market and fostering social and cultural encounters (Dreier 2000: 23). Still, my own research with regard to current organizations shows that the history of political migrants and refugees of the 1970s is still very present in a number of associations and migrant groups.

### 3 Narrations on Lacking and Building a *Heimat*

Ana's migration trajectory is constituted first by the difficult circumstances of her departure from Latin America as a child, the rupture in her primary family, and its consequences. It is also formed by her childhood in the GDR as a political refugee. The sudden change and the hostile environment she encountered, along with the rupture with her place of origin, evolved into a feeling of being displaced and a troubled relationship with her origins. This sense of strangeness between her positioning as a Latin American migrant and political refugee and the reality of having grown up in Germany contributed to making her biographical trajectory difficult and burdening.

Even if she is very much aware of this tension, she still constructs her place of birth as the place where she feels at ease, with which she preserves strong emotional bonds, and where she frequently visits family and friends. At the same time, she recognizes the implications of her abrupt departure and a lack of identification in Germany. The tension she experiences with the topic, along with her traumatic experiences in the GDR, contribute to the sensation of foreignness she has endured throughout her life, a foreignness she expresses in the present of the interview as a lack of *Heimat*.

At the same time, the reconstruction of her life history reveals how she developed action plans and strategies to overcome situations that were out of her control. In particular, her biography shows how specific turning points, such as her commitment toward her children, and further political activism, have helped her to make sense of her positionality as a migrant with a personal history as a political refugee.

Ana undertook concrete actions such as raising her children in Germany (avoiding long-term migration), engaging in school and other activities, and building a care circle and a family in order to assure the strengthening of local bonds for her children. This way, Ana took very different steps from the ones her mother took, creating a sense of what she defines as *Heimat* for her children, in contrast to what she feels as lacking for herself:

For me, I didn't have a *Heimat*. Until now I don't have – I feel that I have been left without a *Heimat*, right? So, but I thought and said, no, to my children, I will give them a home, a place where they say – in ten years they will say here I grew up, this is my home, these are my memories, like a real local bond. That was my commitment.

Throughout her narrative, Ana gives space to argumentative passages where she reflects on her situation. By explaining the strategies she engaged in to avoid the same trajectory for her children, she shows her biographical work which involves using her position as a migrant to claim her rights to a locality, her own space and her own voice. This commitment was not restricted to her children: with her civic engagement and awareness, she expanded her commitment through her professional life, with the aim of shedding light on the exclusion suffered by migrants, as well as other groups in similar situations of discrimination.

In the following section I discuss Ana's strategies for working with her own experiences from a boundary-making perspective, centered in her case on political activism. Ana used the lack of a fixed cultural and national reference to navigate among other social divisions and power structures that she saw as shaping society and her own biography.

## 4 Leaving the Periphery through Political Narratives

### 4.1 Building a Locality through Boundary-Making

Processes of belonging may be influenced by conditions of migration, generational legacy, family history, social and political contexts, legal status, and so on. In other words, belonging is a process where collective, changing conceptions of identity interrelate with individual history in negotiating the transformation or perseverance of we-groups as social facts (Rosenthal/Köttig 2009). Thus, "the close coupling with current socio-political processes and interests makes ethnicity undoubtedly available for literally any possible purpose, particularly in situations of intensified crisis and deep insecurity" (Kössler/Schiel 1995: 10, cited in Rosenthal/Köttig 2009).

Through her civic and political engagement, Ana was able to build a supporting network. When undertaking her own projects in the field of civic activism and anti-racism as a freelancer, an academic and an activist, her social relations were based on categories that were also relevant for her colleagues, as well as for the aims they were pursuing in their projects.

The process of boundary-making (Wimmer 2007) resulting from her sense of being a "foreign" woman with a critical view of reality, and a history of migration as a refugee and of having suffered racism under an authoritarian regime, were the biographical resources for this positionality. She bonded with people with whom she shared a particular political and social standpoint, as well as feelings of "foreignness" and of being racialized. This position is not dependent on a specific country of origin, but is constructed from a shared experience of exclusion, and in a context of undertaking concrete action. Ana describes her experiences of encounter and work as follows:

I entered that field, and I ran into a group of academics, all of them foreigners, all people like me.

So we decided, well, we really analyzed this intercultural communication, and we started to analyze it, and we realized that actually what was needed was an anti-racist training, so here what must be done is to work on racism, not talk about cultures, of intercultural communication, that's not it, that's not it, but rather what must be done is to work on racism.



Processes relating to positionality and awareness were therefore achieved and developed in the framework of these encounters where people shared common goals and concerns, as well as similar histories and future perspectives.

It has been said that biographical experiences, such as episodes of discrimination during childhood, along with socialization in politically active contexts, and familial traditions of activism, can become a “source of motivation to change social circumstances through political activism” (Kontos/Ruokonen-Engler/Siouti 2014: 14). Being identified as a minority in the country of origin or migrating for political reasons are also common factors among migrants who engage in political activism, while they develop multiple memberships in more than one participation field, including migrants’ organizations (*ibid.*).

In next section I discuss the contribution of personal trajectories such as Ana’s to a wider social and academic movement, particularly when belongings and boundary-making processes turn into political processes.

## 4.2 From Individual Biographies Towards

### Collective Action: Black Women

When facing political, economic, or even social, moments of crisis, such as unemployment, solitude or discrimination, Ana and her group strengthened boundaries and constructed a collective positionality to face those challenges. They built on a political narrative to bind all their particularities together, with a common ideology and a very particular awareness: their condition as women and as socially marginalized people.

Groups with a history of marginalization can use their ethnicity to explain their history and to re-position themselves and their demands (Hall 1996). They must be able to negotiate their position through biographical work, challenging dominant social ascriptions (Apitzsch 2009). Biographical work, especially in migration processes, means turning conflicts and ascriptions into achievements (Apitzsch/Siouti 2007; Apitzsch 2009), for example through social participation and collective positioning.

The women in Ana’s networks and communities perceived themselves as similar in ways that did not rely on ethnic or national categories. What bound them together was common questions and concerns, their personal histories, their ideas about gender and race, and about the political contributions they wanted to make. This is made clear by Ana when describing her colleagues and friends, and the activities they engaged in. Here, Ana does not avoid mentioning the conflicts and frustrations that also existed within the projects and the associations. Nevertheless, in her presentation she mainly describes the boundary-making process, stressing the organizing and connecting forces in the face of the challenges they had to overcome. The situational aspect also played a role in the dynamics of these groupings, namely the position in which Ana and her acquaintances found themselves in relation to others, and the common strategies they elaborated to counter their disadvantages. To foster their

ideas and initiatives, they strove for institutional formality, besides cultivating their informal social and political networks.

Scholars have argued that political narratives can render power dynamics visible and can transform individual experiences into public, collective memory (Andrews 2017). In other words, “political narratives help to establish the framework through which communities make sense of themselves, and their dynamic nature is such that the past is never really past, but is rather a site of ongoing battle” (Andrews 2014: 358). Ana’s political narrative is visible in her self-presentation when talking about her decision to move to West Germany as a young adult, when describing her activism and discussions with her colleagues, and finally when connecting these with her personal life: her childhood memories, her aspirations for her children, and so on.

Here, political narratives refer to stories people tell about how they see the world working, as well as to broader macro stories where individuals reflect upon their positioning and their role (Andrews 2007). They also refer to the relationship between individuals and communities, and how individuals see power relations being constructed, along with their location within these dynamics; often the narration is not explicitly about politics, but reveals the individual’s political positioning (Andrews 2007, 2014). Ana’s political narrative comes not only from her biographical political socialization, but is also constructed through the narrative of the group she was part of:

We created a feminist, multicultural space, so we were like 30, 40 women, eh ... we were Jewish, *Afro-Deutsche*, Afro-Germans, migrants, refugees, women would position themselves as migrant women from Iran, etc., so, we united and created like a union of Black Women, named like that, and we requested – so we decided to create a space, a center for feminist, multicultural training, that’s how we called it.

Women like Ana and her colleagues were part of an academic and civic movement that took into account the intersectional positionality of migrant women in both the academic and political agendas. By choosing the name of “Black Women”,<sup>8</sup> they made a stand on the radical necessity of approaching the topic of migration and feminist studies from an intersectional perspective. By reflecting on their biographies, the particularities of their life as migrants, as racialized and cultural others, as mothers and as women, they could build a critical position to counter their situation of exclusion.

---

<sup>8</sup> Here I consider intersectionality (Crenshaw 1989, 1994) not only as an outcome in the form of a heuristic device in the present, but also within its historical emergence, which is visible in Ana’s biography. At that time, it was necessary “to make perceptible migrants’ gender, their gendered obligations, care responsibilities, loyalties, family ties and the like. This may include submission to dominant gender orders as well as their modification and transformation” (Lutz 2010: 1659). What is more, “immigrant and minority scholars identified politically as ‘blacks’, a collective identity formation which can be termed the ‘radical resistance’”, who reacted against the marginal place they occupied, as well as against processes of “otherness” (ibid.: 1650). Further analysis of this twofold aspect of intersectionality is beyond the scope of this article.

## 5 Conclusion: Belonging as a Migrant

In this article I have attempted to reconstruct processes of positionality and boundary-making in the context of refugees and migration. In the first part, I focused on the level of action and analyzed the relevance of the categories of “refugee” and “migrant” according to the lived experiences of the biographer. Ana’s biography shows that both her departure from her country of origin and her arrival in the GDR were dominated by conflicts related to her family and to circumstances that made her feel threatened, such as the time she spent in the reception center and the racism she suffered as a child. During her adolescence Ana was surrounded by political discussions which, together with the lack of freedom she experienced in the GDR, led her to decide to move to West Germany. After attempting to build a life in Latin America without success, Ana focused on her role in Germany. How could she reconcile her mother’s “fatal” decision to leave her country of origin, her troubled history in East Germany, and still build a home, a *Heimat*, if not for herself, at least for her children?

This inner conflict led to the development of concrete strategies and actions in Ana’s biography. Despite her history as a refugee and a migrant, which she first presented as a lack of belonging, Ana created a network of social relations where the categories of “refugee” and “migrant” were recognized as valid positions by other women with whom she could start a boundary-making process. This process was broadened by including the categories of motherhood and experiences of racialization. Her political activism and her work with migrants’ associations are clear examples of these strategies.

On the narrated level, hegemonic discourses regarding belonging (and the need of a *Heimat*) are visible because the narrative refers to personal experiences of struggling to be acknowledged outside fixed national belongings or individual trajectories. This can be seen in her efforts to legitimize her transnational reality, as well as her history of refugee and migration processes that are not limited to childhood or adulthood, but have ongoing effects and also involve her family and other relationships. Ana narrates her biography with an ambiguous articulation of her aspirations to belonging and her trajectory as refugee and migrant. She is always in an in-between or Third Space (Bhabha 2004; Lutz 2011) of negotiation: the liminality (Bhabha 2004) of Ana’s position served to counter the conflict created by her abrupt departure from Latin America and the locality she has built for her children and for other migrants in Germany.

Hence, Ana narrates the story of her migration back and forth to Latin America, her life in the GDR, in West Germany, and unified Germany, as processes that allowed her to build locality through boundaries based on experiences of foreignness. From this perspective, “being a refugee” interacts with other aspects of self, such as race or gender categories, and “being a migrant” is an outcome of mobility and boundary-making with other migrants. In all cases, Ana’s biographical work enabled

these categories to emerge in interplay with the context that required them to do so with more visibility.

Indeed, biographies reflect the way in which individuals organize their multiple locations and functions in modern society, where social status or identities are far from being limited to a single, stable and defined life cycle, or to static locations sustained through time (Fischer-Rosenthal 2000). Thus, “the individual as a dynamic system of plural sub-selves is realised in his or her life stories and not through a ‘coerced identity’” (ibid.: 116). Narrating biographies or doing biographical work is a process of self-reflexivity that renders events understandable and coherent for the individuals concerned and for others – society and institutions. To tie together a personal story that explains how the individual came to be is a reconstruction that relates an assessment of past events to future aspirations in the light of present aims (ibid.).

Ana’s trajectories allowed her to build locality within her lack of *Heimat*. This void originated from a lack of compliance with normalized national categories in her biography, and she embraced it through political narratives that were able to legitimize that liminal space. In Ana’s case, this became her professional path, based on her engagement with migrants’ and refugees’ associations and their struggle for visibility.

## References

- Andrews, M. (2007): Exploring Cross-Cultural Boundaries. In: Clandinin, D. J. (ed.): *Handbook of Narrative Inquiry. Mapping a Methodology*. Thousand Oaks, CA: Sage, 489–511.
- Andrews, M. (2014): Narrating Moments of Political Change. In: Nesbitt-Larking, P./Kinnvall, C./Capelos, T. (eds.): *The Palgrave Handbook of Global Political Psychology*. London: Palgrave Macmillan, 353–368.
- Andrews, M. (2017): Introduction. Political Narratives and the Study of Lives. In: Goodson, I./Antikainen, A./Sikes, P./Andrews, M. (eds.): *The Routledge International Handbook on Narrative and Life History*. Abingdon: Routledge, 273–279.
- Anthias, F. (2009): Translocational Belonging, Identity and Generation. Questions and Problems in Migration and Ethnic Studies. In: *Finnish Journal of Ethnicity and Migration*, 4(1), 6–15.
- Apitzsch, U. (1997): The Changing Role of Women in the Migration Process. 27th Annual SCUTREA Conference Proceedings. *Crossing Borders, Breaking Boundaries. Research in the Education of Adults*. Online: <http://www.leeds.ac.uk/educol/documents/000000197.htm> <02.07.2020>.

- Apitzsch, U. (2009): Ethnicity as Participation and Belonging. In: Rosenthal, G./Bogner, A. (eds.): *Ethnicity, Belonging and Biography. Ethnographical and Biographical Perspectives*. Berlin: Lit-Verlag, 83–96.
- Apitzsch, U./Siouti, I. (2007): *Biographical Analysis as an Interdisciplinary Research Perspective in the Field of Migration Studies*. Frankfurt a. M.: University of Frankfurt.
- Ayim, M. (2008[1990]): Borderless and Brazen. A Poem against the German ‘U-Not-Y’ Affilia. In: *Journal of Women and Social Work*, 23(1), 92–94.
- Bade, K. J./Oltmer, J. (2004): *Normalfall Migration*. Bonn: Bundeszentrale für Politische Bildung, 90–96.
- Bhabha, H. K. (2004): *The Location of Culture*. London/New York: Routledge.
- Brubaker, R. (2004): *Ethnicity without Groups*. Cambridge, MA: Harvard University Press.
- Crenshaw, K. (1989). Demarginalizing the Intersection of Race and Sex. A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics. In: *University of Chicago Legal Forum*, 140, 139–167.
- Crenshaw, K. (1994): Mapping the Margins. Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color. In: Albertson Fineman, M./Mykitiuk, R. (eds.): *The Public Nature of Private Violence*. New York: Routledge, 93–118.
- Dreier, S. (2000): Las mujeres latinoamericanas en Alemania. Su situación de vida. In: Hernández, B. (ed.): *Las mujeres inmigrantes Latinoamericanas en Alemania. Präsenz und Unsichtbarkeit*. Berlin: Bildungswerk Berlin der Heinrich-Böll-Stiftung, 17–23.
- Fischer-Rosenthal, W. (2000): Biographical Work and Biographical Structuring in Present Day Societies. In: Chamberlayne, P./Bornat, J./Wengraf, T. (eds.): *The Turn to Biographical Methods Social Science*. London/New York: Routledge, 109–125.
- Gawlewicz, A. (2016): Language and Translation Strategies in Researching Migrant Experience of Difference from the Position of Migrant Researcher. In: *Qualitative Research*, 26(1), 27–42.
- Glick Schiller, N. (2007): Beyond the Nation State and its Units of Analysis. Towards a New Agenda for Migration Research. In: Schittenhelm, K. (ed.): *Concepts and Methods in Migration Research. Conference Reader*, 39–72. Online: <http://sowi-serv2.sowi.uni-due.de/cultural-capital/reader/Concepts-and-Methods.pdf> <01.06.2020>.

- Hall, S. (1996): *New Ethnicities*. In: Morley, D./Chen, K.-H. (eds.): *Stuart Hall. Critical Dialogues in Cultural Studies*. London/New York: Routledge, 442–451.
- Hernández, B. (2006): *Nuevas rutas, nuevas actoras. Mujeres migrantes Latinoamericanas en Alemania*. In: García Gossio, M. I. (ed.): *Los nuevos escenarios de la migración. Causas, condiciones, consecuencias*. México: Fundación Heinrich Böll, 35–48.
- Kontos, M./Ruokonen-Engler, M. K./Siouti, I. (2014): *Qualitative Research to Identify Barriers of Participation. The Case of Germany*. Frankfurt a. M.: Institute of Social Research at Johann Wolfgang Goethe University. Online: <https://ec.europa.eu/migrant-integration/librarydoc/qualitative-research-to-identify-barriers-of-participation-the-case-of-germany> <31.08.2020>.
- Kunze, T./Vogel, T. (2010): *Ostalgie International*. Berlin: Christoph Links.
- Lutz, H. (2010): *Gender in the Migratory Process*. In: *Journal of Ethnic and Migration Studies*, 36(10), 1647–1663.
- Lutz, H. (2011): *Lost in Translation? The Role of Language in Migrants' Biographies. What Can Micro-Sociologists Learn From Eva Hoffman?* In: *European Journal of Women's Studies*, 18(4), 347–360.
- Nowicka, M./Cieslik, A. (2013): *Beyond Methodological Nationalism in Insider Research with Migrants*. In: *Migration Studies*, 2(1), 1–15.
- Nowicka, M./Ryan, L. (2015): *Beyond Insiders and Outsiders in Migration Research. Rejecting A Priori Commonalities. Introduction to the FQS Thematic Section on "Researcher, Migrant, Woman: Methodological Implications of Multiple Positionalities in Migration Studies"*. In: *Forum: Qualitative Social Research*, 16(2), Art. 18. Online: <http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2342> <15.07.2020>.
- Rosenthal, G. (1993): *Reconstruction of Life Stories. Principles of Selection in Generating Stories for Narrative Biographical Interviews*. In: *The Narrative Study of Lives*, 1(1), 59–91.
- Rosenthal, G. (2004): *Biographical Research*. In: Seale, C./Gobo, G./Gubrium, J. F./Silverman, D. (eds.): *Qualitative Research Practice*. London: Sage, 48–64.
- Rosenthal, G. in collaboration with Köttig, M. (2009): *Migration and Questions of Belonging. Migrants in Germany and Florida*. In: *Forum: Qualitative Social Research*, 10(3), Art. 19. Online: <http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/1372/2864> <15.07.2020>.
- Taboada Gómez, Victoria (2018): *Trajectories of a Migrant Woman in Germany. Gaining Spaces and Voices. A Biographical Analysis*. Unpublished Master's thesis, Humboldt Universität zu Berlin.

- Vogel, W. D./Wunderlich, V. (2011): Abenteuer DDR. Kubanerinnen und Kubaner im deutschen Sozialismus. Berlin: Dietz.
- Wimmer, A./Glick Schiller, N. (2003): Methodological Nationalism, the Social Sciences, and the Study of Migration. An Essay in Historical Epistemology. In: *International Migration Review*, 37(3), 576–610.
- Wimmer, A. (2007): How (Not) to Think About Ethnicity in Immigrant Societies. Toward a Boundary-Making Perspective. In: Schittenhelm, K. (ed.): *Concepts and Methods in Migration Research. Conference Reader*, 7–38. Online: <http://sowi-serv2.sowi.uni-due.de/cultural-capital/reader/Concepts-and-Methods.pdf> <01.06.2020>.





# Transnationale Verflechtungen und transgenerationale Folgen von Verfolgung, Flucht und Migration: Familien- und Lebensgeschichten von Roma aus Ex-Jugoslawien

*Doreen Blume-Peiffer*

## 1 Einleitung

Betrachtet man die historische Aufarbeitung der Verfolgungsgeschichte und des antifaschistischen Widerstandes von Roma in Jugoslawien während des Zweiten Weltkriegs, so verdeutlicht dies, dass Roma als Opfer des Nationalsozialismus, aber auch als antifaschistische Partisanenkämpfer\*innen in der Geschichtsschreibung kaum Berücksichtigung fanden. Die Beteiligung von Roma am erfolgreichen Befreiungskampf der Tito-Partisan\*innen findet sich in der Geschichtsschreibung nur als Randnotiz. Blicken wir auf die gewaltsamen Konflikte, die im Zuge des Zerfalls Jugoslawiens in den 1990er Jahren eskalierten, zeigen diese Kontinuitäten der Gewalt, die kollektivgeschichtlich nicht aufgearbeitet wurden. Am 12. Juli 1992 fand z.B. ein Massaker im bosnischen Dorf Skočić statt, bei dem 28 Roma, darunter auch Frauen und Kinder, ermordet wurden. Das Kriegsverbrechen wurde von einer Tschetnik-Gruppierung namens Simini četnici begangen. Opfer, die diesen Angriff überlebt hatten, berichteten von massiver Gewalt (vgl. Zeidler 2017: 44).

---

*Blume-Peiffer, D. (2020): Transnationale Verflechtungen und transgenerationale Folgen von Verfolgung, Flucht und Migration. Familien- und Lebensgeschichten von Roma aus Ex-Jugoslawien. In: Babl, E./Becker, J. (eds.): Global Processes of Flight and Migration. The Explanatory Power of Case Studies / Globale Flucht- und Migrationsprozesse. Die Erklärungskraft von Fallstudien. Göttingen: Göttingen University Press, 239–254. <https://doi.org/10.17875/gup2020-1323>*

Vor diesem Hintergrund widmet sich dieser Beitrag den familien- und kollektiv-geschichtlichen Erfahrungen von Roma aus dem ehemaligen Jugoslawien, die während der 1990er Jahre infolge des Zerfalls Jugoslawiens und der daran anschließenden kriegerischen Auseinandersetzungen nach Deutschland geflohen sind. Während im deutschen medialen Diskurs stereotypisierende, homogenisierende Bilder von „Armutsmigranten“ verbreitet wurden, zeigt meine ethnographische Studie, die auf familiengeschichtlichen und biographischen Interviews basiert, sehr unterschiedliche familien- und lebensgeschichtliche Verläufe mit verschiedenen Migrations- und Mobilitätsmustern. Zeigen sich innerhalb der Familien kumulative Diskriminierungserfahrungen infolge asylrechtlicher Restriktionen, die Familienangehörige verschiedener Generationen belasten, so wirken ebenfalls Gewalt- und Verlusterfahrungen der Vergangenheit in die Gegenwart. Um transgenerationale Folgen von Verfolgung, Flucht und Migration zu verstehen, ist es notwendig, die Familien- und Kollektivgeschichte über einen längeren Zeitraum in den Blick zu nehmen. In diesem Beitrag beschäftige ich mich mit den transgenerationalen Folgen der leidvollen Erfahrungen von Roma, verbunden mit den belastenden und häufig traumatisierenden Erlebnissen während des Zweiten Weltkriegs, der Jugoslawienkriege und der Flucht. Wie gestaltet sich der innerfamiliäre Dialog über Erfahrungen während des Zweiten Weltkriegs und über die Gewalt- und Fluchterfahrungen in den 1990er Jahren infolge des Zerfalls Jugoslawiens? Wie wirken asylrechtliche Restriktionen nach der Migration nach Deutschland auf die Positionierungen und Selbstverortungen von Roma? Ich werde aufzeigen, dass Zugehörigkeitskonstruktionen vor dem Hintergrund divergierender Leidenserfahrungen in der Vergangenheit aber auch in der Gegenwart ausgehandelt werden. In den von mir geführten Interviews wurde deutlich, welche traumatisierende Auswirkungen solche Gewalterfahrungen wie z.B. die pogromartige Vertreibung von Roma aus dem Kosovo 1999 hatten. Interviewpartner\*innen berichteten vom Verlust ihrer Häuser, dem Tod naher Angehöriger und angedrohter oder erlebter Gewalt. Die Rekonstruktionen der Familien- und Lebensgeschichten zeigen des Weiteren, dass asylrechtliche Restriktionen, verbunden mit einer unsicheren Bleibeperspektive und der Angst vor Abschiebung, die Gegenwartsperspektive der interviewten Roma sehr bestimmen und die sich wandelnden Zugehörigkeitskonstruktionen beeinflussen.

Im Rahmen meiner ethnographischen Forschung habe ich Roma in Deutschland und Serbien interviewt. Zwischen Juni 2017 und November 2019 habe ich biographisch-narrative Interviews mit Roma aus Serbien und Kosovo geführt (vgl. Rosenthal 1995, 1997, 2005; Schütze 1977, 1983). Das Sample besteht aus 17 Interviewpartner\*innen, 10 Frauen und 7 Männer, mit denen ich inklusive Follow-up-Terminen 29 Interviews geführt habe. Bereits der Erhebungs- und Auswertungsprozess des ersten Falls verdeutlichte die erforderliche transnationale Perspektive und damit verbunden die Notwendigkeit der Forschung in Serbien und Deutschland. Die ersten Interviews habe ich in Deutschland geführt und bin dann in die Herkunftsorte meiner Interviewpartner\*innen nach Serbien gereist, um weitere Familienangehörige vor Ort zu interviewen.

Innerhalb der Familienverbände habe ich Interviews mit Familienangehörigen in verschiedenen Generationen geführt. Die Durchführung biographisch-narrativer Interviews stellt insbesondere in der Umsetzung als Mehrgenerationenanalyse die methodische Herangehensweise dieser Studie dar. Ziel ist u.a. dabei, lebensgeschichtliche Erfahrungen mit historischen und familiengeschichtlichen Ereignissen im Auswertungsprozess zu verknüpfen (vgl. Radenbach/Rosenthal 2012; Rosenthal 2005). Die Mehrgenerationenanalyse ermöglicht: 1) die Einbettung der Biographien in den Kontext der Sozialgeschichte; 2) die Analyse von Prozessen sozialer (einschließlich kollektiver) Phänomene über einen längeren historischen Zeitraum; 3) die Biographie und die Familiengeschichte in den Kontext von Zugehörigkeitsgruppen, Organisationen etc. zu stellen und somit 4) eine Überwindung der Trennung von Makro-, Meso- und Mikroperspektive (Radenbach/Rosenthal 2012: 5).

Im Folgenden möchte ich zunächst auf die asylrechtlichen Diskurse in Verbindung mit Bleibe- und Etablierungschancen von Roma in Deutschland und auf kumulative Diskriminierung in Serbien und im Kosovo eingehen. Im Anschluss werde ich auf den innerfamiliären Dialog über familien- und kollektivgeschichtliche Erfahrungen während des Zweiten Weltkriegs und in den 1990er Jahren und auf die Rezeption Tito-Jugoslawiens eingehen und abschließend die wesentlichen Ergebnisse zusammenfassen.

## **2 Kein sicherer Ort für Roma: Zwischen Verfolgung, Duldung und „freiwilliger Rückkehr“**

Der Schwerpunkt meiner Forschung liegt auf der Untersuchung kollektiv- und lebensgeschichtlicher Erfahrungen von Roma, die in den 1990er Jahren infolge der Jugoslawienkriege nach Deutschland migriert sind, wobei ich mich auf die Herkunftskontexte Serbien und Kosovo konzentriere. Infolge der Jugoslawienkriege gab es große Fluchtbewegungen, die nicht in erster Linie nach Westeuropa führten, sondern in Flüchtlingslager der Balkanregion. Beispielsweise gibt es eine große Anzahl Vertriebener infolge des Kosovo-Krieges. 1999, nach dem Nato-Angriff und dem Rückzug der Serben aus dem Kosovo, kehrten circa 800.000 kosovarische Albaner zurück und vertrieben Roma und Serben. Schätzungen gehen von etwa 100.000 Vertriebenen aus (ERRC 2011: 21). Viele von ihnen flohen nach Serbien und leben zum Teil bis heute noch als „Internally Displaced Persons“ in Flüchtlingslagern oder informellen Siedlungen. In diesem Zusammenhang gibt es Berichte von Menschenrechtsorganisationen, die auf gesundheitliche Langzeitschäden von Roma infolge der Errichtung von UN-Flüchtlingslagern in bleiverseuchten Gebieten verweisen (vgl. GfbV 2018).

Transnationale Migrationen und Binnenmigrationen sind mit Blick auf die Geschichte Südosteuropas kein neues Phänomen. Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts wanderten geschätzt 1,5 Millionen Menschen aus Südosteuropa in die USA aus (Goeke 2007: 130). Ab den 1920er Jahren erfolgten Migrationen verstärkt

nach Frankreich, Belgien, Deutschland und in die Niederlande (ebd.; vgl. Sundhausen 1999: 143). Migration stellte auch eine familiäre Arbeitsstrategie dar, z.B. als „pe-calba“ („Lohnarbeiter in der Fremde“ oder „Wanderarbeiter“). So wurde die saisonale Migration einzelner oder mehrerer vorwiegend männlicher Familienangehöriger in eine andere Region zum Zwecke der Arbeit bei periodischer Rückkehr in den Herkunftsort bezeichnet (ebd.; Morokvašić 1987: 59). Infolge des Gastarbeiter-Abkommens zwischen Jugoslawien und Deutschland, das 1968 in Kraft trat und 1972 endete, migrierten bis 1973 etwa eine halbe Million Jugoslaw\*innen nach Deutschland (Goeke 2007: 136; Baučić 1973: 62). Auch danach fanden infolge des Familiennachzugs Migrationen nach Deutschland statt. Mit dem Zerfall Jugoslawiens in den 1990er Jahren nahmen Migrationsbewegungen nach Deutschland zu. Häufig konnten die ankommenden Flüchtlinge auf transnationale Netzwerke zurückgreifen, da bereits Familienangehörige zu Zeiten des Anwerbeabkommens nach Deutschland migriert waren. Je nach Zeitpunkt der Migration und Herkunftsort/-region haben die in den 1990er Jahren geflohenen Roma unterschiedliche Gewalt-, Verfolgungs- und Diskriminierungserfahrungen gemacht. Die Zwangsrekrutierungen in das Militär wie z.B. in die JVA (Jugoslawische Volksarmee) 1991 zum Einsatz im Kroatienkrieg lösten Fluchtbewegungen bereits Anfang der 1990er Jahre aus. Es folgte der Bosnienkrieg 1992 bis 1995. Aus dem Kosovo floh die Mehrheit der Roma Ende der 1990er Jahre infolge des Kosovo-Krieges. In Deutschland angekommen, erhielten Roma mehrheitlich eine „Duldung“.<sup>1</sup> Die Nichtanerkennung des Flüchtlingsstatus, asylrechtliche Restriktionen und damit verbunden die Einschränkung von Grundrechten verstärkten Unsicherheitsgefühle. 2014 wurden die Balkanstaaten Bosnien-Herzegowina, Serbien und Mazedonien von der Bundesregierung als sichere Herkunftsländer eingestuft, 2015 folgten Kosovo, Albanien und Montenegro. Seitdem haben Asylsuchende aus diesen Staaten wenig bis keine Aussicht auf eine Bleibeperspektive in Deutschland.

Gibt es auch keine zuverlässigen Erhebungen zu den ethnischen Zugehörigkeiten der abgelehnten Asylbewerber\*innen aus den Balkanstaaten, kann man dennoch davon ausgehen, dass viele Roma aus Serbien, dem Kosovo und Mazedonien von den Gesetzesverschärfungen betroffen waren und sind (Rosa Luxemburg Stiftung Südosteuropa 2016: 6). Mit dem Asylpaket I 2015 traten verschiedene Restriktionen in Kraft, die zu einer deutlichen Verschärfung des Asylrechts führten. Die Gesetzesänderungen bezogen sich u.a. darauf, dass Abschiebungen wieder unangekündigt durchgeführt werden können und die Möglichkeiten der Leistungskürzungen erweitert wurden, z.B. wenn keine Identitätspapiere vorliegen. Mit dem Inkrafttreten des Asylpakets II 2016 sind neben den beschleunigten Asylverfahren und der Unterbringung in „Ankunfts- und Rückführungseinrichtungen“ auch Veränderungen bezüglich des Schutzes kranker und traumatisierter Menschen zu vermerken. Nur noch schwere oder lebensbedrohliche Erkrankungen können eine Abschiebung abwen-

---

<sup>1</sup> Vgl. dazu § 60a AufenthG.

den, psychische Erkrankungen werden in dem Gesetzespaket nicht als „schwerwiegende Krankheit“ definiert (Bundesgesetzblatt 2016).

Die erwähnten schwierigen und häufig traumatisierenden Erlebnisse sind als Fluchtgründe von Roma kein Gegenstand des öffentlichen Diskurses, vielmehr überwiegen in der medialen Darstellung stereotypisierende Bilder. Die Gesetzesverschärfungen haben nicht nur Auswirkungen auf die ab 2015 nach Deutschland eingewanderten Roma, sondern auch auf jene Familienangehörige, die bereits seit den 1990er Jahren nach Deutschland geflohen waren und ihren Aufenthalt im Zuge der Altfallregelung,<sup>2</sup> einer stichtagsabhängigen Bleiberechtsregelung für langjährig Geduldete, nicht verfestigen konnten. Wobei beide Gruppen häufig identisch sind, da, wie in den Fallrekonstruktionen deutlich wird, auch viele der ab 2015 nach Deutschland migrierten Roma bereits in den 1990er Jahren in Deutschland gewesen waren und aufgrund des prekären Aufenthaltsstatus zurückgehen mussten oder „freiwillig“ zurückkehrten. Die Deklaration verschiedener Balkanländer wie Serbien und Kosovo als sichere Herkunftsstaaten in Deutschland stellt eine strukturelle Benachteiligung für marginalisierte Gruppen wie Roma dar. Die Mehrheit der Roma in Serbien lebt in informellen Siedlungen mit sehr niedrigem Lebensstandard und schlechter medizinischer Versorgung (vgl. Vuković 2016: 22). Auch die Situation der Roma im Kosovo ist prekär. Benachteiligungen im Bildungssektor, sehr hohe Arbeitslosigkeit, Diskriminierung beim Zugang zum Gesundheitswesen, racial profiling, hate crimes etc. haben zu einem signifikanten Rückgang der Roma-Bevölkerung im Kosovo geführt (ERRC 2011: 47 f.). Die Marginalisierung von Roma stellt in Serbien, im Kosovo aber auch in Deutschland und ganz Europa ein verbreitetes Problem dar und ist verbunden mit wirtschaftlicher und sozialer Ausgrenzung. Das Gefühl der Nichtzugehörigkeit zur Mehrheitsgesellschaft wird durch diese kumulativen Diskriminierungserfahrungen gestärkt und zeigt sich in vielfältigen Problemlagen. In Deutschland wirken asylgesetzliche Restriktionen Bleibe- und Etablierungsmöglichkeiten einer gesellschaftlichen Teilhabe entgegen. „Freiwillig“ Zurückgekehrte oder abgeschobene Roma haben wiederum in Serbien oder Kosovo eine Außenseiterposition inne.

Familien von Roma, die infolge des Zerfalls Jugoslawiens nach Deutschland geflohen sind, teilen die kollektive Erfahrung einer langjährig unsicheren Bleibeperspektive in Deutschland. So konnten zwar einige Roma, die in dieser Phase nach Deutschland migriert sind, ihren Aufenthalt mittlerweile festigen, es gibt jedoch auch zahlreiche Fälle von langjährig Geduldeten. In meinem Sample zeigt sich, dass die Aufenthaltstitel innerhalb der Familien verschieden sind. Das bedeutet, dass in allen Familienverbänden das Thema Aufenthalt sehr bedeutsam ist bzw. dass die Angst besteht, dass einzelne Familienangehörige abgeschoben werden oder „freiwillig“

---

<sup>2</sup> Vgl. §§ 104a und b AufenthG: „Einem geduldeten Ausländer soll abweichend von § 5 Abs. 2 eine Aufenthaltserlaubnis erteilt werden, wenn er sich am 1. Juli 2007 seit mindestens acht Jahren oder, falls er zusammen mit einem oder mehreren minderjährigen ledigen Kindern in häuslicher Gemeinschaft lebt, seit mindestens sechs Jahren ununterbrochen geduldet, gestattet oder mit einer Aufenthaltserlaubnis aus humanitären Gründen im Bundesgebiet aufgehalten hat ...“ (Ausländerrecht 2008: 92).

zurückkehren müssen. Das bedeutet aber zudem, dass die Etablierungschancen auch innerhalb der Familien unterschiedlich sind. Zudem wird sichtbar, dass Frauen und Kinder häufig den unsichersten Aufenthaltsstatus haben. Als Beispiel eines besonders prekären Falles verweise ich auf die Erfahrung einer 27-jährigen Romni, die 1993 in einer Kleinstadt in Nordrhein-Westfalen in Deutschland geboren wurde und seit ihrer Geburt in Duldung lebt. Auch zwei ihrer ebenfalls in Deutschland geborenen Kinder haben einen Duldungsstatus.

### 3 Kollektivgeschichtliche Erfahrungen und transgenerationale Traumatisierung

Empirische Untersuchungen zu Kriegsfolgen im ehemaligen Jugoslawien stehen derzeit noch am Anfang. Es wird dennoch deutlich, dass diese mit Verlust- und Gewalterfahrungen wie dem Tod naher Angehöriger, dem Verlust von sowohl physischer und psychischer Unversehrtheit als auch von Eigentum, Sicherheit und Vertrauen (Sundhausen 2014: 418) zusammenhängen:

Da viele Personen in wechselnden Konstellationen sowohl Opfer wie Täter waren, ergibt sich ein kompliziertes Gemisch aus teils traumatisierten, teils heroisierten, teils viktimisierten Erfahrungen, jeweils eingebunden in unterschiedliche politische, nationale und lokale Kontexte. (Sundhausen 2014: 417)

In dem Forschungsfeld der transgenerationalen Weitergabe oder auch Transmission von Traumata existiert eine Vielzahl an Forschungsarbeiten. Ich beziehe mich im Wesentlichen auf Hans Keilson (1979), der jüdische Kriegswaisen in den Niederlanden untersuchte, deren Kriegspflegefamilien sozio-ökonomisch, religiös und kulturell unterschiedlichen Milieus angehörten. Keilson arbeitete den prozessualen, sequentiellen Verlauf einer Traumatisierung heraus: 1) die Phase sozialer Stigmatisierung: Besetzung der Niederlande und anfängliche Verfolgung; 2) die Phase akuter Traumatisierung: Zeit der direkten Verfolgung und Deportation und 3) die Phase der Rehabilitation: Zeit nach dem Krieg, das Leben bei Angehörigen, in Waisenhäusern oder Pflegefamilien. Keilson analysierte Traumatisierungen in Korrelation mit dem jeweiligen Alter der Kinder, die Effekte einer kumulativ-massiven Traumatisierung und die Möglichkeiten und Wirkungen sozialer Rehabilitationen (ebd.: 12). Er kam zu dem Ergebnis, dass der Verlauf der dritten Phase, die Phase der Rehabilitation, entscheidend die Möglichkeiten der Traumabearbeitung beeinflusst (ebd.: 430).

Keilson folgend verweist David Becker (2014), aufbauend auf seinen psychotherapeutischen Arbeiten mit Folteropfern in Chile, auf den Zusammenhang individualpsychologischer und sozialpolitischer Traumatisierung. Becker kritisiert symptomargumentierende Traumakonzepte: „Wenn Traumata Teil eines gesellschaftspolitischen Prozesses sind, dann können sie nicht in die Sprache von Krankheitsdefinitionen hineingepresst werden, die diesen Prozessen gegenüberstehen und angeblich mit ihnen nichts zu tun haben.“ (Becker 2014: 70) Traumatisierungen müssen Becker

zufolge im Kontext des politischen Prozesses Betrachtung finden, da sie sich auf gesamtgesellschaftliche Prozesse und Dynamiken beziehen. Die individualpsychologische Ebene wird ausschließlich in der Kontextualisierung der sozialpolitischen Ebene bearbeitbar (ebd.: 9).

Wie die Mehrgenerationsstudien von Gabriele Rosenthal und ihren Mitarbeiter\*innen (1997) über den familiären Dialog in Familien von Überlebenden und Tätern der Shoah aufzeigten, fördern innerfamiliäres Schweigen und das Nichtwissen über die familiäre Vergangenheit die Weitergabe von Traumatisierungen: „Je geschlossener oder verdeckter der Dialog in der Familie ist, je mehr verheimlicht oder retuschiert wird, desto nachhaltiger wirkt sich die Familienvergangenheit auf die Kinder- und Enkelgeneration aus“ (Rosenthal 1997: 22). Das „Verschwiegene“ wird auf der latenten Kommunikationsebene z.B. über bestimmte Handlungsweisen weitergegeben. Zugleich können nachkommende Generationen Phantasien bezüglich der nicht-erzählten Inhalte der familien- und kollektivgeschichtlichen Vergangenheit entwickeln (vgl. Rosenthal 2001). Diesen Überlegungen folgend richte ich bei der Analyse transgenerationaler Folgen von Verfolgung, Flucht und Migration den Blick auf den innerfamiliären Dialog über familien- und kollektivgeschichtliche Erfahrungen. Ich schließe mich Keilsons und Beckers prozessuellem Traumaverständnis an, dem Konzept der Sequentiellen Traumatisierung, das, wie Becker hervorhebt, nicht auf Krankheitssymptome reduziert ist, sondern die sozialpolitische Dimension von Traumatisierungen miteinschließt.

### 3.1 Zwischen Verfolgung und aktivem Widerstand:

#### Roma im faschistisch besetzten Jugoslawien

Die Kriegssituation während des Zweiten Weltkriegs war in Jugoslawien sehr unübersichtlich. Ethnische Spannungen brachen aus, die mit dem Zusammenschluss von ehemaligen Kriegsgegnern wie dem einst zu Österreich-Ungarn gehörenden Kroatien und dem zuvor unabhängigen Königreich Serbien im 1918 gegründeten Jugoslawien in Verbindung gebracht werden können. Noch vor dem Beginn des Zweiten Weltkriegs gründeten sich Tschetniks, serbische radikal-nationalistische Verbände, die für ein großserbisches Königreich kämpften, und die faschistische Ustascha-Bewegung, die ein katholisch und ethnisch reines Kroatien erkämpfen wollte. 1934 formierte sich die kommunistische Partei unter Josip Broz „Tito“, die die Gründung eines kommunistischen Vielvölkerstaates anstrebte. Nach dem Überfall der deutschen Wehrmacht auf Jugoslawien im April 1941 gelangte in Kroatien bereits wenige Tage später die faschistische Ustascha-Bewegung unter Ante Pavelić an die Macht und verfolgte Serben, Juden und Roma.

General Franz Böhme ordnete am 10. Oktober 1941 die Exekution von Geiseln als Vergeltungsmaßnahmen für die Tötung deutscher Wehrmachtssoldaten an. Bereits wenige Tage später fand im serbischen Kragujevac am 21. Oktober 1941 eine Massenexekution statt, bei der 2.300 Menschen, darunter zahlreiche Roma, erschossen wurden (Pisarri 2014: 148). Im Dezember 1941 wurde als Reaktion auf die Er-

mordung von drei Wehrmachtsoldaten die Exekution von 300 Geiseln in Leskovac (Südserbien) von der nationalsozialistischen Besatzungsmacht angewiesen. Die Auswahl der Geiseln wurde den Stadtbeamten von Leskovac überlassen. Diese wählten daraufhin Bewohner\*innen des Stadtviertels Arapova Dolina aus, einer Gegend, in der mehrheitlich Roma lebten. Am Fuße des Berges Hisar wurden infolgedessen 293 Roma, 6 Juden und 11 Serben erschossen (Lawler 2017: 17; vgl. Pisarri 2014: 153). Mehr als 70 Konzentrationslager existierten während des Zweiten Weltkrieges in Jugoslawien, 329 Untersuchungsgefängnisse und darüber hinaus eine große Anzahl von Arbeitslagern (Djuric/Becken/Bengsch 1996: 277). Die Massendeportation von Roma, Juden und Serben in das KZ Jasenovac in Kroatien begann ab dem 19. Mai 1942. Auf Befehl des Reichsführers-SS Heinrich Himmler vom 16. Dezember 1942 sollten alle Sinti und Roma in das KZ Auschwitz-Birkenau deportiert werden. Ab dem Frühjahr 1943 erfolgten zahlreiche Deportationen nach Auschwitz auch aus Jugoslawien (Fings/Lissner/Sparing 1992: 52).

Die kollektivgeschichtlichen Erfahrungen von Roma aus Ex-Jugoslawien während des Zweiten Weltkrieges sind vielschichtig, Roma waren Opfer von Deportationen und Exekutionen, einige konnten sich in Wäldern verstecken und/oder schlossen sich den Partisanen an. Nur wenige Studien haben sich bis jetzt dezidiert mit dem Thema Widerstand von Roma während des Zweiten Weltkrieges in Jugoslawien befasst. Danijel Vojak (2017) widmete sich in „Roma Also Fought“ dem Thema der Partizipation von Roma in der antifaschistischen Partisanenbewegung in Kroatien und thematisierte die Nichtbeachtung dieser Involvierung in der Nachkriegszeit. Roma blieben als Opfer und auch als antifaschistische Partisanenkämpfer lange Zeit unsichtbar.

Die familien- und kollektivgeschichtlichen Erfahrungen von Roma während des Zweiten Weltkrieges wurden entsprechend meiner empirischen Befunde in den meisten Fällen nicht im Familiendialog bearbeitet. Dies zeigt sich im Nichtwissen oder der nur geringen Kenntnis der nachkommenden Generationen von den Erlebnissen ihrer Vorfahren während des Zweiten Weltkrieges. Innerfamiliäres Schweigen zu diesen belastenden Themen und Erfahrungen, aber auch ein Habitus des „Nicht-Fragens“ von Kindern der Nachkriegsgeneration wurden in den Interviews als Gründe angegeben.

Zeigt sich auf Basis der empirischen Erhebung mehrheitlich wenig bis kein Wissen in den nachkommenden Generationen über die Erfahrung der Vorfahren während des Zweiten Weltkrieges, repräsentiert der Fall der Familie Markovic<sup>3</sup> diesem entgegenlaufend die Weitergabe des Wissens, dass Vorfahren als Tito-Partisanen gekämpft haben. Rocko Markovic (1980 in Prstina geboren):

Ja, mein Opa war ein Partisan und sein Grab ist in Belgrad er ist da wo die sind alle Partisanen er ist da sein Name steht auch drauf in Belgrad da wo Tito ist //D: Ja// ... und mein Opa hatte so viele Orden er war ein guter Kämpfer er hat gut gekämpft.

<sup>3</sup> Alle Namen sind im Folgenden anonymisiert.



In diesem Fall zeigt sich die Weitergabe des Wissens, dass Vorfahren als Tito-Partisanen gekämpft haben. Als Beleg wird auf das Grab des Großvaters in Belgrad auf dem Partisanenfriedhof verwiesen. Das Grab ist sehr bedeutsam für die Erinnerung und Tradierung. Jedoch wird nicht der Genozid an den Roma thematisiert, Roma werden nicht als Opfer dargestellt, sondern die kämpferischen Leistungen des Großvaters betont: „hatte so viele Orden“; „er war gute Kämpfer er hat gut gekämpft“ – hier deutet sich eine Heroisierung der kämpferischen Leistungen des Großvaters an. Diese steht im Zusammenhang mit dem Grab auf dem Partisanenfriedhof und der Anerkennung in Form einer Hinterbliebenenrente zur Zeit Tito-Jugoslawiens. Im Fall Markovic wird der innerfamiliäre Dialog über die familien- und kollektivgeschichtlichen Erfahrungen der Vorfahren sichtbar und die Etablierung der Familie in der Vergangenheit und Gegenwart deutlich im Interview dargestellt. Rocko Markovic präsentierte seine Lebensgeschichte als Leidens- aber auch Erfolgsgeschichte. Als Leiden thematisiert er die Flucht 1999 aus dem Kosovo und als Erfolg stellt er heraus, dass er in der Gegenwart einen unbefristeten Arbeitsvertrag bekommen und sich sein Bleiberecht erfolgreich erkämpft habe. Rocko Markovic und alle seine Geschwister haben die deutsche Staatsbürgerschaft und stellen damit im Gesamtsample die in Deutschland etablierteste Familie dar.

Der Fall der Familie Mihajlovic/Petrovic, einer serbisch-orthodoxen Roma-Familie, in der ich Interviews in drei Generationen, also auch mit einer Angehörigen der ersten Generation führen konnte, Julka Mihajlovic (1935–2018), zeigt, dass das Wissen innerhalb des Familienverbandes unterschiedlich ist. Besteht in der zweiten Generation fragmentarisches Wissen, so zeigt sich in der dritten Generation wenig bis kein Wissen über die Erfahrungen der Vorfahren während des Zweiten Weltkriegs. Wie das Interview mit Julka Mihajlovic sichtbar machte, schlossen sich die Vorfahren auch in diesem Fall kollektiv den Tito-Partisan\*innen an, jedoch gab es kein Grab, keine Hinterbliebenenrente und keine Weitergabe dieser Involvierung an die folgenden Generationen. Das Interview mit Julka Mihajlovic habe ich mit ihrer Enkelin Aleksandra Petrovic als Übersetzerin geführt. Die Enkelin erfuhr während des Interviews zum ersten Mal, dass ihr Urgroßvater als Tito-Partisan gekämpft hatte. Julka Mihajlovic, die in ihrer Kindheit den Zweiten Weltkrieg erlebte, konnte die kollektivgeschichtlichen Erfahrungen nur bruchstückhaft zur Sprache bringen. Eine Familienangehörige der Linie Petrovic, Sarah Petrovic (1968 in Niš geboren), war die einzige Interviewpartnerin in dieser Familie, die den innerfamiliären Dialog über die Gewalterfahrungen während des Zweiten Weltkrieges andeutete. Sarah Petrovic:

Vater hat erzählt wie die sich versteckt haben und wie die die Häuser verbrannt haben wie sie von Dorf zu Dorf gezogen sind und wie sie sich verstecken mussten die ganze Zeit die Frauen vergewaltigt worden sind ... in dem Ort wo sie gewohnt haben ... da haben ja Tschetniks gelebt.

Während Sarah Petrovic belastende Themen wie die Vergewaltigungen ansprach und insbesondere Narrative über die Gewalt der Tschetniks im Herkunftsort ihrer

Vorfahren darstellte, konnte Julka Mihajlovic im Interview die in ihrer Kindheit erlebten Kriegs- und Verlusterfahrungen nur bruchstückhaft zur Sprache bringen.

### 3.2 „Jeder war ein Jugoslawe“: Situation von Roma zur Zeit Tito-Jugoslawiens

Die Proklamation Titos, unterschiedliche Gruppierungen zu vereinen, eröffnete Minderheiten wie Roma mehr Etablierungsmöglichkeiten (Bildungszugang, Arbeit, Gründung von Roma-Organisationen, etc.) als vor der Gründung oder nach dem Zerfall Jugoslawiens. Im damaligen Jugoslawien gab es verschiedene Kategorien: ethnische Gruppen, Nationalitäten (*narodnosti*), Nationen (*narod*), die wiederum im jugoslawischen Staat unterschiedliche Rechte hatten. In Jugoslawien kämpften Roma um die Anerkennung als Nationalität. Auch die Gründung zahlreicher Roma-Vereine in Jugoslawien stand mit diesem Anerkennungsbestreben in Verbindung. So gab es in den 1970er Jahren bereits über 60 Roma-Organisationen in Jugoslawien, die auch einen bedeutsamen Einfluss auf die weltweite Organisation von Roma hatten. 1971 fand der erste Welt-Roma-Kongress in London statt, auf dem der Oberbegriff „Roma“ für die Vielfalt existenter romanessprachiger Subgruppen festgesetzt sowie das Lied „Gelem Gelem“ als Nationalhymne festgelegt und eine eigene Flagge entworfen wurde (vgl. Hancock 2002: 120 f.).

In den von mir erhobenen biographisch-narrativen Interviews wurde die Zeit Tito-Jugoslawiens von der Generation der Nachkriegskinder als positiv herausgestellt, insbesondere wegen des kollektiven Wir-Gefühls: „Jeder war ein Jugoslawe.“ Familienangehörige der Nachkriegsgeneration, die in den 1950er und 1960er Jahren geborenen Roma, präsentierten ihre Lebenserfahrungen während der Zeit des Sozialismus als positiv, wobei insbesondere Tito glorifiziert und das kollektive Wir-Gefühl erinnert wird. Gab es die übergeordnete gemeinsame Bezugskategorie „Jugoslawe“, mit der sich zu Jugoslawienzeiten unterschiedliche Gruppen identifizierten, so verschwand diese gemeinsame Bezugskategorie mit dem Zerfall Jugoslawiens. In diesem Prozess löste sich nicht nur das Herkunftsland „Jugoslawien“ auf, sondern auch das kollektive Wir „Jugoslawe“. Aus der Gegenwartsperspektive wurde der Tod Titos 1980 von Interviewpartnern als Zäsur gedeutet. Sedat Jemini (1963 in Przren geboren): „Seit Tito gestorben ist ganze Welt ist kaputt ...“ Als positiv herausgestellt wurde aus der Gegenwartsperspektive vor allem das kollektive Wir-Gefühl, das Gefühl der Sicherheit, Arbeit, Bildung und gegenseitiger Respekt. Dzoni Sichelschmidt, Gründer von Nevo Drom e.V., verweist in seinem Artikel „Wie meine Verfolgung begann“ (2015) auf eben dieses Gefühl der Nichtzugehörigkeit nach dem Zerfall Jugoslawiens:

Ich bin in einem Land aufgewachsen, das es nicht mehr gibt. Ich war Jugoslawe. Wir waren Jugoslawen. Meine Familie, unsere Verwandten – nicht Serben, Kroaten oder Albaner, das waren wir auch; vor allem aber Jugoslawen. Manchmal denke ich, wir Roma waren die einzigen Jugoslawen Jugoslawiens.

### 3.3 Zerfall Jugoslawiens: Zwangsrekrutierung, Verfolgung und Flucht/Migration: „Wir haben kein Land wir ham gar keine Heimat“

Die Involvierung und Betroffenheit von Roma während der Konflikte der 1990er Jahre ist vielschichtig und wird häufig als „zwischen den Fronten“ dargestellt. Meine empirische Studie zeigt, dass unterschiedliche Kriegserfahrungen innerhalb der Familien bestehen, je nach Zeitpunkt der Flucht und der Herkunftsregion vor der Migration. Im Zuge der Vertreibungen von Roma aus dem Kosovo flohen viele Roma Ende der 1990er Jahre aus der Region, wobei es auch Familien und/oder Familienangehörige gab, die bereits Anfang der 1990er nach Deutschland kamen, zurück nach Serbien oder Kosovo gingen oder deportiert wurden und später wieder nach Deutschland migrierten. Der Fall der Familie Jemini (Przren) sei hier als Beispiel angeführt. Die Familie migrierte, nachdem sie 1992 in Deutschland Zuflucht gesucht hatte, bereits ein Jahr später zurück in den Kosovo, und Familienangehörige erlitten im Zuge des Kosovokrieges 1998/1999 schwere physische und psychische Belastungen, wie die Vergewaltigung der Mutter in Anwesenheit der Kinder und des Ehemannes.

Familienangehörige von Roma, die 1999 aus dem Kosovo vertrieben wurden, teilen kollektive Vertreibungs- und Gewalterfahrungen. Im Sample berichteten alle Roma aus dem Kosovo vom Verlust ihrer Häuser, dem Verlust naher Angehöriger, von erlittener oder angedrohter sexueller Gewalt und Flucht. Interviewpartner\*innen, die dies erlebt haben, begannen überwiegend das Interview mit der Kriegs-/Fluchterfahrung, ohne auf die Zeit davor einzugehen. Der Fall der Familie Jemini zeigt exemplarisch auf, wie schwerwiegend die Gewalt- und Vertreibungserfahrungen von Roma Ende der 1990er Jahre im Kosovo waren: Im September 1999 wurde die Familie nachts von maskierten albanischen Nachbarn überfallen. Der damals vierjährige Sohn Milan Jemini erlebte, wie sein Vater Sedat mit einer Eisenstange geschlagen und mit einem Messer verletzt und seine Mutter in Anwesenheit der Familie vergewaltigt wurde.

Diese Gewalterfahrungen sowie die darauffolgende mehrmonatige Flucht durch die Wälder war zentrales Thema im Interview mit Sedat. Bei dem Interview mit Sedat Jemini (1963 in Przren geboren) war sein Sohn Milan Jemini (1995 in Przren geboren) anwesend. Dieser übersetzte aber erzählte auch aus seiner Perspektive, insbesondere dann, wenn sein Vater keine Worte für das Erlebte fand. Sedat Jemini begann nach der Eingangsfrage nach seiner Lebensgeschichte das Interview mit der Gewalterfahrung 1999 im Kosovo. Im weiteren Interviewverlauf wiederholte er mehrmals diese Situation, erzählte jedoch nur fragmentarisch und zeigte die physischen Narben, die er erlitten hatte. Dieser Fall repräsentiert Wissen und innerfamiliären Dialog über die kollektiv erlittenen Gewalterfahrungen in den 1990ern. Milan Jemini deutet: „Alle Kinder wissen, weil die es auch gesehen haben.“ Bis heute hat Sedat Jemini keinen gesicherten Aufenthalt in Deutschland, was die Phase der Rehabilitation nach erlittener Traumatisierung negativ beeinflusst. Die psychischen Folgen der Gewalt- und Vertreibungserfahrung werden durch das Gefühl der

Unsicherheit infolge der fehlenden Bleibeperspektive in Deutschland gestärkt. Die Gewalterfahrungen in den 1990er Jahren, das kollektive Gefühl der Nichtzugehörigkeit nach dem Zerfall Jugoslawiens, die schwierige Phase der Rehabilitation nach der Ankunft in Deutschland zeigen sich als sequentielle Traumatisierung und wirken auf die Zugehörigkeitskonstruktionen in der Gegenwart. Im Sample zeigen sich unterschiedliche biographische Verläufe und Verortungen, allen gemeinsam ist jedoch Transkulturalität, verbunden mit Mehrfachverortungen und kulturellen Hybridisierungen (vgl. Nederveen Pieterse 2005; Bhabha 2000). Der Fall Jemini repräsentiert eine starke Vergangenheitsorientierung. Sedat Jemini verortet sich als Roma, er bezeichnet sich aber auch als Jugoslawe und stellt die Lebensumstände zur Zeit Tito-Jugoslawiens heraus: dass er Arbeit hatte, dass das soziale Miteinander positiver war, man sich sicher fühlte und keine Angst zu haben brauchte. Bis heute hat Sedat Jemini keinen gesicherten Aufenthalt in Deutschland. Wenn der sichere Ort in der Gegenwart fehlt und für die Zukunft ungewiss ist, sucht man ihn in der Vergangenheit. In dem Interview mit Sedat Jemini bestand eine starke Orientierung an dem kollektivem Wir „Jugoslawe“ in der Vergangenheit. Das Gefühl der Heimatlosigkeit zeigt sich auch in der nachfolgenden Generation, gerade vor dem Hintergrund der Gewalterfahrungen in den 1990er Jahren und der Marginalisierungserfahrung und kumulativen Diskriminierung in der Gegenwart. Milan Jemini:

Wir haben kein Land wir ham gar keine Heimat deswegen versteh ich auch nicht, dass manche Länder sagen ihr müsst in eure Heimat zurück aber Albaner im Kosovo sagen das ist doch gar nicht unsere Heimat. ... aber wo ist denn unsere Heimat eigentlich das frag ich mich oft und das ist das Problem.

Das Gefühl der Nichtzugehörigkeit zur Mehrheitsgesellschaft und der Verlust der Heimat stehen in Verbindung mit der marginalisierten Position von Roma im Kosovo, in Serbien, Deutschland und ganz Europa. „Wir haben kein Land“ – hier thematisiert Milan Jemini, dass Roma kein eigenes Land haben und durch die Gewalt- und Marginalisierungserfahrung im Kosovo bis heute nicht in ihre Herkunftsorte zurückkehren können. Auch Kinder, die in Deutschland geboren wurden, sind marginalisiert aufgrund des prekären Aufenthalts. In der Familie Jemini beispielsweise hat Milan Jemini eine Niederlassungserlaubnis, aber sein in Deutschland geborenes Kind nur eine Duldung. Auch folgende Generationen sind, wie dieser Fall exemplarisch zeigt, häufig marginalisiert aufgrund des prekären Aufenthalts und der damit verbundenen strukturellen Diskriminierung. Gleichzeitig wirken die traumatisierenden Erlebnisse der Gewalt-, Vertreibungs- und Fluchterfahrungen 1999 nach. Milan Jemini deutet aus der Gegenwartspektive: „Mir geht das überhaupt nicht aus dem Kopf es bleibt immer da es geht nie weg und kann man auch nicht vergessen Leichen als kleines Kind wenn man so was sieht würde man sich nicht mehr trauen so ich weiß nicht wie ich das sagen soll.“

## 4 Fazit

Die empirische Erhebung zeigt, dass je nach Zeitpunkt und Herkunftskontext der Migration bzw. Flucht sowohl unterschiedliche Kriegserfahrungen innerhalb der Familien bestehen als auch unterschiedliche Mobilitätsstrategien. Die Befunde verdeutlichen erstens, wie wenig den nachgeborenen Generationen über die Familienvergangenheit erzählt wurde, zweitens, wie sehr sich die Konstruktionen der kollektiven Zugehörigkeiten in den Generationen unterscheiden, und drittens, wie stark die Familiendynamiken von Migration und transnationalen Verflechtungen bestimmt sind. Es wird deutlich, dass mehrheitlich wenig bis kein Wissen in folgenden Generationen über Erlebnisse der Vorfahren im Zweiten Weltkrieg vorhanden ist. Einen Sonderfall stellt die Familie Markovic dar, in der das Wissen, dass Vorfahren als Tito-Partisanen gekämpft hatten, in die Enkelgeneration tradiert wurde, und für eine Heroisierung der eigenen Vorfahren sorgte. Hier wird sichtbar, dass die Phase der sozialen Rehabilitation während der Zeit Tito-Jugoslawiens die gesellschaftliche Etablierung und familiengeschichtliche Memorierung beeinflusste.

Die Kriegs- und Fluchterfahrungen infolge des Zerfalls Jugoslawiens verweisen in den biographisch-narrativen Interviews mit Roma aus dem Kosovo auf primäre Traumatisierungserfahrungen. Konnten die psychisch belastenden Erfahrungen in den Interviews häufig nur fragmentarisch zur Sprache gebracht werden, so wurde dennoch deutlich, dass diese bis in die Gegenwart wirken. Es zeigt sich, dass die Kriegserfahrungen von Roma im Prozess des Zerfalls Jugoslawiens bis heute gesellschaftspolitisch nicht aufgearbeitet wurden und somit auch auf der individualpsychologischen Ebene schwer zu bewältigen sind.

Die Rekonstruktionen der Familien- und Lebensgeschichten verdeutlichen, dass es Dynamiken vielfacher Formen von Mobilität, transnationaler Migration, „freiwilliger“ Rückkehr oder Abschiebung gibt sowie erneute Migrationen nach Deutschland und auch in die „Herkunftsländer“ zurück. Diese vielfach unfreiwilligen Migrationen, das Gefühl der Unsicherheit sowie restriktives Verhalten seitens der Behörden bedingen psychische Belastungen. So deutet Sarah Petrovic (1968 in Nis geboren) aus der Gegenwartsperspektive ihre Interaktionserfahrungen mit der Ausländerbehörde: „Dann fing er an auf einen Monat zu verlängern dann 15 Tage Terror **Terror** psychischen Terror mit uns gemacht und wir konnten das nicht mehr uns ist bis hierhin gekommen wir konnten das nicht mehr wir haben ne mein Mann wurde krank ich wurde krank von dem ganzen Stress dieser ganzen Situation ich wurde krank ne wir konnten nicht mehr irgendwann sind wir gegangen wir konnten das nicht mehr.“

## Literatur

- Ausländerrecht (2008): Ausländerrecht AuslR. 22. Auflage. München: Deutscher Taschenbuch Verlag.
- Baučić, I. (1973): Yugoslavia as a Country of Emigration. In: *Options Méditerranéennes*, 22, 55–66.
- Becker, D. (2014): *Die Erfindung des Traumas. Verflochtene Geschichten*. Gießen: Psychosozial.
- Bhabha, H. K. (2000): *Die Verortung der Kultur*. Tübingen: Stauffenberg.
- Bundesgesetzblatt (2016): Bundesgesetzblatt Jahrgang 2016, Teil I Nr. 12. Online: [http://www.bgbl.de/xaver/bgbl/start.xav?startbk=Bundesanzeiger\\_BGBL&jmpTo=bgbl116s0390.pdf](http://www.bgbl.de/xaver/bgbl/start.xav?startbk=Bundesanzeiger_BGBL&jmpTo=bgbl116s0390.pdf) <14.04.2020>.
- Djuric, R./Becken, J./Bengsch, A. B. (1996): *Ohne Heim, ohne Grab. Die Geschichte der Roma und Sinti*. Berlin: Aufbau-Verlag.
- European Roma Rights Centre (2011): *Abandoned Minority. Roma Rights History in Kosovo*. Online: [www.errc.org/uploads/upload\\_en/file/abandoned-minority-roma-rights-history-in-kosovo-dec-2011.pdf](http://www.errc.org/uploads/upload_en/file/abandoned-minority-roma-rights-history-in-kosovo-dec-2011.pdf) <05.05.2020>.
- Fings, K./Lissner, C./Sparing, F. (1992): *...einziges Land, in dem Judenfrage und Zigeunerfrage gelöst. Die Verfolgung der Roma im faschistisch besetzten Jugoslawien 1941–1945*. Köln: Rom e.V.
- Goeke, P. (2007): *Transnationale Migrationen. Post-jugoslawische Biografien in der Weltgesellschaft*. Bielefeld: transcript.
- Gesellschaft für bedrohte Völker (Hrsg.) (2018): *Anzeichen von Langzeitschäden bei Roma aus verseuchten UN-Flüchtlingslagern mehren sich!* Online: [http://www.gfbv.de/fileadmin/redaktion/Reporte\\_Memoranden/2018/Kosovo\\_Langzeitschaeden\\_bei\\_Bleivergiftung\\_Report\\_GfbV.pdf](http://www.gfbv.de/fileadmin/redaktion/Reporte_Memoranden/2018/Kosovo_Langzeitschaeden_bei_Bleivergiftung_Report_GfbV.pdf) <05.05.2020>.
- Hancock, I. (2002): *We Are the Romani People. Ame sam e Rromane džene*. Hertfordshire: University of Hertfordshire Press.
- Keilson, H. (1979): *Sequentielle Traumatisierung bei Kindern. Deskriptiv-klinische und quantifizierend-statistische follow-up Untersuchung zum Schicksal der jüdischen Kriegswaisen in den Niederlanden*. Stuttgart: Ferdinand Enke.
- Lawler, A. (2017): *Whose Memorial? The Arapova Dolina Monument in Leskovac, Serbia*. In: *Roma and Conflict: Understanding the Impact of War and Political Violence. Roma Rights Journal of the European Roma Rights Center*, 1, 17–22.
- Morokvašić, M. (1987): *Jugoslawische Frauen. Die Emigration und danach*. Frankfurt a. M./Basel: Stroemfeld/Roter Stern.

- Nederveen Pieterse, J. (2005): Hybridität, na und? In: Allolio Näcke, L./Kalscheuer, B./Manzeschke, A. (Hrsg.): Differenzen anders denken. Bausteine zu einer Kulturtheorie der Transdifferenz. Frankfurt a. M./New York: Campus, 396–430.
- Pisarri, M. (2014): The Suffering of the Roma in Serbia during the Holocaust. Belgrad: Forum for Applied History.
- Radenbach, N./Rosenthal, G. (2012): Das Vergangene ist auch Gegenwart, das Gesellschaftliche ist auch individuell. Zur Notwendigkeit der Analyse biographischer und historischer ‚Rahmendaten‘. In: Sozialer Sinn, 13(1), 3–37.
- Rosa Luxemburg Stiftung Südosteuropa (Hrsg.) (2016): Von wegen sicher. Das Konzept der sicheren Herkunftsstaaten in der Kritik. Berlin. Online: [www.rosalux.de/publikation/id/9232/von-wegen-sicher-1/](http://www.rosalux.de/publikation/id/9232/von-wegen-sicher-1/) <05.05.20>.
- Rosenthal, G. (1995): Erlebte und erzählte Lebensgeschichte. Gestalt und Struktur biographischer Selbstbeschreibungen. Frankfurt a. M./New York: Campus.
- Rosenthal, G. (Hrsg.) (1997): Der Holocaust im Leben von drei Generationen. Familien von Überlebenden der Shoah und von Nazi-Tätern. Gießen: Psychosozial-Verlag.
- Rosenthal, G. (2001): Transgenerationale Folgen von Verfolgung und Täterschaft. In: Streeck-Fischer, A./Sachsse, U./Ökzan, I. (Hrsg.): Körper Seele Trauma. Biologie, Klinik und Praxis. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 174–206.
- Rosenthal, G. (2005): Interpretative Sozialforschung. Eine Einführung. Weinheim/München: Juventa.
- Schütze, F. (1977): Die Technik des narrativen Interviews in Interaktionsfeldstudien. Arbeitsbereiche und Forschungsmaterialien Nr. 1 der Universität Bielefeld. Fakultät für Soziologie.
- Schütze, F. (1983): Biographieforschung und narratives Interview. In: Neue Praxis, 3, 283–294.
- Sichelschmidt, D. (2015): Wie meine Verfolgung begann. DIE ZEIT Nr. 40/2015, 1. Oktober 2015. Online: <https://www.zeit.de/2015/40/roma-jugoslawien-buergerkrieg-verfolgung?sort=desc> <19.05.2020>.
- Sundhausen, H. (1999): Bevölkerungsentwicklung und Sozialstruktur. In: Hatschikjan, M./Troebst, S. (Hrsg.): Südosteuropa. Gesellschaft, Politik, Wirtschaft, Kultur. München: Beck, 136–150.
- Sundhausen, H. (2014): Jugoslawien und seine Nachfolgestaaten 1943–2011. Eine ungewöhnliche Geschichte des Gewöhnlichen. 2. durchgesehene Auflage. Wien/Köln/Weimar: Böhlau.

- Vojak, D. (2017): Roma Also Fought. The History of Romani Participation in the Anti-Fascist Movement in Croatia during World War II. In: Roma and Conflict. Understanding the Impact of War and Political Violence. Roma Rights Journal of the European Roma Rights Center, 1, 9–16.
- Vukovic, J. (2016): Warum Serbien kein sicheres Herkunftsland für Roma ist. In: Rosa Luxemburg Stiftung Südosteuropa (Hg.): Von wegen sicher. Das Konzept der sicheren Herkunftsstaaten in der Kritik. Berlin, 19–25. Online: [www.rosalux.de/publikation/id/9232/von-wegen-sicher-1/](http://www.rosalux.de/publikation/id/9232/von-wegen-sicher-1/) <05.05.2020>.
- Zeidler, K. (2017): Prosecuting War Crimes against Roma in the Yugoslav Wars. The Case of Skočić (Zvornik V) at the Serbian War Crimes Tribunal. In: Roma and Conflict. Understanding the Impact of War and Political Violence. Roma Rights Journal of the European Roma Rights Center, 1, 41–49.



# Geflüchtete Yezidinnen aus dem Irak: Leben mit der kollektiven und individuellen Verfolgungsvergangenheit

*Christian Jorgow*

## 1 Einleitung

Im folgenden Beitrag beschäftige ich mich mit den Lebensgeschichten und gegenwärtigen Zukunftsperspektiven von yezidischen Frauen aus dem Irak, die sich angesichts von aussichtslosen oder gewaltsamen Kontexten und Situationen zu einer Flucht aus dem Irak entschieden haben. Hierbei gehe ich den Fragen nach, welche Prozesse zu einer Flucht beigetragen haben, was sich im Leben der Geflüchteten durch die Flucht verändert hat und wie sich deren gegenwärtiges Leben gestaltet. Im Fokus steht die ethno-religiöse Minderheit der Yezid\*innen. Viele Angehörige dieser Gruppierung haben seit Ende der 2000er Jahre die Flucht aus dem Irak ergriffen, um sich selbst bzw. der eigenen Familie eine sichere Zukunftsperspektive zu ermöglichen.

Im Kontext meiner Masterarbeit (Jorgow 2019) führte und analysierte ich Interviews<sup>1</sup> mit zwei geflüchteten Yezidinnen – Ebru Hamid und Arwa Erkis<sup>2</sup> – aus dem

---

<sup>1</sup> Bei den Interviews handelt es sich um biographisch-narrative Interviews (vgl. Rosenthal 2015; Schütze 1983).

<sup>2</sup> Im Rahmen des Schutzes der Interviewten wurden alle Daten, die einen Rückschluss auf ihre Person ermöglichen, unkenntlich gemacht, verändert oder anonymisiert (u.a. Name, Wohnort).

Irak. Arwa flüchtete 2009 und Ebru 2015 nach Deutschland. In diesem Beitrag werden die Interviewten und ihre Lebensgeschichten vorgestellt. Dabei werden die biographischen Verläufe in gesellschaftliche und kollektivgeschichtliche Rahmenbedingungen und Entwicklungen eingebettet, um sich den Perspektiven der Interviewten verstehend anzunähern. Die größtenteils im Nordirak lebende Gruppierung der Yezid\*innen, deren Mitglieder sich überwiegend der kurdischen Bevölkerung zuschreiben (siehe auch den Beitrag von Sevil Çakır-Kılınçoğlu in diesem Band), ist eine in Deutschland bislang kaum wahrgenommene ethno-religiöse Minderheit, welche erst mit dem Einmarsch des IS (sog. Islamischer Staat) bzw. Daesh in den Nordirak im Juli 2014 vereinzelt mediale Aufmerksamkeit erhalten hat. Dies ist erstaunlich, wenn man beachtet, dass es mit ca. 150.000 Menschen in Deutschland mittlerweile die weltweit größte yezidische Diaspora gibt (vgl. Tagay/Ortac 2016). Auch wenn sich in der Religions-, Sozial- und Migrationsforschung wissenschaftliche Abhandlungen mit Yezid\*innen und dem Yezidentum auseinandersetzen (vgl. Acikyildiz 2010; Kartal 2016; Oehring 2017; Savucu 2016; Tagay/Ortac 2016), fehlt bislang eine stärker an die Perspektive der Akteur\*innen und deren Lebens- und Migrationsverläufe gebundene Betrachtung. Zu einer solchen möchte ich mit diesem Kapitel beitragen. Beide Interviewte wuchsen in geschlossenen yezidischen Communities im Nordirak auf. Sie waren Teil von Großfamilien, bis sie sich zur Flucht aus einer prekären bzw. lebensbedrohlichen Situation entschieden haben oder gezwungen sahen. Beide Frauen haben gemeinsam, dass die Verfolgungsgefahr, die mit der Zugehörigkeit zur yezidischen Community verbunden ist, ein Leben in Sicherheit im Irak verunmöglichte. Zum einen Arwa, die 2009 mit ihrer Familie über das Mittelmeer in Richtung Deutschland flüchtete, um einer perspektivlosen und prekären Situation im Irak zu entgehen. Zum anderen Ebru, die im Jahr 2015 flüchtete, nachdem sie im August 2014 den Genozid an den Yezid\*innen im Nordirak überlebt hatte. Die Interviewten mussten auf ihrer Flucht verschiedene Hürden und Grenzen überwinden, Schlepper bezahlen und um die Anerkennung ihrer Schutzbedürftigkeit kämpfen. Ihr Ziel war es, einen sicheren Ort in Deutschland zu erreichen. Dies bedeutete unter anderem, die Familie den Gefahren einer Mittelmeerüberquerung in einem Schlauchboot auszusetzen. Es bedeutete auch, die eigene Zugehörigkeit zu verschweigen, um Verfolgung und Diskriminierung während der Flucht aus dem Weg zu gehen. In Deutschland angekommen, versuchten beide eine langfristige Bleibeperspektive zu ermöglichen, wobei sie auf die Präsentation und Anerkennung ihrer individuellen Verfolgungsgeschichte angewiesen waren. Um eine dauerhafte Aufenthaltserlaubnis zu erhalten, mussten Ebru und Arwa zudem die deutsche Sprache erlernen, sich stärker am öffentlichen Leben beteiligen und sich mit dem behördlichen Anerkennungsverfahren auseinandersetzen. Die Bedingungen für eine Aufenthaltserlaubnis in Deutschland, die Auseinandersetzung mit dem Fremden und Neuen der Ankunftsgesellschaft sowie die Konfrontation mit verschiedensten Hürden und Entscheidungssituationen war für beide Yezidinnen zudem mit einem gewissen Emanzipationsprozess verbunden.

Für viele Yezid\*innen erscheint die Lage im Irak weiterhin als prekär, da dort eine sichere und friedliche Lebensgrundlage oftmals nicht gegeben ist. Die systematische Zerstörung von Dörfern, Städten und Ackerflächen sowie das Verminen dieser Landflächen durch den Daesh machen ein Leben in diesen Gebieten weiterhin schwierig bis unmöglich. Nur langsam kommt es zum Wiederaufbau von Infrastrukturen und zu der Räumung der unzähligen Minen. Zwar wurde der Daesh aus diesen Gebieten größtenteils vertrieben oder zurückgedrängt, die Angst vor Verfolgung dürfte für die Zivilbevölkerung jedoch fortbestehen, da die irakische Regierung weiterhin von über 20 kleineren Daesh-Zellen spricht, welche im Nordirak existieren (vgl. Pro Asyl 2019).

Gleichzeitig wurde im Juli 2019 durch das Oberverwaltungsgericht in Lüneburg ein Urteil erlassen, das den Irak für Yezid\*innen als sicheres Land deklariert, womit deren Abschiebung eine legale Grundlage erhalten hat (Schirrmeister 2019). Eine Rückkehr ist für Ebru, die einen Großteil ihrer Familie durch den Genozid des Daesh an den Yezid\*innen im Nordirak im August 2014 verloren hat, sowie für Arwa, die viele Gefahren auf sich genommen hat, um ihrer Familie eine lebenswerte Zukunft bieten zu können, weder sicher noch vorstellbar. Dies trifft auch auf viele weitere in Deutschland lebende Yezid\*innen zu, die den Irak in den letzten Jahren verlassen haben. Die Präsenz von mehr als 100.000 Yezid\*innen in Flüchtlingslagern und Städten auf dem Gebiet der Autonomen Region Kurdistan, wohin sie im Kontext des Einmarsches des Daesh im Jahr 2014 geflüchtet waren und von wo sie bis heute nicht zurückkehren können oder wollen, deutet darauf hin, dass die Lage für Yezid\*innen im Nordirak nicht sicher ist (Heine 2019).

Für ein besseres Verständnis der Situation der Yezid\*innen aus dem Irak ist ein Blick auf deren Diskriminierung und Verfolgung in Geschichte und Gegenwart sowie auf deren Geschlossenheit als soziale Gruppe von enormer Bedeutung. Durch die Analyse der biographischen Verläufe von yezidischen Frauen, die aus dem Irak geflohen sind, wird deutlich, dass biographische Faktoren und Erfahrungen ebenso entscheidend für eine erfolgreiche Fluchtmigration sind wie gleichzeitig ökonomisches Kapital und soziale Netzwerke nötig sind, damit ein Verlassen des Herkunftskontextes überhaupt möglich wird. Die Verläufe zeigen zudem auf, dass Flüchtende sich mit einer Vielzahl verschiedener Grenzregime und -politiken konfrontiert sehen, durch die oftmals willkürlich definiert wird, welche Menschen ein Land betreten dürfen und welche nicht. Dadurch wird unter anderem bestimmt, welche Fluchtrouten für bestimmte Gruppierungen offen und welche geschlossen sind, und die Entscheidung der Migrant\*innen beeinflusst, ob die Flucht über Land möglich ist oder die Gefahren einer Mittelmeerüberquerung riskiert werden. Während ihrer Flucht sind die hier Interviewten eine Vielzahl von Gefahren eingegangen, um einen sicheren Ankunfts-kontext zu erreichen. Sie verdeckten ihre Zugehörigkeit, um Grenzen zu überwinden, oder kämpften für die Anerkennung ihrer Schutzbedürftigkeit. Dabei war es für diese Fluchtverläufe typisch, dass sich Phasen abwechselten, in denen die Geflüchteten passiv und handlungs-ohnmächtig über sich entscheiden lassen oder Situationen gar erleiden mussten, während sie in anderen Phasen eine

gewisse Handlungsmacht besaßen oder sich diese erkämpften, um die Sicherheit der eigenen Person oder der Familie zu sichern (vgl. Rosenthal/Hofmann in diesem Band). Ein weiteres Ergebnis der Fallanalysen ist, dass die Flucht und das Leben in einer Ankunftsgesellschaft einen wichtigen Einfluss auf die Entwicklung der eigenen Zugehörigkeitskonstruktionen<sup>3</sup> hat, wobei biographische Erfahrungen und Erlebnisse, die vor der Flucht gemacht wurden, ebenso entscheidend für den Umgang mit der eigenen Zugehörigkeit sind. Dies bedeutet, dass die Konstruktion von Zugehörigkeit als lebenslanger Prozess zu verstehen ist, welcher eben nicht beliebig ist, sondern sich als Zusammenspiel verschiedenster (aktueller) Krisenerfahrungen und den tradierten sowie erlernten Handlungs- und Denkmustern einer sozialen Gruppe erklären lässt. Besonders herauszustellen ist hierbei das Erleben extrem traumatischer Erfahrungen im Rahmen von ethnischer Verfolgung, die den Wandel von Zugehörigkeitskonstruktionen zusätzlich verstärken. Die unterschiedlichen Verläufe von Zugehörigkeitskonstruktionen, wie ich sie bei Arwa und Ebru aufzeigen werde, machen deutlich, dass eine simplifizierende Sicht auf Fluchtursachen übersieht, welche lebensgeschichtlichen Erlebnisse und Verläufe relevant sind, damit Menschen aus prekären und lebensbedrohlichen Situationen flüchten können und ein Ankommen in einer Ankunftsgesellschaft überhaupt möglich ist. Ich gehe darüber hinaus davon aus, dass sich die empirischen Ergebnisse meiner Arbeit bezüglich der Flucht und des Ankommens nicht nur auf yezidische Menschen aus dem Irak beziehen lassen, sondern dass sich deren Charakteristik auch bei anderen Menschen und Gruppierungen finden lässt, welche aus einem aussichtslosen und/oder gewaltvollen Kontext flüchten. Zudem lässt sich nicht nur für die Gruppierung der Yezid\*innen beobachten, dass Länder, die vormals als „unsicher“ galten und daher Abschiebungen dorthin nicht erlaubt waren, zunehmend als „sicher“ bezeichnet werden. Somit droht einer Vielzahl von verfolgten und geflüchteten Menschen eine Abschiebung in ein Land, in welches sie nicht mehr zurückwollen, in welchem es keine Zukunftsperspektiven für sie gibt und in welchem eine Verfolgung und Kontinuität von Diskriminierung weiterhin nicht ausbleibt.<sup>4</sup> Im Gegensatz zu den in diesem Beitrag vorgestellten Fällen, die durch ihren Aufenthaltstitel eine langfristige Bleibeperspektive in Deutschland gesichert haben, sieht sich eine Vielzahl yezidischer Geflüchteter durch die neusten rechtlichen Entwicklungen in der Gefahr, in den Irak abgeschoben zu werden, welchen sie – unter Inkaufnahme der Gefahren einer Flucht – verlassen haben. Bevor ich die untersuchten Fälle von Ebru und Arwa vorstelle, gebe ich zunächst einen Einblick in das Yezidentum und die Situation der Yezid\*innen im Nordirak.

---

<sup>3</sup> Zum Wandel und zu der Bedeutung von Zugehörigkeitskonstruktionen bei ethnisch verfolgten und/oder flüchtenden Menschen siehe u.a. Rosenthal 2004 und Rosenthal/Bahl/Worm 2017.

<sup>4</sup> Eine ganz ähnliche Abschiebepolitik durch die deutsche Bundesregierung lässt sich bereits anhand der Abschiebungen von afghanischen Geflüchteten, welche vor allem seit 2015 nach Deutschland flüchteten, aufzeigen (vgl. Sökefeld 2019).

## 2 Zum Yezidentum und zur Verfolgungsgeschichte der Yezid\*innen

Die Yezid\*innen sind eine religiöse Minderheit, deren Mitglieder sich ethnisch selbst größtenteils der kurdischen Bevölkerung zuschreiben und überwiegend im Nordirak, in den Provinzen Dohuk und Mosul sowie in den Regionen Sindschar und Sheikan, leben (vgl. Tagay 2018). Auch wenn es bis heute keine amtlich erhobenen Statistiken gibt, so belaufen sich Schätzungen verschiedener Autor\*innen und Organisationen auf 800.000 bis 1.000.000 Yezid\*innen weltweit, wobei ein Großteil davon (ca. 600.000–700.000) im Irak lebt bzw. gelebt hat. Yezid\*innen leben darüber hinaus in der Türkei, in Syrien und im Iran. Teile der Diaspora in Armenien, Georgien und Russland sowie einige Yezid\*innen aus dem Sindscharbezirk im Irak verstehen sich nicht als Kurd\*innen, sondern als eigenständige ethno-religiöse Gruppe. Dass über das Yezidentum bis in das 20. Jahrhundert kaum etwas bekannt war, liegt dabei auch an der Verfolgungsgeschichte, die zur Folge hat, dass religiöse Praktiken und Zugehörigkeiten geheim gehalten wurden (vgl. Tagay/Ortac 2016). Yezid\*innen aus dem Irak sprechen größtenteils den nordkurdischen Dialekt Kurmandschi, womit sie sich von der Arabisch sprechenden Mehrheit des Landes unterscheiden. Eine Besonderheit der yezidischen Religion ist, dass sie nicht missionarisch sondern endogam ist. Man kann also nicht zum Yezidentum konvertieren, sondern muss als Kind yezidischer Eltern geboren werden, womit sich die Gruppierung als relativ exklusive Gemeinschaft versteht. Die Überlieferung der Religion findet fast ausschließlich mündlich statt, weshalb der Erhalt und die Weitergabe der Religion durch Geistliche einen wichtigen Stellenwert besitzen. Durch ihre besondere Glaubenspraxis und Abgrenzung zu anderen Schriftreligionen wurden und werden Yezid\*innen immer wieder als „Ungläubige“ betitelt, was u.a. die Grundlage für ihre jahrhundertlange Verfolgung und Unterdrückung lieferte (vgl. ebd.). In ihrer Geschichte erlebten Yezid\*innen eine Vielzahl von Pogromen, welche vor allem zu Zeiten des Osmanischen Reiches (ca. 1300–1920) stattfanden. Durch Tötungen, Entführungen und Zwangsislamisierungen ist die Zahl der Yezid\*innen drastisch gesunken (vgl. Dinnayi 2004). Phasen der Unterdrückung und Verfolgung wechselten sich mit Phasen der Tolerierung und Zusammenarbeit mit den – in unmittelbarer Nachbarschaft lebenden – nicht-yezidischen Kurden und der arabischen Bevölkerung ab. So gab es z.B. kurz nach der Gründung des Osmanischen Reiches Bestrebungen von Kurd\*innen und Yezid\*innen zur Bildung eines eigenen Emirates, welches jedoch durch das Osmanische Reich niedergeschlagen wurde. Vor allem ab dem 16. Jahrhundert nahm der politische Einfluss yezidischer Stämme zunehmend ab, während die eigene Bevölkerung immer öfter Opfer von Verfolgung und Ausgrenzungspraktiken wurde (vgl. Tagay/Ortac 2016).

Der Ursprung der yezidischen Religion wird noch vor das Jahr 2000 v.u.Z. datiert. Ihre Wurzeln finden sich in verschiedenen Praktiken alt-iranischer Religionen. Durch die fehlenden schriftlichen Überlieferungen ist sie ein historisches Produkt oraler Tradierungen. Da es zudem keinen offiziellen Religionsunterricht gibt und die

Tradierung des religiösen Wissens der Familie sowie den Geistlichen eines Dorfes zukommt, gibt es durchaus regionale Unterschiede in der Religionspraxis. Trotzdem lassen sich einige Grundannahmen zusammenfassen. So ist das Yezidentum eine monotheistische Religion, welche gewisse Normen und Riten vorgibt. Es gibt ein Kastenwesen (drei Hauptkasten), in welche Yezid\*innen geboren werden und nur innerhalb derer sie heiraten dürfen, womit gewisse gesellschaftliche Strukturen aufrechterhalten werden. Eine Heirat außerhalb der Kaste sowie außerhalb der Gemeinschaft führt zum Ausschluss aus der Community (vgl. Schulz 2009).

Wie sich auch in den in diesem Artikel diskutierten Lebensgeschichten zeigt, hat sich die Stellung der Frau in yezidischen Familien über die letzten Jahrzehnte verbessert. Trotzdem ist das Familienbild von patriarchalen Strukturen geprägt, wodurch vielen Frauen der Zugang zu Bildung und/oder Erwerbsarbeit weiterhin versperrt bleibt. Obwohl die Heirat seit 1929 auf Basis einer selbstbestimmten Partnerwahl beruhen soll, so hatte es der religiöse Rat der Yezid\*innen beschlossen, kommt es im Nordirak auch heute noch zu Zwangsehen (vgl. Tagay/Ortac 2016). Als Angehörige einer religiösen Minderheit sowie durch das Vorhandensein von patriarchalen Strukturen laufen yezidische Frauen daher Gefahr, doppelt diskriminiert zu werden. Im Kontext der irakischen Gesetzgebung sind Frauen Männern zudem nicht gleichgestellt, womit eine Strafverfolgung von Tätern, welche sexuelle Gewalt gegen Frauen ausüben, diese entführen oder sogar töten, oftmals ausbleibt. Für yezidische Frauen, die in der Regel kein Kopftuch tragen, bedeutet dies für das Leben in konservativ-muslimischen Regionen, dass ihre Freiheit, sich im Alltag außerhalb der Community zu bewegen, stark eingeschränkt ist. Um trotzdem am öffentlichen Leben teilnehmen zu können, sehen sich viele Frauen daher genötigt, ihre Zugehörigkeit zu verschleiern und sich zum eigenen Schutz konservativen islamischen Kleidungskonventionen unterzuordnen. Falls es zu einer Entführung und/oder einem sexuellen Übergriff kommt, verliert die Betroffene aufgrund des Gebotes der sexuellen Unantastbarkeit durch Nicht-Yeziden ihre Zugehörigkeit zur yezidischen Gemeinschaft (vgl. Schulz 2009). Bis in die 1950er Jahre setzten die geistlichen Oberhäupter ein Lese- und Schreibverbot außerhalb der geistlichen Kasten durch, das bis heute Nachwirkungen hat (vgl. Savucu 2016). In den 1960er Jahren entwickelte sich jedoch ein gesellschaftliches Streben nach Bildung, welches den Folgegenerationen eine bessere Zukunftsperspektive bieten sollte. Anders als zuvor unterstützten die geistlichen Oberhäupter diese Entwicklung nun sogar, da sie im Zugang zu Bildung eine existenzsichernde Perspektive für die Yezid\*innen und das Yezidentum erkannten. Dies hatte zwar zur Folge, dass die Analphabet\*innenrate seither stark gesunken ist und immer mehr yezidische Männer Zugang zum Bildungssystem erhielten. Den meisten Frauen blieb die Möglichkeit, die Schule zu besuchen, allerdings weiterhin verwehrt (vgl. Kartal 2016).

Zeitgleich kam es immer wieder zu größeren Fluchtmigrationen von Yezid\*innen aus dem Irak ins nahe und ferne Ausland, welche insbesondere durch die „Arabisierungskampagne“ der Baath-Partei ab 1968 forciert wurden. Viele Yezid\*innen wurden zudem aus ihren Herkunftsgebieten vertrieben und in Modelldörfer zwangs-

umgesiedelt. Die Verfolgung sowie die Diffamierung als Ungläubige trugen zu Entführungen, Tötungen und zur Zerstörung ganzer Dörfer bei. Vor der ersten großen Auswanderungsbewegung in den 1990er Jahren lebten im Nordirak etwa 800.000 Yezid\*innen (vgl. Ibrahim 2011), die weltweit größte Community. Im Rahmen des Einmarschs der USA in den Irak im März 2003, mit dem der Dritte Golfkrieg begann, wurde Saddam Hussein zwar abgesetzt, die jahrelange Besatzungszeit eröffnete aber zugleich radikal-islamistischen Netzwerken wie al-Qaida die Möglichkeit, sich im Irak auszubreiten (vgl. Buchta 2016). Im Jahr 2007 kam es zu mehreren Selbstmordattentaten im Sindschardistrikt, die mit al-Qaida in Verbindung gebracht wurden, bei denen über 790 Zivilisten getötet und weitere 1.500 verletzt wurden, die meisten davon Yezid\*innen. Seither stellen die Milizen der Autonomen Region Kurdistan im Nordirak Polizeikräfte zur Verfügung, um die yezidische Minderheit sowie weitere ethnische Gruppierungen im Nordirak vor Verfolgung zu schützen. Darüber hinaus versuchte die kurdische Unabhängigkeitsbewegung, auch gesellschaftspolitische Prozesse wie z.B. die Stärkung der Frauenrechte innerhalb der ethnischen Gruppierungen voranzutreiben. Mit dem Aufkommen des Daesh stieg die Verfolgungsgefahr für Yezid\*innen im Irak weiter an und erreichte im Sommer 2014 einen grausamen Höhepunkt. Als der Daesh im Juni 2014 nach Mosul und im August 2014 in das Sindschargebiet einmarschierte, flüchteten viele (nicht nur) yezidische Bewohner\*innen in sicherere kurdische Gebiete oder in das Sindschargebirge und warteten dort zumeist in Notunterkünften und ohne jegliche Grundversorgung auf Hilfe. Die im Sindschargebiet zurückgebliebene Bevölkerung wurde zeitgleich Opfer eines durch den Daesh ausgeführten Genozides, bei dem über 5.000 Yezid\*innen ermordet und mehr als 6.000 Frauen und Kinder entführt, versklavt und/oder verkauft wurden.

Erst durch die Militäroffensive einer Anti-IS-Koalition konnte der Daesh im September 2014 langsam zurückgedrängt werden. Wegen der fehlenden Sicherheit lebten noch im Jahr 2016 über 300.000 Yezid\*innen in Flüchtlingslagern der kurdischen Regionalregierung. Doch auch die Bedingungen innerhalb der Flüchtlingslager sind katastrophal, da es oftmals kein sauberes Trinkwasser gibt, die medizinische Versorgung kaum ausreicht, Stromversorgung nur partiell vorhanden ist und die teils stark traumatisierten Opfer kaum psychologische und psychotherapeutische Unterstützung erhalten (vgl. Tagay/Ortac 2016). Aufgrund der fehlenden Bleibeperspektive entschieden sich viele Yezid\*innen, das Land zu verlassen, viele von ihnen flüchteten nach Deutschland, wie sich an den Asylanträgen von 2015 und 2016 ablesen lässt. 2015 stellten 15.000 Yezid\*innen aus dem Irak in Deutschland einen Erstantrag auf Asyl, 2016 waren es sogar über 37.000 (Bundesamt für Migration 2017).

Zwar wurde der Daesh im Irak seit Mitte 2018 offiziell als besiegt erklärt, da kaum noch größere Städte besetzt waren. Es ist jedoch davon auszugehen, dass sich übriggebliebene Kämpfer in abgelegene Gebiete des Landes zurückgezogen haben oder untergetaucht sind und daher auch weiterhin eine Gefahr für die Zivilbevölkerung darstellen (vgl. Kizilhan 2019). Nach diesem Einblick in die historische und

politische Situation der Yezid\*innen im Irak stelle ich im Folgenden die Fälle der interviewten Yezidinnen Ebru und Arwa vor.

### 3 Ebru, die Neustarterin, die alles verloren hat

Ebru (geboren 1995) hatte bereits zwei Jahre in Deutschland gelebt, als ich sie im Sommer 2018 in einer hessischen Großstadt zu ihrer Lebensgeschichte interviewte. Sie ist im August 2014 aus dem Nordirak vor dem IS-Genozid in der Sindscharregion geflüchtet. Dieser Fall repräsentiert einen lebensgeschichtlichen Verlauf, der von einem extrem traumatischen und gewaltvollen Bruch geprägt wurde. Die kollektive und individuelle Verfolgungsgeschichte bedingt auch Ebrus Gegenwart sowie ihren Blick auf die Zukunft. Die Erkenntnisse, welche sich aus der erzwungenen Flucht aus dem gewaltvollen und verlustreichen Kontext bei Ebru herausarbeiten ließen, lassen sich verlaufstypisch auch in vielen weiteren Fluchterfahrungen von Menschen wiederfinden, welche die Flucht aus einem ähnlichen Kontext ergriffen haben. Über eine Dolmetscherin wurde mir der Kontakt zu Ebru ermöglicht. Da Ebru zum Zeitpunkt des biographischen Interviews hauptsächlich Kurmandschi sprach, wurde dieses von mir auf Deutsch geführt und von der Dolmetscherin übersetzt. Ich traf mich zu drei Interviewsessions mit Ebru. Bereits zu Beginn des ersten Treffens wurde deutlich, dass Ebru ihre Erzählungen im Rahmen ihrer Verluste und der Verfolgung ihrer eigenen Person, aber auch der yezidischen Bevölkerung präsentieren muss, da diese Erlebnisse ihren Blick auf ihre Vergangenheit stark prägen. Dies wird auch anhand ihrer Eingangserzählung deutlich:

Ich heiße Ebru, ich komme aus Sindschar, Irak, geboren in Kocho. Ich habe sechs Geschwister und drei Brüder, Mutter und Vater gehabt. Ich bin 22 Jahre alt. Anfang August 2014 hat die Flucht vor dem Daesh angefangen. Ich, mein Mann und meine Tochter sind abgehauen, wir sind Richtung Kurdistan. In der Fluchtzeit sind mein Mann und meine Tochter durch den Daesh gestorben.

In den beiden weiteren Gesprächen thematisierte Ebru vor allem ihre persönliche sowie die kollektive Verfolgungsgeschichte der Yezid\*innen, wobei sie jedoch ein wenig stärker auf Erzählungen ihrer Lebensgeschichte vor der Flucht eingehen konnte, was ich als Vertrauensgewinn durch mein aktives Zuhören und mein Interesse an ihrer gesamten Lebensgeschichte wahrgenommen habe. Dass Ebru bereits so offen und intensiv über ihre verlustreiche Geschichte erzählen kann, ist sicherlich auch den Psychotherapien zu verdanken, die Ebru in Deutschland wahrnehmen konnte und die sie dabei unterstützen, ihre Traumata zu bearbeiten.

Die Antworten auf Fragen zu ihrer Lebensgeschichte vor dem Zeitpunkt ihrer Verluste fielen insgesamt aber trotzdem spärlich aus. Es zeigte sich, dass Ebru zum einen mit einer starken Überlebensschuld kämpft, da sie den Angriff durch den Daesh überlebte, während viele andere ermordet wurden. Zum anderen ist Ebru durch ihre yezidische Zugehörigkeit geprägt. Sie sieht durch die Darstellung der Verfolgungsgeschichte eine Möglichkeit, sich für die Anerkennung der Schutzbedürftig-



keit auszusprechen. Dies kann dabei auch als Ermächtigungsstrategie verstanden werden, welche Ebru hilft, der Situation der Handlungssohnmacht zu entkommen. Im Folgenden soll dies anhand der Darstellung von Ebrus Fallgeschichte aufgezeigt werden.

Ebru wurde im Jahr 1995 im ländlichen Kocho im Nordirak in eine Großfamilie geboren. Zum Zeitpunkt von Ebrus Geburt litt die irakische Bevölkerung noch unter den Folgen des Zweiten Golfkrieges (1990–1991) und dem anhaltenden UN-Embargo (seit 1990). Der Irak war wirtschaftlich isoliert und politisch destabilisiert. Durch das Aufwachsen in einer geschlossenen yezidischen Dorfgemeinschaft sowie durch die Subsistenzwirtschaft und Selbständigkeit der Eltern blieb Ebrus Familie von dieser gesamtgesellschaftlichen Situation jedoch eher verschont. Ebrus Kindheit und Jugend gestalteten sich wegen der Verfolgungsgefahr für Yezid\*innen und deren Diskriminierung sehr behütet im geschützten Raum des Familienhauses und des Heimatdorfes im Nordirak. Im Vergleich zu vielen anderen Yezidinnen in ihrem Alter erfuhr Ebru – anders als Arwa (s.u.) – eine basale Bildung und lernte lesen und schreiben. Gleichzeitig begann 2003 der Dritte Golfkrieg, der mit der anschließenden Besetzung des Iraks durch eine von den USA angeführte militärische Koalition weitere Destabilisierungen und Unruhen für die irakische Bevölkerung bedeutete. In den Folgejahren nahmen die Diskriminierungen, Einschüchterungen, Zwangskonversionen und gewalttätigen Angriffe gegenüber den Angehörigen von Minderheiten zu. Zu einer steigenden Gefahr wurden radikale und extremistisch-religiöse Gruppierungen, die während der Besetzung durch die USA an Relevanz gewannen. Ebru war 12 Jahre alt, als es im Jahr 2007 zu einer Reihe von Selbstmordattentaten der al-Qaida im Sindschargebiet kam, bei denen fast 800 Menschen starben.

Im Jahr 2012, Ebru war 17 Jahre alt, entschieden sich Ebrus Eltern, in Kocho ein Haus zu bauen, womit sie sich auch langfristig im Irak verortet sahen. Im gleichen Jahr lernte Ebru in Sindschar-Stadt – der größten yezidischen Stadt im Sindschargebiet – ihren Freund kennen und entschied sich gegen den Willen ihrer Eltern, diesen noch im selben Jahr zu heiraten. Damit positionierte sie sich gegen deren traditionelles Verständnis, dass die Ehepartner durch die Eltern der Kinder ausgewählt werden. Ebru verließ das Haus ihrer Familie und lebte bei ihrem Ehemann in Sindschar-Stadt. Im Frühjahr 2014 bekam sie ihr erstes Kind. Am 3. August 2014 marschierte der Daesh in das Sindschargebiet ein. Während Ebru und ihre Kleinfamilie beschlossen, die Stadt zu verlassen, wurde ein Großteil von Ebrus Herkunftsfamilie durch den Daesh umzingelt und Opfer des Massakers von Kocho. Ebru verlor alle ihre Brüder und ihre Eltern. Ebrus Schwestern sowie alle überlebenden Bewohner\*innen des Dorfes wurden verschleppt, vergewaltigt, verkauft oder hingegerichtet.

Gleichzeitig misslang Ebrus Flucht mit ihrer Kleinfamilie mit einem LKW. Sie wurden vom Daesh angegriffen, wobei ihr Ehemann und ihr sechs Monate altes Kind starben. Ebru überlebte, erlitt jedoch schwere Verbrennungen und verlor ihren rechten Unterarm. Sie wurde in ein Krankenhaus auf dem sicheren Gebiet der Autonomen Region Kurdistan gebracht und dort behandelt. Diese extrem traumatische

Erfahrung versetzte Ebru in einen Zustand der Handlungs- und Hilflosigkeit, welcher sie monatelang begleitete. Nachdem sie durch einen Freund über das Schicksal ihrer Herkunftsfamilie informiert worden war („Ich war sehr durcheinander in dieser Zeit, es war für mich wie ein Weltuntergang, weil ich genau wusste, was der IS mit Frauen macht“), beging Ebru einen Selbstmordversuch, welcher jedoch scheiterte. In diesem Zustand lebte Ebru weitere sechs Monate in einem Camp für yezidische Geflüchtete. Im Herbst 2015 entschied sie sich jedoch, weil sie für sich keine Zukunft mehr im Irak sah, für eine Flucht in Richtung Europa. Dabei erhielt sie zum einen Unterstützung durch Organisator\*innen des Flüchtlingscamps, die die Flucht gemeinsam mit einer kurdischen Familie arrangierten. Zum anderen konnte Ebru anscheinend auf finanzielle Unterstützung von Freund\*innen ihrer Familie zurückgreifen, ohne die eine Flucht wohl kaum zustande gekommen wäre.

Ebru flüchtete über die „Balkanroute“ (vgl. Hess et al. 2017) in Richtung Deutschland und versuchte dabei möglichst mit Menschen zu reisen, die yezidischer oder kurdischer Zugehörigkeit waren. Zudem vermied sie den Kontakt zu arabischen und/oder muslimischen (ausgenommen kurdischen) Menschen, da sie mit diesen eine Gefahr und Angst vor einer erneuten Verfolgung verband.

Verschiedene Grenzregime und die Migrationspolitiken verschiedener Länder erschwerten das Erreichen eines sicheren Ortes. So musste sich Ebru u.a. an der griechischen Grenze nach mehreren gescheiterten Überquerungsversuchen als Syrerin ausgeben, um über die Grenze zu gelangen, da die Einreise von Iraker\*innen zu diesem Zeitpunkt (Winter 2015) vom griechischen Grenzschutz unterbunden wurde. In Griechenland entging sie nur durch eine medizinische Bescheinigung, die ihr ermöglichte, ihre körperlichen Verletzungen behandeln zu lassen, einer „Rückführung“ in die Türkei. In Saloniki bezahlte Ebru einem Taxifahrer 50 Euro, um bis nach Mazedonien zu gelangen. Von dort reiste sie nach Österreich. Während Ebrus körperliche Verletzungen dazu beitrugen, dass ihre Schutzbedürftigkeit in den meisten Fällen anerkannt wurde, nutzte sie ihre ökonomischen Ressourcen, um Grenzen sowie längere Strecken nicht zu Fuß überwinden zu müssen.

Im Frühjahr 2016 erreichte Ebru im Alter von 20 Jahren Deutschland und befand sich folglich in der Situation, die Flucht zwar gemeistert zu haben, nun jedoch für die Etablierung eines sicheren Ortes<sup>5</sup> sorgen zu müssen. Ebrus Hoffnungen, die sie in eine Verortung und in die Suche nach kurdischen und yezidischen Bezugspersonen in Deutschland setzte, wurden enttäuscht, wodurch sich Ebru in eine Situation der Handlungsunfähigkeit zurückgesetzt sah. Nachdem die Fluchtmigration eine tagtägliche Beschäftigung beinhaltet hatte, bei der sie sich um das Weiterkommen, die Übernachtung und die tägliche Verpflegung kümmern musste, gelangte Ebru, in Deutschland angekommen, in eine Situation, in der sie zum einen Zeit hatte,

---

<sup>5</sup> Mit der Suche nach einem sicheren Ort ist eine Lebensgrundlage gemeint, die Ebru eine Zukunftsperspektive in Deutschland sowie eine auf Dauer gestellte körperliche und seelische Unversehrtheit ermöglicht. In welcher Form sich dieser „sichere Ort“ gestaltet, hängt dabei jedoch auch von dem Prozess des Ankommens in Deutschland ab, d.h. welche Möglichkeiten sich Ebru in Deutschland zur Selbstentfaltung und Teilhabe am gesellschaftlichen Leben bieten.

über die Erlebnisse der Vergangenheit verstärkt nachzudenken. Zum anderen war sie – ganz ähnlich wie bei Arwa (s.u.) – für das Recht auf Asyl auf die Präsentation ihrer Verfolgungsgeschichte angewiesen, um die Anerkennung ihrer Schutzbedürftigkeit zu legitimieren. Auch im Ankommen fanden sich so rechtliche wie auch psychische Hürden, die den Ankunftsalltag Ebrus prägten. Über mehrere Stationen in verschiedenen Flüchtlingsunterkünften schaffte sie es schließlich, mit Unterstützung von Dolmetscher\*innen, Freund\*innen und Begleiter\*innen, ein Jahr nach ihrer Ankunft in Deutschland in eine eigene Wohnung in einer hessischen Großstadt zu ziehen. Der Umzug bedeutete für Ebru die Etablierung eines sichereren Ortes, was sie selbst als Zugewinn von Handlungsmacht erlebte. Mittlerweile lebt auch eine von Ebrus Schwestern, die das Massaker von Kocho überlebt hat, in Deutschland. Im Rahmen des Asylverfahrens durchlebte Ebru einen gewissen Emanzipationsprozess, der sie in ihrer selbstbestimmten Entwicklung stärkte, die sich bereits in Ansätzen in ihrer Jugend bei der Loslösung von ihrer Herkunftsfamilie wiederfinden lässt. Zwar bleibt Ebru durch die kollektive Verfolgungsgeschichte mit den Yezid\*innen verbunden, durch ihre Erlebnisse in der Vergangenheit sowie durch ihre neugewonnene Autonomie hat sie sich jedoch von einem Leben innerhalb einer yezidischen Community in Deutschland entfernt und distanziert sich so von ihrer Herkunftsgruppierung.

#### **4 Arwa, die Botschafterin, die für die Zukunft ihrer Familie kämpft**

Das mit Arwa (Jahrgang 1978) im Herbst 2016 auf Deutsch geführte Interview gibt Einsichten in einen Lebensverlauf einer yezidischen Frau aus dem Irak, die ihr Aufwachsen in einem Dorf nahe Mosul als eine Kontinuität der Verfolgung und als Fortbestehen eines Konfliktzustandes erlebte. Als sich Arwa und ihr Mann im Jahr 2009 entschieden, das Land aufgrund fehlender Zukunftsperspektiven für ihre Kinder zu verlassen, hatte(n) sie jahrelange Kriegszustände, Wirtschaftsembargos, den Dritten Golfkrieg sowie das Aufkommen militanter islamistischer Organisationen wie al-Qaida durchlebt. Das Interview mit Arwa wurde von Maria Fiona Fechter und Annette Andresen im Rahmen eines Lehrforschungsprojektes von Gabriele Rosenthal im August 2016 geführt und mir für meine Abschlussarbeit zur Verfügung gestellt. Der Kontakt zu Arwa entstand über eine Bildungs- und Beratungseinrichtung in Hannover, welche Deutschkurse – u.a. für Geflüchtete – anbot. Zum Zeitpunkt des Interviews lebte Arwa bereits seit sieben Jahren mit ihrer Familie in Deutschland. Bereits in einem ersten Vorgespräch erzählte sie von ihrer Herkunft und ihrer Familie, wobei sie auf ihre individuelle und kollektive Verfolgungsgeschichte hinwies, was im Interview noch stärker werden sollte. Die thematische Fokussierung auf die persönliche sowie kollektive Leidensgeschichte der Yezid\*innen hat für Arwa auch die Funktion, Öffentlichkeit für deren Situation zu erzeugen. Da ein großer Teil ihrer Herkunftsfamilie weiterhin in einer prekären Situation im Irak

lebt, ist dieses Präsentationsinteresse umso verständlicher. Zeitgleich erwartete Arwa zum Zeitpunkt des Interviews die Ankunft der Kinder ihrer Schwester aus dem Irak, die sie in ihre Obhut nehmen sollte und die wegen Komplikationen mit italienischen Behörden noch nicht in Deutschland angekommen waren. Von ihrer persönlichen sowie der kollektiven Leidensgeschichte der Yezid\*innen zu berichten, bedeutete für sie, einen Umgang mit den Schuldgefühlen bezüglich der im Irak Zurückgebliebenen zu finden und gleichzeitig eine Legitimation für eine sichere Zukunft für Yezid\*innen in und außerhalb Deutschlands zu schaffen. Die Analyse des biographischen Verlaufs von Arwa zeigt auf, dass dieser von einer Kontinuität der Verfolgungsgefahr im Irak geprägt ist. Dabei machte sie selbst früh in ihrem Leben Erfahrungen mit Verlusten innerhalb der Familie, die sich als Verfolgungserlebnisse einprägten und Arwas Zugehörigkeitsgefühl zur yezidischen Gruppierung stärkten. Arwas Bestreben, den eigenen Kindern eine sichere Zukunftsperspektive zu ermöglichen, lässt sich darüber hinaus als zentraler Antrieb für die Flucht und die Etablierung einer Bleibeperspektive in Deutschland verstehen.

Geboren in einem kleinen Dorf 50 Kilometer nördlich von Mosul im Jahr 1978, wuchs Arwa in einfachen Verhältnissen mit drei Schwestern und fünf Brüdern auf. Arwas Eltern waren bäuerliche Selbstversorger\*innen. Sie besaßen mehrere Tiere und bauten Obst und Gemüse an. Ihre Kindheit erlebte Arwa im isolierten Rahmen des Elternhauses, während der Irak gleichzeitig erst von der Machtergreifung durch Saddam Hussein geprägt wurde und im Folgenden über mehrere Jahre Krieg mit dem Iran führte (1980–1988). Da die Diskriminierung und Verfolgung von religiösen und ethnischen Minderheiten im Irak unter Saddam Hussein als politisches Macht- und Unterdrückungsmittel genutzt wurde (siehe Abschnitt 2), hatten auch Arwa und ihre Familie Angst, Opfer von Verfolgung und Diskriminierung zu werden. Besonders die Schulbesuche ihrer Brüder sowie die Aufenthalte ihres Vaters außerhalb des eher sicheren Heimatdorfes bedeuteten für Arwa eine Bedrohung. Im Alter von neun Jahren (1988) erlebte Arwa zudem, wie die Bienenvölker der Familie, die einen großen Teil der eigenen Subsistenzwirtschaft ausmachten, in Folge der Chemiewaffenanschläge durch das irakische Regime im Nordirak starben, womit auch Arwa erste reale Konsequenzen des Iran-Irak-Krieges erfuhr. Zu einem einschneidenden Erlebnis in Arwas Leben kam es im Jahr 1989, Arwa war zu diesem Zeitpunkt zehn Jahre alt, als ihre damals 16-jährige und älteste Schwester durch unbekannte arabische Menschen getötet wurde, als diese mit Arwas Vater in den bergigeren Norden reiste, um landwirtschaftliche Erzeugnisse zu verkaufen:

Meine älteste Schwester war ungefähr 16 Jahre als sie einmal mit meinem Papa und den Schafen in die Berge gegangen ist, dort kamen arabische Männer mit Waffen und haben meine Schwester getötet. Ich habe es nicht gesehen, aber meine Mutter hat es mir erzählt.

Der Verlust der ältesten Schwester bedeutete für Arwa, dass die zumeist potentiell wahrgenommene und tradierte Bedrohung durch die arabische Bevölkerung zur ständigen Angst wurde. Der Schutzraum des Dorfes und der Familie wurde noch

wichtiger, während sie leidvoll erlebte, dass ihr Vater das Leben ihrer Schwester nicht hatte beschützen können.

1990 begann der Zweite Golfkrieg zwischen dem Irak und Kuwait, womit Arwa mit zwölf Jahren die Kontinuität eines Konfliktzustandes erlebte. Wie unter Yezid\*innen zu dieser Zeit durchaus üblich, heiratete Arwa mit 15 Jahren und zog in das nahegelegene Dorf ihres Ehemannes. In den Folgejahren gründete sie eine eigene Familie und kümmerte sich um den Haushalt und die Erziehung der Kinder. Zwischen 1994 und 2006 – Arwa war mittlerweile 28 Jahre alt – bekam sie sechs Kinder. Das Leben im Irak wurde in dieser Zeit weiterhin von Konflikten geprägt. Arwa erlebte den Dritten Golfkrieg (2003) und die anschließende Besatzungszeit. Es kam immer wieder zu größeren Anschlägen, Verfolgungen sowie Verschleppungen der yezidischen Bevölkerung durch radikal-muslimische Gruppierungen. Die Kontinuität des Konfliktzustandes, der vor allem nach 2003 beinahe alle Teile der Bevölkerung betraf, spiegelte sich auch in Arwas Rückblick auf ihr Leben im Irak wider:

Im Irak wir hatten immer Krieg, jeden Tag. Es gab immer Probleme, sie werfen Bomben in die Schule und in die Städte. Jeder hatte Angst Kinder in die Schule zu schicken oder in die Stadt zu gehen. Wir haben ganze Leben bisschen schwer, wir haben nicht gesehen schöne Tage.

Arwa und ihr Ehemann erlebten mit, wie yezidische Familien in ihrem Umfeld nach und nach die Flucht ergriffen. Auch für sie wurde deutlich, dass eine Zukunftsperspektive („Im Irak wir haben viele Probleme, unsere Kinder sollen nicht so leben“), vor allem auch für ihre Kinder, im Irak von Ungewissheiten und Unsicherheiten geprägt sein würde. Im Jahr 2009 begann Arwa – sie war zu diesem Zeitpunkt 31 Jahre alt – mit ihrer Familie die Flucht in Richtung Deutschland. Zeitgleich mit dem Abzug eines Großteils der amerikanischen Truppen im Irak im Juni 2009 begann erst die älteste Tochter<sup>6</sup> Arwas in Begleitung ihres Onkels die Flucht nach Deutschland, anschließend flüchteten Arwa, ihr Ehemann sowie ihre anderen fünf Kinder aus dem Irak in die Türkei. Da Arwa entweder kaum geographische Kenntnisse besitzt oder ihren Fluchtweg nicht genauer preisgeben möchte, ist ihre Fluchtroute nur bedingt nachvollziehbar, was sich im Interview deutlich widerspiegelte. Während der Flucht verließ sich Arwa auf die Leitung ihres Mannes, der den Kontakt zu Schleppern aufnahm. Deutschland kannte Arwa zu diesem Zeitpunkt nur aus Erzählungen. Einen Großteil der Strecke bestritt die Familie in einem LKW, die restlichen Wege fuhren sie mit einem Boot oder liefen zu Fuß. Bereits während ihrer Zeit in der Türkei wurde Arwa bewusst, dass die Flucht mit Kindern eine besondere Herausforderung darstellte. Ausreichend Verpflegung für die Kinder zu beschaffen, bedeutete für Arwa und ihren Ehemann, teilweise selbst darauf verzichten zu müssen. Die

---

<sup>6</sup> Arwa berichtete, dass sie ihre älteste Tochter im Alter von 15 Jahren vor allen anderen Familienmitgliedern zur Flucht aus dem Irak drängte, da die Familie Angst hatte, dass sie Opfer einer Entführung durch „schlechte“ muslimische Nachbarn werden könnte. Mit dem Begriff „schlechte Nachbarn“ bezog sich Arwa während des Interviews immer wieder auf solche muslimische/arabische Iraker, welche den Yezid\*innen feindlich gestimmt waren und damit eine Gefahr für ihre Familie darstellten.

Sicherheit der Kinder zu gewährleisten und sich gleichzeitig den Regeln der Schlepper unterordnen zu müssen, stellte für Arwa eine sehr belastende Aufgabe dar.

In der Türkei gelangte Arwas Familie bis zur Mittelmeerküste, von wo aus sie mit einem Schlepper in einem Boot mit ca. 20 weiteren Geflüchteten über das Mittelmeer fuhren. Während der nächtlichen Überquerung des Mittelmeers in Richtung Griechenland fiel einer von Arwas Söhnen ins Wasser. Während die Schlepper auf dem Boot Arwa drängten weiterzufahren, kämpfte sie vehement für die Suche und Rettung ihres Sohnes, der nicht schwimmen konnte. Arwa setzte sich letztlich gegen die Schlepper durch und konnte ihren Sohn aus dem Wasser retten. Das Erleben dieser traumatischen Situation stärkte Arwas Schutzinstinkt gegenüber ihren Kindern, während der willensstarke Einsatz zur Rettung ihres Kindes einen Zugewinn an Handlungsmacht bedeutete.

Den restlichen Fluchtweg – wahrscheinlich über die Balkanroute – bis nach Deutschland bestritt die Familie in einer größeren Gruppe entweder zu Fuß oder in einem LKW, wobei der Kontakt zu Schleppern eine wichtige Rolle spielte. Nach ungefähr einem Monat kamen sie in Deutschland an. Arwa und ihre Familie wurden in einer Flüchtlingsunterkunft in Hannover untergebracht. Wegen der Möglichkeit, dort in einer eigenen Wohnung zu leben, zog die Familie nach einiger Zeit nach Oldenburg. Dort lebte Arwa mit ihrer Familie zwar in Sicherheit, jedoch auch isoliert, was durch die fehlenden Sprachkenntnisse noch verstärkt wurde. Gleichzeitig beobachtete Arwa aus der Ferne, wie sich die Situation der zurückgebliebenen Familie zunehmend verschlechterte. Der plötzliche Tod ihres Vaters im Irak im Jahr 2012 verstärkte Arwas Kampf mit der Verantwortung für ihre zurückgebliebenen Familienangehörigen. Mit dem Erstarken des Daesh im Irak und dem Genozid im August 2014 flüchtete ihre restliche Herkunftsfamilie in Notunterkünfte auf kurdischem Regierungsgebiet. Die unsicheren Verhältnisse im Irak bestärkten Arwa darin, dass eine Rückkehr in den Irak keine Option war. Arwa versuchte, durch finanzielle Unterstützung und politische Öffentlichkeit auf das Schicksal der Yezid\*innen im Irak aufmerksam zu machen. Gleichzeitig konzentrierte sie sich stärker auf die Etablierung ihrer Familie in Deutschland. Sie selbst begann einen Deutschkurs und suchte Kita- und Schulplätze für ihre Kinder. Da Arwa der Zugang zu Bildung in ihrer Kindheit und Jugend verwehrt geblieben war, wurde dieser ein zentrales Familienziel, welcher für die langfristige Bleibe- und Zukunftsperspektive in Deutschland umgesetzt werden sollte. Arwas Familie erhielt 2016 eine unbefristete Aufenthaltserlaubnis, womit eine langfristige Bleibeperspektive gesichert war. Arwa kämpft weiterhin mit ihrer Verantwortung gegenüber ihrer Familie im Irak. Im August 2016 nahm sie die geflüchteten Kinder ihrer Schwester auf und versuchte somit, die Sicherheit und Zukunftsperspektiven weiterer Familienmitglieder auszubauen sowie Verantwortung zu übernehmen.

Mit der Notwendigkeit, eine langfristige Bleibeperspektive in Deutschland zu etablieren, nahm Arwa neue Freiheiten und Rechte als Frau wahr, welche ihr im Irak nicht gegeben waren, und emanzipierte sich gegenüber der traditionell-yezidischen Rollenvorstellung. Dabei entfernte sie sich jedoch nicht – anders als Ebru – von

ihrer yezidischen Herkunft, sondern empfindet sogar eine Stärkung ihres Zugehörigkeitsgefühls und versucht, auf die Verfolgung der Yezid\*innen im Irak und damit deren Schutzbedürftigkeit hinzuweisen und Öffentlichkeit zu schaffen.

## 5 Fazit

Im Rahmen der biographischen Fallrekonstruktionen zu Ebru und Arwa wurde ein Einblick in die Prozesse der Zugehörigkeitskonstruktionen, der Flucht und des Ankommens von geflüchteten Yezidinnen aus dem Nordirak gegeben. Dabei wurde deutlich, dass das Erleben dieser Prozesse durch die in der Vergangenheit gemachten Erfahrungen geprägt ist und divergierende Perspektiven auf Gegenwart und Zukunft hervorbringt. Dies wurde bei Ebru und Arwa besonders durch den Wandel der eigenen Zugehörigkeitskonstruktionen, das Erleben von Handlungsmacht/Handlungssohnmacht sowie den Prozess des Ankommens in Deutschland deutlich.

Die biographischen Verläufe der beiden vorgestellten Frauen scheinen sich zunächst stark zu ähneln. Beide wuchsen in einer yezidischen Großfamilie auf, sind Teil einer religiösen Minderheit, flüchteten jeweils vor der Verfolgung aus dem Nordirak nach Deutschland und kämpfen heute für die Anerkennung der yezidischen Schutzbedürftigkeit. Beim genaueren Vergleich zeigen sich jedoch auch deutliche Unterschiede.

Diese werden bereits im unterschiedlichen Erleben von und Umgang mit Situationen in der Kindheit und Jugend deutlich, lassen sich noch stärker bei der Betrachtung der Verläufe der Verfolgungserlebnisse, der Flucht und der Ankunft in Deutschland nachvollziehen.

Während Ebru den Typus der „Neustarterin“ repräsentiert, die sich von ihrer yezidischen Zugehörigkeit stärker entfernt, repräsentiert Arwa den Typus der „Botschafterin“, die eine Stärkung ihres Zugehörigkeitsgefühls empfindet und sich aus der Präsentation der yezidischen Schutzbedürftigkeit handlungsmächtiger erlebt.

Bedeutend für die sich im Lebensverlauf wandelnden Zugehörigkeitskonstruktionen von Arwa und Ebru sind bereits die Erfahrungen und Erlebnisse in der Kindheit und Jugend. Der Wunsch nach Autonomie und Selbstbestimmung, den Ebru gegen den Willen ihrer Eltern durchsetzen konnte, steht konträr zu Arwas eher traditionellem und passivem Sozialisationsverlauf, der durch eine arrangierte Ehe und die Einnahme der Rolle der Mutter und Hausfrau geprägt war. Arwa identifizierte sich seit ihrer Kindheit stark mit der eigenen yezidischen Zugehörigkeit. Die religiöse Zugehörigkeit in Ebrus Familienhaus nahm hingegen nicht den höchsten Stellenwert ein. Wichtig zu unterscheiden ist auch, dass Arwa das Leben im Irak als Kontinuität eines Konfliktzustandes wahrnahm, während Ebru in ihrer isolierten sowie geschützten Lebenswelt innerhalb der yezidischen Community zunächst kaum Verfolgungserfahrungen machte.

Der Verlust der Eltern und Geschwister sowie der Gründungsfamilie, der mit starker Traumatisierung und schwerer körperlicher Verletzung verbunden war, stellte einen Bruch in Ebrus Leben dar. Ein Zustand, der sie in völlige Hilflosigkeit versetzte. Die Entscheidung, das eigene Leben doch fortführen zu wollen, und die Erkenntnis, dass ihr Leben nur durch ein Verlassen des Iraks fortgeführt werden kann, versetzte Ebru in eine aktive Handlungsposition. Die Anerkennung ihrer eigenen Schutzbedürftigkeit wurde somit ihr wichtigstes Ziel. Ebru war während ihrer Flucht immer wieder auf sich selbst gestellt und musste Entscheidungen und Strategien entwickeln, die ihr ein Ankommen in einem sicheren Kontext ermöglichten. Ihre yezidische Zugehörigkeit spielte nur eine Rolle, wenn diese zum eigenen Schutz und zur Fortsetzung des Fluchtweges beitragen konnte.

Arwa hingegen erlebte keinen gewaltsamen Bruch in ihrem Leben. Das Verlassen des Iraks resultierte bei ihr eher aus einem Schutzauftrag gegenüber den eigenen Kindern. Damit übernahm sie zwar Verantwortung für ihre Familie, war jedoch auf Ressourcen und die Leitung des Migrationsprojektes durch andere angewiesen, womit sie in einer eher passiven Handlungsposition verharrte, in welcher der Schutz der Familie die wichtigste Aufgabe war.

Die Ankunft in Deutschland bedeutete für Ebru eine erneute Auseinandersetzung mit den eigenen Verlusten. Die Präsentation der Flucht- und Verfolgungsgeschichte wurde zur Anerkennung der eigenen Schutzbedürftigkeit sowie zum Erhalt eines legalen Status in Deutschland notwendig. Obgleich die Präsentation der yezidischen Zugehörigkeit für Ebru einen Schlüssel zum Erhalt eines Aufenthaltstitels bedeutete, ist ihr Rückzug aus der yezidischen Community und die Distanzierung von der eigenen Zugehörigkeit ein selbstgewählter Schritt, um ein autonomes Leben führen zu können. Die Distanzierung bietet dem Typus der „Neustarterin“ darüber hinaus erst die Möglichkeit, ein eigenes Leben – in Abstand zu ihren traumatisierenden Erfahrungen, jeglichen familialen Rückhalt zu verlieren – fortführen zu können.

Während die Flucht für Arwa und ihre Familie als schwierige und teils traumatisierende Erfahrung erlebt wurde, bei der die Sicherheit – vor allem der eigenen Kinder – immer wieder in Gefahr war, zog sich Arwa, in Deutschland angekommen, in den privaten Schutzraum der Familie zurück. Erst mit der Notwendigkeit, eine langfristige Bleibeperspektive im Ankunfts-kontext etablieren zu müssen, da eine Rückkehr in den Irak unwahrscheinlich wurde, begann Arwa, stärker am gesellschaftlichen Leben teilzunehmen und sich für die Anerkennung der eigenen Schutzbedürftigkeit einzusetzen. Die Stärkung und Präsentation der eigenen Zugehörigkeitskonstruktion bietet dem Typus der „Botschafterin“ hierbei die Chance, eine langfristige Bleibeperspektive im Ankunfts-kontext zu etablieren und zugleich Verantwortung gegenüber der zurückgebliebenen Familie im Irak zu übernehmen. Die eigene Zugehörigkeit wird von diesem Typus dabei als Handlungsmacht für die weitere Lebensgestaltung verstanden.

In beiden Fällen wurden durch die verstärkte gesellschaftliche Partizipation im Ankunfts-kontext Emanzipationsprozesse ausgelöst, die den Handlungsspielraum erweiterten. Während Ebru sich stärker von der yezidischen Zugehörigkeit distan-



zierte, verstand Arwa die Nähe zur eigenen Zugehörigkeit als Stärkung ihrer eigenen Handlungsmacht. Darüber hinaus haben Ebru und Arwa gemein, dass sie durch ihre Bemühungen einen langfristigen Aufenthaltstitel erhalten haben, sich eine Zukunft in Deutschland aufbauen konnten und sich eine Rückkehr in den Irak nicht mehr vorstellen können. Beide profitierten von einer deutschen Migrationspolitik, welche die Schutzbedürftigkeit von Yezid\*innen anerkannte. Die politischen Entwicklungen seit Herbst 2018 zeigen jedoch, dass die Anerkennung dieser Schutzbedürftigkeit nicht mehr flächendeckend gewährleistet wird und Rückführungen von Yezid\*innen in den Irak immer öfter vorkommen – der Irak wurde wieder als „sicheres Herkunftsland“ betitelt und damit der Weg für Abschiebungen freigemacht. Doch ist der Irak wirklich sicher für Yezid\*innen? Während der IS aus den Großstädten vertrieben werden konnte, gibt es weiterhin untergetauchte IS-Anhänger und weitere feindlich gestimmte Gruppen, von denen Gefahr für die yezidische Zivilbevölkerung ausgeht. Ein Ende von Diskriminierungen und Verfolgungen und somit ein Leben ohne Verfolgungsgefahr ist weiterhin nicht in Sicht. Es leben immerhin noch fast 100.000 Yezid\*innen auf kurdischem Gebiet in Flüchtlingslagern, ohne eine Zukunftsperspektive in ihrer Heimat zu haben. Sie haben Angst, bei einer Rückkehr verfolgt zu werden. Dass Frauen, welche nach Vergewaltigungen durch IS-Anhänger Kinder geboren haben, vom Obersten Geistlichen Rat der Yezid\*innen zudem vor die Wahl gestellt werden, sich entweder von ihren „nicht-yezidischen“ Kindern oder von der yezidischen Gemeinschaft zu trennen, bedeutet für viele Geflüchtete eine neue Form der Ausgrenzung. Für sie bedeutet das, dass sie weder zurückkehren noch ins Ausland migrieren können. Die Marginalisierung betrifft aktuell somit nicht nur yezidische Frauen, die auf der Flucht sind oder in einem Ankunftsland leben, sondern ebenso jene, die noch im Irak leben.

## Literatur

- Acikyildiz, B. (2010): *The Yezidis. The History of a Community, Culture and Religion*. London: Tauris.
- Bundesamt für Migration (2017): *Das Bundesamt in Zahlen 2016. Asyl, Migration und Integration*. Online:  
<https://www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/Statistik/BundesamtInZahlen/bundesamt-in-zahlen-2016.pdf> <04.04.2020>.
- Buchta, W. (2016): *Terror vor Europas Toren. Der islamische Staat, Iraks Zerfall und Amerikas Ohnmacht*. Bonn: Bundeszentrale für politische Bildung.
- Dinnayi, M. (2004): *Yeziden im Irak. Eine bedrohte Minderheit ohne Existenzrechte*. In: Kreuter, M./Schmidinger, T. (Hrsg.): *Irak. Von der Republik der Angst zur bürgerlichen Demokratie*. Freiburg: ça ira-Verlag, 197–204.

- Heine, H. (2019): Wie die Jesiden im Irak um ihre Zukunft kämpfen. Der Tagesspiegel, 6. März 2019. Online: <https://www.tagesspiegel.de/themen/reportage/genozid-durch-islamischen-staat-wie-die-jesiden-im-irak-um-ihre-zukunft-kaempfen/24064648.html> <17.07.2020>.
- Hess, S./Kasperek, B./Kron, S./Rodatz, M./Schwertl, M./Sontowski, S. (Hrsg.): Der lange Sommer der Migration. Grenzregime III. Berlin/Hamburg: Assoziation A.
- Ibrahim, F. (2011): Droht eine Zerstörung der ethnischen und religiösen Vielfalt im Irak. Online: <http://www.bpb.de/apuz/33465/droht-eine-zerstoerung-der-ethnischen-und-religioesen-vielfalt-im-irak?p=all> <07.09.2019>.
- Jorgow, C. (2019): Yezidische Frauen aus dem Irak. Leben mit der kollektiven und individuellen Verfolgungsvergangenheit. Unv. MA-Thesis. Göttingen: Georg-August-Universität Göttingen.
- Kartal, C. (2016): Deutsche Yeziden. Geschichte, Gegenwart, Prognosen. Marburg: Tectum Verlag.
- Kizilhan, J. I. (2019): Fünf Jahre nach dem Völkermord an Yeziden. Online: [https://www.gfbv.de/fileadmin/redaktion/Reporte\\_Memoranden/2019/GfbV-Dokumentation\\_zur\\_Lage\\_yezidischer\\_Frauen.pdf](https://www.gfbv.de/fileadmin/redaktion/Reporte_Memoranden/2019/GfbV-Dokumentation_zur_Lage_yezidischer_Frauen.pdf) <18.09.2019>.
- Oehring, O. (2017): Christen und Jesiden im Irak. Aktuelle Lage und Perspektiven. Online: [https://www.kas.de/c/document\\_library/get\\_file?uuid=d67cc725-43e3-f54a-3fb4-a9372bc72ba5&groupId=252038](https://www.kas.de/c/document_library/get_file?uuid=d67cc725-43e3-f54a-3fb4-a9372bc72ba5&groupId=252038) <13.12.2019>.
- Pro Asyl (2019): Fünf Jahre nach dem Genozid an den Jesid\*innen im Irak. Online: <https://www.proasyl.de/news/fuenf-jahre-nach-dem-genozid-an-den-jesidinnen-im-irak/> <20.01.2019>.
- Rosenthal, G. (2004): Ethnisierung der Biographie und Traumatisierung. In: Ottersbach, M./Yildiz, E. (Hrsg.): Migration in der metropolitanen Gesellschaft. Zwischen Ethnisierung und globaler Neuorientierung. Münster: Lit-Verlag, 217–227.
- Rosenthal, G. (2015): Interpretative Sozialforschung. Eine Einführung. 5. Auflage. Weinheim: Beltz Juventa.
- Rosenthal, G./Bahl, E./Worm, A. (2017): Illegalisierte Migrationsverläufe aus biografiethoretischer und figurationssoziologischer Perspektive. Die Landgrenze zwischen Spanien und Marokko. In: Forum Qualitative Sozialforschung, 17(3), Art. 10. Online: [www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2686/4012](http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2686/4012) <16.07.2020>.
- Savucu, H. (2016): Yeziden in Deutschland. Eine Religionsgemeinschaft zwischen Tradition, Integration und Assimilation. Marburg: Tectum.

- Schirrmeister, B. (2019): Jesiden jetzt schutzlos. In: Taz, 2. August 2019, online: <https://taz.de/Urteil-zu-Gruppenverfolgung/!5610744/> <17.07.2020>
- Schulz, A. (2009): Die besonderen traditionellen Regeln der Partnerwahl der Yeziden und deren Auswirkungen auf die Integration. Berlin: epubli.
- Schütze, F. (1983): Biographieforschung und narratives Interview. In: Neue Praxis, 3, 283–293.
- Sökefeld, M. (2019): Nations Rebound. German Politics of Deporting Afghans. In: International Quarterly for Asian Studies, 50 (1/2), 91–118.
- Tagay, S. (2018): Die Jesiden. Religion, Gesellschaft und Kultur. Online: <http://www.bpb.de/gesellschaft/bildung/filmbildung/270902/die-jesiden> <02.06.2019>.
- Tagay, S./Ortac, S (2016): Die Eziden und das Ezidentum. Geschichte und Gegenwart einer vom Untergang bedrohten Religion. Hamburg: Landeszentrale für politische Bildung.



## About the Authors

**Eva Bahl** is a researcher at the Center of Methods in Social Sciences, University of Göttingen. She has worked in the research projects “The social construction of border zones: A comparison of two geopolitical cases” (2014–2019) and “Biographies of migrants from Syria and West Africa in Brazil and in Germany – Processes of inclusion and participation in the context of so-called irregular migration” (since 2019), both funded by the German Research Foundation. Her research interests include interpretative research methods, ethnography, biographical research, migration and border studies, gender studies, collective memory and postcolonial theory.

**Johannes Becker** is coordinator of the project “Dynamic figurations of refugees, migrants, and longtime residents in Jordan since 1946: Between peaceable and tension-ridden co-existence?”, located at the Center of Methods in Social Sciences, University of Göttingen and funded by the German Research Foundation. His PhD thesis tackled the relationship between biographies and space, based on the example of the Old City of Jerusalem. His research interests include: biographical research, figural sociology, migration, sociology of space, urban sociology, historical sociology, the Middle East.

**Doreen Blume-Peiffer** is a social and cultural anthropologist with research interests in migration, transnationalism, cultural and religious diversity, and multi-generational biographical research. For her master’s thesis she worked on transnational and transreligious networks in the Hindu-Tamil Diaspora in Germany. Since 2007 she has worked in the field of antidiscrimination and self-empowerment of Roma. Between 2017 and 2020, she was a researcher at the Center of Methods in Social Sciences at the University of Göttingen.

**Sevil Çakır-Kılınçoğlu** has a PhD in Middle Eastern studies from Leiden University, in the Netherlands. She is currently a research assistant at the Center of Methods in Social Sciences (MZS) at the University of Göttingen. Previously, she worked as a lecturer at Middle East Technical University, Northern Cyprus, and taught courses on social movements and the Middle East. Her research interests revolve around political violence, social movements, gender, qualitative methods, and biographical research.

**Lucas Cé Sangalli** did his master's thesis on constructions of belonging of migrants from Haiti in southern Brazil at the Pontifical Catholic University of Rio Grande do Sul, Brazil in 2015. Since 2019, he has been a researcher in the project "Biographies of migrants from Syria and West Africa in Brazil and in Germany – Processes of inclusion and participation in the context of so-called irregular migration" funded by the German Research Foundation (DFG) at the Center of Methods in Social Sciences, University of Göttingen. He has been awarded a grant for doctoral studies by the German Academic Exchange Service (DAAD). His doctoral project deals with changing belongings of people from Darfur (Sudan), along their migration courses to Europe. His research interests include biographical research, sociology of knowledge and figurational sociology, family sociology, and research on migration and ethnicity.

**Maria do Carmo dos Santos Gonçalves** recently completed her PhD thesis on the Senegalese religious diaspora in southern Brazil at the Pontifical Catholic University of Rio Grande do Sul, Brazil. She is collaborating as a researcher in the research project "Biographies of migrants from Syria and West Africa in Brazil and in Germany – Processes of inclusion and participation in the context of so-called irregular migration". She is currently the director of the Scalabrinian Center for Migration Studies (CSEM), Brazil. Her research interests include ethnographical and biographical research, contemporary diasporas, refugee and migration studies, the Middle East and Islam.

Rev. Fr. **Emmanuel Obeng Codjoe** is currently the parish priest of St. James Catholic Church, Osu-Accra. He holds a Post-Graduate Diploma in Education (PGDE) and an MPhil in Sociology from the University of Ghana, Legon. He teaches Sociology at St. Paul's Catholic Seminary in Sowutuom, Accra and is a Consultant Researcher on migration for the Arrupe Jesuit Institute (AJI). Emmanuel Codjoe has lectured widely on pastoral ministry and migration and published four book chapters and articles.

**Hendrik Hinrichsen** is currently lecturer at the Center of Methods in Social Sciences, University of Göttingen and researcher in the project “Dynamic figurations of refugees, migrants, and longtime residents in Jordan since 1946: Between peaceable and tension-ridden co-existence?”, funded by the German Research Foundation (DFG). He recently completed his PhD on the ‘Oslo Generation’ in Palestinian society in the West Bank. His research interests include biographical research, figurational sociology, generational research, Middle East studies and qualitative methods in social sciences

**Lukas Hofmann** has an MA in Sociology from the University of Göttingen. During his time as a student assistant at the Center of Methods in Social Sciences (Qualitative Research, Professor Dr. Gabriele Rosenthal), he did fieldwork in Melilla (Spain) and Kampala (Uganda). His research interests are biographical research, and refugee and migration studies. At the moment he is working as a research assistant in a project on the subjective relevance of action at an NGO in Berlin.

**Katharina Inhetveen** is Professor of General Sociology at the University of Siegen, Germany. Previously, she held positions as Professor of Political Sociology of the Non-OECD World at the Universität der Bundeswehr München, and as Professor of Sociology, especially Qualitative Research Methods, at the Ludwig-Maximilians-Universität München. Her main research interests include refugee and mobility studies, institutional analysis, the sociology of violence and the body, the sociology of music, and, as a cross-sectoral theme, gender-related issues.

**Christian Jorgow** obtained an MA in Sociology from the University of Göttingen and worked as a student assistant at the Center of Methods in Social Sciences under Prof. Dr. Gabriele Rosenthal. Currently he is working in social education at a recreation center for people with disabilities in Marburg.

**Ana Mijić** is a post-doctoral fellow in the Department of Sociology at the University of Vienna. She was a visiting fellow at the IFK International Research Center for Cultural Studies in Vienna, and at the Trinity Long Room Hub Arts & Humanities Research Institute at Trinity College, University of Dublin. Theoretically based in the sociology of knowledge, her research focuses on identity and ethnicity, peace, conflict, postwar and migration studies. Her current research project “Postwar Diaspora(s): Cosmopolitan Nationalism?” is funded by the FWF, the Austrian Science Fund.

**Ludger Pries** holds a Chair of Sociology at the Ruhr University, Bochum. His main fields of research are sociology of migration in international comparison, transnationalization, organizations, work and labor regulation. He was Deputy President of the Expert Council of German Foundations on Integration and Migration (SVR) and held the Wilhelm-and-Alexander-von-Humboldt Chair at El Colegio de México. Recent books in English include Pries, L., 2018: *Refugees, Civil Society and the State. European Experiences and Global Challenges*. Cheltenham: Edward Elgar.

**Gabriele Rosenthal** is a sociologist and Professor of Qualitative Methodology at the Center of Methods in Social Sciences, University of Göttingen in Germany. Major research on the intergenerational impact of the collective and familial history on biographical structures and actional patterns of individuals and family systems. Actual research on migration, ethnicity, collective and armed conflicts, and trauma.

**Fabio Santos** is postdoctoral researcher in sociology at the Institute for Latin American Studies at Freie Universität Berlin and was a doctoral fellow at the German-Mexican Graduate School “Between Spaces”. He is currently working on a book manuscript based on his PhD thesis titled “Bridging Fluid Borders: Entanglements in the French-Brazilian Borderland”. His research focuses on global histories, interdependent inequalities, and the study of borders and spaces.

**Christian Schramm** is a Ph.D. candidate and Research Associate at the Chair of Sociology/Organisation, Migration, Participation at the Ruhr University, Bochum. In his PhD thesis he analyzes the dynamics of change in transnational family figurations and biographies of family members living in Spain and Ecuador. His areas of research are sociology of migration and empirical social research. <https://orcid.org/0000-0002-5141-126X>

**Victoria Taboada Gómez** is currently lecturer and researcher at the Center of Methods in Social Sciences, University of Göttingen. She is working on a PhD engaging with the intersection between indigenous women’s biographies and historical events in Paraguay, and the discourses built around them. Her research interests include biographical and discourse research, studies on migration and gender, and topics around Latin American history and indigenous peoples.

**Steve Tonah** is Professor of Sociology, University of Ghana, Legon. He studied Economics and Sociology at the University of Cape Coast, Ghana (1978–1982) and at the University of Bielefeld, Germany (1986–1993). He has consulted for local and international organizations and collaborated with research institutions and universities in Africa and Europe. Tonah has published seven books, several journal articles and book chapters in the areas of migration and development, chieftaincy, Fulani pastoralism, farmer-herder conflicts, and ethnicity in Ghana. He is a fellow of the Ghana Academy of Arts and Sciences.



**Melanie Nayeli Wieschalla** is a Ph.D. candidate and Rosa Luxemburg Foundation scholar at the Chair of Sociology/Organisation, Migration, Participation at the Ruhr University, Bochum. She graduated with a Master of Science in Geography, majoring in Urban and Regional Development Management at the same university. She is currently working on her doctoral thesis on organized violence in narratives of migration trajectories of Salvadoran and Mexican migrants in Mexico.

**Arne Worm** is working at the Center of Methods in Social Sciences, University of Göttingen. His PhD thesis (completed in 2019) deals with processes of refugee migration from the violent conflict in Syria. He has worked on the experiences and social positioning of refugees in various projects funded by the German Research Foundation: “Belonging to the outsider and established groupings: Palestinians and Israelis in various figurations” (2010–2015), “The social construction of border zones: A comparison of two geopolitical cases” (2014–2019), and “Biographies of migrants from Syria and West Africa in Brazil and in Germany” (2019–2021). His research interests include interpretative research methods, biographical research, figurational sociology, and sociology of refugee migration, belonging, and socio-political conflicts.

The case studies in this volume illustrate the global dimension of flight and migration movements with a special focus on South–South migration. Thirteen chapters shed light on transcontinental or regional migration processes, as well as on long–term processes of arrival and questions of belonging. Flight and migration are social phenomena. They are embedded in individual, familial and collective histories on the level of nation states, regions, cities or we–groups. They are also closely tied up with changing border regimes and migration policies. The explanatory power of case studies stems from analyzing these complex interrelations. Case studies allow us to look at both “common” and “rare” migration phenomena, and to make systematic comparisons. On the basis of in–depth fieldwork, the authors in this volume challenge dichotomous distinctions between flight and migration, look at changing perspectives during processes of migration, consider those who stay, and counter political and media discourses which assume that Europe, or the Global North in general, is the pivot of international migration.



ISBN: 978–3–86395–454–3  
eISSN: 2699–0997

Göttingen University Press