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JULIA BORST & GISELA FEBEL 
Introduction : corps et capital dans la société  
et la littérature du XIXe siècle 

Au XIXe siècle, le roman devient le genre populaire par excellence. Dans ce 
volume, nous nous proposons d’analyser comment les images du corps et les poli-
tiques du capital s’inscrivent dans l’imaginaire et la mémoire de la société fran-
çaise à travers les grands récits du XIXe siècle. La circulation des biens et des 
capitaux, les changements dans le secteur financier et commercial ainsi que l’ascen-
sion et la chute sociales des personnages, causées toutes les deux par le capitalis-
me croissant, forment des aspects centraux de ces textes et y ont également une 
fonction structurante. Dans la perspective du body turn et des body studies (cf. 
Gugutzer 2006 ; Turner 2012 ; Howson 2013 [2004]; Richardson / Locks 2014 ; 
DeMello 2014 ; Jajszczok / Musial 2019a ; Blackman 2021 [2008]), qui étudient le 
corps en tant que « potent and ubiquitous metaphor » (Jajszczok / Musial 2019b : 2) 
et « lens through which to trace histories of social, political and cultural phenomena 
and processes » (ibid. : 6), nous proposons une relecture de ce thème intimement 
lié à la représentation des corps et aux pratiques d’incorporation et d’incarnation. 

Depuis Pierre Bourdieu, nous savons que le corps forme un capital culturel 
et social incorporé (cf. Bourdieu 1979a et 1980 ; Jäger 2004 ; McLaughlin / Daffron 
2021). Il est marchandise et moyen de production, signe symbolique d’appartenance 
à une classe sociale, base du Self-Fashioning et de la mode (cf. Greenblatt 1980 ; 
Entwistle 2000 ; Rocamora / Smelik 2016) ; c’est un lieu pour négocier les rela-
tions des sexes, des genres et de pouvoir (cf. Butler 1993 ; Fausto-Sterling 2000 ; 
Ahmed 2014 [2004] ; Treiber / Wenrich 2020), mais également le prétexte à des 
exclusions sociales et au racisme ; le corps est objet de châtiments, de sanctions et de 
contrôle social (cf. Boltanski 1976 ; Foucault 1975 et 2004 : Bartky 1998 ; Ahmed 
2006), support d’affects, d’obsessions et de maladies ainsi que lieu de rébellion et 
de résistance (cf. Richardson / Locks 2014 ; DeMello 2014). Les mécanismes de 
contrôle affectif et les liens sociaux créés à la base d’émotions telles que la honte, 
l’amitié, l’amour et la loyauté sont négociés à travers le corps (cf. Neckel 1991 ; 
Luhmann 1982 ; Éribon 2013). 
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Les romans analysés dans les contributions de ce volume racontent tout cela.1 
Les formes de cette inscription du social et du politique dans le corps nous intéres-
sent particulièrement, ainsi plusieurs articles s’interrogent sur les représentations 
d’un habitus spécifique et/ou d’une certaine corporéité, de « l’hexis corporelle 
[qui] est la mythologie politique réalisée, incorporée, devenue disposition perma-
nente » (Bourdieu 1980 : 117). Cette formation d’un « état du corps » (ibid. : 126) 
socialement généré et représenté par la littérature, est intimement mêlée aux structures 
économiques, comme, toujours selon Bourdieu, le montre l’exemple de la différence 
des sexes (cf. aussi Villa 2006, 2007 & 2008 ; Krais / Gebauer 2002 ; Jurt 2003 ; 
Alkemeyer / Schmidt 2003 : Christin 2008 ; Weiß 2009 ; Lenger et al. 2013 ; Alke-
meyer 2021). Les romans en question mettent en scène la construction de sexe et 
du genre ainsi que d’autres catégories de classification et de hiérarchisation des 
corps capitalisés, comme ceux des ouvriers et ouvrières, des courtisanes, des corps 
(souvent) féminins obsédés par la consommation ou réduits à l’état de marchan-
dise, des corps gras d’industriels et de banquiers, etc. Ces romans évoquent diver-
ses stratégies de marketing et de transformation des corps et de la corporéité en 
marchandise (cf. Bowlby 2010 [1985] ; Bell 1988), des processus industrialisés 
de la production « humaine » (p. ex. les mannequins, les prothèses, les androïdes, 
les corps mécaniques2), des expériences physiques et allégoriques de l’économi-
sation continuelle de la société française et des métaphores du corps qui sont utili-
sées pour décrire les structures capitalistes (tels que les processus de digestion, 
l’incorporation, le cannibalisme). Les figures de la négation du caractère commer-
cial du corps, repérables par exemple dans le cas des grévistes ou des gavroches, 
dans les suicides et les attentats anarchistes, etc., appartiennent également à la 
question du corps et du capital – du corps comme capital. 

Au fil du développement des biotechnologies au cours de la dernière décennie, 
la question de la capitalisation des corps humains s’est davantage posée (cf. Lettow 
2015). Des voix critiques telles que celle de Nancy Fraser (2013) soutiennent que 
tout ne doit pas devenir marchandise et que la tendance, apparue au XIXe siècle, 
à étendre la logique du marché à tous les domaines de la société et de la nature, 

 
1  Les contributions sont pour la plupart issues de la section « Corps et capital dans le roman français 

au XIXe siècle » que nous avons dirigée lors du 13e congrès des francoromanistes qui a eu lieu du 
21 au 24 septembre 2022 à Vienne. 

2  Pour les automates, les hommes ou femmes artificiels et leur production industrielle cf. Febel / Bauer-
Funke 2004 et Bauer-Funke / Febel 2005, ainsi que Haraway 2017. 
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doit être freinée. Les dérives d’un tel marketing universel du corps et les figures 
des perdants dans ce processus de capitalisation sont déjà décrites dans les romans 
de Balzac, Zola et Vallès, Hugo et Sue, Flaubert, Maupassant, Verne et Gaboriau, 
George Sand et Camille Bias, Rachilde, Huysmans, George de Peybrune et Louise 
Vallory, Georges Darien et Maurice Barrès et bien d’autres. Dans les différentes 
contributions de ce volume, nous allons analyser à travers des cas exemplaires les 
intrications du corps et du capital dans le champ symbolique de la littérature et 
questionner les limites de la capitalisation des corps au XIXe siècle. 

* 

Une citation de Balzac tirée du texte Melmoth réconcilié (1835) nous sert de point 
de départ pour dégager le sujet de nos recherches : Balzac constate que notre civi-
lisation « a remplacé le principe Honneur par le principe Argent » (Balzac 1989 
[1837 / 1835] : 70). Comme nous le savons, le XIXe siècle est la grande époque 
de l’argent et de l’émergence de nouveaux mondes de consommation ainsi que 
l’époque de la montée en puissance de la bourse et de la spéculation (cf. Souvestre 
1859). Les nouvelles institutions financières et leurs bâtiments comme la Bourse à 
Paris ressemblent à de vrais temples, où s’établit un véritable culte de l’argent. À 
l’époque, l’argent devient le nouveau dieu de la bourgeoise.  

 
Illustration 1 : Honoré Daumier : Monsieur Prudhomme vouant son fils au culte 
du nouveau Dieu des Parisien. Lithographie parue dans Charivari, 2 février 1857. 
Source : New York, Metropolitain Museum of Art. Domaine public. 
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La légende de la caricature d’Honoré Daumier (cf. ill. 1) du milieu du XIXe siècle 
le dit clairement : « Monsieur Prudhomme vouant son fils au culte du nouveau Dieu 
des Parisiens ». 

A cette époque, la bourse se transforme en lieu emblématique où corps et 
capital se fondent en quelque sorte. Elle ne représente pas seulement une nouvelle 
institution financière ; c’est aussi un lieu populaire et qui crée de nouveau types 
sociaux comme « le faiseur d’affaires ». En outre, elle fait surgir un nouveau lexique 
comme la « corbeille », les actions, les fonds ou la spéculation. En même temps, 
la spéculation à la bourse renferme aussi des risques énormes, comme nous le montre 
Honoré Daumier dans sa série des Croquis Parisiens (cf. ill. 2). Ces caricatures 
soulignent l’euphorie de la spéculation qui semble traverser toutes les générations 
ainsi que la menace permanente d’une baisse qui souvent suit une hausse. 

 
Illustration 2 : Honoré Daumier : A la Bourse, ce qu’on appelle une corbeille. Pas 
de fleurs en tout cas. Lithographie parue dans Charivari, 25 juillet 1856. Source : 
Paris, Musée Carnavalet, Histoire de Paris.  

Au XIXe siècle, l’âge où l’industrialisation s’accélère et où le système capitaliste 
finit par triompher, l’argent est aussi vu comme un grand moteur, l’énergie future, 
comme le montre la célèbre citation d’Émile Zola : « L’argent est le fumier dans 
lequel pousse l’humanité de demain. […] Le terreau nécessaire aux grands travaux 
qui facilitent l’existence » (Zola 1891 : 445). Pourtant, nous trouvons aussi des 
commentaires plutôt critiques de la part de Zola. Toujours dans son roman L’Argent, 
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publié en 1891, il nous présente une vision beaucoup plus ambivalente de l’argent 
« empoisonneur et destructeur » (ibid.). L’auteur y souligne également les méfaits 
du darwinisme social et physique qui fonde le système capitaliste :3 

Dans ces batailles de l’argent, sourdes et lâches, où l’on éventre les faibles, sans bruit, il 
n’y a plus de liens, plus de parenté, plus d’amitié : c’est l’atroce loi des forts, ceux qui 
mangent pour ne pas être mangés.  (ibid. : 351) 

Avec les œuvres tardives de Zola, le style d’écriture et la description des corps 
changent profondément, comme nous le fait comprendre SUSAN HARROW dans sa 
lecture détaillée du roman Argent (1891) dans ce volume. Le grand roman de Zola 
sur le monde de la finance et la spéculation à la bourse au Second Empire est, 
certes, au niveau thématique, lié à notre investigation sur les personnages, leurs 
corps et le développement du système capitaliste ; mais c’est, comme Harrow le 
démontre, aussi un texte important sur la relation narrative entre corps et 
cognition. L’analyse des mouvements volontaires et surtout involontaires des 
corps décrits par Zola, exprimant un inconscient qui peut indiquer l’état du corps 
collectif, permet de receler la modernité de l’auteur.  

 
Illustration 3 : Ambroise Tardieu : Planche I. Dans : Jean-Etienne Esquirol (1838) : 
Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiéniques et 
médico-légal. Source : BNF. 

 
3  La critique littéraire, en France et ailleurs, a récemment commencé à s’intéresser à l’argent en tant 

que sujet littéraire. Un exemple en est le volume collectif La littérature au prisme de l’économie. Argent 
et roman en France au XIXe siècle (2014) édité par Francesco Spandri. On doit également nommer les 
travaux d’Hélène Gomart (2004) et d’Alexandre Péraud (2012 et 2013) sur Balzac et Zola, ainsi que 
les recherches de Pierre Glaudes et de Christophe Reffait à ce sujet. Dans ce contexte, Glaudes a, entre 
autres, publié un commentaire important sur La peau de chagrin en 2003. L’étude majeure de Reffait 
porte sur La Bourse dans le roman du second XIXe siècle (2007), pour ne nommer que quelques titres. 
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Saccades, ruptures, fractures et trous noirs sont autant d’indices d’une écriture qui 
explore la corporéité dans sa mouvance. Le corps est ainsi dynamisé mais aussi 
soumis aux tics, aux névroses, aux déformations et aux maladies psychiques pro-
voquées par le capitalisme et l’industrialisation (cf. ill. 3). 

Comme on pourra le voir dans les contributions à ce volume, la littérature du 
XIXe siècle s’est référée à grande échelle à ces thèmes. La circulation des biens 
et des capitaux, les changements dans les secteurs financier et commercial ainsi 
que l’ascension et la chute sociales des personnages, causées toutes les deux par 
le développement du capitalisme, forment des aspects centraux des romans de 
l’époque. 

Mais il ne s’agit avec la question du corps et du capital pas seulement d’un 
motif thématique que bien des récits partagent ; au-delà, les esthétiques du réalisme, 
du naturalisme et de la décadence, ainsi que des avant-gardes naissantes à la fin 
du siècle, façonnent – comme nous allons le voir dans la suite – bien des corps 
différents, libertaires ou opprimés, marqués par l’anomie, la vieillesse, le désir, le 
travestissement, la mutilation ou l’excès, la maternité ou l’impuissance, etc. C’est 
pourquoi nous proposons des relectures exemplaires de ce thème intimement lié 
au style de représentation, à la construction esthétique des corps et aux pratiques 
d’incorporation et d’incarnation des capitaux décrites dans les romans sous toutes 
leurs apparences. D’où des aspects qui semblent parfois, à première vue, dépasser 
les limites étroites du sujet du corps ou du capital, comme par exemple l’analyse 
des lieux, la fonction de l’écriture et la professionnalisation des auteur.e.s, les figures 
d’animaux et les microbes, l’anarchisme et la neurasthénie. Pourtant, comme on le 
verra, chez certain.e.s auteur.e.s ces dimensions sont étroitement liées à la perfor-
mativité des corps sous les conditions du capitalisme naissant, à leur position dans 
le champ littéraire et par rapport au discours majoritaire de l’époque, aux tendan-
ces émancipatrices ou répressives des corps et des individus au cours du siècle. 

Depuis les années 1980 déjà, mais surtout au début de notre siècle, les ap-
proches sociologiques parlent d’un body turn (cf. Gugutzer 2004 et 2006 ; Gugutzer 
et al. 2017), d’un somatic turn (cf. Schroer 2005) et proclament le « retour du corps » 
(Nesselhauf 2019). Pourtant, ces approches ne se limitent pas au domaine de la 
sociologie, mais les conclusions des body studies (cf. Greco / Fraser 2005 ; DeMello 
2014 ; Turner 2012 ; Richardson / Locks 2014 ; Blackman 2021 [2008]) s’appliquent 
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en même temps de plus en plus à d’autres disciplines comme les études culturelles 
et littéraires (cf. par exemple Coelsch-Foisner / Fernández Morales 2009 ; Turner 
2012 ; Hillman / Maude 2015 ; Henke 2017 ; Manghem / Daniel 2018 ; Jajszczok / 
Musial 2019a ; Gerlsbeck / Dexl 2022). 

Ce qui unit ces approches méthodiques et notre thème, c’est que le corps y 
est toujours défini comme une construction à dimension multiple – culturelle, 
sociale, sexuelle, scientifique, historique, etc. – comme Margo DeMello précise : 

What is the body, really ? It seems like such an obvious question, and yet the answer is 
much more complicated than what you may think. [… C]an we really speak of bodies with-
out also speaking of society and culture ? In other words, is there such a thing as a universal, 
decontextualized body ? A tabula rasa, simply awaiting inscription by culture ? 
The answer is no. Bodies are shaped in myriad ways by culture, by society, and by the experien-
ces that are shared within a social and cultural context. In addition, bodies are shaped by 
history, and as such, they are always changing, as are our ideas about them. Bodies are contin-
gent : molded by factors outside of the body, and then internalized into the physical being 
itself. This is what we call a social constructionist approach to the body. (DeMello 2014 : 5) 

De nombreuses dimensions de ce processus de la construction des corps sont au-
jourd’hui élucidées. Y ont contribué largement Susan Harrow dans son livre sur 
Zola, The Body Modern : Pressures and Prospects of Representation (2010) et 
Bertrand Marquer avec ses recherches sur « la littérature de l’estomac ».4 La nour-
riture forme en effet un facteur central de la nouvelle société de consommation et 
de capital ; pensons par exemple à la fabrication industrielle du pain ou aux mar-
chandises coloniales telles que le sucre et le café, produites au prix de l’exploita-
tion et de la mort de milliers d’esclaves ou de laboureurs appauvris tel que Prosper 
Eve le décrit (cf. Eve 2013). Mais la nourriture est également centrale sous la forme 
du manque ; ceux qui n’ont plus de fonction dans le circuit de la production capita-
liste, tels que les vieux et les vieilles, les malades ou les corps mutilés, perdent leur 
droit à manger et deviennent ainsi « des bouches inutiles », comme le démontre par 
exemple FLORENCE FIX par rapport à Mirbeau et Zola dans sa contribution.  

Une relation évidente entre corps et capital au XIXe siècle – et pas moins 
problématique ni moins discutée aujourd’hui –est réalisée et décrite dans la figure 
de la « prostituée ».5 Déjà au début du siècle, Alexandre Parent-Duchâtelet, 

 
4  Cf. entre autres son volume intitulé « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es » : Fictions 

identitaires, fictions alimentaires (Marquer 2020). 
5  Pour la prostitution au XIXe siècle cf. Parent-Duchâtelet 2008 [1836] : Adler 2011 et 2013 ; Corbin 2015. 

Nous utilisons ici le terme ancien de « prostituée » dans son sens historique même si les termes de 
« travailleurs / travailleuses du sexe » sont aujourd’hui au centre du débat sur la question. 
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médecin, hygiéniste, spécialiste des égouts, avait écrit un livre progressiste et influent 
sur la prostitution, paru de manière posthume en 1836, et que l’on peut appeler un 
chef-d’œuvre de sociologie empirique. Maint.e.s auteur.e.s y puisaient leurs informa-
tions concernant les facettes et réalités de la prostitution à l’époque. Si, avec Bour-
dieu, le corps est compris comme un capital économique, mais également social et 
symbolique (cf. Bourdieu 1979b) on peut constater que les textes multiples qui 
traitent des figures de prostitution négocient justement ces capitaux différents et 
mettent en scène des personnages (pour la plus grande part féminins, mais pas 
uniquement) qui s’épuisent dans l’exploitation de leurs corps et finissent dans la 
prostitution de rue ou au contraire qui réussissent plus ou moins bien à tirer un 
profit économique ou social en offrant leur corps en marchandise. L’exemple de 
la courtisane chez Balzac dans Splendeurs et misères des courtisanes (1838-1855) 
forme sans doute un cas emblématique, de même que la célèbre scène dans Nana 
(1880) de Zola où le corps de la courtisane laisse voir, ou entrevoir, sa nudité 
parée d’une voluptueuse négligence. Ce n’est d’ailleurs pas le corps nu qui se 
vend bien, mais le ‘vêtement’ y joue un rôle important : les jupons, les volants et 
les bas visibles indiquent le prix de cet ‘objet de désir’ : 

Vénus arrivait. Un frisson remua la salle. Nana était nue. Elle était nue avec une tranquille 
audace, certaine de la toute-puissance de sa chair. Une simple gaze l’enveloppait ; ses 
épaules rondes, sa gorge d’amazone dont les pointes roses se tenaient levées et rigides 
comme des lances, ses larges hanches qui roulaient dans un balancement voluptueux, ses 
cuisses de blonde grasse, tout son corps se devinait, se voyait sous le tissu léger, d’une 
blancheur d’écume. (Zola 1980 [1880] : 32) 

La question de savoir dans quelle mesure la courtisane Nana réussit ou peut réussir 
dans son époque à se libérer des contraintes sociales pour devenir une véritable 
‘entrepreneuse’ sera discutée par JONI FARIDA NIENABER dans son article. La possi-
bilité d’acquérir une certaine autonomie et reconnaissance sociale en tant que pro-
stituée et la force de résistance de ces prostituées telles que Guy de Maupassant 
les représente dans certaines de ses nouvelles sera le sujet de la contribution de 
CORA ROK. Le corps-marchandise apparaitra également comme motif dans d’autres 
analyses du présent volume. 

Vu que la distribution des capitaux économiques et sociaux ne correspond 
pas toujours à celle du capital symbolique, Nana sera ainsi, au sens de Bourdieu, un 
« agent » qui crée consciemment un « corps-pour-autrui », corps à la fois aliéné 
par le regard de la société et révélant le mécanisme d’objectivation du corps par 
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le regard et le discours ainsi que la redistribution de capital social qui en découle. 
Ce mécanisme semble être à l’œuvre partout dans la société, permettant une cer-
taine perméabilité des limites entre les couches sociales, comme Bourdieu le 
décrit dans « Remarques provisoires sur la perception sociale du corps » :  

Le fait que la distribution des propriétés corporelles (taille, force, beauté, etc.) soit partiel-
lement indépendante de la distribution des propriétés qui commandent la position dans la 
hiérarchie sociale n’autorise en rien à traiter comme aliénation générique, constitutive du 
« corps-pour-autrui », la relation que les agents entretiennent avec la représentation sociale 
de leur corps, ce « corps aliéné » qu’évoque l’analyse d’essence, corps générique, comme 
l’« aliénation » qui advient à tout corps lorsqu’il est perçu et nommé, donc objectivé par 
le regard et le discours des autres. (Bourdieu 1977 : 52) 

Dans sa lecture du premier roman Madeleine Férat (1868) d’Émile Zola, SABINE 

NARR-LEUTE montrera à quel point le corps féminin peut utiliser son capital et dans 
quelle mesure l’auteur le présente comme incapable de s’émanciper de son premier 
contact sexuel, conformément à la théorie de l’imprégnation considérée à l’époque 
comme scientifique. Ce premier roman zolien énonce des doutes sévères sur l’uti-
lisation libre du capital corporel des femmes par elles-mêmes, et même par d’autres 
hommes, étant donné que ‘l’empreinte du premier amant’ semble déterminer 
corps et âme pour toujours. Le corps féminin une fois sexualisé (par la défloration) 
apparaît donc, selon ces approches, en quelque sorte comme une ‘marchandise à 
jeter’ après usage. 

La capitalisation de ses propres attraits physiques n’est pas uniquement 
affaire de femmes. Pensons à l’utilisation de cet artifice pour séduire des femmes 
fortunées, comme le fait le célèbre Bel-ami (1885) de Guy de Maupassant ; il s’agit 
bien de la capitalisation du corps masculin. Contrairement aux courtisanes de 
Zola, Bel-ami réussit son coup sans être puni par la société. Cela est peut-être dû 
au but satirique du roman, mais cela en dit long sur la différence des corps mas-
culin et féminin, surtout en ce qui concerne leur droit à la jouissance et au profit 
personnel. L’attractivité du corps de Georges Duroy n’est pas donnée par nature ; 
il doit être façonné et habillé pour la faire ressortir. Déjà au début du roman, son 
ami Forestier souligne l’importance du vêtement correct : 

— Tu n’as pas d’habit ? Bigre ! en voilà une chose indispensable pourtant. À Paris, vois-
tu, il vaudrait mieux n’avoir pas de lit que pas d’habit.  
Puis, tout à coup, fouillant dans la poche de son gilet, il en tira une pincée d’or, prit deux 
louis, les posa devant son ancien camarade, et, d’un ton cordial et familier :  
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— Tu me rendras ça quand tu pourras. Loue ou achète au mois, en donnant un acompte, 
les vêtements qu’il te faut. (Maupassant 1910 [1885] : 16) 

L’entrée de Bel-ami dans la société capitaliste débute donc par un prêt ; sa fortune 
va résulter d’une dette – donc d’un vide (tout comme la circulation des flux des 
capitaux n’a pas d’origine saisissable) – et de son corps habillé ‘comme il faut’. 
Dans son article sur Bel-ami, KIRSTEN VON HAGEN explorera la capitalisation 
croissante des corps, qui joue un rôle essentiel dans les efforts du protagoniste de 
s’acheter sa réussite sociale. 

Le vêtement devient donc un élément essentiel pour signaler le statut social 
ou pour habiller le corps de marqueurs de capital social. Le roman célèbre Au 
Bonheur des dames (1883) d’Émile Zola qui sera analysé sous des angles diffé-
rents par Julia Borst, Gero Faßbeck et Kirsten von Hagen, démontre de façon 
impressionnante dans quelle mesure la nouvelle esthétique de la marchandise régit 
les corps des clientes et des vendeuses. Le flux des objets et des corps à travers le 
grand magasin – autre haut-lieu du capitalisme naissant situé juste à côté de la 
bourse – est mis en scène par le directeur Mouret, figure d’un capitaliste idéal tel 
que le discours politique du XIXe siècle le dessine : d’apparence ascétique et 
rationnel, il est le produit des discours économiques d’Adam Smith à Marx, comme 
le démontrera CHRISTOPHE REFFAIT qui, en examinant la représentation du corps 
du capitaliste et l’instabilité de son imaginaire dans son article, parvient à détailler 
la physiologie multiforme de ce personnage moderne dans la littérature. 

Arrêtons-nous encore un moment sur la question du vêtement, qui non seule-
ment habille le corps (d’un statut social), mais aussi le forme et le forge littérale-
ment dans ce but. Le corset est un exemple majeur pour la formation sociale et 
industrielle d’un état du corps ; un état sexualisé qui concerne d’abord les femmes, 
bien qu’il y eût aussi des corsets pour homme, une formation du corps naissant 
dans un contexte militaire.6 Bien sûr, la mode du corset existait déjà avant le XIXe 
siècle, mais c’est à cette époque que toute une industrie du corset a vu le jour (cf. 
Steele 2001). Dans un premier temps, le corset joue un rôle essentiel dans la des-
cription des courtisanes et des prostituées, là où est mis en relief le corps féminin 

 
6  Au début, le corset pour l’homme visait à aider l’homme à se tenir bien debout à cheval, mais, plus 

tard, il y a eu aussi une mode de corset pour l’homme en société ; cette mode représentait un certain 
idéal masculin autoritaire et militaire (tandis que le corset visait à former un corps féminin fragile et 
délicat). Cf. Steele 2001 : 38. 
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comme marchandise. Mais il joue également un grand rôle dans les mouvements 
féministes du XIXe siècle, où la libération des corps des contraintes (physiques, 
sociales et économiques) forme une exigence centrale car, partout en Europe, 
l’émancipation et la libération de la femme sont négociées, entre autres, à travers 
le débat sur les vêtements. 

Dans la littérature, le corset assure fréquemment un corps érotique et la sil-
houette d’une femme-marchandise demandée par la mode (et le marché) de l’époque, 
comme nous pouvons le lire par exemple dans La Dame aux camélias (1848) : 

Or, il était impossible de voir une plus charmante beauté que celle de Marguerite. Grande 
et mince jusqu’à l’exagération, […] l’œil n’avait rien à redire, si exigeant qu’il fut, au 
contour des lignes. (Dumas 1943 [1848] : 9) 

Le terme « corset » n’est pas mentionné par Alexandre Dumas, mais l’image de 
la femme et sa taille mince (cf. ill. 4) sont clairement déchiffrables dans cette cita-
tion et nous laissent deviner l’idéal du corset entre les lignes. 

 
Illustration 4 : Léopold Deghouy : Illustration pour le drame La Dame aux camélias 
d’Alexandre Dumas. Dans : Magasin Théâtral Illustré, 1852. Source : BNF. 

D’une certaine façon, le corset devient le vêtement ambivalent par excellence :  

Le corset est quasiment un fétiche du XIXème siècle, et il est lourd de sens. On le voit 
tantôt comme un instrument de torture, tantôt comme la quintessence de la féminité, 
comme un symbole de l’oppression des femmes par le patriarcat, à moins que ce ne soit 
pour elles une façon de s’émanciper en révélant leur féminité… (Antunes Simoes 2020) 
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Un autre exemple pour le vêtement en relation avec l’industrialisation et le façonne-
ment des corps, c’est le rôle du pantalon pour femmes qui est vivement discuté au 
XIXe siècle. En 1887, les députés de Paris reçoivent une pétition réclamant le 
droit pour les femmes de porter les mêmes vêtements que les hommes, et en parti-
culier le pantalon. Ce plaidoyer historique pour la « liberté de costume » est signé 
Marie-Rose Astié de Valsayre. C’est une féministe connue de l’époque, qui visait à 
abolir la loi refusant aux femmes françaises de porter des pantalons. « À l’époque, 
il y avait un débat sur le port du corset, dont des médecins disaient qu’il était 
mauvais pour la santé » (Cadène 2021 : 319), rappelle l’historienne Nicole Cadène, 
mais l’interdiction du vêtement d’homme était aussi un moyen pour interdire de 
manière indirecte certaines professions aux femmes, notamment celles apparues avec 
l’industrialisation, les techniques modernes, l’ingénierie et la nouvelle architecture : 

Astié [de Valsayre] avait fait des études de médecine et cela explique que sa revendication 
pour la liberté de costume est avant tout hygiénique. Sa pétition intervient après l’incendie de 
l’Opéra comique, dans lequel des femmes, gênées par leurs vêtements, ont péri. Mais il y 
avait aussi une dimension économique, car les femmes étaient empêchées d’exercer cer-
tains métiers en raison de leur tenue, et une dimension féministe, la liberté de mouvement. 
(ibid. : 323) 

Le corps androgyne forme une réponse ambiguë aux exigences du capitalisme 
bourgeois – d’un côté, il s’agit de l’égalité dans le travail (à la suite du saint-
simonisme) et la propriété, et de l’autre côté la société exige la soumission du 
corps aux contraintes de la rationalité et de la production. 

L’inversion des genres et le travestissement façonnent des corps libertins, 
comme par exemple chez George Sand (cf. ill. 5), ou escapistes, mais le corps 
masculinisé permet aussi aux femmes voyageuses de découvrir le monde ; et elles 
n’étaient pas peu, pensons à Suzanne Voilquin, Olympe Audouard ou Jane Dieu-
lafoy (cf. Lapeyre 2007 ; Ernot 2011 ; Ueckmann 2001 / 2020). Le regard féminin – 
malgré le costume androgyne – révèle d’autres aspects du monde ; les voyageuses 
sont par exemple, comme l’a montré Françoise Lapeyre, plus attentives aux mé-
faits du colonialisme (cf. Lapeyre 2009), si elles ne sont pas déjà sensibilisées avant 
leurs voyages aux problèmes des classes ouvrières comme l’était Flora Tristan. 
Dans son premier livre, Pérégrinations d’une paria (1837), l’auteure détaille ses 
observations sur la vie sociale et politique au Pérou, critique le pouvoir de l’Église 
catholique et les exclusions de toutes sortes, y compris l’esclavage dans les planta-
tions sucrières. Son socialisme humanitaire est marqué par sa connaissance de 
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Proudhon, sa rencontre avec Fourier et le contexte du socialisme utopique. En tant 
que féministe de la première heure, elle est l’autrice d’un des premiers projets 
d’organisation ouvrière (cf. Baelen 1972). Chez elle, ce n’est pas le travestisse-
ment, mais son militantisme qui la fait apparaître ‘trop’ masculine. 

 

Illustration 5 : Jean-Baptiste Bonjour (1849) : Portrait de George Sand à 17 ans. 
Source : Wikimedia Commons. 

Si le corps est considéré, comme le fait Annemarie Mol, « through the enactments 
of its physicality and stability in social encounters » (Mol 2002 : 164), la confron-
tation de la militante socialiste avec le capitalisme paternaliste inscrit des projec-
tions de genre masculin sur le corps (et la vie) de Flora, ainsi son petit-fils Paul 
Gauguin dit d’elle – en utilisant un mot railleur masculin – qu’elle était « un bas-
bleu socialiste, anarchiste, qui ne savait probablement pas faire la cuisine » 
(Gauguin 1974 : 270).  

Par ailleurs, la mode devient elle-même un domaine important de l’industria-
lisation et de la production capitaliste pour les corps humains, c’est-à-dire pour 
l’usage par les classes plutôt aisées ou pour ceux et celles qui veulent signaler leur 
appartenance à un certain statut à travers le vêtement. Nous connaissons l’im-
mense désir des clientes que suscitent les marchandises exposées décrites dans Au 
Bonheur de dames de Zola. Comme GERO FAßBECK le montrera dans sa lecture 
du roman, ces désirs sont animés par la sensualité et l’esthétisation de la 
marchandise mise en scène par l’auteur à travers son écriture naturaliste. 

Pour avoir une idée des dimensions de la production industrielle de certains 
objets de mode, prenons l’exemple du chapeau haut-de-forme : à partir du milieu 
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du XIXe siècle, on porte partout en France et même en Europe de grandes capes 
et le chapeau haut-de-forme. Ainsi, celui-ci devient l’accessoire indispensable de 
tout homme qui se respecte, jusqu’à la première guerre mondiale (cf. ill. 6). 

 
Illustration 6 : Hauts-de-forme portés par les dandys du XIXe siècle. Dans : Stock-
holm Fashion Magazine : Magazine pour le monde élégant, 1847. Source : Musée 
nordique, Stockholm. Domaine public. 

L’industrie du haut-de-forme ou, comme on l’écrivait également, du haute-forme, 
était essentiellement française. Vers la fin du siècle, on comptait à Paris environ 
800 ouvriers vivant de la fabrication du chapeau de soie (cf. Anonyme 2022).  

Pendant tout le XIXe siècle, le haut-de-forme triomphe, tantôt bas, tantôt haut, tantôt tromb-
lon, tantôt pain de sucre, bolivar ou tuyau-de-poêle, à bords larges ou étroits, plats ou 
cambrés, tour à tour castor, soie ou feutre. On le raille, on lui fait la guerre ; […le] haut-
de-forme résiste. Il a la puissance d’une institution. […] L’année de l’Exposition universelle 
de 1889 marqua son apogée. A cette époque, la province française en consommait pour 
7 millions, autant à elle seule que tous les autres pays d’Europe où la France en exportait. 
Paris, à lui seul, achetait alors pour deux millions de chapeaux de soie par an. (ibid.) 

Dans ce contexte, l’industrie de la mode et la capitalisation croissante des struc-
tures économiques se croisent, le haut-de-forme n’étant pas seulement indispen-
sable pour les hommes en politique, propagé entre autres par Abraham Lincoln, 
mais se transformant en caractéristique des hommes de finances, comme le 
montre le fameux tableau Portraits à la Bourse (1878/79) du peintre Edgar Degas 
(cf. ill. 7). Pourtant, le haut-de-forme représentait également un signe d’élégance 
non utilitaire souvent porté par les dandys dont la figuration en tant que person-
nage en quelque sorte contestataire par rapport au capitalisme sera analysée en 
détail par MARIE-HÉLÈNE DUMONT. 
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Illustration 7 : Edgar Degas (entre 1878 et 1879) : Portraits à la Bourse. Paris : 
Musée d’Orsay. Source : Wikimedia Commons. 

Le corset d’un côté et le pantalon et le chapeau haut-de-forme de l’autre sont des 
exemples très évidents de la mise en scène du corps à travers la mode pour créer 
ou maintenir un certain schéma corporel, pour forger des types sociaux incorporés 
selon Bourdieu. L’intersection de la production des genres masculin et féminin 
avec la réservation aux seuls hommes du monde des finances, du travail et de l’acti-
vité en public (la politique, l’administration, des professions artistiques, l’édition, la 
presse, etc.) peut être observée clairement dans la classe bourgeoise. La trans-
formation des corps féminins des classes inférieures en objets de désir, prostituées 
ou corps-marchandise, est également souvent visualisée par le vêtement à la mode 
(s’y ajoutent les jupons, la lingerie visible, les petites bottes, le déshabillé, etc.) ; 
de même que le corps des ouvriers et ouvrières sans accès aux symboles de la 
mode sont décrits dans la littérature comme uniformisés (par des tenues prescrites 
comme pour les vendeuses dans les grands magasins, des tabliers dans les usines, 
le « bleu de travail »7) ou comme de simples habits grisâtres ou haillons. 

 
7  Au XIXe siècle la couleur bleue symbolise la couleur du monde ouvrier, les chefs de bureau se 

distinguant des ouvriers en portant une blouse blanche ou grise. C’est à cette époque que la notion 
« bleu de travail » apparaît. Cf. pour l’histoire du vêtement professionnel l’exposition de l’Archive 
National du monde de travail à Roubaix en 2021 et le volume collectif : Bleu de travail : du vêtement 
protecteur au symbole mythique (2021). 
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Pourtant, le sujet des corps capitalisés dans le roman du XIXe siècle est plus 
différencié et il y a une multiplicité de corps et de capitaux qui circulent dans les 
textes et méritent d’être explorés. Ainsi, le corps est aussi le lieu d’un contrôle 
social : il est exploité, violé, mutilé, bref, puni par la société s’il ne se soumet pas 
entièrement à ses règles. Les mécanismes de contrôle affectif et les liens sociaux 
sont négociés à travers le corps, que ce soit la longue déchéance de Gervaise dans 
L’Assommoir (1877) de Zola, qui sera analysée par SOUAD BOUHOUCH, ou les 
destins variés des figures féminines dans le cycle des Rougon-Macquart, pourtant 
presque toutes vouées à l’échec social et/ou économique, comme le démontrera 
SHOSHANA-ROSE MARZEL dans son article. Ou encore la chute sociale de Madame 
Bovary (1856) chez Flaubert, où la perte de son statut social à cause de ses dettes, 
donc de son incompétence en affaires financières, accompagnée de son désir de 
consommer (pour paraître), mène à la destruction atroce de son corps et à sa mort : 

Sa poitrine aussitôt se mit à haleter rapidement. La langue tout entière lui sortit hors de la 
bouche ; ses yeux, en roulant, pâlissaient comme deux globes de lampe qui s’éteignent, à 
la croire déjà morte, sans l’effrayante accélération de ses côtes, secouées par un souffle 
furieux, comme si l’âme eût fait des bonds pour se détacher. […] Une convulsion la rabattit 
sur le matelas. Tous s’approchèrent. Elle n’existait plus. (Flaubert 1910 [1857] : 448sq.) 

Les corps dans la littérature sont autant des supports d’affects, d’obsessions et de 
maladies que des lieux de rébellion et de résistance. L’inscription de la maladie 
mentale dans le corps est observée au XIXe siècle par les nouvelles disciplines 
médicales et hygiéniques. La neurasthénie notamment est un phénomène qui 
suscite l’intérêt des chercheurs mais également des auteurs. JULIE MÜLLER ana-
lysera  le cas du roman L’Abbé Jules (1888) d’Octave Mirbeau dans ce sens, pour 
montrer que la pathologie des maladies mentales est liée au discours économique, 
étant donné que la santé est considérée comme un capital indispensable pour un 
bon fonctionnement dans une société industrielle.8 Ces personnages échouent 
pour la plupart ; pourtant, l’obliquité des corps peut devenir, comme le démont-
rera HÉLÈNE FAU par rapport à certains personnages des Rougon-Macquart, un 
capital insoupçonné. 

PIERRE GLAUDES nous montrera dans sa contribution comment, chez Balzac 
à travers La Comédie humaine, le corps anomique du hors-la-loi ouvre un espace 
critique pour une pensée du social, tout en établissant une « physique du crime » 

 
8  Cf. également Foucault 1963. 
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(et une physiologie du criminel). Glaudes constate que, dans le système capita-
liste, les corps sont régis par une anomie, l’anomie conjugale, l’anomie financière 
ou l’anomie criminelle en l’occurrence. En revanche, Florence Fix soulignera à 
quel point est intériorisée la nécessité d’un corps marchand ou productif et que 
celles et ceux qui n’y répondent pas ou plus – les vieillard.e.s surtout – deviennent 
des exclus de la société. Dans les deux cas, chez Balzac comme chez Mirbeau, les 
corps sont construits par la négative du système industriel ou capitaliste. Si les corps 
bourgeois, paysans et surtout ouvriers sont formés sous les contraintes du capita-
lisme, le corps usé n’est plus un corps en usage, et pour cette raison, il sort du 
circuit des échanges. Ces corps apparaissent dans la littérature en tant qu’indices 
d’un système capitaliste indigne. 

Finalement, les figures de la négation du caractère commercial du corps appar-
tiennent également au sujet de corps et capital. On peut les repérer par exemple 
dans le cas des grévistes formant des corps « en masse » dans Germinal (1885) de 
Zola ou dans les garçons de la rue comme Gavroche dans Les Misérables (1862) 
de Victor Hugo, dans les suicides et les attentats anarchistes, etc. Les figures du 
flâneur et du dandy peuvent aussi être comptées parmi ces figures anticapitalistes, 
tout en restant ambivalentes à cause de leurs corps aux prises avec l’industria-
lisation de la mode. Dans sa lecture du roman zolien Au Bonheur des dames, JULIA 

BORST montrera dans ce contexte que la masse des femmes, comparable aux 
étalages débordant de marchandises, est transformée en décor narratif du texte, ne 
représentant plus un sujet du récit mais figurant comme ornement de l’institution que 
constitue le grand magasin et de la logique capitaliste qu’il incarne. 

L’historiographie et l’anthropologie contemporaines pratiquent une concep-
tualisation du corps qui n’est plus essentialiste, mais plutôt performative, bien que 
le lien étroit au social et la fonction critique par rapport aux relations de pouvoir 
soient maintenus (cf. Labouvie 2011 ; Mendes 2017). Iris Clever et Willemijn 
Ruberg par exemple résument ainsi la position d’Ivan Crozier, l’éditeur des six 
volumes de A Cultural History of the Human Body (2010) : 

Defining bodies as « performed social institutions », whose agency is constrained by 
« various techniques of training, practice, and sanctioning », Crozier proposes to study 
bodies in action and in a socio-cultural and historical context, while at the same time 
mediated through a variety of discourses and arrangements of power. (Clever / Ruberg 
2014 : 549) 
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Le corps ne doit donc plus être traité comme un objet muet et inerte, mais « as an 
actor in history » (ibid. : 554). Clever et Ruberg soulignent donc, en se référant à 
Annemarie Mol (cf. Mol 2002), 

the instability and changeability of the biological body in practice, which she [Mol] calls 
« ontological multiplicity ». This implies we do not need to assume the body to be a stable 
entity, but instead Mol invites us to analyze its presence and enactments in different 
historical encounters […]. This might be thought of as a move to rethink the relationship 
between social constructionism and essentialism : we can historicize the body through the 
enactments of its physicality and stability in social encounters. This moves beyond the 
notion of the body as either a stable entity that exists outside of encounters or merely as 
the discursive product of those encounters. (Clever / Ruberg 2014 : 554). 

Ce caractère performatif du corps et du genre (cf. Klein 2005) est exploré par 
certain.e.s auteur.e.s déjà au XIXe siècle, surtout vers sa fin. Le motif du traves-
tissement notamment, des femmes déguisées en homme pour réussir leurs projets 
ou pour passer au moins inaperçues dans le monde des contraintes bourgeoises, 
peut être rencontré assez souvent ; ainsi PATRICK TEICHMANN interprètera le dégui-
sement du personnage Nanon dans le roman éponyme (1872) de George Sand 
comme un moyen d’émancipation et une condition nécessaire pour le succès éco-
nomique de la protagoniste, anticipant en quelque sorte les exigences des fémi-
nistes au début du XXe siècle telle que Virginia Woolf. La travestie peut permettre 
aux personnages des romans d’agir ‘comme un homme’, de s’adapter aux pratiques 
de la raison capitaliste (vendre au plus haut prix possible, accumuler les capitaux, 
créer la demande par le manque, etc.), ce que font parfois aussi les prostituées dans 
les nouvelles de Maupassant ou les courtisanes comme Nana ou Esther Gobseck 
chez Balzac dans Splendeurs et misères des courtisanes.  

Une autre manière d’agir avec le corps traduit l’incertitude à propos du sexe 
biologique voire du genre socioculturel,9 incertitude croissant au cours du siècle 
en relation avec l’urbanisation, comme le montre l’historienne Geertje Mak : 

First, until circa 1870 sex was considered to be a moral and social position, not an inner 
identity. Clothing, profession and looks determined the way sex was interpreted in public. 
In villages, people with an ambivalent bodily sex were often accepted, since they were a 
familiar part of the community. Only in problematic cases, a physical examination of the 
genitals was performed. In this second rationale, sex was derived from the body. (Mak 
2012 : 7) 

 
9  Notamment l’hermaphrodite intéressait le public à l’époque. Cf. Clever / Ruberg 2014 : 554 ; Mak 

2012 : 6. 
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Honoré de Balzac avait montré dans sa célèbre nouvelle Sarrasine (1830) que le 
corps de la chanteuse (qui est en réalité un castrat, donc un produit de l’ancienne 
capitalisation – et mutilation – des corps de jeunes hommes par l’Église) résulte 
d’une perception de sa manière d’agir sur scène et de sa voix. Le corps et le genre 
sont donc mis en scène et seulement identifiés avec le genre masculin par l’artiste 
Sarrasine qui cherche à combler son désir d’aimer (et d’identifier la beauté ultime). 
Pour la rationalité du marché, la production du vêtement et la distribution des rôles 
dans la société capitaliste, la binarité des sexes est une nécessité que Balzac met 
en question selon le commentaire de Roland Barthes : 

Il faut donc se tourner vers la symbolique de Sarrasine. Son centre apparent est le sexe. 
Le vêtement, matériau aimé des romanciers, n’en connaît que deux, le masculin et le féminin ; 
Balzac a cependant continûment besoin d’un troisième sexe, ou d’une absence de sexe ; 
il ne lui reste alors qu’à définir la castrature, soit comme un mélange simultané de mascu-
lin et de féminin (c’est le costume du vieillard), soit comme la succession des deux (Zam-
binella s’habille en femme, puis en homme). Cette distribution vestimentaire traduit bien 
la difficulté que le romancier éprouve à placer symboliquement le castrat dans la structure 
institutionnelle des sexes, qui est inéluctablement binaire. (Barthes 1970 : 899sq.) 

L’instabilité du corps de Zambinella – qui est aussi le vieillard mystérieux du début 
de la nouvelle – n’est pas une pure illusion du personnage de Sarrasine ; elle se 
maintient dans le récit cadre et devient un symbole, toujours selon Barthes, de 
l’origine incertaine et douteuse de la fortune des capitalistes dans la Restauration : 

Zambinella a alors environ 90 ans ; témoin vieilli d’une société passée, il devient l’allé-
gorie de la fracture radicale qui a séparé l’ancienne société de la nouvelle : […] l’histoire 
du castrat explique l’origine inexplicable de la fortune du banquier parisien : origine à sa 
manière fabuleuse, comme il convient à une époque où la fortune est sans règle et sans 
hérédité. (ibid. : 899) 

Le corps instable est une allégorie de l’incertitude des temps postrévolutionnaires, 
mais aussi une figure de la négation du règne capitaliste sur le corps en tant que 
marchandise. La fabrication du genre voire du sexe désiré reflète en même temps 
un désir d’individualité et de liberté et le refus d’une logique capitaliste homo-
généisant l’apparence et l’être des individus. Marguerite Vallette-Eymery alias 
Rachilde va très loin dans ce sens dans son roman Monsieur Vénus (1884), où la 
production des identifications sexuelles par le/la protagoniste est démontrée en 
détail par les actions des corps, les vêtements, les gestes et le discours comme 
l’analysera REBECCA KAEWERT dans sa contribution. Les deux amants du roman 
(qui a fait scandale lors de sa parution, cf. Reid 2010 : 66) réfutent la morale bour-
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geoise en invertissant le rôle des genres à travers un code vestimentaire bouleversé 
et un code linguistique subversif ; leur désir vise l’union dans un seul être – au-
delà de la binarité des sexes – et rappelle le célèbre mythe de l’androgyne dans Le 
Banquet de Platon : 

S’unissant « de plus en plus dans une pensée commune : la destruction de leur sexe », les 
amants vont jusqu’à échanger leurs vêtements (Jacques porte la robe, Raoule la redingote) 
et s’entêtent à inverser les marques sexuelles, jusqu’au vertige, afin de ne former qu’un, 
« l’individu complet dont parlent les récits fabuleux des brahmanes, deux sexes distincts en 
un unique monstre ». (ibid. : 67 ; Reid cite ici : Rachilde 1902 [1884] : 107, 134 et 215) 

Cet idéal reste pourtant un rêve à l’époque de la décadence – et reste fragile même 
de nos jours, comme le démontre le théoricien queer Paul B. Preciado dans son 
célèbre discours Je suis le monstre qui vous parle (2019) tenu à Paris où il a 
critiqué le régime de différence sexuelle aspirant à normer le corps queer et à 
consolider l’ordre du patriarcat hétéro-colonial. 

Selon Edward Said, le XIXe siècle est aussi celui de l’orientalisme (cf. Said 
1978), ‘l’orient’ représentant une grande construction imaginaire pour assurer le 
pouvoir hégémonique européen et moderne. L’orientalisme sert aussi à canaliser 
les désirs et rêves refoulés par l’instrumentalisation des corps dans l’industrie et 
le capitalisme. D’où les corps désirables des femmes exotiques de Chateaubriand 
dans son Voyage en Orient (1811) jusqu’à Salammbô (1862) de Gustave Flaubert, 
en passant par Le Roman de la momie (1857) de Théophile Gautier. Ces livres orien-
talisants forment un marché à succès et constituent donc non seulement une partie 
essentielle du discours comme l’a montré Said, mais aussi un facteur important dans 
le système capitaliste et la presse : ce marché fut complété par des marchandises 
appropriées de la mode des chinoiseries jusqu’aux tapis pour le salon turc et une 
‘orientalisation’ des mondes de consommations mise en scène, encore une fois, 
dans Au Bonheur des dames par Zola.  

Le champ littéraire répondait alors – tout comme à travers les récits de 
voyages – d’un côté aux désirs voyeuristes et escapistes d’un lectorat désillusionné 
par l’industrialisation et l’économie capitaliste et, de l’autre côté, à une curiosité 
de faire des expériences inouïes. Pensons aux corps de débauche et de luxe orien-
tal des fumeurs d’opium que Charles Baudelaire décrit dans Les paradis artificiels 
(1884) ou au roman orientalisant Fortunio de Théophile Gautier, paru en 1837 dans 
le journal Le Figaro, qui commence par une fête orgiastique. 
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Illustration 8 : Paul Marsan Dornac (avant 1900) : Pierre Loti dans son salon. 
Photographie. Source : domaine publique. 

S’y ajoutent les nombreux récits de voyage vers l’orient, notamment ceux de 
Pierre Loti qui aimait s’habiller comme les ‘indigènes’ (cf. ill. 8) en croyant, de 
cette manière, passer inaperçu ou revivre l’expérience de l’exotique. 

Nous pouvons considérer ces corps androgynes, travestis ou queers dans la 
perspective des body studies comme des « corps errants » : « errant bodies » dans 
le sens de George Blair qui explique le concept comme une rébellion par le corps 
ou une subversion stratégique des systèmes hégémoniques : 

This is a key feature to what I want to define as a type of wandering that is intentional, 
without specific destination, and operates for the errant body as a means of resistance or 
struggle against hegemonic forms of power or cultural prescription. In this form, being 
an errant body is a praxis of cultural subversion – a rebellion in action – a mode of being 
which challenges codified conventions of behavior. […] Errant bodies have become, in 
their own way, mobile subjects in order to transgress some imposition of dominant 
culture. (Blair 2018 : 4, nous soulignons) 

Le concept du corps errant doit être pris dans un sens large et ne se réfère point 
uniquement aux voyageurs et voyageuses ; tout mouvement opérant une trans-
gression dans la société peut être entendu comme une action d’un corps errant, 
comme Blair le précise : 

Being an errant body can be achieved through various means. […] becoming an errant 
body can be achieved by walking, driving, riding, or any other mode of mobility – as long 
as movement and flux are the central tenets. For errant bodies, movement becomes the 
constant staple of existence. […] The corporeality and materiality of errant bodies are 
manifested through transgression – the literal crossing of physical boundaries. The 
embodied transgression is also […] a praxis of disruption in a material and physical 
enactment. (ibid. : 4 sq., nous soulignons) 
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Ainsi, les corps des protagonistes dans Monsieur Vénus sont également des corps 
errants – Rebecca Kaewert parle en analysant le roman d’un « corps fluide » –, 
tout comme par exemple le corps de Vautrin chez Balzac qui traverse plusieurs 
romans et couches sociales grâce à son anomalie criminelle, comme le démontre 
Pierre Glaudes dans sa contribution.  

Par contre, le personnage de Durtal dans le roman tardif En Route publié en 
1895 par Joris-Karl Huysmans cherche à transgresser la matérialité du corps lui-
même pour accéder à une spiritualisation qui vise l’essentiel. Sa conversion échoue 
pourtant, comme le montrera STEPHANIE BÉREIZIAT-LANG, car la persistance du 
matériel (du corps) et l’application des principes du commerce et de l’échange 
font que la conversion désirée ressemble plutôt à un processus repoussant de 
digestion. Le modèle de la transsubstantiation matérialise plutôt le spirituel que 
l’inverse : le corps de Durtal reste « errant », dénonçant ainsi l’illusion produite 
par le catholicisme de pouvoir acheter sa spiritualisation.  

De même, la résistance des corps contre leur réification par le système capita-
liste est un sujet souvent évoqué dans les romans du XIXe siècle. Ainsi, ANNETTE 

KEILHAUER argumentera dans sa contribution que le corps anarchiste dans Les 
Microbes humains (1886) de Louise Michel résiste à l’exploitation capitaliste, au 
désir obsessif de connaissances scientifiques et à la cruauté sadique. Dans le 
contexte dystopique de la société asservie par le capitalisme, décrite de manière 
hyperbolique dans son roman engagé, l’auteure dessine des corps excessivement 
exploités et maltraités qui se battent pour créer une société nouvelle. Dans cette 
société darwinienne où les faibles succombent, c’est la résistance corporelle qui 
garantit la survie aux oppressé.e.s. Nous pouvons considérer ces corps comme 
« errant » dans le sens large d’une pratique anti-hégémonique et libératrice. 

Le corps peut également servir dans les récits du XIXe siècle comme base 
pour un débat politique ou prendre une fonction allégorique pour le régime poli-
tique en cours (en combinaison avec une fonction critique ou utopique par rapport 
au système capitaliste). En regardant la critique traditionnelle du XIXe siècle, 
nous pourrions penser que la relation de corps et de capital ne concerne que – d’un 
côté – les hommes bourgeois, blancs et riches, et – de l’autre côté – les expulsés 
du système : courtisanes, vieillard.e.s, délinquant.e.s, etc. Et on pourrait penser que 
cette question ne concerne que les sociétés européennes en train de s’industrialiser. 
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Pourtant, il y a également les corps des autres, autres ‘de couleur’, autres de cul-
ture ou de langue, aussi bien dans la réalité que dans l’imaginaire. A côté de l’exo-
tisme et de l’escapisme déjà mentionnés, le corps de l’Autre apparaît surtout dans 
l’histoire du colonialisme et de l’esclavage, voire de l’abolitionnisme et les dis-
cours correspondants (cf. Glissant 1981 ; Girardet 2005 [1972] ; Manceron 2005 ; 
Blanchard et al. 2006 ; Casali / Cadet 2015 ; Febel 2017). 

La relation entre corps et capital est évidente dans ce contexte : le colonialisme 
occidental, formant un fondement central du capitalisme moderne (cf. Mignolo 
2007 ; Todorov 1989 ; Quijano 2010 et 2016), a provoqué tout un flux de mar-
chandises dans le marché triangulaire ; l’exploitation des terres d’outre-mer et le 
travail forcé des personnes réduites en esclavage assuraient la richesse européenne. 
Depuis le Code noir (1685) jusqu’au milieu du XIXe siècle, le corps noir était 
considéré comme une machine à travailler, un objet ou une propriété, ce qui a 
transformé l’être humain racialisé en marchandise lui-même. Ce statut de la per-
sonne réduite en l’esclavage est inscrit sur le corps par le marquage au fer. Tout 
refus de travail, tentative de fuite, etc. est puni sur le corps également. L’inscrip-
tion violente des règles de la production est réalisée par le fouet. Si la Révolution 
française avait aboli la traite et l’esclavage en 1794, ils furent rétablis par Napo-
léon en 1802. Bien que la Révolution haïtienne en 1804 soit la première libération 
des Noir.e.s dans les colonies, la traite des Noirs ne fut interdite qu’en 1815 et la 
Deuxième République n’abolira l’esclavage sur les territoires français qu’en 
1848. Malgré l’abolition définitive de l’esclavage au milieu du siècle, le corps des 
hommes et femmes racialisés, dits ‘de couleur’ à l’époque, reste considéré comme 
un objet de curiosité pour les nouvelles sciences, la biologie, le darwinisme, la 
phrénologie, le racisme scientifique. Et, de l’autre côté, leur corps semble rester un 
corps ‘fait pour la labeur’, le travail physique sur les plantations où les ancien.ne.s 
esclaves continuaient souvent à travailler comme ouvrier.e.s mal payé.e.s (cf. 
Charlin 2010 : 45 sqq.). 

La contradiction entre le Code noir maintenant le statut d’objet et d’esclave 
et le Code civil réglant la vie commune des personnes libres reste non résolue 
pendant quarante-trois ans dans les colonies (cf. Todorov 1989). Si d’un côté, le 
corps racialisé reste associé à la classe ouvrière sans possessions ni perspectives, 
il passe d’une exploitation (raciste) à une autre (capitaliste) ; ou alors pire : la 
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seconde s’ajoute à la première. De l’autre côté, nous pouvons considérer le corps 
de l’Autre comme la pierre de touche pour la réalisation (ou non) des valeurs ré-
publicaines. C’est la question que discutera BERTRAND MARQUER dans son article 
à partir de la figure de la ‘femme de couleur’ libre en analysant le roman Ourika 
(1823) de Claire de Duras entre autres textes. La protagoniste, jeune fille noire 
élevée en France et, selon tous les critères culturels, parfaitement adaptée, doit se 
rendre compte qu’elle ne trouvera pas de mari adéquat à cause de la couleur de sa 
peau. Le corps devient alors double : celui définit par la visibilité de sa couleur et 
celui discipliné par la culture. Dans la société postrévolutionnaire, la couleur de 
peau commence à jouer un plus grand rôle que le statut juridique car, comme le 
résume Pierre Serna : 

Depuis 1789, les modes de la reconnaissance sociale ont changé. Les formes de percep-
tion de chacun dans l’espace public ont radicalement évolué, faisant du nouveau spectacle 
des corps, une façon de se situer dans le monde qui sort de la Révolution. […] Le spectacle 
de l’égalité partagée se transforme en vision de l’inégalité essentialisée. […] Des regards sont 
en concurrence qui radicalisent les positions et construisent des dualismes (Blanc/Noir, 
Bleu/Blanc, homme/femme, Citoyen/Étranger, riche/pauvre) […] établissant de visu des 
rapports de domination. (Serna 2019 : 173sq.)  

Dans des textes comme Ourika, le corps racialisé est, malgré son capital sym-
bolique acquis par son éducation en France, voué à l’échec social face au préjugé 
de couleur naissant justement sous une forme nouvelle au début du XIXe siècle. 
Le désir d’égalité de l’homo democraticus, comme le montre Marquer, n’est pas 
répondu ; et si la visibilité du corps noir est la pierre de touche pour cette probléma-
tique, elle dépasse la question de la couleur de peau et touche celle de l’inégalité, 
voire de l’impuissance sociale dans le système capitaliste. 

Nous retrouverons le corps sous la fonction d’allégorie politique dans les 
contributions de Julia Brühne, Teresa Cordero Villar et Fabian Scharf dans ce 
volume, mais sous des signes et à des moments bien différents du siècle. L’analyse 
que fait JULIA BRÜHNE des Illusions perdues, et notamment du premier roman Les 
deux poètes (1837) d’Honoré de Balzac, révèle que l’ambiguïté du corps politique – 
qu’il s’agisse du souverain monarchique dans l’Ancien Régime ou du peuple 
incarné dans le roman de Balzac par le personnage de Lucien – persiste dans la 
société postrévolutionnaire. La nouvelle République française est confrontée à la 
tâche de s’inventer comme un nouveau collectif politique et la notion du ‘corps 
de la nation’ y joue un rôle important. Presque un demi-siècle plus tard, en 1875, 
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Joris-Karl Huysmans publie son premier roman, Marthe, histoire d’une fille (1875), 
un récit qui raconte au niveau du sens littéral l’histoire de Marthe qui s’adonne à 
la prostitution pour des raisons économiques. Le sens allégorique de l’histoire 
renvoie – comme le démontrera TERESA CORDERO VILLAR – à l’état de la société 
au début de la Troisième République, aux incertitudes politiques et aux sentiments 
d’impuissance. Maints personnages dans les romans du XIXe siècle forment un 
corps politique et un corps allégorique du système républicain et de la société 
capitaliste qui se développent main dans la main. Vers la fin du siècle, l’allégorie 
prend de plus en plus de puissance critique face au système capitaliste et prend 
des apparences utopiques. Ainsi, dans l’œuvre tardive d’Émile Zola, la description 
des corps change en parallèle avec l’apparition d’une utopie fouriériste de la société, 
comme le démontrera FABIAN SCHARF dans son article. Marianne, la femme idéale 
dans Fécondité (1899), premier roman des Quatre Évangiles, peut être considérée 
comme la porteuse de l’utopisme zolien. Le corps idéal de la femme est désormais 
celui de la mère et non plus celui de la vierge. La femme devient la compagne 
politique de l’homme et n’est plus réduite à l’objet désiré ; ainsi elle se défait de 
sa valeur marchandise et laisse les contraintes du système capitaliste derrière elle. 

En outre, avec les nouvelles biotechnologies au XXIe siècle, la production 
artificielle et la capitalisation des corps humains sont de plus en plus critiquées. 
Le débat sur le bio-capitalisme a été stimulé par le fait que l’OCDE a élaboré une 
stratégie pour l’avenir sous le titre de « bioéconomie », dans laquelle les biotechno-
logies doivent être le moteur central d’une poussée de croissance économique, de 
sorte que la question de savoir ce qui est entendu par bioéconomie ou bio-capita-
lisme gagne de l’importance (cf. Sunder-Rajan 2009). Alors que l’OCDE s’intéresse 
à l’accumulation de capital basée sur les biotechnologies et la biomédecine, des 
analyses sociologiques plus critiques questionnent les liens entre les processus de 
valorisation capitaliste et les changements de modes de vie, de pratiques corpo-
relles et de symbolisations du corps (cf. Lettow 2011 et 2012 ; Gehring 2006). Dans 
cette perspective, la confusion du capitalisme et de la biopolitique, dont on retrouve 
les fondements au XIXe siècle, est vivement discutée. Il y a bien des voix critiques 
qui disent que la production des corps dans tous les domaines de la société et de 
la nature (robots, automates, modelage des corps selon les modes, régimes exagé-
rés, prothétique, chirurgie esthétique, etc.) doit être freinée. 
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Dans les romans du XIXe siècle, nous rencontrons déjà les méfaits de la pro-
duction artificielle des corps humains ; la plupart de ces automates se révèlent être 
des monstres, leurs inventeurs sont souvent caractérisés par un orgueil et une 
hybris démesurés. Pensons par exemple à la célèbre créature du docteur Franken-
stein chez Mary Shelley (Frankenstein or The Modern Prometheus, 1818)10 ou à 
la nouvelle intitulée La Vénus d’Ille de Prosper Mérimée, publiée en 1837. L’amante 
androïde est un thème qui inspire plusieurs auteur.e.s du XIXe siècle. Mais, à la 
différence du mythe classique de Pygmalion, le thème est traité dans une ambiance 
beaucoup plus sombre et pessimiste ; on peut parler des « andréides fatales » (cf. 
Heudin 2008 : 122 sq.). Dans le genre de la littérature fantastique naissante, sous 
l’influence des contes de E.T.A. Hoffmann et de sa nouvelle Le marchand de Sable 
(Der Sandmann, 1816), la rencontre avec une androïde mène souvent à la folie ou 
à la mort.  

 
Illustration 9 : Henri Maillardet (1800) : Automaton (« The Draughtsman-Writer »). 
Philadelphia : Franklin Institute. Source : Wikimedia Commons. 

La production d’un corps-automate est décrite comme une idée que Sigmund 
Freud qualifia de « unheimlich » (cf. Freud 1919), d’une inquiétante étrangeté ; ainsi, 
ce produit industriel, dans le cas des mannequins par exemple, exprime l’angoisse 
du siècle – das Unheimliche – face à l’ubiquité des technologies. Dans le cas de 
l’automaton, une automate écrivant, construite par Henri Maillardet à Londres en 
1800 déjà (cf. ill. 9), cette angoisse est aussi celle des écrivain.e.s. 

 
10  Le texte circulait tôt en France ; la première traduction de Jules Saladin date de 1821 déjà. 
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Manfred Tietzel identifie deux conjonctures du thème de l’homme artificiel 
au XIXe siècle : on trouve l’image de l’androïde « parfaite », à confondre avec les 
humains, au tournant du XVIIIe au XIXe siècle ; et on la retrouve dans le dernier 
tiers du XIXe siècle, « à l’apogée des explications positivistes, mécanistes et de 
la prise de possession du monde » (Tietzel 1984 : 49sq.). Dans cette deuxième 
phase, à savoir pendant la Deuxième révolution industrielle, Auguste de Villiers 
de L’Isle-Adam traite le sujet de la production d’une femme artificielle dans son 
roman L’Ève Future (1886).11 Il s’agit donc de remplacer un être humain par une 
machine animée. Ce roman raconte comment l’ingénieur américain Edison fabri-
que une androïde physiquement semblable au modèle humain, mais spirituellement 
bien supérieure. Villiers donne une description longue et technique de l’androïde 
utilisant de nombreux termes scientifiques dont l’auteur lui-même revendique la 
non-exactitude pour exécuter une critique ironique du progrès où se mêlent le rejet 
et la fascination de l’auteur pour les machines et l’électricité comme une nouvelle 
force de la nature maîtrisée par l’homme vers la fin du XIXe siècle (cf. Beltran / 
Carré 2000). Le désir de remplacer l’être humain (déficitaire, certes) par une 
machine est réfuté chez Villiers car l’Ève future est détruite par un orage lors de 
son retour en Europe en bateau ; l’orage et l’éclair fatal symbolisent la colère 
divine, mais aussi les dangers de l’électricité (naturelle). Le roman reste ambi-
valent sur la question de produire des corps humains ; la réception n’y voit pas 
toujours l’aspect critique, par contre, il est considéré comme l’un des premiers 
romans de science-fiction où l’utopie technique figure au premier plan (cf. Lathers 
1996 ; Alkon 2002 ; Bréan 2012 : 50sq.). 

Si l’industrialisation et le capitalisme produisent dans cette fin de siècle, grâce 
aux découvertes scientifiques et aux inventions technologiques, des machines et 
objets nouveaux facilitant le travail et accélérant la production (souvent aux dépens 
des ouvrier.e.s de type ancien), les voix sceptiques ne sont pas moins nombreuses. 
Et ce ne sont pas seulement l’électricité et le chemin de fer qui sont remis en 
question – tous les deux pour menacer ou altérer les sensations physiques et même 
causer pire : l’illumination électrique permanente dans les villes semble surstimuler 

 
11  Le roman était largement connu à l’époque ; sous le titre L’Ève nouvelle, il est publié en feuilleton 

dans Le Gaulois entre le 4 et le 18 septembre 1880 et également, entre le 14 décembre 1880 et le 4 
février 1881, dans L’Étoile française. Il s’agit d’une publication partielle, en particulier de la 
première partie ; le roman paraît dans sa totalité en 1886 sous le titre L’Ève future. 
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la vision et les nerfs ; la vitesse des trains semblait également attaquer les corps et 
les nerfs des voyageurs.12 Les acquis de la chimie permettaient de reproduire ou de 
simuler des produits naturels ou les dépasser en valeur nutritive – notamment la 
production de la gélatine au début du siècle et les multiples essais et analyses de 
Lavoisier à Liebig autour de la production d’un bouillon concentré et nourrissant 
à partir d’os bovins (cf. This 2010). La commercialisation du bouillon de viande et 
de légumes, sous forme déshydratée, basée sur un processus industriel, prend alors 
de grandes proportions. 

Les romanciers restent sceptiques sur la substitution des aliments naturels 
par des produits industriels, tout comme sur le remplacement des êtres humains 
par les androïdes. Villiers de l’Isle-Adam conçoit dans son conte « L’amour du 
naturel », paru dans les Nouveaux contes cruels en 1888, un monde complètement 
artificiel et indistinguable de la nature ou de la réalité. Il s’agit d’une réécriture 
satirique de l’idylle de Daphnis et Chloé. Le chef de l’État, M. C**, rencontre, 
lors d’une promenade, le couple, en occurrence des enfants en tenue de deuil,13 
dans une cabane au milieu d’une foret ; il y admire la nature, mais tout aliment se 
révèle sorti d’une production industrielle : 

— Ah ! le Naturel ! ... soupira Daphnis, avec un profond soupir : c’est à son intention que 
nous sommes ici ! Nous le cherchons, d’un cœur sans détours ; mais − en vain !  
M. C** les regarda :  
— Comment, comment, mes jeunes amis ? Mais, il vous environne ! il vous enveloppe, 
ici, le Naturel, de toutes ses joies pures, de tous ses produits agrestes ! … Tenez, − 
l’excellent lait ! les fraîches tartines ! 
— Ah ! dit Chloë, cela, c’est vrai, bel étranger ; le lait, on peut le boire : car il est fait, je 
crois, avec d’excellente cervelle de mouton. 
— Quant aux tartines, murmura Daphnis, pour ce qui est du pain, vous savez, avec les 
levures nouvelles, on n’est jamais sûr… mais quant au beurre, j’avoue qu’il m’a paru 
d’une margarine intéressante. Si vous préfériez, toutefois, le fromage, en voici un de 
confiance, où le suif et la craie n’entrent que pour un tiers à peine ; − il est d’invention 
nouvelle. (Villiers 1888 : 109sq.) 

 
12  L’Académie des Sciences parisienne écrivit que le mouvement rapide des voyageurs pouvait 

provoquer une maladie cérébrale, le « délire furiosum » ; les chemins de fer fatigueraient la vue, 
causeraient des avortements et des troubles nerveux (cf. Figuier 1863 ; Harrington 2000). 

13  L’idylle classique de Daphnis et Chloé, telle que Longus le raconte dans son roman datant du IIe ou 
IIIe siècle, finit par le bonheur du couple réalisé seulement au moment de leur vieillesse. A partir de 
deux traductions nouvelles (cf. Longus 1800 et 1825), le thème était bien connu au XIXe siècle après 
avoir été le modèle pour maintes poésies bucoliques aux siècles antérieurs. Derrière son apparence 
simple d’histoire d’amour, le roman amène une réflexion importante sur les rapports entre la nature 
et la culture – une réflexion que Villiers prolonge dans sa satire tout en ironisant également le genre 
de la pastorale.  
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La production industrielle est internationale et engendre des gains considérables, 
comme les deux enfants l’assurent en louant les œufs et le café : 

Voulez-vous deux œufs au miroir ? […] Ils proviennent de l’exportation, vous savez ? de 
ces trois millions d’œufs artificiels que l’Amérique nous expédie par jour ; on les trempe 
dans une eau acidulée qui fait la coque : c’est instantané. Croyez-moi, goûtez-y. Nous 
prendrons le café après. Il est excellent ! c’est de cette fausse-chicorée premier choix dont 
la vente annuelle, rien qu’à Paris, s’élève, d’après les totaux officiels, à dix-huit millions 
de francs. (ibid. : 111sq.) 

Des aliments « mythologiques », pour le dire avec Roland Barthes (cf. 1957), comme 
le café ou le vin, et puis toute la nature physique des arbres jusqu’aux montagnes, de 
la mer jusqu’aux étoiles, s’avèrent être factices ou pourris par l’industrie, par les 
traces et le bruit du chemin de fer, l’éclairage électrique la nuit, le câble d’outre-
mer dans les océans, etc. La nature même n’est plus naturelle comme l’affirment 
Daphnis et Chloé ; partout le capitalisme et l’industrialisation ont fait disparaître 
les corps naturels et les ont remplacés par des substituts, produits à la mode certes, 
assurant de meilleurs bénéfices. Le progrès a transformé définitivement les condi-
tions de la société et les bases de la vie ; la nature a disparu et, pour la retrouver, 
il faut être un riche capitaliste. Ainsi, le conte se termine sur la constatation que jouir 
de la nature est devenu, à l’époque capitaliste, un véritable luxe : 

L’honorable président […] ne pouvait s’empêcher de reconnaître […] qu’au fond, l’amour 
des choses trop naturelles n’est plus qu’une sorte de rêve des moins réalisables, […] et 
que DAPHNIS et CHLOË pour se nourrir, enfin, de vrai lait, de vrai pain, de vrai beurre, de 
vrai fromage, de vrai vin, dans de vrais bois, sous un vrai ciel [...] auraient dû commencer 
par mettre leur dite chaumière sur un pied d’environ vingt-cinq mille livres de rente, − 
attendu que le premier des bienfaits dont nous soyons, positivement, redevables à la 
Science, est d’avoir placé les choses simples essentielles et « naturelles » de la vie HORS 
DE LA PORTÉE DES PAUVRES. (ibid. : 130) 

Le discours darwiniste aussi bien que la satire de la nature et des corps industria-
lisés, la condition financière pour avoir accès à la nature (on croirait lire une publi-
cité d’agence de voyages de nos jours…) et la chosification des corps des ouvrier.e.s 
et des corps-marchandise des classes inférieures – tout cela dessine un monde où 
il ne semble plus y avoir de différence fondamentale entre les êtres humains et les 
autres corps physiques, les animaux, les objets. 

Une telle description du monde moderne s’annonce dès le début du siècle. 
L’analogie des « Espèces Sociales » et des « Espèces Animales » proposée par 
Honoré de Balzac dans la préface de 1842 au projet de la Comédie Humaine est 
le point de départ de DAGMAR STÖFERLE pour montrer que cette présumée analogie 
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sociologique régit aussi le conte Une passion dans le désert (1830), où la figure 
de la panthère représente une femme fatale. Pour le narrateur balzacien, les pas-
sions sont un domaine partagé entre les espèces, un domaine aussi bien humain 
qu’animal. 

Ce récit se déroule dans le désert égyptien pendant la campagne de Napoléon 
et s’inscrit ainsi également dans le contexte orientaliste de l’époque. Oscillant 
entre animalité et femme exotique, la panthère répond aux désirs et angoisses re-
foulés de la société de la Restauration, comme Pierre Glaudes le résume (cf. Glaudes 
2014), et propose ainsi une figure qui se vend bien aux lecteurs et lectrices de 
l’époque. Le sujet du conte Une passion dans le désert fut fourni à Balzac par son 
ami Victor Ratier auquel l’histoire aurait été contée par le dompteur Martin, 
propriétaire d’une célèbre ménagerie installée à Paris à la fin de l’année 1829. Le 
récit est publié le 24 décembre 1830 dans la Revue de Paris, qui venait d’être 
fondée et avait demandé, pour gagner un plus grand lectorat, une contribution au 
jeune auteur à la mode Honoré de Balzac, que le succès de la Physiologie du 
mariage avait rendu connu récemment. S’agit-il alors d’un écrit publicitaire ou 
d’une réflexion philosophique ? Glaudes nous fournit une piste pour répondre à 
cette question : 

La nouvelle que d’aucuns trouvaient inconvenante énonce, en vérité, une leçon assez amère 
sur l’impasse de la modernité : il est vain de prétendre combler son désir d’infini dans une 
société où la valeur suprême, qu’on l’appelle « or » ou « plaisir », tragiquement confon-
due avec le billet de mille francs, est devenue un mirage bien plus redoutable que le désert 
des fauves [… L’]aventure suprême semble impossible dans le Paris moderne, si ce n’est 
en littérature : dégradé par la marchandisation universelle et contaminé par les passions 
prosaïques – faire fortune, parvenir dans le monde, explorer la dimension mécanique du 
sexe –, ce plaisir fondamental a fait place à la foule des plaisirs relatifs ou accessoires, dont 
les contemporains doivent se satisfaire, faute de mieux. (ibid. : 348, et note 32) 

On pourrait croire à une certaine ironie du marché du livre : une histoire qui raconte 
le rêve d’une évasion face à l’industrialisation et à la capitalisation omniprésentes, 
et qui marque les limites de la capitalisation des corps telle que le XIXe siècle 
l’imaginait, fait une entrée quasi triomphale dans une nouvelle revue de presse 
(dont l’ascension imparable est sans doute un résultat de la capitalisation des 
média), assure la renommée de l’écrivain se professionnalisant au XIXe siècle, et 
puis s’installe sur le marché du livre, telle une marchandise republiée sous diffé-
rentes formes : au tome XVI des Études philosophiques et ensuite dans les Scènes 
de la vie militaire au tome VIII de La Comédie humaine.  
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Ainsi, le XIXe siècle voit non seulement circuler et capitaliser les corps 
humains sous bien de formes, mais aussi les livres, l’écriture, la matérialité des 
corpus littéraires ; et, avec eux, circulent le motif des corps humains saisis et en-
dommagés par le progrès économique et technologique ou alors celui des corps 
résistant au capitalisme omniprésent, tout en créant l’imaginaire moderne du corps 
comme capital qui a sans aucun doute encore un impact sur notre présent. 
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PIERRE GLAUDES 

Corps et anomie au temps du capitalisme 
dans La Comédie humaine 

Balzac, der im Kapitalismus eine der wichtigsten Entwicklungen der modernen Gesell-
schaft sieht, interessiert sich natürlich auch für die historischen Ursachen, die seinen Auf-
stieg begünstigt haben. Unter diesen Ursachen hat seiner Meinung nach die Gier nach 
Reichtum eine zentrale Stellung, wobei das Geld zur neuen Gottheit avanciert. Es muss 
nicht eigens gesagt werden, dass diese neue Gesellschaft keineswegs auf ethischen Grund-
lagen basiert: Das unumstößliche Gesetz des « laissez faire, laissez passer » entfesselt 
nunmehr ungeheure Gelüste und bedroht den sozialen Zusammenhalt. Die Comédie 
Humaine setzt diese Schwächung der Regeln des Zusammenlebens und die daraus fol-
genden Normabweichungen (Anomien) und Störungen, die den Körper affizieren, in 
Szene. Der vorliegende Artikel unterscheidet drei Modi der Anomie, je nachdem, ob diese 
auf (un)ehelichen Beziehungen beruht, krimineller oder finanzieller Natur ist. Im Fokus 
der Analyse stehen die Figuren von Maxime de Trailles, dem Verführer, der seinen Körper 
zu seinem « Kapital » gemacht hat, von Vautrin, der Verbrechen und sexuelle Abweichung 
in seinem Bemühen, die Gesellschaft zu untergraben, kombiniert, und von Gobseck, einem 
Kapitalisten wie er im Buche steht und dessen Körper die Widersprüche zwischen Selbst-
beherrschung und verschlingender Leidenschaft ausdrückt, zwischen Verschwendung und 
ökonomischem Umgang mit der Lebensenergie, zwischen der Allmachtsphantasie kapitalis-
tischer Akkumulation und selbstzerstörerischem Fetischismus. 

Balzac, on le sait, est un romancier qui donne une place considérable au corps des 
personnes dans son œuvre romanesque, ce qui tranche sur les usages de la plupart 
des romanciers de son époque. C’est lui qui, en renouvelant l’art de la prosopo-
graphie, a prêté au corps une attention nouvelle et lui a conféré une dignité littéraire. 
Lavater et Gall lui ont servi de répondants dans le domaine du savoir pour assigner 
aux détails physiques un rôle nouveau, la physiognomonie de l’un, comme la 
phrénologie de l’autre, lui permettant de justifier au plan épistémologique que le 
corps soit considéré par les romanciers comme un objet sémiologique méritant 
qu’on le scrute avec une attention pénétrante. 

Car, pour peu qu’on se mêle de vouloir déchiffrer les indices qu’il recèle, le 
corps, avec ses contours, ses formes, ses attitudes et ses mouvements, est un puis-
sant révélateur. Ses caractéristiques, qui se prêtent à diverses investigations, selon 
qu’on s’intéresse au milieu ou à l’intériorité du personnage, peuvent devenir les 
indices d’une pathologie sociale, lorsque la société est gagnée par une anomie 
chronique, comme c’est le cas à l’époque où se développe le capitalisme. 
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Attentif aux manifestations de cette anomie, dont il exploite le prodigieux 
rendement romanesque, Balzac observe avec attention la démoralisation qui 
résulte de l’affaiblissement des règles sociales et les perturbations corollaires qui 
affectent les usages du corps. Nous étudierons trois modalités de ces dérègle-
ments selon que l’anomie est conjugale, criminelle ou financière. 

Corps et anomie conjugale 
Balzac, qui s’est fait assez tôt une réputation d’expert en questions matrimoniales, 
grâce au succès de scandale de la Physiologie du mariage (1829), insiste beaucoup 
sur les désordres de la vie conjugale engendrés par l’avidité financière et sur les 
déconvenues affectives ou sexuelles qui les accompagnent. Dans cet ouvrage, sous 
couvert de formuler à l’attention des maris qui craignent d’être « minotaurisés » 
un ensemble de règles et de prescriptions sur l’art d’être heureux en ménage en 
s’assurant de la fidélité de leurs femmes, le romancier retourne contre leurs 
destinataires ces conseils parodiques. Il peut ainsi mettre à nu les ressorts du 
monde tel qu’il est : un système de lois qui consacre le « despotisme marital » 
(Balzac 1980 [1829], t. XI : 1004), des mœurs qui s’accommodent de mariages 
conclus entre familles comme une transaction commerciale, des couples mal assortis, 
sans amour en partage, l’aliénation de la femme dont le mariage a commencé « par 
un viol » (ibid. : 955), et l’adultère qui en est l’inévitable conséquence… 

Balzac souligne volontiers l’iniquité du système juridique et moral punissant 
l’infidélité des femmes mariées comme une faute impardonnable, alors que ce 
même système se montre plein d’indulgence avec leurs époux dans les mêmes 
circonstances. Dans le Code civil, il voit un instrument d’asservissement, une 
tentative pour conforter la domination des hommes sur les femmes et pour rétablir 
la puissance masculine ébranlée par la Révolution. Il s’intéresse surtout à l’envers 
des mariages qui offrent une respectabilité de façade et il se plaît, dans les Scènes 
de la vie privée (1820), à dévoiler les luttes acharnées, les terribles drames du 
désir et de l’argent que ces unions de façade dissimulent au regard. 

Loin de peindre en rose un mariage présenté sous le jour fallacieux de l’idylle, 
il y voit un processus de réification dont les femmes en âge d’être mariées sont 
les victimes : « Nous autres, les jeunes filles françaises, nous sommes livrées par 
nos familles comme des marchandises, à trois mois, quelquefois fin courant », 
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s’insurge Modeste Mignon (Balzac 1976 [1844], t. I : 604), qui ne veut pas être 
traitée de surcroît comme une simple « machine à enfant » (Les Petits bourgeois, 
Balzac 1977 [1855], t. VIII : 114), destin que Théodose de La Peyrade, dans Les 
Petits bourgeois, promet à Céleste Colleville. De Marsay, que les lecteurs de Balzac 
ont vu se promener aux Tuileries dans l’espoir d’y revoir La Fille aux yeux d’or 
– « Il y a du poisson dans la nasse » (Balzac 1977 [1835c], t. V : 1058), confiait-
il alors à Ronquerolles –, donne raison à Modeste. Lorsqu’il décide enfin de se 
ranger, sans pour autant abandonner le détachement cynique qu’il a érigé en système, 
il se détermine à épouser une Anglaise stupide, vertueuse et riche, comme on se 
procure à la fois un capital et une machine à exploiter. Elle semble n’être pour lui 
qu’un « outil animé »1 : 

elle offre un produit de la mécanique anglaise arrivée à son dernier degré de perfection-
nement […]. Ça mange, ça marche, ça boit, ça pourra faire des enfants, les soigner, les 
élever admirablement, et ça joue la femme à croire que c’en est une. (Le Contrat de mariage, 
Balzac 1976 [1835a], t. III : 649) 

À l’instar de Marx affirmant dans Le Manifeste communiste qu’aux relations 
familiales, « la bourgeoisie a arraché leur voile de touchante sentimentalité » et 
« les a réduites à un simple rapport d’argent » (Marx 1965 [1848] : 164), Balzac 
regarde bon nombre de ces mariages comme une prostitution légale. C’est du 
moins l’analyse qu’il prête à Julie d’Aiglemont à qui son mari, Victor, a imposé 
son désir brutal, comme un « vrai lansquenet » (La Femme de trente ans, Balzac 
1976 [1842], t. II : 1066). Au curé qui la considère, bien des années plus tard, 
comme « perdue » et lui prédit qu’elle portera « un jour la peine de [ses] 
plaisirs », elle rétorque en effet : 

Vous honnissez de pauvres créatures qui se vendent pour quelques écus à un homme qui 
passe, la faim et le besoin absolvent ces unions éphémères ; tandis que la société tolère, 
encourage l’union immédiate, bien autrement horrible, d’une jeune fille candide et d’un 
homme qu’elle n’a pas vu trois mois durant ; elle est vendue pour toute sa vie. Il est vrai 
que le prix est élevé ! Si, en ne lui permettant aucune compensation à ses douleurs, vous 
l’honoriez ; mais non, le monde calomnie les plus vertueuses d’entre nous ! Telle est notre 
destinée, vue sous ses deux faces : une prostitution publique et la honte, une prostitution 
secrète et le malheur. (ibid. : 1119) 

Dans une société où prévaut une conception inégalitaire des sexes au détriment 
du féminin, l’habileté, pour une femme contrainte de se marier, consistera donc 

 
1  Cf. Aristote : Éthique à Nicomaque, VIII, 13, 1161b4 : « l’esclave est un outil animé ».  
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« à prendre une bête comme le meilleur pis-aller » (La Recherche de l’Absolu, 
Balzac 1979 [1834], t. X : 679), ce qui lui permettra, à défaut d’échapper à la 
présence et aux désirs de son mari, de lui soutirer son argent (cf. Lascar 2008). 
C’est le but auquel Cécile de Marville croit être sur le point de parvenir, quand, 
sur la foi de l’air rêveur pris par Brunner, elle se réjouit de voir dans son riche 
prétendant allemand « un poète », c’est-à-dire « un homme qui ne compte pas, 
qui laisse sa femme maîtresse des capitaux, un homme facile à mener et qu’on 
occupe de niaiseries » (Le Cousin Pons, Balzac 1977 [1846a], t. VII : 553sq.). 
Mais la naïveté n’est pas du côté de celui que l’on croit : Brunner, ce « débauché 
de vingt ans » qui est « la chrysalide d’un banquier » et non pas « le superlatif 
du romanesque » (ibid. : 553), a pris les façons d’« un vrai Werther » (ibid. : 
556) pour mieux dissimuler ses intentions : sans s’engager encore, estimer la 
valeur de la magnifique collection de Pons promise en héritage à Cécile par le 
collectionneur.  

Il arrive cependant que des maris soient dupés par leurs épouses, qui utilisent 
leur corps pour se jouer de leurs faiblesses ou de leur crédulité, et soutenir ainsi 
leurs intrigues ou accomplir leur vengeance. Comme le note le narrateur de L’Enfant 
maudit, « certaines femmes habiles » prennent un ascendant sur leur conjoint « en 
mettant du calcul dans [leur] conduite, espèce de prostitution par laquelle les 
belles âmes se trouvent salies » (Balzac 1979 [1831], t. X : 899). C’est le cas de 
Mme Roguin, qui consent à « ne pas intenter une action en divorce » contre son mari 
pour lequel elle éprouve pourtant une vive répugnance, parce qu’il a accepté de la 
laisser « libre » et de se soumettre « à toutes les conséquences d’un pareil pacte », 
si onéreux soit-il pour lui : Madame Roguin, devenue souveraine maîtresse, se 
conduit avec son mari comme une courtisane avec un vieil amant (César Birotteau, 
Balzac 1977 [1837b], t. VI : 86). 

Leur corps, que les femmes acceptent ou refusent de donner à l’homme que 
leur famille les a incitées à épouser pour conclure une affaire, devient alors un 
instrument redoutable de transaction financière. Il peut être aussi une ressource 
pour déposséder un époux de ses biens, Balzac excellant à démonter les mécanismes 
de cette dépossession. Après avoir épousé Paul de Manerville, Natalie Évangélista, 
sur les recommandations de sa mère, fait ainsi en sorte d’être « toujours sa femme 
et non sa maîtresse » (Le Contrat de mariage, Balzac 1976 [1835a], t. III : 618) 
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pour n’avoir jamais d’enfant de lui.2 On devine les secrets d’alcôve qui découlent 
de tels conseils. Ce stratagème permet à la jeune épouse, le moment venu, de 
s’emparer de la part de la fortune de son mari, que celui-ci croyait inaliénable, 
parce que destinée à l’aîné de sa progéniture, du fait du majorat constitué lors de 
la signature du contrat de mariage. 

Dans le mariage bourgeois, que l’argent transforme en spéculation ou en 
placement financier, la féminité devient un attribut qui se monnaie grassement et 
autour duquel se cristallisent de féroces conflits d’intérêt. Balzac, en levant le 
voile sur les pratiques sociales de son temps, explicite le non-dit des usages 
matrimoniaux qui servent à asseoir le pouvoir et la fortune des familles ou des 
intrigants, séducteurs et lorettes, qui gravitent autour d’elles, au détriment de l’un 
ou l’autre des conjoints, voire des deux. 

L’adultère, comme l’a montré dès 1829 la Physiologie du mariage, est la 
conséquence invariable des noces bourgeoises. De La Peau de chagrin (1831) à 
La Cousine Bette (1846), on voit cependant évoluer la figure de la courtisane, 
comme si les passions se modifiaient en suivant l’essor du capitalisme : dans le 
premier de ces romans, Euphrasie et Aquilina, par la profondeur de leur désespoir 
et la frénésie de leur dissipation, relèvent encore d’une vision romantique de la 
débauche. Valérie Marneffe, au contraire, s’adonne à l’amour vénal avec « une 
volonté de capitalisation bien éloignée des folies [de ces] courtisanes » (Couleau 
2018 : 227). Initiée par Crevel « à l’argot et aux spéculations de la Bourse », sa 
petite duchesse, comme il l’appelle, est rapidement devenue, à ce jeu-là, « plus 
forte que son maître » (La Cousine Bette, Balzac 1977 [1846b], t. VII : 199). 

Cette métamorphose de l’ancien type de la courtisane au grand cœur en entre-
preneuse du sexe qui boursicote témoigne de l’omnipotence de l’argent. D’autant 
que Valérie est elle-même l’équivalent d’une marchandise, dont la beauté se 
mesure à sa valeur d’échange.3 Toute relative et conventionnelle, celle-ci n’a 
d’autre fondement que la loi de l’offre et de la demande : 

La beauté vénale sans amateurs, sans célébrité, sans la croix de déshonneur que lui valent 
des fortunes dissipées, c’est un Corrège dans un grenier, c’est le Génie expirant dans sa 

 
2  Pierre Barbéris note à ce propos que « la notion d’homme-objet prend ici tout son sens » (Barbéris 1973 : 

465). 
3  Ce qui conduit par exemple le narrateur balzacien à écrire : « la beauté de Valérie, naguère enfouie 

dans la mine de la rue du Doyenné, valait plus que sa valeur » (ibid. : 195). 
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mansarde. Une Laïs à Paris doit donc, avant tout, trouver un homme riche qui se passionne 
assez pour lui donner son prix. (ibid. : 187) 

En se faisant l’analyste de la vie privée, Balzac, qui observe l’incidence des prati-
ques financières sur les mœurs conjugales et sur les usages du corps qu’elles im-
posent aux femmes, met au jour les relations nouvelles qui se tissent alors entre 
désir et économie. Cependant, ce ne sont pas seulement les femmes que le tropisme 
capitaliste qui s’empare des contemporains du romancier pousse selon lui dans la 
voie du commerce de soi. Il est aussi des « hommes à bonnes fortunes qui sont 
des espèces de courtisanes-hommes »4 (ibid. : 274). 

Maxime de Trailles est de ceux-là. Sans doute est-ce pour cette raison que 
Balzac, imitant la méthode classificatrice d’un naturaliste, dit de lui qu’il appar-
tient à une « espèce amphibie qui tient autant de l’homme que de la femme » 
(Gobseck, Balzac 1976 [1830], t. II : 983). On pourrait ajouter, d’un point de vue 
social, qu’il est aussi cet « anneau brillant » qui unit « le Bagne à la haute société » 
(ibid.). Bien intégré au sein de l’élite parisienne, il est considéré comme « la fleur 
du dandysme » et jouit « d’une immense réputation » (ibid.), surtout auprès des 
femmes, qui « raffolent de lui » (ibid. : 988). Mais cette position avantageuse, loin 
de freiner ses comportements anomiques, en favorise les excès et les transgressions. 

D’origine aristocratique, ce « corsaire à gants jaunes » (Un homme d’affaires 
Balzac 1977 [1845], t. VII : 779), qui a promptement dilapidé sa fortune, s’est en 
effet adapté aux mœurs du temps, manière pour lui de concilier le passé et le 
présent. Pour vivre dans le luxe comme ses ancêtres et dépenser avec largesse, il lui 
faut sans cesse de l’argent, beaucoup d’argent. Question hamlétique, qu’il a résolue 
en faisant de l’endettement perpétuel un système. Aussi est-il « le plus habile, le 
plus adroit, le plus renaré, le plus instruit, le plus hardi, le plus subtil, le plus ferme, 
le plus prévoyant » (Un prince de la bohème, Balzac 1977 [1840], t. VII : 809) de 
ces viveurs qui « doivent autant qu’ils boivent » (Un homme d’affaires Balzac 
1977 [1845], t. VII : 779). Vivant constamment à crédit, il est l’incarnation de « la 
Dette insolente » (ibid. : 784) et prend ainsi une sorte de revanche sur une société 
dans laquelle il est de bon ton d’inviter le bourgeois à la prudence financière et de 
célébrer les vertus de l’épargne. 

 
4  On trouve une formule similaire dans Les Mystères de Paris, à propos de « ces hommes qui sont aux 

femmes ce que les courtisanes sont aux hommes », et que le narrateur de ce roman propose d’appeler 
« faute d’une expression plus particulière » : « des hommes courtisanes » (Sue 1989 [1842] : 775sq.). 
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Comme ce système n’est tenable qu’à condition de ne jamais rembourser ses 
dettes ou de les rembourser sans dommage, en employant de l’argent acquis dans 
des conditions faciles, aux limites de la légalité, Maxime de Trailles, de son propre 
aveu, a fait de son corps son « capital » (Gobseck, Balzac 1976 [1830], t. II : 986). 
Ce séducteur cynique, qui utilise son physique comme un appât et comme une 
ressource, s’en sert pour amener les femmes à pourvoir à ses besoins financiers, 
quitte à s’aventurer dans la voie du déshonneur où conduisent les lettres de change. 
Tel est le sort réservé à Mme de Restaud, que ce monstre à l’air angélique gouverne 
« par tous les ressorts possibles : la vanité, la jalousie, le plaisir, l’entraînement 
du monde » (ibid. : 987sq.). Indifférent à l’ardeur de sa passion, il la regarde se 
ruiner pour lui, un « sourire moqueur » (ibid. : 974) aux lèvres. 

Cette inexorable cupidité paraît potentiellement homicide à Derville, qui 
frémit « d’horreur » devant l’empire qu’exerce sur cette « malheureuse créature » 
un être au « sourire gracieux », dont le front en apparence « si pur » est en vérité 
celui d’un « assassin » (ibid. : 988). On apprend par ailleurs que Maxime de 
Trailles, soucieux sans doute de se prémunir de la haine des maris jaloux ou des 
rivaux moins heureux que lui, a fait en sorte d’exceller dans le maniement des 
armes. Le narrateur du Député d’Arcis précise qu’il a « tué deux ou trois hommes » 
dans sa vie, et même qu’il les a « à peu près assassinés, car il [est] d’une adresse 
et d’un sang-froid sans pareils » (Balzac 1977 [1854], t. VIII : 804). 

En présentant son personnage comme un criminel, Balzac allégorise sous ses 
traits une société essentiellement délictueuse, qui dissimule une « violence 
fondatrice » sous une « apparente honorabilité » (Bentolila-Fanon 2018 : 440) : 
alliant beauté physique et indifférence au mal, Maxime de Trailles prend en charge 
à même son corps, dont il a fait tout à la fois son principal capital et une 
appétissante marchandise, les simulacres mortifères d’une société structurelle-
ment anomique. 

Corps et anomie criminelle 
L’anomie criminelle, celle qu’incarne un forçat tel que Vautrin, met en évidence 
un autre usage du corps, plus nettement orienté vers la subversion sociale. Le corps 
du hors-la-loi est en effet au cœur de la lutte acharnée que se livrent les représen-
tants de l’ordre et le peuple des bas-fonds, dont les déviances menacent la société. 
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Car il existe une différence capitale entre un dandy cynique comme Maxime de 
Trailles, dont l’apparence charmante ne laisse nullement soupçonner les turpitu-
des, et un bandit comme Vautrin, dont la « physionomie sinistre […] su[e] le 
crime » (Splendeurs et misères des courtisanes, Balzac 1977 [1838], t. VI : 705). 

Le criminel balzacien illustre l’un des principes fondamentaux du 
XIXe siècle, époque où se développent, au sein de la société, les étiologies qui 
systématisent la surveillance physique des malfaiteurs et s’emploient à repérer sur 
leur corps des signes anomiques, à les répertorier et à en induire les caracté-
ristiques d’un type d’humanité qui refuse de se soumettre à la norme. Ce principe, 
selon lequel l’aspect extérieur d’un homme est le signe infaillible de son intério-
rité, légitime que l’apparence physique des hors-la-loi soit considérée comme le 
symptôme d’une pathologie sociale, qu’il convient d’observer et d’analyser pour 
mieux la contenir, à défaut de pouvoir l’éradiquer. 

Cette profonde solidarité du physique et du moral, que Balzac exploite dans 
les portraits de bandits qui émaillent ses romans, fait apparaître Vautrin comme 
une véritable allégorie du crime, une « grandiose statue du mal et de la corrup-
tion » (ibid. : 790). C’est sous ce jour qu’on le découvre dans Le Père Goriot (1835) 
lorsqu’il tombe entre les mains de la police, dont le chef cherche à le confondre. 
Or sa tête, qui se montre alors dans « toute son horreur », ne tarde pas à trahir les 
ressorts criminogènes de sa personnalité : 

Accompagnées de cheveux rouge-brique et courts qui leur donnaient un épouvantable 
caractère de force mêlée de ruse, cette tête et cette face, en harmonie avec le buste, furent 
intelligemment illuminées comme si les feux de l’enfer les eussent éclairées. Chacun com-
prit tout Vautrin, son passé, son présent, son avenir, ses doctrines implacables, la religion 
de son bon plaisir, la royauté que lui donnaient le cynisme de ses pensées, de ses actes, et 
la force d’une organisation faite à tout. (Le Père Goriot, Balzac 1976 [1835b], t. III : 217sq.) 

L’un des signes qui renseignent le lecteur sur la nature criminelle de Vautrin est 
sa chevelure rousse. Ce détail renvoie à un imaginaire diabolique fort ancien, qui 
perdure encore dans la physiognomonie de Lavater où la rousseur est le propre 
d’hommes brutaux, impudents, susceptibles d’être souverainement méchants.5 
Trompe-la-Mort, avec son « large buste » (Illusions perdues, Balzac 1977 [1837a], 
t. V : 705), sa « poitrine velue comme le dos d’un ours, mais garnie d’un crin 

 
5  Dans le même passage, Lavater admet cependant la possibilité que les cheveux roux soient l’indice 

d’une extrême bonté (cf. Lavater 1841 : 168). 
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fauve » (Le Père Goriot, Balzac 1976 [1835b], t. III : 136), ses « mains épaisses, 
carrées et fortement marquées aux phalanges par des bouquets de poils touffus et 
d’un roux ardent » (ibid. : 60), son « teint de bronze » (Illusions perdues, Balzac 
1977 [1837a], t. V : 705), sa « figure rayée par des rides prématurées » (Le Père 
Goriot, Balzac 1976 [1835b], t. III : 60), ses yeux brillant « comme ceux d’un 
chat sauvage » (ibid. : 218), inspire « beaucoup plus la répulsion que l’attache-
ment » (Illusions perdues, Balzac 1977 [1837a], t. V : 705). 

Par sa « puissance cyclopéenne » (Splendeurs et misères, Balzac 1977 [1838], 
t. VI : 751), Vautrin, en effet, a quelque chose de monstrueux, qui cause « une 
sorte de dégoût mêlé d’effroi » (Le Père Goriot, Balzac 1976 [1835b], t. III : 136). 
Ce « volcan humain » (ibid. : 218), qui semble tirer d’origines infernales une force 
prodigieuse, concentre ainsi dans son physique « toute la corruption et toute la 
criminalité » (Splendeurs et misères, Balzac 1977 [1838], t. VI : 426), comme s’il 
s’était voué corps et âme à Satan, à ses pompes et à ses œuvres. C’est bien à une 
naturalisation de l’anomie criminelle qu’on assiste à travers ce portrait dans lequel 
la laideur superlative relève d’une esthétique du sublime, qui fascine autant 
qu’elle terrifie. 

Le criminel balzacien porte donc sa situation de paria dans son corps, qui fait 
signe vers l’irrégulier, le hors norme. Les marques que Vautrin a reçues de la main 
du bourreau lors de sa condamnation, comme celles qui résultent des contraintes 
physiques qu’il a subies en prison, accentuent cette irrégularité. Les deux lettres 
« T.F. », que l’on imprimait au fer rouge « sur l’épaule » (Le Père Goriot, Balzac 
1976 [1835b], t. III : 237) des condamnés à perpétuité jusqu’en 1832, le désignent 
comme un membre particulièrement dangereux du corps social, qu’on doit pouvoir 
identifier pour le maintenir dans un état d’exception et d’exclusion. Cette pratique 
punitive inscrit de manière indélébile le rappel de la loi dans la chair même, la 
société exerçant de la sorte une véritable mainmise sur le corps du criminel. 

La marque est en effet un signe de reconnaissance, elle empêche le forçat en 
rupture de ban de cacher son identité. Aussi est-elle recherchée par les agents de 
la Sûreté sur le corps de Vautrin, lors de ses deux arrestations relatées dans La 
Comédie humaine. À chacune de ces occasions, le fugitif est déshabillé pour être 
soumis au regard scrutateur des policiers. Dans Le Père Goriot, Mademoiselle 
Michonneau, suivant les instructions de Gondureau, donne sur l’épaule de Vautrin 
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évanoui une « forte claque » (ibid. : 213) qui fait apparaître instantanément les 
deux lettres compromettantes. Dans Splendeurs et misères des courtisanes, le 
forçat est déshabillé de même pour qu’un huissier puisse frapper le dos de cet 
hercule avec une batte d’ébène. Mais, cette fois, l’empreinte, dont le juge attendait 
l’exhibition comme une preuve irréfutable, ne se montre pas : 

L’huissier […] en frappa plusieurs coups à l’endroit où le bourreau avait appliqué les fatales 
lettres. Dix-sept trous reparurent alors, tous capricieusement distribués. (Splendeurs et 
misères, Balzac 1977 [1838], t. VI : 751)  

Ces cicatrices sont de toute évidence le résultat des efforts de Vautrin pour faire 
disparaître le signe d’infâmie. Leur nombre, leur disposition sont étranges. Comme 
pour accentuer cette étrangeté et déjouer ainsi les soupçons, le forçat demande 
qu’on fasse « la même opération sur l’autre épaule et au milieu du dos », ce qui a 
pour effet de faire apparaître « une quinzaine d’autres cicatrices » (ibid. : 752). À 
une époque où l’administration pénitentiaire incite les directeurs de prison à 
prendre note de ce que représentent les tatouages des prisonniers pour que la 
médecine judiciaire puisse retracer plus facilement « les étapes de la vie » de ces 
criminels et leur « nature morale »6 (Lacassagne 1881 : 46 ; cité par Croisy 2012), 
le corps blessé de Vautrin porte les marques d’une existence violente et 
désordonnée,7 mais il parvient malgré tout à dérober ses secrets à l’investigation 
criminologique en réussissant à conserver une part d’opacité. 

La volonté d’emprise sociale qu’on a déjà vue à l’œuvre sur le monde 
criminel se manifeste encore à travers les déformations physiques que le bagne 
inflige aux forçats. Ainsi, c’est par sa démarche que Vautrin trahit surtout son 
appartenance au monde de la pègre : après avoir passé plusieurs années au bagne, 
où les prisonniers sont attachés deux à deux par une lourde chaîne « rivée à un 
anneau au-dessus de la cheville », il a acquis « un vice de marche » (Splendeurs 
et misères, Balzac 1977 [1838], t. VI : 839), dont il lui est impossible de se défaire. 
Cette façon d’« envoyer dans une jambe plus de force que dans l’autre », qui donne 
pour toujours une allure claudicante aux anciens résidents des colonies péniten-

 
6  L’auteur cité ici fait état d’une circulaire relative aux tatouages en date du 23 octobre 1849.  
7  Le Chef de la Sûreté signale que Vautrin a la « cicatrice d’un coup de couteau dans le bras gauche » 

(Splendeurs et misères, Balzac 1977 [1838], t. VI : 754) et le bagnard lui-même montre à Rastignac 
la cicatrice qu’un « blanc-bec » lui a également laissée « au bras gauche », après lui avoir « roussi le 
poil » lors d’un duel au pistolet (Le Père Goriot, Balzac 1976 [1835b], t. III : 136). 
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tiaires, est un « diagnostic connu des forçats entre eux, comme il l’est des agents de 
police » (ibid.) : il désigne leur déviance même. 

Le corps de Vautrin témoigne donc d’un processus historique qui, au sein de la 
société bourgeoise, vise à identifier l’anomie criminelle, à en rattacher les infractions 
pénales à une typologie des malfaiteurs et, comme l’a montré Michel Foucault (cf. 
1975), à s’assurer, par la connaissance de leur milieu, du contrôle des diverses 
déviances dont ils se rendent coupables. Balzac, en historien des mœurs contem-
poraines, se fait l’écho de ce processus dans ses romans, qui montrent comment 
la représentation des hors-la-loi à son époque établit d’étroites correspondances 
entre un type social, une apparence physique et une forme de dépravation morale. 

Balzac, cependant, va plus loin : Vautrin n’est pas seulement à ses yeux 
l’idéal-type du criminel, il est aussi riche de toutes les virtualités d’un héros 
romanesque. Il reste cet homme supérieur, défiant les classifications usuelles, qui 
sait ou devine « les affaires de ceux qui l’entour[ent], tandis que nul ne [peut] 
pénétrer ni ses pensées ni ses occupations » (Le Père Goriot, Balzac 1976 [1835b], 
t. III : 61). Son corps, à cet égard, est le lieu même d’une tension fondamentale 
entre la répression s’exerçant sur ce criminel qui enfreint les règles prescrites par 
la société et l’effort prodigieux qu’il fournit non seulement pour déjouer cette 
répression, mais pour se rebeller contre l’ordre social dont elle est le bras armé. 

Aux moyens de surveillance et de coercition que déploient policiers, juges, 
médecins et autres spécialistes en matière criminelle, Vautrin répond d’abord par 
une stratégie défensive qu’il fonde sur la dissimulation et la métamorphose. Pour 
échapper aux poursuites, une fois évadé, il s’est fait à dessein ces « blessures au 
dos » (Splendeurs et misères, Balzac 1977 [1838], t. VI : 503) dont il a déjà été 
question – elles lui ont permis d’effacer le T.F. accusateur empreint dans la chair 
des familiers de l’univers carcéral –, et il a aussi modifié les lignes de « son visage 
à l’aide de réactifs chimiques » (ibid.) pour se faire davantage le sosie de l’abbé 
Carlos Herrera, après l’avoir assassiné. 

Lorsqu’il tombe une nouvelle fois entre les mains de la police et qu’il est 
emprisonné à la Conciergerie, « ce colosse de ruse et de corruption », en comédien 
consommé, emploie toutes « les ressources de sa mimique à bien jouer la surprise, 
la niaiserie d’un innocent » (ibid. : 839). S’il échoue à tromper jusqu’au bout les 
policiers, Vautrin réussit néanmoins une ultime métamorphose, en troquant la 
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défroque du bagnard pour la redingote du Chef de la Sûreté, à l’instar de Vidocq. 
Il mettra désormais son savoir-faire en matière de déguisement au service de la 
loi, n’ayant, comme il le dit, « d’autre ambition que d’être un élément d’ordre et 
de répression, au lieu d’être la corruption même » (ibid. : 925). 

Trop beau pour être honnête, ce revirement spectaculaire ne fait pas un 
vaincu de l’ancien bagnard devenu fonctionnaire de police. On peut y voir au con-
traire l’un des accomplissements possibles de la stratégie offensive qu’il met aussi 
en œuvre pour contrarier l’entreprise de contrôle et de normalisation que la société 
mène aux dépens des criminels. 

Engagé dans une lutte personnelle contre l’ordre établi, c’est-à-dire contre 
un système de dissimulation du dérèglement généralisé, Vautrin s’est lancé dans 
une longue carrière criminelle, pour tenter de l’emporter sur la société « avec ses 
propres armes, par le désordre et le mensonge mêmes », en retournant contre elle 
« les fausses règles de son mauvais jeu » (Berthier 1992 : 56). Or, dans ce projet 
criminel, le corps, et plus exactement la sexualité, jouent un rôle décisif : anomie 
économique et anomie sexuelle y sont étroitement liées. Même si des femmes 
gravitent autour des malfaiteurs balzaciens et si bon nombre d’entre eux, à l’instar 
du Biffon ou de La Pouraille, ont une compagne, la place que Vautrin et ses amants 
successifs – Franchessini, Théodore Calvi, Lucien – prennent dans l’intrigue met 
en évidence cette particularité des mœurs des anciens forçats. 

Ce tropisme homosexuel appelle moins un jugement moral de la part de 
Balzac qu’il ne procède d’abord d’une constatation sociologique : les conditions 
de la vie carcérale, au cours de laquelle des hommes privés de femme sont 
entassés dans un espace clos, propice à toutes les promiscuités, favorisent l’homo-
érotisme. Retranchés du corps social, bon nombre de bagnards le sont donc à la 
fois par leurs crimes et par leur sexualité, qu’on considère encore, à cette époque, 
comme une déviance infâme, celle du « troisième sexe » (Splendeurs et misères, 
Balzac 1977 [1838], t. VI : 925), comme le dit un directeur de la prison. 

Rompant avec le topos du brigand romantique, Balzac innove avec Vautrin, 
qui incarne – et avec quelle superbe ! – une anomie pleinement assumée, jusque 
dans sa différence d’orientation sexuelle dont il ne fait pas mystère, même si le 
narrateur balzacien procède en général par allusions feutrées, selon une rhétorique 
de l’estompe, pour dire ce qui se joue entre les couples criminels qu’il a formés. 
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Les commentateurs, du reste, n’ont pas toujours su mesurer les implications de 
ces atténuations verbales, prolongeant ainsi, par une sorte de déni, le tabou sexuel 
que le biais euphémistique employé par le romancier vise précisément à contourner. 

Hormis Rastignac, avec qui l’entreprise de séduction a tourné court, trois 
jeunes gens, Franchessini, Théodore Calvi et Lucien, dont Balzac signale la beauté, 
ont été liés à Vautrin, si l’on considère l’ensemble de La Comédie humaine, et 
celui-ci a montré à leur égard une dévotion, une générosité, une constance, qui ne 
s’expliquent que par la nature du lien qui les unit. Ce lien, le romancier, lorsqu’il 
le nomme, préfère l’appeler pacte infernal8 (cf. ibid. : 502), pour souligner son 
caractère transgressif. 

Nul doute que Vautrin se plaise « à cimenter » ce genre de pacte, lui qui, selon 
Balzac, a « la passion du recrutement » (ibid. : 907, nous soulignons), expression 
suggérant la charge libidinale dont il investit une telle entreprise. À ses yeux, la 
convention tacite qu’un tel traité permet de sceller doit faire de l’autre « plus qu’un 
fils, plus qu’une femme aimée, plus qu’une famille » : il doit consacrer une secrète 
intimité, qui n’a nul besoin des hypocrites stipulations légales du mariage bour-
geois pour établir entre les contractants « des liens indissolubles » (ibid. : 502). 

Lucien, conscient qu’« on n’a pas dans la vie deux pactes de ce genre », sou-
ligne qu’il impose à ceux qu’il engage d’être « aussi discrets l’un que l’autre, l’un 
envers l’autre » (ibid. : 510). Car l’accord charnel dont il prend acte est d’une 
prégnance à la mesure de son irrégularité, et donc de sa clandestinité. L’engagement 
qu’il suppose ne relève pas pour autant de ce qu’on pourrait appeler, dans un langage 
normé, « conjugalité » et il n’implique pas davantage la même forme de fidélité. 

Balzac, de ce point de vue, pousse la caractérisation des amours homo-
sexuelles bien au-delà de la simple étude de mœurs, pour mettre au jour une éco-
nomie du désir hors norme, obéissant à ses lois propres, différentes de celles qui 
régissent l’hétérosexualité. Pour Franchessini, ce « jeune Italien assez joueur », 
Vautrin a accepté de « prendre à son compte » un crime dont il n’était pas respon-
sable, « un faux » réalisé par cet ami, « qu’il aimait beaucoup » (Le Père Goriot, 
Balzac 1976 [1835b], t. III : 189), dit le narrateur, la litote, dans cette formule, 
voilant à peine les ressorts sexuels d’une telle immolation. Franchessini, en retour, 

 
8  Dans Illusions perdues, il est question de « pacte avec le démon » (Balzac 1977 [1837a], t. V : 578). 
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lui est acquis corps et âme. « Il remettrait Jésus-Christ en croix si je le lui disais » 
(ibid. : 145), assure Vautrin. 

Un même degré de complicité lie Trompe-la-Mort et Théodore Calvi, le jeune 
assassin devenu son compagnon de bagne, qu’il a surnommé Madeleine. Après 
s’être évadés ensemble et avoir été séparés dans leur fuite, Vautrin, sous l’habit 
de Carlos Herrera, vole sans hésiter au secours de Théodore quand il apprend qu’il 
a été repris et ramené au bagne. À la nouvelle de sa condamnation à mort, il s’en 
faut de peu qu’il ne soit submergé par l’émotion. S’étant repris, il ne songe plus qu’à 
empêcher que le jeune homme ne gravisse, sans secours, les marches de l’échafaud. 

Cependant, c’est avec Lucien que le pacte constitutif de ces couples unis 
doublement par le crime et l’homosexualité semble toucher à ses ultimes consé-
quences. Le secours d’argent que Vautrin consent à apporter à Lucien lorsqu’il le 
sauve du suicide n’est en vérité que la première étape d’un processus initiatique, 
dont ce jeune homme « à moitié femme » (Splendeurs et misères, Balzac 1977 
[1838], t. VI : 505), tel un éromène guidé par son éraste, doit sortir profondément 
transformé. Dominateur, plus âgé, le forçat évadé, qui exerce sur son compagnon 
une véritable emprise, veut non seulement s’unir physiquement à lui, mais faire 
aussi de cette union charnelle la condition d’un défi social et politique. 

En infusant sa « volonté de fer » (ibid. : 502) dans celle de Lucien et en 
mettant ses talents criminels au service de ce dernier, Vautrin entend faire de lui 
« son âme visible », une sorte de Ménechme ou de Doppelgänger, grâce auquel il 
pourra vivre « par procuration » (ibid. : 813). Aimer Lucien, pour lui, ce n’est rien 
de moins que faire passer son « âme […] dans celle de l’homme aimé », vivre 
« de sa vie » et, « par un phénomène de paternité morale », réaliser effectivement 
« la superstition allemande du DOUBLE » (ibid.) : dîner à travers lui dans le monde, 
y séduire de grandes dames, parvenir au sommet de la réussite, et prendre de la 
sorte sa revanche sur la société. 

Donner « sa consistance » (ibid. : 502) à ce double, qui doit le « représenter 
dans la vie sociale », est en somme pour Trompe-la-Mort, un moyen de méta-
morphoser Lucien en « un Jacques Collin beau, jeune, noble », qui doit voler de 
succès en succès auprès des femmes du monde élégant, jusqu’à ce qu’il obtienne 
un « poste d’ambassadeur » (ibid. : 813). Cette réussite, aux yeux de Vautrin, doit 
le venger de la société, qu’il bafoue ainsi, en plaçant au faîte du pouvoir un homme 
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dont l’entretien, tout au long de son ascension sociale, a bénéficié de l’argent de 
la pègre détourné par le scélérat qui est aussi son amant. La transgression est à la 
fois financière et sexuelle : l’anomie, incarnée par l’homme-lige d’un bagnard 
avec qui celui-ci entretient une relation homosexuelle, s’installe triomphalement 
au cœur du système, où la déviance fait office de contre-pouvoir occulte. 

Avec Vautrin, l’homosexualité prend une dimension politique : elle est 
l’expression d’une dissidence « contre les conventions », parmi lesquelles se 
trouvent les amours hétérosexuelles et leurs envers ignobles, dans une société 
gangrenée par l’intérêt et le profit. Persuadé qu’il n’y a pas à hésiter entre les 
« deux partis à prendre » devant lesquels tout homme est placé, « ou une stupide 
obéissance ou la révolte », Jacques Collin a choisi de n’obéir « à rien » (Le Père 
Goriot, Balzac 1976 [1835b], t. III : 136). Il entend donc être à la fois bagnard et 
homosexuel, ce qui est pour lui une manière de saper les pseudo-valeurs sur 
lesquelles reposent des normes arbitraires, et de poser « la revendication d’un moi 
libéré du contrat social » (Berthier 1992 : 55). 

Sans doute Vautrin voit-il son défi prométhéen tourner court quand il perd 
définitivement Lucien. Mais, ayant mis la main sur des lettres d’amour qui pour-
raient compromettre l’honneur de plusieurs familles nobles, il monnaie leur re-
stitution auprès du procureur général, M. de Grandville, dont il obtient une 
régularisation de sa situation en devenant un agent, puis le chef de la Sûreté. Est-il 
pour autant rentré dans le rang ? Rien n’est moins sûr : s’il se targue, dans sa nouvelle 
situation, d’éprouver « un sentiment incroyable de bien-être » (Splendeurs et misères, 
Balzac 1977 [1838], t. VI : 928), c’est qu’il a imposé à ses interlocuteurs ses condi-
tions, parmi lesquelles celle d’« employer » Théodore à « [son] service » (ibid. : 934). 

Autant dire que l’ancien amant de Vautrin retrouve à ses côtés la place laissée 
libre par le jeune poète après son suicide. En offrant à Théodore « quelque petite 
existence bien gentille » (ibid. : 862) avec la bénédiction de la police et de la justice, 
Trompe-la-Mort, « plus puissant que jamais » (ibid. : 929), poursuit inlassable-
ment le même objectif : subvertir l’ordre établi, qu’il soit moral ou politique, en 
utilisant contre lui sa propre logique d’imposture, se place apparemment de son 
côté pour mieux le tourner en dérision en s’adonnant sans vergogne à des prati-
ques sexuelles jugées contre-nature et frappées d’interdit. 
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Corps et anomie financière 
On voudrait pour finir examiner le cas de Gobseck. Ce personnage que Balzac 
présente à plusieurs reprises comme un « capitaliste » (Gobseck, Balzac 1976 [1830], 
t. II : 979) semble tout d’abord avoir adopté un style de vie placé sous le signe de 
la sagesse, qui le préserve de toute anomie. Gobseck a en effet compris le pouvoir 
mortifère de l’argent allié aux passions qui dévorent les forces de l’homme dans 
une société qui les attise et les déchaîne. Cet usurier juif d’origine hollandaise, 
conforme à un stéréotype multiséculaire, a donc choisi non pas de renoncer à 
accumuler l’or, mais de faire de ce métier dans lequel il n’a pas son pareil une 
sorte d’ascèse, dont témoigne son apparence physique. 

Le portrait que le narrateur balzacien brosse de lui insiste sur son aspect 
monacal. Vivant en solitaire, Gobseck passe le plus clair de son temps dans un 
réduit austère, vêtu d’une « houppelande noire » (ibid. : 980) ressemblant à un froc, 
au sein d’une maison « humide et sombre », qui faisait jadis « partie d’un cou-
vent » (ibid. : 965) et dans laquelle on ne voit jamais d’argent. Âgé de 74 ans au 
moment du récit, il mène une existence discrète, sans aucune ostentation, caracté-
risée au contraire par son extrême simplicité. Maigre et sec comme un anachorète, 
il offre à ses visiteurs un visage impassible, qui frappe par sa pâleur. Le narrateur 
balzacien insiste sur ce trait : Gobseck, tel un homme dont le sang raréfié semble 
circuler avec parcimonie dans ses veines, a « une face lunaire », semblable à « du 
vermeil dédoré » (ibid. : 964). Son « visage blême » (ibid.), qui prend parfois des 
reflets « verdâtres » (ibid. : 889), garde le plus souvent cette teinte « blafarde » 
(ibid. : 964). 

Le vieil avare économise à l’évidence son énergie vitale et se garde de tout 
entraînement passionnel. La lividité de sa carnation et sa frugalité cénobitique 
traduisent un choix politique et moral, qui a déterminé durablement sa conduite : 
en homme qui a tiré les leçons d’une immense expérience, il entend se tenir à 
distance de l’agitation sociale et de ses ravages. Soucieux de ne pas aliéner sa 
liberté, il a pris le parti de ne participer aux drames que les passions engendrent 
que de loin et latéralement, en se contentant de décider du sort des hommes et des 
femmes aux abois qui viennent jusqu’à sa retraite pour solliciter la grâce de son 
usure. Aussi paraît-il asexué, du « genre neutre » (ibid. : 967), en dehors du champ 
de forces où se déploie le désir. 
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Le bonheur, lorsque nous nous sommes débarrassés de nos illusions, consiste 
selon lui « dans l’exercice de nos facultés appliquées à des réalités », principe 
pragmatique dont il infère que « le seul sentiment vrai » que « la nature » ait mis 
en nous est « l’instinct de notre conservation » (ibid. : 969). Persuadé qu’il n’existe 
dans le monde « que des conventions qui se modifient suivant les climats », raison 
pour laquelle « les convictions et les morales ne sont plus que des mots sans 
valeur » (ibid.), il s’est persuadé qu’il n’existe qu’une « chose matérielle » dont 
la valeur soit « assez certaine » pour retenir légitimement l’attention des hommes : 
l’or, équivalent symbolique de « toutes les forces humaines » (ibid.). 

Son unique but est donc de posséder « le pouvoir de l’or » (ibid. : 977), – un 
or dont il remplit ses coffres, et qu’il prête à des malheureux pris au piège de 
convoitises qui les poussent à la ruine. Occupant le centre de toutes choses, le 
vieux capitaliste est en même temps hors d’atteinte, puisqu’il a pris le parti de 
rester sagement en dehors du Grand Jeu dont il tire les ficelles, ayant le double 
privilège de connaître l’immensité de son pouvoir et de ne pas vouloir se donner 
la peine de l’exercer : 

Je suis assez riche pour acheter les consciences de ceux qui font mouvoir les ministres, 
depuis leurs garçons de bureau jusqu’à leurs maîtresses : n’est-ce pas le Pouvoir ? Je puis 
avoir les plus belles femmes et leurs plus tendres caresses, n’est-ce pas le Plaisir ? Le 
Pouvoir et le Plaisir ne résument-ils pas tout votre ordre social ? (ibid. : 976) 

L’ascétisme de Gobseck, qui le conduit à vivre pauvrement et dans l’abstinence, 
le retranche donc de l’ordre – ou plutôt du désordre – commun. L’usurier met ainsi 
en pratique une forme de subversion sociale moins visible que celle de Vautrin, 
mais tout aussi radicale. À l’écart des passions qui anéantissent ceux qu’elles 
pressent, mais au premier rang des observateurs de leurs ravages, il n’a pas son 
pareil pour mettre au jour, dans la nudité de l’égoïsme dont ils procèdent, « tous 
les ressorts qui font mouvoir l’Humanité » (ibid. : 970). Cette position, dans laquelle 
il « possède le monde sans fatigue », sans que le monde ait « la moindre prise sur 
[lui] », lui permet d’adopter le point de vue d’un dieu, ce dont il convient lui-
même : « Mon regard est comme celui de Dieu, je vois dans les cœurs. Rien ne 
m’est caché. L’on ne refuse rien à qui lie et délie les cordons du sac » (ibid. : 976). 
C’est sa manière, assez cruelle, de vivre par procuration, de se repaître du spec-
tacle toujours varié « des plaies hideuses » et « des chagrins mortels » (ibid.) de ses 
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contemporains, et d’être aussi poète9 ou démiurge, en se faisant l’agent de la 
Fortune, qui façonne les destinées. À défaut d’avoir pris le parti ostentatoire de la 
révolte à la façon de Vautrin, il s’arroge le pouvoir d’un dieu rémunérateur dans 
l’exercice de la justice : jouant au « vengeur », il se plaît à apparaître « comme un 
remords » devant ceux qui viennent « parader devant [lui] qui vi[t] dans le calme » 
(ibid. : 971). 

En se plaçant à la fois au centre des énergies qui dynamisent la société, mais 
au-dessus de cette mêlée de désirs en surchauffe, Gobseck n’est pas un prêteur 
comme les autres : il ne possède pas seulement l’or, il le fait circuler pour qu’il 
lui revienne plus nombreux ; il l’accumule comme une force vitale qui lui donne 
la puissance et la maîtrise. Gobseck devient de la sorte la figure même du capita-
liste, dont il potentialise les virtualités, – son nom, par l’avidité orale qu’il connote, 
étant du reste d’« une singularité que Sterne appellerait une prédestination » 
(ibid. : 966). 

On ne s’étonnera donc pas que son portrait s’écarte du réalisme pour prendre 
la dimension d’un mythe moderne, celui d’un ogre qui, par une sorte de prodige, 
parvient à s’emplir indéfiniment de sa substance nourricière sans jamais en être 
rassasié. Un tel prodige tient assurément à la nature exclusivement cérébrale de la 
passion du vieil usurier ; une passion « dégagée de tout investissement concret » 
(Berthier 1984 : 35) et, pour cette raison même, comme l’a relevé Philippe Berthier, 
préservée des dérèglements de l’anomie, quoiqu’elle soit sans limite. Balzac, dans 
son récit allégorique, se trouve ainsi en accord avec Marx quand celui-ci affirme : 
« Pour retenir et conserver le métal précieux […] le thésauriseur sacrifie donc à 
ce fétiche tous les penchants de sa chair » (Marx 1965 [1867] : 675sq.). 

Il arrive cependant que le corps muselé de cet ascète proteste et que ses élans 
voluptueux le reprennent. Lorsqu’il pénètre dans la chambre de Mme de Restaud 
pour réclamer son dû, la silhouette de la comtesse qui se devine « dans [sa] 
nudité » sous le « châle de cachemire » dont elle s’est enveloppée à la hâte, « ses 
cheveux noirs », qui sortent « en grosses boucles » du « joli madras » qu’elle a 
« négligemment noué sur sa tête », n’échappent pas plus à Gobseck que le lit en 
désordre, sur lequel un édredon offre « l’empreinte de formes indécises » qui ré-

 
9  « Je m’amuse », dit-il à Derville : « Croyez-vous qu’il n’y ait de poètes que ceux qui impriment des 

vers » (ibid. : 968). 
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veillent « [son] imagination » (Balzac 1976 [1830], t. II : 972) et rallument ses sens : 
« elle était magnifique de vie et de force ; […] elle inspirait l’amour […]. Elle me 
plut. Il y avait longtemps que mon cœur n’avait battu. J’étais donc déjà payé ! » 
(ibid. : 973). 

De même, quand la comtesse lui propose ses diamants, tout en se réservant 
le droit de les lui racheter, Gobseck contemple et manipule longuement ces pierres 
avec une indicible volupté. Soudain, « ses joues pâles » reprennent des couleurs, 
un « feu surnaturel » se met à briller dans ses yeux, il retrouve un peu de sa 
jeunesse en maniant les joyaux de la main à son gré, comme s’il palpait le corps 
dont ils ont été la parure : 

il les sortait de l’écrin, les y remettait, les y reprenait encore, les faisait jouer en leur 
demandant tous leurs feux, plus enfant que vieillard, ou plutôt enfant et vieillard tout 
ensemble. (ibid. : 989)  

Plus complexe qu’il n’y paraît, Gobseck est pris dans ses contradictions, partagé 
entre désir et abstinence, contrôle de soi et passion dévorante, dissipation et éco-
nomie de son énergie vitale. Il a lui-même posé l’équation de son problème : « Le 
bonheur consiste ou en émotions fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées 
qui en font une mécanique anglaise fonctionnant par temps réguliers » (ibid. : 
970). S’il semble avoir pris le parti de vivre par la pensée et de se contenter du 
pouvoir que donne la seule idée de la richesse, sans chercher à en faire usage, ce 
qui suppose de sa part une certaine capacité de maîtriser les effusions du désir, 
force est de constater que cette discipline finit par céder sous les assauts de la 
pulsion la plus élémentaire. 

La puissance destructrice de cette pulsion produit dans l’histoire du vieil 
avare un renversement décisif : à la faveur d’un dérèglement incontrôlé, l’ogre 
finit par se dévorer lui-même. Soudain, l’or qu’il entassait jusque-là dans les caves 
de sa banque, comme la garantie monétaire d’une puissance dont il jouissait en 
esprit, reprend toute sa valeur de fétiche matériel. Saisi par « cet instinct illogi-
que » (ibid. : 1011) qui prévaut dans la simple avarice, il se laisse prendre au piège 
des réalités physiques, « passion que l’âge […] converti[t] en une sorte de folie » 
(ibid. : 1009). Préférant désormais les choses tangibles à l’idée de leur possession, il 
se met à les entasser dans son logis dans le seul but de les conserver auprès de lui. 

L’argent n’est plus ce concentré de « toutes les forces humaines » qui fait de 
lui l’un des « rois silencieux et inconnus » (ibid. : 976) du Paris contemporain, qui 
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arbitre les destinées, sans prendre part au désordre universel. Le stérile attache-
ment qu’il lui voue est devenu un piège, une manie, une pathologie que suggère 
l’accentuation de la couleur jaune citron10 de sa carnation. L’or n’est plus pour 
Gobseck le sang du crédit qu’il infuse et fait circuler dans le corps social, et dont 
il tient ainsi la vie entre ses mains ; l’usurier a perdu de vue cette logique en 
s’imaginant dominer la puissance de l’or au point de devenir lui-même cette 
puissance. Il est l’« homme qui [s’est] fait or » (ibid. : 967sq.), qui fait corps avec 
lui. Ce fétichisme de l’or porte la mort en lui au lieu que le précieux métal soit 
comme un fluide nutritif qui donne la vitalité et la force. Aussi les derniers jours 
de l’usurier, dont Derville fait le récit, sont lamentables : « Tout entrait chez lui, 
rien n’en sortait. « Foi d’honnête femme, me disait la portière, vieille connaissance 
à moi, je crois qu’il avale tout sans que cela le rende plus gras » (ibid. : 1010).  

On ne saurait mieux signifier le caractère improductif de cette obsession qui 
a vicié l’esprit du vieux capitaliste et l’a entraîné dans un mouvement auto-
destructeur. Maxime de Trailles le lui avait prédit : après lui avoir rappelé que les 
dissipateurs sont indispensables aux usuriers, les uns étant liés aux autres comme 
« l’âme et le corps » (ibid. : 986), l’« élégant coquin » (ibid. : 987) avait lancé à 
Gobseck et à ses semblables ces propos prophétiques : « Vous faites une éponge 
de moi […] et vous m’encouragez à me gonfler au milieu du monde, pour me 
presser dans les moments de crise ; mais vous êtes aussi des éponges, et la mort 
vous pressera » (ibid. : 986). 

C’est effectivement ce qui arrive : la mort de Gobseck porte la marque de 
l’anomie financière : elle témoigne de la victoire de la matière sur l’esprit, de la 
pulsion sur la volonté, des mirages de la possession concrète sur le pouvoir 
symbolique de l’or. La toute-puissance de l’usurier, qui avait décidé de rester en 
marge, de résister à l’entraînement des passions, de mener, malgré son pouvoir, 
une vie frugale et contemplative, s’inverse et anéantit tous ses efforts. Il est repris 
par les forces aliénantes auxquelles il voulait échapper : la puissance de l’or qu’il 
incarnait finit par se retourner contre lui, par se muer en obsession accumulatrice, 
par l’entraîner paradoxalement dans une spirale désintégrative et par le laisser seul 
avec les rats qui grignotent ses biens, face au néant. 

 
10  « Il a jauni comme un citron […] la mort le travaille » (ibid. : 1010). 
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* 

Dans La Comédie humaine, on a affaire à une altération durable du « rôle modé-
rateur » (Durkheim 2009 [1897] : 292) de la société. En l’absence de repères donnés 
aux individus par « une autorité qui les dépasse » (ibid. : 294), les appétits indi-
viduels, que plus rien ne restreint, se heurtent inéluctablement à des obstacles 
infranchissables. Il arrive alors que les passions prennent un tour morbide, l’échec 
de toute tentative pour les assouvir provoquant un mélange de frustration, d’in-
quiétude et de révolte. L’anomie, pour Durkheim, est précisément cet affaiblis-
sement de la régulation se traduisant par des pathologies sociales, qui affectent 
aussi bien la vie conjugale, la sécurité des biens et des personnes que les pratiques 
financières. 

On voit ainsi apparaître la spécificité de la société libérale qui promeut le 
capitalisme dans le champ économique : l’anomie y devient permanente. Alors 
que s’impose la logique du marché, « le matérialisme économique » (ibid.) qui 
fournit ses idéaux à la société a pour conséquence que l’opinion, au lieu de regar-
der les activités commerciales « comme un moyen en vue d’une fin qui [les] dé-
passe » (ibid.), voit en elles « la fin suprême des individus et des sociétés » (ibid.). 
La libération des désirs, leur effervescence incontrôlée ne se limitent plus à la 
sphère économique : elles prennent place « au cœur du système des valeurs de la 
société moderne » (Besnard 1987 : 101), qu’elles gagnent dans son ensemble. 
C’est ainsi que l’anomie y devient un état « constant et, pour ainsi dire, normal » 
(Durkheim 2009 : 301). 

Cette institutionnalisation de l’anomie, qui normalise l’infini du désir et ouvre 
sans limite l’horizon du possible, révèle la nature pathologique de cette société, 
qui a renoncé en grande partie à modérer les aspirations de chacun au profit de 
l’intérêt général. Dans un contexte où « les règles traditionnelles ont perdu de leur 
autorité », les désirs particuliers s’exaltent en proportion des richesses qui s’offrent 
en pâture à la convoitise ; la lutte entre les classes devient plus âpre, « à la fois 
parce qu’elle est moins réglée et que les compétitions sont plus ardentes » (ibid. : 
297), ce qui n’est pas sans conséquence sur les usages du corps. 

Qu’il soit transformé en marchandise, qu’il devienne l’instrument d’une 
rébellion prenant la forme de la déviance sexuelle, ou qu’il soit gagné par un 
fétichisme aliénant qui le détruit, le corps porte la marque de ce dérèglement. Il 
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est chez Balzac le révélateur des maux d’une société qui a rompu avec l’idéal 
humaniste de plein épanouissement du corps et de l’esprit. Loin d’en tempérer 
l’abus, qui est le « grand dissolvant de l’espèce humaine » (Théorie de la 
démarche, Balzac 1981 [1833], t. XII : 299), cette société porte en elle sa propre 
condamnation, puisqu’elle attise en l’homme le feu dévorant de passions qui ont 
pour seul horizon l’anéantissement : le sien comme celui de la société elle-même. 
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CHRISTOPHE REFFAIT 

La physiologie romanesque du capitaliste 

Trotz des Diskurses der politischen Ökonomie über die Genügsamkeit des tugendhaften 
Industriellen hat sich im 19. Jahrhundert die allseits bekannte Karikatur des unersättli-
chen, fettleibigen Kapitalisten herausgebildet (wobei gleichgültig ist, ob er über technische 
Produktionsmittel oder über finanzielles Kapital verfügt). Die marxistische Kritik der 
politischen Ökonomie hingegen versucht, diese Darstellung des Kapitalisten zu erklären, 
indem sie einerseits die « Abstinenz » desselbigen als Heuchelei anprangert und kritisiert, 
dass die Akkumulation von Kapital als eigentliches Ziel verschwiegen wird. Andererseits 
deckt die marxistische Kritik auf, was die « Mehrarbeit » mit dem Körper des Proletariers 
macht. Im Unterschied zu diesem ökonomischen Denken, das als solches auch den Kapi-
talismus inkorporiert hat, besitzt die Literatur (wie auch die Kunst der Gravur oder der 
Karikatur) in zweierlei Hinsicht viel mehr Möglichkeiten. Zum einen diversifiziert sie die 
Darstellungen des Körpers des Kapitalisten bzw. die vielfältigen Verkörperungsformen 
der verschiedenen möglichen Beziehungen zum Kapital. Zum anderen erlaubt die 
Romanliteratur (von Balzac oder Zola) eine dynamische Repräsentation des Kapitals, in 
der die Zirkulation des Geldes in den Körpern und durch sie zum Ausdruck kommt. 

Nous oublions parfois que le mot « capitalisme » n’est guère un mot du XIXe siècle. 
Certes Proudhon l’emploie, et ce sont ses propos que cite la brève notice du 
Dictionnaire de Pierre Larousse consacrée à ce qu’elle désigne comme un « néo-
logisme ». Mais c’est un emploi isolé. Marx d’ailleurs n’utilise pas le terme et 
recourt plutôt à des expressions comme « système » ou « mode de production capita-
liste », de même que le délégué Pluchart parle incidemment de « société capitaliste » 
dans Germinal (Zola 1964 [1885] : 1348) : ce sont notamment Max Weber et 
Werner Sombart qui parleront de « capitalisme », en donnant au mot une extension 
qui dépasse d’ailleurs le sens économique pour envisager aussi bien des idées 
commerciales, des mentalités, un système juridique, un état des techniques, etc. 

Si l’on parle peu de « capitalisme » au XIXe siècle, on parle beaucoup du 
« capitaliste » : le détenteur du capital, celui qui a réussi à accumuler en s’ex-
trayant des fatalités du travail, celui qui touche des bénéfices, des rentes ou des 
dividendes, est un être que nous retrouvons des romans de Balzac à ceux de Zola, 
en passant par le théâtre de mœurs, le vaudeville et la littérature panoramique. Or 
si le « capital » – mot que Durtal considère comme le « voile noir » dissimulant 
l’argent lorsque celui-ci devient « monstrueux » et surpuissant (Huysmans 1896 
[1891] : 18) – est presque une abstraction, tout comme le terme « capitalisme », 
le capitaliste est quant à lui bien tangible. Certes le terme est un peu général : on 
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préfèrera parler d’« entrepreneur », de « producteur » ou d’« industriel » pour 
désigner à partir du début du siècle les capitalistes industriels, et l’on tendra à 
réserver le terme de « capitaliste » au détenteur d’un capital financier, à l’investis-
seur, au spéculateur. Mais du moins le capitaliste a-t-il un corps, un langage, des 
attitudes, et s’offre-t-il à la représentation. Or construire le corps du détenteur du 
capital, c’est aussi dire quelque chose de la genèse et de la circulation du capital, 
et nous souhaiterions donc éclairer ici le double discours du roman – à la fois 
physiologique et économique – sur la figure du capitaliste, en repartant de rappels sur 
l’économie classique et sa critique par Marx, pour finir par évoquer Travail (1901) 
d’Émile Zola, selon une approche inspirée de certaines études psycho-physio-
logiques du personnage de César Birotteau. 

La frugalité du capitaliste 
Il semble nécessaire de rappeler que le discours de l’économie politique, dès sa 
naissance, est un discours de l’épargne et de la frugalité. Lorsque les Physiocrates 
commencent à concevoir l’économie sous la forme d’un système et d’une succes-
sion d’exercices annuels fondés sur les rythmes agricoles, ils font la part de l’épargne 
qui prépare les investissements à venir. Lorsque Adam Smith, dans son Enquête 
sur la nature et les causes de la richesse des nations, réfléchit à « l’accumulation 
du capital » [accumulation of capital] (Smith 1991 [1776], t. 1 : 416), il développe 
une opposition, aussi morale qu’économique, entre le tempérament industrieux, 
qui porte à entretenir ses capitaux, et la « fainéantise » [idleness] (ibid. : 424), qui 
conduit à dépenser son revenu. Cette opposition vaut pour les sociétés : lorsqu’un 
peuple de domestiques, de commerçants ou d’artisans vit des « dépenses de revenu » 
[spending of revenue] d’une cour, de seigneurs, de notables, cela crée générale-
ment une société « débauchée » [dissolute] (ibid.) ; la vitalité des salariés de manu-
factures et des capitalistes industriels suscite en revanche une société frugale tournée 
vers l’épargne, l’accroissement du capital et la création des richesses (cf. ibid : 425). 
On pourrait croire que cette opposition ne fait que reproduire une critique du luxe 
et de la dépense qui préexistait à l’invention de l’économie politique, et que nous 
retrouverions aussi bien d’un côté de la Manche que de l’autre (dans le Télémaque 
de Fénelon par exemple, cf. Ravix 2022). En vérité, cette critique de l’improducti-
vité attaque, dans son principe économique, la société aristocratique et une certaine 
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société bourgeoise.1 Et l’opposition morale et économique qui vaut pour les 
sociétés vaut aussi pour les individus : dans le même chapitre, Smith oppose 
l’homme « prodigue » [the prodigal], à l’homme « frugal » [the frugal]. Le pro-
digue est celui qui, « en ne bornant pas sa dépense à son revenu […] entame son 
capital » (Smith 1991 [1776], t. 1 : 426) ; le frugal est celui qui épargne, et c’est 
ici que Smith formule une distinction essentielle entre « la passion pour les jouis-
sances actuelles » [the passion for present enjoyment], qui empêche l’accumula-
tion du capital, et le « désir d’améliorer notre sort » [the desire of bettering our 
condition], qui seul nourrit l’épargne et l’investissement (ibid. : 428sq.). Ce distinguo 
important figure en bonne place dans le livre qu’Albert Hirschman a consacré à 
l’assomption de la notion d’intérêt dans la philosophie et la morale occidentales 
(cf. Hirschman 1980 [1977] : 64). 

Dans le champ de l’économie politique, cet encouragement à l’épargne et à 
l’accumulation du capital contre la dépense aristocratique est peut-être encore 
plus prononcé chez l’importateur français de la pensée de Smith, c’est-à-dire Jean-
Baptiste Say, qu’il s’agisse de son Traité d’économie politique de 1803, maintes 
fois réédité au cours du siècle et véritable bible de l’école classique française, de 
son Cours d’économie politique publié en 1828 ou de son plus accessible Catéchisme 
d’économie politique de 1815. Il n’est pas inintéressant de lire le Traité de Say à 
travers les yeux de Stendhal, qui en fait en 1810 une lecture partielle pour se pré-
parer à des fonctions administratives (cf. Stendhal 1971 [1810] : 111-138)2. En repé-
rant dans le propos de l’industriel d’Auchy tout ce qui tend à discréditer la notion 
de consommation (vue comme une « destruction d’utilité » qui « est toujours un 
mal »3), le jeune Stendhal croit pouvoir pointer une contradiction de cette écono-
mie politique. Say prône la frugalité au profit du réinvestissement en capital et de 
l’accroissement de la production, et son industriel-type apparaît comme « un homme 
qui s’enrichit en se refusant des consommations » (Stendhal 1971 [1810] : 124sq.). 
Mais l’économiste oublie selon Stendhal « l’action réciproque des particuliers les 
uns sur les autres » : pour que le fabricant de bas de soie puisse vendre ses bas, 
encore faut-il « que ses concitoyens se soient permis des consommations de bas » 
(ibid.). Bref, selon Stendhal qui s’érige en apôtre de la consommation à découvert, 

 
1  Sur ce point précis, cf. Rosanvallon 1999 [1979] : 81. 
2  On se référera à Crouzet 2011 : 297-308 et 320-337. 
3  Cf. Say (1803), entrée « Consommation » dans l’index rerum, t. III. 



CHRISTOPHE REFFAIT 

72  © Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur 

« le principe de Say chasse […] le bonheur sans produire la richesse » (ibid.). Cette 
objection majeure de l’apprenti économiste à l’endroit d’une économie politique 
qui prône la frugalité en risquant d’obérer la notion même de demande, nous aide 
à sentir tout ce qui, dans le discours d’un Jean-Baptiste Say, confine à un cocasse 
esprit de lésine, même si sa théorie, sa « loi des débouchés », est somme toute 
optimiste. Le Traité d’économie politique n’est pas seulement parcouru par une 
critique récurrente des fêtes du Roi Soleil et des dilapidations de l’Ancien Régime. 
Il y règne çà et là un insistant esprit ascétique : ici, Say médite sur le fait qu’il 
vaut mieux dépenser son huile de lampe à éclairer un atelier qu’une salle de bal ; 
là, il considère les jouissances que l’on peut tirer d’un beau parc non sans réfléchir 
à l’utilité de l’abattage des arbres ; ailleurs, il prescrit que tout jardin d’agrément 
fasse place à un petit coin de potager… 

Naturellement tous les lecteurs et lectrices avertis reconnaissent dans le propos 
de Jean-Baptiste Say, filateur qui se refuse à la théorie pure pour prôner une éco-
nomie politique pratique, des accents comparables au discours de la frugalité et 
de la rationalité que Max Weber commente en sociologue dans L’Éthique protes-
tante et l’esprit du capitalisme [Die protestantische Ethik und der ‘Geist’ des Kapi-
talismus]4. Dès les premières pages de l’ouvrage, Max Weber conteste l’idée que 
le protestantisme serait du côté du « matérialisme » [materialistischen Weltfreude] 
tandis que le catholicisme prônerait « l’indifférence au monde » [Weltfremdheit], 
afin d’étudier au contraire l’interpénétration de la piété religieuse et de la partici-
pation à la vie économique (cf. Weber 2000 [1920] : 79-80 ; Weber 1993 [1904-
1905] : 7), mélange qui engendre le capitalisme ascétique qu’il s’agit d’étudier. 
Plus loin, il cite d’abondants extraits de Benjamin Franklin (Necessary hints to those 
that would be rich, 1736 ; Advice to a young tradesman, 1748) pour démontrer 
que s’y manifeste un véritable « ethos5 » tourné vers l’accumulation du capital, 
un ethos qui relève d’une intériorisation pratiquement inconsciente de la piété 
(cf. ibid. : 87-89 et 12sq.). Pour Ferdinand Kürnberger, cité par Weber, et qui lit 
Franklin un peu comme le jeune Beyle avait lu Say, il se dégage de ces écrits 
américains une « philosophie du pingre » [Philosophie des Geizes] (ibid.). Plus 
avant, Weber explique que le capitalisme protestant allemand, quand il est devenu 

 
4  Nous renverrons désormais et respectivement à l’édition française (Weber 2000 [1920]) et à l’édition 

allemande (Weber 1993 [1904-1905]) par deux numéros de pages successifs. 
5  Le mot figure dans la version de 1920 seulement. 
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concurrentiel, s’est caractérisé par le réinvestissement systématique des fortunes 
dans l’entreprise et par un « dur pragmatisme » [harter Nüchternheit] (ibid. : 113 
et 27). Il identifie alors l’« idéaltype de l’entrepreneur capitaliste » [Idealtypus des 
kapitalistischen Unternehmers] qui « aurait certains traits d’ascétisme analogues 
à ceux qui sont clairement perceptibles dans le ‘sermon’ de Benjamin Franklin » 
[einen gewissen asketischen Zug an sich, wie […] in der […] ‘Predigt’ Franklins] 
(ibid. : 116 et 29). Enfin, comme on le sait, toute la deuxième partie de l’ouvrage 
de Weber est consacrée à « L’éthique du métier dans le protestantisme ascétique » 
[Die Berufsidee des asketischen Protestantismus], et c’est ici que nous trouvons 
d’innombrables illustrations de l’ascèse des puritains, ascèse sexuelle, suppression 
de la viande, bains froids (ibid. : 259 et 127sq.), tout cela aboutissant à la maxime : 
« Même les possédants ne doivent pas manger sans travailler » [Auch der Besitzende 
soll nicht essen, ohne zu arbeiten] (ibid. : 262 et 129). 

La genèse du capital est donc d’abord une discipline du corps. Et le discours 
protestant étudié par Weber peut passer pour une expression radicale de l’éthique 
frugale qui caractérise l’économie politique classique. Mais cette section du livre 
de Max Weber, consacrée au rapport entre ascèse et esprit capitaliste, finit aussi par 
formuler l’antinomie qui pointe à l’horizon de ce processus d’enrichissement, 
comme elle a pu se poser aux ordres monastiques : l’esprit d’industrie et de frugalité 
peut-il survivre à la richesse qu’il va engendrer (ibid. : 291sq. et 149) ? 

L’hypocrisie de l’abstinence 
Dans sa critique de l’économie politique6, Karl Marx note incidemment que les 
propositions faites par Thomas Robert Malthus pour entretenir la propension des 
industriels à travailler ont suscité à l’époque leur vive opposition. Mais surtout, il 
rit de cette « théorie de l’abstinence » [Abstinenztheorie] par laquelle les capita-
listes voudraient faire oublier au monde que l’accumulation du capital est d’une 
part le fruit de la captation de la survaleur [Mehrwert] dégagée par la journée de 
travail du prolétaire, d’autre part l’héritage d’une accumulation primitive du ca-
pital qui n’est qu’une histoire de sang et de larmes (enclosures et exode rural 
anglais, esclavagisme, colonialisme). C’est sous la plume de Nassau William Senior 

 
6  Nous renverrons désormais respectivement à l’édition française (Marx 2014 [trad. 1983] [1890]) et 

à l’édition allemande (Marx 1957 [1890]) par deux numéros de pages successifs. 
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que Marx relève ces propos de 1836 : « Moi, je remplace le mot capital, considéré 
comme instrument de production, par le mot abstinence » [ich ersetze das Wort 
Kapital, als Produktionsinstrument betrachtet, durch das Wort Abstinenz] (Marx 
2014 [1890] : 668 et id. 1957 [1890] : 626). À ce compte, s’écrie Marx, « toutes 
les conditions du procès de travail se transforment dès lors en autant de pratiques 
d’abstinence du capitaliste » [Alle Bedingungen des Arbeitsprozesses verwandeln 
sich von nun in ebenso viele Abstinenzpraktiken des Kapitalisten] (ibid. : 669 et 
627) : il faudrait féliciter le capitaliste de semer le blé au lieu de le manger, lui 
rendre grâce de laisser au vin le temps de fermenter, enfin le remercier de prêter 
ses instruments de production à l’ouvrier, alors même que c’est ce dernier, par 
« l’incorporation de sa force de travail » au procès de production [Einverleibung 
der Arbeitskraft] (ibid.), qui permet la création de survaleur – rappelons que ce 
motif de l’incorporation et de l’absorption du travail de l’ouvrier par le processus 
de production est récurrent et fondamental dans Le Capital. 

Précédemment, dans la troisième section de l’ouvrage consacrée à « La pro-
duction de la survaleur absolue » [Die Produktion des absoluten Mehrwerts], Marx 
articule plusieurs chapitres qui sont centraux dans notre étude du rapport entre 
corps et capital : dans le chapitre V sur « Procès de travail et procès de valorisation » 
[Arbeitsprozess und Verwertungsprozess] et dans le chapitre VII sur « Le taux de 
la survaleur » [Die Rate des Mehrwerts], il montre à partir de quel moment la 
journée du travailleur ne contribue plus seulement à sa subsistance, mais à la pro-
duction d’une survaleur au seul bénéfice du capitaliste ; dans le chapitre VIII sur 
« La journée de travail » [Der Arbeitstag], il détaille ce que la conception capita-
liste de la journée (ou de la nuit) de travail de l’ouvrier, péniblement contrecarrée 
par les lois successives sur les fabriques votées en Angleterre entre les années 
1830 et 1860, a fait du temps du prolétaire, mais aussi et surtout de son corps. Un 
vaste diptyque émerge de cette analyse : le contraste entre la comédie de l’absti-
nence jouée par les capitalistes (en vérité plus par les capitalistes de papier des 
économistes, que par les très pragmatiques patrons dépeints par Marx) et la dévor-
ation des ouvriers par le capital, image qui annonce déjà les pages de Germinal. 

Le chapitre V du Capital, beaucoup plus complexe par ses calculs que les 
pages de Proudhon qui lui ont inspiré l’idée de la survaleur, est un chapitre dans 
lequel Marx développe l’exemple d’une fabrique de coton en chiffrant les coûts 
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de main d’œuvre, de machines et de matières premières (et aussi du travail déjà 
incorporé dans ces facteurs de production). Son raisonnement procède en deux 
temps. Il commence par montrer que jusqu’à une certaine durée de la journée de 
travail, le capitaliste ne fait que rentrer dans ses frais, ce qui est pour lui décevant. 
C’est ici que Marx ironise sur le discours misérabiliste parfois observable chez le 
capitaliste : « le voilà qui moralise : nous devrions penser à son abstinence. Il aurait 
pu les gaspiller, ses 15 shillings. Au lieu de cela, il les a consommés productive-
ment » [Er katechisiert. Man soll seine Abstinenz bedenken. Er konnte seine 15 Shil-
ling verprassen. Statt dessen hat er sie produktiv konsumiert…] (ibid. : 215 et 200).7 
Dans un deuxième temps de son raisonnement, Marx montre arithmétiquement ce 
qui se passe quand la journée de travail est portée à douze heures et que le pro-
cessus dégage une survaleur d’un neuvième : « Le tour a enfin marché » [Das 
Kunststück ist endlich gelungen], écrit-il, « L’argent est transformé en capital » 
[Geld ist in Kapital verwandelt] (ibid. : 218 et 203). Pour dire la genèse de cette 
survaleur, qui revient tout entière au capitaliste, Marx recourt, comme il le fait 
périodiquement dans ses bilans triomphants, à la métaphore : 

en incorporant la force de travail vivante à leur [= des marchandises] objectivité de choses 
mortes, le capitaliste transforme de la valeur, c’est-à-dire du travail passé, objectivé, mort, 
en capital, c’est-à-dire en valeur qui se valorise elle-même, en ce monstre animé, qui se 
met à « travailler », comme s’il avait le diable au corps. (Marx 2014 [1890] : 219) 

[indem er [der Kapitalist] ihrer toten Gegenständlichkeit lebendige Arbeitskraft einver-
leibt, verwandelt er Wert, vergangne, vergegenständlichte, tote Arbeit in Kapital, sich 
selbst verwertenden Wert, ein beseeltes Ungeheuer, das zu « arbeiten » beginnt, als hätt’ 
es Lieb’ im Leibe. (Marx 1957 [1890] : 203)] 

Cette autonomisation du capital dévorateur, qui anime toute l’industrie et que décrit 
l’ouvrage en recourant aux verbatim des patrons de fabriques ou aux rapports des 
inspecteurs du travail, Marx continue de la désigner métaphoriquement dans le 
célèbre chapitre sur la journée de travail : le capital impose un « rognage et 
grignotage sur les temps de repas » de l’ouvrier [nibbling and cribbling at meal 
times / knabbern und kratzen an den Essenspausen] tout en manifestant sa propre 
« fringale bestiale de surtravail » [Werwolfheisshunger für Mehrarbeit] (ibid. : 271 
et 251sq.) ; ces capitalistes prétendument abstinents ont en vérité une « soif vampi-
rique de travail vivant » [Vampyrdurst nach lebendigem Arbeitsblut] (ibid. : 287 

 
7  Les mots et passages soulignés sont ici reproduits tels qu’ils apparaissent ou n’apparaissent pas dans 

les éditions indiquées respectives. 
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et 266) ; le « loup-garou capital » a pour unique désir d’usurper « le temps qu’il 
faut pour la croissance, le développement et le maintien du corps [des ouvriers] 
en bonne santé » [in seinem Werwolf-Heisshunger […] usurpiert das Kapital die 
Zeit für Wachstum, Entwicklung und gesunde Erhaltung des Körpers] (ibid. : 296 
et 276) ; et dans le discours des fabricants eux-mêmes Marx relève le lexique de 
l’absorption et de la consommation de la force de travail (cf. ibid. : 299 et 278). 

Il y a donc loin de la frugalité du capitaliste selon l’économie politique, aux 
« orgies » [Orgien] (ibid. : 310 et 291) auxquelles se sont livrés les capitalistes 
anglais, même lorsqu’on a commencé à durcir les lois sur les fabriques en 1833 
et 1844. On comprend pourquoi l’imagerie militante figure communément le 
capitaliste en obèse insatiable. Le chapitre de Marx sur la journée de travail montre 
la conséquence de cette faim de surtravail sur les corps des prolétaires : silhouette 
« recroquevillée » des enfants des fabriques de dentelles de Nottingham, « dégé-
nérescence » des petits employés des poteries du Staffordshire travaillant à sept 
ans quinze heures par jour, phosphorite frappant les enfants misérables qui travaillent 
dans les fabriques d’allumettes8… Observons que la métaphore de la dévoration 
des corps ouvriers par le capital, qui parcourt toute l’analyse marxienne du processus 
de production, s’est de même imposée très vite dans la réflexion d’Émile Zola 
lorsqu’il a commencé à réfléchir à son roman sur les mineurs. Sans revenir sur les 
lectures socialistes de Zola9, nous pouvons nous contenter de remarquer que mainte 
ligne de l’Ébauche de Germinal consonne avec la métaphore filée de Marx :  

— Donc tout cela logique, partant de petits faits, de la misère et de la souffrance première, 
dont la cause est générale, remonte à l’inconnu social, au dieu capital, accroupi dans / son 
temple, comme une bête grasse et repue, monstrueuse d’assouvissement ; tout cela n’étant pas 
voulu par les chefs que je mets en scène, provenant de l’état de chose* supérieur et déterminer* 
par le temps ; tout cela s’enchaînant ensuite, se déduisant par grands mouvements humains, 
et arrivant aux catastrophes, aux abominations que je raconterai. (Zola 1986 : f°422-424)  

La différence avec Marx étant que ces lignes tendent à dé-subjectiver l’économie, à 
pronominaliser le processus économique dans une perspective naturalisante, là où 
Marx s’emploie à décrire des corps, à citer des propos, à nommer capitalistes, 
contremaîtres et fabriques, enfin à retracer les stratégies des patrons contre les lois. 

 
8  Sur cette attention de Marx pour les conséquences du surtravail sur le corps prolétaire, cf. Haber et 

Renault 2007 : en particulier 19-23. 
9  Je me permets de renvoyer à Reffait 2011. 
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Les problèmes de circulation du capitaliste de roman 
Cependant, s’il arrive à Marx de croquer la physionomie du capitaliste, c’est au 
roman qu’il revient d’en proposer à proprement parler une physiologie. La drama-
tisation de l’entrée dans la fabrique, juste avant la troisième section de l’ouvrage sur 
« La production de la valeur absolue » [Dritter Abschnitt : Die Produktion des abso-
luten Mehrwerts], est un passage bien connu du Capital. Marx ironise sur le fait 
que le geste de l’embauche, qui met théoriquement à égalité une offre et une demande 
de travail, annonce en fait l’abus que fera le capitaliste de la force de travail : 

…la physionomie de nos dramatis personae se transforme déjà quelque peu. L’ancien pos-
sesseur d’argent marche devant, dans le rôle du capitaliste, le possesseur de force de travail 
le suit, dans celui de son ouvrier ; l’un a aux lèvres le sourire des gens importants et brûle 
d’ardeur affairiste, l’autre est craintif, rétif comme quelqu’un qui a porté sa propre peau 
au marché et qui, maintenant, n’a plus à attendre… que le tannage. (Marx 2014 [1890] : 198) 
[…verwandelt sich, so scheint es, schon in etwas die Physiognomie unsrer dramatis personae. 
Der ehemalige Geldbesitzer schreitet voran als Kapitalist, der Arbeitskraftbesitzer folgt 
ihm nach als sein Arbeiter ; der eine bedeutungsvoll schmunzelnd und geschäftseifrig, 
der andre scheu, widerstrebsam, wie jemand, der seine eigne Haut zu Markte getragen 
und nun nichts andres zu erwarten hat als die – Gerberei.] (Marx 1957 [1890] : 184) 

Ce « tannage » est ce que dépeint le chapitre VIII sur la journée de travail, lequel 
se termine par une clausule faisant écho à la citation que nous venons de donner : 
l’ouvrier a désormais éprouvé que « le vampire qui le suce ne lâche pas prise ‘tant 
qu’il y a encore un muscle, un nerf, une goutte de sang à exploiter’ » (la citation 
interne est d’Engels) [[es wird entdeckt] dass in der Tat sein Sauger nicht loslässt, 
‘so lange noch ein Muskel, eine Sehne, ein Tropfen Bluts auszubeuten’] (ibid. : 
337sq. et 316). Mais le genre romanesque ne se satisfait pas forcément de ces 
silhouettes de dramatis personae. Le roman balzacien, bien qu’il n’évoque guère 
la relation de salariat, tout comme le roman zolien, parce qu’il se veut naturaliste, 
s’acheminent vers une véritable physiologie du capital : entendons non seulement 
la construction d’un vaste processus de métaphorisation, comme celui du Voreux 
(capital technique) et du Minotaure (capital financier), mais la pensée du capital 
à travers le corps du capitaliste. 

Cela commence certes par de simples vignettes. Il y a notamment d’éminents 
portraits de capitalistes frugaux dans le roman balzacien ou zolien. Le père Grandet 
dans Eugénie Grandet (1833), et son équivalent discret qu’est Jean-Athanase de 
La Baudraye dans La Muse du département (1837), sont des vignerons, tonneliers 
et spéculateurs uniquement préoccupés de faire rendre les plus grands intérêts à 
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leurs capitaux et de borner les dépenses de leur maisonnée. Le portrait physique 
liminaire du père Grandet dit sa sécheresse ; une phrase désigne son regard 
comme celui « d’un homme accoutumé à tirer de ses capitaux un intérêt énorme » 
(Balzac 2016 [1834] : 61) ; mais il y a surtout des postures et saynètes qui tra-
duisent la perpétuelle surveillance de ses dépenses : le personnage est posé par la 
circonstance liminaire qui le montre réparant lui-même l’escalier vétuste de sa 
maison devant ses invités du soir ; le petit-déjeuner du cousin Charles, gâté par 
Eugénie et sa mère tandis que Grandet n’a de cesse de retirer le sucrier à son 
neveu, est une scène de Molière. Cependant le personnage serait de peu d’intérêt 
romanesque s’il ne marquait la transition de l’Harpagon classique au spéculateur 
avisé sur la rente et sur l’or : Grandet n’incarne qu’en partie la pathologie de l’argent 
qui consiste à envisager la monnaie comme moyen plutôt que fin (cf. Pignol 2016 : 
229sqq. ; les jeunes gens plaisantent sur sa chevelure « blanche et or », les « con-
naisseurs » reconnaissent dans la mobilité de ses yeux l’habitude de contempler 
un trésor ; Balzac 2016 [1834] : 65 et 61) ; car il est aussi un investisseur, et sa 
frugalité est assez comparable à celle du bonhomme Franklin. Autre figure de 
capitaliste frugal, celle du banquier Gundermann dans L’Argent (1891) de Zola. 
Ici aussi, le corps dit la privation. Cet alter ego fictionnel de James de Rothschild 
est de complexion si faible qu’il ne peut boire que du lait (cf. Zola 1967 [1891] : 21). 
Il néglige les avances de la baronne Sandorff lorsqu’elle vient en tentatrice lui 
demander des informations sur le marché boursier (cf. ibid. : 268). Il apparaît aux 
yeux de Saccard (lequel assiste à son déjeuner sans cesse interrompu par les 
affaires) comme une figure absurde de la frugalité capitaliste :  

Pourquoi cet or inutile ajouté à tant d’or, lorsqu’on ne peut acheter et manger dans la rue 
une livre de cerises, emmener à une guinguette du bord de l’eau la fille qui passe, jouir 
de tout ce qui se vend, de la paresse et de la liberté ? (ibid. : 96) 

Bien qu’il incarne lui-même un principe de jouissance, Saccard finit par être  

pris d’une sorte de terreur sacrée, à voir se dresser cette figure, non plus de l’avare classique 
qui thésaurise, mais de l’ouvrier impeccable, sans besoin de chair, devenu comme abstrait dans 
sa vieillesse souffreteuse, qui continu[e] à édifier obstinément sa tour de millions… (ibid.) 

Dans les deux exemples de Grandet et de Gundermann, qui n’ont pour inconvénient 
pour nous que d’ignorer la relation de salariat et de déplacer la problématique sur le 
marché des marchandises et de la monnaie, il y a bien circulation de l’argent et aug-
mentation du capital en même temps que peinture du corps d’un capitaliste ascétique. 
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Que le capitaliste frugal existe dans ces romans, comme il existe dans les 
« physiologies » des années 1840 qui pour partie informent les silhouettes balza-
ciennes, ne traduit pas forcément encore la manière dont le corps conféré au capi-
taliste peut exprimer dynamiquement la circulation du capital. Dans un roman 
comme César Birotteau (1837) en revanche, Hélène Gomart repère un discours 
physiologique récurrent, auquel elle confère un sens financier (cf. Gomart 2004 : 
87-94) : inventoriant les malaises qui frappent le parfumeur après la fuite du notaire 
qui lui emporte sa fortune et au fil de ses démarches infructueuses pour emprunter, 
elle remarque qu’ils concernent tous un problème de circulation sanguine. Le 
jeune Alexandre Popinot devine chez son patron « une espèce de coup de sang » 
et il pense qu’« il faudrait peut-être le saigner ou lui mettre les sangsues » (Balzac 
1977 [1837] : 191). Le médecin Haudry diagnostique quant à lui une « congestion 
cérébrale » et il estime qu’il faut en priorité « dégager » la tête (ibid.). César 
souffre en effet de maux de tête et il meurt finalement d’un « anévrisme », d’un 
« flot de sang », d’un « vaisseau rompu », au moment de sa réhabilitation par le 
tribunal de commerce (ibid. : 312). Cette métaphore sanguine étant insistante, 
Hélène Gomart établit un rapport entre le progrès de la congestion cérébrale chez 
César et le déséquilibre de sa comptabilité dans la faillite qui le frappe (elle rap-
proche à ce propos les termes « gestion » et « congestion ») (cf. Gomart 2004 : 87). 
Elle établit aussi un rapport entre les tentatives de César de recourir à ce que la 
technique financière de l’époque appelle une « circulation d’effets » et ses propres 
problèmes circulatoires. C’est donc une véritable « psychosomatique » de l’argent 
(ibid. : 90) que met en évidence Hélène Gomart dans le texte balzacien, psycho-
somatique fondée sur une définition métaphorique du capital. Une phrase du roman 
indique que César tombe dans  

l’indéfinissable épuisement qui suit les luttes morales excessives où se dépense plus de 
fluide nerveux, plus de volonté qu’on ne doit en émettre journellement, et où l’on prend 
pour ainsi dire sur le capital d’existence. (Balzac 1977 [1837] : 224) 

La théorie balzacienne du capital vital, que nous reconnaissons ici, gouverne, dans 
ce roman du commerce, le rapport entre le corps du capitaliste et sa recherche 
infructueuse de liquidités ou le déséquilibre de son bilan. D’autres passages intro-
duisent ainsi une équivalence entre tête et capital, entre maux de tête et perte du 
capital, entre « décapitation » et « décapitalisation » écrit Hélène Gomart (car il existe 
une page surprenante où César, prenant la mesure de sa ruine imminente souhaite 
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qu’on le délivre de sa tête, cf. Gomart 2004 : 91). La conclusion de l’étude est qu’il 
y a ici « monétarisation accentuée de la théorie balzacienne des fluides vitaux » 
et que « le capitaliste ne fait qu’un avec sa nature, affectée par tout ce qui affecte 
son capital, autre manière de dire que César incarne l’existence du capitaliste » 
(ibid. : 90sq.). Bref, « le travail de Balzac dans le roman est d’incorporer l’argent » 
(ibid. : 108). Lue ainsi, la construction romanesque de Birotteau se détache de la 
seule physionomie de Grandet en 1833, de même qu’elle est loin de ce qu’on appelle 
« physiologie » en 1840 (cf. Balzac / Frémy 1841), loin a fortiori des prosopogra-
phies financières des Français peints par eux-mêmes (cf. Arlincourt 1853 et Soulié 
1853), ou encore des dramatis personae du Capital : il ne s’agit plus de vignettes, 
de caricatures, d’attitudes ni de physionomies, car le roman investit en même temps 
le dysfonctionnement du corps et le devenir du capital, lisant l’un dans l’autre. 

Une analyse comparable pourrait être faite de Travail (1901) d’Émile Zola, 
avec l’avantage de nous plonger dans un univers plus conforme au propos au Marx, 
même s’il ne s’agit pas ici de creuser les sources socialistes du roman.10 En inven-
tant un site industriel (peut-être dans le Massif central), Zola invente aussi une 
généalogie ouvrière bifide, comme une réédition industrielle de la famille des 
Rougon et des Macquart, qui se trouverait croisée avec les méditations finales du 
Livre I du Capital sur « La prétendue ‘accumulation initiale’ » [Die sogenannte 
ursprüngliche Akkumulation] (cf. Marx 2014 [1890] : 803-857 et id.1957 [1890] : 
751-804). Le roman évoque le double destin d’une famille d’ouvriers, les Ragu, 
et d’une famille de patrons, les Qurignon, sur quatre ou cinq générations. Les per-
sonnages et le narrateur rappellent plusieurs fois comment quatre-vingts ans avant 
le début de l’action, deux ouvriers, « étireurs tous les deux, sans un sou en poche » 
(Zola 2009 [1901] : 53), Pierre Ragu et Blaise Qurignon, ont établi ensemble une 
petite aciérie au bord de la rivière. Comme l’économie politique classique, Zola 
invente un discours de l’origine. Nous comprenons que l’aïeul des Qurignon était 
« plus adroit et plus économe sans doute » parce que « de longues générations de 
travailleurs œuvraient en lui, faisaient en lui sa force et son triomphe » (ibid. : 
248), comme s’il existait un atavisme de l’habileté économique – point étrange et 
problématique du roman zolien (une sorte d’accumulation primitive se serait inscrite 
dans l’hérédo). Dès lors, l’ouvrier le plus habile, Qurignon, a employé l’autre 

 
10  Sur ce point, cf. Scharf 2011 : 347sq. 
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ouvrier, Ragu, et il s’est produit une iniquité première que ne cesse de désigner le 
texte, si bien que le roman de Zola se déploie entre d’une part une position 
critique, d’autre part la fidélité à l’idée du « péché originel économique » [dem 
ökonomischen Sündenfall] sur laquelle Marx ironise au début du chapitre XXIV 
du Capital – parce que l’idée qu’une « élite laborieuse, intelligente et avant tout 
économe » [eine fleissige, intelligente und vor allem sparsame Elite] fut autrefois 
amenée à faire travailler « une bande de canailles fainéantes » [faulenzende, 
[…alles] verjubelnde Lumpen] (Marx 2014 [1890] : 803 et id. 1957  [1890]: 
751sq.) est une idée qui pour Marx dissimule les crimes et pillages initiaux. La 
théorie de l’extorsion de la survaleur est formulée dans les propos liminaires du 
bon ouvrier, Bonnaire, un collectiviste qui commente la saga des Qurignon :  

Quand on nous les donne en exemple, en nous disant : « Vous voyez bien qu’un ouvrier 
peut arriver à une grosse fortune, avec de l’intelligence, du travail et de l’économie », ça 
m’irrite un peu, parce que je sens que tout cet argent n’a pu être gagné qu’en exploitant 
les camarades, en rognant sur leur pain et sur leur liberté. (Zola 2009 [1901] : 54) 

Mais le plus intéressant est naturellement la manière dont le descendant des 
Qurignon incarne le capital, et dont la physiologie du capitaliste entend dire la 
captation initiale de la survaleur et l’exploitation du surtravail. De la relation de 
salariat qui s’est instaurée entre les deux anciens ouvriers étireurs, le collectiviste 
Bonnaire dit incidemment : « ça se paie un jour, cette vilaine chose-là » (ibid.). 
Or il se trouve que Jérôme Qurignon, fils de l’aïeul Blaise et lui-même héros du 
développement des aciéries de l’Abîme, a été atteint en pleine « force » d’une 
« paralysie brusque » des deux jambes et d’un mutisme progressif (ibid. : 59sq.). 
Au début du roman, nous voyons donc cet ancien patron, qui a dû laisser la di-
rection de l’usine à son fils puis au mari de sa petite-fille, se promener dans les 
rues de la ville industrielle en fauteuil roulant. Ne l’envisageant que de l’extérieur, 
le texte maintient le mystère sur ses pensées : on ne sait si son regard perçant sur 
les usines, les ouvriers et ses proches signifie ou non la conscience des pertes qui 
se sont accumulées dans les deux générations qui l’ont suivi. Dans une scène qui 
survient aux trois quarts du roman, que Zola a voulu édifiante, cet Argus impotent 
sort soudain de son mutisme pour convoquer sa famille au pied de son lit et condam-
ner l’accumulation primitive du capital autant que la fièvre de jouissances de ses 
héritiers. « Il faut rendre, il faut rendre, il faut rendre… » (ibid. : 249), répète-t-il, 
leitmotiv d’une scène où la formulation narratoriale de la thèse se mêle indistincte-
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ment au discours indirect libre : « Si les choses, à son entour, avaient si rapidement 
croulé, n’était-ce pas parce que la fortune acquise par le travail des autres était 
empoisonnée et empoisonneuse ? » (ibid.). L’empoisonnement de la richesse et 
de la jouissance a pour origine l’extorsion de la survaleur : « Leur faute, à ces 
ouvriers si robustes, avait été de croire qu’ils devaient, pour leur bonheur personnel, 
s’emparer et jouir de la richesse qu’ils créaient avec les bras des camarades » (ibid.). 

Et cet empoisonnement prend chez Zola la forme de l’impotence, du tasse-
ment, de l’impuissance peut-être (nous repensons alors à ce qu’Hélène Gomart dit 
de l’immaturité sexuelle de Birotteau), qui permet de dire la retombée de la famille, 
la punition de l’hybris. Que Qurignon soit frappé aux jambes, comme un Labdacide 
de l’âge industriel, n’est pas sans rappeler la manière dont Mme Chanteau, dans 
La Joie de vivre (1884), se trouve immobilisée par un œdème aux jambes après 
avoir progressivement spolié sa nièce Pauline de son héritage. Dans ce texte-là, 
les jambes enflées, lourdes, inutiles, représentent le « sourd travail qui émiett[e] 
en [soi] les bons sentiments », elles indiquent « une rage de l’argent, grandie peu 
à peu, emportant la raison et le cœur » (Zola 1964 [1884] : 953). Dans La Joie de 
vivre comme dans Travail, Zola propose donc une psychosomatique de la spoliation, 
et les jambes de Mme Chanteau ou de Jérôme Qurignon disent, comme la tête de 
Birotteau, avec la même accumulation morbide de sang ou de fluide, un vice dans 
le capital. Simplement, le dynamisme de cette physiologie romanesque n’est pas 
orienté de la même manière : tandis que l’opus des Rougon-Macquart met en 
scène une persévérance dans l’ingratitude (la tante hait sa nièce pour sa créance 
même), l’opus des Quatre Évangiles met en scène une expiation en forme d’auto-
expropriation : le capitaliste restitue la survaleur aux travailleurs. Dans tous les cas, 
le corps du capitaliste fait signe, comme celui des prolétaires dans le chapitre VIII 
du Capital, et même il raconte une histoire. 

* 

En face de la représentation irénique proposée par l’économie politique, celle de 
salariés et de capitalistes industriels dont la rencontre sur le marché du travail 
promeut une société vertueuse ; à l’encontre surtout de l’idée de saine frugalité du 
capitaliste que défendent Smith ou Say (ce qui ne les empêche pas de connaître 
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les travers des entrepreneurs dans la réalité),11 le discours marxiste met l’accent, 
par un mélange d’enquête documentaire et d’images fantastiques, sur la faim dé-
vorante du capitaliste et son effet sur l’ouvrier : la survaleur excite l’appétit du 
capitaliste et le surtravail détruit le corps du prolétaire. Cela n’empêche pas l’image 
du capitaliste obèse, qui a pu prospérer ensuite dans la caricature militante, d’avoir 
des sources plus anciennes. 

On gagnerait à reconnaître la diversité des traits physiques en vérité prêtés 
au capitaliste en littérature aussi bien que dans les arts visuels. M. de Rênal, indus-
triel hypocrite, a peu à avoir avec le père Grandet. Les physiologies des années 
1830-1840 que nous avons citées ponctuellement, et qui investissent la question 
du désir et de la détention de capital sur le terrain de l’économie financiarisée 
(différent de l’univers de l’usine dans lequel Marx comme Zola mettent en scène 
l’extorsion de la survaleur), dessinent de toute évidence une variété de corps : le 
rentier de Balzac s’avère tantôt flasque, tantôt maigre comme un usurier balzacien ; 
l’agent de change de Soulié est élégant mais aminci par la préoccupation de ses 
affaires et son incapacité à jouir, et il ne ressemble pas au célèbre « Banquier » 
ventripotent et conquérant de Daumier. Il semble que le capital engraisse quand on 
le détient, amaigrit quand on le désire. Ce qui n’empêche pas Zola d’esquisser dans 
L’Argent un capitaliste rationnel abstrait des besoins corporels, et à l’inverse un 
spéculateur hédoniste en quête de fortune, tout en déplaçant la représentation des 
appétits du registre oral au registre génital. Les codes de représentation sont donc 
instables. Il reste que l’esthétique romanesque se donne, depuis les fluides balzaciens 
jusqu’à la physiologie zolienne, comme une pensée de la circulation monétaire : 
les canaux se multiplient ou se bouchent. Moyen d’installer une temporalité dans 
l’incorporation romanesque du capital. 
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GERO FAßBECK  

Der schöne Schein der Dinge: Zur Rolle der Warenästhetik 
in Zolas Au Bonheur des dames (1883)  

L’article examine l’importance de l‘esthétique de la marchandise dans le roman Au 
Bonheur des dames (1883) de Zola. Le philosophe allemand Wolfgang F. Haug reconnaît 
dans l‘esthétique de la marchandise un instrument du capitalisme qui agit sur le corps et 
la sensualité par le biais des apparences sensuelles. L’esthétisation de la marchandise est 
une conséquence nécessaire du problème de réalisation de la valeur d’échange, qui doit 
se renouveler à intervalles réguliers afin d’obtenir une plus-value. Dans sa théorie, Haug 
se concentre exclusivement sur la période du fordisme, c’est-à-dire sur une forme de pro-
duction de masse qui a suivi la seconde guerre mondiale et qui fût accompagnée d’une 
augmentation de la consommation de masse. En revanche, il ignore complètement la 
période du capitalisme naissant au XIXe siècle, bien que justement à cette époque-là, la 
mise en scène esthétique des marchandises gagne en pertinence, notamment avec l’appa-
rition des grands magasins. Émile Zola, quant à lui, a reconnu, à juste titre, la portée de 
cette évolution. Toutefois, il n’en résulte pas chez lui un rejet ou une critique générale des 
tendances sous-jacentes du capitalisme. On peut plutôt constater une certaine affinité 
entre les techniques de l‘esthétique de la marchandise et celles du roman naturaliste, tant 
en ce qui concerne la sensualité de la description que la poétique romanesque. 

1.  Einleitung 
Émile Zolas Warenhausroman Au Bonheur des dames (1883) gilt als „Ur-Text der 
Warenhausliteratur“ (Weiss-Sussex / Zitzelsperger 2015: 14), das Warenhaus 
selbst als ein Ort, an dem sich die Debatten um die Moderne wie in einem „Brenn-
glas“ beobachten lassen (cf. Lenz 2011: 129).1 Mit dem Aufkommen der ersten 
Warenhäuser gegen Ende des 19. Jahrhunderts in Paris entstand eine Form des 
Massenkonsums, die sich radikal von früheren Epochen unterschied und die Kauf-
aktivitäten in ganz erheblichem Maße veränderte.2 Es entstanden neue Konsum-
praktiken, aus denen wiederum neue Lebensstile hervorgingen. Nicht minder bedeut-
sam war die Entwicklung neuartiger Reklametechniken und die zunehmende 

 
1  Die Forschung hat gezeigt, dass die Debatte um die ersten Warenhäuser einen wichtigen Bezugs-

punkt für verschiedene Modernisierungsdiskurse darstellte, an die sich u.a. ein spezieller Diskurs 
über Kaufsucht, Kleptomanie und eine weibliche Sonderanthropologie anschlossen. Cf. Lindemann 2015. 

2  Über den genauen Ort und die Zeit dieser Entwicklung herrscht in der Forschung keine Einigkeit. 
Rosalind Williams verortet den Beginn des Massenkonsums im Frankreich des 19. Jahrhundert (cf. 
Williams 1982). Nach Niel McKendrick entsteht die moderne Konsumgesellschaft im 18. Jahrhun-
dert in England, weil es dort in dieser Zeit zu einer Konsumexplosion kam. In der sog. „consumer 
revolution“ auf der Nachfrageseite sieht er das strukturelle Gegenstück zur „industrial revolution“ 
auf der Angebotsseite (cf. McKendrick et al. 1982: 9-11). 
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Aufladung der Waren mit kultureller Bedeutung. Auch die Inneneinrichtung der 
Verkaufsräume änderte sich mit dem Aufkommen der Warenhäuser.3 In seinem 
Roman beschreibt Zola diese Veränderungen mit einer Vielzahl an Metaphern, unter 
denen das komplexe Bildfeld der ‚Maschine‘ von besonderer Relevanz ist.4 Es 
entspringt dem Symbolbereich der Industrialisierung und verweist auf ein versteck-
tes (von den Waren ausgehendes) Kraftpotenzial. Das Warenhaus wird in Au Bon-
heur des dames zum Motor eines umfassenden gesellschaftlichen Wandels, es ist 
„cette force qui transformait Paris“ (Zola 1960 [1883]: 579)5. Sichtbarstes Zeichen 
dieses Wandels ist die Transformation des Stadtbildes – angedeutet in der symboli-
schen Erweiterung des Kaufhauses und der Einweihung eines Neubaus am Roman-
ende. Parallel dazu vollzieht sich in der Umgebung des Kaufhauses ein radikaler 
Umbau der gesellschaftlichen Klassenstruktur: Während der alte Einzelhandel im 
Sterben liegt, findet ein ganzes „Volk“ an Angestellten im Kaufhaus Lohn und 
Brot.6 Nimmt man die Erkenntnisleistung der Metapher (cf. Borsò 1985) ernst, so 
wirft dies eine Reihe von Fragen auf: Wodurch wird der Mechanismus der Maschine 
in Gang gesetzt? Was hält sie am Laufen? Und wie beeinflusst sie die Menschen 
und deren Körper?  

Zola beschreibt das Warenhaus als eine gigantische technische Vorrichtung, 
die alle Dinge und Menschen (ja das Leben als solches) in Bewegung versetzt. 
Was diese Vorrichtung antreibt, ist die aus der Logik des kapitalistischen Verwer-
tungsinteresses resultierende Warenzirkulation. Wie ich im Anschluss an Wolf-
gang Fritz Haugs Kritik der Warenästhetik (1971) zeigen möchte, wirkt sich die 
kapitalistische Dynamik im Inneren der Maschine sowohl auf den Warenkörper 
als auf den Körper der Subjekte aus. In der Warenästhetik erkennt Haug ein 

 
3  Rosalind Williams hat gezeigt, wie in den Ausstellungsräumen der neuen Kaufhäuser ganze „Traum-

welten“ erschaffen wurden, die weniger dem unmittelbaren Kauf von Gebrauchsgegenständen dien-
ten, als auf die Erweckung eines „free-floating desire“ (Williams 1982: 67) abzielten. 

4  Für Jacques Noiray handelt es sich dabei um die „métaphore priviligiée“ (Noiray 1981: 258) des 
Romans, die auf ein mechanistisches Geschichtsverständnis schließen lasse. Mit dem Komplex an 
Sakralmetaphern und der Metaphorisierung als Ungeheuer existieren im Roman hingegen noch zwei 
weitere bedeutsame Bildbereiche.  

5  Zitiert wird im Folgenden nach der Pléiade-Ausgabe (cf. Zola 1960 [1883]) mit Sigle AB und Angabe 
der Seitenzahlen im Fließtext. 

6  Wie die Forschung gezeigt hat, entspricht es jedoch nicht den Fakten, dass die Warenhäuser die 
Existenz der Einzelhändler bedrohten: „In Wahrheit schmälerten die Kaufhäuser den Umsatz der 
kleinen Einzelhändler nur wenig. Sie schufen neue Arbeitsplätze für spezielle Berufe und zogen mehr 
Käufer in die Stadtzentren, was manche kleinen Geschäftsinhaber bald zu schätzen lernten“ (Trent-
mann 2016: 264). 
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Herrschaftsinstrument des Kapitalismus, das über den Umweg der ästhetischen 
Erscheinungen auf den Menschen und seine Sinnlichkeit – und insofern auch auf 
seine Körperlichkeit – einwirkt. Obwohl Zola die Bedeutung der Warenästhetik 
für den Kapitalismus durchaus erkennt, gelangt sein Roman nicht zu einer 
grundlegenden Kritik dieser Entwicklung.7 Die hier vertretene These lautet viel-
mehr, dass zwischen der Warenästhetik und dem naturalistischen Roman eine 
gewisse Affinität oder „Komplizenschaft“ besteht, und zwar im Hinblick auf die 
Sinnlichkeit der Beschreibung wie auf die Romanpoetik selbst. 

2.  Kritik der Warenästhetik 
Die Kritik der Warenästhetik erschien erstmals 1971 und wurde seither in mehre-
ren Auflagen neu veröffentlicht.8 Sie knüpft unmittelbar an Marx‘ Analyse des 
Warenbegriffs im ersten Band des Kapital (1867) an und versucht diese weiter-
zuentwickeln, indem sie die Erscheinungen der Warenästhetik konsequent aus 
dem ökonomischen Tauschverhältnis ableitet. Nach Marx beruht dieses Tausch-
verhältnis auf einem fundamentalen Interessengegensatz: Während der Käufer 
(Nicht-Besitzer) einer Ware auf dem Standpunkt des Gebrauchswertes steht, ver-
tritt der Verkäufer (Besitzer) den Standpunkt des Tauschwertes. Ersterem geht es 
darum, mit der Ware ein Bedürfnis zu befriedigen; für den letzteren ist der Ge-
brauchswert lediglich ein Mittel zum Zweck, damit sich der einzulösende Tausch-
wert in Geldform realisieren kann. Auf den Gebrauchswert kann der Käufer aber 
nur indirekt über das Aussehen und die Erscheinung schließen. Darum wird bei 
der Warenproduktion ein „Doppeltes“ produziert, nämlich erstens der Gebrauchs-
wert und zweitens die Erscheinung des Gebrauchswertes (cf. Haug 2017 [1971]: 29). 
In der Beobachtung, dass nicht der reale Gebrauchswert, sondern das „ästhetische 
Gebrauchswertversprechen“9 den eigentlichen Kauf auslöst, liegt die zentrale 

 
7  Folglich kann die Metapher der „Maschine“ auch nicht, wie bisweilen üblich, für eine kapitalismus-

kritische Lesart in Anspruch genommen werden. Für eine gegenteilige Auffassung cf. etwa Linde-
mann 2017: 26sq. 

8  Ich beziehe mich auf eine überarbeitete Ausgabe, die neben der ursprünglichen Theorie noch eine 
Aktualisierung in Bezug auf den digitalen High-Tech-Kapitalismus enthält. Cf. Haug 2017 [1971]. 

9  Cf. Haug 2017: 30. Da sich der Nutzen einer Ware erst in der Zukunft realisiert, ist für den Kauf 
nicht der reale Gebrauchswert, sondern allein das ästhetische Gebrauchswertversprechen ausschlag-
gebend. Das heißt, der Kauf erfolgt nur dann, wenn sich der/die Käufer*in aufgrund der objektiven 
(sinnlichen) Erscheinung einer Ware verspricht, dass sein/ihr Bedürfnis befriedigt werden wird. 
Hierin liegt eine Schwäche von Haugs Theorie. Denn natürlich können für das Zustandekommen 
eines Kaufaktes noch andere Faktoren (z.B. die Preispolitik) ausschlaggebend sein. 
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Weiterentwicklung von Marx‘ ökonomischer Theorie. Haug bezeichnet dies als 
das eigentliche „Wirkungsgesetz der Warenästhetik“ (Haug 1980: 51). Der ästhe-
tische Schein verselbständigt sich und wird zum Träger einer ökonomischen 
Funktion bzw. zum „Instrument für den Geldzweck“ (Haug 2017 [1971]: 30). 
„Sinn“ des Gebrauchswerts und „sinnliche“ Erscheinung treten auseinander; das 
„Sein“ der Waren wird durch „Schein“ ersetzt: 

Schein wird für den Vollzug des Kaufaktes so wichtig – und faktisch wichtiger – als Sein. 
Was nur etwas ist, aber nicht nach ‚Sein‘ aussieht, wird nicht gekauft. Was etwas zu sein 
scheint, wird wohl gekauft. (ibid.: 29sq.) 

Aus dem Interessengegensatz des ökonomischen Tauschverhältnisses geht die 
Ästhetisierung der Ware somit geradezu zwingend hervor. Das Hauptanliegen der 
Kritik der Warenästhetik besteht darin aufzuzeigen, wie die Warenästhetik mittels 
der Faszination ästhetischer Gebilde den menschlichen Körper und die Bedürfnis-
struktur modelliert. Den Komplex an „Techniken der Beeindruckung“ (ibid.: 30), 
mittels derer die Warenästhetik die Sinne „gefangen“ hält, bezeichnet Haug als 
„Technokratie der Sinnlichkeit“ (ibid.: 72). Die Ästhetisierung zieht immer weitere 
Warengruppen nach sich, deren sinnliche Erscheinung in regelmäßigen Abstän-
den erneuert werden muss. Die Warenproduktion reagiert darauf, indem sie durch 
die „periodische Neuinszenierung des Erscheinens einer Ware“ (ibid.: 66) zugleich 
deren Gebrauchsdauer in der Konsumsphäre verkürzt. Haug nennt dieses Verfah-
ren „ästhetische Innovation“ (ibid.: 150) und argumentiert, dass auf diese Weise 
unentwegt neue Triebkräfte erzeugt würden, um einen Absatzmarkt für Waren zu 
schaffen: „Der permanenten ästhetischen Innovation in der Warenwelt entspricht 
die permanente Umwälzung des Systems der Bedürfnisse“ (ibid.). Zusammen mit 
dem sinnlichen Erscheinungsbild der Waren wird nicht nur ein spezieller Lebens-
stil inszeniert; die Warenästhetik greift vielmehr über auf den Menschen und 
erfasst seine Wahrnehmung und Empfindung. Wie Haug am Beispiel der Kosmetik-
industrie erläutert, werden zusammen mit der ästhetischen Gestaltung der Waren 
auch ein bestimmter Lebensstil und Verhaltensideale (z.B. Männlichkeitsvorstel-
lungen oder Bilder des Weiblichen) inszeniert. Auf diese Weise leistet die 
Warenästhetik einen „Beitrag zur Heranzüchtung eines neuen Standards im Ver-
hältnis zum Körper“ und strukturiert Verhaltensweisen: „Die Warenästhetik blättert 
Wer-bist-Du-Kollektionen auf, präsentiert Elemente konfektionierter Identität, 
Ichs von der Stange“ (ibid.: 128). Die Kaufhauswelt beschreibt Haug als eine 
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„Musterkollektion, in der Werte und Verhaltensmuster mit verkauft werden“ 
(ibid.: 159). Letzten Endes unterwirft die Warenästhetik alle Dinge – Körper wie 
Waren – einer ständigen Umwälzung: sie wird zu einer „Instanz von geradezu 
anthropologischer Macht und Auswirkung“, die das „Gattungswesen Mensch in 
seiner sinnlichen Organisation“ (ibid.: 71) fortwährend verändert. 

Haug bezieht sich hauptsächlich auf die Warenproduktion im Fordismus und 
klammert die Entstehungsphase des modernen (Industrie-)Kapitalismus aus. Dabei 
lässt sich schon bei Zola beobachten, wie in den neu gegründeten Kaufhäusern 
gegen Ende des 19. Jahrhunderts warenästhetische Techniken eingesetzt wurden, 
um die Konsumenten in ihrem Kaufverhalten zu beeinflussen. Im Folgenden soll 
gezeigt werden, wie in Zolas Roman aus der Zirkulation des Kapitals ein „Schein-
reich der Warenästhetik“ (ibid.: 56) entsteht, dessen Effekte nicht nur auf die Sub-
jekte und ihre Körper, sondern zugleich auch auf die Romanästhetik einwirken. 

3.  Das geheime Leben der Waren  
Zola betont von Anfang an die ungeheure Macht der Warendekoration. Nach ihrer 
Ankunft in Paris steht Denise Baudu, die weibliche Hauptfigur des Romans, vor 
dem Hauptportal des titelgebenden Kaufhauses Au Bonheur des dames. In den 
glänzenden Schaufensterauslagen erblickt sie ein kompliziertes Arrangement aus 
Regenschirmen und Strümpfen, deren Gewebe „la douceur d‘une peau de blonde“ 
aufweist (AB: 391); nebenan präsentiert sich ihr ein Regenbogen bunter Seiden-
stoffe, „devenues vivantes sous les doigts savants des commis“ (ibid.). Beim Anblick 
der ausgestellten Waren wird Denise schwindelig, doch als sie nachmittags 
dorthin zurückkehrt, fühlt sie sich wie bezaubert: 

Alors, Denise eut la sensation d‘une machine, fonctionnant à haute pression, et dont le 
branle aurait gagné jusqu‘aux étalages. Ce n‘étaient plus les vitrines froides de la matinée; 
maintenant, elles paraissaient comme chauffée et vibrantes de la trépidation intérieure. 
Du monde les regardait, des femmes arrêtées s‘écrasaient devant les glaces, toute une foule 
brutale de convoitise. Et les étoffes vivaient, dans cette passion du trottoir. (ibid.: 402, H.v.m.) 

Mit der Ankunft der Kundinnen erwachen die Stoffe in den Schaufensterauslagen 
zum Leben. Die Anthropomorphisierung verweist auf die Dialektik von Warendeko-
ration und Begehren: Durch die Begeisterung auf dem Bürgersteig werden die 
Waren „lebendig“, die Tuchballen beginnen zu „atmen“ und die Schaufenster-
puppen wirken wie „beseelt“ (cf. ibid.: 402). Dies erinnert an das berühmte Kapitel 
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über den „Fetischcharakter der Ware“ von Karl Marx, in dem er die Warenwelt 
als ein Phänomen „voll metaphysischer Spitzfindigkeit und theologischer Mucken“ 
(Marx 1991 [1867]: 70) bezeichnet, da sich die ordinären Dinge, sobald sie Waren-
form annehmen, in ein „sinnlich übersinnliches Ding“ (ibid.) verwandeln. Die 
begehrenden Blicke der Passanten initiieren die Maschine, deren Getriebe 
sogleich schneller läuft und, einmal in Gang gesetzt, ganz von alleine funktioniert. 
Die ankommenden Neuwaren scheinen sich aus eigener Kraft zu bewegen und 
verschwinden im Inneren des Kaufhauses „sans qu’on vît les hommes dont les 
mains les poussaient“ (AB: 422).  

Das Begehren erweist sich im Folgenden als eine unerschöpfliche Energie-
quelle, um den Mechanismus der Maschine am Laufen zu halten. Es ist jedoch 
nicht dessen Ursache, sondern allenfalls eine wirkende Kraft. Denise fühlt sich 
trotz ihrer Schuldgefühle gegenüber den Verwandten auf mysteriöse Weise von den 
Waren angezogen. Eine geheimnisvolle „Kraft“ treibt sie ins Innere des Kaufhauses: 
„elle se trouvait comme emportée par une force, elle sentait qu’elle ne faisait pas le 
mal“ (ibid.: 610). Wie alle Maschinen kann auch das Warenhaus keine eigenen 
Kräfte erzeugen oder vervielfältigen, denn Maschinen können Kräfte nur trans-
formieren, indem sie, wie etwa bei der Dampfmaschine, thermische Energie in 
mechanische Arbeit umwandeln.10 Auch im Fall des Warenhauses ergibt sich die 
wirkende Kraft (d.h. das Begehren) aus der Umwandlung einer anderen, ursprüng-
lichen Kraft, die aus der kontinuierlichen Erneuerung des Warenkapitals resul-
tiert. Robineau, der den Kampf gegen das Warenhaus aufnimmt, hat dies richtig 
erkannt; nach einer Diskussion mit Denise gelangt der ehemalige Kommis zu der 
Einsicht: „elle avait raison, c‘était ce renouvellement incessant du capital qui 
faisait la force invincible du nouveau commerce“ (AB: 598, H.v.m.). 

Der Warenhausbesitzer Octave Mouret erweist sich in dieser Hinsicht als ein 
waschechter Kapitalist, denn er ist „le maître de la terrible machine“ (ibid.: 442). 
Der von ihm perfektionierte Mechanismus des modernen Handels („le mécanisme 
du grand commerce moderne“, ibid.: 460sq.) beruht auf der möglichst raschen und 
ununterbrochenen Umsetzung des in den Waren angelegten Tauschwertvolumens. 

 
10  Dieses Grundaxiom der Mechanik wurde bereits um 1600 von Galileo Galilei in seiner Schrift Le 

meccaniche mathematisch bewiesen (cf. Fischer 2015: 119). 
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Das Prinzip der Warenzirkulation wiederum ist notwendig, damit sich das einge-
setzte Kapital so oft wie möglich innerhalb eines Jahres in Waren verwandeln kann. 
Anders als im Einzelhandel besteht die ‚Kunst‘ des modernen Handels nämlich 
nicht darin, teuer, sondern viel zu verkaufen (cf. ibid.: 409). Mouret resümiert: 

Ce commerce était basé maintenant sur le renouvellement continu et rapide du capital, 
qu’il s’agissait de faire passer en marchandises le plus de fois possible, dans la même 
année. Ainsi, cette année-là, son capital, qui était seulement de cinq cent mille francs, 
venait de passer quatre fois et avait ainsi produit deux millions d’affaires. (ibid.: 598)  

Die Gewinne steckt der Unternehmer in die Vergrößerung der Ladenfläche, um 
noch mehr Platz für Waren zu schaffen. Auf diese Weise erweitert er das Kauf-
haus nach und nach, geht dabei aber ein nicht unerhebliches Risiko ein, denn sein 
ganzes Kapital steckt in den Waren. Um Profit zu machen, muss er den Absatz 
kontinuierlich steigern. Selbst bei niedrigen Preisen verspricht ein hoher Waren-
umlauf jedoch riesige Gewinne – vorausgesetzt, dass es Käufer*innen für die 
Waren gibt und diese nicht zum „Ladenhüter“11 werden. Aus Sicht des Waren-
besitzers stellt sich somit die Frage, wie er die Waren an den Mann (oder besser: 
an die Frau) bekommt. Ein effektives Mittel ist die Preispolitik, ein anderes die 
Reklame. Da beide jedoch Kosten verursachen, setzt Mouret bei der radikaleren 
Technik der Warenästhetik an, indem er bei den Kund*innen die sinnlich-
körperliche „Lust“ am Konsumieren weckt. 

4.  Modellierung der Sinnlichkeit 
Mouret ist ein echtes „génie“ (AB: 614) auf dem Gebiet der Warendekoration. 
Sein größtes Talent liegt in der Anordnung der Waren zu einem erlebnisreichen 
Gesamtkunstwerk. Stellvertretend dafür stehen die drei großen Verkaufsausstel-
lungen, die strukturell hervorgehoben jeweils am Anfang, in der Mitte und am 
Romanende positioniert sind. Am Beispiel der Verkaufsausstellungen lassen sich 
zwei elementare Techniken der Warenästhetik studieren.  

Die erste Technik besteht darin, das von den Waren ausgehende „Versprechen 
künftiger auf Imaginationen bereits erfolgter Befriedigung“ (Haug 2017 [1971]: 262) 

 
11  „Die Drohung, zum Ladenhüter zu werden, sitzt dem Warenkapital, personifiziert durch den 

Kapitalisten, im Nacken. Das Dasein des Ladenhüters ist der ökonomische Tod des in Warenform 
fixierten Kapitals“ (Haug 2017: 39). 
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zu verschieben. Mit anderen Worten: Die Warenästhetik macht sich die Ein-
bildungskraft zunutze, um Sehnsüchte und Wünsche der Kund*innen anzuspre-
chen. Dazu erschafft sie „imaginäre Räume“12, d.h. eine sich um die Waren herum 
organisierende Welt des „schönen Scheins“, die den Käufer*innen nahelegt, sie 
imaginär auszufüllen, darin zu leben und sich damit zu identifizieren. 

Auch Mouret versteht es, die Warengruppen nach den Wunschträumen seiner 
Kundinnen anzuordnen. Für die zweite Verkaufsausstellung hat er die Laden-
tische in der Seidentuchabteilung so arrangiert, dass sie die Einkaufshalle in ein 
französisches Blumenparterre verwandeln; nebenan thront ein schweizerisches 
Chalet aus Handschuhen, „un chef-d’œuvre de Mignot, qui avait exigé deux jours 
de travail“ (AB: 621); an den Balustraden der Galerien und den Treppengeländern 
hat er buntscheckige Schirme anbringen lassen, die wie große venezianische Later-
nen aussehen, und weiter oben leuchten riesige japanische Schirme, auf denen 
goldfarbene Kraniche durch einen Purpurhimmel fliegen (cf. AB: 619). Den 
Höhepunkt dieser warenästhetischen Inszenierung bildet der „orientalische Salon“ 
anlässlich des ersten Sonderverkaufstages. Dafür hat Mouret im Eingangsbereich 
eigens eine große Teppichausstellung organisiert. An der Decke und den Wänden 
wurden nach seinen Anweisungen prächtige Portieren zu einer „fantaisie lâchée 
dans le jardin du rêve“ (ibid.: 471) aufgespannt; die blassvioletten Ornamente der 
schmaleren Teppiche sind „d’une imagination exquise“ (ibid.); und auf dem 
Fußboden stapeln sich weitere Teppiche aus aller Herren Länder:  

La Turquie, l‘Arabie, la Perse, les Indes étaient là. On avait vidé les palais, dévalisé les 
mosquées et les bazars. L‘or fauve dormait dans l‘effacement des tapis anciens, dont les 
teintes fanées gardaient une chaleur sombre, un fondu de fournaise éteinte, d‘une belle 
couleur cuite de vieux maître. Et des visions d‘Orient flottaient sous le luxe de cet art 
barbare, au milieu de l‘odeur forte que les vieilles laines avaient gardée du pays de la 
vermine et du soleil. (ibid.: 471) 

Die Teppichausstellung erweist sich als riesiger Erfolg, nicht zuletzt deshalb, weil 
die Ästhetik der ausgestellten Waren bekannte Fantasien des ‚Orients‘ aufruft.13 
Ein Vergleich mit den romantischen Gemälden von Delcroix zwingt sich auf und 
tatsächlich ruft eine der anwesenden Damen beim Anblick des Salons sogar den 

 
12  Ich übernehme den Begriff des „imaginären Raumes“ hier von Haug 1980. Die von der Warenästhetik 

geschaffenen imaginären Räume „fordern den Betrachter dazu auf, sein Leben in ihre Gestaltung ein-
zulassen, durch Kauf und Selbstaufmachung die Vorspiegelung zurückzuspiegeln“ (Haug 1980: 112). 

13  Zur diskursiven Erschaffung des Orients cf. Said 1978. 
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Namen des Malers: „Et ce Kurdistan, voyez donc! un Delacroix“ (ibid.: 499). Der 
Erzählerdiskurs übernimmt sogleich die Körpermetaphorik und die gewaltsame 
Bildersprache des Malers. Am Ende des ersten Sonderverkaufstages wird das 
Warenhaus mit einem Kriegsschauplatz, einer Naturkatastrophe und einer Orgie 
verglichen, bevor im letzten, apokalyptisch anmutenden Bild erneut das Eingangs-
motiv des ‚orientalischen Salons‘ aufgegriffen und mit dem Motiv der Gewalt 
zusammengeführt wird, wie man es beispielsweise aus Delacroix‘ Gemälde La 
Mort de Sardanapale (1827) kennt. Der orientalistische Horizont erzeugt Phan-
tasmen von lasziven Frauenkörpern und martialischen Männerkörpern, opulenter 
Sinnlichkeit und erotischem Glücksversprechen bei den Kund*innen. Sinn und 
Zweck dieser warenästhetischen Inszenierung ist die Steuerung und Erschaffung 
von Bedürfnissen. Der aufgemachte Schein der Warenästhetik dient als Spiegel 
der Sehnsucht, worin die Kund*innen sich selbst erblicken können. In der Seiden-
abteilung beugen sich die Frauen, bleich vor Begehren („pâles de désir“, ibid.: 
487), über einen glatten See („un lac immobile“, ibid.) aus samtenen Tüchern, als 
wollten sie darin – wie Narziss – ihr eigenes Spiegelbild anschauen. 

Die Warenästhetik bedient sich – als zweite Technik – starker sinnlicher 
Reize, um die käuflichen Objekte erotisch aufzuladen. Die Erotisierung zielt in 
erster Linie auf die Befriedigung der Schaulust ab; darüber hinaus nehmen im 
Warenhaus die Gebrauchsdinge selbst Sexualform an. In der Abteilung für Damen-
wäsche entkleidet sich eine ganze Schar von Modepuppen „comme si un groupe 
de jolies filles s‘étaient dévêtues de rayon en rayon, jusqu‘au satin nu de leur 
peau“ (ibid.: 780); unter den Korsetts aus weißer Seide deuten sich die Busen mit 
einer „lubricité troublante“ (ibid.) an; und beim Anblick der langen Spitzen-
gewänder, die leise und sanft fallen wie Schnee, meint der Erzähler die sich 
dehnende Zeit müßiger Vormittage nach Abenden voller Zärtlichkeit zu spüren 
(cf. ibid.: 780sq.). Die erotische Verführungskraft der Waren strahlt auf die 
Menschen ab. In der Handschuhabteilung etwa präsentiert ein Kommis seiner 
Kundin verschiedene Exemplare mit quasi erotischen Gesten: 

À demi couché sur le comptoir, il lui tenait la main, prenait les doigts un à un, faisant 
glisser le gant d‘une caresse longue, reprise et appuyée; et il la regardait comme s‘il eût 
attendu sur son visage, la défaillance d‘une joie voluptueuse. (ibid.: 484) 

Man sieht hieran, wie die ökonomische Warenform (d.h. die Tendenz, die gesell-
schaftlichen Arbeitsprodukte als abstraktes Wertverhältnis aufzufassen) zunächst 
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auf die ästhetische Form der Waren (d.h. ihre sinnliche Gestaltung) und von dort 
auf den Körper und die Sinnlichkeit der Menschen übergreift.14 Die männlichen 
Verkäufer entwickeln spezielle Verkaufstechniken, mit denen sie das Kaufverhal-
ten ihrer Kundinnen steuern. Von den Verkäuferinnen wiederum wird erwartet, 
dass sie genauso sinnlich erscheinen wie die Waren. Bei ihrer Bewerbung im 
Kaufhaus wird Denise begutachtet wie ein Artikel im Regal oder eine Stute auf 
dem Markt; nachdem man sie anfangs für ‚zu hässlich‘ befindet, stellt man ihr 
zuletzt ein Seidenkleid als „Uniform“ zur Verfügung:  

Sans exiger des filles belles, on les voulait agréables, pour la vente. Et, sous les regards 
de ces dames et de ces messieurs, qui l‘étudiaient, qui la pesaient, comme une jument que 
des paysans marchandent à la foire, Denise achevait de perdre contenance. (ibid.: 440) 

Das warenästhetische Gebot der Schönheit gilt auch für die „Verkaufsagenten“, 
von denen ein Stück „übertragener Verlockung“ (Haug 2017 [1971]: 99) auf den 
Warenkosmos übergehen soll. Die Kaufhausleitung sieht es folglich auch nicht 
gerne, wenn ihre Angestellten verheiratet sind (cf. AB: 580), denn sie sollen ihre 
ganze erotische Verführungskraft für den Verkauf aufwenden. Dasselbe gilt für 
Mouret, der meint, ein Warenhausdirektor müsse ledig sein „s‘il voulait garder sa 
royauté de mâle sur les désirs épandus de son peuple de clientes“ (ibid.: 773). Im 
Warenhaus werden alle libidinösen Energien von den Menschen auf die Waren 
übertragen. Aus diesem Grund kommen Liebesaffären unter den Angestellten – 
mit Ausnahme der beiden Hauptfiguren – so gut wie gar nicht vor. Da das Verwer-
tungsinteresse des Kapitals im Inneren des Warenhauses alle Leidenschaften 
unterdrückt, flammen sie außerhalb der Verkaufsräume in einer Art Kompen-
sationshandlung umso heftiger wieder auf: 

Si la bataille continuelle de l‘argent n‘avait effacé les sexes, il aurait suffi, pour tuer le 
désir, de la bousculade de chaque minute, qui occupait la tête et rompait les membres. À 
peine pouvait-on citer quelques rares liaisons d‘amour, parmi les hostilités et les 
camaraderies d‘homme à femme, les coudoiements sans fin de rayon à rayon. Tous 
n‘étaient plus que des rouages, se trouvaient emportés par le branle de la machine, 
abdiquant leur personnalité, additionnant simplement leurs forces, dans ce total banal et 
puissant de phalanstère. Au-dehors seulement, reprenait la vie individuelle, avec la 
brusque flambée des passions qui se réveillaient. (ibid.: 516) 

 
14  Die ökonomische Warenform ist einerseits konkret (in ihrer sinnlich-ästhetischen Form), 

andererseits abstrakt (da sie ein Besitz- und Eigentumsverhältnis ausdrückt). Da die ästhetische 
Präsentation der Waren dem Geldzweck unterworfen ist, drückt sich in der äußeren Form der Waren 
die innere Logik des kapitalistischen Tauschwertverhältnisses aus. 
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So beeinflusst die Warenästhetik nicht nur den Körper, sondern indirekt auch die 
Affektstruktur und das Verhalten der Subjekte. Unter dem Einfluss der waren-
ästhetischen Inszenierung verändern sich zunächst die Verkäufer*innen, indem 
sie sich in Auftreten und Gebaren an die Kund*innen anpassen. Sodann geht die 
Warenästhetik über in das Imaginäre der Käufer*innen, die ihren eigenen ästhe-
tischen Ausdruck von den Waren übernehmen.15  

Weitere warenästhetische Effekte sind der Impulskauf und ein gesteigerter 
Besitzzwang, der sich in Form der Kleptomanie manifestiert. Die unglückliche 
Mme Marty wird beim Anblick der ausgestellten Handschuhe schwach und kauft 
ein Exemplar, ohne über die Notwendigkeit einer Anschaffung nachzudenken: 
„elle fut sans force, elle en acheta une paire“ (AB: 622). Mme de Boves lässt, 
angetrieben von einem „besoin furieux, irrésistible“, vor den Augen ihrer Tochter 
ein Stück Tuch in ihrer Manteltasche verschwinden:  

Depuis un an, Mme de Boves volait ainsi, ravagé d‘un besoin furieux, irrésistible. Les 
crises empiraient, grandissaient, jusqu‘à être une volupté nécessaire à son existence […], 
elle volait pour voler, comme on aime pour aimer, sous le coup de fouet de désir, dans le 
détraquement de la névrose que ses appétits de luxe inassouvis avaient développé en elle, 
autrefois, à travers l‘énorme et brutale tentation des grands magasins. (ibid.: 793) 

Wo die Schaulust allein nicht mehr genügt, muss das Begehren illegale Wege 
finden, um seinen Besitztrieb auszuleben.  

Der Roman erfasst die Effekte der Warenästhetik auf den Körper und das 
Begehren, wie zu sehen war, also durchaus. Umso erstaunlicher ist es, dass eine 
kritische Bewertung des Phänomens weitestgehend ausbleibt. Vielmehr ist das 
Gegenteil der Fall: die Beschreibungstechniken des Romans scheinen selbst von 
der Warenästhetik affiziert zu werden, so dass sich ihre sinnliche Dimension auf 
die Sprache und den Erzählerdiskurs, mithin den Textkörper, überträgt. 

5.  Die Parallelisierung von Kunst und Warenästhetik 
Genau wie die Warenästhetik betont auch der Roman die stofflich-sinnliche 
Qualität der Dinge. Im Warenhaus werden alle möglichen Sinne angesprochen, 

 
15  Mitunter werden die Kund*innen sogar selbst in die warenästhetische Inszenierung mit einbezogen. 

Anlässlich der Weißwarenausstellung lässt Mouret tausende von weißen Veilchen an die Kundinnen 
verteilen, so dass diese einen penetranten Blumenduft durch das Kaufhaus tragen (cf. AB: 770). An 
die Kinder verteilt er rote Ballons, die in großen Lettern das Firmenzeichen tragen, damit sie als 
„réclame vicante“ (ibid.: 613) durch die Straßen ziehen. 
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allen voran jedoch der Tastsinn und der Blick. Die Kundinnen wühlen in den 
überschwemmten Ladentischen und befühlen die Stoffe („tâtaient les étoffes“, 
ibid.: 485); Mme de Boves verspürt das sinnliche Bedürfnis („le besoin sensuel“, 
ibid.: 790), ihre Hände in das Gewebe einzutauchen. Die Sinnlichkeit des Waren-
kosmos überträgt sich auf den Diskurs der Erzählung, wenn Zola seitenlang die 
verschiedenartigen Oberflächenqualitäten und die Farbenflut der ausgestellten 
Waren referiert, wenn er den Geruch der Menschenmenge beschreibt oder den 
Lärm im Inneren des Kaufhauses schildert. Zolas Beschreibungstechnik zielt 
darauf ab, mit sprachlichen Mitteln eine ganze Welt „sehbar, hörbar, fühlbar und 
riechbar“ (Schober 1970: 265) zu machen. Überall werden die visuellen Ein-
drücke durch haptische Sensationen ergänzt oder, wie in der Parfümabteilung, von 
akustischen und olfaktorischen Reizen überlagert:  

Et, du buffet même, ces dames [Mme Desforges et leurs amies] commencèrent à sentir le 
rayon de la parfumerie, une odeur pénétrante de sachet enfermé, qui embaumait la 
galerie. On s‘y disputait un savon, le savon Bonheur, la spécialité de la maison. […] Ce 
qui ravissait, c‘était, au milieu, une fontaine d‘argent, une bergère debout sur une moisson 
de fleurs, et d‘où coulait un filet continu d‘eau de violette, qui résonnait musicalement 
dans la vasque de métal. Une senteur exquise s‘épandait alentour, les dames en passant 
trempaient leurs mouchoirs. (AB: 788sq., H.v.m.) 

Die Sinnlichkeit der Beschreibung soll die Leser*innen für das Erzählte einneh-
men und durch die Aneinanderreihung eindrucksvoller Bilder überwältigen. In 
dieser Hinsicht ähneln sich die Darstellungstechniken des naturalistischen Romans 
und die Verfahren der Warenästhetik. 

Die massive Sinnlichkeit der Beschreibung führt dem Leser die Effekte der 
warenästhetischen Inszenierung performativ vor Augen. Dennoch nimmt der 
Roman keine dezidiert kritische (d.h. ironisch-parodistische) Distanz zu den Ver-
fahren der Warenästhetik ein. Im Gegenteil: Ausgerechnet Denise, die durch das 
Schicksal ihrer Verwandten gewarnt sein müsste, entwickelt sich nach anfängli-
chem Zögern zur überzeugten Fürsprecherin des Warenhauses, da sie – „dans son 
amour instinctif de la logique et de la vie“ (ibid.: 574) – erkennt, welchen Fort-
schritt es für den Handel, die Menschen und die Stadt bedeutet: „Ce fut là qu‘elle 
acheva de comprendre la puissance du nouveau commerce et de se passionner 
pour cette force qui transformait Paris“ (ibid.: 579, H.v.m.). Sie verteidigt die 
Prinzipien des modernen Handels als eine „évolution naturelle du commerce“ 
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(ibid.: 574), bei der einige Wenige geopfert würden, doch am Ende viele von der 
Entwicklung profitierten.  

Vor diesem Hintergrund erfährt auch die Metapher der ‚Maschine‘ eine 
positive Umdeutung, erscheint sie doch nunmehr als Symbol des Fortschritts im 
Rahmen einer allgemeinen Entwicklungsgeschichte der Moderne. Zu diesem 
Schluss gelangt auch Noiray:  

[…] le triomphe de Denise, voulu par des nécessités d‘ordre romanesque, n‘exclut pas 
une réhabilitation de la machine au niveau suprême de l‘Histoire. Dans le déterminisme 
absolu qui régit l‘univers de Zola, la machine trouve sa signification supérieure comme 
image et symbole du Progrès. […] Ainsi se trouvent justifiés les malheurs causés par la 
machine: elle n‘écrase que les représentants du vieux monde, les Baudu, les Bourras, elle 
n‘est monstrueuse que pour eux. Ce qui est tragique au niveau du roman devient néces-
saire et juste au point de vue de l‘Histoire. (Noiray 1981: 273) 

Dieser Fortschrittsgedanke wird nicht zuletzt auch durch die auffallende Licht- 
und Farbsymbolik unterstrichen. Denise ist wie geblendet von dem hellen Licht 
des Kaufhauses, wohingegen ihr der Laden ihres Onkels wie eine dunkle, feuchte 
„Höhle“ erscheint (cf. AB: 394). Ähnlich verhält es sich auch mit der Geschichte 
von Mourets verstorbener Frau, die ihm das Kaufhaus hinterlassen hat, nachdem 
sie bei Bauarbeiten tödlich verunglückt ist. Anfangs macht Denise diese Geschichte 
Angst, denn sie glaubt, das Blut der verstorbenen Mme Hédouin aus dem Licht 
des Kaufhauses rinnen zu sehen: „puis, la blancheur des dentelles l’apaisa, une 
espérance lui montait au cœur, toute une certitude de joie“ (ibid.: 414). Mit dem 
Hinweis auf die weiße Farbe der Spitzen entwickelt der Roman eine optimistische 
Lesart der Geschichte, die unter dem Signum der Unschuld steht. 

Umgekehrt gibt es natürlich auch Texthinweise, die eine gegenteilige Lesart 
ermöglichen. Man kann das kalte (elektrische) Licht, das von den Verkaufshallen 
des Kaufhauses abstrahlt, nämlich auch so deuten, dass es das warme (natürliche) 
Sonnenlicht verdrängt. Das Romanende entwirft eine nahezu apokalyptische 
Vision der untergehenden Sonne, die den Dachfirst der Häuser gelb färbt und die 
Fahnen des Kaufhauses im Widerschein einer Feuersbrunst aufflammen lässt, 
während die weitgespannte „Seele“ von Paris allmählich im Dunkeln der Nacht 
„entschlummert“ (cf. ibid.: 798sq.). Die Farbe Gelb verweist auf den Triumph des 
Geldes, mit dem der letzte der drei Sonderverkaufstage endet. Dasselbe apokalyp-
tische Bild taucht auch an früherer Stelle auf. Während eines Gesprächs zwischen 
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Mouret und dem Baron Hartmann, der in die Erweiterung des Kaufhauses inves-
tieren soll, neigt sich der Tag dem Ende und taucht den Salon in ein rotgoldenes 
Geflimmer. Insgesamt vier Mal wird im Laufe des Gesprächs auf das Licht der 
untergehenden Sonne hingewiesen. Am Ende des Kapitels ist der Baron überzeugt 
und die Sonne hinter den Bäumen im Garten untergegangen (cf. ibid.: 469). Liest 
man das Motiv der untergehenden Sonne als Beleg dafür, dass die Entstehung 
eines kapitalistischen Tauschwarensystems bei Zola als ein Dekadenz-Phänomen 
wahrgenommen wird, so wäre dem Roman in der Tat auch eine kapitalismus-
kritische Dimension eingeschrieben. 

Es spricht jedoch einiges dafür, dass Zola dem neuartigen Phänomen des 
Warenhauses zugeneigt ist. Zwar betont der Roman durchaus die prekäre Situa-
tion der Verkäufer*innen, die sich aus finanzieller Not prostituieren und in stän-
diger Angst leben, gekündigt zu werden. Letzten Endes interessiert sich Zola aber 
nur bedingt für das Problem der Ausbeutung. Auch das Schicksal der Arbei-
ter*innen in den Fabriken wird an keiner Stelle thematisiert. Kritisiert wird viel-
mehr das (lasterhafte) Verhalten der Frauen, deren Kaufexzesse die (ausgebluteten) 
Ehemänner in den Ruin treiben. Der Roman formuliert somit keine Kritik am 
Kapitalismus, sondern in erster Linie eine moralisierende Kritik an der Allmacht 
des Geldes und dem damit einhergehenden Sittenverfall der Gesellschaft. So wird 
der Niedergang des Kleinhandels mit einem Verlust an Moral, Religion und Fami-
liensinn gleichgesetzt. Während die Familie des Einzelhändlers Baudu finanziell 
Bankrott geht, gelangt die moralisch korrumpierte Familie des Kassierers Lhomme 
zu Wohlstand. Das Warenhaus als Symbol der Moderne bringt, wie im sprechen-
den Namen („Lhomme“) angekündigt, einen neuen Menschentypus hervor, der 
an moralischer Integrität eingebüßt hat und nur am Geldverdienen interessiert ist.  

Am Deutlichsten zeigt sich der positive Blick auf das Kaufhaus in der 
Figurenkonzeption, denn Zola hat die kapitalistische Figur des Warenhausbesitzers 
in deutlicher Analogie zu seiner eigenen Romanpoetik entworfen. Mouret ist ein 
wahrer Pionier und Visionär, der ins Unbekannte vorstößt und dabei große Risiken 
eingeht. Um sein Geschäft zu vergrößern, betreibt er einen enormen Aufwand. Wie 
die Romantiker strebt er nach dem „Kolossalen“ (cf. ibid.: 420) und setzt alles 
verfügbare Kapital auf eine Karte. Die Bedenken seiner Teilhaber fegt er mit einem 
Federstrich beiseite, um sich mit der Phantasie eines „Dichters“ in die Spekulation 
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zu stürzen, wie selbst der ansonsten eher skeptische Baron Hartmann anerkennend 
bemerkt: „Mais vous êtes un poète dans votre genre“ (ibid.: 688). Tatsächlich ist 
Mouret nicht nur ein Künstler, sondern geradezu ein „Revolutionär“, der die 
Kunst der Warenausstellung radikal verändert hat. Während andere Dekorateure 
noch der „école classique de la symétrie et de la mélodie, cherchées dans les 
nuances“ (AB: 434) nachhängen, gilt Mouret in Paris längst als Begründer einer 
neuen Stilrichtung des „Brutalen“16 und „Kolossalen“:  

Tous en convenaient, le patron était le premier étalagiste de Paris, un étalagiste révo-
lutionnaire à la vérité, qui avait fondé l‘école du brutal et du colossal dans la science de 
l‘étalage. (ibid.)  

Mouret verkörpert zudem zwei wesentliche Eigenschaften, die auch dem natura-
listischen Schriftsteller nicht fehlen dürfen, denn er ist Wissenschaftler und 
Künstler in einer Person. Als Künstler will er die Kund*innen durch Reizüberflu-
tung, leuchtende Farben und die zufällig wirkende Anordnung der Waren so lange 
überfordern, bis ihre Augen schmerzen: „En sortant du magasin, dit-il, les clientes 
devaient avoir mal aux yeux“ (ibid.: 434). Ziel dieses Verfahrens ist die willkür-
liche Streuung des Begehrens. Die Kund*innen sollen, nachdem sie ihren Willen 
an der Eingangspforte abgeben haben, ziellos umherirren und sich im Inneren des 
Kaufhauses verlieren. Seinem Teilhaber Bourdoncle gegenüber erläutert Mouret 
dieses Prinzip wie folgt:  

Comprenez donc que je localisais la foule. Une femme entrait, allait droit où elle voulait 
aller, passait du jupon à la robe, de la robe au manteau, puis se retirait, sans même s‘être 
un peu perdu!… (ibid.: 615) 

Den lebendigen Beweis für die Wirksamkeit dieses Prinzips liefert Mme Marty, 
als sie vollkommen orientierungslos zwischen den Regalen umherwandert und die 
vermeintliche Unordnung im Kaufhaus kritisiert („Mon Dieu! […] il n’y a pas 
d’ordre dans ce magasin. On se perd, on fait des bêtises“, ibid.: 637). Damit hat sie 
indes nur bedingt recht, denn was auf den ersten Blick wie Unordnung erscheint, 
erweist sich in Wahrheit als Kunst, d.h. als eine Formgebung zweiter Ordnung. 

Als Wissenschaftler und „grand moraliste“ (ibid.: 613) analysiert Mouret das 
weibliche Herz und „entdeckt“ auf diese Weise, dass seine Kundinnen der Gele-
genheit zu günstigen Einkäufen nicht widerstehen können: 

 
16  Zola spielt hier auf die Kritik an seiner Romanpoetik an. Ferdinand Brunetière etwa lässt sich in Le 

roman naturaliste (1884) seitenlang über den „Brutalismus“ von Zolas Romanen aus. 
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Ainsi, il avait découvert qu‘elle [la femme] ne résistait pas au bon marché, qu‘elle achetait 
sans besoin, quand elle croyait conclure une affaire avantageuse; et, sur cette observation, 
il basait son système des diminutions de prix, il baissait progressivement les articles non 
vendus, préférant les vendre à perte, fidèle au principe du renouvellement rapide des 
marchandises. (ibid.)  

Aus seinen Beobachtungen entwickelt er einen organisatorischen Grundsatz, den er 
zum einen auf das System der Preissenkungen und zum anderen auf die Innenein-
richtung der Verkaufsräume anwendet. Das heißt, er verfährt im Grunde genom-
men wie der naturalistische Schriftsteller, der aus empirischen Beobachtungen ein 
künstlerisches Gesetz ableitet und dieses Gesetz auf seine Romanpoetik überträgt. 

Mais où Mouret se révélait comme un maître sans rival, c‘était dans l‘aménagement 
intérieur des magasins. Il posait en loi que pas un coin du Bonheur des dames ne devait 
rester désert; partout, il exigeait du bruit, de la foule, de la vie; car la vie, disait-il, attire 
la vie, enfante et pullule. De cette loi, il tirait toutes sortes d’applications. (ibid.) 

Der Raum des Kaufhauses wird so zum Raum des Lebens selbst, jedoch eines 
Lebens im Schein der Warenwelt. Für den Wissenschaftler Mouret gleich dieser 
Raum einem Labor, in dem er die Gesetze des Konsums erkundet und die kapita-
listische Zirkulation von Dingen und Körpern beobachtet. Für den Künstler Mouret 
bietet sich dort die Möglichkeit, die ungeheure Flut an Waren und Menschen, die 
Tag für Tag in sein Kaufhaus strömen, in ein ästhetisches Gesamtkunstwerk zu 
transformieren, das leibliche und sinnliche Erfahrungen produziert. Warenkörper 
und menschliche Körper verschmelzen in den Ausstellungsräumen zu einem 
kolossalen Körper, der sakrale Züge erhält als „cathédrale du commerce moderne“ 
(ibid.: 612) und ein Staunen wie in der Ästhetik des Erhabenen herausfordert.  

6.  Fazit 
Zolas Vorliebe für eindrucksvolle Bilder zeigt sich in Au Bonheur des dames an 
einer Reihe von Metaphern, unter denen die „Maschine“ von besonderer Bedeu-
tung ist. Sie verweist nicht nur auf ein mechanistisches Verständnis von Geschichte, 
sondern auch auf ein grundlegendes Prinzip im Prozess der Moderne. Das Waren-
haus erscheint bei Zola als Motor einer gewaltigen Transformation – angefangen 
bei der Veränderung des Stadtbildes über den Wandel der Konsumpraktiken bis 
hin zum Umbau der gesellschaftlichen Klassenstruktur. Während die Familien der 
Kleinhändler zugrunde gehen und verarmen, steigen die oberen Angestellten des 
Warenhauses auf und werden reich. Die Menge der Verkäufer*innen bilden eine 
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neues städtisches Arbeiterproletariat und die sich aus Konsumsucht verschuldende 
Bourgeoisie erlebt einen brutalen sozialen Abstieg. Eine stille Revolution voll-
zieht sich so scheinbar unbemerkt und ohne Gewalt im Inneren des Warenhauses. 
Aber eben nur scheinbar, denn die Gewalt tritt auf im Modus des ästhetischen 
Scheins. Ihre Gewalt über den Menschen übt das „Scheinreich der Warenästhetik“ 
(Haug 2017 [1971]: 56) aus, indem es das Begehren und die Sinnlichkeit model-
liert. Hervorgebracht wird dieses Scheinreich durch die Notwendigkeit, das im 
Warenkörper angelegte (und dort auf seine Realisierung als Tauschwert wartende) 
Warenkapital in regelmäßigen Abständen zu erneuern. Hinter der namenlosen 
„Kraft“ des Warenhauses, die alles in ihren Bann zieht, verbirgt sich somit die 
Macht des Kapitals, das alles Bestehende auflöst, umformt und verändert. Zusam-
men mit dem Warenkörper treibt die kapitalistische Verwertungslogik auch den 
Körper der Menschen in immer neue Formen, sei es in der Erschaffung von Be-
dürfnissen und Wünschen, in der Sinnlichkeit des Begehrens oder in der ästhe-
tischen Inszenierung des Selbst.  

Im Roman selbst wird das neuartige Phänomen des Warenhauses jedoch über-
wiegend positiv bewertet. Obwohl Zola versucht, die schwierige Situation der Einzel-
händler hervorzuheben, wird deren Schicksal letztlich (aus einer darwinistisch 
inspirierten Lebensphilosophie heraus) als notwendiges Opfer eines quasi natür-
lichen Fortschrittsprozesses präsentiert. Zwar erfasst Zola die Effekte der Waren-
ästhetik auf den Menschen durchaus; doch selbst dort, wo er das Warenhaus und 
den „culte sans cesse renouvelé du corps“ (AB: 797sq.) anprangert, geschieht dies 
zumeist eher aus einer moralischen, und weniger aus einer sozialkritischen Per-
spektive heraus. Offenbar bedarf es aus Sicht Zolas eines mäßigenden Prinzips, 
um die Folgen dieser Entwicklung abzumildern. Im Roman kommt diese Rolle 
der weiblichen Hauptfigur zu. Nach ihrem Aufstieg zur Abteilungsleiterin und 
Geliebten des Kaufhausbesitzers wird Denise zur „Seele“ (cf. ibid.: 729) des 
Warenhauses. Um die prekäre Situation der Angestellten zu verbessern, führt sie 
einige Reformen durch, aufgrund derer sie von Mouret des „Sozialismus“ be-
schuldigt wird („Il l‘accusait de socialisme“, ibid.: 728); letztlich akzeptiert er ihre 
Vorschläge jedoch, wenn auch schweren Herzens. An der grundsätzlichen 
Funktionsweise der „Kaufhaus-Maschine“ und den zugrundeliegenden gewalt-
haften Tendenzen des Kapitalismus ändert sich dadurch freilich nichts, wenngleich 
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Zola bemüht ist, seine Protagonistin als Verkörperung der Rache all jener Frauen 
darzustellen, deren Brieftaschen im Warenhaus geleert wurden. In der Figur des 
kapitalistischen Warenhausbesitzers Octave Mouret wiederum drückt sich bis-
weilen sogar eine gewisse Bewunderung für die Techniken der Warenästhetik aus. 
Fast scheint es, als habe der Romancier seine Figur nur aus dem Grund entworfen, 
damit sie die ästhetische Inszenierung der Waren zu einer echten Kunstform 
erheben kann – ganz wie der Schriftsteller Zola den naturalistischen Roman in 
den Rang einer exakten Wissenschaft zu erheben versucht. 
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JULIA BRÜHNE 

Faire gémir la presse: Zum Verhältnis von Körper, Schrift 
und Staat in Balzacs Illusions perdues (1837-1843) 

Cet article traite de la question du corps dans les Illusions perdues de Balzac et plus 
particulièrement dans sa première partie, le roman Les deux poètes. Ce roman s’inscrit 
dans un ordre social hybride, post-révolutionnaire, mais qui tente de nier cette hybridité. 
Les paradoxes qui en découlent ne sont toutefois pas l’apanage de l’époque de la 
Restauration, mais sont déjà omniprésents dans la Révolution. Balzac montre les apories 
de cette structure à travers le rapport et l’interpénétration du corps, de l’écriture et de la 
souveraineté. Lucien oscille entre corpus mysticum et corpus naturale; entre la gloire 
poétique et l’ascension sociale espérée. Il échoue face à une société dont le besoin 
d’ambiguïté se décharge sur lui de manière affective. Le seul corps ‚adapté‘ à cette société 
est, comme il apparaît à la fin, le corps chimérique de l’énigmatique Vautrin. 

1.  „Le grand corps de la nation“1 – Revolution, Restauration und 
die zwei Körper Luciens 

Qu’est-ce qu’une nation? Un corps d’associés vivant sous une loi commune 
et représentés par la même législature. 

N’est-il pas trop certain que l’ordre noble a des privilèges, des dispenses, 
même des droits séparés des droits du grand corps des citoyens? Il sort par là 
de l’ordre commun, de la loi commune. Ainsi, ses droits civils en font déjà un 
peuple à part dans la grande nation. C’est véritablement imperium in imperio. 

 (Sieyès 2002 [1789]: 5, H.v.m.) 

Als Emmanuel Joseph Sieyès, besser bekannt als Abbé Sièyes, diese Worte 1789 
als Teil seiner Flugschrift Qu’est-ce que le Tiers état? publiziert, nutzt er zur Be-
schreibung des neuen bzw. neu zu schaffenden politischen Gebildes die Metapher 
des Körpers. Er verwendet das Wort corps insgesamt sechsundvierzig Mal und 
das in diversen Funktionen, die im Deutschen mal als abstrakter ‚Körper‘ oder 
auch einfach als ‚Gemeinschaft‘ (cf. hierzu Manow 2008: 71)‚ ‚Körperschaft‘, 
‚Ganzes‘ (en corps), als ‚Gremium‘ (le corps des délégués) oder als mehr oder 
weniger buchstäblich genommener leidender bzw. nur für seine eigenen Interessen 
einstehender organischer Körper übersetzt werden können. Der corps wird in diesem 
„epochemachenden Modell“ (Hofmann / Dreier 1987: 175) also in eine Vielzahl von 
Bedeutungseinheiten aufgesplittet, die sich oft von der eigentlichen, kreatürlichen 

 
1  Zitat von Abbé Sièyes aus Qu’est-ce que le Tiers état? (Sieyès 2002 [1789]: 75). 
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Semantik des Körperlichen zu entfernen scheinen. Zugleich aber rückt der Text 
den corps mit geradezu obsessiver Persistenz immer wieder ins Zentrum der Auf-
merksamkeit. So wird die Verfassung (constitution) des neuen Staates zugleich 
zur ‚Verfasstheit des Körpers‘ („la constitution de ce corps“; Sieyès 2002 [1789]: 
52), der diesen Staat erst ermöglicht. Der individuelle „intérêt du corps“, der Sieyès 
zufolge zu Bündnissen kleiner, privilegierter Gruppen untereinander führt, wird 
demgegenüber zur Gefahr für den „grand corps des citoyens“ (cf. ibid.: 74). Leib-
haftiger und metaphorischer Körper gehen fließend ineinander über – mal gewinnt 
das abstrakte Bild der Metapher an Fleisch, mal verliert der konkrete Körper seine 
Leiblichkeit und geht in der nur noch vage auf ihn verweisenden ‚Körperschaft‘ auf. 

Damit ist ein zentrales Paradigma der revolutionären Epoche aufgerufen, das 
zugleich einer der Knackpunkte demokratischer Repräsentation überhaupt ist: Die 
Frage, ob die republikanische Gesellschaft und die von ihr ausgehende Macht bild-
haft in Form von Metapher und Allegorie abgebildet werden können – oder ob der 
politische Körper etwa mit der Demokratie ausgedient hat. Ist die demokratische 
Gesellschaft eine „körperlose Gesellschaft“ (Lefort 1990, zit. nach Manow 2008: 9) 
oder wird der (monarchische) politische Körper in der Demokratie vielmehr „re-
semantisiert“ (Manow 2008: 10)?2 Doch gleich, ob als ‚Körper‘ oder als bloße 
‚Körperschaft‘: Die neue französische Republik steht nicht nur unmittelbar nach 
der Revolution, sondern auch im Verlauf des 19. Jahrhunderts, als längst wieder 
andere Regierungsformen am Werk sind, immer wieder vor der Aufgabe, sich als 
politisches Kollektiv zu erfinden – sie muss sich gleichsam er-schreiben. Für Sieyès 
ist der Begriff des corps de la nation dabei interessanterweise nicht an die Repub-
lik gebunden, sondern gewissermaßen immer schon vorhanden und während des 
Ancien Régime lediglich überdeckt; von den Interessen des Ersten und Zweiten 
Stands verstellt. Jenseits und über der Idee der Nation steht für Sieyès nur das 
Naturrecht. So besehen, verliert die teils abstrakte, teils konkrete Vorstellung 
eines oszillierenden Staatswesens als Körper(-schaft) im Rahmen anderer Regie-
rungsformen nicht an Aktualität – auch nicht während der Restauration. Dies wird 
vielleicht nirgendwo deutlicher als in Balzacs Roman Illusions perdues und ganz 
besonders in dessen erstem Teil: Les deux poètes von 1837.3 

 
2  Cf. zu dieser Debatte Manow 2008: 8-11. 
3  Cf. Balzac 2010 [1837]. Ich zitiere den Roman im Folgenden unter der Sigle LDP.  
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Les deux poètes führt die Figuren des Lucien Chardon aus der Provinzstadt 
Angoulême, seiner Mutter und Schwester, seiner aristokratischen Angebeteten Anaïs 
de Bargeton und v.a. seines brüderlichen Freundes und späteren Schwagers, des 
Druckers David Séchard ein. Wir verfolgen die Geschichte Luciens, der die soziale 
Leiter emporklettern, berühmter Literat werden und schließlich, mehr auf Drän-
gen seiner Geliebten als aus eigener Überlegung, den aristokratischen Mädchen-
namen seiner Mutter – de Rubempré – annehmen und gleichberechtigter Teil des 
Angoulêmer Restaurationsadels werden möchte. Sein Plan, sich als Dichter an die 
Spitze der Gesellschaft zu katapultieren, scheitert jedoch krachend. Die mehr oder 
weniger illustren Gäste in Anaïs‘ Salon sind nicht bereit, ihn als einen der ihren 
zu akzeptieren. Bedrängt und von Verleumdungen verfolgt, überredet Anaïs Lucien 
schließlich, gemeinsam nach Paris zu fliehen. Die Geschichte endet mit Luciens 
Einstieg in Anaïs‘ prächtige Kutsche und wird von Balzac erst zwei Jahre später 
in dem separat publizierten Roman Un grand homme de province à Paris (1839) 
fortgesetzt werden.4 

Heimlicher Protagonist von Les deux poètes ist die Druckerei Séchard. Wie 
der Erzähler uns wissen lässt, war diese Ende des 18. Jahrhunderts zugleich Zeugin 
und Gehilfin der Revolution. In ihren Pressen wurden revolutionäre Pamphlete 
gedruckt: Flugschriften wie diejenige des Abbé Sieyès, die dazu beitrugen, der 
Vorstellung des „grand corps de la nation“ (Sieyès 2002 [1789]: 75) Gestalt zu 
geben. Die Druckerei hat diese Ideen in Schrift gepresst, sie vervielfältigt und 
ihnen so materielle Form verliehen. 1793, während der terreur, und auch noch 
kurz danach, war die Druckerei jedoch auch Zufluchtsort für Vertreter des ersten 
und zweiten Standes – also jene Teile der Gesellschaft, die für Sieyès nicht zur 
Nation gehören, sondern explizit aus ihr ausgeschlossen sind. In unnachahmlicher 
Balzac‘scher Ironie erläutert die Erzählinstanz, wie damals der Graf Maucombe 
und ein Abbé unter dem des Lesens und Schreibens unkundigen Drucker Séchard, 
eines „citoyen“,5 im Untergrund als kostengünstige Korrektoren (protes) arbeiteten. 

 
4  Anaïs wird Lucien bereits nach kurzer Zeit in Paris fallen lassen, da seine nicht-adlige Abkunft 

schnell Gesprächsthema wird und sie zudem den Eindruck hat, dass sich seine Zuneigung langsam 
abkühlt. Zur Chronologie und Art der separaten Veröffentlichung der drei Romane, die wir heute als 
die Illusions perdues kennen, und ihrem zeitlichen Verhältnis zu Splendeurs et misères des courtisanes, 
cf. Lucey 2003: 172-174. 

5  Jérôme-Nicolas Séchard, der Vater von David Séchard, übernahm 1793 die Presse von seinem ver-
storbenen Meister. Der Zufall in Gestalt eines „représentant du peuple“ (LDP: 62), der es eilig hatte, 
die revolutionären Dekrete drucken zu lassen, verschaffte ihm kurzerhand das Druckerpatent und 
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Sie verhalfen auf diese Weise sowohl den revolutionären Dekreten als auch jenen 
neuen Gesetzestexten zur Verbreitung, die unverblümt ihren eigenen Kopf forder-
ten (cf. LDP: 62). Der bei Sieyès ausgeschlossene Teil der Gesellschaft – jene als 
„imperium in imperio“ (Sieyès 2002 [1789]: 5) bezeichneten ersten beiden Stände – 
ermöglichen in Les deux poètes also erst die Er-Schreibung des corps der Nation, 
während sie zugleich im Zuge der mit der terreur Einzug haltenden Hinrichtungs-
welle selbst buchstäblich von diesem neuen Körper abgeschnitten werden (sollen). 

Damit sind zwei zentrale Isotopien des Romans aufgerufen: das Problem des 
eigenen, aus der Gesellschaft ausgeschlossenen Körpers, der gleichsam verkleidet 
werden muss, um zu überleben bzw. sozialen Status zu erlangen, und die gegen-
seitige Durchdringung von Körper, Politik und Schrift. Die Nation als Körper – oder 
als abstraktere Körperschaft – beruht nicht zuletzt auf ihrer schriftlichen Konstitu-
tion – sie muss verfasst werden. Die Schrift produziert Signifikanten – Namen und 
Bedeutungsebenen der Republik –, die auf die vereinte Körperlichkeit des neuen 
politischen Gebildes verweisen. Diese können jedoch (noch) kein Signifikat auf-
bieten – was ist die Republik? –, denn dieses Gebilde muss erst erschaffen, gleichsam 
in Form gegossen werden. Die Materialität der Schrift, die sich in den Lettern und 
Setzkästen, den Druckformen und Pressen manifestiert, leistet der sprachlichen 
Erschaffung des Signifikats Schützenhilfe. Die Situation, in der sich die Druckerei 
Séchard im Jahr 1793 befindet, kehrt darüber hinaus die Schwierigkeit des Unter-
fangens hervor, ein eindeutiges und widerspruchsfreies Signifikat für einen (neuen) 
Signifikanten zu produzieren – schließlich kommt dort ständig zusammen, was 
(eigentlich) nicht zusammenpasst: Séchard erhält, offenbar von einer Stunde auf 
die andere, von einem unbekannten ‚Volksvertreter‘ das Druckerpatent (cf. LDP: 
62) und damit das Recht, Signifikanten zu verbreiten – ohne diese jedoch lesen, 
geschweige denn setzen zu können. Diese Arbeit erledigen ein Graf und ein Geist-
licher, die sich verkleiden, also ihre Körperlichkeit verhüllen müssen, um nicht 
gefasst und hingerichtet zu werden im Namen jener Republik, deren Signifikanten 
sie zum Druck verhelfen. Wir haben es daher bereits vor Beginn der eigentlichen 
Erzählzeit mit drei Subjekten zu tun, die entweder nicht sind, was sie zu sein vor-
geben, oder die Funktion, die man ihnen gegeben hat, nicht ausfüllen können (ein 

 
verhalf Séchard dazu, der Witwe seines Meisters die Druckerei für die Hälfte ihres eigentlichen Wertes 
abzukaufen und durch die Beschäftigung der günstigen, da auf das Versteck angewiesenen Korrek-
toren, rasch ein beachtliches Vermögen zu erwerben (das er jedoch vor seinem Sohn David geheim hält). 



FAIRE GÉMIR LA PRESSE 

© Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur   107 

Drucker, der nicht lesen und schreiben kann, wird zwar zum citoyen, dies qualifi-
ziert ihn aber nicht zum Meister).  

Dieses Grundproblem steht im Zentrum des Romans und es verläuft, wie die 
lange Geschichte der Druckerei zeigt, unabhängig von der jeweiligen Regierungs-
form: Sechsundzwanzig Jahre nach der terreur wird Lucien Chardon in die Fuß-
stapfen von Graf und Abbé treten und bei Séchard junior eine Stelle als Korrektor 
erhalten. Die Geschichte wiederholt sich nun, allerdings im Modus der Divergenz: 
Jetzt, während der Restauration, ist es der roturier Lucien, der als Aristokrat und 
Literat durchgehen bzw. aufsteigen möchte und dafür seinen natürlichen Körper 
verleugnen muss. Lucien ist der Sohn des Apothekers Chardon, eines ehemaligen 
Chirurgen in der republikanischen Armee, der später eine Apotheke in Angoulême 
bzw. in deren ‚Unterstadt‘ Houmeau eröffnet.6 Während der terreur hatte Chardon 
eine Aristokratin namens de Rubempré vor der Guillotine gerettet und anschließend 
geheiratet. Der adlige Name der Mutter verweist auf das königliche corpus mysticum 
des Ancien Régime und ist ein von der Revolution unterdrückter Signifikant, den 
Lucien sich im Laufe der histoire überstülpen möchte, um zugleich den bürger-
lichen Namen des Vaters zu tilgen. 

Die theologischen Begriffe corpus mysticum und corpus naturale bilden eine 
Einheit, deren Zusammenhang mit der mittelalterlichen königlichen Zwei-Körper-
Lehre von Ernst Kantorowicz umfassend herausgearbeitet worden ist (cf. Kanto-
rowicz 2016 [1957]). Diese besagt, dass der König – in Analogie zu Jesus Christus – 
zwei Körper habe: ein unsterbliches, überzeitliches corpus mysticum und ein sterb-
liches corpus naturale. Das corpus mysticum ist zugleich ein corpus politicum, 
bleibt in diesem doch die Legitimation der Herrschaft erhalten und wird vom verstor-
benen König vermittels einer komplexen Übergangszeremonie auf den legitimen 
Thronfolger übertragen:  

The King’s Two Bodies thus form one unit indivisible, each being fully contained in the 
other. However, doubt cannot arise concerning the superiority of the body politic over the  
 

 
6  Angoulême teilt sich in eine auf der Spitze eines Hügels liegende, von Adel, Klerus und Verwaltung 

bewohnte Oberstadt und eine am Fuße des Hügels liegende Unterstadt namens Houmeau, die von 
Handel und Proletariat bestimmt ist. Wie der Erzähler in bester Lotman-Antizipation ausführt (cf. 
Lotman 1972: 311-340), handelt es sich bei den beiden Stadteilen um semantisch oppositionelle 
Teilräume, in denen einerseits Macht und Adel, andererseits Geld und Nichtadel versammelt sind. 
Wie Lucien schmerzlich feststellen muss, ist es äußerst schwierig, die Grenze dauerhaft zu 
überschreiten. Cf. hierzu Warning 1999: 42, Anm. 14. 
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body natural. […] Not only is the body politic ‚more ample and large‘ than the body 
natural, but there dwell in the former certain truly mysterious forces which reduce […] 
the imperfections of the fragile human nature. (Kantorowicz 2016 [1957]: 9) 

Wie Philip Manow überzeugend darlegen konnte, versuchten die französischen 
Revolutionäre, den überzeitlichen, unsterblichen Anteil des Königskörpers für 
alle Zeiten zu tilgen. Andererseits entstand zeitgleich die Idee der Übertragung 
des corpus mysticum vom Körper des Königs auf den Körper des französischen 
Volkes, von dem nun alle Macht ausgehen sollte – eine Vorstellung, deren Spuren, 
auch in den heutigen Demokratien noch sichtbar sind (cf. Manow 2008). 

Zur Erzählzeit von Les deux poètes wird die Idee des unsterblichen Körpers 
des Königs im Rahmen der Restauration politisch revitalisiert, ohne damit freilich 
den epochalen Bruch ungeschehen machen zu können, den die Hinrichtung Ludwigs 
XVI. bedeutete. Die Verfassung der Restauration war mit der Déclaration de Saint-
Ouen insofern hybrid, als sie an das Gottesgnadentum des Ancien Régime anzu-
knüpfen und den Thron mit entsprechenden Privilegien auszustatten suchte, sich 
in Bezug auf Bürgerrechte allerdings zugleich an die Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen von 1789 anlehnte. Sie garantierte bspw. freie Meinungs-
äußerung, individuelle Freiheit und die Möglichkeit für jeden – männlichen – Bürger, 
öffentliche und militärische Posten zu bekleiden; zudem gab es zwei Kammern mit 
legislativen Befugnissen (cf. Prutsch 2013: 26sq.).7 Lucien gehört allerdings nicht 
zu denjenigen, denen es gelingt, aus ihren Bürgerechten – deren tatsächliche 
Reichweite, wie Balzacs Erzählinstanz andeutet, bezweifelt werden darf – Kapital 
zu schlagen. Dies ist nicht nur der geschlossenen Aristokratie geschuldet, die 
keine Angehörigen des Dritten Stands in ihren Kreisen duldet, sondern auch der 
Marktlogik, der Séchard sr. oder seine Konkurrenten, die Brüder Cointet, zwar 
gewachsen sind, nicht aber David und Lucien. Hinzu kommt das enorm restriktive 
Zensuswahlrecht (cf. Leopold 2011: 97) und auch die für manche günstige, für 
andere ungünstige Beschleunigung industrieller Entwicklungen, die im Roman 
bspw. anlässlich der Notwendigkeit neuer, billiger Verfahren zur Papierher-
stellung behandelt wird (cf. Brooks 2002: 135). Als der linksliberale Zyniker, als 
der sich Lucien während der ersten Jahre seiner Freundschaft mit David fühlt, 
erlangt er keine Agency (cf. LDP: 77sq.). Mit dem bürgerlich-revolutionären Erbe 

 
7  Zur Vorgeschichte der Verfassung cf. Prutsch 2013: 15-25. 
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des toten Vaters ist für Lucien, wenn man so möchte, kein Staat zu machen.8 Er 
versucht daher zunächst, sein corpus naturale literarisch zu überschreiben und 
vermittels der Immaterialität unsterblicher Verse seine eigene Körperlichkeit in 
den Hintergrund zu rücken. Als sich abzeichnet, dass der literarische Ruhm sich 
nicht ohne Weiteres einstellen wird, lässt er sich auf das Drängen der ehrgeizigen 
Anaïs de Bargeton darauf ein, sein corpus naturale gänzlich zu verleugnen und 
sich stattdessen den auf die Souveränität des königlichen corpus mysticum verwei-
senden Namen der Mutter anzueignen. Luciens wenig erfolgreiche Gehversuche 
in der Salongesellschaft und die Präsenz seiner von Armut bedrohten Familie 
führen ihm jedoch bereits in Les deux poètes die Unausweichlichkeit seines 
corpus naturale vor Augen, das das phantasmatische corpus mysticum immer 
wieder überschattet. Der intrigante Landadel, zumeist relativ verarmt und aus 
traditioneller wie napoleonischer noblesse zusammengestückelt, versucht mit 
aller Macht, Lucien seine Ambiguität zu entziehen und ihn ein für alle Mal auf 
sein corpus naturale zu reduzieren: ein hochstaplerischer Apothekersohn. 

An den aggressiven Affekten, die sich an Lucien entladen, wird eine zentrale 
Aporie der Epoche deutlich: Wir haben es mit einer Gesellschaft zu tun, die nach 
dem Ende des Ancien Régime und im Zuge neuer hybrider Staatsformen – insbeson-
dere des Empire – gleichfalls hybrid geworden ist. Dies zeigt sich bei Balzac exem-
plarisch an der Kleinstadt Angoulême, wo Handel und Industrieproduktion längst 
dafür gesorgt haben, dass das Geld inzwischen nicht vornehmlich beim Adel zu 
finden ist, sondern bei den Mitgliedern des, natürlich gleichfalls stark durch-
mischten, Dritten Stands. Doch auch die Aristokratie selbst ist im Vergleich zum 
Ancien Régime hybrid geworden, zählt zu den Mitgliedern in Anaïs‘ Salon doch 
auch sog. napoleonischer Adel, wie der unter dem Kaiser zum Baron ernannte 
Sixtus du Chatelet. Die Aporie besteht nun darin, dass die Restaurationsgesell-
schaft eben diese Hybridität nicht sehen will, sondern sie überall dort zu tilgen 
sucht, wo sie nicht stillschweigend absorbiert werden kann. Der Konflikt zwischen 
realer Hybridität und phantasmatischer Eindeutigkeit gilt dabei nicht nur für die 
unterschiedlichen sozialen Klassen, sondern auch für die politischen Diskurse. 

 
8  Die brüderliche Bindung zwischen Lucien und David (der Erzähler benutzt dafür den Begriff des 

frère choisi) ließe sich allegorisch als Spiegel des neuen republikanischen Bruderbunds deuten, der 
in der Republik das corpus politicum bildet (cf. Zeller 2016: 16) und hier – wie oft in der französi-
schen Literatur des 19. Jahrhunderts – scheitert. Cf. einlässlich ibid., bes.: 13-42. 
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David Séchard scheitert beispielsweise. u.a. deswegen als Unternehmer, weil er 
sich weigert, in einer Welt, die strikt in Royalisten und Liberale aufgeteilt scheint, 
seine neutrale Position zu verlassen (cf. LDP: 74). Angoulême lässt Neutralität 
ebenso wenig zu wie die Eintragung der Ambivalenz ins Politische.  

Dieses Problem beschränkt sich jedoch keineswegs auf die Provinz – es 
verfolgt Lucien auch in Paris. Nachdem er mit der aristokratischen Überschrei-
bung seines corpus naturale sowohl in Angoulême als auch in der Pariser Ober-
schicht gescheitert ist, versucht Lucien es in der Hauptstadt zunächst erneut mit 
der Schrift. Doch wieder ist ihm kein Erfolg beschieden, denn Literatur ist in der 
Welt, die Balzac zeichnet, nicht nur immer schon politisch – sie verträgt auch 
keine Mehrdeutigkeit. Die Pariser Literaturlandschaft ist ein mit Tinte aus-
getragener Kampf zwischen romantischen Royalisten und klassizistischen Liebe-
ralen, der keine Neutralität und vor allem keine Ambivalenz duldet (cf. LDP: 259). 

Die Widersprüchlichkeit dieser vermeintlichen eindeutigen Einteilung in schwarz 
und weiß legt Balzac bereits darin bloß, dass er den resignierten Pariser Jour-
nalisten Etienne Lousteau, dessen Bekanntschaft Lucien in Paris macht, bemerken 
lässt, wie eigenartig es sei, dass ausgerechnet die Liberalen auf der strikten 
Einhaltung klassizistischer Regeln pochen, während die Konservativen sich der 
romantischen Suche nach literarischen Grenzübertritten anschließen (cf. ibid.). 
Hieran wird die Absurdität des Versuchs, den politischen Diskurse feste, un-
verrückbare Plätze zuzuteilen, deutlich. Diese Erkenntnis erstreckt sich allerdings 
nicht auf die Figuren, sondern lässt sich vielmehr auf Metaebene als literarischer 
Pakt zwischen Balzac, dem Autor ambiguer Romane, und seiner verständigen 
Leserschaft deuten.   

Das subtile Totalitäre der Epoche, das Balzac uns vorführt, liegt somit unter 
anderem darin, dass die Schrift nicht vom Politischen zu trennen ist – wie schon 
zu Beginn in der Druckerei, ist das eine immer bereits vom anderen durchsetzt. 
Diese Erfahrung macht denn auch Lucien, der versucht Sonette im Stile Petrarcas 
zu schreiben, weil diese für ihn subtile Mehrdeutigkeit, anstatt positivistische 
Eindeutigkeit versprechen. So gesteht er Lousteau: 

— Le sonnet, monsieur, est une des œuvres les plus difficiles de la poésie. Ce petit poème 
a été généralement abandonné. Personne en France n’a pu rivaliser Pétrarque, dont la 
langue […] admet des jeux de pensée repoussés par notre positivisme […]. 
— Êtes-vous classique ou romantique? lui demanda Lousteau. (LDP: 258, H.i.T.) 
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Indem Lucien sich zwischen zwei Stilrichtungen entscheiden soll, die weniger 
ästhetisch als politisch kodiert sind, wird sein Versuch, enthobene und gerade auf-
grund ihrer semantischen Ambivalenz vom konkreten politischen Kampf entkop-
pelte Literatur zu verfassen, ad absurdum geführt. Wie die Salongäste in Angoulême 
ihn auf sein kleinbürgerliches corpus naturale reduziert haben, so reduziert jetzt 
der Literaturbetrieb in Paris seine Schrift auf ihre reine Materialität. Lucien 
befindet sich damit, obwohl mitten in der Metropole, im Grunde bereits wieder 
im Setzkasten der Provinzdruckerei, wo politische Signifikanten produziert werden 
sollen, um einem eigentlich fassungslosen politischen Signifikat einen Körper zu 
verschaffen. Lucien, der Abstand von seinem corpus naturale gewinnen möchte, 
wird mehr oder weniger gezwungen, sich einer politischen Richtung anzuschließen, 
deren Literatur jeweils ein corpus politicum für einen Gesellschaftskörper er-
schreiben soll, der sich jedoch weder richtig greifen, noch auf ein gemeinsames 
Ziel festlegen lässt. Zugleich werden er selbst und seine Schrift, für die er sich 
Transzendenz erhofft, auf den natürlichen Körper bzw. die reine Materialität 
zurückgeworfen. Lucien und seine Texte sollen keine mehrdeutige Chimäre, 
sondern eindeutig sein, in dieser Eigenschaft aber Signifikanten für einen 
chimärenhaften Staat produzieren. 

Diese paradoxale Setzung bleibt nicht ohne Folgen für die symbolische 
Ordnung in den Illusions perdues. Die Restaurationsgesellschaft erweist sich bei 
Balzac als Chimäre, deren hybrider Körper in einer symbolischen Ordnung operiert,9 
die ebenso widersprüchlich ist wie sie selbst. Sie beruht, so scheint es, grund-
legend auf Verkennung. Werfen wir also einen näheren Blick auf diesen corps 
und kehren noch einmal in die Druckerei Séchard zurück.  

2.  Symbolische Schieflage, méconaissance, Vautrin 
Zu jener Zeit, in der Lucien von seinem Schulfreund David in der Druckerei 
Séchard als Korrektor angestellt wird, also lange nach Revolution, terreur und 
Erster Republik, hat sich die Rolle der Druckerei verschoben – jedoch mitnichten 

 
9  Jacques Lacan definiert die symbolische Ordnung wie folgt: „Et en effet ce à quoi la découverte de 

Freud nous ramène, c’est á l’énormité de cet ordre où nous sommes entrés, à quoi nous sommes, si 
l’on peut dire, nés une seconde fois, en sortant de l’état justement dénommé infans, sans parole: soit 
l’ordre symbolique constitué par le langage, et le moment du discours universel concret“ (Lacan 
1966: 445). Zur symbolischen Ordnung gehören Regeln, Konventionen, geschriebene und unge-
schriebene Gesetze, die sprachliche Artikulation von Bedürfnislagen etc. 
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an Bedeutung verloren. Zwar erfahren wir nicht viel darüber, was sich während 
des Premier Empire hier zugetragen hat. Doch für die Restauration ist die Drucke-
rei ein ebenso zentraler Ort wie für die Revolution. Hatte sie während der Revolu-
tion unmögliche Signifikanten aufeinander vereint und flüchtige Körperlichkeit 
in Schrift gepresst, so fungiert sie nun als Gewährsort für eine entzogene, vor-
revolutionäre Realität – eine Realität, die die Restaurationsmonarchie für sich in 
Anschlag zu bringen und mittels derer sie ihre Hybridität zu tilgen sucht.  Zu den 
Eckpfeilern dieses – natürlich unwiederbringlichen – Status quo ante gehört zum 
einen das marode Gebäude, in dem die Druckerei untergebracht ist, stammt dieses 
doch noch aus der Zeit Ludwigs XIV. Zum anderen arbeitet man statt mit den 
moderneren metallenen Stanhope-Pressen noch immer mit Holzpressen, wie es 
sie bereits im Ancien Régime gab. Zwar lässt der Erzähler keinen Zweifel daran, 
dass diese ihren Zenit längst überschritten haben und um 1820 nicht mehr 
konkurrenzfähig sind – er äußert allerdings auch, dass bei diesen Pressen Signifi-
kanten und Signifikat noch miteinander übereinstimmen: 

Angoulême se servait toujours des presses en bois, auxquelles la langue est redevable du 
mot faire gémir la presse, maintenant sans application. […] Le plateau mobile où se place 
la forme pleine des lettres sur laquelle s’applique la feuille de papier était encore en pierre 
et justifiait son nom de marbre. (LDP: 61, kursiv H.i.T., unterstrichen H.v.m.) 

In dieser kurzen Passage auf der ersten Seite des Romans steckt bereits ein großer 
Teil der Problematik des Restaurationsprojekts, die maßgeblich für das Schicksal 
der Figuren in Les deux poètes ist: Die alten, vorrevolutionären Pressen sind die-
jenigen, für die der inzwischen gegenstandslos gewordene Ausdruck „faire gémir 
la presse“ tatsächlich noch zutrifft, während die Vorstellung von der ‚ächzenden‘ 
Presse zwar auch heute noch verwendet wird, jedoch in den geräuschärmeren 
Metallpressen kein Signifikat mehr findet. Gleiches gilt für die ‚Marmorplatte‘, 
die bei den Holzpressen tatsächlich noch aus Stein ist. Für die neuen, modernen 
Pressen wird zwar das gleiche Vokabular verwendet – da jedoch die entsprechen-
den Signifikate fehlen, hat diese Sprache bereits den Charakter des Uneigent-
lichen. Dies trifft nun gleichfalls auf das Restaurationsregime zu, sucht dieses 
doch an die Signifikanten des Ancien Régime anzuknüpfen, ohne diese wirklich 
erfüllen, geschweige denn die Jahre von Revolution, Republik und Kaiserreich 
einfach ausradieren zu können. Die Restaurationsgesellschaft wird so zum Ana-
logon der Metallpressen, die mit den Signifikanten der Holzpressen belegt werden, 
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an diese jedoch nur noch entfernt erinnern. Wie die Republik, muss sich nun auch 
die Restaurationsgesellschaft wiederum er-schreiben – und ist dafür auf längst 
vergangenes Zeicheninventar angewiesen. Die Druckerei fungiert so als nostalgi-
scher Fixpunkt einer letztlich nicht zu wiederholenden Epoche. Wie oben gezeigt, 
ist sie aber zugleich auch, wie schon während der terreur, ein Ort der grotesken 
Vermischung: eine Chimäre, in der Schrift, Körperlichkeit, Klassenlogik, Politik 
und Poesie paradoxal ineinander verlaufen. 

Eine Figur, deren Körperlichkeit nachgerade Pate für diese Chimäre steht, 
ist der alte Nicolas-Jérôme Séchard. Sein Körper befindet sich in metonymischer 
Nachbarschaft zur Schrift und seinen Lettern, denn „son nez avait pris le 
développement et la forme d’un A majuscule, corps de triple canon“ (LDP: 64). 
Seine Kleidung wird beschrieben als „costume où l’ouvrier se retrouvait encore 
dans le bourgeois“ (ibid.: 65); sein altmodischer „tricorne municipal“ (ibid.)10 aus 
dem 18. Jahrhundert verweist nicht nur auf vergangene Mode, sondern auch auf 
die untergegangene Epoche des Ancien Régime. In den chimärenhaften Körper 
Séchards ist die Schrift damit ebenso eingelassen wie die unterschiedlichen 
‚Körperteile‘, aus denen sich die Nation und die Restaurationsgesellschaft, Jahr-
zehnte nach Sieyès Flugschrift, zusammensetzt. 

Balzac, so meine These, deutet die chimärische zeitgenössische (Restaura-
tions-)Gesellschaft in den Illusions perdues aus der Druckerei Séchard heraus. Sie 
ist die Folie, vor der sich die Geschichte abspielt und der Spiegel, in dem sich die 
politischen und sozialen Begebenheiten seit der Revolution puzzlestückartig wieder-
finden lassen. Die vorsintflutlichen Holzpressen, die jedoch immerhin Bezeich-
nendes und Bezeichnetes aufeinander zu vereinen vermögen, der Druckmeister, 
der selbst der Schrift unkundig, aber körperlich mit ihr verwachsen ist, die Korrek-
toren antirevolutionärer Provenienz, die Dekrete setzen, vermittels derer sie gut 
auf dem Schafott landen könnten, die enge Verzahnung von Schrift, menschli-
chem Körper und der Erfindung des nationalen ‚Körpers‘ – die imprimerie ist 
voller paradoxal zusammengebundener Widersprüche, doch genau so ist eben 
auch die Gesellschaft, die sich in ihr spiegelt. 

 
10  In Splendeurs et misère des courtisanes taucht dieser Dreispitz noch einmal auf, und zwar auf dem 

Kopf des kuriosen und etwas geheimnisvollen père Canquoëlle, eines Kaffeehausoriginals, dessen 
Kleidungsstil ähnlich verschroben und chimärisch – mit Mode aus dem 18. Jahrhundert vermixt – ist wie 
derjenige Séchards. Cf. Balzac 2001 [1838-1847]: 153. 
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Die Räume, die uns in Les deux poètes prominent geschildert werden, weisen 
denn auch wie die Druckerei gewisse glitches auf, die zeigen, dass die symboli-
sche Ordnung, die in ihnen verankert ist, entweder nicht mehr bruchlos funktio-
niert, oder aber, dass die Subjekte, die in ihr agieren, unfähig sind, die Regeln der 
Ordnung zu erkennen, in der sie sich bewegen. Dieses Phänomen betrifft Figuren 
quer durch alle im Roman versammelten Schichten. So ist der kluge, belesene und 
in der Druckkunst durchaus beschlagene David seinem gewitzten und rücksichts-
losen Vater ebenso unterlegen wie den erfolgreichen Geschäftsmännern Cointet, 
die ihm am Ende der Illusions perdues sogar seine Erfindung – ein neues Verfahren 
zur Papierherstellung – abluchsen können.11 Davids eher tragische denn lustige 
Verkennung der neuen (Geld-)Ordnung wird von verschiedenen Figuren des aristo-
kratischen Zirkels,12 die in Anaïs‘ Salon verkehren, auf komisch-groteske Weise 
gespiegelt. So gibt es dort einen M. de Bartas, ein eher mäßig begabter Gesangs-
liebhaber, der nur über Musik zu reden vermag und sich im Salon erst wohl fühlt, 
wenn er gebeten wird, ein Lied vorzutragen. Eine ähnliche Problematik ergibt sich 
für M. de Saintot, den président de la Societé d’agriculture, der seit zwölf Jahren 
an einem Buch schreibt, jedoch erst zwei Seiten zu Papier gebracht hat und nur 
imstande ist, Konversation zu betreiben, weil er tagsüber im Büro einzelne Cicero-
passagen auswendig lernt, die er dann im Salon zum Besten gibt (cf. LDP: 125sq.). 
Dann gibt es noch einen M. de Séverac, laut Vermutung des Erzählers ein maire 
de canton, der Seidenwürmer züchtet und die Codes der Salongesellschaft nicht 
reproduzieren kann: 

Il était gêné dans ses habits, il ne savait où mettre ses mains, il tournait autour de son 
interlocuteur en parlant, […] il semblait prêt à rendre un service domestique ; il se 
montrait tour à tour obséquieux, inquiet, grave […]. Plusieurs fois dans la soirée, […] il 
essaya de parler vers à soie ; mais l’infortune M. de Séverac tomba sur M. de Bartas qui 
lui répondit musique et sur M. de Saintot qui lui cita Cicéron. (LDP: 128) 

 
11  Die Unfähigkeit, die Regeln des Kapitalismus zu durchschauen, ist ein weitreichendes Dilemma in 

der franz. realistischen Literatur und schlägt bspw. bei Flaubert in voller Härte zubuche, wenn Emma 
Bovary letztlich weniger an weiblichem Quijotismus stirbt, denn an der Unfähigkeit, das Prinzip von 
Schuldscheinen zu erkennen. Gewinner dieser Logik ist bei Flaubert interessanterweise der Apo-
theker Homais, dessen Name an Balzacs Houmeau erinnert und der selbst aus Emmas Tod Kapital 
zu schlagen vermag. Cf. hierzu Brühne 2014. 

12  Bei vielen Mitgliedern der Oberstadt handelt es sich um verarmten Adel, wie der Erzähler deutlich macht: 
„Le commerce est riche, la Noblesse est généralement pauvre. L’une se venge de l’autre par un 
mépris égal des deux côtés“ (LDP: 87). Luciens Familie gehört allerdings nicht zum commerce riche. 
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Solch kuriose Verfehlungen beschränken sich jedoch nicht auf Nebenfiguren. 
Selbst die souveraine, die Hausherrin Anaïs de Bargeton, zeichnet sich, wie uns 
der Erzähler wissen lässt, durch exzessives Verhalten und einen Verstoß gegen 
traditionelle Codes aus. Sie verwendet unangemessene, pathosgeladene Signifi-
kanten für banale Situationen und Gegenstände, kann nicht unterscheiden, welche 
Emotionen für den privaten und welche für den öffentlichen Rahmen angemessen 
sind etc. (cf. LDP: 92). Zwar wird sie mit royalistischen Signifikanten belegt, die 
auf den Sonnenkönig verweisen: Einer ihrer drei Vornamen ist die weibliche 
Form des Königsnamens Louis, sie selbst wird explizit als Königin beschrieben 
(cf. ibid.: 97) und ihr hôtel particulier gilt als „Louvre au petit pied [qui] brillait à 
une distance solaire“ (ibid.). Diese Verweise sind jedoch letzten Endes leer, da sie 
an eine unverfügbar gewordene Epoche anzuknüpfen suchen und dabei in längst 
gegebener, aber verleugneter Hybridität stecken bleiben. 

Um nicht auseinanderzubrechen, benötigt diese Gesellschaft – mit Jacques 
Lacan gesprochen – einen Steppunkt (point de capiton).13 Ein point de capiton hat 
die Funktion, eine an sich kontingente Struktur, deren Regelwerk auf Konvention 
oder Überzeugungskraft beruht und insofern auseinanderbrechen kann, mit Sinn 
auszustatten. Mit seiner Hilfe lässt sich die arbiträre Verbindung zwischen Signi-
fikant und Signifikat miteinander verknoten (se nouer).14 Der Steppunkt erlaubt es, 
im Modus der Verkennung weiter zu operieren. Welche Figur würde sich hierfür 
besser eignen als eine, die selbst laufend verkannt wird? Die Rede ist von Anaïs‘ 
zweiundzwanzig Jahre älteren Ehemann, M. de Bargeton. Dieser offenbar voll-
endet langweilige, laut Erzählinstanz nicht mit übergroßen geistigen Fähigkeiten 
gesegnete Aristokrat wird von Lucien, aber auch von den meisten anderen Salon-
gästen als respektsgebietende, wissende Person wahrgenommen, hinter deren enigma-
tischen Wortbeiträgen komplexe Überlegungen stecken könnten. M. de Bargeton 
umgibt also ein gewisser Nimbus, der durch seine besondere, sich auf kuriose 
Weise ins symbolische Gefüge einpassende Kommunikationsweise entsteht. Er 
kommuniziert mit seiner Umwelt vermittels zweier Methoden: erstens mithilfe 
eines in mehreren Nuancen verfügbaren Lächelns, das jedem zuteilwird, der ihn 

 
13  Im Psychose-Seminar III von 1955/56 führt Lacan den Begriff des point de capiton ein, was mit 

„Polsterstich“ oder „Stepppunkt“ übersetzt wird. Später verwendet er dafür den Begriff des “Herren-
signifikanten“ (cf. Lacan 1981). 

14  „[…] c’est là le point où viennent se nouer le signifié et le signifiant, entre la masse toujours flottante 
des significations […]. Autours de ce signifiant, tout s’irradie et tout s’organise“ (Lacan 1981: 303).  
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anspricht; zweitens mittels einer Art Smalltalk plus. Wenn er reden muss – meist 
versteht er, dies zu vermeiden, – dann spricht er nicht etwa über das Wetter oder 
den letzten Klatsch, sondern über kleine, oberflächliche Intimitäten, die ihn selbst 
betreffen und außer einem reziproken Lächeln nicht viel weiteren Gesprächsstoff 
bieten: z.B. ein kurzer Bericht über seine Verdauungsprobleme nach dem Verzehr 
von Kalbsfleisch (cf. LDP: 120). Im Übrigen fungiert er im Salon seiner Frau als 
eine Art Portier, der die Gäste begrüßt, zu seiner Gattin hinführt und auch wieder 
hinausgeleitet. Beim Kartenspiel und bei politischen oder sonstigen Gesprächen 
ist er nur als Zuschauer oder Zuhörer aktiv und die meisten Gäste sprechen ihm 
die unendliche, stumme Weisheit einer Eule zu. Nur manchmal, wenn er allein 
ist, so lässt uns der Erzähler wissen, erlaubt er sich ein explosionsartiges, nach-
trägliches Lachen über eine geistreiche Bemerkung seiner Frau, die er zuvor nicht 
verstanden hatte: „il se permettait des sourires qui partaient comme des boulets 
enterrés qui se réveillent“ (ibid.: 121). M. de Bargeton hat eine Balancefunktion 
für den Salon inne – er bedenkt jeden mit einem Lächeln, hat stets ein offenes Ohr, 
weil er selbst ungern spricht, und ist auch integer genug, sich gegen Ende des 
Romans für Anaïs (erfolgreich) zu duellieren, als diese beschuldigt wird, mehr als 
nur platonisch mit Lucien zu verkehren. Darüber hinaus absorbiert er die unter 
der Oberfläche lauernden Exzesse der Salongesellschaft durch sein im Stillen 
genossenes Lachen, das der Erzähler einer Salve peitschender Pistolenschüsse 
anverwandelt, die ‚vergraben‘ waren (enterrés) und nun an die Oberfläche schießen. 
So hält er den Salon buchstäblich in Schach, bis Lucien auftaucht, dessen ambi-
valente zwei Körper noch schlechter ins Gefüge passen als die der anderen ‚schiefen 
Figuren‘, und der darum die geballten, widersprüchlichen Affekte, die an den 
glitches zwar erkennbar, aber noch nicht offen sichtbar wurden, schließlich zur 
Entladung bringt. 

Das klassenübergreifende Pendant zu M. de Bargeton ist wiederum in der 
Druckerei zu finden und in zwar Gestalt eines bestimmten Teils des Inventars, das 
der alte Séchard seinem Sohn bei dessen Übernahme des Geschäfts förmlich auf-
gedrängt hat: sogenannte Vignetten, die als dekorative Rahmen für bestimmte 
Drucksachen verwendet werden können. Es handelt sich dabei u.a. um vorgefer-
tigte Symbole für Hochzeitslieder (Amorzeichnungen), Sterbeannoncen (ein Toter, 
der seine Grabplatte anhebt) oder Theaterplakate (Masken) (cf. LDP: 68sqq.). 
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Diese Vignetten stammen aus den ersten Tagen der Druckerei, sind also prä-revo-
lutionär, und haben sämtliche Regierungssysteme und -umstürze bis 1819 
begleitet. Sie fungieren gewissermaßen als immergleiche Bekleidung für unter-
schiedliche Inhalte und garantieren so Kontinuität und eine semiotische Stabilität, 
die selbst in unruhiger und von der schnellen Abfolge verschiedener Ideologien 
geprägter Zeit als relativ verbindlich gelten darf. Der alte Séchard geht sogar so 
weit, ihnen performative Kraft zuzusprechen, wenn er behauptet, dass ein Mann 
aus Houmeau, der eine Vermählungsverkündung drucken lassen möchte, sich für 
nicht verheiratet halten wird, wenn diese ohne Girlanden und ohne Amor abge-
liefert würde (cf. ibid.: 70). Dies ist eine witzige Anspielung auf das Problem der 
Gültigkeit performativer Sprechakte in einer Epoche, in der sich soziale Rollen 
und Machtverhältnisse – bspw. von Kirche, König und Zivilgesellschaft – ständig 
verändern und gleichsam fluide geworden sind. Wo zuvor priesterliche Worte die 
Ehe besiegelt hatten und der Beischlaf ihren Vollzug markierte, hängt die Gültig-
keit der Ehe nun von der Präsenz dekorativer Symbole auf einem gedruckten Blatt 
Papier ab. Die Vignetten bilden somit den point de capiton des Dritten Standes in 
der Provinz und erlauben es, die Veränderung sozialer Realitäten zu verkennen, 
solange diese noch von den gleichen semiotischen Markern gerahmt sind, die den 
jeweils gültigen Diskurs stützen. 

Gegen Ende des dritten Teils der Illusions perdues mit dem Untertitel Les 
souffrances de l’inventeur tritt – endlich – eine Figur auf den Plan, die die Hybridität 
der Epoche auf die Spitze treibt: der Abbé Carlos Herrera, alias Vautrin, alias 
Trompe-la-Mort, alias M. de Saint-Estève, alias William Barker, alias Jacques 
Collin. In seiner Verkleidung als spanischer Abbé hält Vautrin den verzweifelten 
Lucien davon ab, sich in der Charente zu ertränken. Er wird dabei mehrfach als 
unbekannter voyageur bezeichnet (cf. LDP: 583), dessen Kutsche für Lucien 
schließlich unwiderstehlich wird. Vautrin ist die Chimäre schlechthin. Als Mann 
der tausend Gesichter – und Namen – füllt er gleichsam jede mögliche gesellschaft-
liche Position aus: Erster, Zweiter, Dritter Stand und auch der Paria-Status des 
von der Gesellschaft ausgestoßenen Sträflings. Doch anders als die meisten übri-
gen Figuren, weiß er sich in jeder erdenklichen symbolischen Ordnung zu be-
wegen. Vautrin verkennt nicht, er erkennt. Sämtliche soziale Strukturen sowie die 
inoffiziellen Bruchstücke der französischen Geschichte scheinen ein offenes Buch 
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für ihn zu sein, das er für seine Zwecke zu nutzen versteht (cf. ibid.: 585sqq.).15 
Indem er die Hybridität und Ambiguität seiner Zeit nicht leugnet, sondern feiert 
und zum Äußersten treibt, ist er eine der wenigen Figuren, die es schafft, aus der 
zirkulären, paradigmatischen Stasis auszubrechen, die für den Salon und die Drucke-
rei in Angoulême ebenso charakteristisch ist wie für den Schriftstellerzirkel in 
Paris. Es kommt daher nicht von ungefähr, dass Vautrin als Reisender eingeführt 
wird: Er befindet sich stetig in Bewegung und zwar in einer Bewegung nach 
vorne. Mit David Quint argumentiert, kreiert Vautrin – der als (Ex-)Sträfling 
eigentlich zu den gesellschaftlichen Verlierern gehört – eine Linearität und ein 
Syntagma, das sonst dem Narrativ geschichtlicher Gewinner vorbehalten ist (cf. 
Quint 1993: bes. 3-18). Im Gegensatz zu Lucien, dem es bisher nicht gelungen 
ist, sein corpus naturale zu überschreiben, suspendiert Vautrin seinen natürlichen 
Körper, bearbeitet ihn mit Chemikalien und lässt ihn so in verschiedenen politi-
schen ‚Körperschaften‘ aufgehen, bis er am Ende von Splendeurs et misères des 
courtisanes selbst Chef de la Sûreté wird. Lucien wird ein solch dauerhafter Erfolg 
zwar nicht vergönnt sein – doch das wissen wir an diesem Punkt der Geschichte 
noch nicht. Am Ende der Illusions perdues steht zunächst einmal ein Körper, der 
imstande zu sein scheint, den Unterschied zwischen corpus naturale und corpus 
politicum beinahe aufzuheben,– schließlich ist einer von Vautrins Spitznamen 
nicht zufällig Trompe-la-mort: Er ist praktisch unsterblich. Damit ist er der ideale 
Steppunkt für eine Gesellschaft, die ihre Hybridität verdrängen und das corpus 
politicum an ein einheitliches Signifikat binden möchte. In seinen jeweiligen 
Verkleidungen bietet Vautrin dieses Signifikat und stellt dabei zugleich die unter-
drückte Hybridität der Epoche in ihrer maximalen Form aus. 
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TERESA CORDERO VILLAR 

Körperkapital und politische Allegorie in Joris-Karl 
Huysmans’ Roman Marthe, histoire d’une fille (1875) 

Le premier roman de Joris-Karl Huysmans, Marthe, histoire d’une fille (1875), n’est qu’à 
première vue l’histoire d’une jeune fille ordinaire qui s’empêtre dans les méandres de 
différents amours et s’adonne à la prostitution pour des raisons économiques. Dans le 
sensus allegoricus, le dessin et la constellation des personnages montrent que l’œuvre est 
imprégnée des bouleversements politiques dans la France du XIXe siècle, ce que j’aimerais 
étudier dans ma contribution à travers la déchéance physique, l’addiction et la maladie 
des protagonistes: political crisis et gender crisis coïncident ainsi dans le triptyque de 
détermination de race, milieu et moment. La constellation des personnages qui traversent 
le roman de part en part, à savoir la prostituée ambiguë Marthe, l’homme de lettres roman-
tique et décadent Léo, ainsi que le directeur de théâtre naturaliste et grotesque Ginginet, 
constitue la base de l’étude. Leur ascension et leur descente socio-économique se confondent 
avec leur état psychique et physique en renvoyant allégoriquement au phobos collectif de 
la population française. Les protagonistes mènent leur vie dans le Paris des années 1870: 
les origines traumatisantes de la Troisième République, à savoir les semaines de mai 1871 
et la Commune de Paris, déterminent l’inquiétante étrangeté du présent. La virilité et la 
lité déclinantes des protagonistes font apparaître clairement la vacance du roi et montrent 
que la rupture épistémologique et historique qui suivit la Révolution française avait 
encore des répercussions sur la société de la fin du XIXe siècle. 

Joris-Karl Huysmans’ erster Roman Marthe, histoire d’une fille (1875) ist nur auf 
den ersten Blick die Geschichte eines einfachen Mädchens, das sich in den Wirren 
verschiedener Liebschaften verstrickt und sich aus ökonomischen Gründen der 
Prostitution hingibt. Im sensus allegoricus zeigt das Werk anhand der Figuren-
zeichnung und -konstellation epochal eingefärbte politische Umbrüche im Frank-
reich des 19. Jahrhunderts auf, was ich in meinem Beitrag anhand von körperlichem 
Verfall, Sucht und Krankheit der Protagonisten ausführen möchte.  

Huysmans lässt sich für Marthe von Autoren des Naturalismus inspirieren 
und inspiriert diese: Mit der Gestalt der Prostituierten greift er ein ebenso belieb-
tes wie skandalträchtiges Sujet des 19. Jahrhunderts auf,1 wobei sein Schreibstil 
nicht in der Epoche verhaftet bleibt. Huysmans’ Frühwerk changiert zwischen natu-
ralistischen Beschreibungen und Topoi sowie Aspekten der Dekadenz und macht 

 
1  Der Topos der Prostituierten kommt bei Zola in Nana (1880), dem neunten Band des zwischen 1871 

und 1893 verfassten Rougon-Macquart-Zyklus, zum Tragen. Cf. dazu den Beitrag von Joni Farida 
Nienaber in diesem Band. Auch im hispanophonen Raum findet sich eine thematische Parallele in der 
1881 erschienenen Novelle La desheredada von Benito Pérez Galdós. Cf. auch Rieger 1995: 137-158. 
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so die dysphorische Weltsicht des Autors sichtbar, wobei seine zeitgenössische 
Rezeption gering ist. Marthe fällt zunächst unter die Zensur (cf. Folger 2010: 125): 
Milieuschilderungen und ausufernde Beschreibungen werden vom Autor detail-
liert und schonungslos ausgeführt, der Wortschatz setzt sich aus einer Mischung 
von gelehrter Fachterminologie und oft vulgärer Umgangssprache zusammen. 
Huysmans schafft eine ‘eigene’ naturalistische Ästhetik und setzt seine Protago-
nisten den Miseren des Lebens aus, was dem Vorhaben, einen Desillusionsroman 
zu schreiben, Rechnung trägt. Mit Gerhard Regn kann angenommen werden, dass 
der Naturalismus eine „Verflechtung von Vitalismus und Mortalismus“ (Regn 
2011: 252) ist, und alle Lebensenergien zugleich an Mortalität und Dysphorie ge-
bunden sind. Huysmans nutzt diese Ambivalenz, um den Stellenwert von Körper 
und Kapital gegeneinander auszuspielen: Groteske Körperzeichnungen stehen 
ausufernden, langen Beschreibungen von Kunst, Schmuck und Inneneinrichtung 
gegenüber und rufen bei dem Leser ein Gefühl der Spannung hervor, die sich in 
den politischen Auseinandersetzungen der Zeit wiederfindet. Zeitgleich weist die 
Literatur eine Konterdiskursivität auf, die besonders am Ende der naturalistischen 
Epoche zutage tritt und die „Entgrenzung unter vitalistischen Prämissen auf der 
Ebene der erzählten Geschichten […] und die Entgrenzung der écriture auf der Ebene 
der literarischen Sprache“ (Stöber 2006: 26) zur Folge hat. Dieser Aspekt erlaubt 
es Huysmans politische Unsicherheiten sowohl sprachlich als auch inhaltlich zum 
Ausdruck zu bringen und anhand von uneindeutigen Figurenzeichnungen zu ver-
handeln, wie im Folgenden zu zeigen sein wird. 

* 

Die stringent den Roman durchziehende Figurenkonstellation, bestehend aus der 
Prostituierten Marthe, dem romantisch-dekadenten Literaten Léo, sowie dem 
naturalistisch-grotesken Theaterdirektor Ginginet bildet die Basis der folgenden 
Untersuchung. Sowohl Marthe als auch die männlichen Künstlerpersönlichkeiten 
stehen außerhalb der Gesellschaft: Die Protagonisten führen ein Leben unter pre-
kären Bedingungen, einige von ihnen sind durch Sucht und Krankheit beein-
trächtigt, was Anschluss an das Determinationstryptichon von race, milieu und 
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moment2 von Hippolyte Taine erlaubt. Ihr sozio-ökonomischer Auf- und Abstieg 
wird mit dem psychischen und physischen Zustand der Figuren verbunden und 
verweist allegorisch auf den kollektiven phobos der französischen Bevölkerung 
in der geschilderten Zeit, so meine These. 

Der Roman spielt im Paris der 1870er Jahre: Blickt man zurück, so ist der 
Katastrophismus der Naturalisten leicht nachzuvollziehen, denn die traumati-
schen Ursprünge der Dritten Republik, wie die Maiwochen 1871 und die Pariser 
Kommune, bestimmen das Unheimliche der Gegenwart. Nach der Niederlage der 
Schlacht von Sedan im Deutsch-Französischen Krieg und der Gefangennahme 
Napoleon III. ruft der Anführer der revolutionären Bewegung eine temporäre 
Republik aus. Frankreich benötigt dringend ein stabiles Regime, was sich allerdings 
noch einige Jahre hinziehen wird, da es Schwierigkeiten gibt, einen König zu finden, 
der bereit wäre, die notwendige Restauration zu tragen. Eben jene political anxiety 
artikuliert sich in Marthe anhand der Körperbeschreibungen der Protagonisten: 

Zunächst sei erwähnt, dass ich in meiner Analyse die Protagonisten als Ver-
körperungen potentieller Staatsformen, die das geschwächte Frankreich aus der 
Krise zu führen versuchen, lesen werde. Hierbei orientiere ich mich an der 
Annahme, dass die Monarchie männlich codiert ist. Dies geht zurück auf die Herr-
schaftslegitimation durch Gottesgnadentum und die Erbfolge aus Gott – König – 
Vater, womit Frauen mittels der loi salique von der Thronfolge ausgeschlossen 
worden (cf. Kantorowicz 1957: 212). Im Gegenzug werde ich die Republik als 
weiblich konnotierte Staatsform lesen, was sich in unserem Falle als doppelt 
fruchtbar erweisen wird, wenn einerseits Marthe als Allegorie der Republik analog 
zur Marianne-Figur Eingang in die Analyse findet, und andererseits der Topos der 
Prostituierten als Nation – wie er bereits in La Divina Commedia zu finden ist3 – 
in Marthe aufgegriffen und auf Frankreich übertragen wird.4 Im Folgenden 
werden zunächst Léo und Ginginet auf die Tauglichkeit als potentielle Herrscher-
figuren geprüft: Die beiden stehen sich antagonistisch gegenüber; während Léos 
Verhalten eher dem eines Dandys gleicht (cf. Huysmans 2002 [1875]: 58), wird 
Ginginet als animalisch und vulgär beschrieben (cf. ibid.: 70), doch eint sie ihre 

 
2  Cf. hierzu: Taine 1863: XV. 
3  „Ahi serve Italia, di dolore ostello,nave sanza nocchiere in gran tempesta, non donna di province, ma 

bordello!” (Dante 1994 [1321], Canto VI, V. 76-78, 183sq.). 
4  Cf. Koschorke et. al. 2007: bes. 251-291. 
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prekäre Männlichkeit. Beide verlieren im Laufe des Romans an Virilität und Vita-
lität: In politisch-allegorischer Manier, dient diese Beobachtung als Hinweis darauf, 
dass die Männerfiguren keine Machthaber sind und dass vielmehr die Protago-
nistin – als das Kastratorisch-Weibliche – die Machtposition für sich beanspruchen 
wird. Die Analyse Léos und Ginginets, geht in meinem Beitrag somit der Analyse 
von Marthe voraus, da letztere als Allegorie der Republik (analog zur Marianne), 
die einzige Protagonistin ist, deren Handlungsfähigkeit nicht dekonstruiert wird. 
Im Zusammenspiel der Romananalyse müssen die Parameter von Subjekt und 
Nation sowie Nation und politischer Allegorie chiastisch gelesen werden, um die 
Verbindung des Literalsinns von Marthe (ihre Rolle als Prostituierte und ihre 
Befreiung aus dem Paternalismus der männlichen Figuren) mit der politischen 
Bedeutungsebene offenlegen zu können und sie mithin als Allegorese auf die 
Dekonstruktion alter Herrschaftsformen und die Rekonstruktion einer (potentiell 
erneuerten) französischen Nation zu lesen, wie ich im Folgenden zeigen werde.  

Léo: der verstummte Literat als Monarch im Exil 
Zum besseren Verständnis der allegorischen Lesart der Figur des Literaten Leo, 
der als Absage an das Ancien Régime gedeutet wird, sei zunächst in aller Kürze 
der historische Kontext umrissen. Mit der Hinrichtung Ludwig XVI. im Jahr 1793 
gräbt sich ein folgenschweres Trauma in das kollektive Gedächtnis der französi-
schen Bevölkerung, die nun mit einer Leerstelle umzugehen hat. Henri D’Artois, 
besser bekannt als König Heinrich V., verbringt, wie auch der Protagonist von 
Huysmans‘ Roman, lieber ein beschauliches Leben auf dem Land als den franzö-
sischen Thron zu besteigen, obwohl er der legitime Herrscher in der bourbonischen 
Genealogie ist.5 Léo, der – wie in der folgenden Analyse gezeigt werden soll – 
allegorisch für Heinrich V. und somit für die Monarchie steht, ist folglich kein 
Sinnbild eines vitalen und virilen Herrschers, wie ihn das instabile Frankreich in 
den 1870er Jahren gebraucht hätte. Auch der Schriftsteller Léo verlässt lieber 
Paris, als etwas zu akzeptieren, was er nicht kann: Er zieht es vor, als romantischer 
Dandy in ländlicher Idylle den Schein der alten, monarchischen Ordnung zu wahren 

 
5  Sowohl bei der Februarrevolution im Jahre 1848 als auch zum Ende des zweiten Kaiserreichs (1870) 

versucht die legitimistische Partei D’Artois auf den Thron zu heben. Er weigert sich aber beständig, 
die weiße Nationalflagge des Königreichs abzulegen und stattdessen die Trikolore anzuerkennen, 
und flüchtet schließlich aufs Land. Cf. Engels 2007: 22sq. u. 26sq.  
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und sich den politischen Instabilitäten zu entziehen. Zugleich flüchtet er vor einer 
zunehmend bedrohlichen Weiblichkeit, die sich auf figuraler Ebene in der Person 
von Marthe zeigt. Die kastratorische Kraft Marthes – im Folgenden als Verweis 
auf die Allegorie der Marianne und damit auf Frankreich gelesen – bedroht den 
Wunsch der (patriarchalen) Gesellschaft nach Sicherheit und Stabilität. Robert 
Folger liest die „imaginierte Bedrohung durch die femme fatale [als ...] unter-
drücktes Supplement der maskulinen Defizienz“ (2010: 126). Marthe als Allegorie 
der weiblich codierten Republik bedroht somit die männlich codierte Monarchie 
und steht als imaginierte Gefahr und als Symptom der Angst Léos – ohnehin 
prekärer – Männlichkeit entgegen, so meine These. 

Die Figur des Léo tritt erstmals im Incipit in Erscheinung und wird durch den 
Theaterregisseur Ginginet als „nouveau venu“ (cf. Huysmans 2002 [1875]: 11) 
bezeichnet. Er stellt sich selbst als Journalist vor und versteht es, Marthe den Hof 
zu machen, bis sie schließlich eines Tages mit ihm nach Hause geht (cf. ibid.: 9). 
Léos Appartement wird vollkommen gegensätzlich zum abgewetzten, hässlichen 
und schmutzigen Interieur des Theaters beschrieben (cf. ibid.: 3), was unterschied-
liche Blickwinkel auf das Künstlertum und das mit der französischen Revolution 
aufkommende Klassendenken eröffnet: Das einfache Theater, dem es an Geld 
mangelt, kann stellvertretend als Bild für die Arbeiterklasse gelesen werden, die 
im Naturalismus auch ihren Platz in der Literatur findet. Léos Wohnung hingegen 
steht allegorisch für das Bildungsbürgertum: Als Léo die Tür öffnet, erwartet Marthe 
„un grand feu de charbon teignait de plaques rouges les tentures d’une petite 
chambre et allumait de foyers étincelants le verre des cadres pendus aux murs“ 

(ibid.: 26). Das Feuer und die Einrichtung zeugen von gesicherten finanziellen 
Verhältnissen, die Kunstwerke dienen dem Verweis auf die kulturelle Bildung 
ihres Besitzers. Gleichzeitig zeichnet Huysmans eine Liebeshöhle: Der Topos des 
Feuers lässt auf Geborgenheit und Schutz schließen, der heimelig anmutende 
Innenraum ist für Marthe ein sicherer Ort. Léo bereitet ihr die erste erfüllte Liebes-
nacht (cf. ibid.: 27), und so dient das Feuer auch als Verweis auf Vitalität und 
Virilität,6 die allerdings in der Erzählung nicht lange anhalten werden.  

 
6  Nach den Vorstellungen des 16 u. 17. Jahrhunderts haben Männer wie Frauen die gleichen physischen 

Attribute, wie Thomas Laqueur unter dem Konzept des One-Sex-Model‘s in seiner Studie Making 
Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud erläutert. Aufgrund von unzureichendem anato-
mischen Wissen herrschte die Annahme, „that women were essentially men in whom a lack of vital 
heat – of perfection – had resultat in the retention, inside, of structures that in the male are visible 
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Der Literat stößt sich im Verlauf des Romans immer wieder an Marthe, die 
seinen Ansprüchen an eine sublime Muse nicht entspricht, da ihre Figurenzeichnung 
zwischen einer femme fragile und einer femme fatale anzusiedeln ist (cf. Hilmes 
1990: 28). Die real gelebte Beziehung der beiden widerspricht seinem Wunsch 
nach einer petrarkistischen donna angelicata7, deren Schönheit etwas Verletzli-
ches und Schutzbedürftiges aufweisen und als „un excitant d‘esprit, comme un 
coup de gong qui réveillerait son talent assoupi“ (Huysmans 2002 [1875]: 27) 
fungieren soll. Je länger die Beziehung zwischen den beiden anhält, umso mehr 
gerät Léo in eine Schaffenskrise, die sich schließlich auch als Männlichkeitskrise 
artikuliert: Die Beschreibungen eines verführerischen Dandys, der Marthe mittels 
eines Sonetts bezirzt, wird durch den Erzähler jäh abgebrochen; er schreibt Léo 
im Folgenden ein infantiles Wesen zu, wenn er an Marthes Füßen kauert und zu 
ihr aufblickt: „À ses pieds, ramassé à croupetons, il la regardait“ (ibid.: 25). Der 
Schriftsteller wirkt wie ein geschrumpfter Liebhaber, der fasziniert zu seinem Objekt 
des Begehrens aufblickt. Zugleich erinnert die Situation an ein Kind, das zu seiner 
Mutter aufschaut und von deren Fürsorge abhängig ist. Die semantische Oppo-
sition von ‘unten’ und ‘oben’ auf der discours-Ebene deutet das Machtgefälle und 
die Frage nach der Potenz auf Ebene der histoire bereits an. So wird Léo als 
schwaches abhängiges Kind und nicht als potenter Familienvater charakterisiert.  

Dies wird erneut aufgegriffen, wenn der Erzähler Léos physische wie psychi-
sche Instabilität auf eine natürliche, d.h. ererbte Disposition und auf die frühe 
Trennung von der Mutter zurückführt. Als diese schwer erkrankt, reist er in großer 
Sorge zu ihr und verschwendet keinen Gedanken mehr an seine Geliebte Marthe. 
Es wird deutlich, dass die Figur der Mutter für den Schriftsteller eine eigene 
Qualität besitzt und nicht in Konkurrenz zu anderen Frauenfiguren steht: „Sa mère, 
qu’il adorait, le danger, […] l’absorbèrent complètement pendant le trajet des 
trains“ (ibid.: 45). Im Zug befindet sich Léo in einem Zwischenort bzw. einem 

 
without“ (Laqueur 1992: 4). Dem männlichen Geschlecht wurden die Attribute warm und trocken 
zugeschrieben, dem weiblichen die Attribute kalt und feucht. Allerdings gab man Ausnahmen zu und 
stellt fest, dass es virile Frauen gäbe, die „too hot to procreate and as bold as men“ seien, aber auch 
Männer, die von der genannten Norm abweichen: „and there are weak effeminate men, too cold to 
procreate and perhaps even womanly in wanting to be penetrated“ (ibid.: 52).  

7  Die petrarkistische Liebeskonzeption im Zeichen der voluptas dolendi, beruht auf dem lustvollen 
Leiden des Mannes, der sich blitzartig in eine Frau verliebt, mit der er noch nie gesprochen hat. Sie 
ist für ihn unerreichbar, was dem liebenden Mann große Qualen zufügt, zugleich ist sie Ansporn für 
seine Dichtung. Cf. hierzu Regn 2003. 
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non-lieux, um mit Marc Augé zu sprechen (Augé 1992: 100). Dieser Raum steht 
stellvertretend für Léos Zustand in der gesamten Binnenerzählung: Er ist in Paris 
ein Getriebener, der, wie auch auf der Fahrt zu dem Ort seiner Kindheit, voll-
ständig von seiner Angst und Sorge absorbiert wird.  

Die Krankheit dreht die Positionen von Mutter und Sohn in gewisser Weise 
um, was von dem Protagonisten als bedrohlich und unheimlich im Freud‘schen 
Sinne empfunden wird. Sigmund Freud versteht bekanntlich „‘unheimlich‘ [als] 
Gegensatz zu heimlich, heimisch, vertraut und der Schluß liegt nahe, es sei etwas 
eben darum schreckhaft, weil es nicht bekannt und vertraut ist“ (Freud 1963: 47, 
H.i.T.). Léo sieht in dieser Fahrt, dieser ‚Heimkehr‘, also nichts ‘Heimeliges’, 
vielmehr ist es ihm unheimlich. Lesen wir Léo als ein Subjekt, dass sich dem Ancien 
Régime zugehörig fühlt, so erscheint die Krankheit der Mutter als ein Produkt des 
politischen Unbewussten. Fredric Jameson versteht darunter den Einfluss des Un-
bewussten auf den literarischen Text, der eine zweite Sinnebene eröffnet (cf. 
Jameson 1981: 10).8 Die gemeinhin weiblich codierte Republik – für die in diesem 
Fall die Mutter steht – krankt, sprich: es herrscht eine politische, soziale und öko-
nomische Unsicherheit, die den Alltag der Bevölkerung, und so auch den Léos, 
erschwert. Der drohende Verlust der Mutter verstärkt die Angst des kindlich regre-
dierenden Protagonisten Léo, erfüllte doch die Mutter in der frühkindlichen Phase, 
in der das Subjekt seine Bedürfnisse noch nicht versprachlichen kann, seine Be-
lange. Die besondere Bindung, welche von Jacques Lacan als Mutter-Kind-Dyade 
bezeichnet wird, erfährt durch die normierende Instanz des Vaters bzw. des Über-
Ichs eine Brechung (cf. Lacan 2008 [1955-1956]: 29). Dahinter steht das Inzest-
verbot (cf. Freud 1975: 193), welches das kindliche Subjekt verunsichert und das 
Léo nie erfahren zu haben scheint, was ihn nun ins Verderben stürzt:  

Ce garçon s’était affranchi de bonne heure de la servitude maternelle et il avait tant 
mésusé de la liberté acquise que, vengeresse des mœurs, la débauche l’avait flétri, corps 
et âme. (Huysmans 2002 [1875]: 26) 

Die verfrühte Loslösung von der Mutter artikuliert sich außerdem in seinem pro-
blematischen Frauenbild; so dient ihm Marthe als „fantaisie monstreuse, de poète 
et d‘artiste“ (ibid.: 27), solange sie die Rolle der femme fragile erfüllt. Léos Faszi-
nation für sie und der Vergleich mit Rembrandts Frau Saskia (cf. ibid.: 27) dienen 

 
8  Zu Jameson in Verbindung mit Freud und Lacan cf. das Kapitel „Freud and Lacan: towards The 

Political Unconscious“, in: Robert 2000: 53-72. 
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Huysmans zur Karikierung und machen deutlich, dass Léo mit einem großen Maß 
an Verblendung seine Geliebte betrachtet – eine Täuschung, die bald zur Ent-
täuschung führt. Als Marthe ihre fatale Weiblichkeit und Körperlichkeit zum 
Ausdruck bringt, verspürt Léo keine sexuelle Erregung mehr, ebenso wenig wie 
künstlerische Inspiration, sondern wird ihrer überdrüssig „avec ses appétences et 
ses furies de folle, ses vices d‘ivrognerie et ses abattements de malade, ses 
tumultes des sens alternés de froideurs trop peu feintes“ (ibid.: 46).  

Die beginnende Liebeskrise geht mit einer ökonomischen Krise einher, da 
eine Schreibblockade zu dem Verlust seiner Anstellung führt und lässt auch 
Marthe immer unzufriedener werden; sie sagt zu Léo:  

Tiens, tu me parlais autrefois d’une femme, je n’ai pu retenir son nom, je ne suis pas 
savante d’abord, qui était une statue. Elle s’anima, m’as-tu dit, sous le baiser de l’homme 
qui l’avait faite; c’est le contraire maintenant, nous devenons de marbre quand ils nous 
embrassent! (ibid.: 64) 

Durch den intertextuellen Verweis auf den Pygmalionmythos karikiert der Er-
zähler implizit Léo und lässt dann durch die Figur Marthes auch explizite Kritik 
verlauten: Sie macht deutlich, dass seine (Schaffens-)Kraft und Männlichkeit 
nicht ausreichen, um sie einerseits als „maîtresse“ in der Kunst lebendig werden 
zu lassen und andererseits die naiv-mädchenhafte Seite der „comédienne“ (ibid.: 
27) am Leben zu halten. Marthe ist Léos „chef-d‘œuvre impossible“ (Ziegler 
2003: 19); sie kastriert den Künstler verbal, indem sie seine eigene Erzählung vom 
Künstlermythos des Pygmalion gegen ihn anwendet und ihm so einen Spiegel 
vorhält, der ihn – ähnlich wie ein Kind9 – erkennen lässt, dass er seines Phallus‘ 
beraubt wurde.  

Die Begegnung und Konfrontation mit Marthes vulgärer Seite ist kein 
Einzelfall, sondern ein repetitives Motiv. Die Serialität erzeugt einen komischen 
Effekt, der zu einem zeitweisen Sprachverlust Léos führt: 

Léo pensa défaillir. Il venait de reconnaître Marthe dans ce bataillon d’histrionnes [...]. Il 
s’arrêta devant elle, l’œil en feu, tremblant de tous ses membres. Il voulut parler, sentit 
comme une main qui lui serrait la gorge et ânonnant, bredouillant, fou de rage, il fit avec 
le bras ce geste de dégoût des Parisiens. (Huysmans 2002 [1875]: 52) 

 
9  Der Kastrationskomplex nach Freud bezeichnet eine Etappe in der Entwicklungsphase des kindlichen 

Sexualtriebs. Das männliche Kind geht selbstverständlich davon aus, dass „ein Genital wie das seinige 
bei allen Personen, die es kennt, vorauszusetzen" ist, und kann die Vorstellung „erst nach schweren 
inneren Kämpfen (Kastrationskomplex) [aufgeben]“ (Freud 2007: 96). 
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Die Energien von Marthes Weiblichkeit entladen sich auf Léo. Der Poet, dessen 
Werkzeug einst Worte waren, verstummt in ihrer Gegenwart und wird zum wort-
losen Objekt. Gänzlich als unmännliche Witzfigur und als einer, der alle weiblichen 
Reize nurmehr als eklig oder als überflüssig empfindet, steht er schließlich dar, 
als er sich eine Frau sucht „qui [...] était, comme maîtresse inférieure à Marthe“, aber 
dafür mit einer „quiétude profonde, une inertie sans réveils“ (ibid.: 65). Léo wird 
von Marthe sprachlich kastriert und letztendlich in seiner Potenz geschwächt zurück-
gelassen. Ihre Liebe zu ihm endet zusammen mit seiner Männlichkeit: „je l’aimerais 
peut-être s’il avait plus de colère au cœur, [...] s’il était homme, enfin“ (ibid.: 53).  

Léos Phallus ist unwiderruflich geschädigt, was durch die Metapher des be-
schädigten Schiffs dargestellt wird (cf. ibid.: 52). Seine gebrochene und erniedrigte 
Männlichkeit findet Zuflucht im Hafen der langweiligen Ehe (cf. ibid.: 74). Die 
Eheschließung veranlasst ihn, Paris zum zweiten Mal zu verlassen: Der Besuch 
seiner kranken Mutter ist in der Binnenhandlung situiert und die Grenzüberschrei-
tung in den Raum der Kindheit daher reversibel. Seine Entscheidung zur Heirat 
und zur Flucht in ein bukolisch anmutendes Landleben hingegen ist endgültig, 
was er seinen Freunden in der Rahmenhandlung postalisch mitteilt. Ironischer-
weise lesen die Freunde Léos Brief in einer Leichenhalle (cf. ibid.: 137): Der 
räumliche Hintergrund symbolisiert, dass Léos Virilität und Vitalität gänzlich ab-
gestorben sind; seine Kastrationswunde wird nicht heilen. Da der verstummte 
Literat in der politischen Interpretation für den exilierten und entmachteten König 
steht, formuliert Huysmans‘ Roman mit dem Rückzug des Protagonisten und dessen 
Ohnmacht allegorisch eine Absage an die Monarchie. 

Ginginet: das grotesk-naturalistische Subjekt als Absage ans 
Ancien Régime 
Ginginets Figurenzeichnung steht in Kontrast zur der Léos, doch eint die beiden 
der Aspekt prekärer Männlichkeit: Während Léo zum effeminierten Mann wird, 
zerfrisst die Sucht Körper und Geist des Theaterdirektors. Beide verstehen sich 
als Künstler und suchen Zuflucht im Schöngeistigen. Während für Léo eine Selbst-
charakterisierung als Bildungsbürger von Relevanz ist, bedeutet Ginginet seine 
Außenwirkung wenig; er spricht sich gegen die Bourgeoisie aus (cf. ibid.: 10). 
Beiden Figuren gemein ist das Scheitern in und an der Beziehung zu Marthe. Der 
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Wunsch, sich ihrer zu bemächtigen, kann sich aufgrund mangelnder Virilität und 
Vitalität bei beiden nicht erfüllen. Mittels der Figur Ginginets werde ich den 
epochalen und epistemologischen Bruch nach der Französischen Revolution be-
leuchten, der mit dem Tod des Monarchen einhergeht und den der Protagonist im 
Roman das Ancien Régime verkörpert. 

Ginginet ist der Einzige der drei Hauptcharaktere, der nicht in den internen 
Erzählfokus eingebunden ist. Seine Figurenzeichnung ist wesentlich derber und 
karnevalesker gestaltet als die des Schriftstellers Léo. So kommentiert der Erzähler, 
Ginginet sei „cabotin et ivrogne par goût, cabaretier et coureur de filles par néces-
sité“ (ibid.: 50). Das Wort gingival das im Namen mitklingt, bedeutet im Franzö-
sischen ‘Zahnfleisch’ und erzeugt so ein groteskes Bild, das bereits im Incipit an 
exponierter Stelle steht und die Figurenzeichnung unterstreicht: „les coins de ses 
lèvres remontèrent jusqu’aux ailes de son nez, découvrant des gencives frottées 
de rouge, faisant craquer le masque de fard et de plâtre qui lui vernissait la face“ 
(ibid.: 5). Vor allem der Mund und die Nase Ginginets rücken in den Fokus und 
werden wie durch ein Objektiv herangezoomt, was dem Konzept der grotesken 
Gestalt des Leibes, wie sie Michail M. Bachtin bestimmt hat, Rechnung trägt: 
„Von allen Zügen des menschlichen Gesichts sind für die groteske Gestalt des Leibes 
nur Mund und Nase wesentlich, wobei letztere überdies den Phallus vertritt“ 
(Bachtin 1996 [1969]: 16). 

Ginginet spielt sich als rettende Vaterfigur Marthes auf, der er eine Fest-
anstellung an seinem Theater verschafft, und verkörpert somit das Patriachat. Den 
Preis, den Marthe dafür zahlt, ist hoch: Ginginet betrachtet ihren Körper als 
gewinnbringendes Eigentum: „Elle est mon bien, elle est ma vie!“ (Huysmans 
2002 [1875]: 51). Sein Ton gegenüber Marthe verrät eine gönnerhafte Haltung, 
mit der er sich – bei aller grotesken Selbstironie – gleich zu Beginn des Textes als 
überlegener Theaterregisseur und väterlicher Lehrer darstellt, worauf die die 
asymmetrische Gesprächssituation in der Eingangsszene verweist: Er erklärt in 
einem Monolog seiner „petite […] bibiche“ (ibid.: 4), dass sie noch nicht bereit 
für die Bühne sei. Der Imperativ „Écoute-moi bien“ und die Exklamationen im 
Satz verleihen den Worten Nachdruck, wenn er Marthe sagt, sie sei „n[e] pas 
encore assez canaille!“ (ibid.: 5). Die Selbstcharakterisierungen verstärken zugleich 
den Eindruck, dass Ginginet ein Mann von Welt sei und im Theater zu Hause ist. 
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Der „vieux cabotin [et] vieux loup“ (ibid.) weist also Marthe an vulgärer zu sein 
und spielt ihr anschließend vor, was von ihr erwartet wird. Das Imitieren einer 
über-erotischen Frau lässt Ginginet lächerlich wirken und invertiert seine Position 
als Regisseur (cf. ibid.: 50).  

So versteht sich Ginginet als „un père noble“ für Marthe, bis zu dem Zeit-
punkt, wo Léo in ihr Leben tritt. Aus Angst vor Konkurrenz beschließt Ginginet 
nun ein „père serieux“ zu werden, was die Figuration patriarchaler Strukturen 
unterstreicht (cf. ibid.: 56). So sieht er Gewalt als adäquates Mittel an, um seine 
Liebe für Marthe zu beweisen: „N‘est aimé que celui qui cogne“ (ibid.: 55). Über 
die versuchte Domestizierung – er sperrt Marthe in seiner Wohnung ein, damit sie 
sich nicht mit anderen Männern treffen kann (cf. ibid.: 57), – möchte der Theater-
regisseur sich als Vaterfigur an eine Leerstelle in Marthes Leben setzen. die unbe-
setzt ist, da Marthes Eltern früh verstorben sind (cf. ibid.: 11).  

Diese Leerstelle verweist zugleich allegorisch auf die Vakanz des Königs im 
krisengeschüttelten Frankreich. Die persönliche Krise des Protagonisten vollzieht 
sich zugleich auf beruflicher wie privater Seite. Als Marthe ihn verlässt, schreiten 
Ginginets sozio-ökonomischer Abstieg und sein physischer Verfall unaufhaltsam 
fort (cf. ibid.: 41). Das Theater wirft nichts mehr ab, sodass er seine Position als 
Regisseur verliert und durch eine Erbschaft den Weinausschank seines Onkels in 
der Rue de Lourcine10 übernimmt (cf. ibid.: 49). Dort schüttet er Tag für Tag Wein 
in seinen offenen Schlund und stopft sich mit Nahrung voll (cf. ibid.: 63); die 
Beschreibungen seines offenen grotesken Leibs und seiner Silhouette als „calami-
teuse et cocasse“ (ibid.: 44) antizipieren sein baldiges Ableben.  

Ginginets Kreatürlichkeit gerät auch als grotesker karikaturaler Verweis auf 
die französische Flagge in den Fokus der Erzählung: Mit „les bras nus, la bouche 
crénelée de bouts de dents, le grouin rouge comme une vitelotte“ (ibid.: 50) steht 
er da und fuchtelt wild mit den Armen umher. Weiße Zähne, rote Nase bzw. roter 
Mund und Zahnfleisch (cf. ibid.: 5) sowie eine Nase, die der Erzähler mit einer 
‚blauen Kartoffel‘ vergleicht, bilden die Trias bleu, blanc, rouge ab. Erstmalig 
enthält in Marthe eine männliche Figurenbeschreibung alle Farben der Trikolore, 
die sonst der weiblichen Protagonistin vorbehalten sind. Da das jedoch in grotesker 

 
10  Der Name der Straße verweist als Intertext auf das 1857 uraufgeführte Theaterstück L‘Affaire de la 

rue de Lourcine von Eugène Labiche. 
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Ausprägung geschieht und Gingenet zeitgleich Marthe an einen neuen Liebhaber 
verliert, wird deutlich, dass auch der alte Theaterpatriarch das kastratorische Weib-
liche, für das Marthe steht – wie im Folgenden weiter erörtert wird –, nicht bannen 
kann und sich somit auf allegorischer Ebene auch nicht als Königsfigur durchsetzt. 

Zwar wird er von Marthe mit einem solchen assoziiert, allerdings zugleich 
pervertiert: Als sie die Gemälde in Léos Appartement betrachtet, amüsiert sie sich 
über eine Kopie von Jacob Jordaens Bild Le Roi de la Fève11 (cf. ibid.: 25), das 
Marthe mit ihrer Zeit in Ginginets Theater in Verbindung bringt. Das Gemälde 
zeigt einen Karnevalskönig inmitten einer rauchenden und lachenden Tafelrunde, 
die zu rufen scheinen „Le roi boit! Le roi boit!“ (ibid.). Der König, der ähnlich 
grotesk und komisch gezeichnet ist wie Ginginet, trägt invertierte Insignien. So 
hat er statt einer Schärpe eine Serviette um und statt einer Krone aus Gold eine 
Strohkrone auf. Das verweist auf die Inversion der Ordnung im Karneval, wo ein 
Bürger zum Karnevalskönig erhoben und die Ordnung somit umgekehrt wird. Da 
es sich hierbei um einen limitierten Zeitraum handelt, ist es in Wirklichkeit eine 
Zeit der Lizenz, welche der tatsächliche Souverän erteilt (cf. Bachtin 1996 [1969]: 
15sq.). Der Metakommentar Bachtins zeigt wie das corpus mysticum eines Königs 
zustande kommt (cf. auch Kantorowicz 1957, Kap. V): Das Karnevaleske in der 
Darstellung verdeutlicht, dass es sich dabei lediglich um eine Symbolisierung 
handelt, die in Zeiten von transzendentaler Obdachlosigkeit (cf. hierzu Lukács 
1971 [1916] u. Dannemann et al. 2018) keinen Bestand mehr haben kann.  

Der Lukács’sche Begriff der „transzendentalen Obdachlosigkeit“ beschreibt 
Verlorenheit und Sinnsuche als Grundbedingungen des modernen Lebens, da der 
Mensch der Moderne Gott für tot erklärt und damit die sinnstiftende Transzendenz 
verabschiedet habe. Der Roman im 19. Jahrhundert ist, so Georg Lukács, Aus-
druck dieser profunden Krise. Diese Obdachlosigkeit Ginginets vollzieht sich in 
Huysmans’ Roman nicht nur auf symbolischer Ebene als Machtverlust, sondern 
auch in der konkreten histoire. Als Marthe ihm wiederbegegnet, hat der einstige 
Theaterregisseur jegliches ökonomische Kapital verloren und nimmt notgedrungen 
an einer Armenspeisung teil. Die dort auftauchenden Elendsgestalten, werden vom 

 
11  Jacob Jordaens (1593-1678) ist ein bekannter holländischer Portraitmaler. Das Gemälde vom „Bohnen-

könig“ hat er in mehreren Varianten gemalt. Es trägt eigentlich den Titel Le Roi boit (um 1638/1640) 
und zeigt den karnevalesken Brauch, am Dreikönigstag einen Bohnenkönig zu wählen. Da eine 
Version im Louvre hängt, war das Gemälde Huysmans und seinen Leser*innen vermutlich bekannt. 
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Erzähler als deformiert beschrieben; sie wirken wie domestizierte Tiere, die sich 
auf Befehl des Soldaten zur Fütterung stürzen: 

Un soldat leur fit signe et tous se précipitèrent en avant, tête baissée, aboyant comme des 
dogues, puis, quand leurs écuelles furent pleines, ils s’enfuirent avec des regards voraces 
et, le derrière sur le trottoir, les pieds dans le ruisseau, ils avalèrent goulûment leur bâfre. 
(Huysmans 2002 [1875]: 70)  

Die animalisch-kreatürliche Beschreibung verweist ex negativo auf die Verbin-
dung von Kultur, Körperpflege und ökonomischer Potenz und stellt Ginginet 
somit an den Rand der zivilisierten Gesellschaft: Zwischen Abscheu und Mitleid, 
welche die drastische Schilderung hervorruft, wird für die Leserschaft die prekäre 
Notlage großer Teile der französischen Bevölkerung im ausgehenden 19. Jahr-
hundert spürbar. Die Fokalisierung durch die Erzählinstanz von Marthe lenkt den 
Blick weg von der sie ekelnden Masse, die sich die Finger abschleckt und durch 
die Nase schnaubt, auf „un vieillard qui buvait sa soupe à même d’une chauffe-
rette“ (ibid.). Bei diesem Greis handelt es sich um Ginginet, auf den, indem er 
Teil dieser Masse ist, erneut das Triebhafte und Animalische übertragen wird. Sein 
Verfall wird mittels Beschreibungen der körperlichen Verwahrlosung ausgestellt: 

[C]e visage feutré d’une barbe grise, […] ce nez qui perçait, tout praliné de rouge, la 
croûte flasque et comme morte des joues. […] cette figure enfin, ravagée par tous les 
excès, ce hideux tremblotement des jambes, ces mains qui dansaient toutes seules sans 
que l’homme les remuât. (ibid.) 

Die Darstellung Ginginets in der anonymen Masse der Bettler mit animalisch-
monströsen Zügen zeigt, dass er das reine corpus naturale und damit ein unbedeu-
tender Teil des Volkskörpers geworden ist. Die Sucht, in der konkreten histoire, 
und Marthe, als Personifizierung der kastratorischen Republik, auf allegorischer 
Ebene, haben aus dem Theaterkönig Ginginet einen gewöhnlichen Bürger gemacht, 
so wie die Revolution aus Ludwig XVI. den Bürger Louis Capet machte: beide 
sind ihres corpus mysticum beraubt und müssen letztendlich sterben. Während der 
König guillotiniert wird, tötet sich der Protagonist bei Huysmans mittels von 
Alkohol und Krankheit selbst. Es bedarf keiner Fremdeinwirkung; das Erbe des 
Ancien Régime in Zeiten der Dritten Republik, so suggeriert Huysmans Text, ist 
bereits so geschwächt, dass es an sich selbst scheitert.  

Doch es scheint, als wolle der Autor sich des Todes seines Protagonisten und 
der Auflösung des corpus mysticums rückversichern, wenn der obduzierende Arzt 
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am Ende des Romans nach naturalistischer Manier die Diagnose einer hereditären 
Krankheit vornimmt: 

le père Briquet, décalottant d’un coup de ciseau le crâne du comédien, commença de sa 
voix traînante:  
— L’alcoolisme, Messieurs… (ibid.: 76)  

Durch die offene diagnostische Rede wird am Ende des Romans erneut eine Leer-
stelle geschaffen; auf Ebene der histoire ist Marthe die einzige Protagonistin, die 
überlebt und handlungsfähig bleibt. Der Übertragung der Ordnung aus dem Ancien 
Régime in die Dritte Republik hingegen wird auch mittels der zweiten Männer-
figur, dem karnevalesken Theaterkönig Ginginet, eine eindeutige Absage erteilt. 

Weibliche Pluralität und Symbiose: Marthe als Marianne 
Marthes Figurenzeichnung lässt die These zu, dass es sich bei der Protagonistin 
um eine Marianne-Figur handelt und sie somit eine politische Allegorie der Republik 
darstellt. Lisa Zeller hält für Zolas Roman Nana fest, dass die Protagonistin eine 
res publica ist, also ein  

Gemeingut, d[as] sich Männern von jeglichem sozialen Status wie eine Ware anbietet 
[...]. Als Metonymie der Nation fungiert hier nicht der regenerierte Brüderbund, sondern 
der weibliche trou. (Zeller 2016: 141)  

Diese Feststellung lässt sich auch auf Marthe übertragen: Der Brüderbund kann 
nicht funktionieren, da die männlichen Protagonisten auf der Ebene des Liebes-
diskurses einander antagonistisch gegenübergestellt sind. Zwar schlafen beide mit 
Marthe, doch ist die Verbindung nicht von Dauer und sie erkennt keinen als Instanz 
an. Beide Protagonisten sterben: Léos Tod ist symbolisch und psychisch (cf. 
Huysmans 2002 [1875]: 73sq.), der Ginginets ist physisch und somit real (cf. ibid.: 
76). Huysmans lässt beide Männerfiguren scheitern und stellt damit, wenn man 
sie als Allegorie auf potenzielle Herrschaftsformen des Ancien Régime und des 
Patriarchats liest, die historische Leerstelle des Königskörpers wieder her. 

Da Marthes Ausgang ungewiss bleibt, zeigt Huysmans mit seinem Roman, 
dass an der Schwelle zum 19. Jahrhundert auch die Dritte Republik noch nicht 
gefestigt ist. Marthe könnte zurück in die Prostitution fallen und sich einen neuen 
Liebhaber suchen. In diesem Fall würde die Republik scheitern und sich erneut 
einem monarchischen Herrscher unterwerfen. Oder aber der Prozess des Zusammen-
falls von femme fragile und femme fatale war fruchtbar und der Frauenkörper 
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Marthe setzt sich als republikanischer Nationalkörper durch, wovon ich im Fol-
genden ausgehen werde. Dafür spricht zudem, dass der Protagonistin als einziger 
Figur die Möglichkeit zuteilwird, die politische Leerstelle zu füllen; umso mehr 
als die zwei Körper des Königs in der Republik als einem Repräsentationssystem 
im souveränen Bürger zusammenfallen: Der Bürger tritt seine Souveränität an die 
gewählte Regierung ab und unterwirft sich den geltenden Gesetzen (cf. Kantoro-
wicz 1957: 214sq.). Exakt diese „paradoxe Doppelnatur des souveränen Bürgers“ 
(Leopold 2014: 183) verkörpert Marthe mittels ihrer ambigen Charakterisierung 
auf allegorischer Ebene. Die Verhandlung der political anxiety in Romanen dieser 
Zeit ist durchaus keine Seltenheit – ebenso wenig, wie die Figur der Prostituierten, 
die durchaus als Spiegel der sozialen und politischen Realität gedeutet wird: 

S’interroger sur la modernité du roman de filles à la fin du XIXe siècle n’est pas anodin. 
D’une part, il s’agit d’une période où la prostitution tolérée est jugée contraire aux libertés 
individuelles par les abolitionnistes et il est intéressant de voir que les naturalistes s’empa-
rent de la prostitution au même moment. D’autre part, les romanciers naturalistes cherchent 
à se dégager de la vision romantique de la prostituée et de mettre au jour un nouveau 
moyen d’appréhender le monde tel qu’il est. (Maud / Pallut 2017: résumé) 

Eben jene Ambivalenz der Prostituierten, die Maud und Pallut ausführen, findet 
sich in Marthe wieder: Ihre Figurenbeschreibung oszilliert zwischen femme fragile 
und femme fatale, was ich im Folgenden ausführen möchte. Die Fragilität und die 
ständigen Krankheiten der Protagonistin führt der Erzähler einerseits auf die harte 
Arbeit in der Perlenfabrik und andererseits auf die genetische Disposition zurück: 
Marthes Vater, ein Maler, stirbt „déjà ébranlée par des amours et des labeurs 
excessifs, [...] après une maladie de poitrine“ (Huysmans 2002 [1875]: 11) und 
auch die Mutter kommt früh ums Leben, als Marthe gerade einmal fünfzehn Jahre 
alt ist. Sie arbeitete ebenfalls in einer Perlenfabrik und wird als „[a]pathique et 
veule par tempérament“(ibid.) beschrieben. Vor dem Hintergrund der Taine’schen 
Trias von race, milieu und moment ist Marthes Zukunft also vorherbestimmt: Die 
Arbeiterfamilie ist in schlechter gesundheitlicher Verfassung und bezieht nur ein 
kleines Einkommen. Hinzu kommt die Fragilität der Mutter und der Hang zu 
Künstlertum und Exzessen des Vaters; Attribute, die sich nach der vom Natura-
lismus vorausgesetzten hereditären dégénérescence (cf. Regn 2011: 256sq.) auf 
Marthe übertragen und determinierend für ihr späteres Verhalten sind. Auch sie 
ist schwach und krank; den Arbeitsbedingungen in der Perlenfabrik kann sie nicht 
standhalten (cf. Huysmans 2002 [1875]: 11). Hunger und Elend treiben sie in die 
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Prostitution (cf. Grauby 1998: 293sq.) und zum Verkauf ihres Körpers, worin 
auch eine Parallele zum Autor und seiner Klage über die moralische Dekadenz 
und mangelnde Anerkennung des Künstlers aufscheint: 

La comparaison que Huysmans fait entre Marthe et „l’artiste dédaigné“ reprend l’un des 
motifs récurrents de son œuvre: la loi du corps. Celle-ci est impérative pour Marthe, et 
connue des artistes, qui en plus d’avoir faim, seraient eux aussi mis au ban de la société 
(pourvu qu’ils soient de vrais artistes) et prisonniers de la marchandisation généralisée. 
En d’autres mots: Marthe doit vendre son corps pour survivre, l’artiste doit vendre son 
âme. (Filfe-Leitner 2022, H.i.T.) 

Das „foyer d’infection à la moindre chaleur“ (Huysmans 2002 [1875]: 11sq.) ist 
ebenso Marthes locus horribilis wie das Bordell, das sich allerdings für sie als 
möglicher Raum der Emanzipation herausstellt: Als „servante attitrée d’une buvette 
d’amour“ (ibid.: 17) muss Marthe ihre Fragilität zugunsten von zur Schau gestell-
ter Laszivität ablegen, da sie nur so in der Lage ist, aus ihrem Körper Kapital zu 
schlagen. Dabei erleidet die Protagonistin Höllenqualen und schafft es auch unter 
exzessivem Alkoholkonsum nicht, Ängste und Ekel zu unterdrücken. In einem 
Rausch aus Fieber(-krankheit) und Alkohol(-sucht), betrachtet sie sich im Spiegel: 

Elle regardait avec étonnement ses bras poudrés de perline, ses sourcils charbonnés, ses 
lèvres rouges comme des viandes saignantes, ses jambes revêtues de bas de soie cerise, 
sa poitrine ramassée et peureuse, tout l’appât troublant de ses chairs qui frissonnaient sous 
les fanfioles du peignoir. Ses yeux l’effrayèrent, ils lui parurent, dans leur cerne de pensil, 
s’être creusés bizarrement et elle découvrit, dans leur subite profondeur, je ne sais quelle 
expression enfantine et canaille qui la fit rougir sous son fard. (ibid.: 19)  

Mittels des Spiegels erfährt der Leser die Selbstcharakterisierung der Protagonistin, 
die äußerlich einer dämonischen mangeuse d’hommes entspricht; die „expression 
enfantine“ zeigt jedoch, dass in Marthes Seele eine kindliche Fragilität verborgen 
ist. Das Motiv der Augen als Metapher für den Spiegel zur Seele unterstreicht den 
Eindruck, Marthe nehme sich als schwach und klein wahr. Jacques Lacan sieht im 
Spiegelstadium einen Vorgang der physiologischen Reifung. Indem Huysmans 
seine erwachsene Protagonistin sich (erneut) im Spiegel betrachten lässt, kann 
Marthe neu austarieren und „situieren was Ich ist, und das, was es nicht ist.“ (cf. 
Lacan 2015 [1954]: 212 u. 218); sie scheint sich selbst zunächst nicht wiederzu-
erkennen: „Elle ne pouvait croire que cette image fût la sienne“ (Huysmans 2002 
[1875]: 19). Marthes scheinbar in einzelne Körperteile zerfallenes Bild verschmilzt 
jedoch mit dem Blick in den Spiegel zur nationalen Allegorie: Die blaue Kälte, 
mit der Marthes Einsamkeit beschrieben wird (cf. ibid.: 12) verbindet sich in der 
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Bordellszene mit Beschreibungen des roten Feuers und weißen Blüten „d’un 
rouge mat, gaufré de fleurs en soie blanche“ (ibid.: 18sq.) und vereinigt so die 
Farben der Trikolore in ihr. 

Die phonetische Ähnlichkeit der Namen von Maria, Martha und Marianne 
bietet einen weiteren Hinweis auf die Lesart der Protagonistin Marthe als Allegorie 
der Republik. Der Name Maria ist – wie auch die Figur Marthes12 – in sich ambig: 
Einerseits verweist der Name auf die heilige Maria Mutter Gottes (Maria von 
Bethanien), andererseits auf die irdische und sündige Maria Magdalena. Maria ist 
im biblischen Kontext gemeinhin als Mutter Jesu bekannt, die durch eine unbe-
fleckte Empfängnis Gottes schwanger wird. Maria Magdalena ist eine enge Freundin 
von Jesus, der eine Affäre mit dem Sohn Gottes nachgesagt wird. Beiden Frauen 
ist eine doppelte Figuration eingeschrieben: Maria von Bethanien vereint göttliches 
wie irdisches Dasein; Maria Magdalena ist Heilige und Hure in einer Person. 
Martha wiederum wird im Lukasevangelium als Schwester Marias von Bethanien 
genannt (cf. Lukas 10, 38-42).13 So stehen die verwandten Frauennamen Maria 
und Marthe bereits etymologisch für zwei oppositionelle Frauentypen. Die eman-
zipierte Marthe am Ende des Romans steht für die allegorische Figur der Marianne, 
was sich in naturalistischer Manier anhand eines Genesungs-Narrativs zeigt: 

Marianne, allégorie de la République, apparaît dans un concours officiel en 1848 et décore 
les mairies à partir de 1877. Elle a notamment pour origine une chanson écrite en 1792 
par Guillaume Lavabre, en langue d’oc, ‘La guérison de Marianne’, identifiant Marianne 
à la nouvelle patrie révolutionnaire. ([o.A.] 2003)  

Als Marthe von einem weiteren namenlosen Liebhaber schwanger wird, sterben 
in der Nacht der Entbindung Mann und Kind den Kältetod. Der Kindstod verwei-
gert einerseits die Lektüre des Kindes als Hoffnungsträger, gleichzeitig hat das 
kleine Mädchen aber eine vernichtende Kraft, denn sie tötet metaphorisch ihren 
Vater. Der potentielle Patriarch und die mit der männlichen Vaterfigur allegorisch 
verbundene Monarchie werden von dem weiblichen Kind eliminiert. Es stirbt ge-
wissermaßen einen Märtyrertod für seine republikanische Mutter, in deren Gene-
alogie es steht: „Seule, la fille sortit de la tourmente, plus fraîche et plus affriolante 
que jamais“ (ibid.: 16). Ihre Vitalisierung zeigt, dass Marthe in der Lage ist, die 

 
12  Der Name ‘Martha’ kommt von dem Verb מרר (marar) und bedeutet ‘bitter’, ‘rebellisch’ und ‘gegen 

Gott gewandt’. Außerdem erhält sie Zuschreibungen als Mätresse und Gesalbte (Myrrhe). 
13  Im Johannesevangelium wird Martha auch als Schwester des Lazarus vorgestellt (cf. Joh. 11, 27 u. 

12, 2). 



TERESA CORDERO VILLAR 

138  © Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur 

res publica zu befruchten und als Marianne zu fungieren. So konstatiert auch 
Foucault, dass der Körper der Frau „ein gänzlich von Sexualität durchdrungener 
Körper“ ist, der „in organische[r] Verbindung mit dem Gesellschaftskörper 
(dessen Fruchtbarkeit er regeln und gewährleisten muß)“ (Foucault 1977: 103sq.) 
steht. In Marthe realisiert sich die politische Allegorie der Republik, wenn auch 
keineswegs triumphal; das offene Ende des Romans lässt sie als einzige Protago-
nistin handlungsfähig bleiben: „Du coup elle fut guérie de son amour“ (Huysmans 
2002 [1875]: 57). Das Genesungsnarrativ zeigt einerseits, dass Marthes korporales 
Kapital als einziges gewinnbringend ist. Andererseits artikuliert sich darin die 
Überwindung des Patriarchats und des Ancien Régime; so dass Marthe als Allegorie 
der Dritten Republik zu einer Heilung bringenden Marianne-Figur wird: Marthe 
ist Marianne. 

Schlussbemerkungen 
Liest man Huysmans‘ Erstwerk als Ausdruck einer epochalen Krise, wie ich dies 
in meinem Beitrag getan habe, so wird klar, dass der Roman sowohl naturalis-
tische als auch bereits dekadente Tendenzen aufweist. Der Vaterfunktionsverlust, 
welcher sich im Roman mittels krisenhafter Männlichkeit und naturalistischen 
Körperbeschreibungen entlädt, gilt als Auslöser für literarische Dekadenzphanta-
sien (cf. Zeller 2016: 106). 

An der Figur des Literaten Léo konnte nachgewiesen werden, dass er als 
allegorischer Vertreter von Henri d‘Artois, dem freiwillig exilierten Monarchen, 
nicht als vitaler und viriler Monarch zur Verfügung steht. Léo benötigt Marthe als 
petrarkistische Muse, einerseits um seine Schreibkrise zu überwinden, anderer-
seits um die dandyhafte Männlichkeit aufrecht zu erhalten: Diese Abhängigkeit 
soll allerdings zu keiner Erfüllung führen; Léo verliert seine Anstellung und kann 
Marthes kreatürlicher Weiblichkeit nicht standhalten, die so weit geht, dass sie 
den Schriftsteller wortlos und damit machtlos zurücklässt: Léos Männlichkeit 
wird durch Marthe gebrochen, als effeminierter Mann, flüchtet der Protagonist, 
analog zu Henri d‘Artois, in ein bürgerliches Landleben und steht nicht als poten-
tielle allegorische Ersatzfigur zur Verfügung, sondern versinnbildlicht das Scheitern 
der Monarchie, die den Kräften der sich bildenden Dritten Republik – hier allego-
risiert durch Marthe – nicht standzuhalten vermag. 
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Die Männlichkeitskrise artikuliert sich ebenso in dem Protagonisten Ginginet: 
Bei dem mediokren Theaterregisseur, der sich zunächst als Patriarch aufzuspielen 
versucht, werden sozio-ökonomisches Scheitern und körperlicher Verfall, mittels 
karnevalesker und grotesker Körperbeschreibungen enggeführt, bis er schluss-
endlich auf dem Seziertisch der Leichenhalle liegt. Im sensus litteralis besetzt 
Ginginet die Leerstelle der Vaterrolle im Leben Marthes, dessen Virilität und 
Vitalität jedoch im Verlaufe der Erzählung gänzlich verschwinden. Da ihm als 
einziger männlicher Figur alle Farben der Trikolore zugewiesen werden – dies 
jedoch in Ausführungen zum grotesken Körper – kann er als karikierte Allegorie 
auf Ludwig XVI. verstanden werden; wie diesem der corpus mysticum entzogen 
wurde, bleibt auch Ginginet nur noch der corpus naturale. Dass er eine pervertierte 
Königsfigur ist, zeigt sich in der Szene des Karnevalskönigs. Seine Figurenzeich-
nung verweist auf die Entmachtung und Enthauptung des Königs, vor allem, wenn 
zum Romanende Ginginets Schädel aufgeklappt und so die männlich codierte 
Monarchie wortwörtlich ‚enthauptet‘ wird. Das aggressive Patriarchat vertreten 
durch den grotesk gezeichneten Protagonisten kann nicht überdauern; der ‚Vater 
der Nation‘ hat ausgedient. 

Marthe durchläuft im Roman den Prozess von der kindlich-naiven Frau über 
die Schauspielerin bis hin zur Prosituierten; sie spielt jeweils Rollen, von denen 
sie sich mit der Zeit zu emanzipieren weiß. Stets schwankt sie zwischen femme 
fatale und femme fragile, deren Grundkonzepte durch die namentliche Verwandt-
schaft zu Maria bis zur biblischen Tradition zurückzuverfolgen sind. Marthe ver-
sucht den Ansprüchen der sie umgebenden und als Objekt behandelnden Männer 
gerecht zu werden, ist jedoch zunehmend unzufriedener. In der von mir lacania-
nisch gelesenen Spiegelszene gelingt es ihr, sich selbst zu erkennen und ihre Be-
ziehung zum ‚Ur-Ich‘ neu auszutarieren: Ihre plural angelegte Figur verschmilzt; 
das dekadente Subjekt mit inhärentem Todestrieb emanzipiert sich und gesundet. 
Aus dieser Entwicklung ergibt sich die Symbiose, in der man Marthe als Marianne 
lesen kann, eine weibliche Figur, die für die Republik steht und als einzige als 
Hoffnungsträgerin zu lesen ist. Die ursprünglich ambivalente Zeichnung der Figur 
bildet wiederum die zwei Körper des Königs ab, die sie allegorisch als zukünftige 
transformierte Nation zumindest möglich machen. Marthe erkennt, dass „de bon“ 
(Huysmans 2002 [1875]: 53) ein Leben ist, in dem ehrliche Arbeit zählt; sie hat 
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die republikanischen Werte nun inkorporiert und nimmt als Marianne-Figur die 
Trikolore an; so betrachtet wird das ‚Alte‘ im Romanverlauf dekonstruiert und 
macht einen politischen wie epochalen Paradigmenwechsel möglich. Dem bedroh-
lichen Imaginären, mit dem die Republik untrennbar verbunden ist, wird durch 
Marthe die Möglichkeit zuteil, positiv überschrieben zu werden.  

Die histoire umkreist also die politische Leerstelle des monarchischen 
Repräsentanten, einerseits mittels Léos Flucht in ein bürgerliches Landleben und 
Ginginets Tod, andererseits artikuliert sich das trou in Marthes ungewissem Aus-
gang. Bedenkt man, dass sie als einzige der drei Protagonist*innen, immerhin 
ihrer Zukunft nicht gänzlich beraubt wird, so lässt sich die Figur Marthes, als 
Allegorie der Marianne, zumindest als Hoffnungsschimmer in der sich gründen-
den Dritten Republik verstehen.  
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BERTRAND MARQUER 

Corps affranchis et servitude intérieure :  
un capital symbolique ?  

Der sogenannte ‘libre de couleur’, gleich ob ‘Schwarzer ‘ oder ‘Mulatte’, verkörpert im 
ersten Drittel des 19. Jahrhunderts all die Ängste und Befürchtungen, die aus den revolu-
tionären Wirren entsprungen sind und die ihm ohne sein Zutun zugeschrieben wurden. 
Der Aufsatz geht von der Hypothese aus, dass die in der Hautfarbe vermeintlich objekti-
vierbare Differenz ungeachtet dessen eine gewisse Form der Repräsentativität der Figur 
des ‚libre de couleur‘ erlaubt : die Emanzipation dieser Figur, die eher imaginiert als 
wirklich war, hat es auch ermöglicht, die Paradoxien der neuen conditio des Individuums 
in der postrevolutionären Gesellschaft sichtbar werden zu lassen. Dieser nicht intuitiv 
gegebenen Repräsentativität spürt der Artikel anhand einiger fiktionaler Texte nach, 
beginnend bei Ourika von Claire de Duras. Der Beitrag stellt zunächst die politischen und 
ideologischen Grundlagen des rassistischen Vorurteils gegenüber ‘farbigen’ Menschen 
dar, das eng verbunden war mit der Angst vor einer Mesalliance. Im zweiten Schritt wird 
aufgezeigt, inwiefern die tragische Geschichte, die in Ourika erzählt wird, auf diesem 
Vorurteil gründet, indem der Beitrag den politischen Hintergrund der Erzählung von 
Claire de Duras erläutert, der in gleicher Weise auch in den anderen Texten sichtbar wird, 
die im Kern dasselbe Szenario übernehmen (Augustine Dudon, La Nouvelle Ourika ; 
Adèle Daminois, Lydie ou la créole ; Aurore Cloteaux, Le Mulâtre). Der Aufsatz zeigt 
schließlich, dass die ‘libres de couleur’, Frauen wie Männer, die in den Erzählungen des 
1820er Jahre dargestellt werden und die Spannung zwischen einer scheinbaren Freiheit 
und Gleichheit und der Bewusstwerdung einer neuen innerlichen Knechtschaft verkör-
pern, als repräsentativ angesehen werden können für die allgemeine conditio des neuen 
„homo democraticus“ (M. Gauchet) in der Folgezeit der französischen Revolution.  

Durant le premier tiers du XIXe siècle, et en particulier durant les années 1820, 
nombre de textes de fiction problématisent la question du déterminisme biolo-
gique et socioculturel à partir de la figure de l’homme de couleur libre (entendu 
comme catégorie regroupant les deux sexes, et pouvant tantôt désigner le Noir 
affranchi, tantôt le « Mulâtre »). Bien que la question puisse être envisagée sous 
l’angle du « racialisme » (Todorov 1989) compris comme un ensemble de théo-
ries au service d’une idéologie scientifique, mon propos sera moins de montrer la 
permanence d’une opposition entre les « autres » et un « nous » que la Révolution 
française avait pourtant souhaité universel, que d’envisager cet « Autre » comme 
un nouveau et paradoxal visage du « Nous » hérité de la Révolution. En d’autres 
termes, je souhaiterais me demander si l’émancipation de l’homme de couleur 
libre promise par les idéaux révolutionnaires, émancipation idéale plus que réelle, 
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n’est pas représentative de la condition nouvelle de l’individu dans la société 
postrévolutionnaire.  

Cet individu, Marcel Gauchet propose de le nommer homo democraticus, 
considérant que la démocratie n’est pas uniquement une forme de gouvernement, 
mais qu'elle désigne aussi un état social marqué par l'égalité (putative) des 
conditions. Dans un entretien accordé en 1993 à la revue Esprit, le philosophe 
revenait sur l’ensemble de ses travaux, et sur la corrélation qu’ils établissent entre 
révolution démocratique et révolution psychiatrique : l’institution asilaire aurait 
constitué une « matérialisation exemplaire » (Gauchet / Swain 1980 : XXXVI) du 
projet politique issu de la Révolution française, par sa dimension philanthropique 
(soigner la folie, qui n’est pas une « essence » mais une condition pathologique 
qui peut être modifiée), mais aussi parce que cette institution asilaire a symbolisé 
l’émergence d’un « sujet psychique » caractérisé par une « servitude intérieure » 
(Gauchet 1993 : 75). Selon le philosophe, 

l’advenue de la société des individus se traduit en profondeur par la ruine des fondements 
de la possession de soi. L’homme délié de l’assujettissement au collectif est l’homme qui 
va devoir se découvrir intérieurement asservi. (Gauchet 1992 : 12)  

Ce paradoxe permet d’étayer l’hypothèse d’une représentativité de l’homme de 
couleur libre, qui renvoie pourtant, dans les représentations du XIXe siècle, à cet 
« autre » encore marginalisé en dépit de ses droits théoriques à l’égalité : sujet 
émancipé, mais que son apparence elle-même ramène à la servitude ; individu libre, 
mais toujours soumis à des passions qu’il ne peut totalement satisfaire (et qui 
l’assujettissent), le « libre de couleur » pourrait incarner, à son corps défendant, 
les contradictions de l’homo democraticus, et permettre d’explorer l’ambivalence 
du « capital symbolique » hérité de la Révolution.  

Préjugé de couleur et hantise de la mésalliance 
Pour tenter de cerner cette potentielle représentativité, il est nécessaire de revenir 
au préalable sur ce qui fondait une logique de différenciation raciale. Bien qu’ancien, 
le préjugé de couleur avait été étayé, au cours du XVIIIe siècle, par des travaux 
scientifiques sur l’origine de la noirceur de l’épiderme. Andrew S. Curran (2017) 
rappelle par exemple que le sujet posé en 1739 par l’Académie Royale de 
Bordeaux visait à expliquer l’origine et la signification de la noirceur, une noir-
ceur dont les philosophes et savants ont rapidement envisagé les implications 
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morales et intellectuelles, pensées comme consubstantielles à des caractéristiques 
physiques. C’est dans ce cadre qu’est entrepris un certain nombre d’expéditions 
scientifiques, dont la plus connue est sans doute celle de La Pérouse en 1785 pour 
la Société de médecine : il s’agissait pour l’explorateur de recueillir des « humeurs » 
afin de déterminer si elles répondaient ou non à la teinte de la peau. La doxa qui 
en est issue est résumée, en 1803, dans l’article que le médecin polygéniste Julien-
Joseph Virey consacre au « Nègre » pour le Nouveau dictionnaire d’histoire naturelle : 
« le nègre n’est […] pas seulement nègre à l’extérieur, mais même dans toutes ses 
parties, et jusque dans celles qui sont les plus intérieures » (Virey 1803 : 433).  

La question en arrière-plan de ces recherches, et que traduit l’intérêt constant 
pour les noirs albinos (ceux que Buffon appelait les « blafards ») est celle de 
l’origine commune ou non des différentes races humaines, question qui a pour 
corollaire celle de l’évaluation de leur croisement1. Cette pensée de la race est 
profondément et durablement marquée par un « modèle zootechnique » (Doron 
2016 : 255) issu des « tableaux généalogiques » établis par le philosophe néer-
landais Cornelius de Pawn. Repris par Buffon ou Virey, ces tableaux illustraient 
la régénération des races inférieures par croisement avec la race supérieure 
(blanche), sur le modèle de ce qui était pratiqué par les éleveurs. L’idéologie 
dominante était alors celle de la « mixophilie », qui portait, comme le rappelle 
Claude-Olivier Doron, « un projet général d’extinction des races inférieures et de 
leur redressement à travers une politique raisonnée de croisements » (ibid. : 256). 

La Révolution semble néanmoins avoir indirectement affecté la croyance mixo-
phile, comme en témoigne l’article que Virey consacre en 1819 au « mulâtre » 
pour le dictionnaire Panckoucke. Après avoir mis en garde contre le libertinage 
dans les colonies, excité par l’art pervers et tactique de « négresses […] enchaîn[ant] 
leur conquête, pour lui arracher des dons qui les conduisent à l’indépendance », 
le médecin attire l’attention de son lecteur sur un phénomène autrement plus 
grave. Le danger réel est en effet la prolifération de « mulâtres » qui « n’ont ni 
l’intelligence aussi perfectionnée que les blancs, ni la soumission laborieuse des 
nègres », et constituent à ce titre un véritable danger civilisationnel : «  caste 
ambiguë sans rang, sans état fixe, plus prompts à la révolte que disposés au travail 

 
1  En porte trace l’origine du mot « mulâtre », censé être stérile comme le mulet – signe de dégénérescence. 
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[…], ils sont devenus plus dangereux qu’utiles à toutes les colonies européennes » 
(Virey 1819 : 522). 

Cette vision alarmiste peut être mise en relation avec l’autre grande révolution 
politique qui secoue la France à la fin du XVIIIe siècle, et aboutit à l’indépendance 
de Saint-Domingue. La révolte des esclaves noirs en 1791 comme les épisodes de 
massacre qui l’ont suivie marquent en effet durablement les esprits, en raison de 
leur violence, mais aussi parce qu’ils échappent totalement au cadre de pensée 
contemporain. Proprement « impensable » (Trouillot 1995 : 70-107), la révolu-
tion de Saint-Domingue a contribué à bousculer la hiérarchie sur laquelle reposait 
l’idéal mixophile, en montrant que les races considérées comme inférieures pou-
vaient s’imposer, au physique comme au moral – et pour le pire.  

Elle a en outre conforté la méfiance vis-à-vis des « mulâtres », et participé à 
leur représentation très négative, en particulier durant le premier tiers du XIXe 
siècle. En témoigne le personnage d’Habibrah, que Victor Hugo ajoute en 1826 à 
la version étoffée de son roman Bug-Jargal : décrit comme un « nain espagnol » 
difforme et proprement diabolique, ce Griffe (soit le descendant, de deuxième 
génération, d’un parent « mulâtre » et d’un parent noir) dont son maître fait un 
« bouffon » (Hugo 2016 : 47 sq.) apparaît comme le « double parodique » du 
noble Bug-Jargal (Laforgue 1990 : 33), sans que ne soit encore mise en place une 
véritable dialectique du sublime et du grotesque. En témoigne également la manière 
dont Hugo présente Georges Biassou, personnage historique de la révolte de 1791 
et roi de carnaval dans le roman, dont il fait significativement un « Sacatra », 
c’est-à-dire un métis ne comportant quasiment que du sang noir, selon la nomen-
clature coloniale. La précision vaut ici explication de la cruauté et de la perversité 
du personnage, présentées comme des caractéristiques naturelles. « J’aurais dû me 
défier de ce misérable Biassou », remarque par exemple Bug-Jargal. « Comment 
n’ai-je pas prévu quelque perfidie ? Ce n’est pas un Noir, c’est un mulâtre » (Hugo 
2016 : 277).  

Habibrah, le personnage de fiction, et Biassou, le personnage historique devenu 
« mulâtre », permettent de comprendre la structuration symbolique mise en place 
par Hugo, dans laquelle « le mélange est le signe ou le symbole du mal » (Hoff-
mann 1989 : n.p.). Un texte dicté par Hugo « le 25 septembre 1845 » en porte 
encore la trace : recueilli dans Choses vues, il restitue un « spectacle » associé à 
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un « rêve » renvoyant très vraisemblablement à la révolution haïtienne2 (Hugo 
1900 : 36) : au sein de ce qui est décrit comme « une foule, une cohue, une masca-
rade, un sabbat, un carnaval, un enfer, une chose bouffonne et terrible », se dresse 
« un mulâtre à gros ventre, à figure affreuse, vêtu comme les planteurs d’une veste 
et d’un pantalon de basin blanc, et coiffé d’une mitre d’évêque, la crosse en main 
et l’air furieux » (ibid. : 37). Le « mulâtre » semble donc avoir incarné, indépendam-
ment de l’évolution idéologique de Hugo, une forme de dénaturation du politique, 
que cette dénaturation renvoie au péril révolutionnaire, ou qu’elle soit associée à 
un régime monarchique avec lequel Hugo prend progressivement ses distances3. 

La « vision » que consigne Hugo en 1845 véhicule quoi qu’il en soit une 
représentation que l’on peut considérer comme relevant de l’imaginaire collectif. 
Les milieux colons du tournant du siècle avaient en effet repris la rhétorique de la 
« tache ineffaçable » de l’esclavage pour pointer les dangers du métissage, associé 
au désordre révolutionnaire – dont l’abolitionnisme et l’universalisme qui le sous-
tend sont une des manifestations. L’argument avait été utilisé lors des débats sou-
levés par la réglementation des colonies pour maintenir le cloisonnement de la 
société et limiter les droits des « mulâtres » ou noirs libres4, et le traumatisme 
causé par la révolution haïtienne semble l’avoir doté d’une nouvelle dimension : 
les colons hostiles à toute remise en cause de « l’état des personnes » opèrent alors 
un glissement significatif dans leur usage de la « tache ineffaçable », qui ne ren-
voie plus uniquement à un état (l’esclavage), mais caractérise une nature physio-
logique (une noirceur dont le « mulâtre » ne peut se défaire, et qu’il tend même à 
rendre plus dangereuse encore).  

Louis-Élie Moreau de Saint-Méry, député de la Martinique, porte-parole des 
colons à l’Assemblée nationale et membre actif du Club Massiac insiste par 
exemple, dans l’ouvrage qu’il consacre en 1797 à Saint-Domingue, sur les traits 

 
2  L’édition de 1900 choisit d’intituler ce texte « Le pillage. Révolte de Saint-Domingue » (Hugo 1900 : 36).  
3  Pour Pierre Laforgue (1990), les deux versions de Bug-Jargal témoignent de l’évolution politique du 

romancier entre 1820 et 1826, la révolte des Noirs servant d’abord à stigmatiser les dangers de la 
Révolution, avant d’acquérir une portée allégorique plus complexe : le roi de carnaval qu’est Biassou 
servirait également à brocarder la dérive monarchique telle que l’illustre le sacre de Charles X.  

4  L’expression figure par exemple dans la réponse officielle que reçoit le gouverneur de Cayenne le 
13 octobre 1766, lorsqu’il demande « à quelle génération les sang-mêlé doivent rentrer dans la classe 
des blancs » : « il faut observer, lui est-il répondu, que l’esclavage a imprimé une tache ineffaçable 
sur toute leur postérité, même sur ceux qui se trouvent d’un sang-mêlé ; et que, par conséquent, ceux 
qui en descendent ne peuvent jamais entrer dans la classe des blancs (Peytraud 1897 : 422sq.). 
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psychologiques peu valorisants que le métis partage avec la race noire, et prend 
le contrepied de la théorie de la mixophilie : « dans la combinaison d’une nuance 
avec la même nuance », fait-il incidemment remarquer,  

la teinte se renforce ; c’est ce qui est sensible surtout dans le Mulâtre, venu de père et de 
mère qui sont Mulâtres ; sa peau est plus sombre que celle des autres Mulâtres qui ont 
cependant moins de parties blanches que lui. (Moreau de Saint-Méry 1797 : 89) 

Son beau-frère, Louis-Narcisse Baudry Des Lozières, se montre beaucoup plus vio-
lent, dans un pamphlet au titre significatif, Les égaremens du nigrophilisme (1802) : 

Hélas ! ce sang n’est que trop mélangé dans les Colonies, et cette corruption ne gagne que 
trop toutes les parties de la France. 
Un peu plus, et ce mélange, déjà trop commun, ira jusqu’à dénaturer le caractère de la 
nation, et l’on verra, si je puis m’exprimer ainsi, des Mulâtres en morale comme en 
physique. On substituera une nation à une autre, et j’ose assurer que le remplacement ne 
dédommagerait pas le monde de notre perte. (Baudry Des Lozières 1802 : 29) 

L’enjeu dépasse ici la simple question coloniale, et le « mulâtre » « en morale 
comme en physique » incarne en réalité les dangers d’une société révolutionnée 
et égalitariste. Baudry Des Lozières associe ainsi la « folie » contre-nature des 
« nigrophiles » à celle de Robespierre, dont la violence semble de même nature 
que la sauvagerie prêtée aux « Nègres » (ibid. : 129; 131). Aussi n’est-il pas éton-
nant de constater que la loi du 4 avril 1792, qui reconnaissait l’égalité de droits 
politiques entre colons blancs et libres de couleur, n’ait été véritablement appliquée 
qu’en 1833, sans néanmoins faire évoluer les choses, si l’on en croit l’ouvrage que 
consacre à la question l’inspecteur de l’Académie de Tours, Lucien Peytraud : 
« Si l’égalité a été définitivement proclamée, on sait de quel œil sont même encore 
aujourd’hui regardés les sang-mêlé aux colonies » (Peytraud 1897 : 444). 

Bien qu’elle soit commune, l’expression choisie n’est pas anodine : il s’agit 
bien en effet de regard et de visibilité. Le corps (et en l’occurrence sa couleur) 
joue un rôle essentiel dans la logique de distinction maintenue dans la société post-
révolutionnaire, comme le rappelle l’historien Pierre Serna, lorsqu’il étudie, pré-
cisément, l’élaboration d’un « nègre de mots » (2019 : 177) durant le temps de la 
première abolition de l’esclavage : « depuis 1789, écrit-il, les modes de la 
reconnaissance sociale ont changé. Les formes de perception de chacun dans l’espace 
public ont radicalement évolué, faisant du nouveau spectacle des corps, une façon 
de se situer dans le monde qui sort de la Révolution. » Or, ce « nouveau système 
de visualisation de l’autre » « transforme », selon lui, « [l]e spectacle de l’égalité 
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partagée » en « vision de l’inégalité essentialisée » (ibid. : 173) – et favorise, par 
conséquent, le préjugé de couleur. 

« Inégalité essentialisée » et servitude intérieure 
Cette « inégalité essentialisée » trouve une illustration particulièrement poignante 
dans le destin tragique d’Ourika, dont Claire de Duras fait, manifestement à sa 
plus grande surprise, un roman à succès. Admiré par Chateaubriand ou Walter Scott, 
réédité à de nombreuses reprises au cours du XIXe siècle (deux fois en 1823, et 
neuf fois entre 1826 et 1878), ce court récit donne la parole à une jeune Sénéga-
laise qui, élevée en France par une aristocrate, découvre que l’égalité à laquelle 
son éducation la prédisposait n’est en réalité qu’un leurre, et finit par en mourir. 
Cette découverte a significativement lieu à l’adolescence, lorsqu’Ourika surprend 
l’échange entre sa bienfaitrice et l’une de ses amies qui la met en garde contre la 
situation intenable dans laquelle elle place, sans s’en rendre compte, sa protégée :  

Je crains, disait madame de…, que vous ne la rendiez malheureuse. Que voulez-vous qui 
la satisfasse, maintenant qu’elle a passé sa vie dans l’intimité de votre société ? — Mais 
elle y restera, dit madame de B. — Oui, reprit madame de…, tant qu’elle est une enfant : 
mais elle a quinze ans ; à qui la marierez-vous, avec l’esprit qu’elle a et l’éducation que 
vous lui avez donnée ? Qui voudra jamais épouser une négresse ? Et si, à force d’argent, 
vous trouvez quelqu’un qui consente à avoir des enfants nègres, ce sera un homme d’une 
condition inférieure, et avec qui elle se trouvera malheureuse. Elle ne peut vouloir que de 
ceux qui ne voudront pas d’elle. (Duras 2007 : 71) 

Sont ainsi formulés l’impasse tragique dans laquelle se trouve enfermée Ourika, 
mais aussi ses causes : la peur de la mésalliance et le préjugé de couleur. Alors 
qu’elle n’était jusqu’alors « pas fâchée d’être une négresse », puisqu’« on [lui] 
disait qu’[elle] étai[t] charmante » (ibid. : 68), Ourika prend conscience de l’impla-
cable déterminisme à laquelle son apparence la soumet, notamment lors d’une 
scène célèbre où se superposent le regret de la naïveté de l’enfance, et la cruelle 
lucidité de la narratrice adulte :  

[…] j’avais ôté de ma chambre tous les miroirs, je portais toujours des gants ; mes vête-
ments cachaient mon cou et mes bras, et j’avais adopté, pour sortir, un grand chapeau avec 
un voile, que souvent même je gardais dans la maison. Hélas ! je me trompais ainsi moi-
même : comme les enfants, je fermais les yeux, et je croyais qu’on ne me voyait pas. (ibid. : 82) 

Cette prise de conscience a certes lieu avant 1789, et le préjugé semble caractériser 
avant tout la société d’Ancien Régime. Le cadre du récit-confession (un couvent à 
moitié détruit par la Révolution) comme les réflexions d’Ourika incitent néanmoins 
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à constater une continuité là où l’Histoire postulait une rupture. Alors qu’elle 
« entrevoit » de prime abord, dans le « grand désordre » de la Révolution, un 
moyen de « trouver [s]a place », l’espoir de voir « toutes les fortunes renversées, 
tous rangs confondus, tous les préjugés évanouis », se heurte à l’impératif moral 
que son éducation et ses « qualités » l’amènent à formuler (« je ne pus désirer 
longtemps beaucoup de mal pour un peu de bien personnel », ibid. : 76), avant 
que l’« illusion » d’une possible égalité instaurée par la Révolution se convertisse 
en prise de conscience d’un isolement encore plus grand :  

On commençait à parler de la liberté des nègres : il était impossible que cette question ne 
me touchât vivement ; c’était une illusion que j’aimais encore à me faire, qu’ailleurs, du 
moins, j’avais des semblables : comme ils étaient malheureux, je les croyais bons, et je 
m’intéressais à leur sort. Hélas ! je fus promptement détrompée ! les massacres de Saint-
Domingue me causèrent une douleur nouvelle et déchirante : jusqu’ici je m’étais affligée 
d’appartenir à une race proscrite ; maintenant j’avais honte d’appartenir à une race de 
barbares et d’assassins. (ibid. : 77) 

La logique révolutionnaire achève, en réalité, de faire d’Ourika un monstre, et la 
critique a souligné la parenté du récit de Claire de Duras avec le Frankenstein de 
Shelley, tous deux placés sous l’égide de Childe Harold de Byron (cf. Montwieler 
2011). Le drame d’Ourika est en effet de « n’appartenir à personne », et de se 
sentir « étrangère à la race humaine tout entière » (Duras 2007 : 73) pour avoir 
totalement intériorisé le préjugé de couleur qui régit la société, en amont comme 
en aval de la Révolution – intériorisation rendue d’autant plus violente par l’éman-
cipation du personnage et par sa capacité d’analyse. 

Cette sombre vision d’une société postrévolutionnaire toujours violemment 
inégalitaire est combattue dans La Nouvelle Ourika, réponse polémique apportée 
par une certaine Augustine Dudon, publiée à peine deux mois après la mise en vente 
par Ladvocat de l’Ourika de Duras. Le but de l'ouvrage, précise-t-elle, « est diamétra-
lement en opposition avec celui que l'auteur anonyme d‘Ourika laisse entrevoir 
dans sa Nouvelle5 » (Dudon 2021 [1824]: 119). Augustine Dudon, qui se présente 
comme « née dans la classe moyenne », contrairement à la « dame du haut 
parage » dont elle veut rectifier l’œuvre, a en effet bien perçu la dimension sociale 
du drame rapporté par Claire de Duras (ibid. : 120), mais elle interprète le parti 

 
5  Ourika avait d’abord été publié de manière anonyme, avant que le succès ne contraigne son auteur à 

se dévoiler. 
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pris esthétique de Duras (un récit tragique) comme la traduction de son position-
nement idéologique. 

La « nouvelle » Ourika connaîtra donc une fin heureuse, pour illustrer les 
bienfaits de l’éducation dispensée aux « classe[s] indigente[s] », et Augustine Dudon 
s’insurge contre ce qu’elle estime être la leçon à tirer d’Ourika : donner « une 
éducation recherchée à l‘homme, né dans une classe indigente, c‘est le rendre 
malheureux ? » (ibid. : 3). L’autrice ressent néanmoins le besoin de faire de son 
héroïne une métisse presque blanche : « [e]lle n’avait pas, à la vérité, comme 
Ourika, le teint d’une négresse » (ibid. : 4), prend-elle le soin de préciser dès son 
« introduction », avant d’ajouter au chapitre III que  

la nuance de son teint était imperceptible ; elle surpassait même en blancheur la plupart 
des européennes, ce qui n’est pas rare chez les personnes issues d’un blanc et d’une 
quarteronne. (ibid. : 14)  

Si la volonté d’un contrepied total est évidente, la cohérence de l’argumentaire 
l’est un peu moins, et semble davantage trahir « l’impensable » sur lequel repose 
la démonstration : la « nouvelle » Ourika ne peut accéder à une réelle égalité qu’à 
la condition que soit, finalement, évacué le préjugé de couleur qui la rendait im-
possible ; une exemplarité positive du personnage ne semble pouvoir être conce-
vable que si le corps de l’héroïne est en accord avec l’esprit du temps. 

Il en est de même du long roman qu’Adèle Daminois publie en 1824. Lydie 
ou la créole comporte en effet de nombreux points communs avec La Nouvelle 
Ourika : comme Augustine Dudon, Adèle Daminois souhaite « obtenir un regard 
compatissant », et « attirer […] l’attention des lecteurs délicats, et surtout des lec-
trices » en soutenant une gageure : « [e]ssayer de mettre en scène un homme qui 
tient le dernier rang parmi ses semblables, en faire le héros d’un roman […]. Un 
esclave ! un mulâtre !  », (Daminois 1824 : V et VI). Le roman affiche ainsi un 
but militant, comme La Nouvelle Ourika, mais sans prendre la forme d’une polé-
mique avec l’ouvrage de Claire de Duras : il s’agit avant tout de « vaincre le préjugé 
qui domine surtout en France, et [de] prouver par l’exemple, qu’il peut exister des 
vertus de premier ordre chez l’être le plus malheureusement placé dans le monde » 
(ibid. : XIII). Ce « fatal préjugé » (ibid. : 83), c’est celui dont sont victimes les 
« nègres » et les « mulâtres » qui « ne connaissent ni la considération, ni les 
égards, ni les douceurs de l’égalité » (ibid. : X). Pourtant, le « mulâtre » affranchi 
Astolfe dont s’éprend la « belle créole » Lydie se révèle être en réalité le fils d’un 
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prince indien et d’une noble portugaise. La réhabilitation romanesque du person-
nage (Zéliore, de son vrai nom) apparaît donc étrangement déconnectée du pré-
jugé qu’il est censé combattre. Sa description physique, dès le premier chapitre, 
est de ce point de vue éloquente :  

Ses traits réguliers avaient retenu un caractère noble qui ne rappelait en rien les visages 
difformes de l’Afrique, dont on le disait originaire. […] il était beau comme Chactas, 
mais, hélas ! il était esclave ! (ibid. : 14sq.) 

Cette description prépare certes le coup de théâtre, mais elle semble surtout avoir 
pour fonction de rendre acceptables l’éloge du personnage et son statut de héros 
de roman. La référence à Chateaubriand infléchit en effet singulièrement l’ancrage 
symbolique d’un personnage par ailleurs présenté comme un « jeune sauvage 
[ayant] dans l’âme la vertu des philosophes » (ibid. : 208) : l’altérité qu’incarne 
Astolfe-Zéliore demeure une altérité idéalisée, réduite à une fonction théorique – 
celle, finalement, que les « philosophes » attribuaient au bon sauvage. Comme 
dans La Nouvelle Ourika, le corps du libre de couleur est en réalité évacué, ramené 
à une forme d’invisibilité du fait de sa conformité aux canons esthétiques domi-
nants. Alors qu’Augustine Dudon et Adèle Daminois disent vouloir lutter contre 
les préjugés en place, la représentation romanesque qu’elles en proposent con-
tourne consciencieusement ce qui les rend puissants. Les héros « mulâtres » de 
ces deux romans inspirés de celui de Duras disent donc le drame auquel leur con-
dition les assigne avec beaucoup moins d’acuité que ne le fait la noire Ourika. 
L’égalité qu’ils sont censés défendre contre le préjugé de couleur se révèle beau-
coup moins efficace que le récit tragique de l’héroïne de Duras, dont la condition 
touche à l’universel.  

Homo democraticus et complexe du « mulâtre » 
L’aliénation nouvelle que découvre Ourika peut en effet être considérée comme 
emblématique du statut de l’homo democraticus, prisonnier de désirs qu’une 
fausse égalité lui fait miroiter comme réalisables. Ce que découvre aussi Ourika, 
c’est une passion éminemment démocratique, comme l’a montré Fabrice Wilhem 
(2013) : « l’envie », constate Ourika impuissante, « comme le vautour, se nour-
rissait dans mon sein » (Duras 2007 : 94). 

Toute une partie de la critique a de fait souligné que la question centrale 
d’Ourika n’était pas celle de la couleur, mais de l’inégalité, voire de l’impuissance 



CORPS AFFRANCHIS ET SERVITUDE INTÉRIEURE : UN CAPITAL SYMBOLIQUE ? 
 

© Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur   153 

sociale, étroitement liée, selon les analyses de Chantal Bertrand-Jennings (1989), 
à l’expérience de la condition féminine6. La noire Ourika ne serait dans ces con-
ditions qu’un masque, une métaphore parmi d’autres de cette impuissance sociale 
qu’exposent également les destins tragiques du bourgeois Édouard (amoureux de 
la duchesse de Nevers), ou d’Olivier, condamné par son « secret » à disparaître, 
d’abord socialement, puis physiquement. 

Cette lecture était déjà celle de Sainte-Beuve, qui postulait que l’unité de 
l’œuvre de Claire de Duras était fondée sur « une idée d’inégalité, soit de nature, 
soit de position sociale ». Il précisait alors immédiatement que l’« idée d’empêche-
ment » au cœur des récits reposait sur « quelque chose qui manque et qui dévore 
et qui crée une sorte d’envie sur la tendresse » (Sainte-Beuve 1836 : 78). La noire 
Ourika illustre donc bien, si l’on suit cette interprétation, une passion démo-
cratique, et si son destin tragique a tant ému, si l’héroïne tient un discours des 
passions auquel le lecteur peut si aisément s’identifier, c’est sans doute parce que 
sa condition de « libre de couleur » est perçue comme représentative d’un senti-
ment largement partagé. En d’autres termes, la noirceur d’Ourika est peut-être 
moins un masque parmi d’autres que la figuration prototypique de l’impasse qui 
menacerait l’homo democraticus lui-même, pris au piège d’une illusion d’égalité 
et de désirs irréalisables. En témoigneraient la surprenante « mode » qui suit la 
publication du roman (Duras 2007 : 39), mais aussi la vogue des réécritures ou 
imitations du récit de Claire de Duras qui, par leurs relectures ou leurs malentendus, 
peuvent trahir une forme d’inconscient collectif où se manifesteraient les enjeux poli-
tiques du complexe incarné par Ourika, noire de peau, mais « mulâtre » dans l’âme.  

L’étrange récit que la mystérieuse Aurore Cloteaux fait paraître en 1824 est 
de ce point de vue éloquent. Le Mulâtre place en effet la mésalliance au cœur du 
drame raconté, mais se focalise sur le personnage de Féo, esclave noir de Saint-
Domingue affranchi pour avoir sauvé la fille de son maître, Sténie de Merval, dont 
il est amoureux. Cette liberté dont il ne peut jouir le rendra, à proprement parler, 
fou furieux : rongé par l’envie, il finit par tuer sournoisement le mari de Sténie, et 
viole dans son sommeil cette dernière, qui donne naissance à Étienne, le « Mulâtre » 
du titre. Pire que le père, l’enfant tente de reproduire ses crimes, et met finalement 

 
6  L’attitude qui consiste à adopter les valeurs mêmes du groupe oppresseur serait une des 

caractéristiques de la condition féminine, en cela représentative du fonctionnement de la servitude 
intérieure. 
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son intelligence machiavélique au service de la vengeance de Féo, avant de périr 
avec lui, traqué comme une bête, dans la grotte où ils ont tous les deux trouvé 
refuge. Le récit, qui véhicule d’abord une image négrophile (l’esclave noir héroïque 
et désintéressé), bascule donc rapidement dans le roman noir, pour faire des dan-
gers du métissage le ressort de ses péripéties dramatiques. Le choix esthétique 
d’une modalité gothique est perceptible dans le recours, récurrent, à la symbolique 
de la noirceur, qui matérialise l’emprise d’une implacable logique tragique, et 
l’associe sans ambiguïté à Féo. Après avoir été sauvée de la noyade par son 
esclave, Sténie rêve ainsi  

qu’elle est fée, et [qu’]à l’aide de sa baguette magique, elle vient de transformer le fidèle, 
mais noir Féo, en un jeune prince blanc comme un lis, dont elle se plaît à protéger l’inté-
ressante jeunesse ; […] mais voici qu’au moment même où elle tend à Féo une main 
qu’elle croit donner au prince le plus aimable et le plus blanc qu’il soit sur le globe, le 
beau prince disparaît, et à sa place se montre un grand vilain génie, noir comme l’ébène 
qui, fixant sur elle une prunelle sanglante, la regarde avec un sourire affreux, et l’entraîne 
dans une grotte profonde. (Cloteaux 2009 : 17sq.) 

De même, lors de la grossesse et de la naissance d’Étienne, Sténie est touchée par 
la foudre, et « cette écharpe dont le feu du ciel avait semblé vouloir ceindre son 
corps » la marque « de grandes raies noires comme du jais, […] dont l’empreinte 
parai[t] ineffaçable ». Cette variante métaphorique de la « tache » infamante de la 
mésalliance est précisément évoquée par le docteur Vincent, ami fidèle, mais ridi-
cule, de la famille : « pourvu que l’enfant ne se ressente pas de ces marques 
noires ! », s’écrie-t-il, avant que l’accouchement ne révèle la couleur « blafarde » 
du nourrisson (comme les « Nègres blancs » de Buffon), couleur qui laisse ensuite 
apparaître une « physionomie rembrunie » (ibid. : 129sq.). 

Le roman d’Aurore Cloteaux semble donc se plaire à jouer avec les stéréotypes 
de son époque, au point de rendre ambiguë leur fonction. La préface rédigée par 
l’autrice incite en effet à prendre ses distances avec le récit à venir, qu’elle signale 
assez explicitement comme une mystification en problématisant avec insistance 
la question de la paternité du texte (déplacée en maternité du texte, et en défense 
d’une écriture romanesque féminine) : « Pourquoi ne voulez-vous pas que mes-
dames telles ou telles, aient fait tels ou tels ouvrages ? » (ibid. : 4), s’insurge 
Aurore Cloteaux, faisant mine de revendiquer la violence de son récit, mais faisant 
en réalité tout pour que le lecteur comprenne que le nom figurant sur la couverture 
est un pseudonyme – notamment en jouant sur le double sens de « nègre » ou 
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« teinturier » (« Tenez, messieurs si vous daignez m’en croire, vous nous aban-
donnerez à notre obscurité. », ibid. : 5). 

Dans leur édition du roman, Antoine Sol et Sarah Davies Cordova avancent en 
effet des arguments convaincants pour faire du jeune Balzac et d’Auguste Lepoitevin 
les véritables auteurs du Mulâtre7. Cette hypothèse est en outre corroborée par les 
nombreux points communs que l’on peut établir entre le roman et le mélodrame 
que Balzac avait rédigé durant l’année 1822, Le Nègre, et qu’il n’avait pas réussi 
à faire représenter8. Le Mulâtre pourrait ainsi se comprendre comme une revanche 
prise sur l’échec du Nègre, jouant, au niveau textuel et métatextuel, sur une pater-
nité problématique, et sur les attentes liées à l’écriture romanesque féminine. Que 
ce roman comporte ou non une part de second degré, il n’en propose pas moins 
un catalogue particulièrement éloquent des croyances et angoisses liées aux libres 
de couleur. Aurore Cloteaux choisit pourtant de situer son récit avant la Révolu-
tion et de ne pas faire allusion aux événements de 1791. Cette absence, en réalité, 
n’en est pas une, et signale le choix d’une modalité de présence différente, car 
l’Histoire s’incarne en Féo lui-même, dont les déséquilibres apparaissent comme 
le produit d’une révolution intérieure. La transformation du personnage est 
graduée par des crises provoquées par la situation impossible dans laquelle se 
trouve ce Noir « libre de corps » mais au « cœur » toujours « esclave » (ibid. : 
129). La reconnaissance dont il jouit pour avoir sauvé Sténie de la noyade au péril 
de sa vie provoque ainsi chez lui un « état délirant » qui manque le faire « suc-
comber sous le faix de la félicité » (ibid. : 16, je souligne). La crise de Féo donne 
alors lieu à un débat médical sur le danger des émotions trop fortes, débat qui peut 
s’interpréter en termes politiques (la réforme, plutôt que la révolution des mœurs, 
proprement insupportable pour celui qui la subit). L’arrivée de Féo en Europe (où 
il choisit d’accompagner ses anciens maîtres) ne fera que confirmer les craintes 
énoncées, en provoquant en lui « une révolution soudaine » qui, sous l’effet d’une 
« affreuse frénésie », semble le ramener à l’état de sauvagerie : 

 
7  Parmi ceux-ci, est avancé le fait que Balzac jouerait lui-même avec la reconnaissance de ce texte, 

dans un long compte rendu très critique du roman pour Le Feuilleton littéraire (25 mai 1824). Il y 
attribuait le texte à Lepoitevin-Saint-Alme, et terminait par cette exhortation : « Allons, M. Saint-
A***, donnez-nous du meilleur ? » – formule qui peut tout autant renvoyer à « Saint-Alme », qu’à 
« Saint-Aubin », pseudonyme que Balzac utilisait depuis 1822. 

8  Cf. Castagnès 2013. 
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Eh ! quoi, pensait-il avec un sentiment profond d’amertume, ce ne sera donc qu’au milieu 
des flots en furie, que le pauvre Féo pourra toucher cette taille élégante et légère, ces 
mains blanches et délicates, que des blancs pressent impunément dans des salons 
embaumés des parfums les plus précieux ? ah ! qu’ont-ils fait pour jouir de ces privilèges 
inestimables ? pourquoi ne puis-je pas comme eux ?... Pourquoi ?... regarde-toi dans ces 
glaces, et ose le demander encore, abject et vil esclave : pour toi seul sont les dangers, les 
peines, les soucis ; c’est le lot de ta race. (ibid. : 62) 

La transformation de Féo en « vampire gothique » (ibid. : XXIII) n’est donc pas 
uniquement au service du frisson de lecture, ou de la condamnation sans nuance 
d’une noirceur naturelle. Le roman propose également une réflexion sur le déchaîne-
ment du Mal, en pointant les dangers des bouleversements trop brutaux, et l’incon-
séquence de maîtres « philosophes » révolutionnant les êtres sans véritablement 
imaginer en faire leurs égaux. Le Mulâtre esquisse en effet un traité sur l’éduca-
tion empruntant à l’Émile pour tirer des leçons beaucoup plus sombres, et beaucoup 
plus conservatrices : 

Hélas ! comment a-t-il pu se faire que ce jeune homme né avec une âme tendre et 
reconnaissante soit devenu tout à coup un être cruel et malfaisant ? Qui a changé le naturel 
de ce malheureux noir ? Qui l’a rendu barbare et stupide ? c’est la même cause qui a égaré 
encore tant de jeunes gens faits pour la vertu ; une éducation mal dirigée. Honte à nos 
prétendus sages, à nos soi-disant instituteurs. (ibid. : 92) 

Naturellement bon, Féo a été perverti par une éducation non conforme à sa posi-
tion, elle aussi présentée comme naturelle : 

En voulant se rendre digne de Sténie, le jeune noir s’était égaré, personne n’avait songé 
à lui dire : quel est ton dessein, jeune homme, en apprenant l’anglais, l’histoire, la géo-
graphie, et quelques arts d’agréments ? oublies-tu ta naissance et surtout la place que les 
préjugés des hommes encore plus que les circonstances particulières t’assignent à jamais ? 
tu peux être heureux en marchant entre ces deux routes, mais prends garde de franchir 
leurs limites ; une fois entraîné au-delà, un malheur irrémédiable doit être ton partage. 
Insensé ! quelle absurde ambition t’égare ? reviens sur tes pas, tandis qu’il en est temps 
encore, et ne commets pas la folie de vouloir être quelque chose de plus qu’il ne t’est 
donné de devenir. (ibid. : 93) 

La réflexion sur le danger d’une « éducation mal dirigée » rappelle celle qui est 
au cœur d’Ourika, et la leçon à tirer du destin de son héroïne. Or, cette leçon, 
clairement du côté de la réaction dans Le Mulâtre, est bien révélatrice de la 
représentativité conférée au libre de couleur, dont les vicissitudes dramatisent, en 
l’exacerbant, les illusions sur lesquelles reposent la condition démocratique.  

* 
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Si l’on accepte cette lecture, la reconnaissance problématique dont « jouit » 
le libre de couleur durant le premier tiers du XIXe siècle change radicalement de 
nature. Ce libre de couleur ne resterait finalement pas en marge de ce que la Révo-
lution apporte en termes de droits et de reconnaissance symbolique. Il symboli-
serait bien davantage les paradoxes de la nouvelle condition de l’homo democraticus, 
paradoxes qu’il rendrait visibles, en incarnant cette tension entre une apparence 
de liberté et d’égalité, et la prise de conscience d’une nouvelle servitude intérieure : 
une tension que le libre de couleur incarne autrement (puisque c’est le préjugé de 
couleur qui matérialise cette liberté impossible), mais qui renvoie bien à une con-
dition potentiellement commune. Précédemment réduit au statut de corps-marchan-
dise, le libre de couleur en viendrait par conséquent à illustrer les contradictions 
du capital symbolique dont hérite, après la Révolution, l’Individu fraîchement 
investi de droits : la reconnaissance dont il jouit l’enferme autant qu’elle le libère, 
en le prenant au piège d’une illusion d’égalité, qui le soumet, en réalité, à une 
implacable logique de différenciation sociale. 
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STEPHANIE BÉREIZIAT-LANG 

Capital somatique et cannibalisme spirituel dans En Route 
(1895) de Joris-Karl Huysmans 

Dieser Beitrag untersucht den Roman En Route (1895) von Joris-Karl Huysmans, der mit 
der Konversion Durtals zum Katholizismus auch die Ästhetik der naturalistischen und 
dekadentistischen Vorgängertexte zu überwinden sucht. Ein Fokus auf der textuellen Be-
handlung von Materialität und Körperlichkeit zeigt allerdings, dass auch die spirituelle 
Thematik des Spätwerks in konkreter, sinnlich erlebbarer Weise am Körperlichen ver-
handelt wird. Zusätzlich begleitet ein ökonomisches Register die ‘Verhandlung’ mit dem 
Göttlichen, die Durtals Konversionsprozess sowie die Stufen mystischer Transformation 
als materielle bzw. finanzielle ‘Transaktionen’ lesbar macht. Es soll aufgezeigt werden, 
wie der ‘Profit’ dieses Handels im textuellen Kapital des Somatischen verortet wird, und 
welche Implikationen dies für die Textualisierung religiös-spiritueller Inhalte hat. Nicht 
zuletzt lässt sich dabei die Eucharistie, mit dem Konzept der Transsubstantiation, als 
Chiffre für die Somatisierung des Spirituellen lesen. Der ‘kannibalische’ Impuls einer 
materialistisch erlebten Kommunion wird dabei, auf einer metatextuellen Ebene, zum 
Mechanismus einer Textualisierung, die sich das Rohmaterial des Körperlichen für den 
textuellen Handel einverleibt und durch dieses Verschlingen ihrerseits das exzessive 
Konsumieren von À Rebours fortschreibt. 

1.  Transformations : matière textuelle et matérialité  
« Le livre de M. Huysmans donne la chair de poule », écrit l’auteur anonyme d’une 
critique sur la « conversion de Durtal – ce Des Esseintes mystique » dans le roman 
En Route, paru le 15 mars 1895 dans la Revue de Paris.1 La conversion de Des 
Esseintes et de l’écriture décadente, qui correspond à un renversement2 de la matière 
et de la manière, semble pourtant continuer à provoquer une réaction somatique 
chez les lecteurs et lectrices. En effet, la « chair », si chère au naturalisme et à ses 
matérialisations somatiques (cf. Révezy 2007) fait toujours partie intégrante des 
nouvelles ‘manières’ post-naturalistes : Ainsi, le Zola des Quatre Évangiles – 
« content surtout de pouvoir changer [s]a manière » (Zola 1968 [1898/1899] : 
506) – s’apprête à célébrer le corps sain et reproducteur, le corps rédimé de la 

 
1  L’accueil plutôt enthousiaste du roman et de la nouvelle ‘manière’ d’Huysmans peut s’apprécier à 

travers quelques réactions de la presse contemporaine, recueillies sur le site destiné à la recherche 
sur Huysmans, www.huysmans.org/reviews/routerev/routerevs.htm, consulté le 3 mai 2023. Sur la 
conversion de Huysmans cf. Smeets 2003, Borie 1991. 

2  Sur la tendance des littératures « régénérées » à partir de 1890 de surmonter le décadentisme par 
l’inversion d’un système stable de topiques, cf. Citti 1987, et, dans un panorama européen élargi 
[Béreiziat-]Lang 2015.  
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dégénérescence enfin vaincue.3 Huysmans, au contraire, semble à première vue 
fuir le côté trop matériel du naturalisme vers une ‘spiritualisation’ (cf. Fauquet 
2003) qui vise la réflexion intérieure et tend à dissoudre le somatique. La trilogie 
sur la conversion de Durtal au catholicisme, qui s’ouvre en 1895 par la publication 
d’En Route – et sera complété par La Cathédrale (1898) et L’Oblat (1901) – éloigne 
l’écriture huysmansienne autant d’un naturalisme encore pratiqué dans Marthe, 
histoire d’une fille (1876)4 que des « désirs décadents » (Hartmann 2003) que 
prône À Rebours (1884).5 En outre, comme troisième mouvement d’opposition et 
de renversement par rapport aux écrits antérieurs d’Huysmans, la démarche d’En 
Route prétend remplacer le mouvement vers le bas que supposent autant la 
dégénérescence généalogique des Des Esseintes que la provocation satanique 
dans Là-bas (1891) par une élévation, même si difficile, vers les sphères du divin 
de Là-haut (2021 [1893]), comme indique le titre de l’ébauche sur laquelle En 
Route s’est constitué.6 Malgré ce bousculement de l’orientation (ou bien, pour 
mieux en faire ressortir le caractère antagonique), la recherche de la foi chrétienne 
par le protagoniste Durtal est organisé en stricte parallélisme avec les textes 
antérieurs. S’il se retire dans un monastère cistercien pour un retrait spirituel (le 
site trappiste de Notre-Dame de l’Âtre, près de Reims), sa démarche reprend la 
volonté de Des Esseintes de trouver une « thébaïde raffinée […] une arche 
immobile et tiède où il se réfugierait loin de l’incessant déluge de la sottise 
humaine » (AR, 65sq.)7. Par contre, le mouvement ‘vers le haut’ s’accompagne et 
s’exprime par un rapport changé au matériel, par une « purge » dé-matérialisante 
(Solal 2015 : 55). Le cadre sobre et épuré de la ‘thébaïde’ monastique de Durtal 
s’oppose délibérément à l’opulence décadente des objets précieux qui, dans À 
Rebours, « marque une véritable euphorie de l’évocation de la matérialité » 
(Sicotte 2001 : 147) caractéristique de la société bourgeoise à la Belle Époque.  

 
3  Sur la persistance et le renversement de l’excès somatique dans le roman Fécondité (1902) de Zola, 

cf. Béreiziat-Lang 2023a. 
4  Cf. l’article de Teresa Cordero Villar sur Marthe, histoire d’une fille dans ce volume. 
5  Selon Hartmann, le décadentisme donne un rôle bien défini au somatique : « La décadence représente un 

corps en décomposition, en putréfaction, en ‘faisandage’ » (Hartmann 2003 : 127). 
6  Pour la genèse du texte et les motifs partagés entre Là-Haut et En Route, cf. Solal 2015 : 45-52. 
7  La référence aux œuvres de Huysmans est signalée, dans ce qui suit, par les sigles suivants : AR = À 

Rebours ; CA = La Cathédrale ; ER = En Route ; LB = Là-bas.  
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Vers la fin d’En Route, quand Durtal quitte à nouveau la Trappe après sa 
retraite spirituelle, la transformation concrétise la nouvelle ‘matière’ du roman sur 
son aspect matériel : 

[E]n rangeant ses affaires, il pensait à l’inutilité des logis qu’on pare. Il avait dépensé tout 
son argent, à Paris, pour acheter des bibelots et des livres, car il avait jusqu’alors détesté 
la nudité des murs. 

Et aujourd’hui, considérant les parois désertes de cette pièce, il s’avouait qu’il était 
mieux chez lui entre ces quatre cloisons blanchies à la chaux, que dans sa chambre tendue, 
à Paris, d’étoffes.  

Subitement, il discernait que la Trappe […] l’avait en quelques jours renversé de fond 
en comble. La puissance d’un pareil milieu ! se dit-il, un peu effrayé de se sentir ainsi 
transformé. Et il reprit, en bouclant sa malle : il faut pourtant que je rejoigne le P. Étienne, 
car enfin, il s’agit de régler ma dépense ; je ne veux pas du tout être à la charge de ces 
braves gens. 

[…] Il était un peu gêné pour aborder cette question ; aux premiers mots, l’hôtelier sourit. 
— La règle de saint Benoît est formelle, fit-il, nous devons recevoir les hôtes comme 

nous recevrions Notre-Seigneur Jésus même, c’est vous dire que nous ne pouvons 
échanger contre de l’argent nos pauvres soins. (ER : 512) 

Les murs blancs et vides remplacent les « bibelots »8 et « étoffes », et le nouvel 
état d’esprit épuré indique effectivement un « renversement de fond en comble » 
et un détachement du matérialisme effréné et de la logique (bourgeoise ? capita-
liste ?) de l’accumulation.9 Par contre, le rapport au matérialisme de cette prétendue 
« transformation » semble rester, malgré tout, ambigu, car la « dépense » pécuni-
aire dont Durtal se libère d’apparence, persiste bien dans ce paragraphe : en effet, 
quand il songe à « régler [s]a dépense » chez les moines, Durtal se montre toujours 
et encore ancré dans le côté ‘matérialiste’ d’un modèle économique bourgeois, 
voulant compenser sa transformation personnelle par une transaction financière. 
À son modèle de « dépense » s’oppose un autre type d’« échange » qui refuse 
l’argent et équivaut, dans les mots du moine, au don inconditionnel10 christique 

 
8  Selon Sicotte, l’accumulation des objets précieux dans le roman décadent (À Rebours) acquiert un 

caractère méta-textuel et renvoie à la même tension (socio-économique) entre la fascination du luxe 
et un danger étique du capital : « Le texte est bien un bibelot à la surface ciselée et chatoyante, mais 
il cache du poison, de la mort, un savoir dangereux » (Sicotte 2001 : 147). 

9  Le matérialisme de l’objet accumulé reflète également cet « empire matérialiste de l’économique et 
de la consommation, de l’accumulation » qu’est la société de la Belle Époque (Séginger 1995 : 480). 
Les dernières pages d’À Rebours indiquent déjà une volonté de réduction sur l’essentiel, qui se 
réaliserait, dans le mode textuel, sur la condensation du langage / du sens et sur la concentration 
(alchimique) du roman en plusieurs lignes, cf. AR, 222sqq., ainsi que Smeets 2008 et Séginger 1995 : 480. 

10  À partir de l’Essai sur le Don de Marcel Mauss (1925), Georges Bataille oppose, dans La part 
maudite, la logique économique bourgeoise à celle d’une « économie générale » de la gratuité du 
don et de la « dépense somptuaire » du sacrifice (cf. Bataille 1967 : VII, 200). Pour la notion du 
sacrifice, cf. le recueil d’études dans le numéro spécial « Il Sacrificio » de la revue Archivio di 



STEPHANIE BÉREIZIAT-LANG 

162  © Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur 

(« comme nous recevrions Notre-Seigneur Jésus même ») : Cette comparaison se 
décline autant dans l’imitatio Christi d’une charité qui ne se ‘compense’ que dans 
l’au-delà, que dans la réception eucharistique même, dans laquelle le Christ se 
donne de son corps et se laisse consommer en véritable chair. En même temps 
qu’il problématise l’échange matériel et intéressé, ce sacrifice eucharistique 
décrit, à travers le concept de la transsubstantiation, un autre type de transforma-
tion autant spirituelle que somatique et concrète (selon le dogme catholique).11  

Cette ‘transsubstantiation’ fait référence – comme nous le verrons par la 
suite – au rapport compliqué avec la matérialité et la présence somatique dans la 
recherche spirituelle de Durtal, et l’évènement eucharistique – à la fois le comble 
et l’obstacle majeur de la route de Durtal vers la foi – vient à condenser les tensions 
qui s’ouvrent dans le texte (comme dans le paragraphe cité ci-dessus) entre les 
différentes conceptions de dépense et d’échange. 

2.  Dématérialisation et résistances du corps 
La transsubstantiation, cette transformation matérielle et spirituelle qui caractérise 
l’eucharistie, est anticipée par une série de transformations – du corps et de l’âme – 
observées dans le roman En Route. En effet, la transformation majeure, la con-
version de Durtal lui-même, est perçue dans le texte autant à partir d’une obser-
vation (à distance) que d’une réflexion (textuelle) du protagoniste sur d’autres 
sujets en transformation. Le mode de l’observation et de la lecture signale ici – 
contre l’idée d’une ‘expérience’ immédiate et primaire – le caractère profondément 
médiatisé et méta-réflexif de la conversion. 

Durtal cherche, dans la Trappe, à fuir le côté d’une corporalité (et d’une 
sexualité) trop grossière vers une spiritualisation qui vise l’essentiel, la réflexion 
intérieure.12 Pour dissoudre le côté matériel, il doit suivre des régimes et épurer 

 
Filosofia (2008), pour la ligne de pensée de Mauss à la conceptualisation eucharistique chez René 
Girard, surtout Dupré 2008. 

11  Le Concile de Trente (1545-1563) avait fixé par décret la « présence réelle » de la chair dans l’hostie 
lors de l’eucharistie, ce qui a été récemment confirmé par le Pape Jean Paul II dans l’encyclique 
Ecclesia de Eucharistia (2003) : « Par la consécration du pain et du vin s’opère le changement de 
toute la substance du pain en la substance du corps du Christ notre Seigneur et de toute la substance 
du vin en la substance de son sang » (chap.1 §15). Pour la conception de la transsubstantiation au 
sein de l’œcuménisme chrétien, cf. Thurian 1981. 

12  En même temps, la narration se décorporalise si tout mouvement du protagoniste s’éclipse face à la 
réflexion intérieure et au monologue d’un recueil savant presque encyclopédique. Pour la dimension 
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son corps : « L’effort de purge vise à débarrasser le corps de toute la pesanteur 
peccamineuse qui, entre alimentation et sensations, sexualité et socialité, l’accablait 
dans la capitale » (Solal 2015 : 55). Ce processus de purge cherche des stimules 
dans la dématérialisation d’autres corps exemplaires, de nonnes ou moines, de 
saint(e)s, voire du Christ lui-même.13 Ces corps, tant ceux issus des récits hagio-
graphiques ou œuvres d’art, tant ceux observés en chair et en os par Durtal, modèlent 
une transformation par étapes, depuis un corps marqué par la souffrance, vers la 
dissolution de la chair externe dans le « corps épuré » (Dupont 1980 : 957), pour 
aboutir à l’aspect « radieux et transfiguré, du corps glorieux » (ibid. : 958). Les 
corps de ses figures, visibles pour le spectateur externe, deviennent le théâtre d’une 
modification mystique intérieure, versée vers un extérieur devenu translucide :14 

Les figures avaient quelque chose de modifié ; elles étaient éclairées autrement, en dedans ; 
il semblait que, refoulée par la puissance du sacrement contre les parois du corps, l’âme 
filtrât, au travers des pores, éclairât l’épiderme de cette lumière spéciale de la joie, de cette 
sorte de clarté qui s’épand des âmes blanches, file ainsi qu’une fumée presque rose le long 
des joues et rayonne, en se concentrant, au front. À considérer l’allure mécanique et hési-
tante de ces moines, l’on devinait que les corps n’étaient plus que des automates, exécu-
tant par habitude leur mouvement de marche, que les âmes ne se souciaient plus d’eux, 
étaient ailleurs. (ER : 337) 

La carcasse corporelle devenue transparente, les sens et fonctions corporels suspen-
dus : la « face dissoute […] sans yeux » (ibid.) des moines n’est plus qu’une façade 
qui miroite la sainteté : « les uns devant les autres, face à face et ils se regardaient 
sans se voir, avec des yeux d’aveugles » (ibid. : 314) – et le corps humain s’effrite 
derrière son rayonnement.15 

 
didactique des textes huysmansiens en tant que documents de recherche historique et pour la 
conservation du patrimoine artistique et religieux, cf. Emery 2000. 

13  Pour l’analyse des figures christiques de Grünewald par Huysmans, cf. Dupont 1980 ; Buisine 1989. 
La description des moines dans En Route semble être une version en miniature de la transfiguration 
christique. 

14  Une transformation est observée ainsi par Durtal : « Le moine […] était, lui aussi, changé ; la char-
pente demeurait robuste et le teint brûlait ; mais les yeux d’un bleu d’eau, jaillie de la craie, d’eau 
sans reflets et sans rides, les yeux incroyablement purs, changeaient la vulgaire expression des traits, 
lui enlevaient cette allure vigneronne qu’il avait au loin. Il n’y a pas à dire, pensa Durtal, l’âme est 
tout dans ces gens-là et leurs physionomies sont modelées par elle. Il y a des clartés saintes dans ces 
prunelles, dans ces bouches, dans ces seules ouvertures au bord desquelles l’âme s’avance, regarde 
hors du corps, se montre presque » (ER : 216). 

15  Cf. ER : 313 : « Et il sortait […] de partout et de nulle part, une sorte d’angélité qui se diffusait sur cette 
tête […]. Chez ce vieillard, l’âme ne se donnait même pas la peine de réformer la physionomie, de 
l’ennoblir ; elle se contentait de l’annihiler, en rayonnant ; c’était, en quelque sorte, le nimbe des 
anciens saints ne demeurant plus autour du chef, mais s’étendant sur tous ses traits, baignant, apâli, 
presque invisible, tout son être ». 
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Durtal voudrait reproduire lui-même cette purification de la matière, dans une 
dissolution du corps16 pour « s’anéantir » (ibid. : 198). Par contre, la transforma-
tion mystique et la dissipation de la chair ne lui réussissent pas. Plutôt qu’une 
lumière de sainteté, par les « fissures » de ses propres intérieurs lui semble trans-
percer la persistance dérangeante du matériel, un « égout » obscure et malpropre : 

[…] je serai turpide, en proposant au Christ de descendre ainsi qu’un puisatier dans ma fosse ; 
mais si j’attends qu’elle soit vide, jamais je ne serai en état de le recevoir, car mes cloisons 
ne sont pas étanches et toujours des péchés s’y infiltrent par des fissures. (ibid. : 238) 

Le travail sur soi qui consiste à « se vider » (cf. Solal 2015 : 52) ou se purger tourne 
donc au dégout pour Durtal et, loin d’outrepasser le côté matériel, s’articule comme 
le processus moins sublime et tout à fait physique de « se vomir » : « Il se vomis-
sait après, mais il était bien temps » (ER : 98). La persistance du matériel fait que 
la conversion, au lieu d’un effet purement spirituel, soit considéré comme un 
sordide processus de « digestion » : « c’est quelque chose d’analogue à la digestion 
d’un estomaque qui travaille » (ibid. : 75).17 

Durtal reste donc en marge de la sainteté18 et prend la position du spectateur-
voyeur, entre fascination et dégout, position qui – manque d’une identification parti-
cipative – oblige à privilégier l’accès extérieur, une emprise visuelle sur la surface 
du somatique. Les figures éthérées et purifiées ne persistent donc pas dans le texte 
sans leur contrepartie somatique et sordide, qui relie l’excès spirituel à un spec-
tacle matériel et sensuellement appréciable. En effet, dans la textualisation (i.e. la 
mise en texte), la chair se matérialise à nouveau pour rendre lisible la sainteté sur 
ce « parchemin d’un épiderme sec et diaphane » (CA : 182) qu’est la peau.19 L’accès 
à la ‘lecture’ même de ses corps dont la logique interne reste inaccessible, devient 
un défi de ‘pénétrer’, avec une certaine dose de perversité et de violence, dans des 
sphères interdites, et privilégie également les aspects les plus violents de la re-
présentation corporelle : « Les ‘meilleurs’ corps, les plus fascinants », écrit Jacques 
Dupont, sont « ceux où se font jour les marques […] extatiques d’une souffrance, 

 
16  « Pénétré jusqu’aux moelles par ce milieu, il lui parut qu’il se dissolvait un peu » (ibid. : 125).  
17  Pour la métaphore digestive dans le champ sémantique religieux, cf. Buisine 1989 : 351sq. Pour un 

rapport entre corporalité et textualité centré sur l’anorexie, cf. Ott 2011 : 313–325. 
18  Solal identifie dans ce roman une logique spatiale de l’« auprès », ou le divin ne fait que « frôler » le 

protagoniste-spectateur, cf. Solal 2015 : 46sq. 
19  Pour la « dermatologie » huysmansiennne, cf. Buisine 1989 : 349 : « la peau manifeste la chair pour 

mieux la faire disparaître ». La peau est donc, comme dans le naturalisme zolien, une surface lisible 
de la conceptualisation du personnage (cf. Reverzy 2007 ; Béreiziat-Lang 2018). 
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dans laquelle le corps se trouve ressaisi et brisé » (Dupont 1980 : 955). Ce sont 
les corps épuisés et mortifères des nonnes et moines, presque déjà en décompo-
sition, qui condensent de manière tangible le mystère d’une transformation miracu-
leuse et inaccessible. Ainsi, quand Durtal observe la cérémonie d’accueil d’une 
jeune novice depuis la distance de sécurité, à peine traversé le « seuil » de la porte 
de l’église, puis se rapprochant curieux pour « mieux observer [et tentant] de 
scruter » (ER : 215) : 

Durtal contemplait à la hâte ces figures qui ne pouvaient être vues que pendant quelques 
minutes et à l’occasion d’une cérémonie pareille. C’était une rangée de cadavres, debout, 
dans des suaires noirs. Toutes étaient exsangues, avaient des joues blanches, des paupières 
lilas et des bouches grises ; toutes avaient des voix épuisées et tréfilées par les privations 
et les prières […]. Ah ! l’austère fatigue de ces pauvres corps ! se cria Durtal. (ibid. : 217) 

Le voyeurisme pervers d’observer afin de textualiser les corps en sainteté exige 
le sacrifice somatique comme signifiant tangible et matériel d’un potentiel textuel. 
Les « doigts crispés » et le « pauvre corps courbé » (ibid. : 312) d’un moine ne 
préfigurent pas seulement cette figure pour la sainteté, mais forment également la 
matière première d’une textualisation, qui doit – par la violence observatrice – trans-
former la sainteté en sa représentation textuelle.20 La sainteté devient, de cette 
manière, un « champ de bataille » (ibid. : 314) du textuel, où la représentation 
purement extérieure projette sa propre violence sur les corps. Si Durtal « contemp-
lait, stupéfié, ce massacre de moines » (ibid.), il se trouve donc face à la logique 
intrinsèque de sa propre textualisation – le massacre matériel d’une concrétion qui 
– tout comme la ‘bataille matérielle’ luxueuse faisait vibrer Des Esseintes – lui 
permet, plus que l’élan de la foi, de ressentir à son tour une transformation ou un 
transport dans les sphères de la fictionnalité textuelle : « Alors Durtal put se croire 
transporté, loin de Paris, rejeté tout à coup dans le fond des âges » (ibid. : 215). 

3.  Calcul de soi et commerce eucharistique 
Depuis le voyeurisme observateur, la transformation reste donc un effet externe, 
et la volonté de tirer profit de la textualisation des corps épurés insert la trans-
formation mystique dans une logique économique : la transformation devient 
transaction. Cette métaphorisation pécuniaire ou économique du rapport à Dieu 

 
20  Sur la violence de la textualisation et le double mode observateur-scripturaire dans l’ethnographie, 

cf. Certeau 1975. Pour une analyse comparative de cette scène avec le roman Le Désespéré de Léon 
Bloy, cf. Millet-Gérard 2017 : 23-25. 
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n’est, certes, pas étrangère à la propre logique mystique médiévale et de la Renais-
sance.21 Thérèse d’Avila, dont la conceptualisation des étapes d’ascension mystique 
est reprise et amplement discutée dans En Route (cf. 157-167), avait, elle aussi, arti-
culé la resémantisation d’un « corps humilié » en tant qu’espace d’« auto-affirma-
tion » du sujet (cf. Pascua Sánchez 2018) comme une négociation somatique avec 
le divin. La « substitution mystique » (ER : 178)22 décrit effectivement un échange 
compensatoire qui vise autant à faire valoir les douleurs23 et blessures corporelles 
comme garants du bonheur de l’âme et de la proximité avec le divin, qu’à 
« racheter » (ibid. : 205) le salut des hommes pécheurs et absorber les peines du 
monde. Durtal, à son tour, craint plutôt le revers de cette logique : « Chacun aurait 
un compte de souffrances physiques et morales à épuiser et alors quiconque ne le 
règle pas, ici-bas, le solde après la mort » (ibid. : 180). Il reprend délibérément la 
métaphore pécuniaire de l’échange spirituel, mais il semble que le rapport ‘com-
mercial’ à la foi aurait, devant l’horizon épistémique du capitalisme moderne,24 
forcément changé de ton et se serait rendu ‘coupable’. Voulant « Régler le solde » 
ou « régler [s]a dépense » (ibid. : 512 ; voir supra), Durtal s’inscrit dans la logique 
du calcul financier, mais ne respecte pas la possibilité d’un résultat (une ‘dépense’ 
débordant le calcul de l’économie productive, comme le prévoit le mode sacrificiel 
selon Bataille 1967 : 200) en sa défaveur. Ainsi, l’attitude intéressée, l’égoïsme de 
vouloir tirer profit des transactions avec le divin apparaît comme principal obstac-
le à la réussite du chemin vers la foi : « Lorsqu’on est ainsi que moi incapable de 
désintéressement quand on Lui parle, il est presque honteux de l’oser prier » 
(ER : 180). En outre, ne pouvant pas accepter l’option d’une perte sur soi ni d’une 
« perte de soi »25, Durtal craint accueillir la présence de Dieu et la ressent comme 
une dépossession contre l’intégrité et l’agentialité du sujet : « [I]l faut avouer que 

 
21  Pour les rapports entre eucharistie et monnaie d’échange, cf. Wintroub 2015. Un bel exemple de la 

conceptualisation pécuniaire du commerce spirituel se trouve chez la mystique espagnole Teresa de 
Cartagena au XVe siècle, cf. Béreiziat-Lang 2020. Pour le développement du discours mystique du 
Moyen Âge à la première modernité par rapport à la question du Sujet, voir les études publiées sous 
la direction de Ferrer / Gomez-Géraud / Valette 2019. 

22  Pour ce concept et sa reprise chez Huysmans, cf. Millet-Gérard 2017 : 426. 
23  « Dolorism is alchemy that exchanges redemption for sin » (Ziegler 2010 : 265). Sur la « logique 

chrétienne (?) du dolorisme » au XIXe siècle, cf. aussi Dupont 1980 : 955 ; sur la reprise de la logique 
d’une « théodicée victimale » compensatoire visant à compléter la souffrance du Christ dans 
l’actualisation du martyre, cf. Berg 2005. 

24  Pour les débuts de la logique capitaliste dans le discours mystique de la première modernité, cf. 
Certeau 1982 ; Béreiziat-Lang 2020. 

25  Pour ce stade constitutif de la subjectivité mystique, cf. Certeau 1982 ; Génetiot 2019 : 61. 
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c’est vraiment aberrant de sentir cette infusion d’un être invisible en soi, et de 
savoir qu’il peut presque vous exproprier […] du domaine de votre personne » 
(ibid. : 250). Pour mesurer son ‘intérêt’ dans le commerce avec le divin, Durtal 
établit un véritable ‘calcul de soi’ qui comptabilise les concessions faites avec un 
possible gain – un profit qui ne serait pourtant pas uniquement spirituel, mais con-
cernerait également (et cela le rend problématique) la fascination esthétique et la 
textualisation des autres. En tant que « comptable de son âme » (ibid. : 240)26 et 
pour calculer le profit à tirer d’un séjour à la Trappe, Durtal « se remâcha le pour 
et le contre, finit par se dire : classons nos réflexions et ouvrons un compte ; 
établissons, pour nous y reconnaître, un Doit et Avoir » (ibid. : 233).27 

Cette négociation devient plus problématique quand il s’agit précisément de 
négocier l’Eucharistie. Là aussi, une négociation intéressée marque le commerce 
spirituel de Durtal comme illégitime. 

Le premier accès au sacrement de l’eucharistie est accompagné, pour Durtal, 
d’une négociation intense qui vise à tirer un profit maximal de cette expérience : 
d’en « retirer des biens ».28 Pour cela, il focalise non pas le sacrement lui-même, 
mais les circonstances extérieures de l’évènement : dans le choix de l’officiant 
(un moine pour le côté sublime, un évêque pour le côté glorieux…) et l’esthétique 
de la performance eucharistique il espère pouvoir compenser ces propres lacunes 
spirituelles. Ainsi, quand par malchance la ‘mauvaise personne’ doit le communier, 
il se plaint du « mécompte » (ibid. : 356sq.), insuffisant du côté de l’« avoir » : 
« Et il se plaignit à Dieu, lui dit que tout le bonheur qu’il pouvait avoir, d’être 
décanté, d’être enfin clair, était maintenant gâté par ce mécompte » (ibid. : 356). 

Focalisé ainsi sur une logique concrète de l’échange économique et sur les 
circonstances tangibles et extérieures du mystère eucharistique, Durtal ne réussit 
pas à se défaire du côté matériel de celui-ci. C’est donc symptomatique que la 
communion de la chair du Christ soit accompagnée par un profond malaise, un 
malaise qui concrétise sur le plan théologique la problématique de la persistance 

 
26  Pour une logique similaire, mais plus critique, de la gestion de soi en tant que ‘comptable’ chez Jean-

Paul Sartre, cf. Béreiziat-Lang 2021. 
27  Affirmées ici, ces mêmes formules viennent se répéter dans un autre passage où Durtal rend compte 

de l’erreur de cette logique économique : « Il n’y a pas à tenter de se faire le comptable de son âme, 
d’établir des doit et avoir, à tâcher de balancer ses comptes » (ER : 240). 

28  Quant à ses expériences liturgiques dans le passé, Durtal se plaint qu’« il n’avait retiré aucun bien de 
cette communion » (ibid. : 409). 
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du somatique et du matériel dans l’effort spirituel. Dans ses doutes sur la foi, 
Durtal se sent repoussé par l’idée d’une transsubstantiation matérielle : 

[A]h çà, est-ce qu’il croyait que, parce qu’un prêtre avait proféré cinq mots latins sur un 
pain azyme, ce pain s’était transsubstantié en la chair du Christ ? qu’un enfant accueille 
de pareilles sornettes, passe encore ! mais avoir franchi la quarantaine et écouter d’aussi 
formidables bourdes, c’était excessif, presque inquiétant ! (ibid. : 409) 

Ce qui, dans ce paragraphe, était surtout une inquiétude intellectuelle,29 se trans-
forme par la suite en une véritable expérience somatique et sensorielle dérangeante. 
Lors de la communion, il éprouve un véritable dégout eucharistique qui se traduit 
par des réactions corporelles30 et concrétise sur le plan du sacrement le malaise 
général face à une matérialité trop grossière : 

Ce fut une véritable syncope d’âme ; […] quand elle revint à elle, il s’étonna de n’avoir pas 
ressenti un transport inconnu de joie ; puis il s’attarda sur un souvenir gênant, sur tout le 
côté trop humain de la déglutition d’un Dieu ; il avait eu l’hostie, collée au palais, et il 
avait dû la chercher et la rouler, ainsi qu’une crêpe, avec la langue, pour l’avaler. Ah ! 
c’était encore trop matériel ! Il n’eût fallu qu’un fluide, qu’un feu, qu’un parfum, qu’un 
souffle ! (ibid. : 372sq.) 

Le « transport » du corporel au spirituel n’a pas réussi. La matière lui colle dans 
la bouche comme un obstacle physiquement dérangeant. Ainsi, la communion se 
réduit à une consommation purement somatique, pénible, dont l’objectif première 
semble être enfin d’« avaler » et engager le processus digestif. 31 Cette description 
de la chair du Christ devenue une crêpe répugnante ne se trouve même pas être si 
éloignée de l’« écriture du sacrilège » (Millet-Gérard 2017 : 253) qui, dans les 
messes sataniques de Là-bas, transforme l’hostie en « divine ordure » (LB : 378)32. 

 
29  Cf. également les dialogues avec l’abbé Gévresin sur la compréhension du dogme dans La 

Cathédrale : « Au fait, c’est juste ; puisque les paroles de la consécration ont été prononcées, le pain 
n’est plus. Cette disposition quand même bizarre, de sous-entendre, dans ce sujet matériel, dans cette 
scène de meunerie, le froment, en grain, en farine, en hostie ; ce dessein arrêté de supprimer les 
espèces, les apparences, pour y substituer une réalité que ne peuvent appréhender les sens, ont dû 
être adoptés […] pour affirmer la certitude du mystère, pour le rendre visible aux foules » (CA : 314). 

30  Cet aspect d’un gène corporel lors de la communion apparaît également dans La Cathédrale : 
« Péniblement, il se releva et regagna, en trébuchant, sa place. Ah certes il n’avait jamais pu, même 
à Chartres, s’évader de cette torpeur qui l’accablait, au moment de communier. À Paris […] il 
subsistait une contrainte, une gêne d’attendre et d’aborder le Christ et aussi une langueur que rien ne 
pouvait secouer » (ibid. : 132). 

31  Les réflexions autour des « osmazômes » dans À rebours décrit déjà cette volonté de diluer la matière, 
cf. Smeets 2008 et Sicotte 2001. Pour un commentaire de la « communion de Durtal » à travers 
plusieurs textes, cf. Smeets 2003 : 192-197. 

32  L’excès de matérialité de la communion eucharistique correspond, dans les sacrilèges de Là-bas, à un 
excès de corporalité sexuelle et à un désir de la transgression et du meurtre, cf. LB : 378. 
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C’est également dans le roman Là-bas, avec ce plagiat diabolique de l’eucha-
ristie, que la « déglutition d’un Dieu » (ER : 372) trouve littéralement sa féroce 
contrepartie dans la dissection et dévoration du propre corps humain : nous trou-
vons lors des messes noires des parchemins liturgiques fabriqués « avec la peau 
tannée d’un enfant mort » (LB : 346) ou bien une communion au sang d’enfants 
égorgés.33 L’eucharistie entre ainsi en rapport avec la dévoration cannibale de 
chair humaine, un topique qui servait depuis les débuts du catholicisme comme 
point d’attaque pour les critiques (surtout lors des controverses protestantes qui 
coïncident, au XVIe siècle, avec les ‘découvertes’ de cultures anthropophages 
dans le ‘nouveau monde’ ; cf. Lestringant 1996).34 

4.  Du dégout eucharistique au cannibalisme textuel 
En réduisant l’eucharistie à son aspect matériel, la dévoration du Christ en vient 
à être le lieu concentré d’une négociation générale des appétits et désirs du prota-
goniste.35 L’aspect vorace qu’une intense manducation de la chair présente, en effet, 
un rapprochement « very unorthodox » (Rossmann 1974 : 66) de la communion, 
mais précisément cette vision somatique est abordée et discutée, chez Huysmans, 
à travers des sources historiques. Ainsi, Durtal feuillète, fasciné et irrité devant le 
‘réalisme’ matérialiste des descriptions, un manuscrit du XVIe siècle36 qui pré-
sente des réflexions sur l’Eucharistie : 

« Cette viande ne s’assimile pas à chacun ; il y en a qui ne la mâchent point mais qui 
l’engloutissent à la hâte. On y doit mordre au plus profond que l’on peut, des dents de 
l’entendement, pour que la suavité de sa saveur en soit exprimée au dehors et qu’en sorte 
la saveur. […] » Seigneur, murmura Durtal, en fermant le livre, Seigneur, si l’on se 
permettait maintenant d’user de comparaisons aussi matérielles, d’expressions aussi 
réalistes, pour parler de votre suradorable Corps […]. (CA : 327) 

 
33  Cf. ibid.: 86 : « ils goûtaient […] des deux excréments et qu’ils mêlaient de la semence humaine à leurs 

hosties. […] Oh ! comme ils communiaient sous les deux Espèces, ils […] égorgeaient des enfants, 
mélangeaient leur sang à de la cendre et cette pâte, délayée dans un breuvage, constituait le Vin 
Eucharistique ». Pour une « poétique de la morbidité »  cf. Saïd 2022. 

34  Pour les approximations conceptuelles de l’eucharistie au cannibalisme dans l’expansion atlantique 
de la première modernité, cf. Lestringant 1996 ; Herrmann 2019 ; l’étude fondamentale de Kilgour 
1990, ainsi que Al-Taie / Famula 2021 et Béreiziat-Lang 2023b. 

35  Selon Rossmann, « Durtal’s aggressive and sadistic impulses – his monstrous appetite – become 
centered in the Host » et sublimés dans ce « supreme act of cosmic cannibalism » qu’est l’eucharistie 
(Rossmann 1974: 66). Pour des rapports conceptuels entre cannibalisme et psychanalyse cf. Vaucher 
et al. 2012. 

36  Une interprétation de ce texte de Gaston Phoebus se trouve chez Rossmann 1974 : 65sq. 
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Il est évident que, selon le contexte épistémique médiéval, la dévoration métapho-
rise ici un processus de compréhension accru et accompagné par le mouvement 
corporel : « La trituration des dents, ce sont les profondes et aiguës méditations 
sur le Sacrement lui-même » (ibid.).  

Certes, la ‘manducation’ s’est vu rapprocher conceptuellement du processus 
de lecture.37 Si, selon Certeau, dans la modernité l’aspect de la « manducation 
musculaire » se serait précisément perdu avec la lecture silencieuse (cf. Certeau 
1990 [1980] : 253), c’est bien au sens figuré que l’« opération liseuse » aurait 
gardé son aspect vorace et dévorateur. Certeau rapproche ainsi la lecture à un pro-
cessus de « braconnage » qui excède la consommation passive (cf. ibid. : 244) et 
devient, lui-même, une activité délibérée de prédation : En tant que ‘chasse illégi-
time’, la lecture transgresse les contraintes sociales et ouvre un espace d’auto-
affirmation au sujet lecteur. Pour Durtal, le regard voyeuriste, perçant et ‘lisant’ 
les corps en souffrance, ouvre également un espace pour la satisfaction person-
nelle (égoïste) de réaliser sa propre herméneutique des choses et des corps38 et 
pratique une chasse illégitime à l’homme (ou bien, à la nonne).  

Le monastère de la Trappe d’En Route pourrait ainsi – pour reprendre une 
formule ludique de Jérôme Solal (cf. 2015 : 57)39 – être considéré comme une 
« trappe » dans laquelle Durtal attrape ses proies humaines pour une « trituration » 
(CA : 327) textuelle et une esthétisation dévorante. Ce ‘cannibalisme’, qui se con-
crétise dans la manducation dévorante de la chair du Christ, affirme par la sensa-
tion du dégout et de la gêne son malaise devant une logique intrinsèque qui, par 
une dangereuse analogie, renvoie à des processus de textualisation illégaux – de la 
« déglutition d’un Dieu » (ER : 372 ; voir supra) à la dévoration textuelle de corps 
en souffrance et en extase mystique. Le « braconnage » (Certeau 1990 [1980] : 244) 
à l’appétit sauvage et cannibale envers les corps ‘autres’ de la sainteté dénote le 
caractère intéressé de la ‘dévoration’ effrénée de corps souffrants, effacés en faveur 
de la production textuelle. 

 
37  Pour le concept similaire de la « rumination » comme processus réflexif et autoréflexif du sujet 

lecteur, cf. Certeau 1982. 
38  Voir la Cathédrale comme « texte en pierre », cf. Solal 2015 : 60, et Millet-Gérard 2017 : 307sq. Par 

analogie, l’herméneutique corporelle de Durtal pourrait concerner un ‘texte en chair’. 
39  Solal, qui considère la ‘trappe’ plutôt dans le rapport à l’« animalité pulsionnelle » de Durtal, destinée 

à se piéger et réduire à néant (cf. Solal 2015 : 58), n’établit aucune connexion de la ‘trappe’ au 
« braconnage » selon Certeau (1990 [1980] : 244). 
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Durtal consomme et dévore donc la sainteté comme le produit d’un commerce 
égoïste. Le corps souffrant est le capital tangible et négociable du commerce avec le 
divin et la matière première d’un commerce textuel intéressé : « C’est un sujet 
magnifique que l’existence de cette victime des péchés de son temps » (ER : 109), 
dit Durtal sur la textualisation hagiographique de Lydwine de Schiedam.40 Ainsi, 
le dévoreur de matière première somatique, l’hagiographe, assimile la matière corpo-
relle comme objet d’un désir textuel.41 Dans ce désir, il s’avère être, lui aussi, la 
‘victime des péchés de son temps’, car la textualisation qui entasse les matériaux 
et collectionne des pièces rares d’une sainteté comme des objets précieux passe 
toujours et encore (comme dans À Rebours) par la capitalisation matérialiste et 
intéressée (cf. Sicotte 2001). La persistance du somatique et du matériel que 
Huysmans prétendait pourtant laisser derrière lui en cherchant à ‘spiritualiser’ ses 
textes, s’inscrit toujours dans la même logique de consommation (bourgeoise et 
capitaliste en fin de compte)42, et la seule transformation réussie de ce commerce 
avec le Divin reste la ‘transsubstantiation’ du corps en matière textuelle. 
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JULIE MÜLLER 

« Capital santé » et névrosisme dans la seconde moitié 
du XIXe siècle : neurasthénie et thésaurisation compulsive 
à travers L’Abbé Jules (1888) d’Octave Mirbeau  

Die Apologie der Arbeit in der neuen bürgerlichen Produktionsgesellschaft bewirkt in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, dass der klinische Blick den Gesundheitszustand 
eines jeden Einzelnen sehr genau unter die Lupe nimmt. Im gesellschaftlichen Diskurs 
der Zeit gilt der gesunde, ausdauernde Körper als neuer Maßstab für den Erhalt des 
Gemeinwohls. Gleichzeitig ist jedoch von Seiten der Medizin das Aufkommen einer Viel-
zahl von Nervenkrankheiten zu beobachten, die, wie etwa die Neurasthenie, zwischen 
1860 und 1900 gewisse Risse im gesellschaftlichen Modell der bürgerlichen Produktions-
gesellschaft aufzeigen. Octave Mirbeau greift in L’Abbé Jules (1888) dezidiert auf das 
Phänomen der neuen Nervenkrankheit der Neurasthenie zurück, um auf die Devianz von 
klinischem Blick auf den arbeitsfähigen Körper einerseits und dem geschwächten Körper 
neurotischer Patienten andererseits hinzuweisen und dadurch die Missstände einer 
solchen bürgerlichen Ordnung aufzudecken, die das Individuum verdinglicht. 

« Capital santé » et névrosisme dans la société bourgeoise de la 
seconde moitié du XIXe siècle 

Le travail est à la fois une nécessité et un devoir pour l’homme. Il lui permet 
de subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille, lui donne plaisir et santé et 
ennoblit son existence. L’oisiveté, au contraire, engendre la misère et est la 

mère de tous les vices. Celui qui ne fait rien n’est pas loin de mal faire.  
(Boyer 2011 [1895] : 187) 

Cet extrait, tiré d´un manuel scolaire utilisé dans les classes de primaire en France 
dans les années 1890 démontre à quel point les notions de travail et de santé publique 
sont devenues, dans la seconde partie du siècle, le fer de lance d’une nouvelle 
ligne de conduite sociale prônée par les mentalités bourgeoises, et dans laquelle la 
force d’endurance individuelle et la bonne santé de chacun sont désormais devenues 
l’affaire de tous. 

La société de production bourgeoise s’est en effet fondée sur une apologie 
du travail qui maintient le corps dans une activité permanente. À en croire le dis-
cours hygiéniste de l’époque, celle-ci aurait pour but d’aider l’individu à capita-
liser son bien-être. Le travail permettrait à la fois de faire fructifier la santé physique 
tout en augmentant son confort et sa bonne santé financière. Pourtant, la multipli-
cation de diverses maladies nerveuses, recensées tout au long de la seconde moitié 
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du siècle, dévoilent clairement les failles de ce système de pensée. En commen-
çant par un bref rappel de l’état des connaissances médicales de l’époque au sujet 
des névroses, cette étude propose ensuite de se pencher sur le cas de L’Abbé Jules, 
qu’Octave Mirbeau soumet en 1888 à la critique. Nous verrons alors comment 
Mirbeau, à travers l’exemple précis de la neurasthénie, dénonce dans ce roman les 
déviances d’un regard clinique et d’une pratique médicale qui en arrive vers le 
tournant du siècle à mercantiliser la maladie en redupliquant auprès de ses 
malades le phénomène de thésaurisation et de réification des corps qui domine au 
même moment le système de l’économie capitaliste.  

Déjà dès les années 1820-30, les pouvoirs publics, avec l’appui du courant 
hygiéniste, avaient entrepris un combat massif afin de lutter contre les maladies 
infectieuses responsables des grandes épidémies de ce siècle (typhus, tuberculose, 
choléra… ; cf. Nourrisson 2012). Mais, à partir du milieu du siècle, il s’agit surtout 
de lutter contre les nouvelles maladies nerveuses (appelées également névroses 
ou névropathies) que les cliniciens détectent de manière croissante dans la popu-
lation et qui semblent ainsi déferler en l’espace de quelques décennies sur toute la 
société française. Aux nombreuses pathologies nerveuses déjà connues dans les 
services cliniques (telles que l’hystérie, l’alcoolisme ou la paralysie générale) 
vient ainsi s’ajouter, dans les années 1880, le mal neurasthénique. 

Selon les spécialistes, le déclenchement des névroses est initialement dû à 
un dérèglement, à une surexcitation de la fibre nerveuse, qui, dans l’état de bonne 
santé, sert normalement à maintenir le tonus et l’activité de l’organisme.1 Certains 
facteurs environnementaux sont tenus pour responsables : en particulier des con-
ditions de travail ou de vie contraires aux recommandations hygiéniques. Cadences 
de travail exténuantes, insalubrité, mauvaises mœurs : l’intempérance, la consom-
mation de toxiques, des rapports sexuels trop fréquents ou la paresse sont par 
exemple incriminés. À ces facteurs extérieurs liés à un mauvais style de vie s’ajoute 
en plus, conformément aux postulats des théories de l’hérédité et de la dégénéres-
cence qui dominent le discours médical du moment, le plus souvent une prédispo-
sition familiale qui transmet la faiblesse nerveuse d’une génération à l’autre et qui 

 
1  Concernant les névroses, cf. Quétel 2012 : 404-415. Concernant les diverses représentations de 

l’irritabilité nerveuse, nous renvoyons à Dachez 2012 : 473-477, et à Vigarello 1999 : 143-164. 
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l’aggrave ainsi, en favorisant l’apparition de névroses toujours plus variées au sein 
de la lignée (cf. Quétel 2012 : 401sq.). 

Pourtant le constat des médecins hygiénistes qui scrutent l’état de santé des 
populations ouvrières dans les grands centres industriels et les grandes villes reste 
sans appel : tout autant que les conditions de vie environnementales, c’est aussi et 
surtout l’inconduite, le manque de droiture morale des individus qui doivent être 
mis en cause et qui jouent un rôle crucial dans le déclenchement effectif de la 
maladie. Au tournant du siècle, les docteurs Triboulet et Mathieu le soulignent 
encore très clairement à propos du problème de l’alcoolisme : 

De nombreux sociologues ont voulu établir une corrélation étroite entre la misère et 
l’alcoolisme [...]. Or d’autres auteurs bien informés [...] s’élèvent contre cette hypothèse. 
Que le manque de travail, les charges de famille exagérées poussent l’ouvrier des villes 
au cabaret, cela se peut ; cela existe. Mais ce que l’on voit surtout actuellement, c’est 
l’ouvrier intempérant, et par conséquent irrégulier dans son travail, tomber dans la misère, 
qui, à son tour, le confinera au cabaret. Ce que l’on voit encore un peu partout, c’est le 
progrès de l’alcoolisation coïncider avec l’amélioration des salaires. [...] Que le travailleur 
soit rétribué d’une manière plus équitable, c’est là notre vœu le plus ardent ; mais nous 
pensons que l’influence d’une telle réforme sur l’hygiène alimentaire des classes 
laborieuses sera toujours discutable si l’on néglige d’améliorer parallèlement leur 
moralité. (Triboulet / Mathieu 1900 : 239sq.) 

Ce schéma de pensée médical très fortement moralisateur, qui incrimine le malade 
névrosé et diabolise sa maladie, est certes influencé par les enseignements du caté-
chisme catholique sur lesquels s’est fondée en grande partie la morale bourgeoise. 
Mais il puise surtout ses justifications dans les deux grands courants de pensée 
qui ont accompagné la naissance de la médecine clinique au XIXe siècle. 

D’une part, le vitalisme a tout d’abord imposé dans le domaine de la physio-
logie humaine la notion d’endurance des corps et celle de la résistance du vivant 
face aux dysfonctionnements que peut opérer la maladie (cf. Faure 2005 : 41-43 ; 
Foucault 2009 [1963] : 196-203 ; Canguilhem 2013 [1966] : 155sq. et Vigarello 
1999 : 143-164). La médecine moderne ne peut en effet envisager son action qu’en 
partant de l’idée de son efficacité curative, c’est-à-dire en se représentant la mala-
die comme un état, en principe, passager, et auquel, de prime abord, il est donc 
possible de remédier. Selon cette vision, l’état de santé et la capacité du vivant à 
se régénérer restent par conséquent a priori perçus comme une ressource toujours 
possible à l’intérieur de l’organisme malade, qui, du coup, au sein du trouble spé-
cifique, visible, qui l’affaiblit, devrait finalement pouvoir arriver à se ressaisir. 
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D’autre part, l’élan positiviste qui façonne le siècle conditionne en parallèle un 
nouveau rapport du corps au temps. La représentation horizontale d’un progrès 
nécessairement continu, que sous-entend l’idée positiviste, favorise en effet une 
logique à la fois d’accumulation successive et d’accélération, à laquelle chaque 
organisme doit s’associer et se soumettre implicitement dans la linéarité du temps 
historique. Dans ce schéma de pensée, l’organisme humain se saisit naturellement 
comme une force toujours poussée à fournir, à produire, et qui, prise dans ce per-
pétuel mouvement, participe donc à une course au progrès allant toujours de 
l’avant. Dès lors, les pouvoirs publics fustigent la paresse et démonisent les flâ-
neurs, les paresseux, qui se laissent aller à l’oisiveté et qui nuisent de cette manière 
au développement de la productivité (cf. Rauch 2013 : 164-174). La faiblesse nerveuse 
chronique, diagnostiquée par la médecine comme un trouble qui a pu s’installer 
de manière pérenne dans un organisme normalement résistant (pouvant prendre 
alors des formes très diverses comme l’hystérie, la neurasthénie, l’alcoolisme …) 
représente logiquement une déviation par rapport à ces schémas de pensée, et, de 
ce fait, une forme d’anormalité pathologique qui se trouve très rapidement diabo-
lisée par les autorités médicales et politiques de l’époque. 

Dans le même temps, certaines voix critiques s’élèvent pourtant pour dénon-
cer le fait que ce phénomène d’affaiblissement nerveux, qui semble peu à peu 
gangréner toutes les forces vives de la nation, est précisément causé par l’apologie 
du travail, de l’endurance et du rendement que paradoxalement la morale bour-
geoise avance constamment en tant que solution, comme fortifiant capable de 
lutter efficacement contre le relâchement physique et moral qui menace la popu-
lation. Le philosophe marxiste Paul Lafargue publie par exemple dans le courant 
de l’année 1880 un manifeste social dans lequel il revendique pour tous « Le droit 
à la paresse », un droit qui théoriquement n’existe pas encore pour les classes labo-
rieuses (cf. Lafargue 2013 [1881]). Dans son manifeste, Lafargue fustige ainsi 
« l’exploitation capitaliste » qui réifie les corps des travailleurs et leur impose des 
cadences excessives (cf. ibid. : 38). Son style indique déjà la pression à laquelle 
sont soumis les travailleurs dans une économie capitaliste qui pervertit selon 
Lafargue l´équilibre de tout le corps social :  

Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la fortune sociale et vos misères indivi-
duelles, travaillez, travaillez, pour que, devenant plus pauvres, vous ayez plus de raisons 
de travailler et d’être misérables. Telle est la loi inexorable de la production capitaliste. 
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Parce que, prêtant l’oreille aux fallacieuses paroles des économistes, les prolétaires se 
sont livrés corps et âme au vice du travail, ils précipitent la société tout entière dans ces 
crises industrielles de surproduction qui convulsent l’organisme social. (ibid. : 28) 

Cette critique fait en effet entrevoir l’autre face du problème : la société de pro-
duction, du capital et du rendement, qui est née avec l’ère moderne, a favorisé 
dans le même temps l’apparition d’une logique de consommation elle aussi sou-
mise à la même accélération, mais qui a d´abord été réservée à ceux qui en avaient 
l’argent. Dans la seconde moitié du siècle, l’accès au monde de la nuit et du diver-
tissement comme le prix des alcools forts se démocratisent cependant en un temps 
record : théâtres, cafés-concerts, débits de boissons se démultiplient dans l’espace 
urbain et sont désormais rendus accessibles aux classes populaires (cf. Nourrisson 
1990 : 94-108). La nouvelle société de production pousse ainsi tous les individus vers 
des désirs toujours plus nombreux et variés et qui restent d’autant plus difficiles à 
satisfaire que le temps libre et l’argent sont des denrées limitées. Cette double logique 
d’emballement (due à l’augmentation de l’offre d’un côté et au manque – de temps 
ou d’argent – de l’autre) ne peut au final qu’accentuer un sentiment de manque et 
une perte des repères qui favorisent le développement d’états névropathiques 
latents ou affirmés dans toutes les couches, laborieuses ou oisives, de la popula-
tion. C’est en tout cas le constat que font les médecins cliniciens face à l’arrivée 
d’une nouvelle névropathie : la neurasthénie. À partir des années 1880, cette nou-
velle pathologie prend peu à peu une place centrale dans le tableau des névroses. 
Vers la fin du siècle, la neurasthénie semble même former comme un point de 
jonction à travers une multitude d’états nerveux qui demeuraient jusqu’ici dispa-
rates, au point de s’imposer avant 1900 comme « le nouveau mal du siècle ». 

Penchons-nous maintenant sur cette pathologie, et plus précisément l’obser-
vation qu’en propose Mirbeau dans L’Abbé Jules. 

L’exemple de la neurasthénie : le cas de L’Abbé Jules 
C’est vers la fin des années 1860 que la neurasthénie est détectée pour la première 
fois aux Etats-Unis. Suite aux publications du docteur Beard à New York, cette 
nouvelle pathologie nerveuse est décrite comme un état aggravé d’épuisement 
nerveux qui entrave les relations sociales de l’individu malade (cf. Beard 1830). 
La neurasthénie entraine d’une part un repli du patient sur lui-même dans une forme 
d’incommunicabilité avec le monde extérieur qui peut aller jusqu’à l’aboulie. 
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Mais, selon les experts, le malade neurasthénique connaît aussi, à côté de ces 
moments de torpeur, des phases « d’excitation » intense, une extrême irritabilité, 
une hypersensibilité qui se traduit chez lui à travers des comportements instables 
et par exemple, le plus souvent, par de longues phases d’insomnie. Les traductions 
des travaux de Beard et de Weir Michell en Europe dans les années 1880, puis la 
reprise de la neurasthénie dans le Traité des névroses d’Axenfeld et Huchard, en 
1883 et enfin les recherches de Bouveret, Levillain et Mathieu vers la fin du siècle, 
donnent à cette nouvelle névrose, en France, une très grande popularité (cf. 
Axenfeld / Huchard 1883 ; Levillain 1891 ; Bouveret 1891 ; Mathieu 1892 ; Weir 
1883). Si bien qu’à la fin du siècle, le docteur Paul-Émile Levy peut affirmer sans 
réserve à propos de cette maladie : 

La faiblesse du vouloir, telle est la grande maladie de notre époque. La constatation est 
banale. Tous les esprits un peu réfléchis s’accordent pour déplorer cette défaillance géné-
rale des volontés. Il n’est presque personne qui ne se dise à quelque degré neurasthénique. 
(Lévy 1899 : 121) 

Le docteur Paul Sollier, un des fondateurs de la psychothérapie moderne en France 
en livre dans l’ouvrage qu’il consacre en 1892 aux troubles de la mémoire le 
tableau suivant : 

Les neurasthéniques ont sans cesse l’esprit en mouvement, et les idées s’associent conti-
nuellement avec une grande rapidité. Souvent même ils ne se contentent pas de penser, 
ils expriment leurs pensées et ont un verbiage fatigant. Tous ceux qui ont soigné des neu-
rasthéniques savent avec quelle prolixité ils remontent leurs sensations et les explications 
qu’ils s’en sont faites. […] Mais on remarque souvent un trouble du langage que Beard a 
signalé, une véritable dyslalie neurasthénique qui n’est en réalité qu’une amnésie verbale. 
(Sollier 1892 : 250) 

Les études médicales sur la neurasthénie confirment toutes le rôle essentiel joué 
par le phénomène de surproduction et le mode de vie moderne comme éléments 
déclencheurs de cette nouvelle névrose : les cadences de travail effrénées, l’absence 
de temps de repos, la démocratisation d’un marché du plaisir (à travers l’essor du 
commerce de l’alcool ou bien du plaisir vénal tout au long du siècle) ne font en 
effet qu’aggraver un épuisement physique et une faiblesse nerveuse désormais 
généralisés. La neurasthénie est causée selon l’avis des spécialistes de l’époque 
par des excès de toutes sortes : excès de travail (physique ou intellectuel), excès 
de table, excès sexuel (prostitution ou onanisme) ou consommation d’excitants 
(drogues et alcools). En raison de cette étiologie environnementale, Beard avait 
initialement conçu la neurasthénie comme une maladie réservée aux hommes 
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actifs de la classe aisée. Mais les travaux outre-Atlantique de Weir Mitchell suivis 
des recherches du docteur Charcot, qui s’intéresse lui aussi à la neurasthénie en 
raison de son rapport étroit avec l’hystérie, contredisent cette thèse.2 S’impose 
alors après 1880 l’image d’un mal neurasthénique totalement omniprésent dans la 
population française, qui affecte tous les sexes et toutes les couches sociales, et 
qui, en outre, entretient visiblement un lien très étroit avec d’autres troubles névro-
tiques, notamment avec l’hystérie. Dès les années 1880, Charcot va même jusqu’à 
diagnostiquer une forme mixte de la maladie, qu’il désigne alors sous le nom 
d’hystéro-neurasthénie : 

La névrose neurasthénique n’appartient pas, tant s’en faut, exclusivement à l’homme des 
classes privilégiées, amolli par la culture, épuisé par l’abus des plaisirs, par des préoccu-
pations d’affaires et l’excès des travaux intellectuels. […] On pourrait faire les mêmes 
réflexions à propos de l’hystérie qui s’associe très fréquemment à la neurasthénie surtout 
chez l’homme, de façon à constituer une forme mixte, l’hystéro-neurasthénie, dont il a 
été souvent question dans ces derniers temps à propos des accidents de chemin de fer. Ici 
encore les deux maladies vivent sur le même terrain, côte à côte, entremêlant les symptômes 
qui leur sont propres. (Charcot 1891 : 18sq.)3 

Hystérie et neurasthénie ne sont donc pas envisagées par Charcot comme des psycho-
pathologies spécifiques, hermétiquement scindées. Dans le champ de la médecine 
clinique, hystérie et neurasthénie se côtoient intimement pour désigner finalement 
vers la fin du siècle deux formes convergentes d’un même mal psychique, d’un 
spleen causé par un surmenage mental et physique généralisé. En d’autres termes, 
à travers la neurasthénie, la médecine reconnaît peu à peu une portée universelle 
à l’état dépressif provoqué par le nouveau mode de vie moderne, son apologie du 
travail et de l’endurance qui épuise les organismes. Cette acception nouvelle de 
l’état dépressif aboutit pour la première fois à une représentation d’une maladie 
psychique dans laquelle les frontières entre les classes sociales et entre les sexes 
se retrouvent complètement abolies. Pour beaucoup de contemporains, plus que 
toute autre névrose, la neurasthénie invite donc à s´interroger de manière flagrante 
sur la perte de repères qui a eu lieu dans la sphère sociale suite à l’avènement de 
l’ère capitaliste. Le docteur Bouveret en témoigne dans son étude sur la neuras-
thénie quand il met directement en cause l’esprit de concurrence qui est né de ce 

 
2  Concernant la neurasthénie féminine, cf. par exemple Bouveret 1891 : 10. 
3  La neurasthénie masculine est analysée par Charcot dans ses cours du Mardi qui ont eu lieu de l’automne 

1887 à 1888 à la Salpêtrière (cf. Charcot 1892 : 52-57). 
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système, et qui pousse les individus vers une exacerbation incontrôlée de leurs 
appétits et un besoin impérieux de gravir l’échelle sociale : 

La neurasthénie est une maladie commune, du moins si l’on tient compte des formes 
légères, et elle tend à le devenir de plus en plus. On l’a nommée, assez justement, la 
maladie du siècle. Autrefois, les classes étaient séparées par des barrières plus infranchis-
sables. Chaque individu, par nécessité plus satisfait de son sort, n’aspirait guère à sortir 
du milieu dans lequel le hasard l’avait fait naître. Aujourd’hui, les barrières se sont abaissées. 
Pour tout homme doué de quelque intelligence, le but de la vie est de s’élever plus haut 
que ses ancêtres. Le cerveau travaille davantage, et souvent le labeur imposé est au-dessus 
de ses forces. De là les préoccupations intenses, les désillusions, les revers de fortune, 
sources communes des passions dépressives. (Bouveret 1891 : 16) 

Dans le roman L’Abbé Jules, qui paraît en 1888, Octave Mirbeau propose une 
analyse très fine de ce nouveau mal du siècle, que Proust, à son tour, interrogera 
par la suite à travers différents personnages de La Recherche.4 Pour sa part, dans 
L’Abbé Jules, Mirbeau soumet la neurasthénie, sans jamais la nommer, à l’observa-
tion attentive de son public et utilise pour ce faire le masque traditionnel de l’hystérie, 
qui, à la fin des années 1880, est avant tout devenue une catégorie « fourre-tout » 
désormais incapable d’éclairer l’origine d’un malaise psychique généralisé. 

Mirbeau place au centre de son récit l’évolution d’une pathologie nerveuse, 
celle d’un prêtre « hors-normes », d’un être révolté prénommé Jules Devrelle, qui 
sera perçu et analysé par un public multiple. Les crises de ce malade sont en effet 
tout d’abord soumises au regard scrutateur de ses proches, une troupe de bour-
geois nantis, faisant office de figures d’autorité dans leur petite ville de province. 
Ce premier cercle d’observateurs est parrainé dès l’incipit par la figure très ambiguë 
d’un chirurgien obstétricien, qui est aussi le frère de l’abbé Jules. On constate en 
effet que cette incarnation de l’autorité clinique dans le roman approche les corps 
de ses patientes avec une intention malsaine puisque son activité professionnelle 
consiste visiblement bien moins à préserver le capital santé de ses clientes qu’à 
faire fructifier son propre capital financier en traitant ces corps souffrants comme 
des marchandises interchangeables qui permettent au praticien de s’enrichir en 
fonction de leur degré de morbidité : 

Les grossesses probables des clientes riches servaient aussi de thèmes à de brefs entretiens 
qui se résumaient de la sorte :  

 
4  À propos des nombreux malades neurasthéniques dans La Recherche proustienne cf. Müller 2018. 

Peu avant Mirbeau, Joris-Karl Huysmans avait déjà proposé à travers le personnage de Des Esseintes 
dans À rebours (1884) le portrait d´un neurasthénique dominé par l’aboulie. 
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— Pourvu que je ne me trompe pas ! disait mon père… pourvu qu’elle soit vraiment 
enceinte ! 
— Ah ! ce sera un bel accouchement !… affirmait ma mère… quatre par mois, comme 
celui-là, je n’en demande pas plus… nous pourrions nous acheter un piano. 
Et mon père faisait claquer sa langue. 
— Quatre par mois !… Fichtre !… Tu es trop gourmande, aussi, mignonne !… Et puis, 
je suis toujours inquiet avec cette sacré femme-là… Elle a le bassin si étroit ! […] 
Parfois aussi, il employait une soirée à nettoyer son forceps, qu’il oubliait, très souvent, 
dans la capote de son cabriolet. Il en astiquait les branches rouillées, avec de la poudre 
jaune, en fourbissait les cuillers, en huilait le pivot. Et quand l’instrument reluisait, il 
prenait plaisir à le manœuvrer, faisait mine de l’introduire, en des hiatus chimériques, 
avec délicatesse. Le recouvrant ensuite de son enveloppe de serge verte, il disait : 
— C’est égal !… Je n’aime pas me servir de cela… J’ai toujours peur d’un accident !… 
C’est si fragile, ces sacré organes ! 
— Sans doute ! répondait ma mère… Mais tu oublies que, dans ces cas-là, tu prends le 
double d’honoraires !… (Mirbeau 1949 [1888] : 12sq.) 

Le regard anatomo-clinique porté par la médecine positiviste sur l’organisme se 
présente, sous la plume de Mirbeau, comme une vaste entreprise de déshumani-
sation du malade et de la maladie. Le vitalisme semble ici avoir été poussé à l’ex-
trême et finalement se retourner maintenant en son contraire, puisque la morbidité 
est désormais devenue une source de profit. Le regard du clinicien Devrelle réifie 
les corps de ses malades et n’y voit finalement que de simples coupes d’organes, 
des tas de chairs qui éludent totalement la personnalité et l’histoire individuelle 
des individus qui se présentent à lui. Son intérêt pour le capital santé de ses patients 
passe dès lors très clairement derrière un principe de rentabilité financière qui 
enjoint au médecin de capitaliser un goût pour le morbide et la maladie plutôt que 
de guérir les corps souffrants. Un tel jugement médical ouvre la voie à un risque 
de déviance, à des comportements pervers, qui deviennent perceptibles dans cette 
scène à travers la manière dont ce spécialiste nettoie son forceps. Au cours de cet 
acte routinier, le clinicien Devrelle se laisse aller à une fantasmagorie qui dévoile 
des penchants voyeuristes et lubriques à peine refoulés à l’égard du sexe féminin 
qu’il instrumentalise pour satisfaire son appât du gain et non sans éprouver une 
certaine jouissance. Le premier niveau de regard porté sur l’abbé Jules sera donc 
celui d’une autorité clinique finalement douteuse (qui d’ailleurs ne verra dans 
l’abbé qu’un simple hystérique sans jamais arriver à saisir toute la profondeur de 
son malaise : l’abbé Jules restant jusqu’au bout pour son frère « une indéchiffrable 
énigme », ibid.). 
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À travers le regard d’un jeune ingénu (le fils de ce chirurgien et neveu de 
l’abbé Jules, qui fait office de narrateur d’un bout à l’autre du récit), Mirbeau 
soumet toutefois ce premier niveau d’observation à un effet de réverbération cri-
tique qui dévoile au lecteur, de manière distanciée, l’énorme entreprise de mysti-
fication menée par l’œil de la médecine clinique qui se pose sur l’organisme du 
malade et la maladie psychique. Du coup, le corps névrosé de l’abbé Jules, perçu 
tout d’abord comme vicié, apparaissant comme un « diable » à travers la lorgnette 
de ce discours d’autorité, resurgit à rebours dans ce regard d’enfant, de manière 
déconstruite, sous l’aspect d’une mosaïque d’images confuses et incongrues qui 
mettent à jour le montage fictionnel élaboré par la médecine autour de ce corps 
névrosé (cf. ibid. : 21, 26, 28 et 198). Le discours clinique (au même titre que la 
pensée hygiéniste faisant l’apologie de l’endurance et de la santé par le travail) 
apparaît par conséquent ici comme le produit d’une déviance, d’un délire dange-
reux qui mystifie de manière hystérique la faiblesse et la maladie psychique en 
l’affublant de traits monstrueux. 

Dès le départ, Mirbeau prend soin de relever le caractère visiblement héré-
ditaire de la maladie de Jules et qui vraisemblablement n’épargne donc aucun 
membre de la famille : Jules est né d’un père alcoolique et violent, et d’une mère 
mystique.5 Cette double fragilité nerveuse héritée de ses parents ne laisse présager 
rien de bon dans un environnement moderne caractérisé par les phénomènes d’in-
satiabilité et d’emballement incessant. Dès la naissance, Jules est d’ailleurs visible-
ment marqué par certaines séquelles physiques et morales, qui, selon le savoir 
médical de l’époque, peuvent être interprétées comme les stigmates visibles d’un 
processus de dégénérescence déjà engagé dans la famille Devrelle en raison de 
l’hérédité alcoolique paternelle. Jeune garçon, Jules est certes doté d’une rare intel-
ligence mais il s’affiche déjà comme moralement « perverti ». Il cède très tôt à une 
instabilité marquée par de violents accès de colère, un penchant pour l’ivrognerie 
et des envies sexuelles qui deviennent d’autant plus instables qu’elles seront répri-
mées par les dogmes de la morale chrétienne et de l’éducation bourgeoise : 

Jamais on n’avait vu un enfant comme était Jules ; sournois, tracassier, cruel, il ne se 
plaisait que dans les méchants tours. […] Au collège, où on le mit de très bonne heure, 
Jules battait ses camarades, les dénonçait, se révoltait contre ses professeurs. Mais il était 

 
5  Il dit: « je n’ai pu dompter les sales passions qui étaient en moi, passions comprimées de prêtre, passions 

héréditaires, nées du mysticisme de ma mère, de l’alcoolisme de mon père » (Mirbeau 1949 [1888] : 304). 
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très intelligent, travailleur même et toujours le premier de la classe. C’est à cela qu’il dut 
de n’avoir pas été renvoyé plus de vingt fois. De retour à la maison, ses déplorables 
instincts, nourris par une vie plus libre et oisive, se développèrent encore. Il donna le 
scandale dans le pays par sa conduite libertine, fréquenta les cabarets, se rendit coupable 
de nombreux vols domestiques. On ne pouvait lui adresser la moindre observation qu’il 
ne s’emportât, menaçât de tout casser. Il avait des colères si terribles que tout le monde 
tremblait devant lui, et que lui-même, la crise passée, restait pendant des heures, malade, 
le cerveau brisé, et tout pâle, semblable à un épileptique terrassé par son mal. (ibid. : 51) 

Jules tente de lutter contre le déterminisme biologique de ses « instincts » et se 
lance très tôt dans un « combat persistant de l’esprit et du corps ». Lors de son 
entrée au séminaire, Jules s’impose une « contraction nerveuse et morale » dans 
le but de « dompter sa nature révoltée » (ibid. : 55). Cette forme d’ascèse l’oblige 
à se tenir séparé d’un groupe social dominé par « la faiblesse » et « des appétits 
débridés » (ibid. : 81). À l’opposé de la dynamique régressive qui règne à l’inté-
rieur de ce groupe, l’abbé croit pouvoir se sauver en s’astreignant à un état de 
surmenage contrôlé. Il se consacre entièrement à un travail intellectuel intense, 
s’adonne à de longues marches dans le but de calmer son corps et son esprit, mais 
souffre d’insomnies récurrentes. L’hyperactivité intellectuelle et physique à la-
quelle il se soumet pour dompter ses désirs et s’adapter aux usages sociaux fait de 
lui un homme pris dans un perpétuel mouvement. De ce fait, Jules reste en dés-
équilibre permanent. L’abbé est d’ailleurs à plusieurs reprises comparé à un acro-
bate ou associé à l’image d’un vagabond, qui pour Charcot s’avère être d’ailleurs 
aussi un état qui prédestine l´homme à la neurasthénie. Son frère s’exclame ainsi 
à propos de Jules juste avant son retour au pays : 

S’il revient, mon Dieu, c’est qu’il n’a jamais pu rester en place… C’est un diable !... Il 
quitte Paris comme il a quitté l’évêché, où il serait arrivé à tout, comme il a quitté sa cure 
de Randonnai, où il était si tranquille, où il y avait tant de casuel… Il lui faut du change-
ment, du nouveau… Il ne se trouve à l’aise nulle part !... (ibid. : 18) 

Loin d’être salvatrice, cette hyperactivité pousse le corps de l’abbé dans un phéno-
mène d’entropie négative. Un profond sentiment d’impuissance le saisit à la fin 
de chacune de ses crises : 

Aussi, avec de brillantes qualités intellectuelles, il n’était rien ; avec une activité inces-
sante, il ne cherchait rien ; avec une énergie qui allait jusqu’à la férocité, il ne voulait rien. 
Son éloquence, ses passions, ses facultés créatrices, ses sensibilités, ce qui remuait en lui 
de rêves grandioses et d’aspirations hautaines, autant de forces perdues ; tout cela se con-
sumait dans la fièvre stérile du caprice, dans le délire de ses fantaisies de déclassé. Être à 
rebours de lui-même, parodiste de sa propre personnalité, il vivait en un perpétuel dés-
équilibrement de l’esprit et du cœur. (ibid. : 82) 
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Thésaurisation et syndromes compulsifs dans L’Abbé Jules 
Avant l’arrivée de Jules chez son frère, le roman s’ouvre sur la peinture de cette 
cellule familiale bourgeoise dominée par la personnalité du clinicien Devrelle. A 
travers elle, Mirbeau retranscrit de manière embryonnaire les principaux éléments 
qui caractérisent selon lui le mode de vie bourgeois, qu’il reprendra d’ailleurs dans 
Les 21 jours d’un neurasthénique (Mirbeau : 2001 [1901]). Cet univers est celui 
d’un monde visiblement aphone où règne une incommunicabilité foncière. Ce 
sentiment ne tient cependant pas à la rencontre d’éléments antagonistes qui ne 
sauraient s’entendre à l’intérieur de cette cellule familiale. Cela est bien pire : le 
milieu d’où est issu l’abbé est en fait un espace totalement monocorde, un monde 
du double qui a perdu toute densité, entièrement fait de platitude. Dans ce micro-
cosme, reflet de la société bourgeoise capitaliste de son époque, Mirbeau insiste 
sur le fait que toute marque d’individualité semble s’être perdue au profit d’un 
geste de réduplication du même, à l’image du mode de fonctionnement du couple 
Devrelle : 

Hormis les jours où mon père avait pratiqué une opération difficile, un accouchement 
important, et qu’il en expliquait, à table, par des termes techniques, souvent latins, les plus 
émouvantes phases, mes parents ne parlaient presque jamais. Non qu’ils ne se boudassent ; 
ils s’aimaient beaucoup au contraire, s’entendaient, en toutes choses, le mieux du monde, et 
l’on ne pouvait rencontrer ménage plus uni ; mais, habitués à penser la même pensée, à 
vivre les mêmes impressions, et n’étant point romanesques de leur nature, ils n’avaient rien 
à se dire. Ils n’avaient rien à me dire non plus, me trouvant ou trop grand pour m’amuser 
à des chansons, ou trop petit pour m’ennuyer à des questions sérieuses. (ibid. : 11) 

Ce monde de l’uniformisation ne laisse aucune place à la réflexion, à la sensibilité, 
à l’épanouissement personnel. L’individu en formation – incarné ici par le fils de 
cette famille – se retrouve du coup intérieurement totalement seul et perdu face à 
lui-même, tandis que, à l’extérieur, l’individu perd dans le même temps toute 
réalité et devient un objet interchangeable, comme l’indiquent les nombreuses 
figures de double qui hantent l’univers romanesque de Mirbeau. Face à ce senti-
ment d’insécurité, les rapports humains semblent alors se déporter vers un besoin 
d’autant plus pressant d’accumuler, de compiler des biens extérieurs afin de 
pallier en partie, à l’intérieur de cette existence, le sentiment de vide et d’y rame-
ner un peu de densité. Ainsi, le couple Devrelle ne s’entend effectivement et ne 
communique que sur un point : leur obsession commune de vouloir constituer et 
engranger un patrimoine. Cette idée fixe va créer tout un mystère autour de l’abbé 
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Jules et autour de la question de son retour au pays après avoir disparu dix ans à 
Paris : ce prêtre « pingre », qu’a-t-il bien pu faire de sa « fortune » ? À travers ce 
questionnement incessant qui rythme le roman, ce couple bourgeois réifie le corps 
de Jules qui se transmue de ce fait en véritable synecdoque. À travers leurs regards, 
l’abbé se trouve successivement réduit au contenu du simple sac de nuit qu’il por-
tait avec lui le jour de son arrivée, puis à la forme d’une malle mystérieuse que 
Jules achète par la suite et sur laquelle toutes les interrogations vont se polariser. 
Même « les esprits forts de cabaret qui répudient hautement le surnaturel dans les 
manifestations de la vie » (ibid. : 230) verront dans cette malle une boîte de 
Pandore que la famille Devrelle, dans son besoin impérieux de thésaurisation, 
n’aura de cesse de vouloir ouvrir, à la manière d’un corps qu’on dissèque afin de 
percer le secret de la maladie ; mais la question liée au mystère de son legs aura 
ici dépassé depuis longtemps celle posée par le malade et sa maladie. 

Les bourgeois de Mirbeau auto-analysent leur besoin impérieux de thésauri-
sation comme un accès de « gourmandise ». Ce petit péché avec lequel ils badinent 
est pourtant un péché capital qui en entraîne bien d’autres et qui pousse à un com-
portement compulsif (cf. Quellier 2010 : 16-27). Loin de s’arrêter à de la gour-
mandise, le couple Devrelle affiche en réalité un réel besoin boulimique d’amasser 
des biens matériels à travers les corps malades qu’ils traitent. La boulimie est un 
syndrome déjà bien connu des médecins de l’époque, mais que ceux-ci redécouvrent 
notamment en lien avec l’hystérie ou la neurasthénie.6 Dans le discours social et 
en particulier dans les journaux satiriques des années 1880-90, la notion de boulimie 
fait partie d’une diatribe récurrente pour dénoncer les dérives de la surconsomma-
tion engendrée par le capitalisme.7 Paul Lafargue attaque par exemple dans son 
pamphlet cette « voracité insatiable » du corps bourgeois qui pousse les prolétaires à 
produire « comme des maniaques » (Lafargue 2013 [1881] : 45). Il affirme : 

Au début de la production capitaliste, il y a un ou deux siècles de cela, le bourgeois était 
un homme rangé, de mœurs raisonnables et paisibles ; […a]ujourd’hui, […] il n’est 

 
6 La boulimie est notamment étudiée par les médecins du XIXe siècle en raison de son lien avec la 

syphilis et le diabète, mais aussi parce qu’elle est alors tenue pour un trouble nerveux de l’estomac 
qui se retrouve comme symptôme caractéristique de certaines formes d’hystérie ou de neurasthénie. 
À titre d’exemple cf. Levillain 1896 : 104, 258, et Glatz 1898 : 300. 

7  Une recherche de ce terme dans la banque de données du site Gallica de la BNF nous permet de 
trouver plus de 1700 occurrences du terme « boulimie » dans les parutions (médicales, littéraires, la presse 
satirique…) du XIXe siècle, pour à peine 70 publications parues sur ce terme au siècle précédent.  
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bourgeois qui ne s’empiffre de chapons truffés et de Lafite navigué, pour encourager les 
éleveurs de La Flèche et les vignerons du Bordelais. (ibid. : 39sq.)  

La force de travail du prolétariat, toujours poussée à produire plus, a ainsi participé 
selon Lafargue à nourrir un cercle vicieux, qui ne cesse d´alimenter la boulimie 
bourgeoise tout en épuisant proportionnellement dans le même temps le corps des 
ouvriers : « en se serrant le ventre, la classe ouvrière a développé outre mesure le 
ventre de la bourgeoisie condamnée à la surconsommation » (ibid. : 45).  

Chez Mirbeau, la boulimie paraît effectivement fermement ancrée dans cette 
famille marquée par un terrain hystéro-neurasthénique. L’évocation de la Tante 
Athalie, la sœur du médecin Devrelle et de l’abbé Jules, démasque très clairement 
ce penchant familial pour un comportement boulimique, qui prend chez elle des 
traits concrets et inquiétants, puisque l’emballement incontrôlé de son appétit fait 
d’elle sa première victime : 

— Toute petite, ta pauvre tante Athalie, que nous avons perdue, hélas ! était très gour-
mande ; si gourmande qu’on ne pouvait laisser, à portée de sa main, aucune friandise, 
qu’elle ne dévorât. À l’office, elle chipait les restes des fricots ; dans les placards, elle 
découvrait les pots de confitures, et sauçait ses doigts dedans ; au jardin, elle mordait à 
même les pommes sur les espaliers, et le jardinier se désespérait, pensant que c’étaient 
les loirs et les autres bêtes malfaisantes qui causaient ces ravages. Il multipliait les pièges, 
passait les nuits à l’affût, et ta tante se moquait de lui : « Eh bien, père François, et les 
loirs ? — Ah ! Ne m’en parlez point, mazelle, c’est des sorciers ben sûr… Mais j’les 
pincerai, tout d’même. » Ce fut ta tante qu’il pinça. On la punit sévèrement, parce que ce sont 
de vilains péchés que la gourmandise et la désobéissance. (Mirbeau 1949 [1888] : 24) 

Au sein de cette addiction, la violence de la jeune Athalie, initialement dirigée 
vers l’extérieur, semble aussi inconsciemment se retourner contre elle. C’est en 
tout cas ce que laisse entendre l’anecdote du vol de pommes dans le jardin du père 
François qui parodie à demi-mot le récit du péché originel. La connotation 
grivoise du verbe « pincer », qui désigne l’action de saisir une chose en la serrant 
entre ses doigts, nous invite en effet à penser que la jeune Athalie s’est fait punir 
à deux reprises, mais de différentes façons : la première fois étant sans doute 
lorsqu’elle s’est retrouvée piégée dans l’intimité avec le Frère François, avec une 
punition dans laquelle le péché de gourmandise a sans doute été associé au péché 
de chair, avec ou sans le consentement de la jeune Athalie. 
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Pour conclure … 
En raison de sa dimension initialement bourgeoise, le mal neurasthénique que 
Mirbeau choisit pour incarner le trouble dont souffre la famille Devrelle dans 
L’Abbé Jules, semble précisément remettre en question les bases d’un système 
capitaliste et d’une pensée hygiéniste qui avaient initialement affirmé de concert 
que le maintien de la bonne santé pouvait être assuré par une logique de rendement, 
assurant l’augmentation graduelle du bien-être en proportion de l’accroissement 
de la force de production. Mirbeau illustre brillamment à travers le syndrome bou-
limique de ces bourgeois névropathes les conséquences au contraire néfastes d’un 
tel système qui, à force de surconsommation, étiole les corps au lieu de les ren-
forcer. Si les nouvelles maladies nerveuses comme la neurasthénie sont certes, à 
l’échelle de la biographie du patient, l’expression d’un malaise individuel, elles 
n’en demeurent pas moins perçues dans les mentalités de l’époque comme un 
frein à l’expansion de la vitalité et à la productivité du corps social. Pour cela, 
l’œil de la clinique relègue durablement l’état de dépression du côté d’une forme 
d’anormalité dangereuse que Mirbeau modélise dans son roman à travers l’aper-
ception du personnage de l’abbé Jules. Dans ce roman, une autre critique se fait 
jour, à travers cette famille dirigée par le praticien Devrelle : celle tout à fait para-
doxale et inquiétante d’une pratique médicale, qui, dans le même temps, au lieu 
de se rendre compte des déficits sociaux de son époque et de poser un regard 
bienveillant sur ces corps souffrants, se fait elle aussi au contraire de plus en plus 
mercantile et se montre ainsi de plus en plus encline à entretenir une morbidité 
dont elle tire finalement profit. 
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FLORENCE FIX 

Corps âgés et bouches inutiles : de quelques vieillards 
improductifs chez Zola et Mirbeau 

Im Europa des 19. Jahrhunderts entstehen die ersten Ansätze einer neuen medizinischen 
Disziplin, der Geriatrie. Das Altern wird zunehmend zu einer Herausforderung der Gesund-
heitspolitik. Wie geht man mit abhängigen Menschen um? Der alte Körper in einer libera-
len industriellen Gesellschaft ist unproduktiv und nutzlos. Wenn alte Menschen nicht mehr 
arbeiten können, laufen sie Gefahr, ins Elend zu geraten und sozial ausgegrenzt zu werden. 
Dies zeigen Emile Zola und Octave Mirbeau in Romanen und Kurzgeschichten, in denen 
alte Menschen verhungern, misshandelt oder sogar von ihren Familien getötet werden. 
Die Genremalerei zeigte schöne, von Fürsorge und Liebe umgebene Großeltern. Der rea-
listische Roman hingegen enthüllt die Misshandlungen, das Verhungern und die Einsam-
keit der Alten. Der durch Alter oder Krankheit geschwächte Körper ist nicht mehr zu 
gebrauchen, er wird mit einem Tier verglichen, das geschlachtet werden muss. Der Satz 
des heiligen Paulus « Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen », der für Max Webers Theorie 
der kapitalistischen Ethik grundlegend ist, wird hier wörtlich genommen und dient als 
Ausgangspunkt, um die Ungeheuerlichkeit des kapitalistischen Produktions- und Handels-
systems zu zeigen. Ekel und Abwertung in der Fiktion haben mit der Angst zu tun, selbst 
alt und verletzlich zu werden und auch als Schriftsteller nicht mehr arbeitsfähig und 
produktiv zu sein. Die vom Kapitalismus aufgewertete Leistungsfähigkeit und die von 
der Französischen Revolution propagierte Autonomie des Subjekts finden ihre Grenzen, 
wenn man nicht mehr in der Lage ist zu arbeiten und von anderen abhängig wird. Zola 
und Mirbeau, die zum Zeitpunkt des Verfassens der hier untersuchten Fiktionen selbst in 
ihren Sechzigern sind, beschreiben in den Texten auch ihre eigenen Ängste vor dem Auto-
nomieverlust, der dem Menschen  ̶  im Gegensatz zu den Industriemaschinen – durch das 
Nachlassen seiner Fähigkeiten droht. 

Les premières études de gériatrie, comme les travaux de Charcot sur les maladies 
des vieillards en 1874, ou ceux d’Alzheimer en 1907, ouvrent des réflexions juri-
diques et économiques sur la prise en charge de la dépendance. Si les hôpitaux et 
hospices ont progressivement en France depuis la fin du XVIIIe siècle obligation 
de recevoir les vieillards et vieillardes sans logis ni ressources, la fin de vie à l’hôpital1 
reste un horizon infâmant, largement exploré par la fiction naturaliste, par les 
Goncourt et par Zola notamment. 

 
1  Jean-Louis Cabanès relève que l’hôpital relève des « lieux institutionnels de la misère » très exploité 

dans les romans : « L’hôpital impose sa présence dans le décor romanesque dès la première moitié 
du XIXe siècle. Il n’est pas seulement le territoire de la maladie, il est aussi le lieu où s’achèvent 
parfois les existences des vieillards, où se condensent la folie et le crime. […] L’hôpital se trouve 
donc associé à la littérature des filles, des grisettes, des vieillards esseulés ; il semble s’imposer dans 
le roman de la misère » (Cabanès 1980 : 45). 
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Dans un environnement culturel encore très marqué par les valeurs reli-
gieuses, les hommes et les femmes âgés nécessitant des soins, incapables de tra-
vailler, sont supposés être à la charge de leur famille. Mais l’art d’être grand-père 
et de vieillir sous l’œil attendri des siens n’est pas donné à tous. Nombre de romans 
font des vieillards considérés comme des bouches inutiles des figurants du récit : 
personnages secondaires et subalternes n’apportant plus ni travail ni salaire, ils font 
l’objet de sévices, d’insultes, sont laissés à l’abandon ou meurent de faim sous les 
coups d’autres personnages dont ils servent de révélateurs. Le vieillard est le 
négatif du personnage actif, il en désigne les excès, les passions, les aberrations ; 
il montre jusqu’où le valide peut aller lorsqu’il dispose d’un corps démuni à sa 
merci. Ce processus de relégation opéré en silence tant est intériorisée la nécessité 
d’un corps actif et productif implique des descriptions bavardes et fantasmatiques 
de corps suppliciés. Dans un réseau de relations humaines et sociales comprises 
comme autant de transactions, le personnage de l’horrible vieillard sert une narration 
forte clivée de tensions haineuses entre les personnages qui mènent « une existence 
de bêtes nourries de soupe » (Zola 1920 [1898-1902] : 120) et ceux qui à la fin de 
cette existence font figure de parasites affamés. 

De ce panorama divers, et nécessairement sélectif, nous retiendrons l’inquié-
tude, le malaise exprimés envers la fin de vie, autant concrètement pour ce qu’elle 
fait aux corps vieillissants qu’en tant que métaphore d’un système capitaliste qui 
les maltraite. Un corps usé n’est plus utile, il se trouve sorti du circuit des échanges 
sociaux, économiques et affectifs. Le corps vulnérable, aphasique ou entravé est 
une question de société, à une époque où la fin de vie se fait progressivement enjeu 
de santé publique. Il n’y a pas de place pour un corps lent dans une société libérale, 
toute de travail et de mouvement, pas davantage pour un corps dépendant dans 
une société postrévolutionnaire qui pose comme fondamentale l’autonomie du 
sujet agissant. C’est ce vide que les fictions interrogent et malmènent. 

Dans ce qui suit, je propose d’analyser les corps de ces personnages âgés et 
leur représentation dans quelques romans et nouvelles d’Émile Zola, de Guy de 
Maupassant et d’Octave Mirbeau. Ces auteurs montrent dans leurs textes bien des 
scènes où des vieillards meurent de faim ou sont maltraités physiquement ou psycho-
logiquement, voire tués par leurs familles. Le roman naturaliste révèle la détresse, 
la faim et la solitude des personnes âgées, comme on pourra le voir, du fait d’un 
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environnement qui avec une cruauté et une impassibilité parfois monstrueuse, 
applique le discours et les valeurs du capitalisme de production et du commerce. 
Le dicton de saint Paul, « Qui ne travaille pas ne mange pas », fondamental dans 
la théorie de l’éthique capitaliste de Max Weber, est pris au pied de la lettre dans 
la représentation de la vieillesse par ces auteurs et me servira de point de départ 
pour montrer par quels moyens littéraires ils entendent dénoncer la monstruosité 
du système capitaliste.  

Corps vieillis, corps mangés 
Le XIXe siècle libéral européen hérite de ce que Philippe Albou qualifie d’une 
« confusion historique » dans l’Ancien Régime entre pauvreté et vieillesse, qui 
assimile le vieillard à un indigent, à un paria escamoté de l’espace social par l’en-
fermement dans un hospice-mouroir à la sinistre réputation : 

Dès lors que le vieillard n’est pas capable de se prendre en charge ou de se reposer sur sa 
famille, la vieillesse devient une forme pitoyable et aggravée d’indigence et d’impotence. 
Dans ce cadre, le vieillard miséreux subit une perte de son âge : son identification ne 
repose plus sur l’âge mais sur les secours dont il est désormais dépendant, notamment 
dans les hôpitaux ou les autres établissements charitables, où il est mélangé avec les autres 
nécessiteux (enfants abandonnés, estropiés, contagieux et filles perdues…). Les besoins 
particuliers de l’âge ne sont jamais pris en compte par les États soucieux de porter assis-
tance aux misérables. (Albou 1999 : 84) 

Ainsi est considéré comme vieux un corps improductif, qu’il soit usé par le travail 
ou en perte d’autonomie en raison d’une maladie.2 À l’origine des descriptions les 
plus saisissantes du roman zolien, il y a l’idée que le travail dévore l’énergie vitale. 
La machine industrielle est elle-même un corps excessif dont le comparant usuel 
est l’estomac, ingérant deux composants organiques essentiels, le charbon et le 
travail humain. Des fours « dévorateurs de vie » (Zola 1920 [1898-1902] : 4) dans 
Travail, au train de La Bête humaine (1890), ou aux mines de Germinal (1885), 
le corps au travail est, comme le charbon, un combustible qui s’épuise et aboutit 
sur des travailleurs mangés : 

Le plus âgé, Fauchard, un garçon de trente ans, qui en paraissait quarante, était un 
arracheur, ruiné déjà par le travail vorace, la face bouillie, les yeux brûlés, son grand corps 
cuit et comme noué par l’ardeur des fours à creusets, d’où il tirait le métal en fusion. 

 
2  Cf. la définition que donne de la vieillesse le dictionnaire Littré (1873-1877) : « Le dernier âge de la 

vie, ou période de la vie humaine, dont on fixe le commencement à la soixantième année, mais qui 
peut être plus ou moins retardée ou avancée, suivant la constitution individuelle, le genre de vie et 
une foule d’autres circonstances » (Littré 1873-1874, t. 4 : 2486). 
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L’autre, Fortuné, son beau-frère, un garçon de seize ans, à qui l’on en aurait donné à peine 
douze, tant il était de chair pauvre, le visage maigre, les cheveux décolorés, semblait n’avoir 
plus grandi, hébété, mangé par sa besogne machinale de manœuvre […]. (ibid. : 6sq.) 

Dans cette vaste métaphore du capitalisme industriel, les corps sont les combus-
tibles d’une machine folle générée par le règne de l’argent, avec ses parasites, les 
commerçants, « rouages inutiles qui mangeaient de l’énergie, et dont grinçait la 
machine, en train de se détraquer » (ibid. : 21), quand les ouvriers épuisent leur 
vie au travail. Ainsi un mécanicien frappé d’hémiplégie est-il immédiatement sorti 
des vivants : 

L’homme était terrassé à cinquante ans, la barbe inculte et blanche comme celle d’un 
vieillard, les membres noueux mangés par le travail, désormais morts à toute besogne. Et 
les yeux seuls vivaient, faisaient le tour de la chambre, allaient de l’un à l’autre. (Zola 
1898 [1897-1898] : 533) 

Si la rhétorique zolienne fait grand usage de corps meurtris par un travail pénible, 
décrits à l’envi par un maillage métaphorique les assimilant à la machine qu’ils 
nourrissent littéralement de leur propre vie, les autres personnages des récits ne 
savent que faire de ces corps devenus improductifs. Chez les plus pauvres, les codes 
de l’iconographie religieuse et de l’injonction morale que partagent les religions 
monothéistes à la solidarité intergénérationnelle n’ont pas cours. Les enfants attendent 
avec intensité le décès de leurs proches âgés, quand ils ne le précipitent pas. Au 
lieu d’être au chevet du corps démuni et de l’entourer de tendres soins, les corps 
actifs le délaissent, parfois le tuent, comme le met spectaculairement en scène 
l’assassinat du père Fouan dans La Terre (1887). Chez Mirbeau, le vieillard 
consent à cette relégation : dans un conte cruel au titre explicite, Les Bouches 
inutiles (1887), un vieil homme se voit imposer un repos qui a tout d’une mise anti-
cipée au tombeau. 

Le jour qu’il fut bien avéré que le père François ne pouvait plus travailler, sa femme, 
beaucoup plus jeune que lui et très vive, avec deux petits yeux brillants d’avare, lui dit : 
— Qué qu’tu veux, mon homme !… Quand tu seras là à te désoler pendant des heures !… 
Tout a une fin sur c’te terre… T’es vieux comme le pont de la Bernache… t’as près de 
quatre-vingts ans… t’as les reins noués, quasiment une vieille trogne d’orme… Faut 
t’faire une raison… repose-toi… 
Et ce soir-là elle ne lui donna pas à manger. (Mirbeau 1919 [1887] : 139) 

Arbre coupé, souche sans bourgeons, la « vieille trogne d’orme » s’éloigne, se tait, 
acceptant en silence de mourir afin de ne pas être un fardeau improductif : « Il 
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gagna la chambre, à côté, dont la porte s’ouvrait, toute noire devant lui, comme 
une tombe » (ibid. : 142). 

Si le vieillard se rebiffe, c’est du reste peine perdue : les corps jeunes 
triomphent aisément de son corps vulnérable. La sourde hostilité qui mine les 
familles, nourrit les rancœurs et mène au crime exhibe la candeur des représen-
tations solidaires, notamment les scènes de genre picturales dans lesquelles une 
famille tendrement assemblée veille à la fin de vie apaisée de ses aînés. Aussi le 
propos est-il souvent caricatural, grinçant, ironique : les corps âgés n’inspirent pas 
tant la répulsion ou la défiance, que l’agacement devant leur inutilité. Leur famille 
attend leur mort, qui n’arrive jamais à point nommé : dans Un réveillon (1882) de 
Maupassant, les enfants du défunt mettent le corps de côté afin de réveillonner, 
différant les soins dus au cadavre et l’organisation des obsèques pour ne pas perdre 
les victuailles ni gâcher la fête. L’attente du décès est intolérable pour Félicité 
Rougon, elle-même âgée, soucieuse de voir disparaître les autres vieillards qui 
nuisent à l’image de la famille : 

Le silence de Félicité s’était assombri, car elle n’aimait pas montrer l’oncle Macquart. 
Encore un dont la famille serait bien débarrassée, le jour où il s’en irait ! Pour la gloire 
d’eux tous, il aurait dû dormir sous la terre depuis longtemps. Mais il s’entêtait, il portait 
ses quatre-vingt-trois ans en vieil ivrogne, saturé de boisson, que l’alcool semblait con-
server. (Zola 2004 [1893] : 67) 

Le corps vieux dérange, il s’obstine à ne pas mourir, parasite improductif dont 
l’auteur déplore la mauvaise volonté, non sans ironie par l’usage du discours indirect 
libre assumé par Félicité. Les corps improductifs de familles riches ne sont pas 
mieux lotis pour ce qui est de leur entourage affectif : « assis au fond d’une petite 
voiture, qu’un domestique poussait » (Zola 1920 [1898-1902] : 8), le chef d’entre-
prise devenu paralytique dans Travail en est réduit comme Madame Raquin à 
l’immobilité muette « dans une lente observation de la destruction suprême dont 
sa race était menacée » (ibid. : 127).3 Dans des récits captifs d’une idéologie de la 
fécondité et de l’ardeur au travail comme à la sexualité, les êtres vieillissants sont 
encombrants, quand ils ne sont pas, à l’instar de M. de Condamin dans La Conquête 
de Plassans (1874), encore « gaillard », « beau vieillard, l’air conservé, fort de 
teint », « qu’on rencontre toujours à cheval, ganté, les culottes collantes » (Zola 

 
3  Cf. également sur ce même personnage : « les jambes mortes, foudroyé, muet, avec ses yeux clairs, 

qui regardaient depuis vingt-cinq ans les désastres dont sa race était accablée » (Zola 1920 [1898-
1902] : 94). 
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1990 [1874] : 65).4 Harcelé par ses collègues de bureau, le Père Savon, dans 
L’Héritage (1884) de Maupassant, est raillé par tous, jusqu’à « l’obsession et au 
supplice » (Maupassant 2004a [1884] : 506). La seule utilité d’un vieillard est de 
décéder et de laisser un héritage, réintégrant ainsi le mouvement impérieux de la 
circulation de l’argent. L’épouse, dans Les Bouches inutiles, se refuse à utiliser 
pour nourrir son époux grabataire le petit capital mis de côté ; elle y voit une 
dépense inconsidérée, étant entendu que l’argent doit être conservé pour leur fils : 

S’il fallait toucher à nos rentes, ousque j’irions, veux-tu me le dire ?… Et le fils, pour qui 
nous les avons gagnées, qu’est-ce qu’il dirait ?… Non, non… Travaille et t’auras du 
pain… Ne travaille pas et t’auras rien !… C’est juste… c’est comme ça que ça doit 
être !… (Mirbeau 1919 [1887] : 142) 

Le rationnement de la nourriture ou des petits plaisirs de la personne âgée rappelle 
constamment qu’une dépense pour un corps improductif est une perte brute – et un 
geste brutal. Pour le vieil ouvrier dans Travail, il s’agit du tabac, que sa fille lui refuse : 

— Du tabac ! cria La Toupe, tu en as encore fumé pour deux sous aujourd’hui. Est-ce que 
tu crois que je vais t’entretenir de tabac, maintenant que nous n’allons même plus pouvoir 
manger de pain ? 
Elle le rationnait, c’était le seul désespoir du père Lunot, qui essaya en vain de rallumer 
sa pipe, où il ne restait décidément que de la cendre. (Zola 1920 [1898-1902] : 73) 

Ne plus avoir que de la cendre quand on s’est mis à l’alcool et au tabac « pour ne 
pas tomber en cendre » (ibid. : 53) et supporter le labeur, n’être bientôt plus que 
cendre ; comme souvent chez Zola la métaphore se tisse de détails concrets et 
insiste : le corps improductif est déjà rendu à la poussière, dans une vanité du 
système, de la famille mais aussi du vieillard lui-même, qui consent à ne plus être 
que souffle ou regard, corps évidé jusqu’à l’hallucinant masque de souffrance de 
Madame Raquin dévisageant les meurtriers de son fils : 

Elle était là sans cesse, dans son fauteuil, les mains pendantes sur les genoux, la tête 
droite, la face muette. Elle entendait tout, et sa chair morte n’avait pas un frisson. Ses 
yeux s’attachaient sur les meurtriers avec une fixité aiguë. Son martyre devait être atroce. 
(Zola 2001b [1867] : 254) 

 
4  « Ce grand vieillard, si droit dans sa redingote pincée à la taille, avait la passion de la jeunesse ; il se 

moquait des ‘ vieux ‘, s’isolait avec les demoiselles de la bande, pouffait de rire dans les coins » 
(Zola 1990 [1874] : 269). La description de ce retour à l’enfance niaise n’est pas plus flatteuse qu’une 
description de vieillard inutile, d’autant qu’elle partage la notion d’inutilité, mais le personnage n’est 
pas en danger de mort physique, tout au plus de mort sociale, en raison du dégoût et de la réprobation 
dont il est l’objet. Dans le même registre, le président Grandmorin, violeur de très jeunes filles dans 
La Bête humaine (1890), montre explicitement que le vieillard riche peut être un prédateur. 
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La détresse impuissante de la vieille femme se meut en « désir de repaître ses 
regards du spectacle des souffrances suprêmes qui briseraient Thérèse et Laurent » 
(ibid. : 298) : comme dans Le comte de Monte Cristo d’Alexandre Dumas où le 
vieillard paralytique Noirtier de Villefort vient en aide à sa petite-fille persécutée, 
le corps supplicié ne manque pas de ressources cognitives, et connaît même la 
jouissance de la vengeance : 

Et tant que duraient leurs emportements, tant qu’ils s’accusaient, la paralytique ne les 
quittait pas du regard. Une joie ardente luisait dans ses yeux, lorsque Laurent levait sa 
large main sur la tête de Thérèse. (ibid. : 259) 

Maupassant donne pour titre En famille (1887) à l’un de ses textes les plus ironiques : 
la famille Caradan s’empresse de débarrasser la chambre de la grand-mère lorsque 
celle-ci est déclarée morte dans son lit par un ami de la famille qui se prétend 
médecin. Or la chute du récit condamne autant la bêtise du praticien que la 
rapacité de la famille, deux faces d’une même médiocrité : la vieille dame n’est 
pas morte et apparaît bien vivante à l’heure du repas de partage de ses biens, 
imposant « sa face ridée de sorcière » avec dans les yeux « un frisson de malice » 
(Maupassant 2004b [1887] : 196). Si l’avidité rageuse des plus jeunes à attendre 
le décès des plus âgés est un topos de la fiction naturaliste et notamment de sa 
variation en contes cruels, la malignité des vieillards en est un également. Le 
vieillard est un corps improductif et encombrant, sa relégation se trouvant justifiée 
par sa malignité supposée : au schème de l’inutilité (le vieillard mange sans 
produire), s’ajoute celui de l’indignité (le vieillard ne mérite pas qu’on l’aide), 
façon de dédouaner de toute mauvaise conscience le refus de soins. 

Horribles vieillards 
En effet, si le vieillard a été un homme violent et la vieillarde une rouée malfaisante, 
leur mise hors d’état de nuire est construite comme l’aboutissement bienvenu d’un 
itinéraire de corps à abattre. Dans L’Héritage, de Maupassant, le testament d’une 
vieille tante dont le décès a été très attendu par un couple révèle une clause leur 
imposant d’avoir un enfant pour toucher l’argent. L’épouse a recours à l’adultère 
avec un collègue de bureau de son mari afin d’hériter. Ces transmissions déviantes, 
blagues quasi-potaches chez Maupassant, donnent lieu chez Zola à des portraits 
de vieillards proprement méchants, vestiges inquiétants d’un passé qui ne passe 
pas et continue de porter atteinte à autrui : 
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Dans la famille, la Grande était respectée et crainte, non pour sa vieillesse, mais pour sa 
fortune. Encore très droite, très haute, maigre et dure, avec de gros os, elle avait la tête 
décharnée d’un oiseau de proie, sur un long coup flétri, couleur de sang. Le nez de la 
famille, chez elle, se recourbait en bec terrible ; des yeux ronds et fixes, plus un cheveu, 
sous le foulard jaune qu’elle portait, et au contraire toutes ses dents, des mâchoires à vivre 
de cailloux. Elle marchait le bâton levé, ne sortait jamais sans sa canne d’épine, dont elle 
se servait uniquement pour taper sur les bêtes et le monde. (Zola 1980 [1887] : 393) 

Ironique chez Maupassant, le portrait est effrayant chez Zola : le corps sec de 
prédateur reste un corps riche d’une fortune amassée et non partagée. Comme 
évidé de la chair qui anime les passions des vivants, le corps vieux est un corps 
qui vit de presque rien, survit à tout et garde mémoire de tout. Ces corps émaciés 
conservent l’argent et les récits familiaux comme autant de menaces envers les 
vivants. Clé de voûte du récit des Rougon-Macquart, la tante Dide, personnage 
présent au tout début et à la toute fin du cycle, est la matrice et la marque de la 
folie familiale. Son corps est une statue de sel de la réprobation : 

À cent quatre ans, elle vit toujours, ainsi qu’une oubliée, une démente calme, au cerveau 
ossifié, chez qui la folie peut rester indéfiniment stationnaire, sans amener la mort. C’est 
un squelette jauni, desséché, tel qu’un arbre séculaire, dont il ne reste que l’écorce. Dans 
son mince et long visage, il n’y a plus que les yeux de vivants, des yeux d’eau de source, 
vides et clairs, sans pensée. Immuable en son fauteuil, tante Dide est là, comme le témoin 
gênant du passé, comme un spectre de l’attente et de l’expiation qui évoque, vivantes, les 
abominations de la famille et fait peur à Félicité Rougon. (Zola 2004 [1893] : 72sq.) 

Si la mort du père Fouan, torturé par ses enfants, est abominable, le récit rappelle 
toutefois que « Pendant des années, tous, la femme et les enfants, avaient tremblé 
sous lui, sous ce despotisme rude du chef de la famille paysanne » (Zola 1980 
[1887] : 389). Sans histoire familiale heureuse, sans liens intergénérationnels, le 
vieillissement prend la forme d’un règlement de comptes, d’une dette de brutalité 
et de frustration : les testaments sont des transmissions d’argent et de tares, le 
rappel insistant des violences intrafamiliales. 

Constamment soucieux des inégalités et des déterminismes économiques, Zola 
souligne toutefois que la vieillesse sereine est affaire d’argent et de classe sociale. 
Munis de solides économies, propriétaires d’une maison confortable, les person-
nages qui ne peuvent plus travailler et sont encore en situation physique d’auto-
nomie mènent bonne vie « de bourgeois gras et renté » (Zola 1990 [1874] : 75).5 

 
5  Il s’agit de Macquart, frère bâtard de Rougon. Cf. également le portrait de Rougon, Zola 1990 [1874] : 

87 : « Rougon était alors un gros homme blême, de soixante-dix ans ; il avait pris une mine solennelle 
de millionnaire. On trouvait généralement, à Plassans, qu’il avait une belle tête, une tête blanche et 
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En d’autres termes, ils ne sont pas des vieillards et restent des dames ou des messieurs. 
Ceux qui dépendent de l’aide de leur famille sont en danger et se trouvent qualifiés 
de vieux. Les mineurs brisés à la tâche, les ouvriers sans emploi, les paysans 
épuisés de labeur n’ont plus même de quoi survivre, car dans ce genre de vie 

on n’amassait que des rides, bien heureux encore, lorsque, après avoir coupé les liards en 
quatre, s’être couché sans lumière et contenté de pain et d’eau, on gardait de quoi ne pas 
mourir de faim, dans ses vieux jours. (Zola 1980 [1887] : 434) 

En revanche, les personnes âgées bourgeoises gardent l’apparence de leur trajec-
toire protégée ; dans la famille Fouan, dans La Terre (1887) de Zola, la retraite 
n’a pas la même saveur pour celle que ne menace aucune difficulté financière que 
pour ceux dont les enfants convoitent les maigres biens, précisément les terres 
qu’ils ne peuvent plus exploiter eux-mêmes : 

Mme Charles parut, une dame de soixante-deux ans, à l’air respectable, aux bandeaux 
d’un blanc de neige, qui avait le masque épais et à gros nez des Fouan, mais d’une pâleur 
rosée, d’une paix et d’une douceur de cloître, une chair de vieille religieuse ayant vécu à 
l’ombre. (ibid. : 403) 

[…] les Fouan arrivèrent enfin, deux vieux aux mouvements ralentis et prudents. Le père, 
jadis très robuste, âgé de soixante-dix ans aujourd’hui, s’était desséché et rapetissé dans 
un travail si dur, dans une passion de la terre si âpre, que son corps se courbait, comme 
pour retourner à cette terre, violemment désirée et possédée. […] Et dans son ombre, ne 
le quittant pas d’une semelle, la mère, plus petite, semblait être restée grasse, le ventre 
gros d’un commencement d’hydropisie, le visage couleur d’avoine, trou d’yeux ronds, 
d’une bouche ronde, qu’une infinité de rides serraient ainsi que des bourses d’avare. 
Stupide, réduite dans le ménage à un rôle de bête docile et laborieuse, elle avait toujours 
tremblé devant l’autorité despotique de son mari. (ibid. : 380sq.)6 

Même le vieillard bourgeois en fauteuil roulant paraît aux ouvriers affamés mieux 
lotis qu’eux, ouvrant à une frustration à peine contenue par le discours indirect 
libre : 

Alors, Ragu raconta que, le soir même, à la sortie de l’usine, Bourron et lui avaient vu 
passer Monsieur Jérôme dans sa petite voiture. On le saluait, c’était en effet naturel. 
Comment agir autrement, sans être impoli ? Mais, tout de même, un Ragu à pied, dans la 
boue, le ventre vide, saluant un Qurignon cossu, le ventre enveloppé d’une couverture, 
qu’un domestique promenait comme un bébé trop gras, c’était enrageant, ça donnait des 

 
muette de personnage politique. » On retrouve le mutisme du vieillard, schème récurrent chez Zola, 
ici signe d’une éminence grise, quand il est aveu d’impuissance désespérée chez Madame Raquin. 

6  Cela ne va pas sans stéréotypes ni mépris de classe. Dans des notes de lecture, Zola écrit « Le paysan 
n’aime rien ni personne que pour l’usage » (Zola 1966 [1887]  : 1509), une réflexion reprise des 
Pensées de Joseph Roux (1885 : 147), citée dans Barral (1966 : 73). Du corps d’usage au corps usé, 
la rage déchaînée contre le père Fouan est une haine de l’inutilité, rendue possible par la vulnérabilité 
du vieillard et soutenue par les rancœurs de ses enfants envers son ancienne toute-puissance. 
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idées de flanquer ses outils à l’eau et de forcer les riches à partager, pour ne plus rien faire 
à son tour. (Zola 1920 [1898-1902] : 74) 

La vieillesse, en sortant le corps de la production de travail, n’en reproduit pas moins 
les marquages sociaux. Le corps asséché, vidé de chair et d’énergie, dépourvu de 
la vitalité et des capacités de nuire de la jeunesse, est un corps encombrant, toléré 
chez les riches, en surplus oppressant chez les pauvres. Soumis au soupçon de 
tous en tant que corps inutile, il est lui-même soupçonneux, regardant « fixement, 
en témoin oublié, hors du monde, qui ne rendait plus les saluts » (ibid. : 100), à 
l’image du vieil industriel dans Travail, figure de reproche incessant, spectre 
mutique en colère : « On le disait d’intelligence affaiblie, mais pourtant de quels 
yeux il regardait, limpides, sans fond ! Et, s’il pensait, quelle pensée devait emplir 
ses longues heures immobiles ! (ibid. : 94).  

L’ouvrier à la pipe éteinte, « vieux philosophe désabusé » (ibid. : 67), « sans 
colère, de son air résigné de vieille bête fourbue » (ibid. : 72) constate, tout comme 
son ancien patron muet, son impuissance. Les vieillards sont alors des figurants 
d’une intrigue concentrée sur des personnages jeunes, en proie à d’ardentes 
passions, ou tout simplement dépourvus de toute émotion par l’écrasement du 
travail, indifférents au sort de leurs aînés. Dépourvu d’usage, le corps vieillissant 
est un corps dépossédé de toute valeur, mais non sans menace quand de son corps 
de spectre jaillit un regard culpabilisateur. Ce n’est donc pas tant l’âge que le rapport 
au travail et à l’autonomie financière qui détermine la qualité de vieillard ou de 
vieillarde : l’ouvrier ou le paysan dans l’incapacité de travailler peuvent être qualifiés 
de vieillards comme l’est l’employé de bureau souffre-douleur de ses collègues 
parce qu’il est contraint de travailler. En revanche, la mère « gaillarde » de l’abbé 
Faujas dans La Conquête de Plassans (1874), « une dame de soixante-cinq ans » 
qui « travaille comme un cheval », dort « dans un coin, comme un chien » (Zola 
1990 [1874] : 40),7 dévouée qu’elle est au bien-être de son fils, n’est pas une 
vieillarde. La vieillesse dans une conception marchande du corps est perçue 
comme relationnelle et relative : elle dépend de l’usage et de l’utilité du corps 
dans le travail et la famille ; son appréciation est soumise à des transactions et 
contrats tacites. 

 
7  Sa mort sacrificielle est une réécriture d’Énée emportant son père hors des ruines de Troie en 

flammes : « dévouée jusqu’à la mort » (Zola 1990 [1874] : 401) elle porte son fils évanoui sur ses 
épaules et tente en vain de le sortir de l’incendie. 
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Corps improductifs 
La lenteur du vieillard, la maladresse de ses gestes, ses tremblements, ses erreurs, 
sa fatigue vont à l’encontre des notions d’efficacité, de production, de vitesse 
aussi, si centrales dans le XIXe siècle industriel et capitaliste. Le vieillard est une 
insulte à l’esprit d’utilité. Inemployable, il n’est qu’une bouche, vorace, mangeant 
toujours trop. La maltraitance commence par le fait d’enlever de la nourriture, 
d’en donner en quantité insuffisante ou de mauvaise qualité, ou de précipiter les 
repas, afin que la personne âgée ne parvienne pas à manger. Le corps sec et évidé 
de chair n’est pas qu’un constat physiologique de la perte musculaire des per-
sonnes âgées, il est aussi le résultat de restrictions alimentaires car il est toujours 
question de chiffres et de mesures quand il s’agit des vieillards : ce qu’ils coûtent, 
le temps qu’ils prennent à se mouvoir ou à parler, et à l’inverse ce qu’on gagnerait 
à ce qu’ils meurent promptement. Le vieillard doit mourir pour que la machine 
tourne. La métaphore de la machine comme cycle de la vie dérègle la notion même 
de vie. Elle désigne le cycle accéléré d’une nature darwinienne affolée par la pro-
ductivité et le travail abusif. Les personnes âgées ne sont que l’état extrême d’une 
aberration systémique, celle d’un matériau humain soumis à l’effort constant qui 
les brise. Les corps qui nourrissent la machine deviennent incapables et stériles, 
ne produisant plus ni enfants ni travail, constat sans retour qui conduit à leur relé-
gation bien avant leur décès. « Il a la vieillesse… répondit la femme, d’un ton 
péremptoire… Il a la mort, quoi !… C’est à son tour, à ce pauv’vieux bonhomme » 
(Mirbeau 1919 [1887] : 145). La vieillesse est conçue depuis l’Antiquité comme 
une maladie du corps (cf. Boudon-Millot 2018), elle est là une maladie de la 
société de l’urgence et de l’efficacité. Le vieillard âgé ainsi délaissé se souvient 
s’être conduit de même envers une chèvre domestiquée : 

Au piquet, tout le jour, à quelques mètres de la maison, elle broutait les pointes d’ajonc 
de la lande communale et se promenait, de la longueur de sa corde, bêlant joyeusement 
sur les gens qui passaient au loin, dans la sente. Il aurait pu la laisser mourir aussi. Mais 
il l’avait égorgée, un matin, parce qu’il faut que tout ce qui ne rapporte plus rien, lait, 
semences ou travail, disparaisse et meure. (ibid. : 143sq.) 

Un corps qui ne produit plus n’est plus autorisé à consommer, qu’il soit homme 
ou animal. C’est pousser très loin la métaphore convenue des plus pauvres comme 
bêtes de somme : l’espace offert au corps est proportionnel à l’argent qu’il 
apporte. Aux corps hors d’usage, improductifs, épuisés, n’est accordée qu’une très 
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maigre portion. L’éthique de la sobriété prend l’aspect d’une réduction mortifère. 
Il ne s’agit pas de vivre de peu mais de ne plus vivre du tout. 

Lorsqu’on ne travaillait plus, il fallait savoir se réduire. Est-ce que la mère, elle aussi, ne 
pouvait se passer de café noir ? C’était comme leur chien, un vieux chien de douze ans 
qui mangeait gros, sans utilité : il y avait beau temps qu’on aurait dû lui allonger un coup 
de fusil. (Zola 1980 [1887] : 388) 8 

« Qui ne travaille pas ne mange pas » : la phrase de Saint Paul (seconde épître aux 
Thessaloniciens, 3, 10) dont la lecture par Max Weber construit l’éthique capita-
liste de l’effort, se trouve ici infléchie, poussée au terme de sa logique implacable : 
sans travail, pas de vie. Sans utilité marchande, sans usage, pas de relation avec 
le vieillard : 

D’ailleurs, il ne se plaignait point, fait à cette idée du cheval fourbu, qui a servi et qu’on 
abat, quand il mange inutilement son avoine. Un vieux, ça ne sert à rien et ça coûte. Lui-
même avait souhaité la fin de son père. Si, à leur tour, ses enfants désiraient la sienne, il 
n’en ressentait ni étonnement ni chagrin. Ça devait être. (ibid. : 734) 

La confusion entre oisiveté et incapacité à travailler tend à pathologiser la vieil-
lesse autant qu’à la rendre fautive. Dans un système de valeurs où la volatilité de 
la confiance est encore plus inquiétante que celle des fortunes boursières, doublé 
d’un rapport à l’effort conçu comme étalon de valeur d’un individu, les corps in-
capables de travailler, hors d’usage sortent du cours de la vie. Le corps inutile, 
convaincu de son inutilité, consent à sa relégation. Parce qu’il n’est plus productif 
ni marchandable, après une vie de travail « en bête aveuglée, sous l’écrasement 
du métier empoisonneur et destructeur » (Zola 1920 [1889-1902] : 52), le corps 
usé s’efface. La privation alimentaire, la restriction des mouvements ou la para-
lysie, le mutisme sont autant d’éléments convergents et accumulés pour désigner 
l’inadéquation du corps vieillissant. Inadéquation au système capitaliste. Inadéqua-
tion à la relation, dont témoigne l’impossibilité à parler avec les vieillards : soit 
qu’ils se taisent, soit qu’on les fasse taire, soit encore qu’ils ne parlent pas mais 
trament de complexes intrigues. C’est donc le caractère inintelligible du corps 
vieillissant qui se trouve mis en évidence : son inutilité dans un système de pro-
duction est aussi une aporie dans un système d’échanges langagiers et émotion-
nels. On ne trouve plus rien à lui dire, plus rien à aimer, à désirer ou à apprécier 
chez lui, plus rien non plus à connaître ou à recevoir : le savoir du vieillard, s’il 

 
8  Plus loin dans le roman, le vieux couple regrette « la mort de leur vieux chien infirme, qu’ils s’étaient 

décidés à noyer la veille, parce qu’il coûtait trop pour eux, maintenant » (Zola 1980 [1887] : 542). 
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existe, reste enfermé en lui, dans un corps-forteresse mutique ou un arbre desséché, 
qui a son propre langage et ne partage rien. Le corps vieillissant est un corps en 
indivision : personne n’en veut et les membres de la famille le voient comme un 
fardeau à balloter de l’un à l’autre. C’est aussi un corps indivisé, parce qu’il est 
compact, inaccessible, incompréhensible. 

* 

Se lit sans doute sous cette mise à distance d’un corps abject la peur de la fin de vie. 
C’est peut-être dans un texte non-fictionnel, le récit de la mort de Balzac par 
Mirbeau qu’il retira de publication, qu’elle se dévoile le plus ouvertement : la 
chair dure comme « du lard salé » (Mirbeau 1907 : 424) dont n’émerge plus du 
grand homme que la vivacité du regard, puis son effondrement post mortem avec 
le nez qui coule sur le drap et empêche tout moulage mortuaire,9 disent assez 
l’effroi devant les défaillances du corps vieillissant. Se lit aussi l’exaspération 
devant un mode de vie, celui d’une existence vouée au travail et à la rapidité que 
rien ne saurait compenser quand elle n’est plus possible. Ainsi Paris (1898), 
d’Émile Zola est un roman de la charité affolée : un prêtre s’agite à vouloir aider 
un vieillard qui ne produit plus rien, l’entourant d’une folie de dépense, une fébri-
lité passionnée à venir en aide à « un ancien ouvrier peintre, un vieillard de 
soixante-dix ans, qui naturellement ne peut plus travailler, et qui est en train de 
mourir de faim, dans un taudis » (Zola 1898 [1897-1898] : 2). Mais le constat final 
est sans appel : la rage d’aider, la prolifération des sociétés de bienfaisance et des 
asiles pour filles-mères, vieillards indigents, invalides, la main tendue de la bonne 
conscience, n’abolissent pas la misère et n’enlèvent rien à l’humiliation de la 
dépendance. 

Le mal, aggravé sans cesse, arrivait à ne pouvoir être toléré un jour de plus, du moment 
que l’injustice sociale n’en était ni guérie, ni même diminuée. Et, du reste, ne suffisait-il 
pas qu’un vieillard mourût de froid et de faim, pour que s’effondrât l’échafaudage d’une 
société bâtie sur l’aumône ? Une seule victime, et cette société était condamnée. (ibid. : 
109) 

 
9  Cf. Mirbeau 1907 : 439 : « La décomposition avait été si rapide que les chairs de la face étaient toutes 

rongées… Le nez avait entièrement coulé sur le drap. » 
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HÉLÈNE FAU 

L’obliquité des corps chez les Rougon-Macquart :  
un capital insoupçonné 

Wer die Protagonisten und Protagonistinnen in den Romanen von Zola auf die Rougon-
Macquart begrenzt, wird zunächst einmal mit zwei gegensätzlichen Körpergestalten kon-
frontiert. Einerseits sticht die von der Norm bestimmte Rougon-Variante hervor und 
andererseits findet sich die vom Atavismus verdammte Macquart-Variante, die ihre 
Repräsentanten mit klaren (physischen und psychischen) Asymmetrien kennzeichnet. 
Der ausweichende Körper [le corps oblique] äußert sich durch eine bestimmte Schräge, 
da er in seiner bewussten und unbewussten Distanzierung von der Norm diagonal oder 
quer zu ihr operiert und wirkt. Dadurch ergeben sich vielfältige Kreuzungen und Verbin-
dungen zwischen den Personen und Genealogien, wobei sich der Knoten [le nœud] als 
Leitmetapher der Zola’schen Konstruktion erweist. Vom Haarknoten bis zur inzestuösen 
Heirat zeigt sich das Motiv der von der Norm abweichenden Verbindung oder Figur. Der 
Wunsch sich zu unterscheiden führt zu Obsessionen wie Spritzen, Stechen, Selbstverlet-
zungen, zu schrägen Blicken und hysterischen Störungen. Die Abweichungen der Körper 
schreiben sich bei Zola auch in den Text selbst ein, wie die semiotische Analyse offenlegt; 
die Sprache wird brüchig und zeigt Risse [la fêlure], aber sie eröffnet auch andere Perspek-
tiven und neue Optionen. Der folgende Artikel hinterfragt – vor allem in den beiden Romanen 
La Fortune des Rougon und Le Docteur Pascal – diese asymmetrischen Körper-, Sprach- 
und Schriftformen und betrachtet sie als ein eventuell unerwartetes und ungeahntes Kapital.  

1.  Réflexions préliminaires sur l’obliquité 
Interroger l’obliquité au fil de l’Histoire s’avère fascinant et très instructif. Force 
est de constater que, dans l’Antiquité, aucun terme direct n’y renvoyait. Seuls cinq 
adjectifs s’en rapprochant y faisaient référence, comme si un contournement lexical 
s’était immédiatement imposé.1 De même, les Grecs ne l’envisageaient que dans 
son rapport à un autre élément ou en trait d’union entre deux entités antinomiques, 
c’est-à-dire en lieu de conjonction des opposés.2 De ces remarques ressort que 
l’obliquité se serait exprimée en biais, par le biais de, tant sur le plan lexical que 
situationnel, et aurait reposé sur un socle antinomique. Bref, les Grecs auraient recouru 
à des traverses paroxystiques, et ce dans des domaines très diversifiés comme, par 
exemple, la météorologie ou la physiologie. Empédocle (495-435 av JC), Aristote 

 
1  ἀνάκλιμα = flexible ; δόχμιος = tordu ; ἐγκάρσιος = en travers ; ἐγκλιδόν = incliné (du verbe ἐγκλινw 

= incliner en biais); ἐπικάρσιος = incliné vers l’avant et le haut (renvoi à la position de la tête). Tous 
mes remerciements à Anne Conrad, Professeure de Théologie catholique à l’Université de la Sarre, 
pour son aide précieuse dans l’identification et la traduction des termes. 

2  « Sans l’autre, l’oblique [n’aurait été] qu’une ligne, un plan, un chemin, une pensée, une montagne, un 
organe, une trajectoire » (Girard 2015 : 3). 
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(384-322 av JV) ou encore Théophraste (371-287 av JC) s’y seraient référés pour, 
entre autres, qualifier l’avancée des vents (cf. Girard 2015 : 25, 28, 41 et 271). 
Chez Théognis (570-485 av JC), en revanche, le biais serait intervenu dans l’énu-
mération de caractéristiques physiques. Un esclave portant la nuque oblique se serait 
distingué, d’après lui, par sa fourberie (ibid. : 39). Cet engouement antique pour 
l’obliquité interpelle. Aurait-elle agi par mimétisme et reproduit, à l’échelle micro-
scopique, un phénomène géophysique macroscopique ? Par exemple l’inclinaison 
de l’axe de rotation de la Terre, également appelée obliquité. Que cette déviation 
latérale du plan orbital des planètes ait grandement préoccupé les philosophes scienti-
fiques de l’Antiquité, tels que Ptolémée ou encore Pythéas, est un fait avéré. Leurs 
écrits l’illustrent sans ambages. Aussi n’est-il pas impossible que, sous le joug de 
l’attraction, ils aient procédé à un transfert dans le quotidien de leur époque. 

Sur une ligne de réflexion similaire, il semble possible d’envisager différents 
genres littéraires et différentes disciplines artistiques comme des mises-en-forme 
de l’obliquité. La poésie, par exemple, est souvent considérée comme un regard 
oblique posé sur le monde. Il n’est pas rare que les poètes soient définis en capteurs 
de sentiments, aux antipodes du cérébral, fréquemment atteints de strabisme. Ils 
seraient, au même titre que les fous et les amants, soumis à une sidération croisée.3 
Les peintres de la Renaissance, marqués par l’acception paracelsienne du monde, 
se sont, eux aussi, bien souvent, appliqués à représenter en biais des ‘regardeurs’ 
de biais, dont l’une des jambes adopte, bien souvent, une position de fuite latérale. 
Un « strabisme du tableau », aux multiples « regards divergents », pour reprendre 
le titre et le sous-titre d’un essai publié par Nathalie Delbard en 2019, se serait pro-
gressivement développé. Nathalie Delbard insiste sur le dépassement de l’aspect 
purement oculaire du strabisme qui affecterait l’intégralité du corps représenté, 
voire l’ensemble du tableau, si bien que les personnages se vrilleraient dans la 
position assignée par le peintre et qu’un tout strabique se présenterait aux regardeurs 
extérieurs que nous sommes (Delbard 2019 : 108-111). La divergence affecterait 

 
3  Cf., d’une part, Gheorgiu, Virgil (1997 [1949/50]) : La 25e heure, et, d’autre part, la pièce de Shakespeare 

Midsummer Night’s Dream, dans laquelle Theseus déclare « The lunatic, the lover, the poet are of ima-
gination all compact », acte V, scène 1. Fous, amants et poètes sont taillés dans la même chair. Dans 
la conférence « Shakespeares Traumwelten » (Les mondes oniriques chez Shakespeare) qu’elle tint 
à l’Université de la Sarre le 28 novembre 2022, Elisabeth Bronfen rappelle la sidération croisée 
(« star-crossed ») frappant fous, amants et poètes. Ils sont tous trois à la jonction d’obliquités et ne 
peuvent que voir le monde en / de biais. 
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ainsi toute « l’anatomie du tableau » (ibid. : 11)4 et la relation regardé.e – regardeur.e 
se verrait totalement redéfinie. 

La présente analyse s’intéressera à l’obliquité dans ses formes et champs de 
navigation les plus divers, c’est-à-dire aux déviations impliquées par la mise en 
obliquité du personnage de roman chez Zola, celles-ci se manifestant aussi bien 
dans le bégaiement que dans le hoquet, la claudication, le sourire en hiatus,5 la 
jambe boiteuse en échappée latérale, la contorsion faciale (intégrale ou partielle), 
d’origine physique ou / et mentale, comme dans le cas du « déclaré fou », de 
« l’idiot », ou encore dans les diagonales des nœuds arborés par les personnages 
ou dans la langue lézardée à travers laquelle ils s’expriment. Comme Valérie 
Deshoulières le souligne dans une relecture élargie de l’idiot, la déviation est et 
était souvent interprétée comme une entrave au « processus normal de commu-
nication » car elle décevait « systématiquement la contrainte de réciprocité » (2007 : 
124sq.). L’idiot « exhibe en effet une dissymétrie beaucoup plus grave que ne 
pourraient le faire les traits de son visage » (ibid.). Toutefois, cette autre singula-
rité de l’oblique semble « ouvrir les portes d’une connaissance intuitive » (ibid.) 
et, en référence à l’ouvrage de Catherine Chalier sur Kant et Lévinas, Valérie 
Deshoulières laisse entendre que cela pourrait contribuer à faire « comprendre 
comment ‘l’infini’ se produit à l’intérieur du sujet » (Chalier 1998 :  15). L’idiot au 
visage « en creux » semblerait donc mener à un « au-delà de ». Bref, son obliquité 
s’étale sur un vide avide de plein. Et nous voilà ramenés à la dimension cosmique 
de l’obliquité ! 

Rappelons, enfin, que, dans le tout premier paragraphe qu’il dédie à « La Mort 
de l’auteur », Roland Barthes écrit que « l’écriture [serait] ce neutre, ce composite, 
cet oblique où fuit notre sujet, le noir-et-blanc où vient se perdre toute identité, à 
commencer par celle-là même du corps qui écrit » (Barthes 2002 [1968] : 40, je sou-
ligne). Le corps écrivant se perdrait donc dans l’écriture qui ne serait qu’un oblique 
de fuite qui se matérialiserait, par exemple, dans l’italique de certains caractères. 
L’italique, une écriture par précipitation et en précipitation permanente. Des 
lettres qui ne (se) tiennent pas droites, qui s’inclinent vers un devenir encore inconnu 
tout en se détournant d’un passé peut-être trop connu (cf. Regard 2003). Dans son 

 
4  En référence au terme utilisé par Paul Klee dans Théorie de l’art moderne (1998). 
5  Cf. l’étude de La Joconde par Daniel Arasse (2004). 
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éloge à l’œuvre littéraire d’Hélène Cixous, Jacques Derrida renvoie, lui aussi, au 
sens de cette inclinaison : « tout entier incliné vers l’italique… On dirait ainsi que 
le mot (Sacrifice) se jette sous sa plume comme sous une automobile pour se 
donner la mort… » (Derrida 2003 : 46-48). Sans oublier la mention du célèbre 
« time is out of joint », dans Hamlet, que Derrida qualifie d’oblique et traduit par 
un état temporel « hors de ses gonds » (Alfandary 2015 : 9), « désarticulé, démis, 
déboîté, disloqué […] déporté, hors de lui-même, désajusté » (Derrida 1993 : 42). 
Bref, un ‘déjantement’ rempli d’une énergie sourde mais bien plus motrice que 
toute rectitude survisible. Depuis la nuit des temps, l’oblique a, on le voit, ‘pignon 
sur page’, la page étant la rue que tout littéraire ne cesse d’arpenter. 

2.  Les Rougon-Macquart : terre d’obliquité 
Indépendamment de l’intérêt qu’ils suscitent, ces brefs prolégomènes sur l’obli-
quité plantent le décor du présent article. Ils labourent son champ en vue d’une 
analyse détaillée des formes d’obliquité rencontrées chez les Rougon-Macquart – 
dans la limite de l’espace qui nous est ici imparti – car les tendances direction-
nelles précédemment énoncées essaiment bel et bien dans les vingt et un volumes 
de Zola. Toutefois, il convient de préciser que nous nous concentrerons principale-
ment sur La Fortune des Rougon (Zola 1969a [1871]), et Le Docteur Pascal (Zola 
1969d [1893])6, c’est-à-dire sur le tout premier et le tout dernier volume de la 
célèbre saga, ce qui – bien sûr – n’exclut nullement d’occasionnels renvois à d’autres 
volumes. Un tel choix se justifie par l’emplacement-phare qu’ils occupent et la 
teneur métonymique qu’ils déploient. En effet, tels des médaillons-cadres à la fois 
proleptiques et analeptiques, ils agissent en microcosmes révélateurs tant d’une 
histoire socio-familiale que de l’Histoire de l’humanité tout entière. Une arbo-
rescence diégétique transhistorique qui semble trouver son reflet dans le capital 
corporel rhizomique dont ils disposent, ce qui, bien évidemment, intrigue et fascine. 

Qu’entendons-nous exactement par capital corporel rhizomique ? D’après 
Philippe Hamon, les personnages zoliens seraient marqués par une « tendance géné-
rale à l’émiettement, au morcellement, à la coupure, à la fêlure » (Hamon 1998 : 
321), descriptif qui mériterait d’être complété par une tendance à l’obliquité, à la 

 
6  Respectivement abrégés en FR et DP dans les paragraphes qui suivent. 
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transversalité, à la déviance et à la déviation. Chacune de ces ramifications appa-
rentées a son importance, l’une étant complémentaire de l’autre. L’obliquité incline, 
la transversalité traverse en travers, la déviance dévie d’une direction comporte-
mentale dite normale et la déviation s’éloigne d’une direction topographique dite 
droite ou directe. Mais au-delà de leurs nuances respectives, tous ces écarts ouvrent 
la voie à un deuxième capital corporel car, une fois oblique, transversal, déviant 
et dévié, le corps fêlé, coupé, troué, en creux, dont la béance pourrait facilement 
être envisagée comme une invitation à la communication entre les mondes, comme 
un souffle cosmique vers les origines de l’Humanité, et donc comme un premier 
capital capital, c’est-à-dire primordial, ose un écart supplémentaire à la norme et 
trace un deuxième chemin alternatif qui se veut une deuxième anomalie positive. 
De même que le corps troué accède à des profondeurs auxquelles le corps plein 
n’a pas droit, un corps qui évolue en biais voit, grâce au détour qu’il fait, ce que 
celui qui avance droit ne voit pas. Le corps zolien vit en double décalé. Le détra-
quement cérébral de Jacques Lantier, par exemple, dans La Bête humaine (1890), 
réunit, lui aussi, béance et obliquité, signant ainsi la bicéphalie du capital corporel 
zolien. Trous et déformations se côtoient étroitement jusqu’à déborder sur l’espace 
de vie du personnage. « Lui, à certaines heures, la sentait bien, cette fêlure hérédi-
taire ; […] c’étaient, dans son être, de subites pertes d’équilibre, comme des cassures, 
des trous par lesquels son moi lui échappait, au milieu d’une sorte de grande 
fumée qui déformait tout » (Zola cité par Deleuze 1997 [1969] : 373, je souligne). 
L’obliquité contamine ce qui l’entoure. 

3.  L’origine 
Tout part, chez les Rougon-Macquart, de cette hérédité dite « dissimilaire » et 
« toujours obliquant » (Deleuze 1997 [1969] : 377), qui s’active différemment dans 
chacun des corps et des esprits dans lesquels elle intervient. Elle « ne s’actualise 
dans chaque corps qu’en rapport avec les instincts qui lui ouvrent la voie » (ibid. : 
378). Adélaïde Fouque, alias Tante Dide, l’atlante originel de la fêlure, porte ce 
hiatus génétique et dans son corps et dans son esprit. Qualifiée de « matrice 
déviante » qui « lègue ses névroses utérines et nerveuses à la famille et engendre 
un arbre génétique composé de petits crevés » (Ménard 2014 : 35), Tante Dide, 
l’hystérique-mère des deux branches, affiche un manque « d’équilibre entre le 
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sang et les nerfs » (FR : 53), une sorte de triple détraquement (du cerveau, du cœur 
et du ventre). « Le bruit courait qu’elle avait le cerveau fêlé comme son père » 
(ibid. : 51), un détraquement qui « la fait vivre autrement que tout le monde, en 
dehors de la vie ordinaire » (ibid.). Elle subit des « secousses répétées » via des crises 
d’épilepsie et d’hystérie, qui « achevèrent de la détraquer » (ibid. : 53). N’oublions 
pas que le détraquement est à comprendre ici au sens de ce qui s’éloigne de la trace 
initialement prescrite, de ce qui interrompt la linéarité et opte pour l’inclinaison.7 

4.  L’obliquité corporalisée et matérialisée 
Dans la saga zolienne, nous sommes en présence d’un triple détraquement et d’une 
triple corporalité car il y a un corps Rougon, un corps Macquart et un corps Rougon-
Macquart magnifiquement restitué par l’Arbre (généalogique), lui-même recon-
stitué par le Docteur Pascal.8  

Le corps Macquart est physiquement et donc visiblement oblique dès la nais-
sance alors que le corps Rougon est, la plupart du temps, mentalement et donc 
invisiblement oblique à la naissance. Son obliquité se corporalise au fil des événe-
ments qui le frappent. Mais ces deux formes d’obliquité se rencontrent et se 
renforcent dans ce que le Docteur Pascal appelle « le nœud », incarné tout d’abord 
par Tante Dide qui est, lit-on dans Le Docteur Pascal, « noueuse » (DP : 211), et 
« nouée » (ibid. : 214), puis par le mariage de Marthe Rougon, fille de Pierre 
Rougon, et de François Mouret, fils d’Ursule Macquart, c’est-à-dire le mariage de 
deux cousins germains dont l’union, « le mélange par soudure » (ibid. : 106), comme 
le dit Pascal, va officiellement donner forme humaine au corps Rougon-Macquart. 
Le nœud atavique se voit alors dupliqué. 

Mais qu’est-ce qu’un nœud si ce n’est la rencontre en X de deux lignes dont 
l’une, au moins, est nécessairement oblique. Bref, une croisée cruciale d’un mini-
mum de deux voies portées sur et par l’inclinaison. Les Rougon-Macquart affichent 
un nombre impressionnant de jonctions nodales, comme par exemple Pascal et 
Clotilde qui se jettent corps et âme dans un inceste diagonal, entre oncle et nièce,9 

 
7  S’agirait-il d’une fêlure « sublimée » sur le modèle du kintsugi japonais défini tel « un accident repris, 

arrangé, [qui] donne à l’objet une autre dimension » (Krieg 2023), cf. à cet effet Beauregard 2022. 
8  « Un document si définitif et si total où il n’y a pas un trou » (FR : 105). Les corps humains sont 

troués, le corps universel, lui, ne l’est pas car il est absolu. 
9  En opposition à l’inceste vertical entre parents et enfants. 
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ou encore les relations en chiasme, c’est-à-dire ‘crucialement’ inversées, que les 
personnages nouent tacitement, voire inconsciemment, avec l’autre sexe et / ou 
l’autre genre. Maxime, par exemple, se comporte en fille et Renée en homme : ils 
deviendront amants dans La Curée (1871). Charles, le fils de Maxime, est qualifié 
de « si petite fille » (DP : 204) et ses attributs féminins sont réitérés à maintes 
reprises ; Miette « devenait un garçon […] ses dents […] se montraient plus longues 
et plus aigües, […] pareilles aux crocs d’un jeune loup qui aurait des envies de 
mordre » (FR : 44). Elle brandissait le drapeau rouge des insurgés tel un garçon 
(ibid. : 46) ; Antoine Macquart traite son fils Jean « en jeune fille » (ibid. : 119) 
et « il lui [Macquart] semblait naturel qu’on l’entretînt [lui, Macquart] comme une 
fille, à vautrer ses paresses sur les banquettes d’un estaminet » (ibid. : 120). Les 
identités – et les relations qu’elles entretiennent les unes avec les autres – fuient la 
ligne droite, au profit de l’entrecroisement. 

Si l’on s’intéresse au nœud, en tant que mise en forme de l’oblique, il faut, 
bien évidemment, se pencher aussi sur le dénouement car l’un et l’autre se prêtent 
à un jeu ‘duélique’ permanent, comme s’il était impossible d’avoir l’un sans pro-
voquer la venue de l’autre. Cela transparaît dans les situations les plus banales. Le 
nœud-dénouement est de nature matérielle et gestuelle lorsque Clotilde, par exem-
ple, s’acharne à serrer le nœud des brides de son chapeau que Pascal s’amuse à 
dénouer (DP : 156). Ce duel ludique, assidument répété, introduit un mouvement 
de balancier, une oscillation dans laquelle l’obliquité est pliée, dépliée, repliée, 
telle une monade deleuzo-leibnizienne. Le nœud-dénouement peut également être 
d’ordre situationnel et / ou relationnel. Le dénouement au nœud de l’inceste croisé, 
envisagé par Pascal, serait le départ de Clotilde pour Paris où elle rejoindrait son 
frère Maxime et donc se séparerait de Pascal, mettant ainsi fin, contre son gré, à 
l’inceste. Aux yeux de Félicité Rougon, la mère de Pascal, en revanche, « le dé-
nouement le plus raisonnable » (ibid. : 151) serait le mariage de Clotilde et de Pascal, 
l’union étant consommée. Il semble alors que ce soit le personnage le moins 
vindicatif vis-à-vis de la fêlure, Pascal, qui cherche à dénouer l’union oblique à 
laquelle il s’est volontairement livré alors que le personnage le plus hostile à la 
fêlure, Félicité, sa mère, Rougon par alliance, aspire à un « dénouement » dans la 
consolidation de la relation oblique entre Pascal et Clotilde. Un dénouement qui 
serait, en fait, un nouement, puisque le mariage cimenterait les liens entre Pascal 
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et Clotilde au lieu de les désagréger. Comme s’il y avait ici dans l’herméneutique 
individuelle du dénouement une inversion ou une torsion de l’effet réellement 
escompté. Le cas de Félicité s’avère particulièrement intéressant car le nouement 
qu’elle déclenche malgré elle semble être annoncé et exhaussé par les nœuds 
capillaires qu’elle arbore de manière répétitive. Du moins paraît-il possible d’envi-
sager cette hypothèse. Ne lit-on pas que sa beauté et sa laideur dépendraient de 
« la façon dont elle nouait ses cheveux » (FR : 68)10 et, bien évidemment, dont 
elle les dénouait car, pour les renouer tous les matins, il faut les avoir dénoués le 
soir. A la fois belle et laide, selon les humeurs du nœud capillaire, Félicité affiche 
un physique oxymoronique, croisé et donc oblique. En d’autres termes, elle est 
tributaire du nœud. N’étant pas issue de la ligne directe des Rougon-Macquart ou, 
pourrait-on dire, étant entrée dans le clan par voie latérale, en s’alliant maritale-
ment à un Rougon, elle n’a vraisemblablement pas d’autre choix que de s’approprier 
le nœud, ce qui explique qu’elle va même, dans les dernières lignes de La Fortune 
des Rougon, jusqu’à se coller « un nœud de satin rose […] au-dessus de l’oreille 
droite » (ibid. : 271) dans ses cheveux déjà noués. Via l’ajout du textile au capil-
laire, Félicité duplique et renforce le nœud. Un nœud que son mari, Pierre Rougon, 
s’empresse par ailleurs de passer à sa boutonnière, le mettant ainsi en rapport 
immédiat avec une fente (textile). Le double capital est réitéré. Et c’est sur ce nœud, 
également qualifié de « tache rouge dans le triomphe des Rougon », de « blessure 
ouverte » (ibid.), que se clôt La Fortune des Rougon. Une fêlure-obliquité annon-
ciatrice de toutes celles qui suivront. 

L’évocation de la chevelure impose, à ce stade, l’ouverture d’une brève paren-
thèse. Qualifiée « d’appendice vestimentaire » et « d’arrangement capillaire » 
(Barthes 2002 [1968] : 929) par Roland Barthes, dans les pages qu’il consacre au 
traitement qu’en fait Erté (Romain de Tirtoff, dit), graphiste et dessinateur de 
mode, la coiffure étire le corps soit vers le haut soit vers le bas, « tel un membre 
supplémentaire » (ibid.). Elle l’augmente ou le réduit. Barthes parle de « coiffures 
ascensionnelles » ou « coiffures en échafaudage » « surmontée[s] » parfois « d’un 
motif infiniment aérien » (ibid.). L’ascension qui en résulte désigne un « espace 
possible de la ligne où, partie du corps, elle puisse en multiplier le pouvoir de 

 
10  « Avec sa laideur, Félicité avait une grâce à elle, qui la rendait séduisante. On disait d’elle, qu’elle 

était jolie ou laide à volonté. Cela devait dépendre de la façon dont elle nouait ses cheveux, qui étaient 
superbes » (ibid. : 68). 
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signification » (ibid.). Ces « coiffures chimériques » « déjouent », « démesurent », 
« dé-forment » (ibid. : 927).11 Dans le cas de Félicité Rougon, il n’est pas précisé 
si elle porte ses cheveux noués vers le haut ou vers le bas ou, autre option possible, 
en position centrale sous la forme d’un chignon. Toutefois, il est fort probable 
qu’il s’agisse d’un chignon remonté en spirale à l’arrière de la tête, cette coiffure 
étant fort répandue au XIXe siècle. En son centre se déploierait alors un creux, 
une sorte de trou noir, par lequel le nœud ferait son entrée dans le corps de Félicité. 
En d’autres termes, le centre du chignon agirait en carrefour capillaire par lequel 
transiteraient les diagonales et au sein duquel se concentreraient tous les pouvoirs. 
Car le centre détient le pouvoir. C’est, une fois de plus, Barthes qui revient sur les 
valences du centre (« centre-ville et centre vide » (Barthes 2002 [1968] : 373) qui 
serait un condensé de tous les pouvoirs existants : politique car c’est là que l’exécu-
tif opère ; linguistique car c’est là que les discours se tiennent ; économique et 
financier car c’est là que les marchés, en tous genres, se déploient et s’activent ; 
substantiel car c’est là que nous nous approvisionnons. Et nous savons, en tant que 
lecteurs attentifs des Rougon-Macquart, que le pouvoir obsède Félicité. Mais 
l’exploit extraordinaire du nœud capillaire consiste à réunir centres et excentrements. 

Le nœud zolien est aussi le nœud qui se forme et reste bloqué dans la gorge, 
tel une obliquité ingérée à contrecœur, que les personnages avaleraient de travers, 
d’où les nombreux renvois au cou, à la gorge, à une gorge qui rou-cou-le, se 
rengorge et / ou se regorge (DP : 226). Est-ce un hasard si Pascal n’a de cesse d’offrir 
à Clotilde, sa nièce et amante, des colliers qu’elle porte à son cou de femme-oiseau. 
Cette gorge est, par ailleurs, souvent dénudée, ce qui l’expose à une éventuelle 
décapitation, c’est-à-dire à la perte de son capital, une décapitation qui serait un 
dénouement total si elle intervenait mais qui n’intervient jamais complètement, le 
nœud de l’obliquité étant indénouable. « [A]lors les bras nus, le cou nu, la gorge 
nue, elle acheva […] le festin qu’elle lui donnait » (ibid. : 241, je souligne). 

Un autre point digne d’être mentionné est le fait que Pascal, incapable de vrai-
ment dénouer ce qu’il a co-noué, se livre, en compensation, à une auto-perforation 
corporelle calquée sur le modèle des piqûres à répétition qu’il a pratiquées sur ses 
patients. Ces piqûres hypodermiques d’eau ne visent, en fait, qu’à rendre le corps 

 
11  Barthes nous prévient qu’il convient d’ôter tout sens péjoratif au verbe déformer. Il revient également 

sur le désir d’assujettir la femme en lui faisant porter de telle ‘constructions’ capillaires.  
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moins étanche, plus traversable, et donc plus réceptif à la circulation des biais 
extérieurs. Quand il comprend que l’hérédité le gagne, la perforation tourne à 
l’obsession. Il va même jusqu’à implorer le Docteur Ramond, son jeune collègue, 
de le piquer. « Piquez-moi, piquez-moi tout de suite, avec de l’eau pure ! Et deux 
fois, au moins dix grammes ! » (DP : 294). Suite à cette intervention, Pascal n’est 
plus que gorge. Dans ses dernières heures, ses veines se gorgent de sang noir (cf. 
ibid. : 299). « [Il] ouvrit sa pauvre bouche, un bec de petit oiseau qui cherche à 
prendre une dernière gorgée d’air. Et ce fut la mort, très simple » (ibid. : 302). La 
pratique de la perforation, via l’aiguille, s’avère récurrente chez les Rougon-Macquart. 
Dans La Conquête de Plassans, Marthe Mouret, ou le nœud fait corps (de par son 
union avec François Mouret), n’en finit plus de piquer, de manière obsessionnelle, 
tous les tissus qu’elle raccommode. La scarification et les saignements / stigmates 
qu’elle s’impose par la suite n’introduiraient-ils pas, eux aussi, un strabisme dans 
et sur le corps qui n’en exhibe pas à la naissance. Si ces automutilations expriment 
certes un désir de sainteté et une perversion érotique, il n’en reste pas moins vrai 
qu’elles peuvent être vues et lues telles un désir de dissimilarité, d’anormalité qui 
permet de se démarquer du lot. Dans ce cas, il s’agirait de déviances greffées, de 
désordres organiques auto-inoculés, de failles auto-ingérées. 

L’obliquité se traduit également par des regards ou des lumières obli-
ques – Adélaïde « eût mieux aimé mille fois être battue que d’être ainsi regardée 
en face » (FR : 58) –, par des cerveaux déviants téléguidés par des crises d’hystérie 
ou d’épilepsie, par des corps bancales, par les objets sur lesquels ils se posent qui, 
par mimétisme et effet d’hypallage, se mettent à boîter,12 par « le rite de la confession 
[qui] fait naître des êtres déviés, déforme les destinées féminines et enrôle les esprits 
dans un carcan étroit » (Ménard 2014 : 27). Sans doute faudrait-il ajouter que le 
mobilier et l’immobilier des espaces zoliens se réduisent souvent à des coins13 et 
que le coin, à l’instar du nœud, est – selon le point d’observation que l’on adopte – 
la mise en contact de deux lignes obliques. Il est dit de Félicité Rougon qu’elle 
« apercevait de biais la place de la Sous-Préfecture » (FR : 74). « La maison qui 
formait le coin gauche […] la tentait surtout furieusement » (ibid.) ; « elle apercevait 
des coins de meubles riches » (ibid.). L’oblique a pignon sur page et sur rue ! 

 
12  La chaise sur laquelle Pascal se laisse tomber de temps à autre est tout aussi boiteuse que Gervaise. 
13  Le coin intervient souvent en lieu d’exposition, par exemple des éléments constitutifs de la nature 

morte. Cf. à cet effet Hamon 2018. 
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5.  L’obliquité textualisée 
Mais qu’en est-il des stratégies narratologiques déployées dans les textes ? Revenons 
un bref instant à l’ouvrage de Philippe Hamon, Le Personnel du Roman, dans 
lequel ce dernier renvoie aux hiatus lettriques qui, chez Zola, « redoublent la fêlure 
du personnage » (Hamon 1998 : 121). Hamon parle « d’oxymoron phonétique » 
(ibid.) dans les prénoms, comme dans celui d’Adélaïde. Mais, poursuit-il, les oxy-
mores ne se limitent pas aux prénoms, ils affectent l’ensemble du lexique zolien. 
« Laide et adorable », « d’une laideur vicieuse et charmante » (Hamon 1998 : 300), 
« la mauvaise chance » (FR : 56 et 58), la Bête humaine ! Bref, des formulations 
dichotomiques qui créent, d’après Hamon, des « effets antiphrastiques » (Hamon 
1998 : 300), des « états antithétiques » (ibid. : 196). Hamon mentionne également 
l’allégorie ou encore l’ironie qu’il qualifie d’écriture oblique. Toutefois, il ne va pas 
jusqu’à écrire que ces dissonances lettriques et stylistiques corroborent les déviances 
corporelles. Et l’avis défendu ici est qu’elles les territorialisent pleinement. 

Last, not least : les « portraits zoliens [seraient] construits avec des modalisa-
teurs » (Ménard 2004 : 196)14 tels que mais, quoique, cependant. Il est clair que 
ces éléments détournent complètement la sémantique initiale et obligent donc le 
texte à dévier. En d’autres termes, nous assistons à une « intextuation » de l’obli-
quité, pour reprendre un terme de Michel de Certeau (1990, cité par Ménard 2014 : 
235) qui voyait dans la pratique oxymoronique chez Zola une « intextuation de la 
fêlure ». Il en va de même de l’intertextualité qui, de par les textes antérieurs qu’elle 
détourne et dont elle dévie, s’emploie à intextuer l’obliquité. Deux pratiques diffé-
rentes produisant un effet similaire. 

6.  L’obliquité verbalisée : la langue lézardée 
Il y a, dans les Rougon-Macquart, de nombreuses métaphores topographiques et 
architecturales pour, bien sûr, donner forme à la fêlure. Les murs des maisons se 
lézardent fréquemment. Mais ces fissurations du bâti déteignent sur les mots utilisés 
par les personnages. On lit dans Le Docteur Pascal : des « sortes de lézardes qui 
s’étaient produites dans les mots » (DP : 304). Et Félicité cherche sans relâche 
« la lézarde du colosse, la fente où elle allait introduire les doigts, pour le faire 
éclater » (ibid. : 318) – le colosse étant l’armoire dans laquelle Pascal a enfermé 

 
14  Ménard cite elle-même, dans cette partie de l’ouvrage, Hamon 1993 : 109. 
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les dossiers de famille, les « sales légendes » – et dès qu’elle y parvient, elle met 
le feu à tout ce qu’elle trouve. Il ne reste plus que des « phrases incomplètes », 
des « mots à moitié mangés par le feu » (ibid. : 339). « Chaque débris s’animait, 
la famille exécrable et fraternelle renaissait de ces miettes, de ces cendres noires 
où ne couraient plus que des syllabes incohérentes » (ibid.). La langue est mise en 
ellipse et, par ce biais, en hiatus. Cette perforation, ce détraquement, matérialise 
à son tour l’éloignement de la norme et atteste de la présence d’un deuxième 
capital insoupçonné. Les lecteurs assistent à une dérive fictionnelle et textuelle, 
un glissement régulier, aux allures d’apocryphe qui déteint sur les personnages en 
déformation et reformation permanentes. 

7.  Conclusion 
De par l’ampleur anamorphotique qu’elle prend, l’obliquité renvoie une image à 
la fois hyperbolique et déformante qui confère une acception positive et valori-
sante à et de la fêlure, ce qui bien évidemment n’enlève rien à l’atrocité qui s’en 
dégage dans bien des situations romanesques. Il s’agit ici de complémentarité et 
de décloisonnement. L’obliquité trace les contours d’un chemin détourné, d’un 
ouvroir latéral, d’un penchant – dans tous les sens du terme – c’est-à-dire d’une 
inclinaison traversière indispensable qui s’éloigne des généralités et s’individua-
lise. Elle incarne, nul doute aucun, un deuxième capital, trop longtemps insoupçonné 
ou appréhendé trop étroitement, bien que riche et passionnant, dont disposent les 
Macquart encore plus que les Rougon visiblement corsetés dans un corps mar-
moréen. De nos jours, l’obliquité pourrait facilement être qualifiée de queer, en 
opposition à straight, et nous pourrions rapidement être invité.es à emprunter une 
nouvelle déviation afin de pratiquer une « lecture actualisante » (cf. Citton 2007) 
ou anachronique, selon le point de vue adopté, des textes passés comme d’autres 
auteurs.trices l’ont récemment fait pour, par exemple, l’œuvre romanesque de 
Flaubert (cf. Bem 2021). Cela ferait-il de nous des chercheur.es obliques dès lors 
qu’« à certains moments nous contournons telle ou telle injonction normative – 
dans quelque domaine que ce soit » (ibid. : 15) ? Si la question reste certes sans 
réponse, il ne tient qu’à nous de saisir toute déviation qui croise notre route. 
Sachons reconnaître ce magnifique kaïros. 
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DAGMAR STÖFERLE 

Balzacs Pantherin – Tierfiguren als narratives Kapital in 
der Comédie humaine 

Cet article interroge le rôle du corps des animaux dans La Comédie humaine. Dans sa 
„Préface de 1842“, Balzac explique l’idée de son projet littéraire par une analogie avec 
l’histoire naturelle et la zoologie. À la manière de la classification des animaux selon le 
milieu où ils vivent, il envisage de décrire la société de son univers romanesque à travers 
le prisme de l’espèce sociologique. En effet, le romancier semble adopter non seulement 
l’idée de la classification pour la description de la société, mais aussi le procédé qui con-
siste à décrire ses personnages selon leur physique, leur comportement habituel et leurs 
instincts supposés. La comparaison du comportement humain avec celui d’un animal se 
révèle ainsi un procédé essentiel de la description balzacienne. Si, selon une logique dite 
‚réaliste‘, la frontière entre les espèces (animales et humaines) reste généralement infran-
chissable, et si Balzac, généralement, ne va pas au-delà de la comparaison, les moments 
où cette frontière semble bien être dépassée, retiennent particulièrement l’attention. C’est 
le cas dans la nouvelle Une passion dans le désert, parue en 1830, que nous analyserons 
dans cet article: dans ce récit qui se déroule dans le désert égyptien pendant la campagne 
de Napoléon, une panthère prend l’aspect d’une femme dangereuse aux yeux d’un soldat 
échappé depuis peu de la captivité arabe chez les Maugrabins. A partir de ce texte, on 
peut montrer que, pour le narrateur balzacien, les passions marquent un domaine partagé 
entre les espèces, un domaine aussi bien humain qu’animal. Ces passions hautement 
ambiguës et que l’on ne peut jamais canaliser ou dompter définitivement sont au centre 
de la poétique de Balzac. 

1.  Humanität und Animalität 
Wäre für Balzacs Romanwerk La Comédie humaine doch der Titel La Comédie 
animale passender gewesen? Dieser Gedanke drängt sich zumindest auf, wenn 
man den konzeptionell wichtigen „Avant-propos“ von 1842 vor dem Hintergrund 
der Animal Studies noch einmal liest. Intertextuell und kompositorisch folgt 
Balzac mit seinen Anekdoten, Novellen und Romanen weniger Dantes Vorbild der 
Divina Commedia als vielmehr dem naturgeschichtlichen Modell der Taxonomie. 
Die früheste Idee, schreibt Balzac, der Traum, die Chimäre von seinem Projekt der 
Comédie humaine sei ihm aufgrund eines Vergleichs gekommen: „Cette idée vint 
d’une comparaison entre l’Humanité et l’Animalité“ (A: 7).1 In einem fulminan-
ten Auftakt erklärt Balzac seine bisherigen literarischen Texte, die er als ein 

 
1  Balzac wird im Folgenden nach der Pléiade-Ausgabe, hg. v. Pierre-Georges Castex, 12 Bde., Paris: 

Gallimard 1976-1981 zitiert. Der Übersichtlichkeit halber werden die Belege mit folgenden Siglen 
(gefolgt von der Seitenangabe) im Text wiedergegeben: A = „Avant-Propos“ von 1842, S = Sarrasine; 
FYO = La Fille aux yeux d’or, P = Une passion dans le désert; PG = Le Père Goriot. 
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einziges zusammenhängendes Werk begriffen haben will, in Anlehnung an die 
naturwissenschaftliche, systematische Klassifizierung, die Carl von Linné (1707-
1778) und Georges Louis Leclerc de Buffon (1707-1788) für die Botanik und 
Zoologie eingeführt hatten. So wie Linné und Buffon die Tier- und Pflanzenwelt 
klassifiziert und neu benannt haben, möchte Balzac die menschliche Gesellschaft 
nach einem allgemeinen Baugesetz darstellen. Hierfür knüpft er gleich auf der 
ersten Seite seines Vorworts an den 1830 an der Pariser Académie des Sciences 
öffentlich ausgetragenen Disput zwischen den beiden Naturforschern Georges 
Cuvier und Geoffroy de Saint-Hilaire an. Dabei geht es ihm jedoch nicht wirklich 
um die verschiedenen Positionen in der Auseinandersetzung um die Entstehung 
und Entwicklung der Arten und Gattungen; eher dient ihm die Debatte dazu, das 
Thema mit dem Begriff einer „unité de composition“ (A: 8, H.i.T.) insgesamt für 
sein soziologisch-literarisches Projekt in Anspruch nehmen zu können.2 Mit 
großer Geste stellt er in seinem Bezug auf Cuvier und Saint-Hilaire fest: „Il n’y a 
qu’un animal“ (ibid.) – es gibt nur ein Lebewesen. 

Es ist vor allem der Milieu-Gedanke, den Balzac vom Tierreich auf die gegen-
wärtige Gesellschaft überträgt. So wie die Espèces Zoologiques sich aus ihrem 
jeweiligen natürlichen Umfeld entwickelten und erklärbar seien – der Eisbär aus 
dem Eis, die Fischflosse aus dem Wasser, die langen Affenarme aus den hohen 
Bäumen, in denen sie sich bewegen, so gelte dies auch für die Espèces Socio-
logiques (cf. ibid.): „Il a donc existé, il existera donc de tout temps des Espèces 
Sociales comme il y a des Espèces Zoologiques“ (ibid.). Und so vergleicht Balzac 
die verschiedenen Berufe wie Bäcker, Kaufmann, Priester, Bettler usw. mit den 
verschiedenen Tierarten, die es gibt:  

La Société ne fait-elle pas de l’homme, suivant les milieux où son action se déploie, autant 
d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie? Les différences entre un soldat, un 
ouvrier, un administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un homme d’État, un commer-
çant, un marin, un poète, un pauvre, un prêtre, sont, quoique plus difficiles à saisir, aussi 
considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, l’âne, le corbeau, le requin, le 
veau marin, la brebis. (ibid.) 

Mit diesem Vergleich beginnen natürlich viele Probleme, im modernen kritischen 
Diskurs nicht zuletzt Probleme der Intersektionalität. Im „Avant-propos“ geht Balzac 

 
2  Zu den argumentativen Missverständnissen cf. bereits die Fußnoten in der Pléiade-Ausgabe (A: 1113-

1119); aus der Perspektive der Animal Studies weisen Preuss / Schönbeck (2015: 250-270) auf Balzacs 
Widersprüche im „Avant-propos“ von 1842 hin. 
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vor allem auf die Frauen und Dinge ein, die das klassifizierende Einordnen in der 
Menschenwelt so viel schwieriger als in der Tier- und Pflanzenwelt machten. 
Während sich in der Tierwelt beispielsweise das Weibchen (femelle) leicht als 
Ableitung des Männchens (mâle) bestimmen lasse, sei dies in der menschlichen 
Gesellschaft nicht so leicht möglich. Buffon habe die Löwin (lionne) in wenigen 
Sätzen aus seiner umfassenden Beschreibung des Löwen (lion) einfach ‚vollenden‘ 
(achever; ibid.) können, während die Frau, la femme, so stellt er lakonisch fest, 
eben nicht einfach ein Weibchen, une femelle, sei. Frauen machen das System der 
Comédie humaine laut Balzac vor allem dadurch kompliziert, dass sie durch Ver-
heiratung zu (Mit-)Akteurinnen sozialen Auf- oder Abstiegs werden können. Aber 
auch die Dinge (les choses) machen die Analogie von Mensch und Tier proble-
matisch: „L’animal a peu de mobilier“ (ibid.: 9), heißt es nochmals lakonisch, 
während die Menschen sich oftmals gerade erst durch ihr ‚Dingumfeld‘ zu bestim-
men scheinen (cf. hierzu Farrant 2017: 157-180). Wo sich das Tier wesentlich in 
der Natur, in der es lebt, anpasst, scheinen es im Fall des Menschen eher die Dinge 
– der Besitz, Kleidung, Eigentum, Geld oder gar das Kapital – zu sein, die den 
Menschen zu dem machen, was er ist. 

Obwohl Balzac und die Herausgeber nach ihm bei der schon vor 1842 prakti-
zierten Unterteilung seiner Texte in Études de mœurs, Études philosophiques und 
Études analytiques bleiben, kommt an dieser Stelle des „Avant-propos“ interessanter-
weise eine andere potentielle Dreigliederung für das schon begonnene und weiter 
als zusammenhängendes Werk konzipierte Schreibprojekt ins Spiel: „Ainsi l’œuvre 
à faire devait avoir une triple forme: les hommes, les femmes et les choses“ (ibid.). 
In der Einteilung in Menschen, Frauen, Dinge schwingt sowohl eine zunehmende 
Verdinglichung als auch Entfremdung mit, v.a. wenn man die Doppelbedeutung 
des französischen homme für ‚Mensch‘ und ‚Mann‘ bzw. eine misogyne ‚Ableitung‘ 
der Frau aus dem Mann mitberücksichtigt. Übergeordnetes, biologisches Klassifi-
kationskriterium für die fiktionalen Romanfiguren wäre dann nicht nur der Grad 
ihrer Belebtheit bzw. Unbelebtheit, sondern auch ihrer (moralisch konnotierten) 
Menschlichkeit. Was aber den belebten Körper definiert, was ihn ausmacht, was 
den belebten Körper vom unbelebten Ding unterscheidet, bleibt eine Leerstelle in 
der Comédie humaine. Animalität im Sinne von lebendigen, animierten, aber hybriden 
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Romanfiguren tritt an die Stelle einer eindeutig klassifizier- und definierbaren 
Wesenheit oder ‚Humanität‘.  

Der Körper interessiert in den folgenden Überlegungen damit vor allem als 
belebter bzw. durch die Fiktion narrativ ‚animierter‘ Körper. In Anbetracht von 
Balzacs grundlegender Analogie von Animalität und Humanität soll dabei vor 
allem die Funktion des Tierkörpers bzw. der Tierfigur für die Comédie humaine 
befragt werden. Dies geschieht in drei Argumentationsschritten:  

Zunächst soll dargelegt werden, auf welche traditionellen und zeitgenös-
sischen Diskurse sich Balzac stützt. Dabei stößt man, neben Linnés Systema 
Naturae (1735) oder Buffons Histoire naturelle (1749-89), insbesondere auf die 
Physiologie und die Physiognomie, aber auch auf ein wissenschaftshistorisch kurioses 
Werk wie De motu animalium (1680) des Naturforschers Giovanni Alfonso Borelli. 
Balzac erwähnt es in seiner 1833 erschienenen Théorie de la démarche, die als 
gewissermaßen dynamisierte Physiognomik wieder zurückverweist auf Balzacs 
schon 1829 erstmals publizierte Physiologie du mariage.  

Im zweiten Schritt soll gezeigt werden, dass die ebenfalls in diesem Zeit-
raum, nämlich 1830 entstandene Novelle Une passion dans le désert für Balzacs 
Figurenkonzeption zwischen Animalität, Humanität und Hybridität zentral ist. 
Das Oszillieren zwischen Humanität und Animalität im Fall von Balzacs Pantherin 
erweist sich nicht nur als poetologisch-ästhetisch zentral; es indiziert zugleich ein 
implizites tierphilosophisches Interesse für die Unterschiede zwischen Tieren und 
Menschen bzw. für die anthropologische Differenz: Was unterscheidet Menschen 
von Tieren? Dass sie sprechen können, dass sie lachen, denken, fühlen, Scham 
empfinden oder leiden können?3 Mit dieser Frage geht das Eintauchen in Balzacs 
Figurenuniversum, das bekanntlich an die 3000 Figuren enthält, einher. Diese Figu-
ren, das darf nicht vergessen werden, sind immer schon rhetorische Figuren, Text-
figuren, keine echten Körper aus Fleisch und Blut. Nicht nur, was das Geschlecht 
angeht, handelt es sich um spektakuläre Figuren der Mischung, um hybride Figu-
ren, sondern auch, was andere Identitätsmarker wie Race und Class, Religion und 
Alter angeht. Die Comédie humaine wimmelt von transgressiven Figuren: Wucherer, 
Kreolen, Kurtisanen, Verbrecher, Dandys, exzentrischen Künstlern, Cousinen, 

 
3  Zur Unterscheidung von Tierphilosophie und Tierethik im Rahmen einer ‚Tiertheorie‘ bzw. der 

Critical Animal Studies cf. die „Einführung“ in Borgards / Kling / Köhring 2020. 
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Greisen und Witwen.4 Balzacs erotisch anziehende, sexuell hybride und anima-
lische Pantherin unterhält beispielsweise auffällige intratextuelle Beziehungen zur 
Novelle Sarrasine, die auch 1830 erscheint, und zur Erzählung La Fille aux yeux 
d’or (1834/35).  

Schließlich wird es um das narrative Kapital gehen, das Balzac aus diesen 
hybriden Figuren schlägt: Hier fallen vor allem Inkonsistenzen – Metalepsen – 
auf, die der vermeintlich so auktoriale Erzähler der Comédie humaine in Kauf 
nimmt, um seine ‚Fiktionen‘ nicht nur im romanpoetologischen, sondern auch 
buchstäblich ökonomischen Interesse an die Frau bzw. den Mann zu bringen. 
Ebenso lässt sich mit der spezifischen Übertragungslogik von Balzacs ambivalen-
tem passion-Begriff der Bogen zur Tierphilosophie zurückschlagen. Denn die 
Frage, die Balzac in Une passion dans le désert stellt – ob auch Tiere mit passions 
ausgestattet seien oder nicht – führt zu Jeremy Benthams Introduction of Morals 
and Legislation (1789), der dort ähnlich zufällig (oder missverständlich) wie 
Balzac, nämlich in einer Fußnote, die Frage aufwirft, ob Tiere leiden können. 

2.  Menschen, Frauen und Dinge … oder Tiere? 
Nicht nur der „Avant-propos“ von 1842 führt diskursgeschichtlich zu den Natur- 
und Humanwissenschaften, deren Wissen und Verfahren Balzac sich für seine 
Romanpoetik zunutze macht. Es sind vor allem noch zwei andere Texte aus den 
Études analytiques, die auf die Spur einer hybriden Figurenkonzeption, aber auch 
einer hybriden Erzählstimme der Comédie humaine führen. Ich denke dabei zum 
einen an die 1829 publizierte Physiologie du mariage und die 1833 in vier Folgen 
der Zeitschrift L’Europe littéraire erschienene Théorie de la démarche.5 Diese 
vermeintlich analytischen Texte sind – wie die Novelle Une passion dans le désert – 
am Rand der realistischen Romanpoetik angesiedelt und geben dort gewisser-
maßen als Rudimente oder Spuren eines ebenso theoretisch-wissenschaftlichen 
wie praktisch-literarischen Projekts Zeugnis von einer radikal kapitalisierten Narra-
tion. Texte wie die Physiologie du mariage, die Théorie de la démarche oder auch 

 
4  Cf. insb. die Beiträge von Pierre Glaudes und Julia Brühne in diesem Band. 
5 Der Herausgeberin des Bandes, Gisela Febel, sei an dieser Stelle herzlich für den Hinweis auf die 

Physiognomik gedankt. Ebenso für den Hinweis auf die Théorie de la démarche, Borellis De motu 
animalium und die im Folgenden erwähnten Querverweise auf die Arbeiten von Petra Löffler, Thomas 
Kirchner und Andreas Mayer. 
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der Traité de la vie élégante von 1830 tragen im Titel einen Anspruch von Wissen-
schaftlichkeit und bedienen sich zugleich einer fiktionalisierten Narration. Hier 
wird ein neues Marktsegment entdeckt, das, was heute Ratgeber- oder populäre 
Wissenschaftsliteratur genannt wird. Erzählen wird kapitalisiert. 

Die Théorie de la démarche beispielsweise kann als wissenschaftlicher, aber 
auch moraldidaktischer Text verstanden werden, der nicht nur erklären soll, wie 
sich die verschiedenen Menschen (und Menschentypen) bewegen, sondern auch, 
wie man (und frau) sich am schönsten und besten zu bewegen hat. Wie die Physio-
logie du mariage ist auch Balzacs Théorie de la démarche von ‚Axiomen‘ durch-
säht und hat den Anspruch, zur Verfeinerung von Sitten und Moral beizutragen: 

Tout mouvement a une expression qui lui est propre et qui vient de l’âme. Les mouve-
ments faux tiennent essentiellement à la nature du caractère; les mouvements gauches 
viennent des habitudes. (Balzac 1981 [1833]: 297) 

Es geht nicht nur um die Beschreibung der menschlichen Gangarten, sondern auch 
um deren verfeinernden Normierung. So versteht sich die Théorie de la démarche 
gleichermaßen als Beschreibung und Idealisierung des Menschenkörpers. In der 
Physiologie du mariage, die auch innerhalb des neuen marktorientierten Literatur-
genres der ‚Codes‘, ‚Arts‘ und ‚Physiologies‘ zu situieren ist (cf. Stöferle 2018: 68), 
bezieht sich Balzac ausdrücklich auf die Physiognomik Johann Caspar Lavaters 
(1741-1801), der den Charakter der Menschen über ihre unveränderlichen Gesichts-
züge entziffern wollte. Lavaters L’art de connaitre les hommes par la physionomie 
in der erweiterten zehnbändigen Ausgabe von Moreau erscheint zwischen 1806 
und 1809 in Paris und findet große Beachtung (cf. Baldensperger 1910: bes. 51-70), 
nachdem bereits zuvor die erste Übersetzung von Lavaters vierbändigem Werk 
Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntniß und 
Menschenliebe unter dem Titel: Essai sur la physiognomonie, destiné à faire 
connoitre l’homme et à le faire aimer in Den Haag (1781-1803) erschienen war. 
Die Physiognomik hat die französische Kunst und Literatur insgesamt stark beein-
flusst, vor allem aber hat sie in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts im Verbund 
mit der Entstehung der modernen Physiologie zu einer zunehmend verwissen-
schaftlichten literarischen Prosa beigetragen. Auch Charles Le Bruns Studien zur 
Physiognomik, die erst 1806 zusammenhängend publiziert wurden, haben die 
Verwendung physiognomischer Portraits im realistischen Roman befördert. Le 
Bruns Überlegungen zur Verbindung von Tier, Mensch und Affekt, die er in seinem 
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Traité des passions niederschrieb, wurde posthum 1698 publiziert und ebenfalls 
zu Beginn des 19. Jahrhunderts neu gelesen. (cf. Kirchner 1990: 35sq.): 

die Physiognomik […] erfuhr in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts einen ungeheuren 
Aufschwung. Die Aufmerksamkeit, die sie in diesem Zeitraum auf sich lenken konnte, 
erklärt sich vor dem Hintergrund der Bemühungen um eine Überwindung des Descartes’schen 
Leib-Seele-Dualismus. […] Gefordert wurde ein Menschenbild, das einer einheitlichen 
wissenschaftlichen, empirisch nachvollziehbaren Betrachtungsweise zugänglich war. (ibid.)  

Balzac nutzt die Physiognomik nicht nur für eine realistische Beschreibungskunst, 
sondern auch als Mittel komisch-karnevalesken Erzählens. So legt er in der 
Physiologie du mariage Lavaters physiognomische Wissenschaft v.a. den frisch 
verheirateten Ehemännern ans Herz, die durch das Studium von Mimik und 
Gestik sowohl ihrer Frauen als auch den in seinem Haus ein- und ausgehenden 
Junggesellen dazu befähigt werden sollen, den Ehebruch ihrer Frau antizipieren 
und verhindern zu können: 

La Physiognomomie [sic] de Lavater a créé une véritable science. Elle a pris place enfin 
parmi les connaissances humaines. […] Les habitudes du corps, l’écriture, le son de la 
voix, les manières ont plus d’une fois éclairé la femme qui aime, le diplomate qui 
trompe, l’administrateur habile ou le souverain obligés de démêler d’un coup d’œil 
l’amour, la trahison ou le mérite inconnus. (Balzac 1980 [1829]: 1044) 

Der Plot der Physiologie du mariage beruht auf dem ganz am Ende als sinnlos 
eingestandenen Versuch der Domestizierung von Ehefrauen. Erzählt bzw. iro-
nisch an pseudowissenschaftlichen Erkenntnissen illustriert wird dies von einem 
männlichen Erzähler, der ein vermeintlich ausschließlich männliches Lese-
publikum adressiert.6 ‚Die Frau‘ der Physiologie du mariage, die vom Ehebruch 
abgehalten werden muss, ähnelt damit jenem schönen, aber wilden Tier, das 
Balzac in der Novelle Une passion dans le désert romanesk-novellistisch in Szene 
setzen wird: 

Pour nous et pour ceux auxquels ce livre est destiné, une femme est une variété rare dans 
le genre humain, et dont voici les principaux caractères physiologiques. […] Elle se 
reconnaît généralement à la blancheur, à la finesse, à la douceur de la peau. Son penchant 
la porte à une exquise propreté. Ses doigts ont horreur de rencontrer autre chose que des 
objets doux, moelleux, parfumés. Comme l’hermine, elle meurt quelquefois de douleur 
de voir souiller sa blanche tunique. (Balzac 1980 [1829]: 922sq.) 

 
6  In der Widmung der Physiologie du mariage wird der „homme supérieur“ adressiert, und über die 

Frauen heißt es im Anschluss daran ironisch: „Les dames n’entrent pas ici“ (cf. hierzu ausführlicher 
Stöferle 2018: 61-83). 
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Die hier an Bourdieus Begriff des Habitus erinnernde Beschreibung der bürger-
lichen, aber eben auch raubtierhaft7 schönen und wilden Ehefrau erweist sich als 
eine gleichsam praktisch umgesetzte ‚Théorie de la démarche‘. Erklärt Balzac seine 
‚Bewegungstheorie‘ dort doch auch explizit in Analogie zu Lavaters Physiognomik: 

Cependant, Lavater a bien dit, avant moi, que, tout étant homogène dans l’homme, sa 
démarche devait être au moins aussi éloquente que l’est sa physionomie; la démarche est 
la physionomie du corps. (Balzac 1981 [1833]: 262)  

Balzac fasst die ‚Gangart‘ – la démarche – als eine Physiognomik des Körpers 
auf, „in deren Eigenart sich die menschlichen Tugenden und Krankheiten dem 
aufmerksamen Beobachter auf unbarmherzige Weise offenbaren“ (cf. Mayer 
2013: 12). Anders als Lavater bezieht er sich jedoch auf Körper in Bewegung und 
in sozialen Milieus und dynamisiert damit die Physiognomie. 

In der Théorie de la démarche orientiert sich Balzac an der früheren natur-
philosophischen Literatur und berichtet zunächst begeistert von seiner Entdeckung 
der italienischen Studie über die Tiere von Giovanni Alfonso Borelli: „Parmi ces 
fleurs d’étude, la première […] a été d’apprendre […] que, déjà, l’Italien Borelli avait 
fait un grand ouvrage De actu animalium („Du mouvement des animaux“)“ 
(Balzac 1981 [1833]: 272). Allerdings enttäuscht Balzac dieser Vorläufer der Bio-
mechanik, der eher eine Maschine oder eine unbelebte Natur als das belebte Lebe-
wesen, l’animal, im Blick hat. Balzac interessiert den Körper ja gerade in seiner 
Beseeltheit, Belebtheit, ‚Animalität‘ im Wortsinn.8 So verwundert es nicht, wenn 
er auch in der Théorie de la démarche unversehens in den Tiervergleich, ja: in die 
‚Tier-Szene‘ gleitet: 

[…] je vis une chèvre jouant en compagnie d’un jeune chat sur le gazon. En dehors du 
jardin se trouvait un chien qui, désespéré de ne pas faire sa partie, allait, venait, jappait, 
sautait. De temps à autre, la chèvre et le chat s’arrêtaient pour le regarder par un mouve-
ment plein de commisération. […] Je fus stupéfait en admirant le feu des mouvements de 
cette chèvre, la finesse alerte du chat, la délicatesse des contours que le chien imprimait 
à sa tête et à son corps. Il n’y a pas un animal qui n’intéresse plus qu’un homme quand 
on l’examine un peu philosophiquement. Chez lui, rien n’est faux! (ibid.: 296) 

 
7  Als Tiervergleich dient hier das Hermelin, nicht der Panther. Damit werden zwar andere Assozia-

tionen als beim Panther geweckt: Das weiße Winterfell steht für Reinheit und royale Exklusivität. 
Aber bei beiden Tieren handelt es sich um Raubtiere, womit sich beide Tiere auch als Antithese 
‚treue Ehefrau vs. Ehebrecherin‘ lesen lassen. 

8 Die zweibändige Studie Borellis von 1680 trägt den Titel De motu animalium, Balzac zitiert ihn 
falsch als „De actu animalium“, gibt den Titel auf Französisch aber korrekt mit „Du mouvement des 
animaux“ wieder.  
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Balzac beobachtet, wie in einem abgegrenzten Garten eine Ziege und eine Katze 
zusammen spielen, während beide zugleich von einem Hund außerhalb des Gartens 
beobachtet werden. Die Physiognomie der Tiere zeigt nun für Balzac eine Bewe-
gungsweise, die kraftsparend, ökonomisch und zugleich naiv, moralisch aufrichtig sei: 

Les animaux sont gracieux dans leurs mouvements, en ne dépensant jamais que la somme 
de force nécessaire pour atteindre à leur but. Ils ne sont jamais ni faux ni gauches, en 
exprimant avec naïveté leur idée. (ibid.: 297) 

Um die ‚richtige‘ Bewegung zu verdeutlichen, der Balzac Ausdruck verleihen 
möchte, rekurriert er interessanterweise auf die vermeintlich vernunft- und sprach-
losen Tiere. Die Haustiere Hund, Katze, Ziege werden zu einem natürlichen, 
ökonomischen und ästhetischen Ideal: Sie machen keine überflüssige Bewegung 
und sind darin auch noch grazil. Im Vergleich mit ihnen erweist sich der Mensch, 
rousseauistisch und kulturpessimistisch, als der denaturierte, verdorbene Verlierer: 
„Un démon moqueur me jeta cette horrible phrase de Rousseau: L’homme qui 
pense est un animal dépravé! (ibid.: 296). Dass das Beispiel insofern hinkt, als 
ein Gewaltausbruch des aus dem Garten ausgeschlossen Hundes womöglich nur 
durch einen Zaun verhindert wird, erläutert Balzac an dieser Stelle natürlich nicht. 
Stattdessen wird ‚das Tier‘ zur Norm für die menschliche Bewegung erhoben:  

L’animal se meut toujours avec douceur à l’état normal. Aussi rien n’est-il plus ridicule 
que les grands gestes, les secousses, les voix hautes et flûtées, les révérences pressées. 
[...] Le mouvement humain est comme le style du corps: il faut le corriger beaucoup pour 
l’amener à être simple. Dans ses actions comme dans ses idées, l’homme va toujours du 
composé au simple. La bonne éducation consiste à laisser aux enfants leur naturel, et à 
les empêcher d’imiter l’exagération des grandes personnes. (ibid.: 55) 

Der Tiervergleich erfolgt einmal mehr in anthropozentrischer Absicht. Balzacs 
Bewegungstheorie zielt auf den Menschen als Untersuchungsgegenstand, nicht 
auf das Tier. Aber zugleich ist diese ‚Theorie‘ offensichtlich angewiesen auf eine 
Tierfigur, die sich Balzac als transparent und eindeutig erklärbar vorstellt. So sieht 
Petra Löffler die wissenspoetologische Originalität von Balzacs Bewegungs-
begriff darin, dass er „sowohl das Denken wie das Sprechen als auch die Körper-
bewegung meint“ und dass er damit „den statischen Zeichenbegriff Lavaters durch 
einen dynamischen“ ablöst (Löffler 2004: 80). 

Danielle Dupuis fragt in „Des animaux et des hommes dans La Comédie 
humaine“ nach der Rolle der Tiere in Balzacs Romanen und kommt dabei auf eine 
ganz erstaunliche zoologische Parallelwelt, die sich den Lesenden tatsächlich erst 
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auf den zweiten Blick erschließt (cf. Dupuis 2018). Darüber hinaus stellt sie fest, 
dass die in der Comédie humaine auftauchenden oder auftretenden Tiere teilweise 
fast mit ihren menschlichen Begleiterinnen und Begleitern verschmelzen – aller-
dings nicht in dem optimistisch-tierethisch engagierten Sinne von companions, 
wie Donna Haraway Menschen und Tiere als eine einzige Spezies zu beschreiben 
versucht (cf. Haraway 2003). Beunruhigender, liegt Dupuis’ Fazit in der Feststel-
lung, dass sehr viele Tiere, die in Balzacs Romanen vorkommen, geopfert werden 
oder einfach sterben müssen und dass solche Tier-Szenen die dunkle Seite der 
Comédie humaine unterstreichen würden (Dupuis 2018: 296). 

Erwartungsgemäß haben die Tiere bei Balzac oft die Funktion einer Steige-
rung der Exaktheit in der Beschreibung, gerade im rhetorischen Vergleich machen 
sie einen bestimmten mimischen oder gestischen Ausdruck, den Habitus einer be-
stimmten Romanfigur anschaulicher, ja: realistischer. Stellvertretend mag dies die 
berühmte Pensionsinhaberin aus dem Père Goriot, Madame Vauquer, illustrieren: 
Just bevor sie im Roman selbst ihren ersten Auftritt hat, wird sie überraschender-
weise nicht sogleich mit dem schäbigen Pensionsmobiliar dinghaft, klassenspezi-
fisch assoziiert, sondern mit ihrem Haustier – nicht zufällig einer Katze – eingeführt. 
Die Katze geht der Figur buchstäblich voraus:  

Cette pièce est dans tout son lustre au moment où, vers sept heures du matin, le chat de 
madame Vauquer précède sa maîtresse, saute sur les buffets, y flaire le lait que contien-
nent plusieurs jattes couvertes d’assiettes, et fait entendre son rourou matinal. (PG: 54) 

Der Pensionssalon, Schauplatz des Père Goriot und nicht zuletzt erzählökonomi-
scher Umschlagplatz von moralisch und wirtschaftlich dubiosen Geschäften, wird 
im Prinzip von Mme Vauquers Katze regiert, nicht von der Pensionsinhaberin 
selbst. Die klischeehaft unzähmbare, weiblich-wild-naturhafte – und parasitäre – 
Katze nimmt gleichsam das Spektakel des Romans vorweg, dessen Figuren letztlich 
allesamt von einem animalischen Begehren des ökonomischen und gesellschaft-
lichen Aufstiegs getrieben sind. 

3.  Animalität als transgressive Leidenschaft:  
Une passion dans le désert 

Auf einer buchstäblichen Ebene spielen die Tiere damit keine zentrale Rolle in 
Balzacs Texten; als Attribute der menschlichen Figuren werden sie leicht überlesen. 
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Tiere sind in aller Regel keine eigenständigen Figuren in der Comédie humaine, 
aber die Metapher der Animalität ist ein aufschlussreiches Symptom für Balzacs 
insgesamt zu Transgression und Exzess neigenden Figuren. Dies wird vielleicht in 
keinem Text so deutlich wie in dem kurzen Text Une passion dans le désert (1830). 

Bei der Novelle handelt es sich m.W. um den einzigen Text der Comédie 
humaine, in dem ein Tier, nämlich ein Panther, die Hauptfigur darstellt. Der Inhalt 
der Erzählung ist schnell wiedergegeben, ihre Subtilitäten hingegen erschließen 
sich – ähnlich wie im Fall der u.a. durch Roland Barthes berühmt gewordenen 
Novelle Sarrasine – erst auf den zweiten (oder dritten) Blick. Die Geschichte 
spielt während Napoleons Ägyptenfeldzug 1798/99: Ein provenzalischer Soldat 
unter dem Befehl des General Desaix gerät in Gefangenschaft einheimischer 
Kämpfer („Maugrabins“, P: 1220), aus der er sich jedoch befreien kann. In der 
Wüste trifft er auf ein wildes Tier, einen Panther (une panthère), mit dem er eine 
wunderbare Zeit verbringt, bevor er aufgrund eines Missverständnisses wieder 
flieht und schließlich nach Frankreich zurückkehrt. Neben dem frühen histori-
schen Roman Les Chouans (1829) ist dies der einzige Text, der in den „Études de 
mœurs“ unter den „Scènes de la vie militaire“ eingeordnet ist. Im Werkkatalog 
der Comédie humaine von 1845 war die Novelle für einen geplanten Zyklus unter 
dem Titel Français en Égypte vorgesehen, zu dem außerdem die Erzählungen Le 
Prophète und Le Pacha gehören sollten, die indessen nicht realisiert worden sind 
(cf. Glaudes 2014: 335) Zuvor, 1837, hatte Balzac die Novelle noch unter den 
Études philosophiques rubriziert, wo sie zusammen mit den Erzählungen Voyage 
de Paris à Java und L’Amour dans le harem unter dem Untertitel Fantaisies 
publiziert worden war. Une passion dans le désert gehört also zu den ‚orientali-
schen‘ Geschichten und damit klassifikatorisch, gattungstypologisch und raum-
topologisch zur Peripherie der Comédie humaine.  

Wie die im gleichen Jahr 1830 entstandene Novelle Sarrasine besteht Une 
passion dans le désert aus einer Rahmen- und einer Binnengeschichte, deren Ver-
hältnis zueinander komplex ist. Und wie die Geschichte des Bildhauers Sarrasine, 
der sich in den Kastraten Zambinella verliebt und am Ende getötet wird (cf. S: 1033-
1076), spielt Une passion dans le désert nicht in Frankreich, sondern in einem 
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exotischen bzw. exotisierten Anderswo, in Oberägypten bzw. in Italien.9 Das Thema 
der illegitimen Hybridisierung, in dem sich Gender, Class und Race überkreuzen, 
verbindet Une passion dans le désert darüber hinaus auf auffällige Weise mit der 
1834/35 erstmals erschienenen Erzählung La Fille aux yeux d’or (cf. FYO: 1039-
1112). Dort geht es um die tragische Ermordung der Protagonistin Paquita. Auch 
das geheimnisumwobene ‚Mädchen mit den Goldaugen‘ wird wie eine einge-
sperrte Wildkatze beschrieben, der es nicht gelingt, sich zu befreien. Auch sie ist 
eine Liebesgefangene, allerdings nicht ihres Geliebten Henry de Marsay, sondern, 
wie sich am Ende herausstellt, der Marquise de Saint-Réal, die sie aus Eifersucht 
brutal ersticht (ibid.: 1106sq.). 

Doch wer ist bzw. worauf verweist nun die panthère aus Une passion dans le 
désert? Das Raubtier, auf das der entflohene Gefangene in der nordafrikanischen 
Wüste eines Nachts trifft, wird vom Erzähler wie ein schillerndes, unfassbares 
Wesen, weder ganz Tier, noch ganz Mensch, geschildert. Man könnte poetolo-
gisch auch sagen: wie eine rhetorische Figur, deren Signifikat unbestimmt bleibt. 
Der Soldat oder le Provençal, wie er in der Novelle meist bezeichnet wird, erblickt 
nachts in der Grotte keine zwei Meter neben sich zunächst zwei schwach gelb 
leuchtende Augen – „il aperçut deux lueurs faibles et jaunes“ (P: 1223). Erschrocken 
erkennt er „un énorme animal“ (ibid.) neben sich, welches er noch nicht identifi-
zieren kann: „Était-ce un lion, un tigre, ou un crocodile?“ (ibid.), heißt es da. Erst 
im Schein des Mondlichts zeichnet sich „la peau tachetée d’une panthère“ (ibid.: 
1224) ab. Mit ‚Panther‘ spielt der Erzähler explizit auf die fachterminologische 
Mehrdeutigkeit des Tieres an: „Le Provençal n’avait pas assez d’instruction pour 
savoir dans quel sous-genre était classé son ennemi“ (ibid.: 1223). Während die 
fiktionale Figur sich nicht auskennt, weiß der Erzähler genau, dass es sich um 
einen Leoparden handelt, der sich durch die spezielle Rosettenzeichnung seines 
Fells von anderen Großkatzen unterscheidet: 

Le dessus de la robe, jaune comme de l’or mat, mais bien lisse et doux, portait ces 
mouchetures caractéristiques, nuancées en forme de roses, qui servent à distinguer les 
panthères des autres espèces de felis. (ibid.: 1224)  

 
9  Während der Liebhaber des Kastraten Zambinella, Sarrasine, am Ende erstochen wird, bevor er selbst 

die unmögliche Geliebte tötet, ist es in Une passion dans le désert der weibliche Panther, der am 
Ende aus Versehen von dem Soldaten getötet wird.  
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Dabei ist interessant, dass zwar auf eine Ausdifferenzierung hingewiesen wird, 
allerdings bezeichnenderweise nicht auf die zoologische zwischen den verschie-
denen Großkatzenarten, die schon Buffon in der Histoire naturelle seitenlang 
beschäftigt hat,10 sondern – viel allgemeiner – „des autres espèces de felis“ (ibid.), 
womit nur die (Groß-)Familie der Katzen erwähnt ist. Mit dem generisch weibli-
chen Panther und der phonetischen Ähnlichkeit des lateinischen felis für Katze 
und dem französischen fauve, das ursprünglich auf die spezifisch gelb-rotbraune 
Fellfarbe bestimmter Raub- und Wildtiere verweist, aber auch ‚wild‘ bedeutet, 
schafft der Erzähler eine ‚generisch‘ abstrakte Bedeutungsebene, in welcher Gefahr, 
Schönheit und Weiblichkeit des Tieres miteinander verbunden werden. Damit 
bewegt sich Balzac vermutlich bewusst ironisch im Rahmen eines populären, 
zeitgenössischen misogynen Klischees, vermerkt doch sogar der Petit Robert für 
panthère die im 19. Jahrhundert noch gebräuchliche und heute veraltete Bedeu-
tung des Wortes für une femme emportée, violente. 

Der Provenzale ist nach seiner Selbstbefreiung aus ‚maghrebinischer‘ Ge-
fangenschaft in der Wüstenhöhle erneut in Gefangenschaft geraten, nunmehr in 
die eines wilden, weiblichen Tieres, das zu zähmen ihm zwar gelungen ist, das 
ihn nun aber wie einen Gefangenen bewacht. Im Fortgang der Erzählung wird vor 
allem die Weiblichkeit des Tieres herausgehoben. Dies beginnt mit: „C’était une 
femelle“ (ibid.); danach proliferieren die verschiedensten Stereotypen, wobei die 
Unterscheidung von Buchstäblichkeit und Figuralität wie aufgehoben scheint. Die 
Pantherin ist in einem „[c]e lion d’Égypte“ (ibid.), „comme une petite maîtresse“ 
(ibid.: 1225), „la bête“ (ibid.), „cette courtisane impérieuse“ (ibid.: 1226), „sultane 
du désert“ (ibid.), „cette farouche princesse“ (ibid.), „certainement un des plus 
beaux individus de l’espèce“ (ibid.: 1227), „cette reine solitaire“ (ibid.); sie ver-
eint Grausamkeit und Arglist, „la froide cruauté des tigres“, verbunden „avec la 
physionomie d’une femme artificieuse“ (ibid.). In der Vereinigung bzw. der 
Zähmung der Pantherin durch den Soldaten kommt ein gegensätzlicher, ebenso 

 
10  Cf. Buffons Beschreibung von „La panthère, l’once et le léopard“ in Buffon 1761, IX: 151-200, hier: 152: 

„elle [la peau] est marquée de taches noires en grands anneaux ou en forme de rose; ces anneaux sont 
bien séparés les uns des autres sur les côtés du corps, évuidés dans leur milieu, & la plupart ont une 
ou plusieurs taches au centre de la même couleur, que le tour de l’anneau, ces mêmes anneaux, dont 
les uns sont ovales, & les autres circulaires, ont souvent plus de trois ponces de diamètre“. Allerdings 
setzt Buffon sich bei dem Begriff ‚Panther‘ noch nicht mit dem genetisch bedingten Phänomen des 
Melanismus (Schwarzfärbung) auseinander. 
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barbarischer wie romantisch-idyllischer Moment und Höhepunkt der Novelle 
zustande. Die Gegensätzlichkeit wird explizit: „C’était une vie pleine d’opposi-
tions“ (ibid.: 1229). Der Soldat erlebt eine neue Wüste, ein neues Leben, Liebe, 
Kunst, Musik. Für einen kurzen Moment entsteht ein fragiles Gleichgewicht 
zwischen den beiden Wesen, die bezeichnenderweise metaphorisch für Mann und 
Frau stehen. Aus der unberechenbaren Wildheit des Tieres scheint eine reziproke 
erotische Leidenschaft geworden zu sein. Die wilde Pantherin scheint gezähmt, 
aber sie ist es nicht.11  

Kurze Zeit nach der zoophilen Idylle kommt es jedoch zu einem Missver-
ständnis („malentendu“, ibid.: 1231): Die Pantherin beißt den Soldaten vermutlich 
im Liebesspiel leicht in den Oberschenkel, woraufhin dieser das Tier im Affekt 
erdolcht. Die ephemere Liebesidylle, die Faszination, die die Pantherin auf den 
Soldaten ausübt, erinnert in ihrer Beschreibung an die Anziehungskraft, die der 
Bildhauer Sarrasine im Fall des singenden Kastraten Zambinella wahrnimmt: 
„C’était plus qu’une femme, c’était un chef-d’œuvre!“ (S: 1061), heißt es dort.  

Il se trouvait dans cette création inespérée de l’amour à ravir tous les hommes, et des 
beautés dignes de satisfaire un critique. Sarrasine dévorait des yeux la statue de 
Pygmalion, pour lui descendue de son piédestal. (ibid.) 

Auch in Sarrasine wird der männliche Protagonist in seiner Wahrnehmung getäuscht; 
das Objekt des Begehrens, der kastrierte Mann, verliert seine Seele und steigt als 
verdinglichtes Kunstwerk vom ‚Sockel‘ der Bühne herunter. Die Grenzen zwischen 
den Wesen, hier: die Grenzen zwischen lebendigem und totem (Kunst-)Körper 
Zambinellas verwischen. 

Das gefährliche oder verbotene Liebesobjekt wird zu einem Kunstobjekt 
verdinglicht, oder, anders gesagt, das Kunstwerk wird zum Marx’schen Waren-
fetisch. Auch in Une passion dans le désert kippt die imaginäre Liebesidylle in 
eine Kunstidylle, denn als der Soldat die Pantherin mit seiner ersten Geliebten 
Mignonne identifiziert, erschließt sich ihm die Schönheit der Wüste, die stereotyp-
exotistisch mit imaginärer Musik assoziiert wird: 

 
11  Das Faktum der Affektübertragung bleibt – ebenso wie die Zoophilie als Skandalon – latent in der 

Erzählung: Die Idylle kommt nur dadurch zustande, dass die Pantherin ihren Hunger insbesondere 
mit dem Kadaver des Pferdes stillt, das der Provenzale bei seiner Flucht zu Tode geritten und in der 
Wüste zurückgelassen hatte. 
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Cette compagnie permit au Provençal d’admirer les sublimes beautés du désert. […] 
Il écouta des musiques imaginaires dans les cieux. Puis la solitude lui apprit à déployer 
les trésors de la rêverie. (P: 1229sq.)  

Die zu einer Tierfrau bzw. einem Kastraten defigurierten ‚Mischwesen‘ fungieren 
in der Binnengeschichte beider Novellen als pure Zeichen, welche synästhetische 
Kunstwahrnehmungen ermöglichen, creationes ex animo. 

4.  Metalepsen, vielfältige Lesarten und die passion  
als tiertheoretische Antwort 

Eine Feminisierung des Panthers und die Sexualisierung des Mensch-Tier-Verhält-
nisses prägen die fragil-idyllische Mitte der Erzählung, die aufs Ganze gesehen – 
angesichts der versehentlichen Tötung des geliebten Tieres durch den Soldaten – 
doch eher tragisch endet. Nun beginnt Une passion dans le désert genau wie 
Sarrasine mit einer Rahmung der Binnengeschichte. Der Ich-Erzähler und eine 
namentlich nicht benannte Dame besuchen in Paris gemeinsam die spektakuläre 
Zirkusshow des damals berühmten Dompteurs Henri Martin. Als die weibliche 
Begleitung nicht glauben kann, dass der Dompteur Raubtiere ohne Gewaltan-
wendung zähmen könne, erzählt der Ich-Erzähler – wie zum Beweis der Möglich-
keit der Zähmung – der Dame die Geschichte eines Soldaten, den er schon bei 
einer früheren Show Henri Martins getroffen habe und der ihm mit seiner eigenen 
wunderbaren Zähmungsgeschichte die Künste des Dompteurs habe plausibilisie-
ren wollen. Diese Substituierung des Ich-Erzählers durch eine andere Erzählfigur 
just am Übergang von der Rahmen- zur Binnengeschichte wirkt alles andere als 
wahrscheinlich. Narratologisch lässt sie sich eigentlich nur als Metalepse erklären, 
oder man glaubt der Erklärung des Erzählers, dass er die mündlich erzählte Ge-
schichte verschriftlicht, der Dame zum Lesen gegeben und sie am nächsten Tag 
für ein weiteres Gespräch getroffen habe, welche dann den abschließenden Rahmen 
der Novelle bilden würde. 

Bereits Patrick Berthier weist in seiner Einführung der Novelle in der Pléiade-
Ausgabe darauf hin, dass mit der kuriosen Konstellation von Binnengeschichte 
und Rahmenmotivierung das vermeintliche Mysterium der Raubtierzähmung als 
erotisch-sexuelle Stimulierung des Tiers ironisch entlarvt und eventuell auch karikiert 
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werde (cf. Berthier 1977: 1215sq.).12 Das mag sein, wenn auch die Behauptung, 
Tiere seien allein durch Streicheln der erogenen Zonen zähmbar, natürlich nicht 
stimmt, was sicher auch schon Balzac wusste. Die metaleptische Doppelung von 
extradiegetischem Ich-Erzähler und intradiegetischem personalem Erzähler wirkt 
zwar unwahrscheinlich, aber sie hat jenen Übertragungseffekt, den Balzacs Ich-
Erzähler auszunutzen scheint. Von dem intradiegetischen Provenzalen heißt es, 
dass er das Tier mit seinem Blick ‚magnetisiert‘, „aussi amoureux que s’il avait 
voulu caresser la plus jolie femme“ (P: 1226) Mit der für die Dame, aber auch für 
das Lesepublikum im Nachhinein aufgeschriebenen Geschichte versucht der 
Erzähler sowohl seine homodiegetische Zuhörerin als auch seine Leserinnen und 
Leser zu verführen und zu ‚magnetisieren‘. 

Die Metalepse, erzählerische Inkonsistenz, hat interessanterweise auch herme-
neutische Konsequenzen. Mit einer nur karikaturistischen Anspielung auf den 
Dompteur Henri Martin und einer frivolen Pointe für Eingeweihte erschöpfen sich 
die verschiedenen möglichen Lesarten der Novelle noch nicht. Vielmehr sind 
diese aufgrund der ‚nur‘ fingierten und figuralen Vereinigung von Soldat und 
Pantherin erstaunlich zahlreich und unterschiedlich; es ist, als würde die durch die 
Metalepse initiierte Übertragungslogik von der extradiegetischen Zuhörerin der 
Rahmenhandlung auf die impliziten Lesenden der Novelle übergehen.13 Anders 
gesagt: Die Lesarten der Novelle proliferieren. So entziffern Philippe Berthier und 
Pierre Glaudes beispielsweise in der „fusion absolue de deux êtres“ (Berthier 
1992: 82) ein postromantisches Begehren, das letztlich enttäuscht wird, aber in 
einer säkularisierten „découverte du désert“ (Glaudes 2014: 343) doch von einem 
utopischen Begehren zeuge. Anne-Marie Baron (2002: 142-149) liest die Novelle 
ganz in der Tradition der mirabilia der christlichen Wüstenväter, die in der Wüste 
u.a. gegen allegorische wilde Tiere kämpfen, wobei der Panther zu einem Symbol 
für Christus und der Soldat zu einem zweiten Adam wird. Man kann dabei an 
Flauberts Tentation de saint Antoine erinnern, deren erste Fassung bereits 1849 
entstanden ist, wie auch an die Legenda Aurea als prominentesten Intertext, in 
dem z.B. ein heiliger Hieronymus mit seinem gezähmten Löwen beschrieben 

 
12  Cf. hierzu auch Glaudes 2014: 339sq.  
13  Das lässt an Roland Barthes S/Z (1970) denken, der Sarrasine unter der Prämisse eines „plaisir du 

texte“ zum Paradigma semiotischer Textlektüren macht. 
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wird.14 Lisa Zellers dediziert politische Lektüre der Novelle entziffert in der 
Pantherin hingegen mit nicht weniger Plausibilität ein potentiell revolutionäres, 
symbolisch kastrierendes und weiblich-weibisch-wildes Volk, das der durch die 
Revolution bereits versehrte (beinamputierte und mutilierte) Soldat erneut zu bän-
digen versucht und darin scheitert (cf. Zeller 2016). Zu einer durch die Franzosen 
eroberten, feminisierten und kolonisierten Natur wird die Pantherin in einer öko-
kritischen Perspektive bei Anca Vlasopolos, die den „Intercourse with Animals“ 
in Une passion dans le désert als imaginäre Kompensation eines männlich-domi-
nanten Subjekts im 19. Jahrhundert liest (cf. Vlasopolos 2009).15 Auch Kathleen 
R. Hart rückt die inszenierte Animalität ins Zentrum ihrer Lektüre und sieht in der 
Vereinigung von Soldat und Panther eine nur bedingte Kommunikationsfähigkeit 
zwischen Mensch und Tier und liest die Novelle vor einem gleichsam wissenschafts-
historischen Hintergrund als Vorläufer der psychologischen Theory of Mind (cf. 
Hart 2012).  

Einerseits provoziert Balzacs auffällige Anthropomorphisierung der Pantherin 
solche Deutungen, andererseits bleibt jede dieser Deutungen in gewisser Weise 
dem Stereotyp der ‚wilden Pantherin‘ verhaftet. Ja, der humanisierte, feminisierte 
und sexualisierte ‚Textkörper‘ trägt umso mehr zur Spannungssteigerung bei, als 
er sprachlich stumm bleibt. Das Tier spricht nicht in La passion dans le désert; so 
weit geht Balzacs Anthropomorphisierung nicht. Gleichzeitig verhindert bzw. 
blockiert die Sujetfügung mit der irrtümlichen, tragischen Tötung der Pantherin 
durch den Soldaten eine kausallogische Auflösung der Deutungen. Es tritt jener jähe 
melodramatische Glückswechsel ein, der für Balzacs Comédie humaine insgesamt 
charakteristisch ist. Der Ich-Erzähler betreibt eine Derrida’sche „limitrophie“, bei 
der die Grenzen zwischen den Lebewesen gefüttert, genährt und kultiviert werden.16 

Bedeutet dies, dass die Novelle gleichsam tiertheoretisch aufgelöst werden 
könnte? Dass dem nicht so ist, legt bereits der Titel der Novelle nahe, der weder 

 
14  Zu den Intertexten (Plinius d.Ä., Aulus Gellius, Johannes Moschos und die Legenda Aurea) cf. aus-

führlich Glaudes 2014: 336-338. 
15  „We may speculate that in an era in which, along with conquest, women and colonial subjects strugg-

led for rights and the liberal middle-class sentiment grew against slavery, a feminized, colonized, or 
subaltern nature produced formidable anxieties reflected in the kinds of dominating discourses that 
appear in both fiction and journals, even though the threat from nature in these texts remains only 
potential.“ (Vlasopolos 2009: 24) 

16  Cf. Derrida 2006: 51: „Laissons à ce mot un sens à la fois large et strict: ce qui avoisine les limites mais 
aussi ce qui nourrit, se nourrit, s’entretient, s’élève et s’éduque, se cultive aux bords de la limite.“ 
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die Pantherin noch den Soldaten als Protagonist*in angibt, sondern die passion, 
ein Begehren, das zwischen moralischem Mitleid und einem ambivalenten Be-
gehren oszilliert. Der einleitende Dialog zwischen dem Ich-Erzähler und der 
Dame, die diesen zur Zirkusshow begleitet, kann hier noch einmal Aufschluss 
bringen. Hier wird die Frage der Zähmbarkeit wilder Tiere nämlich zu einer 
ebenso anthropologischen wie tiertheoretischen Frage gemacht. Auf das Erstaunen 
seiner weiblichen Begleitung antwortet der Ich-Erzähler nämlich: „Vous croyez 
donc les bêtes entièrement dépourvues de passions?“, um im gleichen Satz hinzu-
zufügen: „apprenez que nous pouvons leur donner tous les vices dus à notre état 
de civilisation“ (P: 1218). Seiner Zuhörerin gegenüber behauptet er also, dass die 
Menschen den Tieren (auch) zivilisationsbedingte Laster antrainieren könnten. 
Aus der Perspektive der Animal Studies ist dieser Satz unsinnig, da von keiner 
zivilisationsbedingten Degenerierung der Tiere, sondern von derjenigen der Mensch-
heit auszugehen ist. Der ambivalent verwendete passion-Begriff weist also einmal 
mehr auf eine Unzuverlässigkeit des Ich-Erzählers hin, denn, während eine Ant-
wort auf die Frage, ob Tiere Gefühle hätten, suggeriert wird, liefert die dann 
erzählte Geschichte genau darauf keine Antwort. Und doch ist die vom Ich-
Erzähler gleichsam listig gestellte Rückfrage eine wörtliche Reminiszenz an die 
(u.a. durch Derrida berühmt gewordene) ‚tiertheoretische‘ Fußnote von Jeremy 
Bentham zu seiner Introduction to the Principles of Morals and Legislation 
(1789), in der dieser die Frage nach der Leidensfähigkeit der Tiere stellt: „[T]he 
question ist not, Can they ‚reason‘? nor, Can they ‚talk‘? but, Can they ‚suffer‘?“ 
(Bentham 1789: 309). Bentham benutzt in diesem Zusammenhang natürlich nicht 
den Begriff der passion, sondern bezieht die Fähigkeit zu leiden (suffer) auf die 
zentrale Begriffsopposition von pain und pleasure, unter der sein gesamtes utilita-
ristisches moralphilosophisches Konzept steht. Damit wird in seiner Argumenta-
tion bezeichnenderweise das verdrängt bzw. in die Fußnote verbannt, was bei 
Balzac in der literarischen Fiktion der hier analysierten Novelle zum Titel avan-
ciert. Zugleich kann an dieser Stelle auch der Bogen zur oben bereits angeführten 
Tier-Szene aus der Théorie de la démarche zurückgeschlagen werden. Balzac 
fragt sich dort bezeichnenderweise nicht, ob die nicht nur von ihm, sondern auch 
von dem durch einen Zaun abgetrennten Hund beobachteten Ziege und Kätzchen 
vernünftig handeln oder ob ihre Bewegungen nur Instinkten bzw. unkontrollierbaren 
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Affekten gehorchen. Er schreibt angesichts des aus dem Spiel ausgeschlossenen 
Hundes Ziege und Kätzchen lediglich einen mitleidvollen Blick zu. Daraus lässt 
sich ableiten, dass Balzac implizit doch, Bentham vergleichbar, eine tiertheoretisch 
avancierte Fragestellung vorwegnimmt. Das wäre die Frage des Blicks: Der 
Balzac’sche Erzähler ist nicht all-sehend, immer wieder nimmt er die Perspektive 
eines ‚animalischen‘, stummen, beobachtenden, aber mitfühlenden Erzählers ein, 
der, um gelesen und geliebt zu werden, sogar Dinge verschweigt, die für ein ratio-
nales Verständnis von Erzählungen notwendig wären. 

Man könnte sogar so weit gehen zu fragen, ob Balzac implizit – oder einfach 
dumm, naiv (bête) – nicht auch die Frage stellt, ob Tiere lieben können. Die Ambi-
valenz von passio, die Erich Auerbach vor allem in einer Übertragung bzw. 
Säkularisierung christlicher Passionsmystik gesehen hat (cf. Auerbach 1967), ist 
begriffsgeschichtlich alleine nicht zu erklären, und sie stellt sowohl Benthams 
ökonomisches Modell des Utilitarismus als auch Balzacs Romanerzähler auf die 
Probe. Beide versuchen vergeblich, die Doppelbedeutung der passion als christ-
liches Mitleiden und erotische Bedrohung, d.h. als Tugend und Laster gleicher-
maßen moralisch zu vereindeutigen, indem sie sie als eine ‚Frage der Tiere‘ 
behandeln. Dies gelingt aber nur um den Preis, dass unklar bleibt, was eigentlich 
unter den passions bzw. Leidenschaften genau zu verstehen sei. Während Bentham 
die Frage ausklammert,17 macht Balzacs Erzähler sie zu einem nutzlosen, gerade 
nicht utilitaristischen, missverständlichen, daher fiktionalen Wüstenwunder und 
romantischen Wüstenglück („l’ineffable bonheur“, P: 1227), jenseits von Logik 
und außerhalb der ‚realistischen‘ Gesellschaft Frankreichs. 

Die Binnengeschichte endet in dem Moment, da eine dritte Figur, ein am 
Himmel kreisender Adler, die Idylle des Liebespaares scheinbar stört. Der Soldat 
stellt überrascht eine Eifersucht seiner Pantherin, „sultane délaissée“ (ibid.: 1231), 
fest, wendet sich ihr aber nach dem Verschwinden des Vogels sofort wieder zu. 
Just in dieser scheinbar bewussten Annahme eines potentiell immer bedrohlichen 

 
17  Bentham erklärt interessanterweise im Vorwort („Preface“) zu den Principles of Morals and Legis-

lation, dass seine moralphilosophische Analyse der Begriffe pleasure, pain, motive und disposition 
letzten Endes eine Analyse des Begriffskomplexes emotion, passion, appetite, virtue, vice erübrige: 
„But as the true, and, if he conceives right, the only true ground-work of the development of the latter 
set of terms, has been laid by the explanation of the former, the completion of such a dictionary, so 
to stile it, would, in comparison of the commencement, be little more than a mechanical operation“ 
(Bentham 1789: 3). Der Utilitarismus wäre damit eine Moralphilosophie, die ohne die Begriffe 
Tugend und Laster auskäme. 
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Liebesglücks kommt es zu einem Blickaustausch und einem Moment gegenseitigen 
Einverständnisses von Mensch und Tier: „Le Provençal et la panthère se regar-
dèrent l’un et l’autre d’un air intelligent“ (ibid.). Der Soldat stellt für sich fest: 
„Elle a une âme …“ (ibid.).  

Mit diesem zusätzlichen Handlungselement wird das Rätsel der Passionalität 
durch die Ambivalenz von reinem, reziproken Begehren und illegitimem, triangu-
lären Begehren gesteigert. Gelöst wird es indessen nicht, bricht doch genau hier 
der Unterschied zwischen Diegese und Metadiegese zusammen, und mit einer 
zweiten Metalepse wird das Ende der Novelle eingeläutet. Die Begleiterin des 
Ich-Erzählers unterbricht in diesem Moment die Erzählung und will an Stelle 
eines angeblichen „plaidoyer en faveur des bêtes“ (ibid.) hören, wie die Liebes-
geschichte zwischen Soldat und Pantherin nun ausgegangen sei. Damit wird die 
Erzählinstanz erneut unwahrscheinlich bzw. unzuverlässig, denn im einleitenden 
Rahmen wird die Binnengeschichte als schriftliches Notat der Soldatengeschichte 
präsentiert, die der Ich-Erzähler auf das Drängen der Dame abgefasst habe.18 
Auch diese narrative Inkonsistenz verbindet Une passion dans le désert mit 
Sarrasine, wo nicht plausibilisiert werden kann, weshalb der Ich-Erzähler seine 
Zuhörerin Mme de Rochefide so lange im Ungewissen über die Identität des wunder-
lichen Greises lässt, hinter dem sich der Kastrat Zambinella verbirgt.19 Interessant 
ist, dass der wirkliche Auslöser für die Tötung auch im wieder aufgegriffenen 
Dialog am Ende der Novelle als Missverständnis erklärt wird: Der Soldat fühlt 
sich bedroht, der Panther schnappt zu („elle m’entama ma cuisse, faiblement sans 
doute“, ibid.: 1232) und der Soldat versetzt reflexartig den tödlichen Stoß. 

5.  Fazit 
Verfolgt man die Spuren der Tiere in der Comédie humaine, so fällt ihre Rolle 
zunächst auf einer theoretisch-poetologischen Ebene auf. Im „Avant-propos“ von 
1842 präsentiert Balzac sein Romanprojekt in Analogie zu einem zoologisch-
taxonomischen Unterfangen. Im gleichen Zuge sperrt sich die anthropologische 
Differenz gegen diese Analogie und lässt sie zugunsten anderer Differenzen 

 
18  „[C]et épisode d’une épopée qu’on pourrait intituler: Les Français en Egypte“ (P: 1220). Bereits hier 

verschwimmen die beiden Erzählsituationen Ich-Erzähler und weibliche Begleitung bzw. früheres 
Treffen des Ich-Erzählers mit dem Soldaten. 

19  Cf. hierzu Richter 2011. 
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(‚Frauen und Dinge‘), Klassen-, Gender-, Race-Differenzen zurücktreten. Der 
Tierkörper, so zeigt sich aber in der Rekonstruktion des wissensgeschichtlichen 
Zusammenhangs mit der Physiologie und der Physiognomie, interessiert den 
Romancier, weil er keine Maschine, sondern ein Körper ist, der sich narrativ als 
ein lebendiger fingieren lässt. Ein Grenzfall des realistischen Schreibprojekts 
bildet dabei die Novelle Une passion dans le désert. Hier firmiert die Pantherin 
als Protagonistin. Ihre Hybridität verbindet sie mit anderen Figuren der Comédie 
humaine. Wenn die Anthropomorphisierung nicht bis zur menschlichen Sprache 
geht – Balzacs Tiere sind stumm – scheinen sie insbesondere ihre Unberechen-
barkeit, ihre Unterworfenheit unter Affekte (oder auch Triebe oder Instinkte) mit 
den Menschen zu verbinden. Der Romancier schlägt insofern erzählökonomi-
sches Kapital aus den Tierfiguren, als er sie zu einem Spiegel ihrer menschlichen 
Artgenossen macht. Diese Animalisierung als poetisches Verfahren lässt sich 
nicht zuletzt in ein Verhältnis mit der Erzählfigur der Comédie humaine bringen: 
Mit dem vermeintlich auktorialen, objektiv-neutralen und die Gesellschaft von 
außen darstellenden Erzähler korrespondiert eine affektiv involvierte, stumme, 
sprachlose, unvernünftige, da Erzählinkonsistenzen in Kauf nehmende Instanz, 
deren Intransparenz in einer Ambivalenz der Leidenschaften (passions) liegt. Die 
Leidenschaften markieren die Grenze zwischen der Leitunterscheidung von 
belebten und unbelebten Körpern. In dem Moment, wo der Mensch, die Frau, das 
Tier als Kunst verdinglicht wird, bricht der Zufall, die Metalepse oder eben die 
Irrationalität der Erzählinstanz ein.  

Die Wüste kann dabei als ein exzentrischer Gegenort zu jenem Paris identi-
fiziert werden, das als üppige allegorische Hölle und Eingangstableau von La 
Fille aux yeux d’or figuriert, in dem or et plaisir leitmotivisch regieren. Am 
utopisch-chimärischen Ort der Wüste erscheint die Passion trotz oder gerade auf-
grund drohender Gewalt als erotisches Gleichgewicht. Hier wird das wilde Tier 
zur Projektionsfläche der eigenen animalisch-animierenden passion des Erzählers: 
„Enfin il se passionna pour sa panthère“ (ibid.: 1230). Als der Soldat das Tier am 
Ende aus Versehen tötet, kommt es ihm so vor, als hätte er einen Menschen umge-
bracht („une personne véritable; ibid.: 1232). Nach seinem Wüstenabenteuer kehrt 
der Soldat nach Frankreich zurück, nimmt an weiteren Kriegen teil, wobei er in 
seiner Selbstbezeichnung „j’ai bien promené mon cadavre“ (ibid.) fast wie ein 
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Zombie wirkt, der mit dem Panther ein Stück von sich selbst verloren hat. Von 
dieser Übertragungslogik scheinen weder die Erzählinstanz noch der Autor Balzac 
ausgenommen zu sein: Auch sie haben ihre blinden Flecken, ihre Momente der 
Stummheit, in denen kommentarlos Lücken in Kauf genommen, Erzählmodi 
variiert werden und nur noch das Spektakel ‚spricht‘. 

Auch La Fille aux yeux d’or endet mit einer hybriden Tötungsszene. Erzählt 
wird sie aus der Perspektive des Dandy Henri de Marsay, der dort (nach einem 
ersten kurzen Auftritt in La Duchesse de Langeais) seinen ersten fulminanten 
Auftritt in der Comédie humaine hat. Henri de Marsay – der zusammen mit seinem 
Freund Paul de Manerville als „vrais tigres“ (FYO: 1062) erscheint – möchte 
Paquita Valdès, „cette fille semblable à une chatte qui veut frôler vos jambes“ 
(ibid.: 1064), verführen. Statt sie wirklich zu erobern, wird er jedoch Zeuge davon, 
wie seine Geliebte in einem düster-spektakulären Schlussfinale von einer rasen-
den Marquise de San-Réal vor Eifersucht buchstäblich zerfleischt wird. Der Dandy 
Henri de Marsay erweist sich am Ende von La Fille aux yeux d’or als leiblicher 
Bruder von Paquita, dem Mädchen mit den Goldaugen. Damit wird das Misch-
wesen Paquita auch insofern von seinem Erzähler ein für alle Mal getötet, als es 
danach in der Comédie humaine keinen weiteren Auftritt mehr haben kann. Wie 
literal oder figural auch immer: Der Fokus auf die Mensch-Tier-Beziehungen in 
der Comédie humaine zeigt, dass Identitäts- oder Gattungszuschreibungen schwierig 
bleiben und dass zwischen dem melodramatisch gesteigerten Spektakel der Passio-
nen ein Tierreich liegt, das sich erst auf den zweiten Blick erschließt und das viel-
leicht noch mehr Überraschungen als nur ein tödliches Raubtierspektakel birgt. 
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KIRSTEN VON HAGEN 
„un trésor pour un homme qui veut parvenir“: Körper- und 
Warenströme im Roman des 19. Jahrhunderts – Mode und 
Schriftverkehr bei Zola und Maupassant 

Dans Au Bonheur des dames (1883), son roman sur les grands magasins, Zola montre 
comment le régime du corps et le monde de la marchandise sont directement liés. Chez 
Maupassant aussi, le corps est un capital, ce qui se manifeste en même temps dans le 
paratexte de Bel Ami (1885), un texte qui, du point de vue du protagoniste, part à son tour 
du capital corporel de l’homme et évalue les femmes selon la manière dont elles peuvent 
augmenter sa propre valeur marchande. Dans ces œuvres se manifeste en même temps 
une conscience du texte en tant que marchandise, également soumise aux lois du marché 
et arrachée à la ressource de plus en plus rare qu’est le temps. Parallèlement, ces textes 
formulent une critique de la capitalisation croissante du corps. Georges Duroy, alias Bel 
Ami, tente de réaliser son ascension dans un monde de fortunes amassées, dominé par les 
hommes, en capitalisant sans cesse sur le corps féminin, en achetant avant tout l’imagi-
naire féminin sous forme d’articles pour le journal parisien sur l’attractivité de son propre 
corps. Bel Ami parvient finalement à devenir l’un des hommes les plus riches de Paris, 
tandis que la protagoniste féminine est punie pour son adultère sous la forme d’une pri-
vation de capital. Ses articles, qu’elle signe d’abord du nom du mari, puis de l’amant et 
enfin sous un pseudonyme masculin, reflètent ces processus. Le roman des grands maga-
sins de Zola montre également une protagoniste qui saisit intuitivement ces mécanismes 
et, en disciplinant son propre corps, s’achète non seulement la reconnaissance sociale et 
le succès, mais aussi le bonheur privé dans un texte qui peut aussi être lu comme une 
représentation du bien vivre ensemble sous le signe de la capitalisation croissante. 

Émile Zola zeigt in seinem Kaufhausroman Au Bonheur des dames (1883), wie 
Körperregime und Warenwelt unmittelbar aufeinander bezogen sind. Auch bei 
Guy de Maupassant ist der Körper Kapital, was sich zugleich im Paratext von Bel 
Ami (1885) manifestiert, ein Text, der aus der Perspektive des Protagonisten seiner-
seits vom Körperkapital des Mannes ausgeht und Frauen daraufhin bewertet, wie 
sie seinen eigenen Marktwert steigern können. In beiden Texten manifestiert sich 
zugleich ein Bewusstsein des Textes als Ware, der ebenfalls Marktgesetzen unter-
worfen ist und der zunehmend knappen Ressource Zeit abgerungen ist. Dabei 
formulieren diese Texte zugleich eine Kritik an der zunehmenden Kapitalisierung 
des Körpers. Georges Duroy, alias Bel Ami, versucht durch immer neue Kapitalisie-
rungen des weiblichen Körpers seinen Aufstieg in einer von Männern dominierten 
Kapitalwelt zu realisieren, indem er sich vor allem weibliche Imaginationskraft in 
Form von Artikeln über zeitgenössische Entwicklungen für die Pariser Zeitung 
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mittels der Attraktivität des eigenen Körpers erkauft. Der Text zeigt in Form eines 
Gedankenexperimentes (cf. Elgin 2014) auf, wie der Marktwert des weiblichen 
Körpers sich über Exklusivität bemisst, während der männliche Körper durch Pro-
miskuität markiert wird. Elgin zu Folge sind literarische Werke als „erweiterte, 
ausgearbeitete Gedankenexperimente“ zu verstehen, in denen relevante Eigen-
schaften, komplexe Interaktionen, teils auch konfundierende Faktoren exemplifi-
ziert werden (cf. ibid.: 221sqq.). Bel Ami gelingt schließlich der Aufstieg zu einem 
der reichsten Männer von Paris, während die weibliche Protagonistin in Form von 
Kapitalentzug für ihren Ehebruch bestraft wird. Ihre Artikel, die sie zunächst im 
Namen des Ehemanns, später des Geliebten publiziert und schließlich mit einem 
männlichen Pseudonym unterzeichnet, spiegeln diese Prozesse ebenso wie der 
Kaufhausroman von Zola, der eine Protagonistin zeigt, welche diese Mechanis-
men intuitiv erfasst und sich über die Disziplinierung des eigenen Körpers nicht 
nur soziale Anerkennung und Erfolg, sondern auch privates Glück erkauft; wobei 
dieser Text auch als Utopie eines guten Zusammenlebens im Zeichen zunehmen-
der Kapitalisierung gelesen werden kann.1 

Im Rekurs auf Albrecht Koschorkes Überlegungen in Körperströme und Schrift-
verkehr (1999) soll gezeigt werden, wie in diesen Texten die Mode als Medium – 
Text und Textur sind demnach eng aufeinander bezogen – ein Zeichensystem gene-
riert. Medien werden hier in einem komplexeren Zusammenhang in Form von 
Rückkopplungssystemen gesehen, „die beide Komponenten der Zeichenproduk-
tion, ihre Materialität und ihre Bedeutungspotenz, wechselseitig aufeinander 
einwirken lassen“ (ibid.: 11). In beiden Texten2 finden sich, abgesehen von der 
Mode, Briefe, Schuldscheine oder andere Schriftstücke, welche als Mise-en-
abyme die Kapitalisierung des Körpers reflektieren und verdeutlichen, wie Imagi-
nation und Ästhetik im 19. Jahrhundert im Sinne der zunehmenden Bedeutung 
der Ökonomie Formen des Ausdrucks regulieren und neu taxieren. 

 
1  So weist Bernd Oei in einem Vergleich Zolas mit Joseph Roth darauf hin, dass – anders als in den 

dystopischen Szenarien bei Roth – Zeit, Revolution und Evolution bei Zola chronologisch ablaufen 
und dass Zola die Synthese in der Verwirklichung nach dem lösungsorientierten Konkurrenz-Systems 
der Milieus suche. Dem statischen Determinismus Roths stehe somit bei Zola ein dynamischer gegen-
über, der Gesetzmäßigkeiten für veränderbar halte durch den politischen Willen (cf. Oei / Roth 2021). 

2  Wie auch in Flauberts Madame Bovary (1856), was ich an anderer Stelle ausgeführt habe: cf. Hagen 
2018. 
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Zola – die Stoffe, die Mode, die Zeit 
Zola, der über Geld sagte „Je n’attaque ni ne défends l’argent, je le montre comme 
une force nécessaire jusqu’à ce jour, comme une force de civilisation et de 
progrès“ (Zola zit. in Becker / Landes 1999: 90) , inszeniert in seinem Kaufhaus-
roman Au Bonheur des dames (1883) immer wieder Stoffe, die neu taxiert werden 
und die derart verdeutlichen, wie die Mode Frauen gleichzeitig zu Konsumen-
tinnen macht, wie er ihre Körper selbst zur Ware, zum Kapital avancieren lässt.3 
Die einzige Frau, welche dem Gesetz des Marktes zumindest teilweise entsagt, ist 
Denise, die Verkäuferin, die eben diesen Entzug der Wunscherfüllung, wie er mit 
dem Konsum der Ware verknüpft ist, verdeutlicht. Dies beginnt schon mit der 
Warenauslage zu Beginn, wo Stoffe für weibliche Konsumentinnen möglichst 
günstig angeboten werden sollen, um diese ins Kaufhaus als Tempel des Konsums 
zu locken. Denise Baudu, die Protagonistin des Romans dagegen versucht sich 
diesem Gesetz des Marktes, ihren Körper auch als Kapital zu sehen und zu werten, 
zu entziehen. Dies zeigt sich bereits in der Szene, als sie sich, neu eingekleidet, 
vor dem Spiegel betrachtet. Die Szene korrespondiert mit dem Blick auf die 
Schaufensterpuppen, der diese als käufliche Objekte ausweist und im Rahmen der 
Vervielfältigung der Körper allgemeine Verfügbarkeit zu signalisieren scheint: 

La gorge ronde des mannequins gonflait l’étoffe, les hanches fortes exagéraient la finesse 
de la taille, la tête absente était remplacée par une grande étiquette, piquée avec une épingle 
dans le molleton rouge du col; tandis que les glaces, aux deux côtés de la vitrine, par un 
jeu calculé, les reflétaient et les multipliaient sans fin, peuplaient la rue de ces belles femmes 
à vendre, et qui portaient des prix en gros chiffres, à la place des têtes. (ibid.: 6, H.v.m.). 

Als Denise selbst eingekleidet wird, versucht sie sich diesem taxierenden Blick der 
anderen zu entziehen, sie fühlt sich dabei gleichsam einverleibt (cf. ibid.: 63sq.). 
Was Mouret allein zunächst wahrzunehmen scheint, ist eine dem Blick verbor-
gene Tiefenschicht, die vor allem aus „grâce“, Grazie, zu bestehen scheint – „il sentait 
chez cette jeune fille un charme caché, une force de grâce“ (ibid.: 66) –, mithin 
aus einer Mischung von weiblicher Schönheit und Anmut, die auf dem Prinzip 
der Gabe im Sinne von Marcel Mauss basiert. Das Begriffsfeld von Gabe und 
Grazie verweist auf einen sehr komplexen Zusammenhang, bei dem sich öko-
nomische, religiöse, juristische und ästhetische Dimensionen überlagern. „Gabe“ 
meint weder ein rein utilitaristisches noch ein rein caritatives Geben, sondern eine 

 
3  Cf. zu Au Bonheur des dames auch die Beiträge von Julia Borst und Gero Faßbeck in diesem Band. 
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„inconditionnalité conditionnelle“, wie Alain Caillé ausführt (cf. Caillé 2008: 
100sqq.). Versteht man Grazie als einen Schlüsselbegriff der Ästhetik des 18. Jahr-
hunderts (cf. Braungart 2007: 91), so wird bei Zola ersichtlich, dass Denise damit 
zugleich ein Ideal verkörpert, das im Fin-de-Siècle mit seinen ökonomischen Taxo-
nomien neu gedacht werden muss. Maria Moog-Grünewald verdeutlicht, dass 
beide Begriffe, ‚grâce‘ und ‚Grazie‘, auf den Bereich des Theologischen verweisen. 
Grazie gehöre im Unterschied zur Schönheit dem Intuitiv-Spontanen an, kodiere 
das „Nicht-Benennbare“, „Nicht-Bestimmbare“ (Moog-Grünewald 2020: 85). Dem-
zufolge signalisiert bereits die erste Begegnung von Denise mit Mouret, dass hier 
andere Gesetze als ökonomische herrschen, die sich der Kalkulation entziehen. 

Denise indes realisiert anders als Emma Bovary, dass die Schönheit zwar im 
ökonomischen Grundgesetz zentral ist – dass also ein schöner Frauenkörper einen 
höheren Wert als andere hat –, dass es aber die Exklusivität ihres Körpers ist, die 
diesen weiter aufwertet. Deshalb entzieht sich nicht nur den Angeboten der anderen 
Männer, sondern auch dem des Kaufhausbesitzers Mouret, wenngleich sie ihm 
selbst sehr zugetan ist. Deutlich wird dies in der Aussprache, die auf eben jenen 
Brief folgt, in dem Mouret Denise das Angebot unterbreitet, als seine Geliebte ein 
besseres Leben zu führen. Durch die Verweigerung des eigenen Körpers, der – 
wie der Körper anderer Verkäuferinnen – zum schnellen Genuss immer wechselnder 
Geliebter gedacht zu sein scheint, weiß sie nicht nur die eigene Autonomie zu 
behaupten, sondern auch die Exklusivität des begehrten Objekts in der Taxonomie 
des Mannes hervorzuheben: 

— Non, laissez-moi… Je ne suis pas une Clara, qu’on lâche le lendemain. Et puis, 
monsieur, vous aimez une personne, oui, cette dame qui vient ici… Restez avec elle. Moi, 
je ne partage pas. (Zola 1999 [1883]: 360). 

Aufschlussreich ist vor allem, dass sie, indem sie ihm hier einen Aufschub des 
Begehrens nicht länger ermöglicht, ein Umdenken in dem kapitalorientierten – 
und auf schnellen Konsum ausgerichteten – Denken des Kaufhausbesitzers herbei-
führt. So antwortet sie auf seine Epistel nicht, wie erwartet, mit einem Antwort-
schreiben, sondern sie nimmt Feder und Tinte, um Listen für die Inventur zu 
schreiben, Enumerationen, die auf das Konsumverhalten Mourets im Hinblick auf 
Frauen verweisen.4 Indem sie sich durch ihre Weigerung, seine Geliebte zu werden 

 
4  So sagt sie Pauline gegenüber: „J’ai reçu une lettre, c’est à moi d’y répondre“ (Zola 1999 [1883]: 

329). Den Brief lässt sie zu Boden fallen, verbirgt ihn aber schließlich in einer Tasche ihres Kleides. 
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und sich in die Liste der anderen Frauen einzureihen, seinem begehrenden Blick 
entzieht, bereitet sie auch seinen Spekulationen auf Glück im Rekurs auf den 
Körper als Kapital ein Ende.5 

Jean Fornasiero verweist darauf, dass Zola in seinen späteren Texten den Idea-
lismus der Romantik wieder aufgreife und das Überleben eines alten Konzepts 
am Fin de Siècle aufzeige, in welchem dem Mäzen eine entscheidende Rolle zu-
komme.6 So beschreibt Fornasiero den Mäzen wie den Protagonisten aus Au Bon-
heur des dames als „financier doté d’une conscience sociale“ (Fornasiero 2008: 
108). Eben dieses soziale Bewusstsein erlangt er aber erst Dank Denise. Auch 
Fornasiero geht davon aus, dass es sich bei den Texten Zolas und anderer Autoren 
des Fin-de-Siècle stärker um „une vague promesse d’un avenir meilleur“ (ibid.) 
handele. Derart lässt sich auch Octave Mouret, der männliche Protagonist, als eine 
Art Mäzen begreifen für die Familie der Protagonistin, der vorübergehend sein 
primär ökonomisch orientiertes Handeln zu Gunsten einer nicht ausschließlich 
profitorientierten Handlungsweise aufgibt.7 

Dies zeigt sich auch in der Konzeption und Genese des Romans, der von der 
éducation sentimentale seines Protagonisten, Octave Mouret, zur Geschichte 
einer weiblichen Emanzipation – jener der Hauptfigur Denise, die sich selbst die 
Gesetze des Marktes zu eigen macht, – wechselt. Der Kaufhausbesitzer, der zu-
nächst nicht die Exklusivität ihres Körpers zu schätzen weiß und die Menge des 
Angebots, wie auch im Kaufhaus, favorisiert, erkennt erst durch ihre Zurück-
haltung den Wert dieses besonderen Kapitals. Er, der sich zunächst einfach aller 

 
In dem Kapitel ist immer wieder von der Tinte und der Feder die Rede, d. h. die Erwartung eines 
Antwortbriefes wird erweckt, aber stetig unterlaufen, da diese Schreibutensilien nur im Kontext des 
Erstellens der Listen Verwendung finden. 

5  Entsprechend forderte Jeremy Bentheim als Begründer des Utilitarismus im 19. Jahrhundert, dass 
die Menschen „das größtmögliche Maß an Glück“ anstreben sollten (cf. Conway 2014: 199.). 

6  Cf. zum Spätwerk Zolas den Beitrag von Fabian Scharf in diesem Band. 
7  Dazu zählt auch beispielsweise in Travail (1901) die Aufteilung der Funktion des Mäzens auf mehre-

re Akteure unterschiedlicher Klassen und Professionen (cf. Fornasiero 2008: 1), ähnlich wie in dem 
Kaufhausroman Au Bonheur de dames, wo neben dem Protagonisten auch noch andere Akteure für 
ein sozialeres Umdenken sorgen. Dabei soll nicht aus dem Blick geraten, dass der fast schon ins 
Triviale spielende Text mit seiner sehr starken Kontrastierung in der Schilderung der Räume und der 
Figuren zugleich das Happy-End am Schluss als Kippmoment darstellt, als mühsam errungenen Sieg, 
der immer wieder ins Entropische abzugleiten droht, in den Moloch der Großstadt, wie Zola zu Beginn 
seines Textes skizziert. So spricht auch Peter Müller vom Kaufhaus als in Ansätzen verwirklichte 
„technokratische Utopie“ der „Cité ouvrière et industrielle“ (Müller 1979: 100). Er bezeichnet den 
Roman, der auf umfangreichen Recherchen basiert, gar als Dokumentarroman, der insofern als typisch 
für die besondere Ästhetik Zolas gelten könne (cf. ibid.: 100sq.). 
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Damen wie einer Ware bedient, die ihm qua seiner Position und seiner ökono-
mischen Macht zustehe, wie Pauline im Gespräch mit Denise bemerkt,8 wird von 
Denise zu einem empfindsamen Mann umgeformt. So wird Mouret am Schluss 
des Romans gezeigt, wie er sich den Tränenströmen hingibt: 

Justement, lorsque Bourdoncle, ce jour-là, entra dans le cabinet de Mouret, […] il le sur-
prit les coudes sur le bureau, les poings sur les yeux, tellement absorbé, qu’il dut le toucher 
à l’épaule. Mouret leva sa face mouillée de larmes, tous deux se regardèrent, leurs mains 
se tendirent, et il y eut une étreinte brusque, entre ces hommes qui avaient livré ensemble 
tant de batailles commerciales. (ibid.: 486) 

Denise hingegen – und das macht der Text überdeutlich – handelt nicht aus Kalkül, 
sondern rein intuitiv, gleichsam einem Naturgesetz folgend. Das Handeln von 
Denise ist dabei eine besonders komplexe Handlungsweise, markiert sie doch eine 
Art doppelter Herkunft von kapitalistischem Agieren – intuitiv und aus scheinbar 
naturgegebener ökonomischer Vernunft bzw. utilitaristischem Kalkül. 

Diese Ambivalenzen der Moderne zeigen sich in besonderer Weise in der 
Szene der Hochzeit am Schluss des Romans, die sich bereits durch die weiße 
Farbe in der großen exposition de blanc ankündigt, die eine Ästhetik des Exzesses 
markiert. Es ist von einem „Spektakel“ die Rede (was auf die Ästhetik des Spekta-
kulären im Zeichen der Moderne hindeutet), das auch auf den (erfolgreichen) 
Schreibprozess, die schwarzen Lettern auf weißem Grund, zu verweisen scheint: 

Ce qui arrêtait ces dames, c’était le spectacle prodigieux de la grande exposition de blanc. 
Autour d’elles, d’abord, il y avait le vestibule, un hall aux glaces claires, pavé de 
mosaïques, où les étalages à bas prix retenaient la foule vorace. Ensuite, les galeries 
s’enfonçaient, dans une blancheur éclatante, une échappée boréale, toute une contrée de 
neige, déroulant l’infini des steppes tendues d’hermine, l’entassement des glaciers 
allumés sous le soleil. […] Les escaliers étaient garnis de draperies blanches, des drape-
ries de piqué et de basin alternées, qui filaient le long des rampes, entouraient les halls, 
jusqu’au second étage; et cette montée du blanc prenait des ailes, se pressait et se perdait, 
comme une envolée de cygnes. (ibid.: 435sq.) 

Insbesondere der Flug der Schwäne ist hier durchaus metaphorisch zu lesen für 
eine Quelle der Inspiration, als Symbol für Zeichen, die sich konkretisieren. Der 
Schwan, „le cygne“, verweist auf das homophone „signe“, das Zeichen, wie es 
Baudelaire in seinem Gedicht „Le cygne“ ebenfalls in einem Spiel aufzeigt, das 
sich im paradoxen Raum zwischen der Absenz und der Präsenz, „le vide et la 

 
8  On disait bien qu’il allait chez une dame au dehors, mais ce n’était pas prouvé. Puis, elle expliqua 

qu’on ne pouvait être jalouse d’un homme dans une pareille position. Il avait trop d’argent, il était 
le maître après tout. (Zola 1999 [1883]: 329). 
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plénitude“ (Brunel 2007: 57) bewegt. So spricht auch Peter Müller – im Anschluss 
an Zola – von dem Kaufhausroman als einem „Gedicht der modernen Aktivität“ 
(Müller 1979: 101).9 Zola belege das Kaufhaus dabei mit einem über die Bedeutung 
des Vorbilds hinausgehenden Sinn und mache es zum Symbol (cf. ibid.) der Wohl-
standsgesellschaft, in der sich Arbeit und Kapital harmonisch ergänzen: 

Durch die reformerisch verwirklichte Beteiligung der Angestellten am wachsenden Profit 
des „Bonheur“ wird das Kaufhaus […] zum „phalanstère du négoce, où chacun aurait sa 
part exacte des bénéfices, selon ses mérites“ (S. 982) […]. Damit wird das Kaufhaus zum 
Symbol für die Befriedigung des Allgemeinwohls, das steigenden Wohlstand für alle am 
Unternehmen Beteiligten garantiert. Das Kaufhaus „Au Bonheur des Dames“ stellt wie 
das Fouriersche Phalanstere schließlich eine Interessengemeinschaft zwischen Arbeit und 
Kapital dar. (ibid.: 109, H.i.T.) 

Gleichzeitig weisen in der grande exposition de blanc die schwarzen Lettern auf 
ökonomischen Erfolg hin. Die Szene folgt auf die buchhalterische Kostenkalku-
lation von Denise, d. h. Entropie der Waren und Zeichenökonomie sind hier eng 
aufeinander bezogen. Es ist diese Ambivalenz der Moderne von zirkulierenden 
Waren und kodifizierenden Zeichen, Ausufern und Fassung, welche Zola in diesem 
Roman immer wieder ausstellt. Darauf scheint auch diese Szene hinzuweisen, die 
vor dem Hintergrund der Entropie – in Form der weißen Artikel – einmal mehr auf 
die Moderne und ihre unübersichtlich erscheinenden Warenströme hindeutet. 

Auf der vordergründigen Bedeutungsebene ist die Szene als Bild einer Hoch-
zeit zu lesen, die jede der Kund*innen (und Leser*innen) in diesem Moment ima-
giniert; diese lässt sich aber auch auf symbolische Weise als Kapital lesen, das 
dank virginaler Aufsparung und orgiastischem Versprechen ein Schreiben im 
Zeichen der Ökonomie ermöglicht: 

On aurait dit un grand lit blanc, dont l’énormité virginale attendait, comme dans les légen-
des, la princesse blanche, celle qui devait venir un jour, toute puissante, avec le voile blanc 
des épousées. (Zola 1999 [1883]: 480) 

Und selbst wenn das Weiß in seinem Übermaß die Augen wie das Sonnenlicht 
blendet und dennoch alle möglichen Schattierungen aufweist:  

Rien que du blanc, tous les articles blancs de chaque rayon, une débauche de blanc, un astre 
blanc dont le rayonnement fixe aveuglait d’abord, sans qu’on pût distinguer les détails […]. 
Rien que du blanc, et jamais le même blanc, tous les blancs s’enlevant les uns sur les autres, 
s’opposant, se complétant, arrivant à l’éclat même de la lumière. (ibid.: 435 u. 473) 

 
9  In Anlehnung an Zola, „Ébauche“ zu Au Bonheur des dames (2009 [1881]: 708). Zola notiert gleich 

zu Beginn: „Je veux dans Au Bonheur des dames faire le poème de l’activité moderne“.  
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was bereits Vielseitigkeit evoziert, so hebt sich doch erst die Menge, die signifikan-
terweise schwarz erscheint, von diesem Weiß ab. Die Menge, die wie die schwarze 
Schrift, dafür sorgt, dass die Verausgabung der Mittel, wie Jochen Hörisch schreibt 
(cf. Hörisch 1998:11), letztendlich durch den exzessiven Konsum gedeckt wird: 

Cependant, les magasins vivaient, du monde assiégeait les ascenseurs, on s’écrasait au 
buffet et au salon de lecture, tout un peuple voyageait au milieu de ces espaces couverts 
de neige. Et la foule paraissait noire, on eut dit les patineurs d’un lac de Pologne, en 
décembre. (Zola 1999 [1883]: 480sq.) 

Die gesamte Szene gleicht einer Epiphanie; sie nimmt in ihrer hyperbolischen 
Form eine Schlüsselstelle im Roman ein, bereitet sie doch das überraschende 
dénouement, die Heirat des Kaufhausmagnaten mit der kleinen Angestellten 
Denise vor, dem hässlichen Entlein, das eine Metamorphose zum Schwan durch-
laufen hat, worauf bereits der Anfang des Romans hindeutet.10 Als sie sich trotz 
des Heiratsangebots erneut entzieht, gewinnt sie eine Autonomie, die nun den Kapi-
talisten Mouret seinerseits leiden lässt, dem klar wird, dass in dieser neuen, ökono-
mischen Gesetzen gehorchenden Welt Geld nicht alles ist. Seine Tränen, seine 
Körperströme, werden zur alternativen Währung, um Denise für sich zu gewinnen: 

Cependant, sous cette froideur, si peu habituelle chez lui, Mouret cachait une crise affreuse 
d’indécision et de souffrance. […] Ensuite, il voulait raisonner, il cherchait des moyens 
pratiques, pour l’empêcher de franchir la porte; mais il butait sans cesse contre son im-
puissance, avec la rage de sa force et de son argent inutiles. (ibid.: 484sq., H.v.m) 

Das ökonomische Denken und die Frage eines angemessenen Preises hält sich bei 
Mouret jedoch bis zum Schluss, wenn er ausruft: 

Eh quoi! même à ce prix, elle se refusait encore! Au loin, il entendait la clameur de ses 
trois mille employés, remuant à pleins bras sa royale fortune. […] 
— Partez donc! cria-t-il dans un flot de larmes. (ibid.: 520sq.) 

Die Währung der Tränen führt auch bei Denise letztlich zu einem Austausch, 
einem Nachgeben der Körper und der Aufgabe des Widerstands: 

Elle [Denise] était restée saisie, devant la violence de ce désespoir. Son cœur éclatait. 
Alors, avec une impétuosité d’enfant, elle se jeta à son cou, sanglota elle aussi, en bégayant: 
— Oh! monsieur Mouret, c’est vous que j’aime! (ibid.: 521) 

 
10  Bereits zu Beginn, als Denise eingekleidet wird, um als Verkäuferin für Mouret zu arbeiten, wird sie 

von den anderen Angestellten als „laide“ bezeichnet. Erst als er ihre tiefere Bedeutung zu erkennen 
scheint, vollzieht sich eine Verwandlung: „Ce fut une transfiguration. Elle restait rose, et le sourire, 
sur sa bouche un peu grande, était comme un épanouissement du visage entier. Ses yeux gris prirent 
une flamme tendre, ses joues se creusèrent d’adorables fossettes, ses pâles cheveux eux-mêmes 
semblèrent voler, dans la gaieté bonne et courageuse de tout son être“ (Zola 1999 [1883]: 66sq.). 
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Erst nach einer erneuten Bekräftigung des Liebesschwurs und der Erkenntnis, 
dass all das Geld, das er an diesem Tag zusätzlich verdient hat, sein Gefühl der 
Sehnsucht nach dem Liebesversprechen nicht stillen kann, willigt sie endlich in 
die Heirat ein (cf. ibid.). Das Happyend, die Wandlung Mourets, die auf einer 
gewachsenen weiblichen Autonomie beruht, ist nur möglich, da Denise eben nicht 
spekuliert, sondern ihre Gefühle dem Gebot der Gabe gehorchend frei strömen 
lässt, während sie den Körper als Kapital verweigert. Derart entzieht sie sich den 
Gesetzen des Marktes, wie sie gleichzeitig ebendieser geschickt zu bedienen weiß. 
Im Gespräch mit Pauline gibt sie daher in einem Geständnisdiskurs zu, Mouret zu 
lieben und gerade nicht auf eine Heirat zu spekulieren:  

Lui m’épouser! oh! non, oh! je vous jure que je n’ai jamais voulu une pareille chose!… 
Non, jamais un tel calcul n’est entré dans ma tête, et vous savez que j’ai horreur du 
mensonge! (ibid.: 433) 

Derart wird zugleich die Form des Romans selbst reflektiert. Zum einen legt er den 
Fokus auf das ökonomische Moment, das Geld, d. h. er erfasst seinen Gegenstand 
sehr präzise; eingedenk der Tatsache, dass er schwarz auf weiß dem Gesetz des 
Marktes gehorchen muss, soll der Text sich selbst auszahlen, damit das Versprechen 
gedeckt ist. So konstatierte schon Jochen Hörisch zu dem Begriff der „Deckung“, 
der ein zentrales Problem unterschiedlicher Diskurse aus Jurisprudenz, Wissen-
schaft, Ökonomie und Kunst bezeichnet: 

Gedeckt ist ein Versprechen, wenn ihm die z. B. die Handlung […] folgt. […] Gedeckt 
heißen demnach Urteile, Aussagen, Behauptungen oder (Zahlungs-)Versprechen, die […] 
in einem anderen Medium eingelöst werden […]: aus Versprechen müssen Taten, aus 
Hypothesen müssen demonstrierbare Wahrnehmungen, aus Schecks müssen Bargeld-
summen und aus Münzen bzw. Scheinen müssen Güter werden können, damit die Sprech-
handlungen, Hypothesen und Schecks ‚gedeckt‘ heißen dürfen. (Hörisch 1998: 15) 

Gedeckt wird die hier ausgestellte Ware, welche als Metapher des Schreibens fun-
giert, nur, wenn schließlich auch Geld fließt, das heißt die Verausgabung der 
eigenen Mittel muss in Relation zum erzielten Produkt stehen. Dies liest sich zu-
gleich als Antwort auf die Entropie der Moderne, die sich auch in anderen Texten 
des Autors wie etwa in L’Argent (1891) zeigt. Bei Zola ist ein beständiges Kipp-
Moment zwischen Überdeterminiertheit und Entropie zu beobachten, welches als 
Kontrafaktur und Komplement zum ökonomischen Handeln zu denken ist. 
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Hinsichtlich des Kontrasts der Farben Weiß und Schwarz erklärt Michel 
Pastoureau, dass dieser erst mit dem Aufkommen der Druckkunst und der Druck-
grafik zu beobachten sei: 

C’est l’époque moderne, avec la diffusion de l’imprimerie et de l’image gravée, qui a fait 
du blanc et du noir un couple de contraires omniprésents dans la culture matérielle. 
(Pastoureau 2023: 112) 

Somit verweist der in hyperbolischer Überbietung dargestellte Kontrast bei Zola 
auf einen medialen Umbruch, das Moment des Erstarkens der Presse im 19. Jahr-
hundert, die einerseits in den neuen Formen das Gebot der Kürze mit sich bringt, 
andererseits jedoch in Form von Feuilleton-Romanen wieder ins Epische tendiert. 
Dem Roman ist mithin ein selbstreflexives Moment inhärent. Darüber hinaus 
stellt die Ausstellung der Weißwaren die Jungfräulichkeit Denises geradezu über-
deutlich zur Schau,11 was mit der Gesamtkonzeption des Romans in seiner fast 
schon märchenhaften Grundstruktur und seinem Happyend korrespondiert. Das 
selbstreferentielle Moment zeigt sich zugleich in der écriture: Nur in einem 
Strömen der Gedanken auf weißem Papier, einer Form der Verausgabung, welche 
die Gabe der Protagonistin spiegelt, ist zum Schluss die schwarze Schrift möglich, 
die wiederum auch durch eine Bezahlung gedeckt ist, d. h. den Verkauf der Waren 
bzw. des Kunstwerks. Die Auslage des Weiß, die Geste der Verausgabung, muss 
schließlich schwarze Zahlen schreiben und indem die Gefühlsströme in Kapital-
ströme übersetzt werden, will der Autor mit seinen Analysen der kleinen Leute und 
des Wandels im Waren- und Gefühlshaushalt einer gesamten Nation reüssieren.  

Maupassant – Die Mode gebiert Monstren 
Wie stark Körper, Mode und Kapital aufeinander bezogen sind, zeigen wohl am 
deutlichsten die Novellen von Guy de Maupassant. Bereits in seiner Novelle 
L’Inutile beauté, die zunächst in der Zeitschrift L’Écho de Paris vom 2. bis 7. 
April 1890 erschien, wird Prokreation als Forderung des Mannes an die Frau 
illustriert. Dies geschieht im Rahmen eines Körperdiktats der Zeit, nach dem die 
Frau schön zu sein hat, begehrenswert, aber gleichzeitig auf ihr Kapital als 
Gebärmaschine reduziert wird. Der disziplinierte weibliche Körper soll gebären, 

 
11  Pastoureau bezeichnet in symbolischer Hinsicht die Reinheit als dominierende Idee der Farbe Weiß 

(cf. Pastoureau 2023: 112). 
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am besten ohne Verlust und mit einer größtmöglichen Ökonomie der Mittel. 
Gleichzeitig soll er dabei aber schön und begehrenswert sein und bleiben. In der 
Oper – jenem Ort der Schaulust, an dem schon Flauberts Madame Bovary sich den 
begehrenden Blicken des Publikums darbot (cf. Hagen 2014: 110sqq.) – erweist 
sich der Kapitalwert der Frau, die, so heißt es in L’Inutile beauté, trotz ihres Alters 
und der Anzahl der Kinder ihren Marktwert nicht verloren habe: 

Onze ans de grossesses pour une femme comme ça! quel enfer! C’est toute la jeunesse, 
toute la beauté, toute l’espérance de succès, tout l’idéal poétique de vie brillante, qu’on 
sacrifie à cette abominable loi de la reproduction qui fait de la femme normale une simple 
machine à pondre des êtres. (Maupassant 1926 [1890]: 33) 

Nur indem die Protagonistin ihren eigenen Marktwert selbst reguliert, gleichsam 
einen Bedarf durch eine Einschränkung ihrer Verfügbarkeit zuallererst schafft und 
damit eine neue Taxinomie des Begehrens initialisiert, schafft sie eine Knappheit 
des Kapitals, die zu neuen Investitionen seitens des Ehemanns führt. Da dieser 
nicht mehr frei über ihren Körper verfügen kann, ist er gezwungen, diesen taxono-
misch neu zu bewerten, ebenso wie die beiden Männer in der Opernloge, die das 
beschriebene Spektakel verfolgen. 

In La Mère aux monstres, veröffentlicht am 12. Juni 1883 in Gil Blas, ist es 
eine junge Frau aus einfachen Verhältnissen, die ihren eigenen Körper ebenfalls 
als Gebärmaschine neu zur Geltung bringt. Sie erschafft „monstres“, wie es im 
Text heißt, die wiederum aus Schaulust am Monströsen, in einer Art „Spectacle 
des Monstres“ (cf. Bogdan 1994: 37) oder einer modernen Freak Show dem Publi-
kum vorgeführt werden.12 Derart befriedigt sie ein Bedürfnis der Zeit nach dem 
Aberranten, indem sie dieses zuallererst hervorbringt. Dazu verwendet sie wiederum 
ein Regularium der Zeit – das Korsett –, welches – Modeaccessoire und Mittel der 
Körperformung in einem – den weiblichen Körper als Kapital ausstellt. Die Protago-
nistin dreht dieses dabei gleichzeitig um, weiß es geschickt im Sinne einer weib-
lichen Emanzipation neu zu kodieren, indem sie es bewusst einsetzt, um Monstren 
zu generieren, die ihr den Lebensunterhalt überhaupt erst sichern. Die Prokreation 
als Kapitalsicherung der Mutter allerdings entmenschlicht die Kinder:13 

 
12  ‚Freak Shows‘ als erfolgreiche kommerzielle Unternehmen sind seit dem 19. Jahrhundert in Europa 

und den USA bekannt (cf. Bogdan 2007; Grande 2010)  
13  Der kritische Diskurs über das Korsett und das mit ihm verbundene Modediktat wird bereits im 

18. Jahrhundert sehr rege geführt, insbesondere von medizinischer Seite (cf. Steele 2004). Ganze 
Bücher werden darüber geschrieben: so verdeutlicht etwa der Titel des Opus von Jacques Bonnaud, 
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Elle […] se serrait le ventre violemment avec un système qu’elle avait inventé, corset 
de force, fait de planchettes et de cordes. Plus son flanc s’enflait sous l’effort de l’enfant 
grandissant, plus elle serrait l’instrument de torture […].  
Elle estropia dans ses entrailles le petit être étreint par l’affreuse machine; elle le comprima, 
le déforma, en fit un monstre. Son crâne pressé s’allongea, jaillit en pointe avec deux 
gros yeux en dehors tout sortis du front. Les membres opprimés contre le corps pous-
sèrent, tordus comme le bois des vignes, s’allongèrent démesurément, terminés par des 
doigts pareils à des pattes d’araignée. (Maupassant 1883: 1, H.v.m.) 

Damit ist die namenslose Protagonistin der Novelle der bourgeoisen Frau voraus, 
die ihren Körper ebenfalls dem Modediktat der Zeit unterwirft und ihn derart zum 
Kapital einer Spekulation auf den Marktwert der modischen Schönheit macht – 
jedoch ohne direkten eigenen Profit. 

In Maupassants bekanntestem Roman, Bel-Ami (1885), ist es jedoch ein Mann, 
der im Zentrum steht und es versteht, Frauen als Kapital geschickt zu taxieren und 
für seinen eigenen ökonomischen und sozialen Erfolg einzusetzen. Dabei spielt 
wie bei Zola auch das Schreiben selbst eine zentrale Rolle. So ist die Figur Bel-Ami 
auch als Alter Ego des Autors Maupassant zu lesen, der wie Balzac, Zola und 
Flaubert um die Gesetze des Marktes weiß, die auch den sich im 19. Jahrhundert 
professionalisierenden Schriftsteller erfassen. So schreibt er am 26. Oktober 1884 
an seinen vertrauten Diener über die Nachfrage der Leser*innenschaft: „J’ai fini 
Bel-Ami, François! J’espère qu’il satisfera ceux qui me demandent quelque chose 
de long“ (Tassart 1971: 30sq.). 

Am deutlichsten zeigt sich die Verbindung von Körper und Kapital zu Beginn 
des Romans. Der Protagonist wird hier zunächst wie eine Frau beschrieben und 
taxiert, wobei eine fast feminine Schönheit als sein Hauptattribut geschildert wird, 
sieht man einmal von der Pose, dem Habitus des ehemaligen Unteroffiziers, ab: 

Comme il portait beau, par nature et par pose d’ancien sous-officier, il cambra sa taille, 
frisa sa moustache d’un geste militaire et familier, et jeta sur les dineurs attardés un regard 
rapide et circulaire, un de ces regards de joli garçon, qui s’étendent comme des coups 
d’épervier. (Maupassant 1901 [1885]: 5). 

Sind es bei Frauen häufig die Haare, die als besonderes Schönheitsattribut hervor-
gehoben werden, ist es bei Georges Duroy der Schnurrbart, aber auch seine schöne 
Erscheinung insgesamt, die ja bereits im Titel unterstrichen wird – der „Bel-Ami“ – 

 
Dégradation de l’espece humaine par l’usage des corps a baleine: ouvrage dans lequel on demontre 
que c’est aller contre les loix de la nature, augmenter la dépopulation, & abâtardir, pour ainsi dire, 
l’homme, que de le mettre a la torture, des les premiers instans de son existence, sous prétexte de le 
former. (1770), welche Sorgen sich mit dem Korsett verbanden, cf. auch Barao 2019. 
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und die Handlung präfiguriert.14 Eben jene physische Erscheinung weiß er gewinn-
bringend zu investieren, als er – und hier spielt auch Mode eine zentrale Rolle, 
ebenfalls vor allem im Kontext weiblicher Schönheit thematisiert15 – im geliehenen 
Anzug das erste Mal einen Salon des gehobenen Bürgertums betritt. Es ist be-
zeichnenderweise ein Spiegel, der ihm einerseits das eigene Selbst, andererseits 
aber auch einen imaginierten Aufstieg widerspiegelt: 

et soudain, il aperçut en face de lui un monsieur en grande toilette qui le regardait [...] 
c’était lui-même, reflété par une haute glace en pied qui formait sur le palier du premier 
une longue perspective de galerie. Un élan de joie le fit tressaillir tant il se jugea mieux 
qu’il n’aurait cru. (ibid.: 32) 

Dies zeigt sich auch, als er gemeinsam mit seinem früheren Kameraden Forestier 
seinen Erfolg bei den Frauen direkt zur Schau stellen kann, so dass eine der Frauen, 
die ihren eigenen Körper wohl zu inszenieren weiß, ausruft: „C’est ton ami qui me 
séduit. C’est vraiment un joli garçon“ (ibid.: 27). Auch Forestier erkennt die Gabe 
des Freundes und rät ihm, seine körperlichen Vorzüge bewusst als Mittel des Auf-
stiegs einzusetzen:  

— Dis donc, mon vieux, sais-tu que tu as vraiment du succès auprès des femmes? Il faut 
soigner ça. Ça peut te mener loin. […] c’est encore par elles qu’on arrive le plus vite. 
(ibid.: 28) 

Im Salon weiß Duroy ebenfalls mit seinem eigenen Körper als Kapital geschickt 
zu wuchern, so dass er die Chance erhält, für eine der aufstrebenden Zeitungen 
von Paris eine eigene Chronik über seine Zeit im Algerienkrieg zu verfassen. Der 
schöne Freund – „Bel-Ami“, wie er von der Tochter seiner ersten Geliebten genannt 
wird, – weiß nun aber nicht so recht, wie er seine so reichhaltigen Gedanken und 
Erinnerungen zu Papier bringen soll. Diese Schreibhemmung wird ausführlich 
geschildert in Form einer Auflistung, die ins Abundante tendiert: 

Une ardeur de travail l’ayant soudain ressaisi, il se rassit devant sa table et recommença 
à chercher des phrases pour bien raconter la physionomie étrange et charmante d’Alger, 
cette antichambre de l’Afrique mystérieuse et profonde […] l’Afrique inexplorée et ten-
tante, dont on nous montre parfois, dans les jardins publics, les bêtes invraisemblables qui 

 
14  Später ist auch von der meist Frauen attribuierten „coquetterie du pied“ (Maupassant 1901 [1885]: 32) 

die Rede. 
15  Barbara Vinken verweist darauf, dass die weibliche Geschlechtstrolle von vornherein Travestie, Ver-

kleidung männlicher Identität ist (cf. Vinken 1999: 81). Wenn also hier der Fokus auf einen Mann 
gelegt wird, der sich gleichsam „verkleidet“, sich dem Modeideal der Zeit unterwirft, so wird auch 
ein Fokus darauf gelegt, dass die Zeichen hier in Bewegung gesetzt werden und dass ansatzweise 
und vorübergehend eine Mobilisierung von Zeichen, Körpern und Medien angedacht wird, auch 
wenn zum Schluss die gängige Ordnung wieder hergestellt wird. 
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semblent créés pour des contes de fées, les autruches, ces poules extravagantes, les 
gazelles, ces chèvres divines [...]. Il sentait vaguement des pensées lui venir; il les aurait 
dites, peut-être, mais il ne pouvait point formuler avec des mots écrits. (ibid.: 58sq.) 

Reüssieren kann Georges Duroy erst, als er seinen Freund und Mäzen Forestier 
bittet, ihm beim Verfassen des Artikels zur Hand zu gehen, der ihn dafür an seine 
Frau verweist, die auch seine Artikel verfasse. Madeleine Forestier nun wird in 
ihrem Kabinett als ebenso reizvoller wie von der Mode disziplinierter Körper prä-
sentiert, der für Bel-Ami das Signal aussendet, unerreichbar zu sein (cf. ibid.: 35sqq.) 
– anders als der Körper seiner Geliebten Madame de Marelles. Mme Forrestiers 
elegante Kleidung und Frisur werden detailliert beschrieben: 

Elle était vêtue d’une robe de cachemire bleu pâle qui dessinait bien sa taille souple et sa 
poitrine grasse. La chair des bras et de la gorge sortait d’une mousse de dentelle blanche 
dont étaient garnis le corsage et les courtes manches; et les cheveux relevés au sommet 
de la tête, frisant un peu sur la nuque, faisaient un léger nuage de duvet blond au-dessus 
du cou. (ibid.: 36) 

Gleichzeitig wird deutlich, wie hier Körperströme – erotisches Begehren, das zugleich 
einer Disziplinierung des Körpers durch die Mode unterworfen wird – ihren Weg 
auf das Blatt finden und damit den Grundstein für Bel-Amis Aufstieg legen: Wie 
Jean-Lois Bory schreibt: „Savoir trafiquer de femmes c’est pouvoir trafiquer des 
influences“ (Bory 1999: 7sq.). Der Körper Madeleines ist teilweise verhüllt, teil-
weise dringt er aus der Kleidung hervor: „sa taille souple et sa poitrine grasse“ 
(Maupassant 1901 [885]: 36) werden betont und zeigen das zeitgenössische 
Schönheitsideal. Arme und Dekolleté werden in ihrer nackten Fleischlichkeit unter-
strichen mit „La chair des bras et de la gorge“ (ibid.) und der Nacken als erogene 
Zone liegt frei unter der Hochsteckfrisur. 

Aber Madeleine Forestier erweist sich darüber hinaus als eigentliche, als 
veritable Schriftstellerin des Textes, gelingt es ihr doch auf modellhafte Weise, 
Phantasmen und Kapital zusammenzudenken: Sie erfindet die Geschichten, die 
Duroy ihr erzählt, neu und schafft so gleichsam weitaus glaubwürdigere Texte, 
als er, der Augenzeuge, sie zunächst hätte formulieren können. Dabei ist sie es, 
die in der Pose des selbstbewussten Mannes Geschichten auf der Basis seiner 
Berichte erfindet und sie ihm in die Feder diktiert, während er den Bewegungen 
ihres Körpers mit seinen Blicken genau folgt: 

Elle se leva et se mit à marcher, après avoir allumé une autre cigarette et elle dictait, en 
soufflant des filets de fumée qui sortaient d’abord tout droit d’un petit trou rond au milieu 
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de ses lèvres serrées, puis s’élargissant, s’évaporaient en laissant par places, dans l’air, 
des lignes grises, une sorte de brume transparente, une buée pareille à des fils d’araignée. 
[...] et Duroy, les yeux levés, suivait tous ses gestes, toutes ses attitudes, tous les mouve-
ments de son corps et de son visage occupés à ce jeu vague qui ne prenait point sa pensée. 
Elle imaginait maintenant les péripéties de la route, portraiturait des compagnons de 
voyage inventés par elle, et ébauchait une aventure d’amour avec la femme d’un capitaine 
d’infanterie qui allait rejoindre son mari. (Maupassant 1901 [1885]: 72sq.) 

Die Schreibszene ist auch eine Verführungsszene; sie erinnert an den berühmten 
Brief 48 bei Choderlos de Laclos, als der Vicomte de Valmont der Kurtisane Émilie 
eine Epistel an die tugendhafte Présidente de Tourvel diktiert mit dem Ziel einer 
doppelten Kodierung und eines doppelten Verführungsversuchs (cf. Laclos 2011 
[1782]).16 Hier ist für einen Moment jedoch die Machtposition verkehrt: die Frau 
diktiert dem Mann und nimmt dabei einen männlichen bürgerlichen Habitus an; 
sie marschiert durch den Raum, raucht mehrerer Zigaretten und gibt so das Bild 
einer emanzipierten Frau ab. Zugleich wird das erotische Kapital der Szene deut-
lich herausgestellt, ebenso wie die Textur – das Spinnennetz aus Rauchwolken, das 
Linien in die Luft schreibt, – angesprochen wird. 

Duroy wird dem erotischen androgynen Verführungsprogramm Madeleines 
nur kurz erliegen und letztendlich über die in der Machtverkehrung der hier bereits 
durch die Metapher des Spinnennetzes als gefährlich markierten Verführungskraft 
der Frau triumphieren bzw. sich leicht von ihr lösen, sobald sie ihm nicht mehr 
nützlich erscheint. Das Kosten-Nutzen-Kalkül – affektive Kosten versus beruflichen 
Erfolg, Aufstieg und Reichtum – bestimmt das Handeln Duroys. Deutlich werden 
in dieser Inszenierung aber nicht nur die Gesetze des Marktes, sondern auch die 
Kehrseite des Kapitals, die jeglicher Romantik entkleidete interpersonale Bezie-
hung. Während Zola in Au Bonheur des dames durch die geglückte Konversion 
des Helden vom puren Kapitalisten zum Sozialreformer dank einer erfolgreichen 
Sozialisation mithilfe der Protagonistin Denise, eine Sublimierung des Kapitals 
vorführt, die durch die anschließende Heirat gleichsam besiegelt wird, so zeigt 
Maupassant nurmehr reines Kalkül im Verhältnis der Figuren zueinander: Sein 
männlicher Protagonist opfert am Ende jegliches Sentiment – sowohl die Gefühle 
für Clothilde de Marelle als auch die für Madeleine Forestier – reinem Gewinn-
denken im Zeichen der Gewinnmaximierung.17 

 
16  So erläutert er in Brief 47 sein Verführungsprogramm der Vertrauten, der Marquise de Merteuil, die 

damit gleichsam zur Zuschauerin der Szene avanciert. 
17  Duroy praktiziert das, was Gisela Febel eine „kalte Verführung“ nennt, cf. Febel 2001. 
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Dabei zeigt sich auf besondere Weise auch die Geschlechterungleichheit, die 
den gesamten Roman deutlich strukturiert: Da Duroy Madeleine loswerden möchte, 
um die Tochter seiner früheren Geliebten Madame Walter zu heiraten, aber nicht 
die damit einhergehende finanzielle Leistung auf sich nehmen möchte, lässt er sie 
in Flagranti mit ihrem Liebhaber ertappen. Hierdurch wird sie des Ehebruchs ange-
klagt und er kann ohne Verluste eine neue ökonomisch kapitalträchtigere Ehe mit 
Suzanne, der Tochter des Zeitungsmagnaten Walter, eingehen. Deren Kapital – ihre 
Jungfräulichkeit – weiß der Protagonist ebenfalls bereits vor ihrer Trauung gewinn-
bringend für sich einzusetzen, indem er Suzanne entführt, damit entehrt und ihr 
Kapital der gesellschaftlichen Anerkennung zu vernichten droht. Diese Erpressung 
ist es, die ihn überhaupt erst in den Stand versetzt, den Vater der Braut zu nötigen, 
einer Ehe mit ihm zuzustimmen. Was dieser nolens volens auch tut, wenn er sagt: 

— Ça ne sert à rien de hurler. Il l’a enlevée, il l’a déshonorée. Le mieux est encore de la 
lui donner. En s’y prenant bien, personne ne saura cette aventure.  
[…] Walter murmura avec accablement:  
— Mais il l’a. C’est fait. Et il la gardera et la cachera tant que nous n’aurons point cédé. 
Donc, pour éviter le scandale, il faut céder tout de suite. (Maupassant 1901 [1885]: 512) 

Um diesen Handel ganz sicher erfolgreich durchzuführen, greift Duroy zu einem 
weiteren Kapital: dem Wissen um politische Spekulationen und verschleierte 
Opfer, die im Zuge der kolonialen Ökonomie in der „affaire du Maroc“18 
entstanden sind und den Vater der Braut erheblich belasten könnten. Dieses 
Wissen setzt Duroy zusammen mit seiner Position als ‚Enthüllungs‘-Journalist 
ebenfalls erpresserisch ein, wie man sich erzählt: 

il tenait le père par des cadavres découverts, paraît-il, des cadavres enterrés au Maroc. Il 
a donc menacé le vieux de révélations épouvantables. Walter s’est rappelé l’exemple de 
Laroche-Mathieu et il a cédé tout de suite. (ibid.: 529) 

 
18  Die finanziellen Spekulationen auf die Bodenpreise in Nordafrika beziehen sich im historischen 

Kontext nicht auf Marokko, sondern auf die Besetzung Tunesiens durch Frankreich ab 1881. Im Roman 
schreibt Duroy, von Monsieur Walter und dem Minister Laroche-Mathieu getäuscht, einen Artikel 
darüber, dass es nie zu einer politischen Intervention Frankreichs in Marokko kommen werde. Gleich-
zeitig erwerben diese jedoch heimlich marokkanische Anleihen, für deren Tilgung Frankreich nach 
einem militärischen Manöver bürgen würde und sie somit ein Vermögen machen könnten, was sich 
bewahrheitet: „On disait que deux ministres gagnaient là une vingtaine de millions, et on citait, pres-
que tout haut, Laroche-Mathieu. Quant à Walter, personne dans Paris n’ignorait qu’il avait fait coup 
double et encaissé de trente à quarante millions sur l’emprunt“ (Maupassant 1901 [1885]: 444 sq.). 
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Die Kristallisierung des Schreibprozesses ist im Kontext dieser Betrachtung von 
Körper und Kapital entscheidend. So äußerte Maupassant, dass gerade die Presse 
im 19. Jahrhundert ein ideales Observatorium für ökonomische Prozesse sei:  

Le journal [...] est un excellent observatoire: pour peu qu’on y soit bien placé, rien ne 
vous échappe des mille et un et une grimaces qu’on appelle les mœurs d’une époque, des 
plus ou moins secrètes humeurs de ce monstre susceptible, farouche, qu’on appelle 
l’Argent. (Maupassant 1885: 1)  

Darüber hinaus zeigen sich hier über das Medium des Schreibens auch ganz konkret 
die Disziplinierung des weiblichen Körpers und die Regulierung der Körper- als 
Kapitalströme im Sinne Koschorkes (cf. 1999: 11) Dabei ist Maupassant äußerst 
präzise, er notiert die genauen Preise für ein Abendessen, ein Frühstück, den Be-
such eines Theaters, das Ausleihen eines Anzugs. Gleichzeitig zeichnet er minutiös 
die Bewegungen der Börse in Zusammenwirken von Politik und Ökonomie nach, 
ohne die sozialen Auswirkungen aus dem Blick zu verlieren. Nur mit dieser ge-
nauen Kontrolle der erzählerischen Mittel, die mehr sind als Listen, aber dennoch 
ebenso detailliert, glaubt er, das schaffen zu können, was ihm in den Kurzformen, 
den Chroniken, aber auch den Novellen so wichtig war: Eine genaue Vermessung, 
eine durchaus kritische Taxierung seiner eigenen Kultur. So hat Maupassant selbst 
immer wieder für Gil Blas nicht nur über Algerien, sondern auch über Paris und 
die moderne Kultur berichtet. Er greift nicht nur in seinen Pressartikeln, sondern 
auch in seinen zahlreichen Erzählungen und Novellen, die insbesondere in den 
1880er Jahren – der Hauptzeit seines Schaffens – häufig eine Nähe zur Chronik 
aufweisen, zahlreiche Alltagssujets und fait divers auf, um damit zugleich wissen-
schaftlich genau eine intime Physiognomik seines Landes und seiner Kultur zu 
entwerfen. So schreibt er anlässlich seines Artikels „La politesse“ in Le Gaulois 
am 11. Oktober 1881: 

Mais là ou il faut saisir les habitudes de vie d’un peuple, sa manière d’être habituelle, 
c’est dans la presse quotidienne, qui représente exactement la physionomie intime du 
pays. (Maupassant 2014 [1876-1891]: 228) 

Eben jene Physionomie aber ist es, die sich in dem vagen Rauchgebilde abzeich-
net, das Madeleine mit ihren Lippen formt, während sie Duroy die Worte in die 
Feder diktiert: Ist es bei Maupassant ansonsten häufig ein Schwarz-Weiß-Kon-
trast, der das Farbspektrum dominiert, wie Valentina Cosmina Goje deutlich 
macht (cf. Goje 2022), so ist es hier eine Schattierung beider Farben, das Grau. 
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Dieses Grau scheint Schriftliches und Mündliches, Männliches und Weibliches 
wenigstens für einen kurzen Augenblick in einem kaum zu erahnenden, ebenso 
flüchtigen wie verheißungsvollen Moment aufzulösen und in etwas Neues, kaum 
Fassbares zu transformieren: 

dans l’air des lignes grises, une sorte de brume transparente, une buée pareille à des fils 
d’araignée. Parfois, d’un coup de sa main ouverte, elle effaçait ces traces légères et plus 
persistantes. […] Elle imaginait maintenant les péripéties de la route […] et ébauchait 
une aventure de la route. (Maupassant 1901 [1885]: 72) 
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MARIE-HÉLÈNE DUMONT 

Corps esthétisés, parés, domptés et éthique du paraître – 
autour du dandysme au temps d’Eugène Sue 

In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts taucht im gesellschaftlichen Raum die Figur des 
Dandys auf, welchem ein unaufhaltsamer Aufstieg beschieden ist. Man begegnet ihm den 
Physiologies-Büchern, in den so genannten Tableaux, den Codes, die in Mode waren, und 
auch in fiktionalen Werken wird er häufig portraitiert. Besonders die Autor*innen, die 
sich dem Realismus verschrieben haben, verfolgen das Ziel, ihre in rasantem Umbruch 
begriffene Epoche darzustellen. Die Neustrukturierung der sozialen Klassen, das Auf-
kommen einer demokratischen Denkweise, ein neues Wertesystem, das von der sich im 
Aufschwung befindlichen Bourgeoise ausgestaltet wird, das Auftauchen der Jugend als 
neuer gesellschaftlicher Akteur – all dies sind tiefgreifende soziale, kulturelle und poli-
tische Veränderungen, die ein neues Männlichkeitsideal hervorbringen, das Ausdruck 
einer radikalen Ablehnung von Nivellierung und Mittelmäßigkeit ist. Wenn also stimmt, 
dass die Lektüre des Romans des 19. Jahrhunderts auch ein Lesen des Körpers impliziert 
(cf. Kerlouégan 2006 : 31), so gilt dies insbesondere für die Darstellung des Dandys. Der 
Dandyismus verkörpert einen spezifischen Modus des gesellschaftlichen Umgangs, der 
auf einem körperlichen, moralischen und verhaltensspezifischen Code beruht und eine 
auf dem Schein basierende Lebenskunst hervorbringt. Der Selbstkult zwingt dem Dandy 
eine bestimmte Körperästhetik auf. Sobald er sich in der Öffentlichkeit zeigt, nutzt er sein 
Äußeres, um seine Einzigartigkeit und Kultiviertheit zu präsentieren und aus seinem 
Körper einen wahren corps-spectacle zu machen. Hierbei mobilisiert er eine Reihe wieder-
kehrender Motive, die in der kollektiven Vorstellung und im imaginaire der Romane Eugène 
Sues und seiner Zeitgenossen zirkulieren und daher unmittelbar bedeutsam sind. Da der 
Dandy einige dieser Elemente mit der Frau bzw. dem Bild des Weiblichen teilt, modelliert 
er eine andersartige Männlichkeit, die zwischen Feminisierung des Körpers und selbstbe-
wusster Virilität liegt. Dennoch kann sich der corps-spectacle, der das zentrale Kapital 
des Dandys bildet, der Macht der Zeit nicht entziehen. 

Le roman « tend chaque jour davantage […] à se faire la chambre obscure de la 
société. Là, en effet, est tout son avenir. Plus il sera fidèle en décalquant le monde, 
plus il se mêlera à nos passions intimes, à nos désirs, à nos pensées, plus nous nous 
abandonnerons à son autorité » (Souvestre 1836 : 124sq.), avance Émile Souvestre 
en 1836 dans la Revue de Paris. Contrairement au roman classique d’analyse qui 
privilégie le psychologique et « nie le corps » (Kerlouégan 2006 : 30), le roman 
de l’époque romantique « affirme la puissance de la passion et des sens – donc du 
corps » (ibid.). Son ambition de figurer le réel offre au corps l’opportunité de sa 
représentation, la grande plasticité du genre autorisant à dire « tout le réel, dans 
sa complexité et sa trivialité, y compris […] cet objet complexe, troublant, et donc 
en apparence indicible qu’est le corps » (ibid.). Parmi ces corps signifiants, le 
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corps du dandy apparaît particulièrement prégnant. À la fois vecteur et incarnation 
privilégiés de l’excellence ainsi que de la singularité de celui qui l’habite, il se fait 
véritable corps-spectacle et en cela constitue le capital essentiel du dandy.  

Un rappel s’impose ici. Le dandysme se dérobe, hésite à se laisser circon-
scrire. Né en Angleterre à la fin du XVIIIe siècle, il s’invite dans la France de la 
Restauration mais ses adeptes, encore trop fidèles aux habitudes sociales et cul-
turelles britanniques, reçoivent un accueil mitigé (cf. Prévost 1982 [1957] : 69-81 ; 
Coblence 1988 : 179sqq.). À mesure qu’il se francise, le dandysme devient sous 
la monarchie de Juillet une mode, une forme de socialisation au masculin,1 même 
si les discours qu’il suscite, entre réprobation et satire, ne se tairont jamais tout à 
fait.2 On peut donc avancer que des individus, anonymes ou célébrités en devenir, 
se sont approprié un code dandy en même temps qu’ils ont contribué, par leur 
adhésion au phénomène, à en (re)modeler les principes. Cependant, ces anonymes 
nous ont laissé très peu de traces, tandis que les écrivains et artistes ont rarement 
reconnu leur allégeance aussi éphémère soit-elle (cf. Natta 2001 : 49).3 Leur image 
ne nous parvient donc qu’au travers de regards subjectifs, biaisés : témoignages 
des diaristes, organes de presse, gravures en particulier. 

Conjointement, le dandy entre en littérature. Le roman réaliste notamment, 
qui vise l’élucidation du social, offre une large place au type, décliné en de mul-
tiples portraits, celui-ci étant considéré comme l’un des stigmates des profondes 
mutations sociales, culturelles et politiques du premier XIXe siècle. Se dessine 
alors un dandysme fantasmé qui concourt certes à refléter certains traits du dandysme 
historique mais qui surtout, autour de motifs récurrents, construit le « mythe du 
dandy » (Carassus 1971). 

À ces filtres s’ajoute le refus du dandy de se laisser enfermer dans un modèle 
qui le précèderait. Unique par essence, il exhibe son originalité, sa créativité en 

 
1  Cette étude porte sur le premier XIXe siècle, époque du dandysme social « historiquement situé » 

(Carassus 1971 : 15). Il n’a pas encore la dimension esthétique et philosophique que lui donneront 
Barbey d’Aurevilly et Baudelaire. Si l’ouvrage de Barbey Du dandysme et de George Brummell 
paraît en 1845, sa publication reste confidentielle, limitant ainsi son influence. 

2  Pour ses excès, le dandy se voit blâmé ou caricaturé. « [D]ans le bois de Boulogne, l’animal le plus 
commun, c’est le dandy. Or, le dandy, c’est le superlatif du fat […], le mannequin de la mode » 
(Monnais 1835 : 152sq.). Émile Littré définit le dandy comme un « [h]omme recherché dans sa 
toilette et exagérant les modes jusqu’au ridicule » (Littré 1873-1874, V : 951).  

3  Il convient toutefois d’exclure de ce groupe Barbey d’Aurevilly et Baudelaire ; tous deux ont 
revendiqué leur pratique du dandysme et l’ont théorisé dans leurs écrits (voir note 1 ci-dessus).  
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toute chose (cf. Coblence 2016 : 198sq.). Phénomène polymorphe, le dandysme 
se déploie donc en de multiples pratiques qui, néanmoins, puisent leur inspiration 
dans un large réservoir de topoï. Dans la première moitié du siècle, ces pratiques 
convergent vers l’expression d’une opposition radicale au principe d’égalité instauré 
par l’ère démocratique. Art de l’élégance, culte du beau, revendication d’une singu-
larité exacerbée, le dandysme s’insurge contre le nivellement ambiant qui annihile 
les différences individuelles. Les valeurs bourgeoises triomphantes suscitent tout 
autant sa résistance. Si à cette époque « le corps se donne comme le terrain de 
manifestation du rejet de l’ordre », s’élève contre ceux qui « ne voient en lui que 
l’instrument d’une activité économique » (Kerlouégan 2006 : 21), le corps dandy 
illustre tout particulièrement cette rébellion. 

En effet, le désir de distinction qui anime tout dandy ne peut s’épanouir que 
sur la scène sociale. Pour être, le dandy doit paraître, s’offrir aux regards. De là le 
rôle déterminant du corps érigé en corps-spectacle, capital ostentatoire mais 
capital éphémère, promis à la décrépitude car soumis à l’épreuve du temps. Bien 
souvent, ce capital corporel suit la courbe déclinante du capital économique, les 
dépenses somptueuses, condition du dandysme, menant progressivement à la 
gêne, aux dettes, à la ruine. Le thème de « [l]a fin d’un dandy »4 compte en effet 
parmi les lieux communs associés au dandysme. 

Figuration du corps dandy 
Dans l’imaginaire collectif, le dandy se reconnaît par son extrême beauté, par la 
pureté des lignes de sa silhouette. Il ne saurait toutefois se satisfaire de ces dons 
naturels. De là l’impératif de sculpter son apparence, c’est-à-dire d’esthétiser, de 
parer, en somme de dompter son corps. L’esthétiser par un temps infini consacré 
aux soins corporels, à l’instar du héros de la Physiologie d’un appartement. La 
description de son cabinet de toilette est saturée par l’accumulation d’objets 
divers, cette  

innombrable quantité de brosses, de limes, de pinces, de crochets, de boules, de ciseaux, 
de peignes, de pierres, de grattoirs, de flacons, de fioles d’essences, d’huiles, d’esprits, de 
pommades (Sue 1845b : 186sq.), 

 
4  Titre de l’une des ébauches rattachées à La Comédie humaine. Balzac cherche « une fin » pour 

Maxime de Trailles, ou « comment un dandy baisse les armes et se marie » (Chollet 1981 : 500). 
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objets constituant, renchérit Eugène Sue, un « arsenal de toilette » (ibid. : 187), la 
métaphore militaire se faisant ici éclairante. Il s’agit d’effacer toute trace d’ani-
malité. Cheveux et barbes sont domestiqués. Bien que le mouvement de la che-
velure soit maîtrisé, celle-ci doit conserver une certaine souplesse, indice de dis-
tinction et d’appartenance sociale. Le célèbre coiffeur Delignou, affirme La Mode 
en 1838, sait « donner du jeu à la chevelure », artifice qui permet de discerner les 
élégants des « garçons de café » (Anonyme 1838 : 248). La barbe est tout autant 
objet d’attention, un simple collier ou une fine et soyeuse moustache sont tolérés. 
Certains ironisent sur cette phobie du poil. Le Code de la toilette dénonce la pro-
pension à « se raser deux fois par jour » (Raisson 1829 : 63sq.). Le dandy valorise 
également l’exercice physique en pratiquant les activités sportives en vogue : la 
boxe, le tir au pistolet, les courses de chevaux périlleuses, etc. (cf. Prévost 1982 
[1957] : 102sq.).  

L’esthétisation du corps passe aussi par la parure qui différencie du vulgaire. 
La coupe d’un habit, le choix d’une étoffe, l’alliance des coloris, le principe d’har-
monie qui préside à l’ensemble, s’ils sont taxés de futiles par les censeurs du 
dandysme, signent pour ses disciples le triomphe de l’élégance et du beau sur les 
valeurs matérielles. Le pouvoir symbolique du vêtement est fondamental en ce 
temps où le bouleversement des structures sociales et politiques né de la rupture 
de 1789 a aussi affecté l’art de se vêtir. Celui-ci est traversé par l’utile, le fonction-
nel, le confortable (cf. Saïdah 1990, II : 329), tend à s’uniformiser (cf. Monneyron 
2014 : 23) et complique ainsi la catégorisation des appartenances sociales. La 
nuance va alors éclairer la perception des différences, se montrer offensive face au 
nivellement des mœurs en permettant « aux gens comme il faut de se reconnaître 
au milieu de la foule » (Balzac 1996 [1830] : 749). À l’été 1829, La Mode se réjouit 
de l’usage du blanc dans le costume masculin car il « sert mieux à distinguer les 
rangs », le blanc ne pouvant « convenir à l’artisan ou aux classes peu élevées » 
(Anonyme 1829 : 61). C’est donc dans cet espace ténu et fragile – la nuance, le détail 
infime – que le dandy apporte sa touche personnelle révélatrice de son originalité, 
impose la consécration de l’élégance et du beau au détriment de l’utile, du vulgaire. 

En plus de l’habit et de l’art de le porter dont l’objectif premier reste de 
produire un effet, plusieurs accessoires interviennent : cravate, gants, lorgnon, canne, 
cigare entre autres. Simple étoffe mais étoffe subversive, la cravate par exemple, 



CORPS ESTHÉTISÉS, PARÉS, DOMPTÉS ET ÉTHIQUE DU PARAÎTRE 

© Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur   267 

dont l’agencement complexe révèle l’attention considérable qu’on lui voue, matéria-
lise l’inversion des valeurs, ce « triomphe du rien » (Carassus 1971 : 57) qui 
sacralise le futile et offre un démenti à l’utilitarisme bourgeois. 

Ainsi paré et lesté d’accessoires métonymiques, le corps dandy se meut dans 
l’espace avec grâce et aisance. Point de gestes brusques ou précipités trahissant 
une tension de l’esprit vers un autre objet d’attention que soi-même. « Ainsi vous 
peindrais-je difficilement mon mépris pour l’homme affairé, allant vite, filant 
comme une anguille dans une vase » (Balzac 1981b [1833], XII : 290), se rit le rédac-
teur de la Théorie de la démarche. Le dandy ne saurait se hâter. Son mode de vie 
privilégie l’oisiveté, l’état de torpeur voluptueuse. Pose et mouvements étudiés 
créent une certaine distance qui proclame la singularité de l’individu et manifeste 
le regard détaché, parfois dédaigneux que celui-ci jette sur le monde. Fortunio, 
protagoniste du roman éponyme de Théophile Gautier, ne saurait se départir de 
« cet air de nonchalante sécurité » qui « lui donn[e] tant d’ascendant sur tout le 
monde » (Gautier 2002 [1837] : 679). Grâce à ce langage corporel qui attente à la 
norme, le dandy assure son emprise en suscitant inquiétude et fascination mêlées. 

Corps dandy et effémination 
Si l’intérêt accordé à la parure de même qu’à l’ameublement raffiné des inté-
rieurs – domaines réservés par les conventions sociales aux femmes – rapproche le 
dandy du féminin, il en est de même pour son indolence, ses gestes nonchalants, 
son maintien alangui (cf. Pham-Thanh 2016 : 168sq.). Dans les portraits de dandys 
on relève en effet la référence récurrente au corps de la femme. Le Père Goriot 
campe Maxime de Trailles détenteur d’« une redingote qui lui serrait élégamment 
la taille et le faisait ressembler à une jolie femme » (Balzac 1976 [1835] : 97). De 
même chez Eugène Sue les extrémités du corps soulignent-elles la délicatesse du 
physique rehaussée par la comparaison aux attributs associés communément à la 
femme. L’un dégante « sa main droite, main blanche, effilée comme celle d’une 
femme » (Sue 1854, I : 21), un autre possède « une main, un pied à rendre une 
femme jalouse » (Sue 1844-1845, I : 119). Sous la plume de Théophile Gautier, 
Fortunio se singularise par « son nez mince […] relev[ant] la pureté toute fémi-
nine des autres traits du visage » (Gautier 2002 [1837] : 622). Cependant la suite 
immédiate vient tempérer cette note féminine : « et lui donne quelque chose de fier 
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et d’héroïque » (ibid.) ; la fierté et l’héroïsme renvoyant explicitement à la virilité 
(cf. Corbin 2011 : 9). Ainsi, le corps dandy emprunte au féminin mais son évoca-
tion convoque tout autant des éléments clairement identifiables comme relevant 
de la virilité, cette vertu incarnant la masculinité idéale alliant la force physique, 
la puissance sexuelle (cf. Larousse 1866-1879b, XV : 1106) et la grandeur morale 
(cf. Gutermann-Jacquet 2012 : 83-85). Dans Illusions perdues, Henri de Marsay 
apparaît « remarquable surtout par une beauté de jeune fille, beauté molle, effémi-
née » mais une beauté « corrigée par un regard fixe, calme, fauve et rigide comme 
celui d’un tigre » (Balzac 1977 [1843] : 277). On remarquera ici, après l’allusion à 
la mollesse et à l’effémination, l’emploi révélateur du vocable « corrigée ». Adoles-
cent, le marin Brulart est dépeint en ces termes : « une âme forte et puissante bouil-
lonnait dans cette enveloppe efféminée… et plus d’une fois son jeune bras avait 
paru bien lourd aux Anglais » (Sue 1845a, II : 190). Se voit ici mise en valeur la 
conjugaison entre le corps féminin et la force physique, l’intrépidité au combat, 
la bravoure, éléments signifiant par excellence la virilité guerrière (cf. Bertaud 2011). 

Le dandy surprend et déconcerte par son souci des apparences, sa prédilec-
tion pour la parure, ses manières gracieuses. Bien que ses détracteurs fustigent ce 
qui leur apparaît attester une identité sexuée ambigüe,5 il « ne verse pourtant pas 
dans le féminin » (Pham-Thanh 2016 : 169). Sans remettre en cause « l’identifi-
cation formelle des sexes » (Monneyron 2014 : 27), il se saisit des armes usuelle-
ment attribuées à la femme et entend, comme elle, faire montre de coquetterie 
raffinée et d’élégance (cf. ibid.). En cela, il révoque un dimorphisme sexuel trop 
rigide (cf. ibid.), coercitif et affirme sans trêve sa virilité, valeur prégnante de la 
masculinité, on l’a vu. Au niveau du vêtement et des accessoires par exemple, 
ainsi qu’en témoigne la gravure de La Mode (ill. 1). Le dandy du premier plan 
affiche une taille haute, extrêmement fine et un raffinement certain se décèle dans 
le vêtement. Cependant, la cravache et les bottes aux éperons acérés, attributs virils, 
renvoient explicitement – et l’arrière-plan le confirme – à une sphère d’où sont 
généralement exclues les femmes, à savoir tout ce qui touche aux chevaux, l’un 
des univers favoris du dandy. Car son quotidien est marqué par des pratiques admises 

 
5  Bien avant l’émergence du dandysme, le luxe, l’indolence sont perçus comme les symptômes d’une 

effémination et suscitent la crainte d’une « contamination du féminin » (Martin 2013 : 32). Pour ses 
contempteurs, le dandysme, incarnation de la « mollesse », renvoie aux futilités fastueuses opposées 
à l’énergie virile. 
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Illustration 1 : Anonyme (1830) : Modes de Longchamp. Habits d’hommes. 
Source : BNF.  
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comme spécifiquement viriles puisque imposant adresse, intrépidité, sang-froid et 
sens de l’honneur, c’est-à-dire la chasse, les courses équestres, les exercices du 
corps, le duel. Ce dernier, rappelle François Guillet, incarne tout particulièrement ce 
sens de l’honneur considéré comme « la vertu cardinale, l’essence même de la 
virilité » (Guillet 2011 : 84), en même temps qu’il exhibe « l’appartenance à une 
élite » (ibid. : 89) qui en impose par la fermeté de sa force morale. 

C’est d’ailleurs par le recours aux ressources de la femme en matière de sé-
duction allié à l’affirmation de sa virilité que le dandy exerce son ascendant. 
Fortunio jouit d’« un mélange de grâce et de force d’un effet irrésistible » (Gautier 
2002 [1837] : 622). Dans la mesure où la beauté est investie par le féminin,6 l’effé-
mination du corps dandy se fait gage de son pouvoir d’attraction (cf. Monneyron 
1997 : 56). Ainsi, séduire pour le dandy, « c’est fatalement passer par le féminin » 
(Monneyron 2014 : 84) tout en revendiquant sa masculinité. Et si la virilité, 
masculinité accomplie, constitue l’essence même de l’excellence du genre 
humain, elle suppose en creux l’existence d’êtres exclus de cette excellence car 
ne répondant pas aux canons définis. La femme notamment. On sait en effet la 
misogynie du dandy7 et du lion, son équivalent des années 1840 : « [i]ls possèdent 
leur maîtresse au même titre que leur voiture, pour en éclabousser les passants » 
(Soulié 1876 [1840] : 6sq.). 

Un corps capital éphémère 
L’idéal dandy cultive la pureté des lignes. D’où le souci de préserver la grâce et 
la finesse de la taille. Associé au bourgeois prospère,8 l’embonpoint disqualifie 
tout dandy. Mémoires, presse, littérature, caricature s’emparent volontiers de ce 
leitmotiv et témoignent donc de sa vitalité dans les imaginaires. Le trait satirique de 
Charles Philipon le montre (ill. 2). Modes de 1830. Encore un degré de perfection 
s’arrête sur l’exubérance d’étoffes et de formes référant sans doute à la vanité du 

 
6  Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle évoque « la beauté considérée dans la femme, c’est-à-

dire dans celui de tous les êtres où l’homme désire le plus la rencontrer » (Larousse 1866-1879a, II : 449). 
7  Pensons au propos de Baudelaire : « La femme est le contraire du Dandy » (Baudelaire 1975 [1859-

1866] : 677). 
8  Ainsi dans la « Monographie du bourgeois parisien » : « En voici un qui débouche sur la place ; il 

s’avance en soufflant comme un hippopotame à travers les roseaux, il pousse péniblement son ventre 
devant lui ; […] il va crever d’apoplexie, en excellent garde national et père de famille » (Gautier 
2013a [1836] : 269). 



CORPS ESTHÉTISÉS, PARÉS, DOMPTÉS ET ÉTHIQUE DU PARAÎTRE 

© Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur   271 

 

  
Illustration 2 : Charles Philipon (vers 1830) : Modes de 1830. Encore un 
degré de perfection. Source : Paris Musées / Musée Carnavalet – Histoire 
de Paris. 

dandy, sur la taille sanglée qui répond à celle, tout aussi fine, de la femme. Néan-
moins, le torse bombé suggère la difficulté de dompter un physique frondeur. En 
1836, dans son article « Les littérateurs obèses », Gautier dépeint d’un ton amusé 
« l’homme de génie du XIXe siècle », « aussi gros qu’il est grand » (2013b 
[1836] : 300). Passant en revue artistes et écrivains, il s’attarde sur le régime 
drastique de Byron et s’amuse des inquiétudes de Sue : 
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[O]n sait les peines qu’il se donnait pour éviter l’obésité qui lui venait comme à un 
amoureux du Gymnase, car Byron ne concevait que les poètes maigres et les muses 
impalpables […] : il buvait du vinaigre et mangeait des citrons […]. 
Eugène Sue, qui partage les idées de Byron, se désole de voir son génie lui tomber dans 
l’estomac (ibid. : 303sq.). 

Railleries, rivalités et animosités littéraires s’appuient de bon gré sur l’accusation 
d’embonpoint. En 1835, Psyché, hostile à Balzac (cf. Gould 1963 : 381), discrédite 
en ces termes le romancier : 

M. Honoré de Balzac […] s’est […] lancé dans les hautes régions de la littérature, mais […] 
il est demeuré complètement étranger aux régions distinguées de la société. […] il n’a et 
ne peut avoir aucune notion distinguée de l’élégance ; l’ampleur de sa tournure s’oppose 
d’ailleurs à ce qu’il se donne les grâces d’un merveilleux, et à ce qu’il revête des habits 
coupés pour les formes dégagées d’un svelte fashionable. (Cité par Gould 1963 : 381) 

Mêlant l’attaque ad hominem et l’éreintement de l’œuvre en moquant prétentions 
à l’élégance et ambitions littéraires, le rédacteur opère un parallèle malveillant 
entre la vulgarité du corps et celle de l’écriture. De la même manière, Félix Pyat, 
reprenant à son compte les légendes relatives à son dandysme (cf. Dumont 2022),  
se remémore Eugène Sue à la veille de la publication des Mystères de Paris et met 
en avant l’empâtement de sa silhouette : 

Eugène Sue était descendu de son coupé, avec toutes les élégances dont il était l’arbitre, 
ganté, verni, lustré, un parfait dandy, quoique un peu gras déjà par son âge, et surtout par 
sa vie assise de romancier-feuilleton. (Pyat 1888 : 19) 

Ici l’allusion à la vie supposée sédentaire du feuilletoniste semble faire écho à 
l’argumentaire des détracteurs du roman-feuilleton, à savoir l’importante et donc 
nocive productivité de la littérature industrielle. 

En relation avec un capital corporel qui s’amenuise l’âge venant s’associe 
fréquemment l’image du dandy ruiné. Le Traité de la vie élégante met en scène 
Brummell, le « prince de la mode » (Balzac 1981a [1830] : 229), exilé en France, 
affecté par la misère et le vieillissement, ce dernier anéantissant deux caracté-
ristiques essentielles à la grâce d’un dandy, on l’a dit, la chevelure et la sveltesse : 

Nous le vîmes au moment de son lever. Sa robe de chambre portait l’empreinte de son 
malheur ; […]. Brummell, vieux et pauvre, était toujours Brummell. Seulement, un 
embonpoint […] avait rompu les heureuses dispositions de ce corps modèle, et l’ex-dieu 
du dandysme portait une perruque ! Effrayante leçon ! Brummell ainsi ! (ibid.) 

La concordance entre la décrépitude du capital corporel et l’atrophie du capital 
économique apparaît avec évidence. 
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D’autres s’en sortent par le mariage, conciliation financière susceptible d’adou-
cir les créanciers mais synonyme d’apostasie pour le dandy qui se doit d’honorer 
le célibat (cf. Natta 2011 : 125). En 1841, l’ouvrage satirique le Muséum parisien 
nous en offre un exemple : 

[A]rrivé à l’âge de quarante ans, il songe à faire une fin en offrant à une jeune-fille de 
dix-sept ans son cœur, sa main et pas mal de rhumatismes […]. 
Le vieux restant de Lion passe ses journées dans un fauteuil à la Voltaire, se fait lire le 
Journal des débats, prend cinq laits de poule, et dans ses moments perdus fait de la morale 
à ses coquins de neveux. (Huart 1841 : 8sq.) 

En ces lignes moqueuses se devine l’embourgeoisement de celui qui s’est com-
promis dans l’union matrimoniale. Et si l’on se souvient que le dandysme entend 
s’opposer à l’ordre bourgeois, on mesure le tragique de son reniement. 

* 

En ce premier XIXe siècle, la représentation fictionnelle du corps dandy mobilise 
tout un ensemble de signes récurrents qui circulent également dans les manuels et 
codes dévolus à l’élégance, les articles de presse, la littérature panoramique, les 
documents iconographiques, autant de discours qui participent à la constitution 
du mythe. Esthète, le dandy sublime son corps avec constance pour magnifier un 
élitisme de l’exister, une éthique du paraître qui tranchent avec la multitude et 
assoient son pouvoir de domination. Du temps de sa splendeur, il mise tout sur ce 
capital, capital périssable par essence et soudainement dissipé – ce qui confine à 
un certain héroïsme. 
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ANNETTE KEILHAUER 
Le corps anarchiste dans Les Microbes humains (1886) de 
Louise Michel 

Bis heute ist Louise Michel vor allem als unermüdliche Kämpferin für die Commune im 
kollektiven Gedächtnis Frankreichs eingeschrieben, während man sich für ihre literari-
schen Produktionen lange Zeit nicht interessierte. Claude Rétat betont allerdings, dass für 
Michel politisches und literarisches Engagement nur zwei Seiten ein und derselben Welt-
sicht waren. In Michels Romanpoetik spielt der Körper insbesondere in der Figuren-
beschreibung und der Handlungsentwicklung eine zentrale Rolle. Die Figuren werden 
durch Metaphernnetze aus der Tier- und Pflanzenwelt beschrieben, die die Verletzlichkeit 
der schwachen Verfolgten ebenso beschreiben wie die Grausamkeit kapitalistischer Ver-
folger, wodurch eine Naturalisierung der revolutionären Dynamik verstärkt wird. Zugleich 
hat der körperliche Überlebenskampf eine wichtige Bedeutung für die Handlungs-
entwicklung: Der anarchistische Körper leistet Widerstand gegenüber kapitalistischer 
Ausbeutung, der Gier nach wissenschaftlicher Erkenntnis und sadistischer Grausamkeit. 
Vor dem Hintergrund einer dystopisch beschriebenen Gegenwart zeichnet sich der uto-
pische Gegenentwurf einer befreiten Gesellschaft ab, in der resiliente Körper neue Existenz-
weisen jenseits der vom Kapitalismus geknechteten Gesellschaft ermöglichen. 

1.  Introduction 
Quand on cherche des livres de et sur Louise Michel dans les librairies françaises, 
on est vite renvoyé au rayon ‘histoire’. La fameuse Communarde est toujours con-
nue et admirée pour son engagement audacieux et désintéressé dans les combats 
de barricades de mars à mai 1871, pour lequel elle a été punie par la déportation 
en Nouvelle Calédonie. On la connait donc surtout à travers ses souvenirs de la 
Commune, recensés et réédités régulièrement,1 et de nos jours elle incarne, 
comme le résume Quentin Deluermoz, « la figure de gauche par excellence, large-
ment consensuelle » (Deluermoz 2019 : 179). Longtemps est resté méconnu le 
nombre considérable de poésies, de pièces de théâtre, de contes, légendes et romans 
qu’elle a publiés pendant sa vie (cf. notamment Michel 2013 [1886 / 1888 / 1890], 
2019a, 2019b [1850-1879], 2019c). C’est le mérite de Claude Rétat, directrice de 
recherche au CNRS, qui, depuis 2013, entreprend des précieuses rééditions com-
mentées de ses œuvres littéraires, mais est également l’autrice d’un essai portant 

 
1  Ne donnons que la dernière édition Michel 2021 par Claude Rétat, qui a également publié pour la 

première fois des Mémoires inédits de Michel couvrant les années 1886 à 1890, cf. Michel 2015 
[1886-1890]. 
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le titre parlant L’Art vaincra ! (cf. Rétat 2019) – titre qui souligne l’interdépendance 
entre activités politiques et littéraires dans son œuvre et sa vision du monde. 

En 1880 Louise Michel rentre de son exil et reprend de suite ses activités 
politiques sous forme de conférences publiques et publications d’articles et bro-
chures. A peine arrivée, elle participe à un soulèvement contre les conditions 
sociales, au cours duquel elle aurait incité à des pillages de boulangeries.2 En 
1883, elle se retrouve donc de nouveau en prison où elle reste pendant plusieurs 
années. C’est dans ces circonstances qu’elle commence l’écriture des trois romans 
réédités en 2013 par Claude Rétat dans une édition richement documentée et com-
mentée (cf. Michel 2013 [1886 / 1888 / 1890]).3 

A l’origine, Michel avait le projet de rédiger une série de six romans sous le 
label parlant de « série rouge », la couverture rouge des premiers deux romans Les 
Microbes humains (1886) et Le monde nouveau (1888) étant évidemment symbo-
lique (cf. Rétat / Zékian 2013 : 11). L’aboutissement du projet est abandonné après 
le troisième roman titré Le Claque-dents et publié en 1890. Parallèlement, elle 
rédige ses mémoires de la Commune, qui la rendent célèbre jusqu’à nos jours, et 
qui sont axés sur une esthétique performative basée sur son expérience et sa vision 
révolutionnaire (cf. Hart 2004 : 131-170). 

C’est cette double activité militante et littéraire qui, jusqu’à récemment, a posé 
problème, la première étant toujours valorisée au détriment de la deuxième. Michel 
est pourtant passionnée de littérature depuis son enfance. Elle cherche tôt le con-
tact de Victor Hugo, avec lequel elle entretient une correspondance pendant 
presque trente ans et qui reste un modèle d’engagement littéraire pour elle (cf. notam-
ment Michel 2019b [1850-1879]). Les recherches de Claude Rétat montrent que 
ses ambitions littéraires vont bien au-delà d’un pur travail de propagande. Dans 
son essai, la chercheuse a trouvé une image prégnante pour ce lien entre littérature 
et politique : 

C’est un peu le « ruban de Moebius » de Louise Michel : ce qu’on est formaté pour penser 
comme deux côtés (mythe et littérature / propagande et militantisme), comme s’il s’agis-
sait des deux faces d’un segment linéaire de ruban, ne constitue en fait qu’un seul côté. 
(Rétat 2019 : 32) 

 
2  Tous les détails sur le projet et l’édition sont fournis par Rétat / Zékian 2013. 
3  Patricia Izquierdo a fait un compte-rendu de ce volume et Claire Barel-Moisan donne des indications 

générales et introductives sur Michel romancière, cf. Izquierdo 2014 ; Barel-Moisan 2017. 
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Comment donc recenser ses romans, s’agit-il d’une littérature activiste et de romans 
à thèse qui défendent les défavorisés et incitent à la révolte ? Ses narrations enga-
gées thématisent certes la situation sociale difficile des couches basses de la société, 
l’exploitation des pauvres par des capitalistes, le travail des enfants, la violence 
contre femmes et enfants démunis, la criminalité produite par l’inégalité et la pau-
vreté, et enfin la corruption de l’appareil judiciaire et policier. Pourtant ils ne sont 
pas à proprement parler des romans à thèse. Les trames narratives en sont trop 
embrouillées et enrichies de réseaux sémantiques complexes, leur dénouement est 
souvent pessimiste et tragique et le cadre général dystopique. Il est vrai qu’une 
invitation trop directe à l’action aurait vite alarmé la censure – une des raisons 
probablement pour lesquelles l’autrice a choisi une stratégie plus indirecte qu’elle 
décrit elle-même dans un entretien en 1885 : 

Voyez-vous au fond […] j’ai toujours été une artiste, je suis une artiste en révolution […]. 
Je m’y prends comme les jésuites, par des moyens détournés […] l’esprit révolutionnaire 
se communique par un travail obscur et qu’on ne peut suivre. C’est peut-être un microbe ! 
(Le Temps, 6 décembre1895, cité par Rétat 2019 : 19) 

Claude Rétat souligne avec justice la dimension ambiguë de cette affirmation, qui 
met l’emphase sur la dynamique révolutionnaire tout en se servant du champ lexi-
cal du nocif, du pathologique et du pathogène. La révolution se fera donc, peut-
on en déduire, à la suite d’une infection dont sort un corps social guéri et renforcé. 

« Les moyens détournés » et « le travail obscur » de cette infection se mani-
festent d’abord par la reprise de différents sous-genres du roman populaire à succès 
de l’époque : des trames narratives souvent complexes et pleines de retournements 
subits dans la tradition du roman feuilleton et des violences corporelles et des 
meurtres et des injustices qui se réfèrent au roman judiciaire. Des éléments mélo-
dramatiques rappellent, eux, le roman sentimental, lorsque des péripéties souvent 
plus qu’invraisemblables mènent à un dénouement dramatique et tragique avec 
des retrouvailles inouïes en couple ou en famille. Le jugement d’un critique con-
temporain ne surprend donc guère, quand il identifie la romancière comme « élève 
des Gaboriau, des Montépin, des Ponson du Terrail ; mais une détestable élève » 
(Michel 2013 [1886/1888/1890] : 573). 

Une dimension importante de ce « travail obscur » est le réseau métaphorique 
lié au corps analysé par la suite en prenant l’exemple du roman Les Microbes 
humains de 1886. Dans la description des corps, Michel se défait du mimétisme 
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social propagé par les réalistes et naturalistes, où physionomie et corps reflètent 
le statut social et le caractère des protagonistes, un corps soumis au contrôle social, 
façonné et commercialisé dans la société capitaliste de l’époque. Michel favorise 
plutôt un corps hyperbolique excessivement exploité et maltraité qui se bat pour 
se libérer de l’asservissement capitaliste et se rapproche par sa frugalité et sa résis-
tance exceptionnelles du légendaire. L’arme contre l’exploitation capitaliste con-
siste en la force individuelle et collective associée à une intelligence solidaire et 
une résilience corporelle presque surhumaine dans le but de créer une société nou-
velle, objectif revendiqué mais jamais réalisé au sein des romans. 

2.  Les Microbes humains : Roman à thèse ou fatras ? 
L’opinion d’un critique contemporain sur le roman Les Microbes humains témoigne 
de la stupeur qu’a produit le texte au sein du lectorat contemporain : 

Mlle Louise Michel met à profit les rares loisirs que lui laisse la propagande révolu-
tionnaire pour écrire des romans. Celui qu’elle vient de publier est intitulé : les Microbes 
humains. Ce titre indique suffisamment qu’il ne s’agit pas d’une pastorale et que Florian 
ni Bernardin de Saint-Pierre n’ont rien à revendiquer comme inspiration dans l’œuvre de 
la nouvelle romancière. Il n’y est question, en effet, que d’empoisonnements, de viols, de 
rapts de petites filles, de gens dévorés par des chiens et par des chats, d’innocents condam-
nés à la place des vrais coupables, bref de toute une série de crimes individuels et sociaux. 
[…] En fait d’horreur on n’est jamais allé au-delà. (Le temps, 8 septembre 1886, cité dans 
Michel 2013 [1886/1888/1890] : 563) 

Voilà une description du roman qui après avoir subtilement souligné le manque 
de compétence de l’activiste en matière de littérature et l’impossibilité de concilier 
pratique politique et littéraire, résume ses côtés rebutants à but polémique. Un 
compte rendu dans la Revue britannique de la même année classe le texte sous le 
label de ‘littérature anarchiste’ et juge avec un ton plutôt humoristique : 

Si vous voulez lire le roman le plus incohérent, le plus fou, le plus drôle qui ait jamais paru, 
procurez-vous LES MICROBES HUMAINS, de Louise Michel. Vous pouvez compter que ce 
livre vous fera bien rire depuis le commencement jusqu’à la fin, mais surtout dans les 
endroits les plus pathétiques. Il faut reconnaître que la littérature anarchiste est très gaie… 
sans le vouloir. (Revue britannique, 62e année, V, 1 septembre 1886, 251sq., cité dans 
Michel 2013 [1886/1888/1890] : 568) 

Une première lecture du texte nous laisse, à vrai dire, quelque peu confus. On y 
trouve des inconsistances dans la suite du récit, des personnages multiples et un 
manque de continuité parfois surprenant entre les chapitres. L’orientation est par 
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moments difficile, tant les cruautés, surprises, coups de théâtres et hasards extra-
ordinaires se cumulent au-delà du vraisemblable. Si les critiques contemporains 
étaient plutôt sévères dans leur jugement de la qualité littéraire du texte, c’est 
Claude Rétat qui fait ressusciter cet univers imaginaire par ses éditions et essais 
critiques. Derrière l’inconsistance apparente elle détecte une stratégie romanesque 
de la rupture qui se développe moins à travers l’intrigue que par réseaux d’images, 
avec des motifs qui reviennent et des scènes en forme de tableaux qui fonctionnent de 
façon presque autonome et s’imprègnent dans la mémoire des lecteurs et lectrices.4 

Dans ces réseaux métaphoriques, la représentation du corps joue un rôle im-
portant et est liée étroitement à la conception poétique de Michel. Dans la suite, 
son importance pour deux dimensions structurales sera analysée, notamment pour 
la représentation métaphorique des personnages et pour le combat corporel 
comme élément clé de la narration. Cette poétique se positionne en opposition au 
réalisme ambiant de l’époque, ce qui a évidemment irrité le public contemporain 
(cf. notamment Rétat 2019 : 35-43). 

3.  Les personnages : réseaux sémantiques autour de la créature 
souffrante et du bourreau animalier 

C’est en 1878 que le mot microbe est utilisé pour la première fois pour définir des 
organismes microscopiques dans le contexte des découvertes de Pasteur.5 Rapi-
dement, cette notion qui aide à expliquer la propagation de maladies infectieuses 
est transposée au corps social. Le microbe humain est d’un côté l’infiniment petit 
qui se dissout dans la masse, mais aussi le nocif et le parasite social. Dans sa 
préface aux romans de Louise Michel, Claude Rétat ouvre le vaste réseau méta-
phorique autour de ce titre et résume : « Le microbe est bien le nom du fâcheux à 
l’ère du scientisme triomphant » (Rétat / Zékian 2013 : 19). Dans le roman, les 
microbes sont les profiteurs et les exploiteurs des pauvres et des démunis, qui 
trouvent toujours une astuce pour se sauver et se multiplier. Mais dans la mesure 
où les avancées des sciences sont critiquées au sein du texte, la notion pourrait 
également s’appliquer à ceux et celles qui se refusent à l’exploitation scientifique 
et capitaliste, et qui travaillent clandestinement au renouvellement de la société. 

 
4  Cf. Zetkin / Rétat 2013 : 17, qui parlent d’une poétique du tableau. 
5  Pour l’histoire de la notion et du concept cf. Rétat / Zékian 2013 : 18-20 et Rétat 2019 : 27-30. 
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Le « travail obscur » consiste donc également en l’application ambiguë et oscil-
lante des métaphores dont le texte est parsemé. 

Dès le début de l’avant-propos de Michel on est d’ailleurs confronté à ce 
vaste réseau métaphorique dominant toute la narration : 

Ceci n’est qu’un coup d’œil sur les microbes humains qui fourmillent dans la pourriture 
de notre fin de siècle. 
À travers les tourments, la vieille société va donner le jour à une ère nouvelle, des cata-
strophes doivent fatalement arriver dans ces crises dont les périodes s’accusent par les 
brisements de l’organisme social. Les êtres en subissent les conséquences, chacun d’eux 
tendant à devenir responsable à cette heure virile de l’humanité. 
Poussés les uns contre les autres comme des grains de sable au raz-de-marée, n’apparte-
nant pas encore à l’époque où l’homme libre sera véritablement responsable, nous regar-
dons en avant suivant la portée et la justesse de notre vue. […] 
Des sens nouveaux bourgeonnent à cette fin d’hiver séculaire, la sève humaine monte 
pour le printemps prochain, tout s’agite sur le cratère qui gronde. 
Les nœuds de vipères sifflent et se tordent ; les loups affamés rôdent ; les lions s’éveillent, 
soulevant leur crinière dans l’aube incertaine ; nous sommes déjà dans l’épopée nouvelle 
[…]. (ibid. : 49) 

Le développement humain est placé sous le signe de la discontinuité et du renou-
vellement et lié à une double métaphorisation végétale et animale. Michel y reprend 
des métaphores de son époque : la société comme organisme, et les microbes sociaux 
comme danger pour cet organisme, la force de la masse comme éruption volca-
nique et inondation par la marée. Elle détourne les métaphores déjà stéréotypés 
au service d’une, « naturalisation de la temporalité révolutionnaire » (Rétat / Zékian 
2013 : 18), comme le résume Claude Rétat pour l’ensemble des romans de Michel. 
Comme l’alternance des saisons et des marées est naturelle et obligée, le soulève-
ment des populations et l’évolution vers une société nouvelle est inévitable, ainsi 
la vision prophétique de Michel. Le mouvement révolutionnaire est donc inscrit 
dans une histoire naturelle qui dépasse l’intervention politique directe. 

Les forces du mal, inspirées par la soif éternelle du profit, sont identifiées 
avec le côté agressif du monde animalier qu’il faut dompter pour mettre à jour une 
société nouvelle, et elles mettent en scène toujours de nouveau la survie du plus 
fort, autre motif courant de l’époque. Dans le roman même, la description de la 
physionomie utilise souvent des métaphores animalières hyperboliques ou même 
caricaturales, produisant un effet d’ironie.  

Dès le premier chapitre, le corps joue un rôle important dans la présentation 
des personnages. Il commence par une scène de brasserie qui représente une société 
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où privilégiés et soumis sont nettement détectables. Les bourgeois masculins 
s’amusent avec des femmes qui gagnent leur vie misérable en les incitant à con-
sommer. Deux magouilleurs aristocrates sont assis à part, un journaliste et un 
caricaturiste les observent d’un œil méfiant. Une rixe se développe dans la foule, 
la lumière s’éteint tout à coup et dans le chaos un des deux magouilleurs tombe 
raide mort, probablement empoisonné par son voisin – un homme aux yeux ronds, 
qui se déclare innocent et lance le soupçon sur un des jeunes artistes. 

La représentation manichéenne de ce monde est soutenue par une mise en 
parallèle des caractères avec le monde animal. La détresse des pauvres les rejette 
sur l’essentiel et les rend frêles comme des oiseaux : « Il est ainsi des nids humains 
tombés de l’arbre de misère » (ibid. : 53). Ils s’occupent de leurs proches, donnent 
la becquée et agissent avec tendresse et altruisme, en se fiant à leur instinct de 
survie comme des animaux. C’est ainsi « la plainte de la bête humaine » (ibid. : 57) 
qui est décrite dans les premières pages. La représentation des animaux valorise 
ceux-ci par rapport aux humains nocifs de par leur instinct de survie. Un petit 
chien a tout de suite l’instinct d’éviter les magouilleurs et refuse le gâteau empoi-
sonné que lui offre le malfaiteur. La description des méchants et criminels reprend, 
elle, des métaphores traditionnelles du monde animal à connotation négative : 
l’araignée dans sa toile, le serpent, l’ogre, le poulpe, le scarabée, la sangsue, animaux 
nocifs qui soumettent, menacent, emprisonnent, empoisonnent, rongent et tuent. 
Avec l’instinct du chasseur l’oiseau rapace vise la proie facile et n’hésite pas à 
l’achever. 

Cette nette binarité de la description des caractères est renforcée par une mise 
en scène hyperbolique et parfois grotesque des méchants, qui rappelle les cari-
catures de presse omniprésentes à l’époque. Ainsi dans la description des deux 
magouilleurs, le grotesque et l’animalier s’associent dans un portrait doublement 
inquiétant et menaçant : 

L’un de ces détraqués a le crâne comme un genou, horriblement fuyant, et une bouche de 
brochet ; un autre, de petits yeux papillotants, sous ces cils courts et durs. Nous disons 
poliment que son visage est une hure ; il descend peut-être (sans jeu de mots) du sanglier 
des Ardennes. C’est un grand nom féodal. – Voici un autre représentant de la noblesse, 
petit et sec, avec des yeux rouges ; presque un nain, il n’a de grand que les yeux et la 
bouche. Ce monstre a l’air d’un poulpe, ses mains sont velues, il remonte au type ancestral 
d’un grand aïeul ignoré dans la généalogie de sa race. (ibid. : 59) 
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Le malfaiteur suprême du roman est identifié avant tout par ses yeux qui sont 
décrits dès le premier chapitre pour réapparaitre sous divers déguisements comme 
un leitmotiv au long de la narration : 

On pourrait tout aussi bien donner soixante ans que quarante à celui qui dirige ; il n’y a 
de vivant dans tout le visage que les yeux, deux yeux ronds, magnétiques comme ceux 
des oiseaux de nuit, cruels comme ceux des rapaces. 
Les yeux effacent tout le reste ; on ne voit que cela, et on en aurait peur si, au lieu d’être 
vêtu correctement, le monsieur était dépenaillé comme un vagabond. (ibid. : 55) 

Le danger résiste par ailleurs dans sa faculté de se métamorphoser : 

Un ogre, un satyre ; tel était l’homme aux yeux ronds au moment où il commettait les 
crimes dont il charge les autres, se dressant contre l’humanité entière, tant que caché, il 
n’a qu’à darder son venin […]. L’araignée, bien cachée dans sa toile, en avait encore pour 
longtemps à prendre des mouches humaines. (ibid. : 120sq.) 

La description combine des métaphores animalières avec celles de l’univers mer-
veilleux et légendaire dans une sorte de collage hyperbolique et presque ironique. 
Le succès de l’homme aux yeux ronds s’explique par son talent à la dissimulation, 
topos du roman judiciaire : 

Celui qui porte le nom d’Édouard Miry n’est autre que notre peu sympathique connais-
sance, l’homme aux yeux ronds, au service duquel sont les noms et des costumes à volonté, 
toute une friperie de biographes diverses et de papiers. Les meilleurs ne valent pas grand-
chose. Si ce coquin pouvait ôter ses yeux, il serait méconnaissable. Heureusement, pour 
que la fatalité le fasse un jour reconnaître, ce détail de sa personne persiste sous tous les 
masques, et plus la perruque blonde ou blanche a l’air débonnaire, plus l’œil cruel miroite 
sinistrement. (ibid. : 120sq.) 

Il n’est pas fortuit que les personnages négatifs ne soient pas dotés de noms 
propres. Car cette description livre la définition d’un type de malfaiteur ultime, 
exclusivement orienté à son propre profit, dont l’homme aux yeux ronds n’est 
qu’un représentant. Les antagonistes de ce malfaiteur qui sont décrit avec leurs 
destins individuels et complexes, liés à maints supplices et injustices, sont appelés 
par des noms propres au rayonnement international qui désignent en même temps 
une proximité empathique : Julius, Georges, Emma ou James. 

Dans les descriptions de collectivités, les défavorisés, eux, sont régulière-
ment représentés comme matériau à sacrifier pour le succès de la société :  

[…] il faut que la grappe soit jetée au pressoir ; où le vin mêle les grappes sans nombre. 
Ainsi tombent dans les sillons les grains humains, ainsi sont jetées aux pressoirs les 
grappes humaines. (ibid. : 102)  
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Mais la foule est aussi une force naturelle comme la marée, qui est difficile à freiner, 
métaphore courante dans les milieux socialiste et anarchiste, qui, dans le roman, 
ne mène pas à la révolte ou au soulèvement mais reste une menace potentielle.6 

4.  Le combat corporel comme élément-clé de la narration :  
le potentiel de la résilience 

Le dénouement du roman est fortement marqué par des défis corporels, qui font 
référence aux genres narratifs dont il se nourrit. Les péripéties de la recherche de 
la mère, du père, du fils, de la fille ou d’un parent mènent à des crises physiques 
dues au manque de nourriture et à la fatigue dans la suite de fuites subites et égare-
ments éternels. Le roman judiciaire est évoqué par des persécutions, des mises en 
prison ou en asile, la fuite, la condamnation, l’incarcération, l’exécution. Enfin la 
description générale de la vie démunie que mènent les pauvres et poursuivis fait 
référence au roman social. Pour les hommes sans emploi, femmes et enfants, malades 
et vieux, vagabonds et marginaux, c’est la résistance corporelle qui garantit la 
survie dans cette société darwinienne où les faibles succombent. Confrontés à la 
perversité des vicieux, qui se réjouissent en violant et en tuant, les défavorisés 
sont les victimes les plus faciles qui réussissent pourtant régulièrement de s’en 
tirer dans des péripéties subites et surprenantes. Le protagoniste, cru assassiné 
maintes fois, ressuscite toujours de nouveau et comme métamorphosé pour faire 
front à l’ennemi social. 

Un moteur essentiel de la narration est constitué par la dépossession et la 
reconquête de la liberté physique lié à un combat corporel individuel. L’emprisonne-
ment injuste, la réclusion dans un asile psychiatrique ou la condamnation à mort 
mettent en scène l’utilisation abusive du pouvoir institutionnel dont les victimes 
privilégiées sont les pauvres, les étrangers, les femmes et les enfants. Le pouvoir 
médical participe à cet abus en menant des expériences sur des démunis au profit 
de la science mais au détriment des droits humains. Et la force criminelle du mal ultime 
n’est pas très loin avec sa soif de pouvoir et de profit qui déclenche cruauté et sadisme 
physiques. Le texte pourrait d’ailleurs être classé dans le genre à la mode du 
roman médical, avec un médecin comme protagoniste principal (cf. Rétat / Zékian 

 
6  Cf. p.ex. : « […] il y a des moments de haute marée de misère où tout déborde » (Michel 2013 [1886/ 

1888/1890] : 95). 
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2013 : 18), le docteur Gaël, déchiré entre son devoir vis-à-vis du genre humain et 
son obsession du progrès scientifique pour lequel des sacrifices doivent être faits. 
Le corps supplicié dans des expériences sur des humains accélère d’un côté les 
avancées de la science et particulièrement de la médecine. D’un autre côté, il 
montre l’outrecuidance des scientifiques qui ont perdu toute empathie avec la race 
humaine dans la course au progrès et abandonnent sans hésiter l’idéal éthique et 
moral de leur discipline. Le docteur protège sans vergogne une fille dont il a opéré 
la mère sans anesthésie pour observer plus précisément les degrés de douleurs 
jusqu’à la mort. Un autre aliéniste a appliqué un bourrelet sur la tête d’un petit 
garçon pour pouvoir observer l’effet des déformations du crâne sur le développe-
ment du cerveau. Les arrangements expérimentaux parfois bizarres laissent soup-
çonner que derrière cette obsession de la découverte scientifique se cache un goût 
sadique pour la cruauté. Ainsi le docteur Gaël, demandé par le collègue aliéniste 
sur son opinion vis-à-vis de ce type d’expériences, répond :« Je pense que nulle 
découverte n’a été faite sans y jeter de l’or ou des vies humaines, mais qu’elle les 
rend au centuple » (Michel 2013 : 112). Le progrès scientifique fonctionne ainsi 
comme le marché capitaliste, un investissement important peut donner un profit 
conséquent qui justifie également le sacrifice humain. Pendant que le criminel 
perverti trouve sa punition méritée, les scientifiques restent indemnes jusqu’à la 
fin du roman, même s’ils sont responsables de supplices barbares et de maintes 
existences détruites.  

Dans cette approche anarchiste, l’exploitation scientifique est parallélisée 
avec les stratégies d’exploitation capitaliste, la souffrance de l’individu est pareil-
lement occultée et ignorée au profit de l’objectif général de satisfaire égoïsme et 
sadisme. Même les expériences sur des animaux sont mises en scène de façon 
critique, les créatures souffrantes étant solidaires.7 Le jeune garçon auquel le 
Docteur Gaël a appliqué le bourrelet, prend la fuite quand il observe que l’un après 
l’autre, les singes des cages autour de lui sont emmenés, et ne reviennent plus (cf. 
Michel 2013 [1886/1888/1890] : 81-83). C’est sur le dos des créatures démunies 
que le progrès de la science se joue, créatures qui n’ont pas de défenseurs, étant 
animal ou orphelin humain. 

 
7  Rétat souligne la solidarité qu’exprime Michel avec les protecteurs des animaux, cf. Rétat 2019 : 44. 
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Contre cette invasion de la violence corporelle les victimes se battent avec la 
ruse du faible : Le condamné à mort hypnotise son gardien, la femme se déguise en 
bonne sœur pour sortir de l’asile, et l’orphelin se solidarise avec un singe. Mais après 
la libération, un combat corporel continue éternellement pour survivre, pour cher-
cher abri et nourriture, pour s’approcher des êtres aimés et se battre pour une nou-
velle société. Plus généralement on pourrait appeler cette force de résister une 
résilience corporelle et intellectuelle qui sera la base du renouvellement de la société. 

Deux chapitres au centre de ce roman qui, à la première lecture, semblent 
hors contexte, gagnent en importance sous cette perspective (cf. ibid. : 131-140). 
Olaff, un des amis des artistes rassemblés au début du roman, part pour une expé-
dition au cercle polaire avec un bateau ayant à son bord une équipe hardie, des 
« matelots : taillés en plein bloc de granit » (ibid. : 132), comme dit le texte. Olaff 
lui-même est décrit comme « homme d’audace à toute épreuve » (ibid.), l’équipe 
comme « machine humaine » ayant besoin de « comestible » (ibid. : 136) qui se 
surpasse en confrontation avec les terres inconnues et hostiles de l’antarctique. Le 
bateau victime d’une avarie coule, mais une partie de l’équipage peut être sauvée 
grâce à l’engagement extrême d’Olaff qui en nageant dans l’eau glaciale peut 
mobiliser des bateaux de sauvetage (cf. ibid. : 139-141). Grace à l’adaptabilité 
corporelle extraordinaire de l’équipe, cette expédition mène à un succès en décou-
vrant des richesses de la terre : soufre, or, diamants – qui pour les uns servent au 
profit personnel et à la survie de la famille, tout en rapprochant les autres de la 
fondation d’une société nouvelle. Voilà un leitmotif utopique et prophétique dans 
un roman plutôt dystopique, dimension qui sera développée davantage dans les 
romans suivants. C’est donc le corps robuste, qui peut assurer non seulement la 
survie dans le contexte d’oppressions et violences, mais aussi contre les forces natu-
relles hostiles qui empêchent la découverte de nouveaux mondes et l’appropriation 
de nouvelles ressources naturelles. 

5.  Louise Michel une autrice symboliste ? 
Finissons avec des réflexions plus générales sur la poétique de Louise Michel qui 
se réfèrent à l’analyse pertinente de Claude Rétat. Evidemment Michel lit avec 
enthousiasme Germinal, le grand succès de Zola paru en 1884, et dans ses confé-
rences, en se référant à Zola, elle incite les mineurs à faire la grève et à se soulever 
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(cf. Rétat 2019 : 35sq.). Mais elle réfute une poétique strictement réaliste, à tel 
point que des anarchistes se plaignent du manque de réel et de vrai dans ses 
romans (cf. ibid. : 38). La romancière prend au contraire ses distances par rapport 
à la doctrine de la représentation mimétique du réalisme et se rapproche plutôt des 
symbolistes, ce qui pourrait surprendre de nos jours (cf. ibid. : 41sq.). La double per-
spective de la description d’une société en décadence et en déchéance et l’esquisse 
de ce que Rétat et Zékian appellent un « horizon de régénération » (Rétat / Zékian 
2013 : 18) la mène vers une critique radicale du langage et des traditions fiction-
nelles, qui se manifeste dans cette poétique de la rupture, de l’hyperbole, du collage 
et du recyclage ironique des stéréotypes du roman feuilleton : 

Il ne s’agit pas pour elle d’atteindre au degré maximal de réalisme en activant les pouvoirs 
de l’illusion référentielle, mais plutôt de mettre en œuvre une réflexion sur la profonde 
crise fiduciaire où s’enlise la société de l’époque. 
Bien plus que la banale caisse de résonance d’une thèse militante, l’espace de la fiction 
est le lieu d’une réflexion sur les crises de la représentation, réflexion transversale qui 
contribue largement au caractère inclassable de ces romans. (ibid. : 29) 

À la fin de son avant-propos aux Microbes humains, Louise Michel souligne elle-
même l’importance d’une métamorphose du corps pour aller vers une perception 
nouvelle du monde : 

Les arts sont à tous ; ni l’œil, ni la voix, ni l’oreille ne doivent être inutiles, et nous sommes 
mauvais étant incomplets. Quand chaque être sera développé dans tous ses sens et dans 
des sens nouveaux, on ne peut nier que l’humanité entière aura un degré de dévelop-
pement que nous ne pouvons comprendre. (Michel 2013 [1886/1888/1890] : 50) 

Le renouvellement devient possible par l’adaptation du corps non seulement par 
sa résilience, mais même par une modification et optimisation des sens, aspect qui 
peut sembler assez moderne dans une époque placée sous le signe de l’auto-
perfection technologique du corps. Dans ce nouveau monde l’image et le symbole 
joueront un rôle éminent et dépassent le langage métaphorique biaisé de la 
tradition culturelle et littéraire : 

Imaginez la goutte d’eau avant l’invention du microscope, les espaces célestes avant le 
télescope : tout est comme cela autour de nous ; l’image supplée à la parole comme le 
télescope et le microscope ont suppléé à la vue. (Michel 1886 : 156) 
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SUSAN HARROW 

Saisir la part du capital corporel : réseaux sensoriels, relais 
métaphoriques dans L’Argent (1891) de Zola 

L’Argent (1891), Zolas großer Roman über das Finanzwesen und die Börsenspekulation 
im Zweiten Kaiserreich, ist auch ein bedeutsamer Text über die narrative Beziehung 
zwischen Körper und Kognition, eine Frage, die auf der Basis von neueren Forschungen 
zu Sensorik und Kognition aus der Perspektive der Literatur- und Kulturwissenschaften 
in diesem Beitrag untersucht werden soll. Die Aufmerksamkeit auf Gesten, Haptik, 
Kinästhetik und Atmung zu richten, sowie auf die Bedeutungen, die der Erzähler, die 
fiktiven Figuren und die Leser*innen ihnen zuschreiben, ermöglicht eine Mikrolektüre 
des Romans, durch welche sinnlich-empfindsame Aspekte aufgedeckt werden, die von 
der bisherigen Zola-Forschung kaum beachtet wurden, da diese sich vorrangig mit den 
Funktionsmechanismen an der Börse und mit kulturellen Aspekten der Spekulation 
beschäftigt hat. Der Beitrag schlägt daher eine Analyse der multisensorischen und kogni-
tiven Dimensionen des Textes vor, die die Verflechtung physischer, kultureller, wirtschaft-
licher, epistemologischer und psychologischer Werte offenlegt. Durch eine Mikrolektüre 
körperlicher und « bewusster » Aspekte der Erzählinstanzen (Mimik, Analyse, Selbstana-
lyse) werden proleptische Qualitäten von L’Argent sichtbar, einem Roman, der durch seine 
metonymischen und metaphorischen Verfahrensweisen einige Tendenzen der experi-
mentellen Literatur des 20. Jahrhunderts im Hinblick auf unpersönliches Erzählen und 
Abstraktion vorwegzunehmen scheint, indem er die Vorgaben der naturalistischen Ästhetik 
umgeht. Ruckartige Bewegungen, abgehacktes Sprechen, Unterbrechungen und Aussetzer 
weisen deutlich darauf hin, dass Zolas écriture die Körperlichkeit in ihrer lebendigen 
Bewegung erforschen und ihre Wandlungsfähigkeit hinsichtlich modernistischer Tendenzen 
ausloten will.  

Introduction  
Un rapide survol des débats d’aujourd’hui ne laisse aucun doute sur les lignes de 
force de notre contemporanéité. Ces mêmes lignes de force animent les thèmes 
fondateurs du grand roman du capital financier, L’Argent (1891), d’Émile Zola. 
Ce dix-huitième roman du cycle des Rougon-Macquart jette un pont entre le 
Second Empire, dans sa phase libérale, et notre vingt-et-unième siècle, ponctués 
par des crises économiques globales. Parmi les thèmes zoliens privilégiés, des 
sujets fort actuels abondent : précarité économique, oscillations financières, infox 
(« la fausse nouvelle » se développe comme un nuage orageux au chapitre 1), 
culture du risque, acquisitions globales, éthique caritative et bonnes œuvres, 
parrainage, antisémitisme, violences sexuelles, justice sociale, anticapitalisme, 



SUSAN HARROW 

292  © Frank & Timme  Verlag für wissenschaftliche Literatur 

épidémie1 et contagion (variole, typhoïde, syphilis), activisme, futurologie, ex-
ploitation (néo-)coloniale2, raisonnements contrefactuels, traduction, déséqui-
libres fiscal, social, et international, influence de médias intéressés, et impact 
d’influenceurs… 

Zola est sensible à la pérennité de son sujet, voire à la valeur rétrospective et 
proleptique de son roman. Dans une lettre au critique néerlandais J. Van Santen 
Kolff (9 juillet 1890), le romancier laisse discerner son ambition synthétisante 
pour L’Argent, ambition à la fois ancrée dans le passé et spéculative quant à 
l’avenir : « Non seulement j’ai voulu étudier le rôle actuel de l’argent, mais j’ai 
désiré indiquer ce qu’a été jadis la fortune, ce qu’elle sera peut-être demain » 
(Zola [1908] 1890). 

Répondant aux contextes culturel et politique de la modernisation et de l’essor 
du capitalisme, l’écrivain signale ainsi sa « longue vue » ; son sens de l’histoire 
et de l’historicité de la fiction. Dans l’Ébauche de son roman, Zola s’engage à 
développer une vision multiforme de la finance, qui mobilise les paradigmes du 
capitalisme, de la précarité, de l’injustice sociale, de la globalisation, de l’ambi-
tion, de la capacité transnationale commerciale, de la cupidité, du colonialisme, et 
du désir : 

Ne pas opposer ce qu’on appelle notre siècle d’argent à ce qu’on nomme les siècles d’hon-
neur (ceux d’autrefois). Montrer que l’argent est devenu pour beaucoup la dignité de la 
vie. Il rend libre, est l’hygiène, la propreté, la santé, presque l’intelligence. Opposer la 
classe aisée à la classe pauvre. Puis, la force irrésistible de l’argent, un levier qui soulève 
le monde. Il n’y a que l’amour et l’argent. (Zola 1890 : 379 ; cf. aussi Tanner 2015) 

L’Argent est un roman des plus modernes et par sa matière et par son style, où se 
jouxtent interrogation culturelle et sociale, ironie, méta-réflexivité, mise en abyme, 
réalisme documentaire, et métaphoricité autour des corps et de la corporéité. Selon 
Alain Pagès et Owen Morgan, L’Argent serait un « roman polyphonique » (Pages / 

 
1  Des épidémies, telles la tuberculose et la typhoïde, sont doublées dans le récit par des formes 

métaphoriques dont « cette épidémique folie de la danse des millions » (Zola 1967 [1891], t. V : 216).  
2  Si le colonialisme qui sous-tend L’Argent reste largement à explorer par la critique zolienne, les 

études dix-neuviémistes interrogent aujourd’hui les prismes hexagonaux, découvrant d’importantes, 
parfois insoupçonnées, couches anticoloniales et postcoloniales. Un ouvrage clé à cet égard est 
Jennifer Yee, The Colonial Comedy : Imperialism in the French Realist Novel (2016). Dorian Bell, 
Balzac’s Algeria : Realism and the Colonial (2011), analyse la concentration topographique sur 
l’Hexagone caractéristique de romans qui déploient une importante trame coloniale ou impériale. 
Bell trace la continuation de cet effacement des terres coloniales chez les successeurs de Balzac, y 
compris l’auteur de L’Argent. Bell fait ressortir la topographie coloniale distanciée, éclipsée, ou 
submergée – et d’autant plus pertinente – du monde réaliste.  
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Morgan 2008 : 296) où jouent des valeurs contrastées, voire opposées, des tensions, 
et des apories, laissant découvrir un discours social et culturel fort imbriqué. 

Par ailleurs, L’Argent, nous livre une chorégraphie sensorielle complexe où 
les cinq sens aristotéliciens « classiques » sont tantôt complétés, tantôt rivalisés, 
par d’autres sens : la kinesthésie, la vestibularité, la proprioception, la thermocep-
tion3, l’hapticité, l’olfaction, la respiration…. À titre d’exemple, il y a la respiration 
maîtrisée de la contralto Mme Daigremont dont la voix interrompt, sans disconti-
nuer, la négociation de Saccard et ses associés autour de la création de la Banque 
Universelle (chapitre 3) ; il y a le souffle laborieux du socialiste tuberculeux Sigis-
mond dont les efforts respiratoires déchirent l’air et sollicitent l’attention d’autrui 
(personnages fictifs et lecteurs), témoins de sa souffrance (suffocation) physique 
et morale sous le joug du capitalisme qu’il abhorre. Du côté des expériences 
haptiques, appuyées dès la scène inaugurale au restaurant Champeaux, le récit 
focalise « la sensation de cette poignée de main [de Sabatani], si souple, si 
fondante, presque féminine » (Zola 1967 [1891] : 19). Dans un rare contexte 
érotisant, le narrateur nous fait découvrir, au chapitre 9, une scène de séduction 
échouée où la Baronne Sandorff, cherchant à séduire Gundermann, tente un contact 
haptique (« elle effleurait ses genoux de ses fines mains gantées », ibid. : 267) 
doublé d’une approche olfactoire (« elle s’approchait encore, l’enveloppait de sa 
tiède haleine, de l’odeur fine et puissante qui s’exhalait d’elle tout entière », ibid. : 
268). La chair anesthésiée d’un Gundermann toujours en éveil cognitif n’y répond 
pourtant pas. 

S’appuyant sur de récentes approches relevant des sciences cognitives et de 
leur apport aux études littéraires, notre lecture rompt avec l’étude des valeurs 
monétaires, stricto sensu, pour creuser cet autre capital caché en pleine vue dans 
le récit : le capital corporel et ses imbrications sensorielles.4 Nous précisons 
« caché en pleine vue » car la critique littéraire, jusqu’à présent, est passée 

 
3  Au chapitre 7, Mme Caroline, qui apprécie d’habitude des températures glaciales, constate, avec 

surprise (« ‘quoi donc’ ? ») le brusque refroidissement de sa peau, sensation en corrélation avec son 
choc et sa désillusion face au cynisme de Saccard, maître de la « forge haletante de la spéculation » 
(Zola 1967 [1891], t. V : 227). 

4  L’étude des sens et de la signification consiste, ici, en une analyse croisée des aspects proprement 
corporels et des instances qui relèvent de la métaphoricité. Le corps, s’exerçant et s’exprimant dans 
son activité professionnelle, concurrentielle, financière, et sociale, déploie des ressources pluri-
sensorielles qui dépassent les limites du vu et du visible, régimes dominants de la représentation 
érotique zolien qui caractérise Nana (1880) et L’Œuvre (1886). 
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largement à côté de la corporéité de L’Argent dans sa focalisation traditionnelle 
sur les mouvements du capital financier et sur le chassé-croisé des intérêts éco-
nomiques (cf. Gomard 2004). Et, pourtant, l’auteur, par le biais de son narrateur, 
met en exergue le rôle du corps catalyseur dans l’embrayage du récit. Témoin 
l’épisode du coup de coude qui fait l’objet d’un gros plan narratif magnifiant le 
heurt des corps de Gundermann et de Saccard (à la fin du premier chapitre) :  

un passant [Gundermann] le coudoya, qui ne retourna même pas pour s’excuser. [Saccard] 
reconnut Gundermann faisant sa petite promenade de santé. […] Et ce coup de coude, à 
cette minute dans la fièvre dont l’accès montait en lui, depuis qu’il tournait ainsi autour 
de la Bourse, fut comme le cinglement, la poussée dernière qui le décida. Il avait achevé 
d’enserrer la place ; il donnerait l’assaut. C’était le serment d’une lutte sans merci : il ne 
quitterait pas la France, il braverait son frère, il jouerait la partie suprême, une bataille de 
terrible audace, qui lui mettrait Paris sous les talons, ou qui le jetterait au ruisseau, les 
reins cassés. (ibid. : 48) 

Ce heurt physique – senti et ressenti comme une agression et une offensive – est 
catalyseur de l’ambition et de la prise de décision de Saccard, qui se voue désor-
mais à livrer combat au titan de la spéculation française. Le coup de coude, 
matériel et métaphorique, effectue la propulsion narrative avec tous les enjeux que 
Saccard devine : instance physique, intersubjective, politique, le coup de coude 
entraîne une prise de conscience des contraintes et des possibilités, pour un Saccard 
alerte à l’impossibilité de savoir comment les choses évolueraient, la seule certi-
tude pour lui étant son intelligence, sa volonté, et sa ruse.  

L’imbrication des sens dans les processus cognitifs représentés dans le récit, 
soit de façon explicite, soit de manière plus oblique, retiendra ainsi notre intérêt. 
Si les personnages principaux représentent « de […] vastes cerveaux financiers » 
(ibid. : 14), ce n’est pas forcément le cas pour maint lecteur. Le néophyte – que 
ce soit tel personnage apprenti (le financier en herbe, par exemple) ou le lecteur 
non-avisé – doit affronter « [le] mystère des opérations financières, [qui est] 
d’autant plus attirant pour les cervelles françaises, que très peu d’entre elles le 
pénètrent » (ibid. : 23) – à la fin du premier chapitre de L’Argent, le narrateur 
adresse ce clin d’œil au lecteur, qui saura anticiper ses propres difficultés épisté-
mologiques, confronté à l’opacité du monde financier.5 Les foisonnants « cerveaux » 

 
5  Le récit met en mots les innombrables procédés et procédures boursiers, les valeurs juridiques, les 

lexiques contractuels, exigeant de la part du lecteur, sinon un capital culturel en finance, du moins 
un quelconque intérêt pour la spéculation financière et les investissements. Ces savoirs difficilement 
pénétrables par le néophyte pourraient expliquer le moindre intérêt critique (et général) suscité par 
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de ce roman sont le mécanisme principal du capitalisme : idées, ruses, stratégies, 
calculs, discours, informations, mensonges ; toute une production langagière se 
déploie autour des processus cognitifs qui animent les opérations boursières.6 
Mais, en employant la notion de cognition et du travail cognitif du texte littéraire, 
nous entendons aussi la coïncidence de la réflexion et de l’affectivité dans la 
circulation et la métamorphose des corps activés au moyen de sensations, d’émo-
tions, et de valeurs. Nous nous intéresserons au mouvement des réponses corpo-
relles, intellectuelles, imaginatives, perceptuelles, et affectives dans un roman qui, 
de bout en bout, nous fait découvrir des corps en devenir relayant actes et inten-
tions. L’Argent nous ouvre une cartographie des sensations et des idées en mouvance 
que nous explorerons en trois temps : le capital corporel à travers le jeu des sens 
et des sensations ; le corps et le travail cognitif des personnages fictifs ; le travail 
cognitif partagé entre personnages et lecteurs. 

Le capital corporel : jeu des sens et des sensations  
Au premier chapitre, nous découvrons, derrière la Bourse, un terrain vague et bizarre-
ment foisonnant, où s’attarde Aristide Saccard, alors paria du monde financier. 
Des corps, des intérêts suspects, et des relations clandestines parcourent cet espace 
où énergie et entropie semblent aller de pair : 

C’était un peu, ce derrière du monument, comme l’envers d’un théâtre, l’entrée des 
artistes, avec la rue louche et relativement tranquille, cette rue Notre-Dame-des-Victoires, 
occupée toute par des marchands de vin, des cafés, des brasseries, des tavernes, grouillant 
d’une clientèle spéciale, étrangement mêlée. Les enseignes indiquaient aussi la végétation 
mauvaise, poussée au bord d'un grand cloaque voisin des compagnies d’assurances mal 
famées, des journaux financiers de brigandage, des sociétés, des banques, des agences, 
des comptoirs, la série entière des modestes coupe-gorge, installés dans des boutiques ou 
à des entresols, larges comme la main. Sur les trottoirs, au milieu de la chaussée partout, 
des hommes rôdaient, attendaient, ainsi qu'à la corne d’un bois. (ibid. : 28) 

 
ce roman du cycle Rougon-Macquart en comparaison avec des romans tels L’Assommoir (1877), 
Nana (1880), La Bête humaine (1890), ou Germinal (1894). Les discours ‘spécialistes’ du monde 
boursier évoquent, de surcroît, un système exclusif, un monde clos, la trame financière se présentant 
ainsi comme un rébus pour le lecteur ‘généraliste’. Dans la présentation de sa belle édition de 
L’Argent (2009), Christophe Reffait discute le binôme « hermétisme et préjugé » creusé par un Zola 
alerte à l’antisémitisme de son époque (Reffait 2009 : iii). 

6  Cf. les travaux de l’angliciste Arthur Rose et ses collaborateurs (2018) sur la représentation de la 
respiration dans la littérature, depuis le Moyen Age jusqu’au roman postcolonial. Un article de Rose 
sur les tensions mobilisées par le souffle chez Barthes et chez Beckett, paru dans Paragraphe (2022), 
approfondit le concept respiratoire en interrogeant ses variabilités locales dans le texte et sa capacité 
méta-textuelle.  
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Ainsi, une vision de l’hybridité sociale, de la mixité des protagonistes et acteurs, 
se déploie. La métaphore ‘théâtre’ met en mouvement l’aspect performatif du lieu 
interstitiel, son orchestration ; elle laisse deviner la mise en scène d’innombrables 
« drames » et « trames » menés et interprétés par un casting hétérogène dont 
chaque participant (personnage majeur ou secondaire) est poussé par le désir de 
plier – ou de passer outre – les structures financières normatives afin de triompher 
à sa guise sur cette aire expérimentale de la spéculation. Vu les connotations 
relevant de la mise en scène (dans la diégèse, et aussi dans le(s) récit(s) intra-
diégétique(s) qui abondent dans L’Argent impliquant personnages primaires et 
secondaires), nous avons d’emblée affaire à un espace valorisant une certaine 
souplesse corporelle ; c’est un terrain propice à la pluri-sensorialité (odorat, kines-
thésie, acoustique, gestuelle, régime visuel) qui s’étend en parallèle avec le travail 
transactionnel – cognitif et affectif – des personnages.7 Ce terrain vague – terre gaste 
dans l’architexte médiéval (évoqué par la référence à « la corne d’un bois » en fin 
de citation) – est un lieu favorable aux subterfuges, aux complots, à la socialité 
sensorielle. C’est un espace ouvert à la découverte, au déchiffrement, à l’audace, 
au risque, et à la violence physique et mentale :8  

c’est un vrai bois que la Bourse, un bois par une nuit obscure, où chacun marche à tâtons. 
Dans ces ténèbres, si l’on a le malheur d’écouter tout ce qu’on invente d’inepte et de 
contradictoire, on est certain de se casser la figure. (ibid. : 321) 

Lieu de stratégies et de tactiques, la Bourse est une aire précaire et non moins 
féconde en sociabilités en tous genres et en possibilités analogiques. C’est ainsi 
que le récit se mobilise, développant une topographie complice dans la poursuite 
de stratégies, de tactiques, de projets, d’astuces quotidiennes, et de mouvements 
physiques (kinésiques) et cognitifs des acteurs.  

Nous retenons la métaphore zolienne du théâtre car, au long de ce roman, la 
notion de performance (de jeu(x), d’apparences, d’illusions, de ‘fictions’ intra-
diégétiques) est l’un des vecteurs de la narration : les corps évoluent, se muent, se 

 
7  Ceci rappelle également l’entrée des artistes du théâtre des Variétés, entrée littérale celle-ci, dans les 

premières pages de Nana. Lieu de transition, carrefour des désirs et impulsions, couloir préparatoire, 
interstice de l’intuition et de l’imagination, c’est un espace nourrissant l’improvisation, la mutation, 
et la métamorphose.  

8  Il y aurait un rapprochement à signaler avec l’intriguant terrain vague de Plassans – l’Aire Saint-
Mittre – où s’ouvre La Fortune des Rougon (1871), roman inaugural du cycle des Rougon-Macquart, 
dans son exploration de l’actualisation d’un site marginal interstitiel, de ses acteurs culturellement 
divers, et des pratiques subversives qui s’y déroulent.  
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métamorphosent, se substituent, s’interposent ; ils entament une gestuelle précise, 
relayant désirs, hantises, intentions, et impulsions. Les corps jouent des scénarios, 
communiquant des significations, agissant comme intermèdes ou interprètes 
intentionnels ou accidentels. Au chapitre 6, par exemple, c’est au moyen de clins 
d’œil et de hochements de tête que le portier Dejoie, grand adepte de l’écoute 
clandestine, se met à communiquer à Mme Caroline Hamelin les implications 
érotiques de la rencontre entre Saccard et la Baronne Sandorff qui est en cours 
d’évolution dans la pièce voisine :  

« [Monsieur Saccard] est là, n’est-ce pas ?» dit Mme Caroline, en voulant passer outre. 
Il [Dejoie] l’avait arrêtée, balbutiant, n’ayant pas le temps de mentir. 
« Oui, il est là, mais vous ne pouvez pas entrer. » 
« — Comment, je ne peux pas entrer ? »  
« — Non, il est avec une dame. »  
Elle devint toute blanche, et lui, qui ne savait rien de la situation, clignait les yeux, allon-
geait le cou, indiquait, par une mimique expressive, l’aventure.  
« Quelle est cette dame ? », demanda-t-elle d’une voix brève.  
Il n’avait aucune raison de lui cacher le nom, à elle, sa bienfaitrice. Il se pencha à son oreille.  
« La baronne Sandorff.... Oh ! il y a longtemps qu’elle tourne autour ! » (ibid. : 203) 

Exécutant sa mimique, Dejoie expose une vérité insoupçonnée de Madame Caroline, 
et, ce faisant, mobilise des implications pour elle que lui, Dejoie, ne soupçonnait 
pas (le fait que Caroline soit à la fois éprise de Saccard et de plus en plus désem-
parée par ce dernier). Ce mutisme des plus parlants de Dejoie allie sérieux, comédie, 
et ludicité dans l’action gestuelle communicative. Le récit zolien, profondément 
corporel et incorporé dans L’Argent, répertorie ainsi des manœuvres et des rituels 
sociaux, culturels, économiques, affectifs, et, parfois, érotiques. 

Des gestes à première vue appris et habituels s’avèrent porteurs de sens et de 
significations à venir, souvent d’ordre stratégique. La souplesse corporelle traduit 
des actes cognitifs flexibles et poreux. Prenons le cas du « grand gaillard », Jantrou, 
récemment expulsé de son poste à l’université de Bordeaux pour des motifs scan-
daleux. Le récit le saisit en pleine performance : « [Jantrou] traversa la rue, et vint 
s’incliner très bas [devant Saccard] » (ibid. : 28). La souplesse corporelle de Jantrou 
traduit sa flexibilité mentale, sa capacité transgressive, et son ambition en vue 
d’une métamorphose de son état. Sur le plan symbolique, c’est le mouvement vers 
le bas qui permet de préparer un rebondissement : « [Jantrou] attendait toujours 
l’occasion qui devait le lancer au succès » (nous soulignons). Saccard est alerte à 
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« l’intelligence vive de Jantrou » (ibid. : 28) et le récit souligne que l’inclinaison, 
geste d’humilité (feinte), rappelle à Saccard un geste semblable exécuté dans des 
circonstances autres, « le salut de Sabatani ». Saccard répertorie les manœuvres 
« des tarés et des ratés » (ibid. : 28): cette poétique des mots à l’envers, indice de 
la souplesse rhétorique de l’auteur, fait écho à la flexibilité corporelle, cognitive, 
et discursive des acteurs fictifs de la Bourse. Justement, plus loin, nous apprenons 
que Jantrou est l’auteur d’articles politiques jugés comme relevant « ‘du plus pur 
atticisme’ », la formule de ses rivaux rappelant la performance de la rhétorique 
grecque dans ses aspects littéraires et affectés (ibid . : 173). Devenu maître-manieur 
du subterfuge à base discursif, Jantrou se targue d’être « [l’]agent secret [de Saccard], 
l’ouvrier complaisant des besognes délicates » (ibid.). La mise en scène des person-
nages majeurs ou secondaires est ainsi une mise en mots, souvent créative, ironique, 
et parfois méta-réflexive. 

Pour revenir brièvement sur le plan gestuel, témoin le jeu de tête de la 
Baronne Sandorff, spéculatrice intrépide et rivale de Saccard. (La traîtrise de la 
joueuse – déchiffreuse des volatilités des marchés – contribuera à la défaite de Saccard 
en fin de roman.) La tête, quelque peu surréelle, de la Baronne s’agite, déconnec-
tée de son corps, selon la perception faite par Saccard et Jantrou, observateurs : 

Tandis que le dos du cocher, haut perché, demeurait d’une immobilité de pierre, ils 
avaient remarqué qu’une tête de femme, à deux reprises, paraissait à la portière et dispa-
raissait, vivement. Tout d’un coup, la tête se pencha, s’oublia, avec un long regard d’impa-
tience en arrière, du côté de la Bourse. (ibid. : 29) 

La scène, d’emblée immobilisée par l’attitude orthostatique du cocher, est perturbée, 
redéfinie par cette géométrie dynamique d’un corps partiel saisi dans ses mouve-
ments saccadés. Ce mouvement de la tête, cette saillie hors de la carrosse, c’est 
l’intelligence en extension. La projection kinésique animant le fort–da de la tête 
sollicite ainsi l’attention des observateurs et leur expose une énigme. Le contraste 
entre le geste saccadé de la Baronne et la posture figée du cocher aiguillonne la 
curiosité de Saccard, et celle du lecteur éveillé par ce gros plan de la narration sur 
les mouvements désarticulés de la tête mystérieuse, tête pensante qui résume l’affect, 
le désir, la frustration, et l’intention de la Baronne.  

D’emblée, le récit zolien prête une attention minutieuse au jeu du corps, à sa 
singularité, à son activité (souvent peu naturelle), à son devenir. Le roman naturaliste 
semble ainsi se détourner de sa trajectoire mimétique attendue pour dénaturaliser, 
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déjouer, et complexifier la mimésis traditionnelle. Aspect moderne du roman de 
Zola, cette mise en relief narrative du corps fragmentaire entraîne une inflation du 
corps partiel avec focalisation sur ses capacités protéennes, sa choséité, et souvent 
aussi son insolite. 

Le corps-objet quitte ses fonctions narratives psychologisantes ou natura-
listes pour entamer une trajectoire autre. Le récit s’attarde à ces instances où le 
corps fragmenté, proto-surréaliste, expose son intentionnalité ou son impuissance 
au moyen de la gestuelle et d’autres mouvements kinésiques. Rythmes souvent 
chaotiques, cahotés, ou brisés créent une chorégraphie abrupte, hachée, irréduc-
tible, qui module la perception de l’observateur. L’imaginaire corporel zolien 
semblerait ainsi anticiper certaine poétique du corps moderniste. Prenons la 
description d’une scène se déroulant dans le bureau de Busch, racheteur de créances, 
scène qui ne serait pas étrangère au monde imaginaire d’un Sartre :  

Ce jour-là, dès que la Méchain se trouva assise sur l’unique chaise, le cabinet fut plein, 
comme bouché par ce dernier paquet de chair, tombé à cette place. Devant son bureau, 
Busch, prisonnier, semblait enfoui, ne laissant sortir que sa tête carrée, au-dessus de la 
mer des dossiers. (ibid. : 35, nous soulignons) 

La matérialité contrainte – l’océanique paperasse du bureau de Busch – induit une 
idée de noyade, laquelle est tout juste évitée par la « tête carrée » qui surgit dans 
cet espace quasi-hermétique. La corporéité figée, obscurcie, inondée, morcelée, 
réduite en « paquet de chair » n’est pas sans rappeler (ou sans anticiper) les corps 
gesticulants de La Nausée perçus par Roquentin. Cette quasi-immobilité se meut 
en activité souple, apte à créer des connections, des relations, voire à accomplir 
des prodiges transactionnels. 

De telles instances permettent de discerner une relation entre la figuration du 
corps dans L’Argent et certaines représentations corporelles dans la littérature expéri-
mentale du XXe siècle. Déjà, la tête déconnectée, saccadée, proto-surréaliste de la 
baronne Sandorff nous indiquait le potentiel de cette piste. Ces corps, dans leurs 
fractures, leurs parties, semblent préfigurer certains éléments corporels d’un Beckett 
(nous songeons aux trois têtes qui émergent, chacune de son urne, dans la pièce 
de 1963 intitulée Play). Par ailleurs, l’attention du lecteur – attention qui doit se 
ralentir suffisamment pour pouvoir capter ces mouvements et ces éruptions ou 
irruptions corporelles dans le récit – est menée à saisir et à soupeser ces instances 
où le sujet, parlant corporellement (à la place des mots), exprime au moyen de ses 
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articulations physiques et sensorielles, ses désirs, réactions, et motivations. Le 
corps zolien est, certes, issu du naturalisme : « issu » dans le sens où il trouve ses 
origines dans le naturalisme à vœu totalisant, mais il s’en détache pour lancer sa 
propre trajectoire caractérisée par des mouvements autres, autonomes, parfois 
insolites, souvent fracturés. 

Le corps et le travail cognitif des personnages fictifs  
Nous avons commencé par évoquer la « terre gaste », motif médiéval ressuscité, 
que représentent les environs de la Bourse. Ce terrain hybride, et paradoxalement 
fécond, nourrit toutes sortes de complots et de combines. Mobilisant des idées de 
quête, de triage, de curiosité, d’âpreté, de persistance, et d’intelligence, le mot 
‘chiffonnier’, vocable à forte résonance baudelairienne, est ici transposé dans le 
domaine financier en la figure de Busch, dit « chiffonnier de la dette » (Zola 1967 
[1891] : 34), image qui fait songer à certaines représentations du chiffonnier des 
terrains vagues réalisées par Baudelaire, Manet, et Rafaelli (cf. aussi Gottlieb 2019). 
Au chapitre 6, Busch et La Méchain sont « ces bas chiffonniers des valeurs tombées 
au ruisseau, en continuelle quête » (ibid. : 195, nous soulignons) : triant, découv-
rant, ramassant, déterrant, cachant, mélangeant, démêlant, et marchandant ce qui 
pourrait, malgré les apparences, receler une quelconque valeur. Busch se livre à 
une activité doublement kinésique et cognitive (« flairant, guettant, avec des intel-
ligences dans tous les mondes », ibid. : 33). Son projet épistémologique à base de 
créancés échues et récupérées le conduit dans tous les milieux sociaux et culturels. 
Son travail cognitif de reconstruction d’histoires souvent louches souligne l’aptitude 
de Busch à déchiffrer la vraie signification et les implications de chaque dossier : 

Et, de ces sources multiples, du papier arrivait, de véritables hottes, le tas sans cesse accru 
d’un chiffonnier de la dette : billets impayés, traités inexécutés, reconnaissances restées 
vaines, engagements non tenus. Puis, là-dedans, commençait le triage, le coup de fourchette 
dans cet arlequin gâté, ce qui demandait un flair spécial, très délicat. (ibid. : 34, nous 
soulignons)  

L’image qui retient notre intérêt ici est celle du « coup de fourchette [plongé] dans 
cet arlequin gâté ». Les acteurs de la Bourse et des micro-mondes parallèles sont 
des acrobates métaphoriques, pratiquant chacun à sa guise son art ‘arlequin’ à base de 
pirouettes physiques, mentales, et verbales. La pratique ‘arlequin’ du financier relaye 
les valeurs du célèbre personnage de la Commedia dell Arte – ‘Arlequin’ – figure 
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sous-jacente implicite dont la performance est à la fois visuelle (habit composé de 
losanges chromatiques, géométriques), acoustique (‘brouhaha’, clameur, bruits 
parasites), gestuelle (mimique, extravagance, ludicité), et kinésique (sauts, sacca-
des, rebondissements) (cf. Rudlin / Fava 2023). Figure incorporant également le 
flair (odorat, intelligence, ruse ; alacrité physique et cognitive), ce plat métapho-
rique – cet « arlequin gâté » – est synonyme de dépréciation et pourriture propices 
à la transformation. Le « coup de fourchette » métonymise la main, l’instrumen-
talité de Busch, et cette image vive, haute en couleurs, semble à la fois exposer et 
obscurcir le procédé, l’astuce, et la magie quotidienne du marchand financier-
arlequin, qui représente la trajectoire de la cognition saisie dans la plasticité cor-
porelle et relayée par l’alacrité mentale protéiforme.  

Il serait fructueux, en passant, de faire référence aux travaux de Janet Beizer 
sur la pratique alimentaire arlequin – phénomène culinaire, culturel, commercial 
du dix-neuvième siècle – fondée sur les combinaison et recomposition de restes 
culinaires et leur revente (cf. Beizer).9 Alimentaire ou financier, de par son pro-
cessus d’assemblage, de collage, de mixité, le processus ‘arlequin’ représente la 
modernité dans sa mixité intentionnelle, dans son hybridité, et cela résume dans 
L’Argent la pratique agile, rusée, imaginative de Busch : c’est, avant la lettre, un 
art de la récup’ et du recyclage qui est le sien. Ainsi, le récit représente les relations 
entre corps et cognition, entre matière et processus cognitif (repérage, triage, spé-
culation), mais ce dernier est toujours doublé d’un travail affectif (ou travail de la 
mémoire). Ces métaphores fondatrices mettent en évidence la fluidité des réponses, 
la mutabilité des réactions, l’inventivité de l’acteur, ou, du moins, son aptitude à 
déjouer et exploiter les contraintes qui lui sont imposées. 

Trous ou travail cognitif partagé entre personnage et lecteur  
Nous avons constaté que le roman induit le lecteur dans les mécanismes du travail 
sensoriel et cognitif de personnages aux prises avec les défis et les opportunités 
que présente le monde financier. À travers certains modèles ou instances proposés 
par le récit, le lecteur se met ainsi à partager – à distance, virtuellement, par personne 
(fictive) interposée, ou par ‘simulation’ (pour emprunter ce terme à la critique 

 
9  Voir aussi Beizer 2021. Pour une approche historique et sociologique du phénomène alimentaire 

précaire et recyclé, voir Aron 1975. 
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littéraire cognitive) – la trajectoire mentale (et les aléas affectifs) de personnages 
fictifs. À titre d’exemple, dans un intrigant épisode situé vers la fin du chapitre 5, 
Mme Caroline entame un important travail de cognition et d’auto-analyse. Elle 
est confrontée à une problématique qui consiste à juger, et à jauger, les qualités et 
les défauts de Saccard, problématique à laquelle le lecteur, partageant cet impor-
tant travail de réflexion et d’analyse, participe. 

Grande figure féminine du roman, fine, juste, et humanitaire, Mme Caroline 
est devenue la collaboratrice, l’amant, la conseillère, et la conscience morale de 
Saccard. Pour sa part, elle bénéficie du soutien de ce dernier dans la poursuite de 
son travail caritatif. Caroline est alors en proie à un « trouble moral » et mental, 
son désarroi suscité par un Saccard qu’elle juge sans cesse osciller, sur le plan 
éthique, entre « le pire » et « le meilleur » des choix et comportements. Le « trouble » 
de Caroline, ayant appris la séduction brutale perpétrée par Saccard sur Rosalie 
Chavaille et son refus de reconnaître l’enfant issu de cette agression, consiste à ne 
plus avoir sur son ami et associé « d’idées nettes » (Zola 1967 [1891] : 162).  

Ce trouble, instauré dans le récit par un écrivain soucieux de créer un portrait 
complexe, composite de la figure du financier (et, par ailleurs, de développer un 
portrait nuancé de Mme Caroline), en refusant des optiques tranchés, confronte 
aussi le lecteur. Observatrice et analyste de situations touchant de près à ses projets 
commerciaux et caritatifs, Caroline se met à soupeser le bien et le mal qu’a réalisé 
le financier au cours du temps : elle serait ainsi chiffonnière à son tour, trieuse de 
valeurs éthiques et d’actions morales et immorales, toujours en quête de solutions 
humanitaires optimales. Le lecteur s’immerge dans le travail cognitif de Mme 
Caroline au gré des aléas de son expérience de Saccard et le sens qu’elle en fait.  

Comment interpréter la somme des actions et des valeurs de Saccard ? Comment 
faire sens de ses motivations et de ses comportements ? Quel jugement définitif 
ou synthétisant en tirer ? Mme Caroline analyse les vices de Saccard (malhonnêteté, 
vénalité, cynisme) et elle évalue aussi ses valeurs éthiques : elle reconnaît ses pro-
digieuses actions en faveur des pauvres, sa générosité dynamique envers les exclus ; 
elle estime son secours d’une petite fille maladive devenue pupille de l’Œuvre du 
Travail ; elle connait son engouement hors pair pour les affaires ; mais, en vue de 
ses manipulations et son cynisme, Saccard est aussi condamné aux yeux de Mme 
Caroline. Oscillant ainsi sur le plan cognitif, Caroline, en perte d’idées tranchées 
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sur Saccard, elle fait une chute dans l’incertitude, dans l’irrésolu des valeurs anta-
gonistes et agonistes. La réflexion de Mme Caroline se répercute sur le lecteur qui 
vient partager la contemplation des facettes diverses de la personnalité de Saccard. 

Or, une importante partie du récit est ensuite consacrée à l’évolution cogni-
tive de Caroline : émergeant de cette phase où elle se met en œuvre pour comprendre 
dans leur complexité fluide ses propres motivations et celles des autres (Saccard 
en premier), elle finit par refuser désormais le raisonnement psychologique ; se 
détournant des débats infinis sur le caractère et les désirs, elle s’embarque dans 
une période d’acceptation des choses telles qu’elles se présentent. 

Arrivé à ce point, le récit nous entraîne dans le travail de Mme Caroline qui 
étudie l’évolution de sa propre pensée, évolution compliquée par la honte qu’elle 
ressent suite à sa longue séduction (physique, psychologique) par Saccard. La décou-
verte de « trous » psychiques (phénomène épisodique) suscite la curiosité de la 
protagoniste devenue auto-analyste et celle du lecteur : 

Aussi, les jours où des trous se produisaient en elle, où elle sentait une cassure dans son 
libre arbitre, préférait-elle avoir le courage d’accepter les faits […] et elle comptait sur le 
travail de la vie pour effacer la tare, pour réparer le mal, de même que la sève, qui monte 
toujours ferme d’un chêne, refait du bois et de l’écorce. (ibid. : 163, nous soulignons) 

« Des trous qui se produisaient en elle » : cette allusion est d’emblée intrigante. 
Image puissante, tout en étant elle-même lacunaire, la métaphore nous fait songer, 
nous fait chercher un sens qui puisse remplir ces « trous ». L’article partitif appuie 
la qualité non-déterminée, incitant chez le lecteur un travail cognitif qui consiste 
à suppléer les informations ou indications qui manquent. Cet exemple vient illustrer 
le concept du « sous-précisé » (« underspecification », pour citer Terence Cave 
2016 : 32), qualité de la sensibilité littéraire moderne qui consiste à vouloir opti-
miser son équivoque, aux antipodes de la présumée transparence ou lisibilité de 
la littérature réaliste et naturaliste. Le récit zolien se libère ainsi de la lisibilité 
convenue pour approfondir son ambiguïté autour « des trous » – lacunes, vides, et 
interstices où l’imagination du lecteur peut, à son tour, s’immiscer.  

Par le biais de cette métaphore à forte résonance matérielle, en relation avec 
le sensible, le visible, le gestuel, ou l’haptique, le récit nous fait découvrir une 
phénoménologie de la perforation et de la fracture (cf. Connor 2014). Le discours 
des trous saisit ainsi les failles de la volonté de Mme Caroline, les lacunes de sa 
capacité d’interprétation et de jugement, séquelles de la désintégration de valeurs 
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éthiques intériorisées de longue date et de la non-advenue de réponses psychiques 
attendues. La prise de conscience d’un moi troué et d’une rupture psychique exposent 
une subjectivité dont les oscillations sont partagées par la protagoniste et nous, 
lecteurs, en passant par le narrateur. La métaphysique de la rupture est soulagée 
par l’acceptation des faits ; par la reconnaissance des faits irrémédiables. Dans ces 
instances de perception revue et ajustée – instances d’interprétation modifiée et 
modulée – le récit met ainsi en exergue le travail cognitif qui découle de l’observa-
tion de phénomènes culturels, sociaux, corporels, sensoriels. L’effort de la part de 
Caroline pour calibrer les valeurs et les comportements de Saccard lui permet de 
naviguer entre la chose vue, racontée, et remémorée. Les trous, eux, sont – sur le 
plan métaphorique – sentis, palpés, et supplées. Innommés, non-précisés, ces trous 
psychiques sont remédiés par une éthique d’acceptation, de pragmatisme, de 
fatalisme. C’est la nature de Caroline qui viendra ainsi compenser les maux, par 
un travail réparatoire. 

Cet épisode, au moyen du discours indirect libre, déplie la pensée, l’évolution 
des valeurs de Mme Caroline, sollicitant, à travers le raisonnement et l’auto-analyse 
de la protagoniste, l’empathie du lecteur. Ces aspects mémoriels, (auto-)biographi-
ques, affectifs, culturels, sociocritiques, et éthiques, sont révélateurs d’une plasticité 
cognitive évolutive chez Madame Caroline, personnage en quête de lucidité dans 
son face-à-face avec le complexe et le contradictoire. Elle suit – et nous suivons – la 
mouvance de ses propres réflexions et réponses face aux comportements et actions 
externes. 

Conclusion  
De tous temps un roman sous-examiné par la critique littéraire et marginalisé par 
le grand lectorat, L’Argent revêt une profonde relation avec notre présent culturel 
et cognitif. Creuser cet important roman à la lumière d’approches sensorielles 
nous fait découvrir un capital corporel profondément impliqué dans le travail cognitif 
de personnages fictifs et de lecteurs avertis.  

Selon Terence Cave, pionnier des études littéraires cognitives, « literature is by 
its nature overdetermined and underspecified » (« la littérature est à la fois surdéter-
minée et sous-précisée », nous traduisons), et mobilise la participation cognitive 
du lecteur (Cave 2016 : 142). Cave entend ses deux postulations – le surdéterminé 



SAISIR LA PART DU CAPITAL CORPOREL  

© Frank & Timme  Verlag für wissenschaftliche Literatur  305 

et le sous-précisé – comme liées et non-binaires ; pour lui, il s’agit de versants 
connexes, jumelés au sein du texte littéraire qui déploierait un nombre infini d’impli-
cations, tout en optimisant ses possibilités d’interprétation (des « affordances » 
pour emprunter le mot de Cave, voire « real-world affordances », ibid. : 144). Ce 
constat résumerait fort bien le paradoxe du naturalisme : d’une part, surdéterminé 
par son côté mimétique, saturé d’informations, et, d’autre part, ‘sous-précisé’ car 
se prêtant à des actes cognitifs partagés entre personnages fictifs et lecteurs. Cette 
relation semble correspondre de près à ce que découvre l’écriture de Zola dans 
L’Argent, et dans d’autres romans du cycle Rougon-Macquart : d’une part, c’est 
la relation entre des possibilités d’interprétation motivée par les grandes lignes 
thématiques zoliennes (« un roman sur le peuple », « un roman sur la guerre », et 
ainsi de suite, selon le plan originel des Rougon-Macquart) et appuyée par 
l’éthique naturaliste, empirique, documentaire (le « tout voir », « tout savoir »  au 
cœur de l’éthique et l’esthétique naturalistes) ; d’autre part, c’est une approche 
plus moderne, voire proto-moderniste, qui consiste à éluder les normes et attentes 
établies, à équivoquer, et, partant, à défier et à délier la doxa naturaliste (au moyen 
de la corporéité en relation étroite avec la vie cognitive de personnages qui s’activent, 
qui circulent, qui se meuvent, ou bien à plus grande échelle, avec les mouvements 
culturel, économique, transnational, et politique qui modulent la texture narrative 
du roman.  
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JULIA BORST 

Der weibliche Körper bei Émile Zola aus Sicht der Body 
Studies – zwischen Disziplinierung, Kommodifizierung 
und Kapitalisierung 

Cet article porte sur les imbrications du corps et du capital dans le roman Au Bonheur des 
dames et s’interroge sur les processus de surveillance, de marchandisation et de capitali-
sation auxquels les corps des femmes sont soumis dans l’univers zolien. Inspirée des 
approches critiques du genre et des fashion studies et partant des prémisses théoriques 
des études du corps (body studies) qui considèrent le corps comme une construction his-
torique, sociale et culturellement façonnée, l’étude s’attache à démontrer, dans un premier 
temps, que le corps féminin n’est pas seulement un lieu où se manifestent et se négocient 
les rôles de genre culturellement constitués, mais qu’il s’avère également être un lieu de 
contrôle social. Réglementé et discipliné par la mode, la toilette, les conventions de 
beauté, etc. et soumis aux exigences normatives de la société, il peut, de plus, être évalué 
en fonction de sa rentabilité et de son capital. Dans un deuxième temps, l’article se penche 
sur les images corporelles conçues par Zola dans son roman sur le grand magasin, qui 
représente un espace envahi par une logique de surveillance androcentrique et capitaliste. 
Le corps féminin y est instrumentalisé non seulement comme lieu d’exploitation capita-
liste, mais aussi comme lieu où est produit le désir de consommation. La marchandisation, 
la capitalisation et les interférences de celles-ci transforment les corps (des clientes et des 
vendeuses) en objet, objets à posséder et à consommer, les soumettant à une logique de 
concurrence et d’évaluation économiques et sociales. En outre, l’article montre que la masse 
des personnages féminins, comparable aux étalages débordant de marchandises, se méta-
morphose en décor narratif du texte et n’assume pratiquement plus qu’une fonction orne-
mentale dans le récit. Ces femmes n’apparaissent pas en tant que sujets dans le récit, elles 
figurent seulement comme ornement de l’institution que constitue le grand magasin et de 
la logique capitaliste qu’il incarne. Dans ce contexte, le prétendu triomphe que Denise 
remporte sur le projet d’exploitation des femmes instauré par Mouret se révèle hautement 
discutable, car l’ascension de Denise repose également sur une transformation normative 
de son corps, ce qui montre qu’elle ne réussit à échapper ni à la surveillance sociale ni à 
la marchandisation capitaliste de la femme. 

„J’ai la femme, je me fiche du reste!“  
(Octave Mouret, in: Zola 1971 [1883]: 109) 

1. Einleitung 
Das 19. Jahrhundert in Frankreich steht für die Entstehung einer neuen Massen-
konsumkultur. Es ist die Zeit der neuen Kaufhäuser als Sinnbild erweiterter Produkt-
paletten, innovativer Marketingstrategien, volatiler Modetrends und eines neuen 
bürgerlichen Konsumverhaltens (cf. Bowlby 2010 [1985]: 1-3; Marzel 2005: 324sq.; 
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Miller 1981; Perrot 1981: 8 u. 111-154; Takaï 2013: 143sq.). Sie entstehen als neue 
Räume, die alle Sinne ansprechen, als 

places where consumers are an audience to be entertained by commodities, where selling 
is mingled with amusement, where arousal or free-floating desire is as important as 
immediate purchase of particular items. (Williams 1982: 67) 

Im Zentrum dieser neuen Massenkonsumkultur und ihrer komplexen Mechanismen, 
verdichtet im Kaufhaus als Institution, in dem die Kundinnen einer neuen Konsum-
kultur huldigen, steht der weibliche Körper, der durch die angebotene Waren-
palette eingehüllt, behangen und modifiziert wird (cf. Knibiehler 1994: 375sq.; 
Miller 1981: 3; Perrot 1981: 118; Takaï 2013: 141; Thompson 2004: 85). Im Kon-
text dieser historischen Entwicklung, so schreibt Franziska Schößler, betritt die 
Frau nämlich als „konsumierende Frau […] den öffentlichen Raum“ (2015: 246) 
und wird zum „Mittelpunkt des ökonomischen Tauschgeschehens“ (ibid.: 245) in 
den grands magasins. 

Stichworte wie Massenkonsum, Mode und weiblicher Körper bezogen auf 
die französische Romanwelt des 19. Jahrhunderts lassen unmittelbar an einen Text 
denken: In Au Bonheur des dames (1883)1 setzt Zola der Entstehung dieser neuen 
Konsumwelten ein literarisches Denkmal und schafft, inspiriert durch Pariser 
Kaufhäuser der damaligen Zeit (cf. Becker 1971: 19), einen „key text for the im-
portance of shopping as an end in itself“ (Cain 2004: 218; cf. Hennessy 2008; 
Nelson 1993; Schößler 2015: 245sq.).2 Im elften Band seines Zyklus über die 
Rougon-Macquart erzählt der Autor den Aufstieg der Figur Octave Mouret und 
des nouveau commerce, der über den traditionellen Einzelhandel triumphiert und 
als Symbol für neue kapitalistische Verkaufsstrategien und die Entstehung der 
bürgerlichen Massenkonsumkultur und ihrer Produktpaletten im 19. Jahrhundert 
gelesen wird.3 Zola selbst schreibt in der Ébauche des Romans: 

 
1  Fortan zitiert als AB. Alle Seitenangaben beziehen sich auf die Ausgabe in der Bibliographie. 
2  Zur Aktualität des Zola’schen Stoffes cf. Adaptionen in der Gegenwart wie die BBC-Serie The Para-

dise (2012/2013), skizziert in Cutuli 2021: 40-43. Für Studien zu Frauenkörper, Mode / Textilien(meta-
phorik) bei Zola cf. z. B. Marzel 2005; Montandon 2015; Perrot 1981; Takaï 2013; Thompson 2004. 

3  Auch andere Texte des 19. Jahrhunderts greifen die Thematik um Warenhäuer und Einzelhandel auf, 
u. a. Balzacs „La maison du chat qui pelote“ (1829), L’illustre Gaudissart (1833), César Birotteau 
(1837) oder „Gaudissart II“ (1844) bzw. Flauberts féerie Le chateau des cœurs (1880). Cf. hierzu 
Becker 1971: 15sq.; Stempniak 2019: 140-151. 
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Je veux dans Au Bonheur des Dames faire le poème de l’activité moderne. […] En un 
mot, aller avec le siècle, exprimer le siècle, qui est un siècle d’action et de conquête, 
d’efforts dans tous les sens. (Zola, zit. nach Mitterand 1964: 1679) 

Mouret wird die Verkäuferin Denise Baudu an die Seite gestellt, die sich zwar in 
einzelnen Punkten gegen die außer Kontrolle geratenen Ausbeutungsmechanismen 
der kapitalistischen Logik des Kaufhauses auflehnt, sich letztlich aber innerhalb 
eines traditionellen Frauenbilds und einer bürgerlichen Moral bewegt, wodurch 
sie sich der Geschäftsstrategie Mourets unterordnet und lediglich mäßigend auf 
den männlichen Protagonisten einwirkt, um ihn in seiner exzessiven Leidenschaft 
einzuhegen (cf. Hartog 1996). In der Wechselwirkung dieser beiden Figuren steigt 
die Maschinerie des Au Bonheur des dames schließlich zum „topos de la modernité“ 
(Deming 1992: 50) auf, der im Sinne der ihm innewohnenden kapitalistischen 
Logik Opfer erfordert, gleichzeitig aber als „immense nef du commerce de l’avenir“ 
(Coudert 1997: 195) die Linearität und Zwangsläufigkeit des Zola’schen Fortschritt-
glaubens repräsentiert (cf. Becker 1971: 18).4 

Doch Au Bonheur des dames ist nicht nur ein Roman, der exemplarisch Zolas 
Vorstellung eines zukunftsweisenden, paternalistisch-bürgerlich regulierten und 
kontrollierten kapitalistischen Systems zeigt. Wir haben es auch mit einem Text 
zu tun, der beispielhaft die Thematik von (Frauen-)Körper und Kapital, von 
kapitalisierten und kommodifizierten Körpern sowie von verkörpertem Kapital und 
Waren(konsum) offenlegt. Wie der weibliche Körper in Émile Zolas literarischem 
Werk mit der Kapitalthematik verwoben ist, wird im Folgenden untersucht. Aus 
Perspektive der bislang insbesondere im englischen Sprachraum etablierten Body 
Studies ist der Körper als ein von historischen, gesellschaftlichen und kulturellen 
Prozessen geformtes Konstrukt zu betrachten (cf. DeMello 2014: 5; Richardson / 
Locks 2014: 2; Turner 2012), wovon ausgehend der Körper als medial konstruier-
ter Körper in der Literatur als Projektionsfläche (und Verkörperung) zirkulieren-
der Diskurse narrativ inszeniert und entsprechend dekodiert werden kann (cf. Henke 
2017: 129; Hillman / Maude 2015). Daher werde ich zunächst grundlegende 
Gedanken zur Inszenierung, Disziplinierung und Kommodifizierung des weib-
lichen Körpers aus Sicht der Theorie entfalten, bevor ich im zweiten Teil den 

 
4  Zu Denises klarer Positionierung zur Notwendigkeit des Fortschritts cf. AB: 255 u. 390. 
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Bedeutungsschichten der Zola’schen Körperbilder anhand ausgewählter Textbei-
spiele aus Au Bonheur des dames nachspüre. 

2.  Inszenierung, Disziplinierung und Kommodifizierung des 
(weiblichen) Körpers aus Sicht der Theorie 

Ansätzen der Body Studies, der Körpersoziologie und der Gender Studies zufolge 
kann der Körper als Schauplatz der Aushandlung und der körperlichen Inszenie-
rung von kulturell konstituierten Geschlechterrollen gelesen werden, wobei er 
gleichzeitig „Darstellungsressource“ und „Referenz der alltäglichen Darstellungs-
praxis“ (Reuter 2022: 147) ist (cf. ibid.: 146sq.; DeMello 2014: 15-17 u. 118sq.). 
Im Sinne des Doing Gender (cf. West / Zimmerman 1987: 126sq.) wird Geschlechter-
differenz performativ (re)produziert – bzw., mit Judith Butler gesprochen, durch 
die reiterative Macht des Diskurses in ihrer Materialität erst erzeugt – und in der 
alltäglichen Praxis u. a. über den Körper zum Ausdruck gebracht (cf. Blackman 
2021: 85sq.; Butler 1993: 1-3; DeMello 2014: 16; Reuter 2022: 146sq.). Margo 
DeMello betont hierbei gleichermaßen die Bedeutung des (weiblichen) Körpers 
als Ort der Normierung von Weiblichkeit und des Widerstands im Sinne einer Ab-
weichung von bzw. Auflehnung gegen körperliche und verkörperte Konventionen 
(cf. DeMello 2014: 18sq.). Gleichzeitig verweist sie darauf, dass im Rahmen einer 
kulturellen Konstruiertheit stereotyper Weiblichkeit Frauen – im Gegensatz zu Män-
nern – weniger in Bezug auf ihre Errungenschaften als hinsichtlich ihres Aussehens 
bewertet würden: „[m]en are instrumental, women are ornamental“ (ibid.: 120).5 

Für das 19. Jahrhundert konstatiert Nao Takaï einen Mode-Boom, den sie als 
„envie de couvrir, d’occulter le corps ‚naturel‘ des femmes par des tissus ou des 
ornementations excessives“ (Takaï 2013: 15) beschreibt. Auch Charles Baudelaire 
schlussfolgert bereits in Le Peintre de la vie moderne, dass es gelte, den weiblichen 
Körper durch Mode und Make-Up zu schmücken, um die Frau ihrer „vulgären“ 
Natürlichkeit zu entheben: 

La femme […] est surtout une harmonie générale, non seulement dans son allure et le 
mouvement de ses membres, mais aussi dans les mousselines, les gazes, les vastes et 
chatoyantes nuées d’étoffes dont elle s’enveloppe (Baudelaire 2010 [1863]: 59sq.), 

 
5  Zur Engführung des Mannes mit Kultur / Geist und der Frau mit Natur / Körper im Sinne des cartesi-

schen Dualismus cf. z. B. Richardson / Locks 2014: 8-10. 
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wodurch eine „totalité indivisible [de la femme et de la robe]“ (ibid.: 60) entstehe. 
Baudelaire verweist hier auf ein Recht bzw. eine Pflicht der Frau zu bezaubern: 
„idole, elle doit se dorer pour être adorée“ (ibid.: 64, H.v.m.).6 Diese Praktiken 
der Herausstellung weiblicher Schönheit und Eleganz verortet Baudelaire explizit 
in der Sphäre des Artifiziellen, welches er mit dem Tugendhaften engführt und 
mittels dessen sich die Frau über die Natur als Zustand des Ursprünglichen und 
Unkontrollierbaren erhebe. Baudelaire unterstreicht deshalb, „[que] le bien est 
toujours le produit d’un art“ (ibid.: 63; cf. Furbank / Cairn 2004: 9).7 

Baudelaires Überlegungen, die sich zunächst auf die Entwicklung einer 
neuen Ästhetik beziehen (cf. Solal 2010), sind relevant, wenn man die postulierte 
Verschleierung körperlicher Natürlichkeit dahingehend weiterdenkt, dass der weib-
liche Körper über Mode nicht nur als ästhetisches Objekt und Statussymbol zur 
Schau gestellt wird, sondern durch Modetrends und Kleidungsstücke – wie etwa 
das kontrovers diskutierte Korsett (cf. Steele 2001: 33 u. 36; Entwistle 2000: 20) – 
zugleich in seiner „Natur“ bzw. „Natürlichkeit“, in seinem „Für-sich-selbst-
Stehen“ jenseits der (modischen) Inszenierung, reguliert wird.8 Hierüber gerät der 
weibliche Körper als Ort sozialer Kontrolle in den Blick, der gesellschaftlich-norma-
tiven Anforderungen unterworfen ist und danach bewertet wird (cf. DeMello 
2014: 12sq. u. 117).9 Sandra L. Bartky denkt in diesem Zusammenhang Foucaults 
Konzept der corps dociles hinsichtlich des in seiner Weiblichkeit konstruierten 
Körpers und seiner Entstehung im männlichen Blick in einer androzentrischen 

 
6  Cf. Entwistle zur problematischen historischen Engführung von Weiblichkeit und dem Bestreben 

nach Schmückung des eigenen Körpers „[that] served to construct [women] as ‚weak‘ and ‚silly‘ and 
open her to moral condemnation“ (2000: 22). 

7  Über die (weibliche) Toilette und Inszenierung / Schmückung des Körpers durch Mode, Frisieren, 
Make-Up etc., schrieben auch andere Zeitgenossen Zolas, so Stéphane Mallarmé in der Zeitschrift 
La dernière mode (1874/1875, mit unterschiedlichen Pseudonymen), Théophile Gautier im Essay 
„De la mode“ (1858) oder Honoré de Balzac im Traité de la vie élégante (1833). Cf. Furbank / Cairn 
2004; Kleinert 1998; Lecercle 1989; Takaï 2013: 147-154. Auch die Brüder Goncourt widmen in 
ihrer Studie La femme au XVIIIe siècle (1882) ein Kapitel dem Thema „La beauté et la mode“, cf. 
Badinter 2021 [1982]: 39. 

8  Zu den Interpendenzen körperlicher Affektregulierung und der Verkörperung sozialer Normen cf. 
Norbert Elias’ Über den Prozess der Zivilisation (1939); cf. hierzu Atkinson 2012; Bogner / Rosen-
thal 2016. 

9  In ihrer Studie zum Körper als neuem Forschungsparadigma erinnert Blackman daran, dass die 
Disziplinarmacht nach Foucault nicht nur von außen auf den Körper einwirkt, sondern bspw. soziale 
Normen durch Selbstregulierung des Subjekts und mithilfe seiner aktiven Teilhabe an der körper-
lichen Disziplinierung auch internalisiert werden. Cf. Blackman 2021: 33sq. u. 86; Richardson / Locks 
2014: 9. 
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Gesellschaft als Form sozialer Kontrolle weiter, die sich auch in Prozessen körper-
licher Selbstdisziplinierung fortsetzt (cf. Bartky 1998: 27; Richardson / Locks 2014: 
18). So wird auch die Frage nach der Verkörperung normierter Weiblichkeit 
aufgeworfen, entsteht doch der weibliche Körper Joanne Entwistle zufolge erst 
als Effekt der Körperinszenierung durch Kleidung und andere Körpertechniken 
und wird hierüber kulturell sichtbar (cf. Entwistle 2000: 21; DeMello 2014: 16).10 
Über den (weiblichen) Körper und seine Inszenierung im Sinne einer „cultural 
construction of femininity“ (Tynan 2016: 190) werden mithin auch historische, 
ans Geschlecht gebundene Rollenmuster sichtbar gemacht und verkörpert.11 

Gemäß Jane Tynans Foucault-Lektüre aus Perspektive der Fashion Studies 
stellt Mode als Form der Inszenierung des Körpers eine soziale, kulturelle und 
ökonomische Praxis dar, die den Körper in seinem Aussehen wie auch seinen Be-
wegungen transformiere und somit seinen Erfahrungsraum reguliere (cf. Tynan 
2016: 184-186; Entwistle 2000: 20).12 Mit Joanna Finkelstein argumentiert Tynan, 
dass Mode als Disziplinarmacht auf den Körper einwirke und sie daher unab-
hängig von ihren privaten Bedeutungsdimensionen „a profoundly social role“ 
(Tynan 2016: 186) ausübe und als Merkmal sozialer Distinktion diene (cf. ibid.: 
185 u. 189; Entwistle 2000: 7-9). Elizabeth Fischer betont, dass eine solche Insze-
nierung des Körpers über „[v]êtement, soins du corps et modifications corpo-
relles“ (2020: 20) innerhalb kulturell und historisch gültiger Codes eine wichtige 
Rolle bei der Performanz von Männlichkeit und Weiblichkeit spiele. 

 
10  Bartky unterscheidet zwischen drei Ebenen der Einwirkung der Disziplinarmacht auf den weiblichen 

Körper: die Körperstatur selbst, die Körperbewegungen und der Körper als zu schmückende Ober-
fläche (cf. 1998 [1988]: 27). 

11  Barnard unterstreicht, dass im Europa des 19. Jahrhunderts Geschlechterdifferenz zunehmend auch 
über Mode artikuliert wurde (cf. 2002: 116 u. 124; Fischer 2020: 23-28; Knibiehler 1994: 374sq.; 
Takaï 2013: 141-143). So kann bspw. die sich unter Männern durchsetzende Hose als Symbol für 
Aktivität, Belastbarkeit und Stärke im Sinne eines neuen Männlichkeitsbildes der den Frauen über 
Modekonventionen zugewiesenen „delicacy and frivolity“ gegenübergestellt werden, die mit „tight 
sleeves, crinolines and corsets“ (Barnard 2002: 122) assoziiert wurde (cf. ibid.: 124; Fischer 2020: 27sq.). 
Fischer erklärt entsprechend: „Ce dimorphisme vestimentaire prononcé reflétait la division stricte 
entre les domaines réservés à chaque sexe: à l’homme l’espace public et l’action, à la femme l’espace 
privé et la domesticité“ (ibid.: 28). Allerdings brachte man gerade im 19. Jahrhundert über Mode und 
Selbst-Fashioning auch Ambivalenzen der Geschlechterdifferenz ins Spiel, um gegen die bürgerliche 
Geschlechterordnung und normierte Rollenzuschreibungen aufzubegehren, so etwa der Dandy oder 
Hosen tragende Frauen. Cf. Fischer 2020: 24sq.; Schuhen 2013; Steele 2001: 36; Ozouf 1995: 186. 

12  Zur Einschränkung des weiblichen Körpers durch üppige Kleidung im 19. Jahrhundert cf. Knibiehler 
1994: 375sq. Entwistle betont, dass das Phänomen Mode nicht nur die konsumierenden und sich 
kleidenden Körper umfasse, sondern auch die Mode produzierenden und vermarktenden Körper (cf. 
2000: 1-3), eine Überlappung, die auch in Zolas Au Bonheur des dames anzutreffen ist. 
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Laut Philippe Perrots Studie Le Corps féminin: Le travail des apparences, 
XVIIIe-XIXe siècle spiegelt der (Frauen-)Körper als „porteur et producteur de 
signes“ (1984: 199) die jeweils herrschende wirtschaftliche, gesellschaftliche und 
kulturelle Ordnung wider (cf. auch Perrot 1981: 16sq.). Über Mode und andere 
Praktiken wie Körperhygiene, Frisur, Ernährung etc. (cf. Perrot 1984: 8) werden 
regulierte bzw. normierte (weibliche) Körper zum „instrument symbolique“ (ibid.) 
und in der Folge zum Kapital „dont la rentabilité procède à la fois des systèmes 
de classement en cours et de cette équivalence opérée entre le visible et l’invisible, 
entre le ‚physique‘ et le ‚moral‘“ (ibid.: 10). Gerade im Falle von Frauenkörpern 
spricht Perrot insofern von einem „capital-beauté“ (ibid.: 213), als diese die Renta-
bilität der Erfüllung sozialer Schönheitskonventionen bspw. auf dem Heiratsmarkt 
oder in der Berufswelt zeigen. Je nach Effizienz und Produktivität bzw. Entspre-
chung zur Norm wird dem Körper so eine (moralische wie ökonomische) Wertigkeit 
zugewiesen (cf. auch DeMello 2014: 121).13 Die enge Verwobenheit von Kapitali-
sierung und Kommodifizierung – im Sinne der Transformation in einen Wert und 
eine Ware gleichermaßen – wird hier sehr deutlich, verweist ein solches „Körper-
kapital“ der Frau doch zugleich auf das bewertende Subjekt, in dessen Blick der 
Frauenkörper zum Objekt und so zur Ware degradiert wird. Yvonne Knibiehlers 
Studie zum 19. Jahrhundert zeigt die Objektwerdung der Frau dahingehend, dass 
ihr inszenierter Körper zugleich als Spiegelbild männlichen Erfolgs dient, da sich 
der Mann über den geschmückten Körper (von Ehefrau, Geliebter etc.) mittelbar 
selbst schmücke (cf. Kniebiehler 1994: 375). 

Allerdings erlangt der weibliche Körper nicht nur selbst Warencharakter, 
sondern dient auch als Projektionsfläche für das erzeugte Warenbegehren, das an-
gesichts der neuen Konsumkultur des 19. Jahrhunderts die Grenzen zwischen 
Besitz und Besessenheit verschwimmen lässt, wie Rachel Bowlby argumentiert 
(2010 [1985]: 19). So fungiert das Schaufenster symbolisch gesprochen als Spiegel-
bild eines möglichen künftigen Selbst, das über einen monetären Tauschprozess 
verwirklicht werden kann und das zugleich das gegenwärtige Selbst als defizitär 
ausweist, als einen Körper, dem das begehrte Produkt (noch) fehlt: 

 
13  Zu Körperkapital cf. Blackman 2021: 74; zur Relektüre von Bourdieu aus Sicht der Fashion Studies 

cf. Rocamora 2016. 
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Consumer culture transforms the narcissistic mirror into a shop window, the glass which 
reflects an idealized image of woman (or man) who stands before it, in the form of the 
model she could buy or become. (ibid.: 19) 

Eine weitere Dimension der Interpendenz von Körper und Kapital wird hierdurch 
sichtbar: Über diese Spiegelungen von Mangel und Begehren, die sich durch das 
Phänomen des Massenkonsums mit seinen Körpermassen, die sich durch die 
Maschinerie des Kaufhauses schieben, multiplizieren, werden der kontinuierliche 
Kapitalumlauf und die kapitalistische Wertsteigerung sichergestellt. 

3. Warencharakter, Kapitalisierung und die Normierung des 
weiblichen Körpers in Au Bonheur des dames 

Im Folgenden werde ich anhand exemplarischer Passagen erörtern, inwiefern Zolas 
Roman Au Bonheur des dames dem weiblichen Körper einen Warencharakter 
zuschreibt und ihn zugleich als vom kapitalistischen System reguliert und bewer-
tet präsentiert. Ganz im Sinne Foucaults wird der weibliche Körper im Roman als 
Ort gezeigt, über den (und über dessen Inszenierung) Macht ausagiert wird. Zolas 
Text verdeutlicht hierbei, dass ökonomisch-kapitalistische und patriarchale 
Machthierarchien nur schwer auseinander zu dividieren und deshalb in Dialog zu 
lesen sind. Das kapitalistische System im Roman, welches sich des weiblichen 
Körpers in vielschichtiger Hinsicht bedient, ist ein deutlich androzentrisches; es 
wird, versinnbildlicht durch Mourets nahezu panoptisch wirkenden Beobachtungs-
posten oberhalb der Treppe (cf. Foucault 1975: 254; Tynan 2016: 189 u. 192). Über 
diesen wird artikuliert, wie der Frauenkörper dem überwachenden männlichen 
Blick ausgesetzt ist, der (durch die Strukturierung des Verkaufsraums) die Bewe-
gungen der Körper von Verkäuferinnen wie Käuferinnen lenkt und (durch die 
Beeinflussung von Modetrends) ihre ästhetische Inszenierung justiert und normiert: 
„Il s’arrêta en haut de l’escalier central, il regarda longtemps l’immense nef, où 
s’écrasait son peuple de femmes“ (AB: 436).14 Generell präsentiert sich der Text 
von Au Bonheur des dames durch seine Darstellung patriarchaler Machtstrukturen 
und androzentrischer kapitalistischer Regulierungspraktiken als einen „gendered 

 
14  Auch: „il reparut en haut du grand escalier […]; et, de là, il domina encore la maison entière. Son visage 

se colorait […] devant le flot de monde qui, peu à peu, emplissait le magasin“ (AB: 131; cf. ibid.: 140 
u. 148). Cf. zudem Mourets beständiges kontrollierendes Auftauchen in den Abteilungen und seine 
Besichtigungsrunden (z. B. AB: 74, 84, 182, 301, 351 u.v.m.), ein Kontrollmechanismus, der in der 
Allgegenwart des Inspektors Jouves ein Echo findet. 
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space where consumption was configured as a feminine activity overseen and 
controlled by men“ (Proctor 2006: 393; cf. auch Thompson 2004: 71).15 

Die Figur der Verkäuferin erfährt beispielhaft eine ökonomische Transfor-
mation und sie wird zu einem Rädchen im Getriebe, „des rouages […] emportés 
par le branle de la machine“ (AB: 164). Ihre Körper werden in vereinheitlichende 
Uniformen wie die „robe de soire réglementaire“ (ibid: 90) gesteckt, wodurch sie 
als weiteres, dem Auge der Kundschaft schmeichelndes Accessoires im Kaufhaus 
platziert werden: „on […] voulait [les filles] agréables, pour la vente“ (ibid.).16 
Sie scheinen sich zudem in ihrer Gleichheit im Kaufhaus endlos zu wiederholen.17 
Ihre reine Masse und ständige Bewegung („sans jamais s’asseoir“, ibid.: 122) ver-
sinnbildlichen die kapitalistische Logik der Massenproduktion und des schwindel-
erregend schnellen Umlaufs von Ware und Kapital, der Mourets Erfolg zugrunde 
liegt (cf. Bell 1988: 98). Ihre Masse unterstreicht zugleich ihre Austauschbarkeit, 
denn der Roman inszeniert die Verkäuferinnen als beliebige Menge, die bei den 
regelmäßigen „renvois en masse“ (AB: 182, H.v.m.) in ihrer Zahl dezimiert werden. 
Dies bildet sich auch in der Tafel ab (cf. Ibid.: 122), auf der entsprechend ihrer 
zufälligen Ankunft am Morgen die Namen der Verkäuferinnen notiert werden und 
die Reihenfolge für den Verkauf aufgelistet wird. Das permanente Durchstreichen 
und Umordnen der Namen suggeriert hier die Substituierbarkeit des Individuums, 
die in den zyklisch wiederkehrenden Entlassungen skrupellos umgesetzt wird. 

Innerhalb des Kaufhauses als einem von kapitalistischen Prozessen und 
Praktiken durchzogenen Raum wird der weibliche Körper allerdings nicht nur 
zum Ort kapitalistischer Ausbeutung, sondern auch zum Ort der Erzeugung und 
Projektion von enthemmtem (Konsum-)Begehren. Im Text wird über das Weibliche 
so ein Moment des Überbordenden und des Irrationalen evoziert (cf. Schößler 

 
15  Exemplarisch zeigt sich dies im Preiskrieg von Robineau und Mouret: Die Kundinnen werden hier 

als lenkbare Konsumentinnen präsentiert, die durch billige Preise willenlos gesteuert werden können, 
z. B. (signalisiert durch die Verben, die passives Reagieren suggerieren): „et le flot des clientes, 
obéissant au bon marché, avait tout de suite reflué“ (AB: 223, H.v.m.). Für eine Lesart des Romans, 
welche die binäre Opposition Mann / Frau untergraben sieht, cf. Vinken 1995: 252; Thompson 2004: 82. 

16  Zur Vermarktung der Verkäuferinnen cf. Schößler 2015: 258sq; zur Uniformierung cf. Barnard 2002: 112. 
17  „La vaste pièce, entourée de ces glaces […], ressemblait au salon banal d’un hôtel, que traverse un 

continuel galop de passants. Ces demoiselles complétaient la ressemblance, vêtues de leur soie régle-
mentaires […]. Toutes avaient […] un grand crayon“ (AB: 122, H.v.m.). Man achte auf die subtilen Ele-
mente des sich Wiederholenden als Trope für die Massenproduktionsprozesse der kapitalistischen 
Logik im Roman. 
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2015: 248), in dem die in Zolas Romanen oft präsente Warnung vor einem unkon-
trollierten und völlig ausufernden kapitalistischen System widerhallt. Figuren wie 
die sich dem zügellosen Kaufrausch hingebende Mme Marty sind nur vermeint-
lich eigenständig in ihren Kaufentscheidungen (cf. Waddell 2000: 60sq.). Da ihr 
Ehemann die Kontrolle über ihren Konsum verloren hat (cf. AB: 116 u. 283), tritt 
Mouret als neue männliche Autorität, die das weibliche Konsumverhalten durch 
seine Arrangements lenkt, an seine Stelle und setzt die Kontrolle über den weib-
lichen Körper und über die Rolle der Frauen im ökonomischen System des Kauf-
hauses fort. Romina Cutuli folgert deshalb: „[Mouret] überlässt ihnen die Schwäche 
der Leidenschaften, er beansprucht Rationalität, Kalkül, Voraussicht“ (2021: 28, 
meine Übersetzung).18 Das emanzipatorische Moment, das dem Übertritt der 
bürgerlichen Frau vom häuslichen Umfeld in den öffentlichen Raum innewohnt 
(cf. Schößler 2015: 246), erweist sich im Roman durchaus als trügerisch. 

Zola beschreibt auch die Kommodifizierung und Kapitalisierung des weib-
lichen Körpers, der in ästhetische Hüllen verpackt und vermarktet wird und zugleich 
durch die Erwartungshaltung anderer an den weiblichen Körper und seine „Ver-
packung“ geformt und bewertet wird.19 Mit Ulrike Vedder gesprochen wird (öko-
nomischer) Wert im Zola’schen Kaufhaus tatsächlich zum „Inbegriff der Darstellung 
(und Darstellbarkeit) der Welt“ (2013: 362), da „Ästhetisierung und Verwert-
barkeit“ (ibid.) nicht nur im Hinblick auf die ausgestellten Waren ineinander-
greifen, sondern auch auf den Frauenkörper expandieren. Dieser wird Teil einer 
kapitalistischen Wettbewerbslogik, die immer wieder erneuerte Schönheit verlangt. 
Artikuliert wird dies z. B. in den entzückten Ausrufen der Kundinnen, gleich ob 
es den eigenen Anblick oder die Inszenierung der Waren und Räumlichkeiten 
betrifft: bspw. „l’on se récriait: Oh! Très bien! Ravissant!“ (AB: 147) als Reaktion 
auf den Anblick von Mme Marty in einem Mantel, während kurz darauf der salon 
oriental zu einer vergleichbaren „crise bavarde d’admiration“ (ibid.) führt: „Oh! 
Délicieux!… On se dirait là-bas! […] ah! […] quels tons, quelle finesse! […] 
voyez donc!“ (ibid.). 

 
18  Original: „A ellas les deja la debilidad de las pasiones, él se reserva la racionalidad, el cálculo, la 

previsión“. 
19  Analog zur Transformation des (Frauen-)Körpers zur Ware schreibt Zola auch dem Kapital und 

seinen Institutionen eine ambivalente Leiblichkeit zu, über die sowohl die Effizienz als auch die 
Risiken des kapitalistischen Systems artikuliert werden und die im Falle des Kaufhauses etwa in 
Metaphern der Verdauung Ausdruck findet; cf. hierzu z. B. Noiray 1981. 
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Die Forschung hat in diesem Zusammenhang wiederholt die Analogie von 
Kundinnen und den (kopflosen) Schaufensterpuppen aufgegriffen.20 Die Paralle-
len zwischen dem echten und dem künstlichen Körper,21 die beide die von Mouret 
inszenierten Modetrends in die Welt tragen, sind offensichtlich. Auch wurden die 
Beschreibungen von nahezu lebendig wirkenden Waren untersucht, die in ihrer 
Körperlichkeit den Frauenkörper, den sie bedecken werden, bereits suggerieren.22 
Doch Zolas Roman artikuliert die Kommodifizierung der Kundinnen auch in 
weitaus subtilerer Hinsicht: Frauenkörper, Modeartikel und Wareninszenierung 
treffen sich in der Sphäre des Ornamentalen – erinnern wir uns hier an DeMellos 
Beschreibung des Frauenkörpers als „ornamental“ (2014: 120).23 Wie genau ist 
das nun in Bezug auf diesen Roman zu verstehen? 

Barnard verwendet im Hinblick auf die weibliche Mode des 19. Jahrhunderts 
den Begriff der conspicuous leisure, um zu bezeichnen, wie Mode die sozial besser 
gestellte Frau schmückte und zugleich einengte, so dass sie zu einem reinen „orna-
ment“ (2002: 116 u. 120sq.) des Ehemannes wurde, welches im kapitalistischen 
System nicht wesentlich an der Wertschöpfung teilhat.24 Shoshana-Rose Marzel 
zufolge wurde die Frau zum „objet de luxe – et inutile“ (2005: 297; cf. auch 298). 
Doch Mode und Inszenierung des Körpers schmücken nicht nur den sozialen Status 
aus – wie z. B. im Falle der Desforges, die nonchalant mehr als ein Dutzend Paar 

 
20  Cf. z. B. Bowlby 2010 [1985]; Hartog 1996; Nelson 1993; Rachwalska von Rejchwald 2021; Takaï 

2013; Vedder 2013; für alternative Lesarten des fragmentierten Körpers Foster 2022; Harrow 2010. 
21  Hierzu bspw. die Szene, in der Denise als Modepuppe fungiert: „Une honte la prenait, d’être ainsi 

changée en une machine“ (AB: 145, H.v.m.). 
22  Cf. z. B. Foster 2022: 87; Vedder 2013: 358; Vinken 1995: 258sq. Etwa die Beschreibung der Negligé-

Abteilung als „un déshabillé qui jonchait les vastes pièces, comme si un groupe de jolies filles s’étaient 
dévêtues de rayon, jusqu’au satin nu de leur peau“ (AB: 421; auch 422); die zügellosen weißen Stoff-
massen als „un grand lit blanc, dont l’énormité virginale attendait“ (ibid.: 410), die in ihrer Sensualität 
zugleich den darin liegenden Frauenkörper mit suggerieren. Außerdem die personifizierende Beschrei-
bung der Waren im Schaufenster: „Et les étoffes vivaient […]: les dentelles avaient un frisson […] 
les pièces de drap elles-mêmes […] respiraient, soufflaient une haleine tentatrice […] le grand manteau 
de velours se gonflait, souple et tiède, comme sur des épaules de chair, avec les battements de la gorge et 
le frémissement des reins“ (ibid.: 53sq.). Zum Spannungsfeld von Scham und Erotik hinsichtlich der 
Frauenunterwäsche im 19. Jahrhundert cf. Knibiehler 1994: 378. 

23  Auch das Porträt von Mourets verstorbener Frau, aus deren Erbe er das Kaufhaus aufbauen konnte, 
wird ausgerechnet als „seul ornement“ (AB: 69, H.v.m.) des Büros bezeichnet. 

24  Hierüber beschreibt Barnard das Phänomen, dass Mode den sozialen Status der Person ausdrückt, 
indem sie darauf angelegt ist zu zeigen, dass sie nicht zum Arbeiten gedacht ist. Ihm zufolge liegt 
hier ein deutliches Ungleichgewicht zwischen männlicher und weiblicher Mode vor, denn: „Women’s 
hats or bonnets, shoes, skirts (along the ‚rest of drapery‘), and their long hair, all hamper women and 
leave them completely incapable of ‚useful exertion‘. They all prevent a woman from doing anything 
remotely like work, and are therefore part of the process of signaling that her class position allows 
her not to work“ (2002: 116). 
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Handschuhe kauft (cf. AB: 133) – die Kundinnen haben auch innerhalb der Narration 
eine ornamentale Funktion, insofern sie die kapitalistische Logik des Romans erzäh-
lerisch ausschmücken. Sie sind nicht Subjekt des Texts, sondern illustrieren die 
Warenzirkulation als strukturierendes Element und verzieren so die Erzählung selbst. 

Die kapitalistische Logik äußert sich nicht nur darin, dass Mouret sich klarer 
Worte bedient, wenn er sein Projekt der exploitation des femmes erklärt (z. B. dem 
Baron Hartmann gegenüber in Kap. 3), oder dass die Frauenfiguren keine Indivi-
duen sind, sondern lediglich Typen verkörpern, über die der Roman eine Patho-
logisierung weiblichen Konsumverhaltens vornimmt (cf. Foster 2022: 83; Marzel 
2008). Die Bewegung der Kundinnen als strömende Massen durch das Kaufhaus 
dient gleichermaßen der Präsentation der innovativen kapitalistischen Institution 
zur Warenzirkulation und es verwundert deshalb auch nicht, dass sich Zola bei der 
Beschreibung der Kundinnen und der ausgestellten Waren einer ähnlichen Bild-
sprache bedient. Das Überbordende an Zolas Beschreibungen wirft hierbei die 
Frage auf, ob nicht die konsumierende Kundschaft (und ihre Bewegungen im Kauf-
haus) lediglich die ausufernden Beschreibungen des mannigfaltigen Waren-
angebots legitimieren sollen, die in der viel kommentierten exposition du blanc 
ihre Klimax finden.25 

Wie diese Bildsprache ausgestaltet ist, möchte ich anhand ausgewählter Bei-
spiele erläutern. So ergießen sich etwa Stoffe wie Frauen geradezu unkontrolliert 
in den erzählten Raum, genauso wie sich Zolas überbordende Beschreibungen in 
den Textfluss ergießen.26 Als ein Fluss von Stoffen wird bspw. die Seidenabteilung 
in der ersten Verkaufsausstellung beschrieben: „C’était […] comme un ruisselle-
ment d’étoffes, une nappe bouillonnée tombant de haut et s’élargissant jusqu’au 
parquet. Des satins clairs et des soies tendres jaillissaient“ (AB: 136, H.v.m.), 
während die Kundinnen durch die Räumlichkeiten wogen, wie ein „flot croissant“ 
(ibid.: 135, H.v.m.), der anschwillt zu einem „houle compacte de têtes […], s’élar-
gissant en fleuve débordé au milieu du hall“ (ibid.: 140, H.v.m.). So wie die Verkaufs-
theken vor Waren überquellen („[l]e comptoir débordait“, ibid.: 141; auch 119), 
so überströmen die Frauen das Au Bonheur des dames: „[l]e rayon de lainage 

 
25  Vedder argumentiert, Zola gäbe „den Warenmassen den Vorzug vor der massenhaft auftretenden 

Kundschaft“ (2013: 363) und diese wirkten sogar lebendiger. Cf. auch Takaï 2013: 200-206. 
26  Zu enzyklopädischen Warenauflistungen bei Zola cf. Vedder 2013; zu den überbordenden Waren-

beschreibungen als Sinnbild für Kapitalakkumulation cf. Schößler 2005: 267; zu Weiblichkeit als 
abstrakter Allegorie, die Zolas Erzählen organisiert, cf. ibid.: 269sq. 
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débordait d’une foule compacte“ (ibid.: 134), und das Durcheinander der Stoffe 
wird bildlich aufgegriffen, wenn ein „pêle-mêle des dames“ (ibid.: 264) sich auf 
den nächsten Ausverkauf stürzt. Die ins Kaufhaus gepressten Berge von Waren 
spiegeln sich in den aufgestauten Massen an Kundinnen: Kaufartikel drängen sich 
in den Körben („des casiers et des corbeilles débordant d’articles“, ibid.: 259), die 
Kundschaft wiederum um die selbigen: „le menu peuple s’amassait, barrait le seuil, 
faisait penser que les magasins craquaient de monde“ (ibid.). 

Kurz nach der Eröffnung am Morgen spielt sich eine weitere aufschlussreiche 
Szene ab: 

Il y avait des poussées d’épaules, une bousculade fiévreuse autour des casiers et des corbeilles 
où des articles, au rabais, dentelles à dix centimes, rubans à cinq sous, jarretières à trois 
sous, gants, jupons, cravates, chaussettes et bas de coton s’éboulaient […]. (ibid.: 263) 

Die immer atemloser werdende Aufzählung verstopft geradezu den Textfluss, so 
wie die Menschenmassen kurz zuvor die Bürgersteige verstopft haben (cf. ibid.). 
Kontinuierlich wiederholt sich das Element des Zuviels, welches den Fluss der 
Menschenmassen – und des Texts gleichermaßen – im weiteren Verlauf des Kapitels 
charakterisiert: Kundinnen sind eingequetscht,27 ein Überfluss an Waren verstellt 
den Blick in den Raum,28 Verkäufer*innen ertrinken in Kassenzetteln29 und die 
Handlung stockt beständig zwischen den ausschweifenden Beschreibungen, 
zwischen denen sie eingepfercht ist. Auch nach den großen Verkaufstagen finden 
sich auffällige Analogien in der Beschreibung: der Ausverkauf der Stoffe wird als 
„massacre des tissus“ (ibid.: 147) betitelt, es ist von einem „champ de bataille“ 
(ibid.) die Rede; im Hinblick auf die weibliche Kundschaft nach der exposition 
du blanc wiederholt sich die Schlacht-Metaphorik, sie scheint „dépouillé, violée, 
[…] à moitié défaite“ (ibid.: 437). 

Auch das Inventarisieren fungiert als ökonomische und zugleich narrative 
Technik im Roman. In Kapitel 10 finden sich ausschweifende Beschreibungen 
zur großen Inventur im Au Bonheur des dames, in deren Rahmen Unmengen an 
Waren im Raum des Kaufhauses – und durch die Beschreibungen gleichermaßen 
in der Erzählung – verteilt werden. Sie türmen sich zu textilen wie narrativen 

 
27  „Elles n’avançaient que très lentement, serrées à perdre haleine, tenues debout par des épaules et des 

ventres“ (AB: 264). 
28  „Toutes ouvertes, […les ombrelles] couvraient le hall, de la baie vitrée du plafond à la cimaise de 

chêne verni. […] elles filaient en lignes serrés“ (ibid.: 265). 
29  „Lhomme […] au milieu du flot de factures qui l’assiégeait“ (ibid.: 273). 
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Bergen,30 genauso wie sich die Beschreibungen im Text immer weiter anhäufen 
und Zola von einem zum nächsten Superlativ findet. Narrativ-inventarisierend 
geht der Autor allerdings nicht nur in Bezug auf die Waren vor, sondern auch bei 
der Sondierung der unterschiedlichen Frauentypen, die immer wieder im Text 
aufgelistet und nacheinander abgearbeitet werden.31 Die Frauen und ihre Körper 
werden im Roman hierdurch weiter kommodifiziert: Sie werden gewissermaßen 
zur Ware, die im Text zirkuliert und sind als Körper lediglich präsent, um das 
System der Erzählung am Laufen zu halten, dessen Zweck es ist „[de] faire le 
poème de l’activité moderne“ (Zola, zit. nach Mitterand 1964: 1679), wie in der 
bereits zitierten Ébauche des Romans zu lesen ist. 

Jenseits der ornamentalen und narrativen Funktion der Frauenkörper und 
ihrer „narrativen Vermarktung“ in der Zola’schen Textlogik, finden sich im Roman 
weitere Schnittpunkte zwischen Kapital(isierung) und Körper(inszenierung). Eine 
wichtige Rolle spielt das im Roman evozierte Bestreben zu gefallen – ganz im Sinne 
der von Baudelaire formulierten Pflicht zu bezaubern (s. o.) –, die den Konsum 
von Modeartikeln zu einem Begehren macht, das sich erst im Blick des (männli-
chen) Anderen realisiert und zugleich eine Bewertung erfährt. Mithin schreibt 
Fischer im Hinblick auf das 19. Jahrhundert, die Frau „se doit de plaire aux hommes 
à travers son apparence afin d’accomplir sa mission qui est d’enfanter. La femme 
s’habille pour être regardée, objet et non pas sujet“ (Fischer 2020: 27, H.v.m.).  

Das konsumierende weibliche Subjekt wird so zur Projektionsfläche von 
Erwartungshaltungen und zum Objekt reduziert oder, wie Barnard pointiert 
formuliert: „women are simply to be looked at“ (2002 [1996]: 120; cf. DeMello 
2014: 16), wodurch aus Sicht der Psychoanalyse das Begehren entsteht, begehrt 
zu werden (cf. Kaplan 2010 [1984]: 213). Ann Kaplan fragt in diesem Zusammen-
hang, ob die Frau – unter Aufrechterhaltung der eine androzentrische Weltsicht 
charakterisierenden dichotomen Dominanz-Unterdrückungs-Struktur – als „bearer 

 
30  „Des manteaux s’éboulèrent, tous les tas de la table, entraînés, tombèrent les uns sur les autres. Le tapis 

en était jonché“ (ibid.: 301); „et la soie alla grossir le tas, par terre. […] Les plumes marchaient de nouveau, 
les paquets tombaient régulièrement, la mare d’étoffes montait toujours“ (ibid.: 304sq., cf. auch 306 u. 319). 

31  Z. B. die typologisierende Auflistung der unterschiedlichen Frauentypen, die Ladendiebstahl begehen (cf. 
ibid.: 277). Ähnlich der Inventarisierung der Waren, bei denen immer wieder der Typ, die vorhan-
dene Menge und der Preis ausgerufen werden (cf. ibid.: 305sq.), wird der Wert der Verkäufer anhand 
ihrer Provision aufgelistet: „on prévoyait que Bouthemont irait à ses trente mille francs […]; Hutin 
dépasserait dix mille; Favier estimait son fixe et son tant pour cent à cinq mille cinq cents“ (ibid.: 
305). Über Mouret mit seinen kontrollierenden Rundgängen inventarisiert der Text wiederum die 
Inventarisierenden (ibid.: 301). 
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of the gaze“ (ibid.: 215) selbst die voyeuristische Machtposition des männlichen 
Blicks reproduziert (cf. ibid.: 215sq.). Im Hinblick auf Zolas Roman ist dieser 
Gedanke schlüssig, denn der voyeuristische männliche Blick setzt sich dort in den 
taxierenden Blicken der Frauenfiguren untereinander fort, indem sie die Bewer-
tungslogik auf den eigenen Körper und den der anderen Frauen projizieren. Auf 
diese Weise konsolidieren sie die Regulierung des Frauenkörpers hinsichtlich 
seines Werts in der androzentrisch-kapitalistisch geprägten Gesellschaft, was Zola 
pointiert zusammenfasst als: „la femme y mangeait la femme“ (AB: 330; cf. 
DeMello 2014: 122). Als Beispiel hierfür dient die modische Disziplinierung von 
Denises abweichendem Verkäuferinnenkörper durch ihre Kolleginnen:32 

Elles […] regardèrent [Denise], puis se sourirent. Pouvait-on se fagoter de la sorte! […] 
— Ma chère, […] vous ne savez pas vous habiller. Venez donc, que je vous arrange un 
peu. […]  
— Tirez donc la ceinture par-devant […]. Là, vous n’avez plus de bosse dans le dos au 
moins… Et vos cheveux, est-il possible de les massacrer ainsi! […]  
— Mademoiselle Cugnot, voyez donc cette crinière, répétait Clara […] en feignant aussi 
d’étouffer de rire. […] 
— Allons, demain, vous vous arrangerez mieux… (ibid.: 122sq.) 

Auch Mme Desforges diszipliniert ihren außer Kontrolle geratenden (da an Gewicht 
zunehmenden) Körper durch Kleidung: „Son désespoir était de grossir, elle se 
serrait dans des toilettes de soie noire, afin de dissimuler l’embonpoint qui 
montait“ (ibid.: 325, H.v.m.).33 Dies tut sie just in dem Moment, als sie ihren 
Wertverlust als gealterte Liebhaberin Mourets eingestehen muss, die nun versucht 
dies durch eine Re-Inszenierung ihres Körpers zu korrigieren.34 Beim Anpro-
bieren eines angeblich schlecht geschnittenen Mantels aus dem Au Bonheur des 
dames versucht sie über die Zurschaustellung des eigenen Körpers nicht nur die 
Minderwertigkeit der Ware, sondern auch die Inferiorität der Rivalin vorzu-
führen.35 Sie erniedrigt Denise im wahrsten Sinne des Wortes – „[Denise] dut un 

 
32  Weitere Bsp. neben der hier zitierten Szene sind u. a. ibid.: 87, 146, 151-153, 167. 
33  Auch: „Mme Desforges […] s’aperçut dans une glace; et elle restait à se contempler. Elle vieillissait 

donc“ (ibid.: 278sq.). Hier ersetzt ein Spiegel den taxierenden Blick; zum Spiegel cf. Foster 2022: 82sq. 
34  Der körperliche Verfall von Mme Desforges wird in einer gegenläufigen Bewegung zum Erstrahlen 

der Schönheit ihrer Rivalin Denise beschrieben, deren übliche Blässe in der Szene ersetzt wird durch 
„une flamme rose […] montée à ses joues“ (AB: 338) und deren Haare – eigentlich Symbol ihrer 
Un-Normiertheit – für Mouret schließlich zum Kulminationspunkt ihrer Schönheit werden: „ses 
lourds cheveux blonds semblaient s’éclairer aussi, d’une beauté royale et conquérante“ (ibid.: 349). 

35  In einer weiteren Szene, in der sich die Desforges von Denise Mäntel zeigen lässt, fließen die abschätzigen 
Kommentare zu Ware und Konkurrentin ineinander und münden in einem allumfassenden „Ils sont 
affreux“ (ibid.: 280; cf. auch ibid.: 279). 
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instant se baisser, s’agenouiller presque, pour tirer le devant du manteau“ (ibid.: 
336) – und qualifiziert Mantel und damit Denise – in metonymischer Beziehung 
von Ware und Frau – klar als unpassend: „Regardez comme il me bride la poitrine“ 
(ibid.: 337). Der Angriff trifft letztlich die Desforges selbst, wenn Denise konsta-
tiert: „Madame est un peu forte… Nous ne pouvons pourtant pas faire que madame 
soit moins forte“ (ibid.). Beide Frauen erscheinen so als dem normierend-
taxierenden Blick der Anderen ausgesetzt. 

Körperliche Verführung und Eroberung auf der einen und kapitalistische 
Ausbeutung und Wertschöpfung auf der anderen Seite greifen im Roman ineinander. 
Auf diese Weise wird die Wirkungsweise des Kapitalismus sexualisiert und die 
zwischenmenschlichen Beziehungen werden zugleich kapitalisiert.36 Schößler 
zufolge kommt es im Kaufhaus als „Ort der Sinnlichkeit“ (2015: 247) nicht nur 
zu einer grundlegenden Erotisierung der Warenwelt als „Accessoires des weiblichen 
Körpers, […die] diesen metonymisch [repräsentieren] und […] Bilder von verführe-
rischen Leibern, von Brautbetten und Hingabe“ (ibid.: 247) evozieren (cf. auch 
248 u. 254). Es finden sich auch zahlreiche Textstellen, in denen bereits die Lieb-
kosung der Ware als geradezu wollüstiges Beben beschrieben wird: 

[Mme de Boves] plongeait les mains dans ce flot montant de guipures, de malines, de 
valenciennes, de chantilly, les doigts tremblants de désir, le visage peu à peu chauffé 
d’une joie sensuelle […]. (AB: 141sq.) 

Oder: 
Les mains s’enfonçaient parmi les pièces débordantes, et elles en gardaient un tremble-
ment d’ivresse. […] Elle fouillait dans le tas, ses mains devenaient molles, des chaleurs 
lui montaient aux épaules. (ibid.: 285) 

Eine Erotisierung kapitalistischer Prozesse wird auch in jener einprägsamen Szene 
im Salon der Mme Desforges artikuliert, als Mouret den anwesenden Frauen seine 
neue Produktpalette vorstellt: 

elles resserraient encore leur cercle, la bouche entr’ouverte par un vague sourire, le visage 
rapproché et tendu, comme dans un élancement de tout leur être vers le tentateur. Leurs 
yeux pâlissaient, un léger frisson courait sur leurs nuques. Et lui gardait son calme de con-
quérant, au milieu des odeurs troublantes qui montaient de leurs chevelures. (ibid.: 113) 

 
36  Zur Interpendenz von Erotik und Ökonomie cf. Vedder 2013: 357; Vinken 1995: 248; Thompson 2004. 

Zu libidinösen Aspekten der Kleptomanie bei Mme de Boves cf. Peters-Crick 1999; Thompson 2004: 91. 
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Die Szene wird mit Wortfeldern des akustischen wie sensuellen Ausdrucks ekstati-
scher Begierde beschrieben37 und mündet in einer nahezu orgiastischen ‚Vereinigung‘ 
der Körper: Mouret „devait par moments pencher la tête, effleurer de sa barbe leurs 
chevelures, […] dans cette volupté molle du crépuscule, au milieu de l’odeur échauf-
fée de leurs épaules“ (ibid.: 117, H.v.m.). In der vordergründig unschuldig-
bildhaften, aber letztlich doch sehr zweideutigen Umschreibung scheint ein eroti-
sches bzw. geradezu sexuell-abusives Moment durch:  

elles se sentaient pénétrées et possédées par ce sens délicat qu’il avait de leur être secret, 
et elles s’abandonnaient, séduites; tandis que lui, certain dès lors de les avoir à sa merci, 
apparaissait, trônant brutalement au-dessus d’elles, comme le roi despotique du chiffon. 
(ibid.: 117, H.v.m.) 

Über Bilder erotisch-sexueller Lenkung und Unterwerfung des weiblichen 
Körpers werden so kapitalistische Machtstrukturen zum Ausdruck gebracht und 
zugleich eine allumfassende männliche Kontrollmacht („leur maître“, „roi despo-
tique“, ibid.) des Patriarchats und des Kapitals (verkörpert durch Mouret) 
insinuiert. Allerdings entmachtet das Kapital auch den Ehemann – etwa im Falle 
M. Boutarels, dem der Zutritt zu den Damenumkleiden und damit der Zugriff auf 
die eigene Frau verweigert wird (cf. ibid.: 421) –, dessen Autoritätsposition durch 
eine kapitalistische Struktur ersetzt wird. 

Monetäre Bewertungsprozesse durchdringen im Roman auch zwischen-
menschliche Beziehungen unterschiedlicher Art und führen so zu einer Kapitali-
sierung des Gegenübers, seines Körpers und seiner verkörperten Rolle. Der 
personale Wert definiert sich hierbei über Kaufkraft und bisheriges Investment. 
Deutlich wird dies etwa während der ersten vente im Au Bonheur des dames, als 
die beiden Verkäufer Favier und Hutin ihr Engagement gegenüber den Kundinnen 
an deren finanziellen Mitteln ausrichten: „la femme qui n’achèterait pas“ (ibid.: 
129) wird missachtet, während die Konkurrenz um „une adorable blonde qui 
venait souvent au rayon [et] […] achetait beaucoup“ (ibid.: 130) entbrennt.38 Die 
Ware ‚Frau‘ wird nach Besitz und Gewinnversprechen taxiert. Wie Mouret, der 

 
37  Einige Beispiele: „passion coquette“, „jouissance d’acheteuse“ (AB: 114); „[le] caprice qu’elle ne 

pouvait contenter“, „des exclamations“, „très excitée“, „fiévreusement“, „elle brûlait“, „une sorte de 
besoin sensuel“, „[elles] se récriaient“ (ibid.: 115); „Oh!“ (ibid.: 116); „ces dames n’avaient pas lâché 
les dentelles. Elles s’en grisaient“, „la caresse d’un tissu […] où leurs mains coupables s’attardaient“, 
„le ravissement qu’il affectait“, „Oh! monsieur Mouret!“ (ibid.: 117). 

38  Die Bewertbarkeit von Frauenkörpern zeigt sich auch in Hutins Liebhaberinnen, deren immer höhe-
rer sozialer Status den Erfolg des Verkäufers reflektiert, cf. ibid.: 129 u. 306. 
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wiederholt Denise als etwas, das in Besitz zu nehmen ist, bezeichnet (z. B. „Oh! 
Je finirai par l’avoir […] Tiens! Je l’aurai! N’est-ce point assez?“, ibid.: 339sq.; 
cf. auch Schößler 2015: 264), betrachtet auch der erste Gehilfe Colomban aus dem 
Vieil Elbeuf, dem kleinen Laden von Denises Onkel Baudu, die ihm versprochene 
Tochter des Hauses Geneviève „comme une affaire excellente et honnête“ (ibid.: 
52; cf. auch 248). Die Beschreibung der künftigen Vermählung suggeriert, dass 
Colomban sich zu dieser Ehe gleich einer beruflichen Position hochgearbeitet und 
schließlich die verdiente Beförderung erhalten habe, in die er jahrelang seine 
Arbeitskraft investiert hat: 

le jeune homme comptait sur ce mariage. Il avait passé par les différentes étapes, petit 
commis, vendeur appointé, admis enfin aux confidences […], le tout patiemment, menant 
une vie d’horloge […]. (ibid.: 52) 

Rendite dieses Investments ist Genevièves blasser und fragiler Körper, „sa chair 
pauvre“ (ibid.: 48), die allegorisch für das (im Niedergang begriffene) Geschäft 
steht und entsprechend mit dem drohenden Bankrott im vorletzten Kapitel des 
Romans physisch dahinschwindet, „allongée, si fluette sous les couvertures, qu’on 
ne sentait même plus la forme et l’existence d’un corps“ (ibid.: 379). Mit Gene-
vièves leblosen Körper im „cercueil étroit de fillette“ (ibid.: 382) trägt der Einzel-
handel schließlich seine eigene Zukunft zu Grabe (cf. ibid.: 387; Deming 1992: 47; 
Takaï 2013: 233sq.).39 

Auch die Verkäuferinnen als Vertreterinnen einer niedriger gestellten sozialen 
Klasse geraten durch ihre prekäre Stellung und die an (Verkaufs-)Erfolg gekoppelte 
Bezahlung in mehrfacher Hinsicht in die kapitalistische Ausnutzungsmaschine: 
Über die Forderung des Systems nach familiärer Ungebundenheit möglichst 
lediger und kinderloser Verkäuferinnen werden diese nicht nur körperlich-repro-
duktiv reguliert, sondern auch in einem weitreichenden Abhängigkeitsverhältnis 
gehalten, welches das Privatleben ökonomisiert: Auf sich alleine gestellt und der 
kapitalistischen Autorität des Kaufhauses ausgeliefert, die sie jederzeit entlassen 
kann, sind die Verkäuferinnen gezwungen, in ihrem privaten Umfeld neue monetär 
motivierte Beziehungen einzugehen. Diesmal verkaufen sie allerdings keine 

 
39  Zur Körperlichkeit der Bilder, mit denen Zola den ökonomischen Niedergang beschreibt cf. die Moti-

vik der Blässe, der Lethargie und der Fragilität bei Mme Baudu und ihrer Tochter (cf. ibid.: 47sq., 
235, 238sq. u. 390) bzw. Bourras körperlicher Verfall in Form seines Humpelns (cf. ibid.: 384); 
außerdem die Körpermetaphern zur Beschreibung von Bourras abgerissenem Geschäft als „plaie […] 
bien cicatrisée, qu’on aurait vraiment cherché la place de cette verrue ancienne“ (ibid.: 404, H.v.m.). 
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Waren, die die Körper anderer schmücken, sondern gewissermaßen den eigenen 
Körper als Ware an den Liebhaber, der sie aushält und hierüber wiederum das 
Konsumbegehren der Verkäuferinnen selbst stillt. Paulines Beschreibung dieser 
Praxis erinnert nicht zufällig an ein reines Geschäft, so sagt sie zu Denise: 

Alors, […] nous ne vous en sortirez pas, c’est moi qui vous le dis!… Les chiffres sont là: 
quarante francs pour le petit, des pièces de cent sous […] au grand; et vous ensuite […]. 
Prenez quelqu’un, ce sera beaucoup mieux. (AB: 160, H.v.m.)40 

Nicht unerwähnt bleiben soll die Engführung von Denises aufblühender Schön-
heit und ihrem ökonomischen Aufstieg (cf. Covrig 2017: 196; Schor 1992: 186; 
Schößler 2005: 265sq.). Wurde ihr Körper zunächst als Abweichung von der 
Norm betrachtet und ihm so in der Hierarchie des Kaufhauses das Attribut der 
Wertlosigkeit zugeordnet, welches sich in ihrem ökonomischen Misserfolg 
fortsetzte, so erstrahlt sie zunehmend in körperlicher Schönheit je weiter sie in 
ihrer Abteilung und analog in der Gunst Mourets aufsteigt.41 Trotz der in Denises 
Figur angelegten Ansätzen subversiver Auflehnung zeigt der Roman letztlich 
deutlich, dass der abweichende Körper, will er erfolgreich sein, reguliert und trotz 
kleiner Freiheiten weitgehend an die Norm angepasst werden muss. Entsprechend 
folgert Jolanta Rachwalska von Rejchwald, dass Denise „ressemble à un ‚produit‘ 
façonné, formaté par cette machine commerciale, selon la volonté de son con-
cepteur“ (2010: 109) und bewertet ihre Wandlung als „‚chute‘ à cause de son 
adaptation à l’idéal féminin de Mouret et de l’époque“ (ibid.). Der Roman legt 
offen, dass auch der (soziale wie ökonomische) Erfolg Denises letzten Endes an 
eine männliche Autorität gekoppelt ist, die sie für die kapitalistische Logik des 
Kaufhauses vereinnahmt oder, wie es das Romanende formuliert, allmächtig 
erscheinen lässt, wobei sie letztlich noch immer fremdbestimmt und von der 
männlichen Instanz (unter Kontrolle) gehalten wird: „Il ne lâchait pas Denise, il 
la serrait éperdument sur sa poitrine, en lui disant […] qu’il irait ensuite l’y cher-
cher lui-même, pour l’en ramener, à son bras, toute-puissante“ (AB: 442, H.v.m.). 
So gelingt Denise zwar eine Mäßigung der im Roman bedrohlich anmutenden 
Auswüchse des Kapitalismus, indem sie durch ihren Einfluss auf Mouret Re-
formen anstößt, die auf einen humaneren Umgang mit den Mitarbeiter*innen als 

 
40  Cf. zur ambivalenten Rolle der Verkäuferin als „agent / product of capitalism“ Waddell 2000: 62sq. 
41  Cf. AB: 91, 229, 289, 296, 349sq. Zu Körpern jenseits der Norm und ihrer (Re-)Inszenierung ent-

sprechend gültiger kultureller Codes cf. Entwistle 2000: 7sq.; Blackman 2021: 74. 
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Menschen statt als (Human-)Kapital zielen. Doch vollzieht sie keinen Ausbruch 
aus der androzentrisch-kapitalistischen Logik. Vielmehr geht mit ihrem Aufstieg 
die Anpassung an äußerliche Konventionen einher – versinnbildlicht durch die 
Substitution des fadenscheinigen Wollkleids durch das (ihr zunehmend schmei-
chelnde) schwarze Seidenkleid der Verkäuferinnen42 – und sie unterwirft sich 
schließlich der körperlichen Normierung, die von Beginn an an sie herangetragen 
wurde. Sie spielt ihr neues (Körper-)Kapital zwar aus, doch bleibt ihr hierfür nur 
der vorgegebene Rahmen der Heirat. 

4.  Schlussbemerkungen 
Der weibliche Körper (der Konsumentinnen wie auch der Verkäuferinnen) in 
Zolas Roman Au Bonheur des dames unterliegt, wie die Analyse gezeigt hat, viel-
fältigen androzentrischen und kapitalistischen Regulierungs- und Bewertungs-
prozessen. Er wird nicht nur als Ort kapitalistischer Ausbeutung, sondern auch 
zur Erzeugung von Konsumbegehren instrumentalisiert. Zola schreibt dem weib-
lichen Körper in mehrfacher Hinsicht einen Warencharakter zu: Er wird im kon-
trollierend-taxierenden Blick bewertet und so einer Wettbewerbslogik unterworfen. 
Analog zur Warenwelt werden auch die Kundinnen selbst zum Dekor des Texts 
und erfüllen in der narrativen Struktur eine vorrangig ornamentale Funktion. 
Zudem durchdringen ökonomische Überlegungen im Text die zwischenmensch-
liche Beziehungsebene und auch Denises vermeintlicher Triumph über Mourets 
Ausbeutungsmaschinerie der Frauen ist zweifelhaft, da ihr sozialer Aufstieg auf 
einer normierenden Transformation ihres Körpers basiert, wodurch sie weiterhin 
innerhalb der Grenzen des im Roman konstruierten Frauenbildes agiert. 

„Je ne suis certes pas hostile au mouvement féministe, à l’émancipation de 
la femme, mais n’exagérons rien“ (Zola, zit. nach Neblis 1896), bekräftigt Zola 
im Gil Blas vom 2. August 1896 auf die Frage hin, ob er Feminist sei. Er unter-
streicht, dass er als Künstler die Situation der Frauen im 19. Jahrhundert zunächst 
nur beschreibe, und fährt fort: 

 
42  „Denise ôta la mince robe de laine […]. Puis, elle passa l’uniforme de son rayon, une robe de soie noire 

[…]. Cette robe était encore un peu grande“ (AB: 121sq.); dann: „Sa robe de soie n’était plus trop large, 
serrant sa taille ronde, moulant les lignes pures de ses épaules de vierge“ (ibid.: 151). Zur Mode und 
Inszenierung des sozialen Status finden sich viele Bsp. im Roman, z. B. ibid.; 138sq., 279 u. 327. 
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on n’a que trop tardé à lui reconnaître certains droits, mais de là à la considérer comme 
l’égale de l’homme, […] il y a loin. Ni moralement ni physiquement, elle ne peut pré-
tendre à cette égalité et l’émancipation ne doit se faire que dans la mesure de nos mœurs, 
de nos usages, je dirai même des préjugés de notre édifice social. (ibid.) 

Der Roman Au Bonheur des dames spiegelt diese Gedanken und die Ambivalenz 
der Stellung der Frau im 19. Jahrhundert deutlich wider: Angesichts der Frauen-
bewegung, die in der damaligen Zeit an Fahrt aufgenommen hat (cf. Fraisse / 
Perrot 1994: 11), muss betont werden, dass Zola in seinem Text zwar neue Rollen 
der Frau in der französischen Gesellschaft zum Ausdruck bringt und emanzipato-
rische Momente hervorhebt, der Handlungsmächtigkeit der Frau jedoch zugleich 
offensichtliche Grenzen setzt. So scheitert der weibliche Widerstand in Au Bonheur 
des dames weitestgehend angesichts der Allmacht der Warenzirkulation und des 
kapitalistischen Systems, die der Roman als unbestreitbares Symbol der Moderni-
tät präsentiert. Auch wenn das letzte Kapitel Denises Triumph in den Vordergrund 
stellt, birgt es schließlich ebenfalls eine Szene, die dieses Scheitern exemplarisch 
zum Ausdruck bringt: Selbst Mme Desforges, die sich lange gegen die Anzie-
hungskraft des Kaufhauses gewehrt hat, gibt schließlich ihren Widerstand auf: 

Cette fois, Mme Desforges elle-même, malgré sa rancune qui lui avait fait jurer de ne rien 
acheter, succomba devant un ivoire d’une finesse charmante.  
— Envoyez-le-moi, dit-elle rapidement, à une caisse voisine. Quatre-vingt-dix francs, 
n’est-ce pas? (AB: 430) 

Am Ende kauft auch sie. 
Au Bonheur des dames ist mithin weniger ein Roman über Frauen als moderne 

und emanzipierte Subjekte in der französischen Gesellschaft des 19. Jahrhunderts. 
Vielmehr repräsentiert er eine Apotheose des Konsums und der Kommodifizie-
rung und Kapitalisierung weiblicher Körper. Allerdings gibt es in Zolas Romanwerk 
auch Passagen, die den Widerstand gegen die Idee des konsumierbaren Frauenkörpers 
deutlicher aufgreifen und eine Veränderung des Status der Frau in der damaligen Zeit 
zeigen: So wird beispielsweise Nana im gleichnamigen Roman als Figur inszeniert, 
die ihren Körper durchaus selbst zu vermarkten weiß und über lange Zeit Herrin über 
ihr Körperkapital bleibt.43 Entsprechend Zolas oben zitierten Worten aus dem Gil 
Blas schießt Nana aber für die französische Gesellschaft des 19. Jahrhunderts mit 
ihrer Selbstbestimmung noch über das Ziel hinaus. Daher muss sie – anders als 

 
43  Cf. Rachwalska von Rejchwald 2010: 111 und den Beitrag von Joni Nienaber in diesem Band. 
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Denise, die sich fügt – am Ende des Romans in ihren Emanzipationsbestrebungen 
scheitern und bleibt, alleingelassen auf ihrem Totenbett im Grand-Hôtel, „une 
pelletée de chair corrompue, jetée là, sur un coussin“ (Zola 1977 [1880]: 474). 
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JONI FARIDA NIENABER 

Nana – ein Versuch der Inversion der Geschlechterordnung? 
Zwischen Reproduktion und Dekonstruktion geschlechts-
spezifischer Attribuierungen 

Dans son rôle de courtisane, la protagoniste du roman Nana (1880) d’Émile Zola est mar-
quée par l’écart par rapport à la norme féminine, à savoir par une certaine radicalité 
féminine et des tendances masculines: Nana est mise en scène en tant que femme extrême 
et anormale. Par la matérialité de son corps séducteur, son comportement dit éhonté et sa 
promiscuité (bi-)sexuelle, elle apparaît comme une briseuse de tabous qui parasite la haute 
société. Son capital (corporel) et sa sexualité se présentent en tant que vecteurs de pou-
voir, permettant de déchiffrer sa tendance à déconstruire l’ordre binaire et purement 
somatique des sexes. Cet article se demande dans quelle mesure Nana déconstruit la 
féminité dans un espace social où, en tant que femme, elle se voit attribuer un statut d’objet, 
en d’autres termes la position de ‘l’autre’ (selon la terminologie de Beauvoir). Partant de 
la différence des sexes selon Beauvoir et du démasquage de l’incarnation corporelle selon 
Butler, la codification littéraire de la féminité de Nana, fondée sur son corps, son capital 
et son pouvoir, sera interprétée dans une perspective sexospécifique et genrée. Nous cher-
cherons à savoir si elle réussit, grâce à la subversion des normes et à la modification des 
attributs stéréotypiques de son sexe, à dépasser le statut d’objet lié au corps féminin et, 
par la suite, à inverser l’ordre traditionnel des sexes. 

Einleitung 
Die Protagonistin von Émile Zolas Roman Nana (1880) steht als Kurtisane für die 
Abkehr von der weiblichen Norm, für eine weibliche Radikalität und für männli-
chen Tendenzen: Nana wird literarisch als eine extreme und zugleich als ‚abnorme‘ 
Frau inszeniert. Dank des Kapitals ihres verführerischen Körpers versteht sie es, 
sich zu vermarkten und erscheint als Tabubrecherin, die die bürgerliche Gesell-
schaft unterminiert. Im Folgenden soll die Frage untersucht werden, inwieweit es 
der Figur Nana gelingt, traditionelle Zuschreibungen von Weiblichkeit (und Männ-
lichkeit) im sozialen Raum zu dekonstruieren und welche Rolle das Körperkapital 
dabei spielt. 

Das hier verwendete Konzept des Körperkapitals bezieht sich auf die Bestim-
mungen von Pierre Bourdieu, der vier Arten von Kapital nennt, nämlich soziales, 
ökonomisches, kulturelles und symbolisches Kapital, die einer Person in unter-
schiedlichem Maße zukommen (cf. Bourdieu 1979). Kapitalsorten lassen sich bis zu 
einem gewissen Grad ineinander umtauschen. In den gesellschaftlichen Bereichen, 
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die Bourdieu „soziale Felder“ (Bourdieu 1992, cf. ibid. 72sqq.) nennt, findet ein 
Kampf um den Wert und die Konvertierbarkeit der einzelnen Kapitalsorten statt. 
Die Kapitalsorten entscheiden über die Position der Person in der Gesellschaft, 
über ihre Platzierung im sozialen Raum. Dieser Kampf wird anhand der Person 
von Nana der Leser*innenschaft vor Augen geführt. Ihr Körper ist dabei der Kampf-
platz: Er ist Grundlage des ökonomischen Kapitals, insofern Nana ihre erotische 
Anziehungskraft in Finanzkapital wandelt; als soziales Kapital zeigt der Körper 
zunächst die Zeichen der Unterschicht, aus der Nana kommt, markiert jedoch 
durch seine Erscheinung (Kleidung) den Aufstieg zur „demi-monde“, zu der die 
großen Kurtisanen im 19. Jahrhundert zählen (cf. Gonzalez-Quijano 2015). Im 
Sinne des kulturellen Kapitals bildet der Körper, wie im Folgenden genauer unter-
sucht wird, den Ort der Verhandlungen über Geschlechtszuschreibungen und die 
damit verbundenen Machtverteilungen. Symbolisches Kapital bekommt Nanas 
Körper im Kontext der Theaterbühne und der Mythologisierung als Venus zuge-
schrieben. Das vielfältige Körperkapital von Zolas Protagonistin wird im Folgen-
den insbesondere mit Blick auf Geschlechterzuschreibungen und Machtanalyse 
eingehender betrachtet. 

Der Erfolg von Nanas Auftritt als Blonde Vénus im Théâtre des Varietés 
hängt nicht von ihrem Schauspieltalent ab, sondern ist an die Zurschaustellung 
und Inszenierung des weiblichen Körperkapitals gebunden. Der Erzähler trifft fol-
gende Äußerung über das Ende des Theaterstücks: „Et Nana, en face de ce public 
pâmé […] restait victorieuse avec sa chair de marbre, son sexe assez fort pour 
détruire tout ce monde et n’en être pas entamé“ (Zola 1980 [1880]: 27). Die Zer-
störung ihres Umfelds manifestiert sich primär darin, dass Nana ihre männlichen 
Liebhaber ruiniert, in den Selbstmord oder ins Gefängnis treibt, ihre weibliche 
Liebhaberin ins Krankenhaus. Die Ursache dieses destruktiven Potentials Nanas 
liegt in deren körperlichem und nicht geschlechtsrollenspezifischem Verhalten: 
Im Spannungsverhältnis von Körper, Kapital und Macht unternimmt Nana den 
Versuch der Neuaushandlung und Inversion der Geschlechterordnung. Der 
Versuch der Dekonstruktion der etablierten Geschlechterdifferenz zeigt sich dabei 
auf mehreren Ebenen: Nanas Körper wird animalisiert und verfügt gleichzeitig 
über die göttliche Anziehungskraft der Venus. Andererseits manifestieren sich in der 
Kurtisane aber auch Extreme der Weiblichkeit sowie maskuline Eigenschaften: 
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Wo Nana sich enthüllt, enthüllt sie ihren Körper und damit auch die objektifizierte 
Frau. Ihre körperlich inszenierte Materialität kongruiert jedoch nur bedingt mit 
ihrer sozialen, performativen Geschlechtsidentität: Die Titelheldin nutzt die Macht 
der Nacktheit und der weiblichen Körperspezifik, um sich stereotyp maskuliner 
Herrschaftsprivilegien zu bedienen. Der Beitrag geht der Frage nach, inwiefern 
Nana die Überschreitung des weiblichen Objektstatus durch den performativ-
maskulinen Einsatz ihres Körperkapitals gelingt. 

Der Versuch der Subversion von gesellschaftlichen Konventionsgrenzen im 
Kontext von körperlichem, monetärem und sexuellem Kapital soll im Folgenden 
anhand der Geschlechterdifferenz nach Simone de Beauvoir und, ausgehend von 
Judith Butler, mittels der Frage nach kulturell und sozial herausgebildeten 
Lesarten des (weiblichen) Körpers untersucht werden. Während Beauvoir mit den 
Argumenten einer Re-Perspektivierung patriarchal konstruierter Geschichte und 
Biologie die Konstruktion einer mystifizierten und objektifizierten Weiblichkeit 
aufdeckt (cf. Beauvoir 1961 [1949]), erläutert Butler in Das Unbehagen der 
Geschlechter (1991) die Differenzierung von sex und gender, wobei beide Konzepte 
als geschlechtsidentitätskonstruierende, diskursive Kategorien entlarvt werden. In 
Körper von Gewicht (1996) wird deutlich, dass der Körper als Aushandlungsort 
von Differenz geschlechtliche Zuschreibungen reguliert und kodiert. Diverse Szenen 
sowie der sprachliche Ausdruck illustrieren in Nana den Versuch mit dem Einsatz 
von Körperkapital und -performanz die binäre, körperzentrierte Geschlechter-
ordnung aufzubrechen. Bei der Übertragung auf den Roman lassen sich sieben 
Kategorien identifizieren, die die Reproduktion sowie die Auflösung der geschlechts-
spezifischen Attribuierungen demonstrieren und die ich im Folgenden genauer be-
trachten werde. In einem binären Geschlechter- und Sexualitätsprinzip, in dem die 
Frau „durch den fatalen sexuellen Besitzanspruch des Mannes zu Ware degradiert 
[wird]“ (Schmaußer 1991: 32), subvertiert Nana die im Körperkapital inkorporier-
te Weiblichkeit durch performative Normabweichung. Dieser Beitrag untersucht, 
inwiefern es Nana gelingt, solches kulturelles Kapital zu modifizieren und ob es 
in der Folge zur Inversion oder zur Bestätigung der traditionellen Geschlechter-
ordnung kommt. 
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Nana als ‚die andere Frau‘ 
Reglementiert durch eine als sozial konstruiert angenommene, dualistische 
Geschlechterordnung nimmt die Frau – wie die feministische Philosophie gezeigt 
hat – im sozialen Raum, in dem ihre Identität in Alterität zum Mann konstruiert 
wird und in dem der Vergleichswert ihres Körpers ein männlicher ist, einen Sonder-
status ein (cf. Beauvoir 1961 [1949]; Butler 2019 [1996]). Weiblichkeit ist nach 
Beauvoir ein „patriarchalische[r] ‚Mythos‘“ (Lindhoff 1995: 14), durch den die 
Frau als „das Andere“ in Opposition zum männlichen Subjekt einen Objektstatus 
zugeschrieben bekommt (cf. Beauvoir 1961 [1949]: 116sqq.). Die Internalisie-
rung der patriarchal konstruierten Weiblichkeitsmythen und -modelle bedingt, 
dass die Frau maßgeblich durch ihren Körper determiniert wird (cf. ibid.). 

Nana ist nicht nur Frau, sie ist auch – und in den Augen der zeitgenössi-
schen Gesellschaft vor allem – Kurtisane. Durch ihr Frausein (körperlich und per-
formativ) entspricht Nana einerseits der Norm als ‚das Andere‘, andererseits er-
fährt sie durch ihren Status als Kurtisane eine zusätzliche Abweichung von ‚dem 
Einen‘ (dem Mann): Nana ist nicht nur ‚das Andere‘, sie ist ‚die andere Frau‘. In 
der konventionalisierten, tradierten und scheinbar natürlichen symbolischen Ord-
nung von Mann und Frau erscheint die Frau als das diskreditierte Produkt eines 
Herrschaftsverhältnisses, als körperreduziertes Wesen, dem selbst jegliche sexuelle 
Begierde aberkannt wird (cf. Schmaußer 1991: 29sqq.). Das Modell der Kurtisane 
sieht vor, dass die Frau sich durch die instrumentalisierte Sexualisierung ihres 
Körpers der männlichen Dominanz bedient: Sie wird so zur Gegenfigur des weib-
lichen Unterwürfigkeitsideals. Durch die freie Liebhaberwahl, die die Kurtisane 
den verheirateten Frauen voraushat, nimmt sie eine für den Mann besorgniserregende 
Position ein: Sie übernimmt performativ das männliche Privileg der Entschei-
dungsmacht; dadurch wird sie in der haute société gleichzeitig als bewunderns-
wertes Idol und als Bedrohung für die soziale Ordnung wahrgenommen (cf. Gonzales- 
Qujano 2015). Dieser Parallelität von Admiration und Hass ist es gleichermaßen 
geschuldet, dass die Kurtisane sich nicht in die soziale Pyramide des 19. Jahrhun-
derts integrieren kann: Sie verkehrt mit der haute société, wird aber dennoch als 
aufgestiegene Prostituierte angesehen. In der Rolle der Kurtisane weicht Nana 
demzufolge von der sozial konstruierten Frau ab: Sie übernimmt – auf den ersten 
Blick – die Herrschaftsposition des Mannes. 
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Nanas nimmt in Zolas Roman zwar nie eine Kosten-Nutzen-Analyse von 
Kapitaleinsatz und -gewinn vor, jedoch besteht ihr Geschäft mit den Liebhabern 
im Regelfall darin, dass sie ihr Körperkapital gegen Geld eintauscht. Michel 
Foucault zufolge bilden die Pole Macht und Lust die Dimensionen der Sexualität 
(cf. Foucault 1983: 49). Nana spekuliert auf die Lust der Liebhaber, um Macht zu 
generieren (und Finanzkapital zu gewinnen). Ihr Körper bildet das mittelnde 
Medium, das Kapital, mit dem sie verhandelt und dabei auch in einem Interessen-
konflikt steht: Ihre luxuriösen und finanziellen Bedürfnisse kontrastieren mit den 
sexuellen Begierden ihrer Liebhaber, die materielle Ausbeutung mit der sexuellen. 
Sexuelles1 / körperliches Kapital wird gegen monetäres Kapital getauscht. Die 
Männer werden von Nana zu obsessiven Körperkapitaljägern dressiert, während 
Nana Gefangene ihres Körpers bleibt: Durch die geschlechtsidentitären Zuschrei-
bungen wird sie als Frau (und als ‚die andere Frau‘) rein körperlich gelesen. Der 
‚Kapitalhandel‘ der Kurtisane ist demzufolge auf ihren Körper begrenzt, das heißt 
jegliche Kapitalgenerierung ist an ihren zur Prostitution prädestinierten Körper 
gebunden.2 Bei den Liebhabern dagegen fundiert der Körperkapitalaustausch 
nicht zwangsläufig auf dem Finanzkapital: Die Modifikation von Kapitaldisposi-
tionen findet auch auf Ebene des kulturellen und sozialen Kapitals statt. Ein Beispiel 
hierfür bildet die Beziehung Nanas zu Georges: die Kurtisane erhält hier kein 
Finanzkapitel, sondern initiiert vielmehr antipatriarchale und antikapitalistische 
Imaginationen und Phantasmen. 

Divinisierung, Diabolisierung und Animalisierung 
Der Beginn von Nanas Karriere ist angelegt in der Rolle der Blonde Vénus im 
Théatre des Variétés, das der Direktor Bordenave noch vor der ersten Aufführung 
als ‚Bordell‘ bezeichnet (cf. Zola 1980 [1880]: 28). Da Nanas Schauspiel- und 
Gesangstalent dürftig ist, wird ihr Körperkapital schon hier zum entscheidenden 
Qualitäts- und Anziehungsmerkmal diffamiert. Nana erscheint als „Inbegriff der 
Sexualität“ (Schrader 1997: 223): Als nackte Venus, Symbol der erotischen Schön-
heit, verführt sie das männliche Publikum. Die göttliche Erscheinung Nanas als 

 
1  Zum sexuellen Kapital: cf. Kaplan / Illouz 2021. 
2  In La prostitution à Paris au XIXe siècle (1836) erörtert der Docteur Parent-Duchâtelet die Körper- 

und Klassenspezifizität der Prostituierten (cf. Hennessy 1996: 14). 
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„sexe divinisée“ (Jennings 1971: 122) ist jedoch als Stilisierung zu verstehen: Das 
Bild der verkleideten, idealisierten Göttinnen-Schauspielerin wird durch den Akt 
des Entkleidens, der mit dem ersten Auftritt einhergeht, verzerrt. Indem Nana sich 
auszieht, wird aus der Schauspielerin eine Verführerin. Was folgt, ist die Demas-
kierung der Venus, deren animalische Züge schrittweise zum Vorschein kommen: 
Auf die Mythisierung der Frauenfigur folgen die Verteufelung und die Animali-
sierung. Selbst der gottesfürchtige Muffat, der sich ihrer gefährlichen Anziehungs-
kraft und ihrer Lasterhaftigkeit bewusst ist, kann sich ihrem Bannkreis nicht ent-
ziehen: „Il croyait au diable. Nana, confusément, était le diable, avec ses rires, 
avec sa gorge et sa croupe, gonflées de vices. Mais il se promettait d’être fort. Il 
saurait se défendre“ (Zola 1980 [1880]: 106). Dass Muffat Nana und ihren Körper 
(insbesondere Brust und Hintern) mit dem Teufel gleichsetzt, ist bezeichnend: 
Durch die Inkorporierung der Lasterhaftigkeit in detailliert aufgeführte sekundäre 
Sexual- und Geschlechtsorgane wird Nanas materielle Weiblichkeit quasi porno-
grafisch diabolisiert. Die christlich-religiöse Sexualmoral Muffats unterstellt dem 
weiblichen Körper eine sündige Verführungsmacht, die der gläubige und rationale 
Mann durch Stärke zu unterminieren glaubt. 

Gleichzeitig dienen die diffamierende Tiermetaphern als stigmatisierendes 
Mittel dazu, die Frau als ‚das Andere‘ darzustellen (cf. Helduser 2000: 19). Die 
apotheotische Überhöhung ihres Körpers geht hier einher mit der zoomorphen 
Diskreditierung der weiblichen Identität. Nana erfährt diese Abwertung in Form 
der körperdegradierenden Metaphorisierung als „Mouche d’or“ (Zola 1980 
[1880]: 152), als „[B]ête“ (ibid.: 154) sowie durch beständige Verweise auf die 
„toute-puissance de sa chair“ (ibid.: 26). In dieser geschlechtsspezifischen Klassi-
fizierung zeigt sich wiederum die Ambivalenz von Divinisation und Animalisie-
rung: Die Vergöttlichung ist beschränkt auf die physische Erscheinung Nanas; die 
Vertierung und Verteuflung finden auf der Ebene des Charakters statt. 

Eine Anthropomorphisierung Nanas äußert sich zudem im Einsatz des nach 
der Kurtisane benannten Rennpferds durch Vandeuvres. Die von langer Hand ge-
plante Intrige sah vor, die Stute über Jahre absichtlich langsam erscheinen zu lassen, 
um sie aus der Favoritenliste zu streichen und dann den großen Coup zu landen. 
In diesem Kapitel verschmelzen tierische und menschliche Nana performativ und 
materiell zu einer Figur: „Nana […] crut que c’était elle qu’on acclamait. Elle 
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était restée un instant immobile, dans la stupeur de son triomphe“ (ibid.: 264). 
Doch der Sieg entpuppt sich als Skandal: Der Liebhaber, durch finanzielle Forde-
rungen der echten Nana zum crime gezwungen, setzt wahrhaft auf das falsche 
Pferd. Allegorisch gelesen ist die Kurtisane die falsche Investition: der Gewinn 
von ökonomischem mit körperlichem Kapital erweist sich als trügerisch. Durch 
die Vertierung und Anthropomorphisierung des Körperkapitals wird Nana das 
moralische Handeln abgesprochen. 

Verweigerung von Mutterrolle und Heirat 
Während die Idealisierung der Frau im gesellschaftlichen Gefüge im 19. Jahrhun-
dert normalerweise über die Erhöhung ihrer Gebärfunktion und die Mutterrolle 
funktioniert (cf. Schmaußer 1991: 25), ist Nana keine ‚Gebärmaschine‘; ihr 
Körperkapital ist vielmehr das Triebwerk der männlichen sexuellen Begierden. 
Sie entzieht sich damit der „kulturellen Zwangskonstruktion des weiblichen Körpers 
als mütterlicher Körper“ (Butler 2014 [1991]: 137). Die Prostitution ist zwar zu-
nächst ein Mittel zum Zweck: Sie dient dazu, die nötigen finanziellen Mittel für 
ihren Sohn aufzubringen. Trotz ihres Sohnes geht Nana jedoch nicht dem „natür-
liche[n] Beruf des Weibes“ (Krafft-Ebbing 1993, zit. nach Helduser 2000: 19) 
nach: Sie ist Gebärerin, nicht aber Erzieherin ihres Sohnes.3 In ihrer Rolle als 
Kurtisane ist sie scheinbar unfähig, sich der mütterlichen Liebe hinzugeben: „Aimer 
Fontan, jouer son rôle de mère sont en fin de compte pour Nana des caprices 
éphémères, des rêves momentanées“ (Galand 2005: 20, H.v.m.). 

Weiterhin beugt sie sich keineswegs der rationalen Entscheidung für eine 
Heirat als finanzielle Absicherung: Die Kurtisane zieht ihre Existenzberechtigung 
aus den (sexuellen) Bedürfnissen der Liebhaber, profitiert aber selbst ebenfalls 
von einer größeren Unabhängigkeit, als anderen Frauen ihrer Zeit zugestanden 
wurde. Sie entzieht sich den Restriktionen einer Heirat, die im 19. Jahrhundert 
streng geregelt war.4 Die Zurückweisung der zahlreichen Heiratsanträge ist daher 

 
3  Die Kommerzialisierung ihres Körperkapitals bedingt, dass Nana ihre biologische Fähigkeit zum 

Kinderkriegen leugnet. Dies zeigt sich in ihrer ungewollten Schwangerschaft (und Fehlgeburt): „Cela 
lui semblait un accident ridicule, quelque chose qui la diminuait et dont on l’aurait plaisantée. […] 
Et elle avait une continuelle surprise, comme dérangé dans son sexe; ça faisait donc des enfants, 
même lorsqu’on ne voulait plus et qu’on employait ça à d’autres affaires?“ (Zola 1980 [1880]: 271). 

4  Die Scheidung war in Frankreich zwischen 1816 und 1884 verboten und so war das bürgerliche 
Eheleben restriktiv normiert (cf. Gougelmann / Verjus 2016). 
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ein zusätzliches Indiz für Nanas Nonkonformität, mit der sie andere in den Ruin 
treibt. Die Ablehnung der Heiratsanträge und die steigenden finanziellen Forderun-
gen an ihre Liebhaber führen zum Selbstmord Georges, zur Inhaftierung Phillippes 
und zum finanziellen Ruin Muffats. Nana, die sich keiner Schuld bewusst ist, da 
sie das gesellschaftlich-geschlechtliche Ordnungsparadigma unbewusst unter-
läuft, sieht in der Institution der Ehe eine Gefahr für ihre selbstgewählte Unabhängig-
keit und ihre Sonderrolle als machthabende Kurtisane: „Est-ce que je suis faite 
pour cette machine? Regarde-moi un peu, je ne serais plus Nana si je me collais 
un homme sur le dos…“ (Zola 1980 [1880]: 309). 

Nur kurzzeitig trägt Nana ‚die Last eines Mannes auf ihrem Rücken‘ – mit 
ihrem Schauspielkollegen Fontan lebt sie eine Weile die Illusion einer hetero-
normativen, kapitalkonformen Beziehung, in die zeitweise auch ihr Sohn integriert 
wird. Die Gewalttätigkeit Fontans bewirkt jedoch, dass Nana sich tagsüber prosti-
tuiert, um die Bedürfnisse ihres Geliebten zu stillen: „Alors, tout en adorant son 
chéri, son chien aimé, avec une passion d’autant plus aveugle qu’elle payait à cette 
heure, Nana retomba dans la crotte du début“ (ibid.: 187). In der Nachinszenie-
rung eines Ehelebens agiert Nana wiederum nicht-normativ, indem sie Geld durch 
Treuebruch generiert, um den (schein-)ehelichen Frieden zu wahren: Nana wird 
zur geldverdienenden Untreuen, womit sie sich in zweifacher Hinsicht von der 
Ehe- und Hausfrauenrolle löst. 

Bisexualität und Libidinösität 
Homosexualität gilt im 19. Jahrhundert als perverse Untugend und wird tabuisiert 
(cf. Virginie 2009: 3). Homosexuelle Frauen sind damit, ebenso wie libidinöse 
Frauen, eine Abnormität (cf. Schrader 1997: 224). Nana kann im Sinne dieser 
Zuschreibung von Widernatürlichkeit zweifach pathologisiert werden: Sie handelt 
durch die Subversion der „mütterlichen Libido-Ökonomie“ (Butler 2014 [1991]: 
137) entgegen der christlich-jungfräulichen Sexualmoral und sie geht eine homo-
sexuelle Beziehung mit Satin ein. Zu Beginn des Romans zeigt sich Nana eben-
falls befremdet von dieser Art der körperlichen, gleichgeschlechtlichen Liebe: 

Et toutes les deux se baisèrent, longuement. Nana trouva cette caresse-là très drôle de la 
part d’une femme si distinguée; d’autant plus que madame Robert n’avait pas du tout son 
air modeste, au contraire. (Zola 1980 [1880]: 180) 



NANA – EIN VERSUCH DER INVERSION DER GESCHLECHTERORDNUNG? 

© Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur  339 

Der Eindruck des Befremdlichen bei dieser Form der körperlichen Intimität 
zwischen Frauen der haute société weicht im Verlaufe des Romans jedoch einer 
impulsiven und exzessiven Hingabe zu Satin. Nach dem desaströsen Ende der 
Liebesaffäre mit dem gewalttätigen Fontan flüchtet sich Nana in die trostbieten-
den Arme ihrer langjährigen Freundin. Es ist der Beginn einer sexuellen Intim-
beziehung, in der die gynarchisch agierende Nana einen androkratisch anmutenden 
Platz einnimmt: aus Dominierender wird Dominierte. Letztendlich jedoch operiert 
Nana ebenso kapitalorientiert wie die Liebhaber es zuvor mit ihr getan haben: 
„[E]lle combla Satin de tendresses et de cadeaux“ (ibid.: 229). Nana erhebt Satin 
zu ihrer Kurtisane, indem sie ihr materielle Güter im Tausch gegen Körperlichkeit 
bietet und setzt sich auf diese Weise gegen die weiblichen Konkurrentinnen 
durch. Obwohl es sich um ein gleichgeschlechtliches Liebesverhältnis handelt, ist 
die Beziehung von Asymmetrie und Hierarchie geprägt. Nachdem Nana also in 
der Rolle der Kurtisane die Grenzen weiblicher Macht ausgetestet hat, findet hier 
eine Art umgekehrter Rückfall in die alte Ordnung statt: Nana, die zuvor ihre 
Liebhaber gewissermaßen verweiblicht hat, indem sie ihnen die Machthaberrolle 
absprach, wird jetzt feminisiert und entmachtet, indem sie dem Körper einer Frau 
verfällt. Wenngleich sie in das stereotype Weiblichkeitsbild zurückfällt, bleibt die 
Figur doch pathologisch und abnorm, denn sie widersetzt sie sich als homo- bzw. 
bisexuelle Frau der heteronormativen Gesellschaftsordnung.  

Travestie und Subversion 
Judith Butler zufolge fungiert der (weibliche) Körper als sichtbare soziale Ober-
fläche, dem kulturelle Attribuierungen eingeschrieben werden (cf. Butler 2014 
[1991]: 190sq.). Macht wird über Materialität und Körperlichkeit verhandelt, sodass 
der Körper im binären Gesellschaftssystem zum Machtvektor wird (cf. Butler 
2019 [1996]: 60sqq.). Die Sichtbarkeit des Körpers ist wiederum an Kleidung 
gekoppelt, die ihrerseits eine geschlechtsspezifische Repräsentation transportiert 
(cf. Mangelsdorf et al. 2019: 9). Gleichzeitig verbirgt die Kleidung den (weibli-
chen) nackten Körper, sodass dieser zum sexualisierten Objekt der Begierde wird. 
Die Inszenierung von Körpern mithilfe von Kleidung kann die vorherrschenden 
Erwartungen reproduzieren oder subvertieren. Kleidung wird somit auch zum 
Verhandlungsinstrument von Geschlechterbeziehungen: Die Aushandlung der 
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Geschlechterspezifik kann über Masken und Verkleidung stattfinden, beispiels-
weise in der Travestie. Wenn Frauen bewusst kleidungsspezifische Geschlechter-
grenzen überschreiten, erzeugen sie eine von ihrem bio-logischen Geschlecht 
abweichende, kulturell gedeutete Geschlechtsidentität (cf. Lehnert 1997: 36). 
Julika Funk schreibt über die Funktionalität von Maskeraden: 

Die Maske hat […] eine doppelte Funktion: auf der einen Seite das Haben zu schützen, 
auf der anderen Seite den Mangel zu verbergen. Das Weibliche ist auf der Seite des 
Mangels situiert. (Funk 1995: 20)  

(Ver-)Kleidung kann demzufolge ein Mittel sein, um die an Weiblichkeit gebun-
denen (abwertenden) Attribuierungen zu unterlaufen und das Dasein als ‚das 
Andere‘ im sozialen Raum zu kaschieren. 

Im 19. Jahrhundert bedeutet androgyn sein eine „Angleichung des Weibli-
chen an männliche Körperformen, Kleidung und männliches Auftreten“ (Schrader 
1997: 220). Das zeigt sich deutlich bei Nana; sie übernimmt nicht nur die patriar-
chale Rolle der dominierenden Person, sie adaptiert auch männliche Verhaltens-
weisen: 

Nana trompait Satin comme elle trompait le comte, s’enrageant dans des toquades 
monstrueuses, ramassant des filles au coin des bornes. Quand elle rentrait en voiture, elle 
s’amourachait parfois d‘un souillon aperçu sur le pavé, les sens pris, l’imagination lâchée; 
et elle faisait monter le souillon, le payait et le renvoyait. Puis, sous un déguisement 
d’homme, c’était des parties dans des maison infâmes, des spectacles de débauche dont 
elle amusait son ennui. (Zola 1980 [1880]: 305sq.) 

Das Zitat zeigt, dass Nana sich nicht nur physisch (durch Verkleidung) an das 
Auftreten des Mannes anpasst, sondern ebenso die Rolle der zahlenden Kundin 
einnimmt. Sie subvertiert hier weibliche Verhaltensweisen und internalisiert 
männliche Verhaltenskonventionen. 

Der Kleidertausch bzw. die Travestie sind nach Butler eine kulturelle, sub-
versive Praxis (cf. Butler 2014 [1991]: 201), mittels derer eine neue Verteilung 
der Macht möglich wird. Nana verwendet diese Praxis in gewisser Weise doppelt: 
Im Alltag handelt sie männlich-androgyn, auf der Bühne wird sie durch die Rolle 
der Venus feminisiert, vergöttlicht und mythologisiert. Anders gesagt: Auf der 
Bühne wird sie durch die die Enthüllung ihres Körpers zur Apotheose der Weib-
lichkeit, was ihr erlaubt die Freier zu wählen und auszubeuten; auf der Alltags-
bühne nutzt sie die Travestie, um im maskulinen Habitus zu erscheinen und so die 
patriarchale Ordnung zu subvertieren. 
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Animalisierung, Entmännlichung und Verweiblichung der 
Liebhaber 
Nana wird durch ihr Handeln und durch die Inszenierung ihres Körpers gleicher-
maßen zur einer abnormen und zu einer extremen Erscheinung von Weiblichkeit: 
Sie adaptiert einen dezidiert männlichen Habitus, bestätigt aber zugleich die ‚ani-
malische Natur‘ der Frau. Der durchweg ambivalente Versuch der Inversion von 
Geschlechtszuschreibungen bleibt bei Zola nicht auf die Protagonistin beschränkt: 
Nana überträgt die geschlechtsspezifischen Attribute und den Versuch der Sub-
version auf ihre Liebhaber. Sie transferiert das dem Weiblichen zugeschriebene 
Konzept der Animalität auf den Mann und weitet damit ihre Macht aus: Der 
Comte Muffat wird bspw. zum Hund, der ihr mit seinen Zähnen ein fallengelas-
senes Taschentuch apportieren muss (cf. Zola 1980 [1880]: 312), ebenso wie zum 
gezähmten Pferd:5 

Dès lors, mise en goût par son essai sur la Faloise, elle le traita en animal, le fouailla, le 
poursuivit à coups de pied. 
― Hue donc! Hue donc!... tu es le cheval… Dia, hue! sale rosse, veux-tu marcher! (ibid.: 312) 

Die Animalisierung bedingt gleichzeitig eine Wendung des Männlichkeitsbildes 
ins Lächerliche, indem dem Mann die hierarchisch-hegemoniale Position entzogen 
wird. Die im dossier préparatoire hinterlegte Beschreibung Zolas zu Nana zeigt 
ebenfalls, dass Animalität in Zolas Verständnis kein dezidiert weibliches Attribut 
ist, sondern eher für die sexuellen Begierde und Triebe im Allgemeinen steht. Zur 
Thematik Nanas schreibt er, der Roman zeige „une meute derrière une chienne, 
qui n’est pas en chaleur et qui se moque des chiens qui la suivent“ (Zola, zit. nach 
Virginie 2009: 3).  

Die männliche Entwürdigung wird durch die von Nana initiierte Entkleidung 
Muffats im Kostüm des Chambellan von Napoleon III karikiert:  

Riant toujours, emportée de l’irrespect des grandeurs, par la joie de l’avilir sous la pompe 
officielle de ce costume, elle le secoua, le pinça, en lui jetant des: „Eh! va donc, chambellan!“ 
qu’elle accompagna enfin de longs coups de pied dans le derrière […]. Voilà ce qu’elle 
pensait de la société. (Zola 1980 [1880]: 312) 

 
5  Cf. auch: „Elle l’amusait en ours, avec sa peau blanche et sa crinière de poils roux. Il riait, se mettait 

aussi à quatre pattes, grognait, lui mordait les mollets, pendant qu’elle se sauvait, en affectant des 
mines d’effroi“ (ibid.: 311). 



JONI FARIDA NIENABER 

342  © Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur 

Sinnbildlich kann die Entfernung des pompe officielle als eine im Körperkapital 
zum Ausdruck gebrachte Kritik an der Machtposition des Chambellans gedeutet 
werden. Durch Nanas Sonderposition als ‚die andere Frau‘ ist diese Handlung als 
symbolische Entmännlichung der patriarchalen Gesellschaft lesbar. 

Georges dagegen wird verweiblicht und feminisiert, indem Nana ihn in eine 
Frauenbluse einkleidet: 

Là-dedans, il semblait une fille, avec ses deux bras nus de jeune blond, avec ses cheveux 
fauves encore mouillés, qui roulaient dans son cou. 
— C’est qu’il est aussi mince que moi! dit Nana en le prenant par la taille. (Zola 1980 
[1880]: 125) 

Es sind die Kleidung und der Körper, die den jungen, zarten Georges weiblich 
erscheinen lassen. Verstärkt wird die Verweiblichung dadurch, dass Nana ihn an-
schließend mit „ma chère“ (ibid.: 126) anspricht. Nana überträgt die Geschlechts-
zuschreibungen subvertierende Travestie demnach auch auf Männer, sodass deren 
Körper nicht mehr eindeutig als männlich gelesen werden können. 

Destruktion und Grenzüberschreitung 
Der Androgynie wird im 19. Jahrhundert eine zerstörerische Dimension zuge-
schrieben: „Eines […] der häufigsten Merkmale [der Androgynie] war die Morbidität, 
das heißt, der / die bi- / homosexuelle stürzte sich und andere ins Verderben“ 
(Schrader 1997: 223). Bisexualität – wie die obsessive sexuelle Begierde über-
haupt – hat auch bei Zola ein destruktives Machtpotential: Nana treibt, wie wir 
gesehen haben, ihre Liebhaber in den Ruin (Muffat), das Gefängnis (Phillippe) 
oder den Tod (Georges), Satin ins Krankenhaus. Sie selbst stirbt letztendlich an 
einem Virus, der ihr Machtinstrument, ihren Körper, zerstört: 

Les pustules avaient envahi la figure entière, un bouton touchant l’autre […]. Il semblait 
que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur les charognes tolérées, ce ferment dont 
elle avait empoisonné un peuple, venait de lui remonter au visage et l’avait pourri. (Zola 
1980 [1880]: 333) 

Auf die unbewusste Zerstörung ihres Umfelds folgt demnach die Selbstzerstö-
rung. Die Zerstörung der Protagonistin kann auch allegorisch gelesen werden als 
dégénerescence und Selbstzerstörung der Gesellschaft aufgrund des triebhaften 
Konsums, der rasanten Kapitalisierung von allem, auch der menschlichen Bezie-
hungen, der Auflösung der Familienstrukturen und der Gesellschaftsordnung. 
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Diese destruktive Macht6 wird Muffat zu einem Zeitpunkt im Roman bewusst und 
von Zola in drastischen Bildern gezeigt: Während Nana ihren Körper nackt im Spie-
gel betrachtet und er Faucherys Artikel über die Mouche d’or liest, denkt Muffat: 

Dans cette minute de vision nette, il se méprisait. C’était cela: en trois mois, elle avait cor-
rompu sa vie, il se sentait déjà gâté jusqu’aux moelles par les ordures qu’il n’aurait pas 
soupçonnées. Tout allait pourrir en lui, à cette heure. Il eut un instant conscience des 
accidents du mal, il vit la désorganisation apportée par ce ferment, lui empoisonné, sa famille 
détruite, un coin de société qui craquait et s’effondrait. (Zola 1980 [1880]: 153sq., H.v.m.) 

Nach Nanas Verschwinden aus Paris werden mythenhafte Legenden und Ge-
rüchte über ihre Abkunft gestreut. Grund für ihre Rückkehr nach Paris ist der 
Krankheitszustand ihres Sohnes – die Mutterliebe, die Weiblichkeit in ihr, bewegt 
sie also zur Heimkehr. Durch diesen Akt der Mutterliebe scheint sie jedoch ihre 
göttliche Weiblichkeit zu destruieren. In dem Moment, in dem das Virus ihren 
Körper zersetzt, zerfällt die Göttin in ihr: „Vénus se décomposait“ (ibid.: 333). Es 
wird hier wiederum deutlich, dass das Bild der hyperweiblichen Kurtisane nicht 
mit dem der traditionellen weiblichen Mutterrolle vereinbar ist. 

Nana ist gewissermaßen eine Gefahr für die Gesellschaft, denn sie unterläuft 
gängige Rollenzuschreibungen und bedroht die heteronormative Geschlechter-
ordnung und die daran geknüpfte Machtverteilung. In ihrer Kurtisanenrolle, die 
sie von der vermeintlich ‚natürlichen‘ Frau unterscheidet, kann sie sexuell un-
abhängig handeln: 

Nana n’a pas besoin des hommes dans son désir: elle peut se passer de Muffat en satis-
faisant son désir par une contemplation narcissique devant le miroir, où trouver auprès de 
la jeune prostituée Satin un plaisir saphique. (Galand 2005: 26) 

Aus den Betrachtungen ist deutlich geworden, dass Nana jeweils ‚das Andere‘ 
repräsentiert: Sie ist das andere Geschlecht, die andere Frau (Kurtisane), die an-
dere sexuelle Neigung. Nana ist ein Extrem der Weiblichkeit und der weiblichen 
Animalitätsnatur, aber gleichzeitig überschreitet sie die Grenze des Geschlechter-
dualismus. Sie ist das „objet de tous les fantasmes masculins“ (Virginie 2009: 3) 

 
6  Die Verdinglichung der Destruktionsmacht Nanas zeigt sich u. a. in der Zerstörung der Geschenke 

ihrer Liebhaber: „Pour faire voir qu’elle se moquait des autres cadeaux, du moment où elle venait 
d’abîmer le sien, elle se donna le régal d’un massacre, tapant les objets, prouvant qu’il n’y en avait 
pas un de solide en les détruisant tous.“ (ibid.: 292). Während sie mit dieser metaphorischen 
Verwüstung zunächst Muffat beweisen muss, dass sie sich nichts aus den anderen Liebhabern macht, 
zerstört sie schließlich auch die seinigen: „Nana eut le triomphe tyrannique. Elle apportait d’instinct 
la rage d’avilir. Il ne lui suffisait pas de détruire les choses, elle les salissait“ (ibid.: 311). 
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und kann dennoch nicht als dezidiert weiblich bezeichnet werden: Sie ist gleich-
zeitig männlich-androgyn, göttlich-mythologisiert und ‚hyperweiblich‘ (durch 
ihre animalische weibliche Natur und ihre „hypersexualité“, Hennessy 1996: 76). 
Durch ihre Androgynität zeigt sich in Nana nicht die Differenz der Geschlechter-
konzeptionen, sondern deren Verquickung. Damit einher geht eine gewisse Inversion 
der sexuellen Identitäten: Die sexuelle Begierde des Mannes ist auf Nana projiziert, 
während deren eigene Neigung auf die Frau abzielt. Insofern bricht die Figur mit 
der heteronormativen Ordnung oder stellt sie zumindest in Frage. 

Durch die „toute-puissance du sexe“ (Zola 1980 [1880]: 311) wird Nana zum 
„poème des désirs du mâle“ (Zola, zit. nach Jennings 1971: 121) – doch die Männer 
werden nicht zu dem ihrigen. Trotz der Macht, die dem verführerischen weibli-
chen Körper entspringt, und der Finanzkraft der Liebhaber, entsteht kein für beide 
Seiten befriedigender Austausch oder Kauf. 

Gelingen und Scheitern 

Nana gelingt zwar phasenweise eine Inversion der sexuellen und hierarchischen 
Identitäten, nicht aber die Transformation der sozialen Ordnung. Wenngleich 
Venus als Regierende eines weiblichen Herrschaftsbereichs betrachtet werden 
kann, scheitert Nana an der Verwirklichung des Mythos: Sie lebt in einer Realität, 
in der die Liebhaber das ökonomische Kapital besitzen. Sie dominiert ihre Lieb-
haber, wird aber gleichzeitig auf ihr weibliches (biologisches) Geschlecht reduziert. 
Ihr Herrschaftsbereich bleibt somit auf die Sexualität begrenzt. Die Verkörperung 
als Venus kann hier vielmehr als weiterer „patriarchalische[r] ‚Mythos‘“ (Lind-
hoff 1995: 14) gedeutet werden: Die Frau – Nana – wird mythisiert, ihre Subjekt-
haftigkeit bleibt aber imaginär. Mitverantwortlich dafür ist die Widersprüchlich-
keit der im 19. Jahrhundert gültigen imaginierten Weiblichkeit: Die Frau wird auf 
symbolische Figuren reduziert (cf. ibid. 17). Nana ist Verführerin, Tier, Mutter, 
Hexe und Göttin zugleich. Diese stereotypen Weiblichkeitsmythen, die „das 
Weibliche in eine idealisierte und dämonische Gestalt“ (ibid.: 16) spalten, verhin-
dern Nanas Subjektwerdung und Emanzipation. Sie befindet sich in einer Art 
gesellschaftlichem Vakuum, in dem sie die symbolische Ordnung zu subvertieren 
versucht. Im Handlungsraum der Sexualität, wo sie auf die Macht und das Kapital 
ihres Körpers zurückgreifen kann, bedient sie sich der Handlungsmacht und des 
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Habitus des Mannes, doch es misslingt ihr, das subversive Potential ihres Han-
delns auf die gesellschaftliche Ordnung auszuweiten. Selbst wenn es ihr gelingt, 
sich den Zwängen und Unfreiheiten einer Heirat sowie der heterosexuellen Norm 
zu entziehen, verstrickt sie sich in neue Abhängigkeiten: Der Austausch von Körper-
kapital gegen monetäres Kapital evoziert ein beidseitiges Abhängigkeitsverhält-
nis. Doch auch hier gibt es einen Bruch: Nana generiert Phantasmen und gewinnt 
dadurch Finanzkapital, doch dessen Generierung steht nicht bei allen ihren Bezie-
hungen im Vordergrund. Sie sagt: „Quand un homme me plaît, je couche avec“ 
(Zola 1980 [1880]: 302). Die Kommodifizierung des sexuellen Begehrens bleibt 
auf einige ausgewählte Liebhaber begrenzt. Durch diese Inkonsequenz modifi-
ziert bzw. schwächt Nana die Macht des Kapitals im Kontext des Kurtisanentums. 

Nana ist sich der Macht ihrer körperlichen Anziehungskraft, ihres körperli-
chen Kapitals durchaus bewusst: „Jamais elle avait senti si profondément la force 
de son sexe“ (ibid.: 240), doch das Transformationspotential bleibt auf eben 
diesen Körper begrenzt. Die Entblößung ihres Körpers ist daher auch mit einer 
Sozialkritik unterlegt: Wenn Nana sich auszieht, wird nicht nur ihr Körper, sondern 
gleichermaßen das weibliche Geschlecht enthüllt. Und es ist eben dieses Bewusst-
sein Nanas von ihrer körperlichen Kontrolle über das männliche Geschlecht, die 
dem Mann, repräsentiert durch Muffat, Angst einjagt. Im Mythos der Androgynie 
gesprochen: „Die Macht der androgynen Wesen stiftete Unruhe zwischen den 
Göttern, befürchteten diese doch einen Umsturz der hierarchischen Ordnung“ 
(Hedwig 2017: 8). Nanas Abweichung von der weiblichen Norm wird demzufolge 
als Bedrohung für die etablierte Geschlechterhierarchie wahrgenommen: 
Beispielhaft wird dies am erschaudernden Muffat7 sichtbar, dem die Bedrohlich-
keit Nanas offenbar wird. Die Kurtisane steht in ihrem „luxe royal“ (ibid.) als der 
Comte sie mit dem Marquis de Chouard im Bett erwischt: „Nana pût y étendre la 
royauté de ses membres nus, un autel d’une richesse byzantine, digne de la toute-
puissance de son sexe“ (ibid.). Muffat wird Zeuge davon, wie der Marquis durch 
Nanas „triomphe de déesse“ (ibid.) zur „ruine comique et lamentable“ (ibid.) 
entwürdigt wird. 

Die Befriedigung der eigenen Bedürfnisse und Wünsche gelingt der Prota-
gonistin durch ihr Verhalten nicht. Da Nana keine Nymphomanin ist, zeigt sie 

 
7  „Traversé d’un grand frisson, il répétait: - Mon Dieu!... Mon Dieu!“ (Zola 1980 [1880]: 313) 
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sich phasenweise angewidert von den Liebhabern. Zudem ist ihr die Monotonie 
ihres Lebens lästig, sie fühlt sich „enfermée dans son métier de fille“ (Zola 1980 
[1880]: 226). Der weibliche Beruf kann hier mit dem weiblichen käuflichen 
Körper, durch den sie als Frau und als Objekt determiniert wird, gleichgesetzt 
werden. Des Weiteren kritisiert Nana, dass nicht die Sexualmoral der Männer, 
sondern die ihrige von der Gesellschaft infrage gestellt wird. Die Behauptung, 
dass „[c]ette fille a ensorcelé ce malheureux [Muffat]“ (ibid.: 281), kann Nana 
nicht nachvollziehen und kritisiert ihrerseits die öffentliche Doppelmoral: „La 
société est mal faite. On tombe sur les femmes quand ce sont les hommes qui 
exigent les choses“ (ibid.: 319). 

Nana kann durch ihr Handeln keine Sittentransformation bewirken; viel-
mehr wird sie der (angeblichen) Schuld am Sittenverfall wegen angeprangert: Sie 
pervertiert Sitten und gängige Geschlechtsidentität, ohne sie zu transformieren. 
Die Androgynie demontiert die imaginäre Grenze zwischen weiblich und männ-
lich, doch der Geschlechterdualismus bleibt letztendlich bestehen und ist weiter 
hierarchisch (männlich) dominiert. 

Die Deviation der Protagonistin findet in zwei Richtungen statt: Sie begibt 
sich einerseits auf zwischengeschlechtliche Gratwanderungen, andererseits über-
spannt sie in exzessiver Weise Weiblichkeitsstereotype. Radikale Positionen wie 
die Hyperweiblichkeit und Hypersexualität Nanas bilden für den Mann einen 
verführerischen Gegenpol zur Norm, doch sie werden – ebenso wie die Dekon-
struktionsweisen der binären Ordnung (Androgynie und Bisexualität) – als gegen 
die Konventionen verstoßende, ‚anormale‘ Prinzipien wahrgenommen. 

In Nana erscheint eher der Mann als Opfer der weiblichen Anziehungskraft 
und weniger die Frau als Ware. Der Prozess der Dekonstruktion des verklärenden 
Bildes der göttlich anmutenden Nana weist darauf hin, dass die reale Frau durch 
die Gesellschaft stigmatisiert wird. Nana wird trotz ihrer Macht die Befähigung 
zu einer Subjektrolle abgesprochen, sie bleibt „Signifikant des Begehrens des 
Mannes, weshalb sie ihren weiblichen Körper zum Fetisch macht und in eine 
phallische ‚Maskerade‘ bannt“ (Lindhoff 1995: 77).  

Nanas Verhaltensweisen erscheinen als nicht sittenkonformer Normbruch, 
unter anderem auch wegen ihrer Sonderrolle als ‚das Andere‘. Sie unterläuft gesell-
schaftlich und geschlechtlich normierte Verhaltens- und Umgangsformen und 
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missachtet die Regeln der Sittlichkeit. Letztendlich zahlt sie dafür mit ihrem 
Körper und dem damit verbundenen Machtverlust ihren Tribut. Im Eingangszitat 
heißt es: „Et Nana […] restait victorieuse avec sa chair de marbre, son sexe assez 
fort pour détruire tout ce monde et n’en être pas entamé“ (Zola 1980 [1880]: 27). 
Und es ist wahr, dass Nana stark genug ist, um die Männer ihres Umfeldes zu 
zerstören. Doch die Destruktion bleibt für sie selbst nicht folgenlos – elle en est 
entamée –, denn sie stirbt an den Folgen ihres nonkonformistischen Handelns. Sie 
subvertiert zwar den traditionellen Geschlechterdualismus durch vielfältige Norm-
abweichungen, doch das umstürzlerische Potential wird auch ihr zum Verhängnis: 
Aus der Heldin im Marmorleib, der Rebellin gegen die Geschlechterordnung, 
wird eine körper- und damit machtlose Frau. 
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CORA ROK 

Klassismus, Kommodifizierung und Widerstand in 
Maupassants Novellen Boule de Suif (1880),  
La Maison Tellier (1881) und Mademoiselle Fifi (1882) –   
eine marxistische Lesart 

Marx décrit l’aliénation, dans le contexte du travail, comme un processus de réification 
dès lors que le travailleur ne peut disposer ni de la mesure de sa force de travail, ni de la 
nature de ses activités, ni du fruit de son travail. Par analogie, on peut parler d’aliénation 
à propos du travail sexuel dans le cadre duquel le corps devient une marchandise qui peut 
parfois échapper au contrôle du prestataire – et bien sûr, on peut supposer que des aspects 
de la personnalité sont également aliénés. Cependant, comme tout autre travail, le travail 
du sexe n’est pas nécessairement la conséquence d’une situation d’exploitation. C’est 
précisément cette tension entre autodétermination et hétéronomie dans le domaine des 
services sexuels que Maupassant explore dans les nouvelles Boule de Suif (1880), La 
Maison Tellier (1881) et Mademoiselle Fifi (1882). Il montre que ce ne sont pas seule-
ment les prostituées qui se vendent ou qui sont réifiées. Les différents usages du corps, 
autodéterminé ou hétéronome, les structures mercantiles des relations entre les protago-
nistes, les effets du capitalisme sur les structures de la conscience et sur les relations inter-
personnelles, le passage de la valorisation à la dévalorisation de la prostituée: tous ces 
aspects seront au centre de ma contribution. La question de l’attitude de Maupassant face 
à la prostitution, c’est-à-dire sa position entre idéalisation et critique sociale, sera égale-
ment abordée. 

Für einen Band, der sich dem Thema corps et capital verschrieben hat, gibt es 
nichts Näherliegendes als literarische Figuren ins Visier zu nehmen, deren Körper 
im wörtlichen Sinne ihr Kapital darstellen. Während in der Maupassant-Forschung 
insbesondere die Novelle La Parure (1884) unter dem Blickwinkel marxistischer 
Theorie betrachtet wurde (cf. Nyagu / Mbah 2018; Castella 2000), sollen im Fol-
genden aus marxistischer Perspektive drei Novellen Maupassants, deren Protago-
nistinnen Prostituierte sind – Boule de Suif (1880), La Maison Tellier (1881) und 
Mademoiselle Fifi (1882) – im Hinblick auf die Frage untersucht werden, wie der 
Autor die Beziehung zwischen weiblichem Körper und merkantilen Strukturen 
inszeniert. Es wird zu sehen sein, dass Maupassant das Spannungsfeld zwischen 
selbst- und fremdbestimmtem Körpereinsatz in Tauschprozessen auslotet und die 
Auswirkungen des Kapitalismus auf Bewusstseinsstrukturen und zwischenmensch-
liche Verhältnisse aufzeigt. Dabei führt er einerseits den Klassismus des 19. Jahr-
hunderts vor Augen, der sich in Form von Diskriminierung und Ausbeutung der 
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sozial niederen Klasse äußert, die in den exemplarischen Texten durch die Figur 
der Prostituierten repräsentiert wird. Andererseits bringt er den ökonomischen 
Charakter unterschiedlicher zwischenmenschlicher Beziehungen zum Vorschein 
und stellt – vor allem in La Maison Tellier – in Frage, ob der Handel mit dem 
eigenen Körper als Form entfremdeter Arbeit gesehen werden muss, wenn er auf 
Fairness und Freiwilligkeit basiert. Kontrastiert wird der Verkauf des Körpers in 
Boule de Suif und Mademoiselle Fifi darüber hinaus mit dem Ausverkauf indivi-
dueller Wertvorstellungen, hier konkret an den Patriotismus geknüpft, durch den 
die personale Integrität der Prostituierten erst bedroht zu werden scheint. 

Marxismus und Maupassant – „Freier und Frauenbefreier“1? 
Die Prostitution ist nach Marx zwar durchaus als Gewerbe zu verstehen, als eine 
Arbeit, bei der physische und geistige Fähigkeiten zum Einsatz kommen, produ-
ziert wird aber nichts Materielles, sondern der Körper selbst – und eine gewisse 
mentale Anteilnahme – wird als temporäre Gebrauchsware verkauft. Als entfrem-
dete Arbeit bezeichnete Marx Tätigkeiten, bei denen der Einzelne über das, was 
produziert wird, und die Art, wie produziert wird, nicht frei entscheiden kann. 
Darüber hinaus kann das Produkt, in das die Arbeitskraft entäußert wird, nicht 
wieder angeeignet werden, da nicht für die Befriedigung eigener Bedürfnisse gear-
beitet wird, sondern um das Kapital eines anderen zu steigern, der von dem Mehrwert 
hauptsächlich profitiert (cf. Marx 2009 [1844]: 88sqq. u. 1968 [1867]: 223). In 
diesem Sinne beschrieb Marx die Prostitution in seinen Ökonomisch-Philosophi-
schen Manuskripten von 1844 als einen „Ausdruck der allgemeinen Prostitution 
des Arbeiters“ (Marx 2009 [1844]: 118, Fußnote I, H.i.T.) in kapitalistischen 
Systemen. Das Bordell als Unternehmen oder der Zuhälter, der die Geschäfte 
managt, wären dann das, was für den Arbeiter der Kapitalist ist, der die Produktions-
mittel zur Verfügung stellt und damit die Entscheidungsmacht hat. Da für Marx 
die Prostitution ein ‚Verhältnis‘ darstellt, ist der Kapitalist davon nicht ausgenom-
men und gehört also auch in die Kategorie der sich Prostituierenden (cf. ibid.). Im 
Manifest der Kommunistischen Partei (1848) wird die Prostitution sogar als 

 
1  Dieser Ausdruck ist einem Artikel des Historikers Tristam Hunt über Friedrich Engels entnommen, 

der in der Theorie die Prostitution als ausbeuterische Praxis verurteilte, aber in der Praxis die Dienste 
käuflicher Damen begeistert in Anspruch nahm, was u. a. aus einem Brief von 1846 an Marx hervor-
geht, in dem Engels von den Pariser Prostituierten schwärmt (cf. Hunt 2009). 
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Komplement zur bürgerlichen Ehe gesehen, insofern die Frau in beiden Institu-
tionen als „Produktionsinstrument“ (Marx / Engels 1972 [1848]: 478) ausgebeutet 
werde. In seiner Schrift Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des 
Staats (1884) hat Friedrich Engels diese Position noch konkretisiert und der Mono-
gamie den „Hetärismus mitsamt seiner extremsten Form, der Prostitution“, gegen-
übergestellt, die nur vermeintlich eine „Geschlechtsfreiheit“ vorgebe, aber eigentlich 
die „unbedingte Herrschaft der Männer über das weibliche Geschlecht“ (Engels 
1962 [1884]: 69) verfestige. In einer kommunistisch organisierten Gesellschaft 
könnte aber, so Marxens und Engels Überzeugung, dieser Herrschaft ein Ende 
gesetzt werden (cf. Marx / Engels 1972 [1848]: 479). 

In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhundert steigt in der französischen Gesell-
schaft die Zahl der Prostituierten, die ab den 1870er-Jahren immer schwerer sta-
tistisch zu erfassen sind, erheblich an, da neben den offiziellen Häusern auch 
zunehmend klandestin praktizierende Prostituierte verzeichnet werden konnten 
(cf. Corbin 1982: 65). Diese Entwicklung korreliert mit einer Zunahme der 
Thematisierung der Prostitution in den naturalistischen Romanen – man denke an 
La Dame aux camélias (1848) von Alexandre Dumas fils, Émile Zolas Nana (1880), 
Paul Alexis’ La Fin de Lucie Pellegrin (1888), Paul Adams Chair Molle (1885) 
oder Joris-Karl Huysmans Marthe, histoire d’une fille (1876).2 Auch Maupassant 
lässt in gut 40 seiner Novellen Prostituierte auftreten (cf. Castella 2000: 64). Mit 
den Positionen von Marx und Engels ist er insoweit auf einer Linie, als er die Ehe 
als widernatürliche Institution ablehnte, aber vor allem deswegen, weil seiner Ansicht 
nach die Monotonie der Monogamie unweigerlich zu Ehebruch führen müsse (cf. 
La Torre Gimenez 2011: 75). Der sentimentalen Variante von Liebe stand Maupassant 
generell skeptisch gegenüber (cf. ibid.: 72). Schließlich war er ein leidenschaft-
licher Verfechter der Polyamorie und wusste als klassischer Lebemann die Freuden 
der käuflichen Liebe zu schätzen, die ihm allerdings eine Syphilis-Erkrankung 
bescherte. In seinen literarischen Schriften werden nur selten – Helmut Kessler 

 
2  Cf. die über 1000-seitige Sammlung von 14 Romanen und 15 Erzählungen aus den Jahren 1876-1922 

in: Dottin-Orsini / Grojnowski 2008. Inspiration holten sich die Autoren entweder aus den Archiven 
der Sittenpolizei oder aus dem 1836 erschienenem psychologisch-medizinischen Œuvre De la prosti-
tution dans la ville de Paris considérée sous le rapport de l’hygiène publique, de la morale et de 
l’administration von Alexandre Parent-Duchâchelet (cf. Lang 2010).  
Zu Nana cf. im vorliegenden Band den Beitrag von Joni Farida Nienaber, zu Marthe, histoire d’une 
fille cf. den Beitrag von Teresa Cordero Villar. 
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nennt zum Beispiel die Novelle L’Odyssée d’une Fille (Kessler 1966: 103; cf. 
auch Gaudefroy-Demombynes 1943: 167) – die sozio-ökonomischen Bedingungen 
oder anderweitige Schicksalsschläge explizit thematisiert, durch die erklärt wer-
den könnte, warum Frauen in die Prostitution gedrängt oder – wenn man einen 
heutzutage gängigen Begriff verwenden will, der den Dienstleistungscharakter 
der Arbeit betont, – zu Sexarbeiterinnen3 werden. In den drei hier behandelten 
Texten spielt die Vorgeschichte der Damen keine Rolle.4 Auch die Zuhälterei 
wird – obwohl sie in der Novelle La Maison Tellier ein zentrales Motiv darstellt – 
nicht als Ausbeutungsbetrieb inszeniert. Im Gegenteil wird eine gewisse Selbst-
bestimmtheit der Prostituierten nahegelegt, der, wie Boule de Suif zeigt, allerdings 
Grenzen gesetzt sind. 

Boule de Suif – Der Körper der Prostituierten als Schlachtfeld 
Mit Erscheinen der Novelle Boule de Suif 1880 in einem Band, der Texte nam-
hafter Autoren wie Zola und Huysmans vereint, wird der jugendliche Freund und 
Protegé von Gustave Flaubert Guy de Maupassant quasi über Nacht berühmt. 
Erzählt wird die Geschichte von Elisabeth Rousset, wegen ihrer körperlichen 
Fülle „Boule de Suif“ genannt, einer Prostituierten, die zu Zeiten des Deutsch-
Französischen Kriegs 1870/71 ihr Gewerbe in ihrer Heimatstadt Rouen aufgibt, 
weil sie sich nicht für Liebesdienste an den preußischen Besatzern hergeben will. 
Zusammen mit neun Personen will sie in einer Kutsche nach Le Havre gelangen, 
wobei sie die Einzige ist, die an Proviant für die lange Reise gedacht hat. Zu den Mit-
reisenden gehören drei Paare, Graf und Gräfin (Monsieur und Madame de Bréville), 
ein Baumwollindustrieller und seine Frau (Monsieur und Madame Carré-Lamadon), 
ein zu Geld gekommener Weinhändler, ebenfalls mit Gattin (Monsieur und Madame 
Loiseau), sowie zwei (namenlose) Nonnen und ein als „démoc“ (Maupassant 
1880: 64) vorgestellter allein reisender Mann (Cornudet). Wird die Protagonistin 
noch zu Beginn der Kutschfahrt von allen Seiten – außer von Cornudet – streng 
beäugt und ihr Gewerbe abgewertet, erntet Elisabeth nicht nur den Respekt der 

 
3  In Maupassants Novellen finden wir freiwillig den älteren Begriff. Zum Begriff der Sexarbeit cf. 

Küppers 2016. In dieser Aufarbeitung des Forschungsstands werden Sexarbeit und Prostitution synonym 
verwendet. Es gibt aber auch Ansätze, Sexarbeit mit Selbstbestimmtheit sowie Freiwilligkeit und Prosti-
tution mit Unterdrückung innerhalb eines patriarchalen Systems zu verknüpfen (cf. Schrupp 2018). 

4  Auch wenn sich in La Maison Tellier die Prostituierten während der Kommunionsszene an ihre 
eigene unschuldige Kindheit erinnern und darüber in Tränen ausbrechen.  
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hungrigen Mitreisenden, als sie ihre Essensvorräte teilt, sie steigt auch in ihrem 
Ansehen, nachdem sie „avec une émotion vraie“ (ibid.: 63) ihre Abneigung 
gegenüber den Preußen kundgetan hat und sich dadurch als Person zu erkennen 
gibt, die sehr wohl höhere Wertmaßstäbe, und zwar patriotische, kennt, an die sie 
ihre Würde knüpft. Als Franzosen fühlen sich die unterschiedlichen Klassen ange-
hörenden Kutscheninsassen nun geeint, vor allem aber ist das kurzzeitige Anerken-
nungsverhältnis der Tatsache geschuldet, dass die Repräsentanten der Bourgeoisie, 
des Adels und des Klerus den durch die vermeintlich schändliche Arbeit erzeugten 
Wert abschöpfen können. Als Tauschobjekt fungiert eine Fußheizung, die Madame 
de Bréville an Elisabeth abtritt. In erster Linie aber zeigen sich die höhergestellten 
Damen dadurch erkenntlich, dass sie Elisabeth in ihre Konversation einbeziehen 
und schmeichelhafte Worte an sie richten. An einem Gasthof angekommen, macht 
Cornudet Elisabeth Avancen, die sie zurückweist, da die Unterkunft in der Hand 
der Preußen liegt und sich für ihr Empfinden ein Stelldichein unter diesen Um-
ständen nicht schickt. Ihre überraschende „pudeur patriotique“ (ibid.: 81), die 
Cornudet allerdings respektiert, wird jedoch für die Reisegemeinschaft zum Hin-
dernis, da der Preußische Ortskommandant die Fortsetzung der Fahrt verhindert, 
weil sich Elisabeth auch ihm verweigert. 

Hier lohnt sich ein Blick in die lange Ouvertüre der Novelle, eine Milieu-
schilderung, in der die Umstände der Besatzung der Stadt Rouen mit ironischem 
Unterton geschildert werden: Nach Beruhigung der Lage „[l]e devoir commençait 
pour les vaincus de se montrer gracieux envers les vainqueurs“ (ibid.: 56). Die 
wohlhabenden Bewohner, die trotz des Krieges noch ihre Geschäfte am Laufen 
halten wollen, taktieren, um aus der Situation Nutzen schlagen zu können. Dazu 
gehört, die Preußen gut zu behandeln, die Kommandanten zum Essen nach Hause 
einzuladen – „puis on pouvait, un jour ou l’autre, avoir besoin de sa protection“ 
(ibid.). In Szene gesetzt wird die Doppelmoral der besitzenden Klassen, die sich 
in schizophrenen Umgangsformen mit dem Feind zwischen Distanzierung in der 
Öffentlichkeit und opportuner Höflichkeit im Privaten zeigt – denn „qu’il demeurait 
bien permis d’être poli dans son intérieur pourvu qu’on ne se montrât pas familier 
en public, avec le soldat étranger“ (ibid.: 57). Auf diese Weise wird bereits antizipiert, 
dass Loiseau, der Parvenu mit seinem billigen Wein, der erste aus der gehobenen 
Gesellschaftsschicht sein wird, der seine Jovialität im Umgang mit der Prostituierten 
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mit der Ausnahmesituation des Kriegs rechtfertigt, um ungeniert von ihrem Proviant 
zu naschen. Der Opportunismus wird auch in den Folgeszenen zur Schau gestellt. 
Als die Kutsche von preußischen Soldaten angehalten wird, ist es wieder Loiseau, 
der sich zu einem freundlichen Gruß herablässt, stets zu einer gewissen Unter-
werfung bereit, um davon zu profitieren; und es ist das Ehepaar Loiseau, das beim 
abendlichen Kartenspiel im Gasthaus mogelt, auch hier ehrgeizig bemüht, mit 
allen Mitteln die Oberhand zu behalten. 

Als die Reisenden den Grund erfahren, warum sie an der Weiterfahrt gehin-
dert werden, wird in freier indirekter Rede die Meinung der sechs Repräsentanten 
der Adelsschicht und des Großbürgertums zu dem unmoralischen Begehren des 
preußischen Offiziers wiedergegeben: 

On en voulait presque à cette fille, maintenant, de n’avoir pas été trouver secrètement le 
Prussien, afin de ménager, au réveil, une bonne surprise à ses compagnons. Quoi de plus 
simple? Qui l’eût su d’ailleurs? Elle aurait pu sauver les apparences en faisant dire à l’officier 
qu’elle prenait en pitié leur détresse. Pour elle ça avait si peu d’importance! (ibid.: 88) 

Die kapitalistischen Vertreter der höheren Schichten wollen die Prostituierte über-
reden und drängen sie, ihre Moral zugunsten der Gemeinschaft für kurze Zeit 
zurückzustellen. Der eigene Vorteil ist für sie das höchste Gut und Elisabeth wird 
als ‚Arbeiterin‘ dafür von ihnen genötigt. Ihre Weigerung stößt vermehrt auf Un-
verständnis. Madame Loiseau spricht aus, was auch die anderen bewegt, begin-
nend mit der Sorge um das eigene Interesse: 

Nous n’allons pourtant pas mourir de vieillesse ici. Puisque c’est son métier, à cette 
gueuse, de faire ça avec tous les hommes, je trouve qu’elle n’a pas le droit de refuser l’un 
plutôt que l’autre. Je vous demande un peu, ça a pris tout ce qu’elle a trouvé dans Rouen, 
même des cochers! (ibid.: 91) 

Der wertschätzende patriotische Diskurs wird vom bürgerlich-kapitalistischen 
Interessensdiskurs abgelöst: Die Prostituierte wird auf eine Arbeiterin reduziert, 
die ihr Metier nicht erfüllt, beschimpft („cette gueuse“) und schließlich als Ding, 
als ein Es („ça“), bezeichnet. 

Bei den Strategien, wie man Elisabeth doch dazu bewegen könnte, sich dem 
Kommandanten hinzugeben, stechen zwei Bezüge auf den Körper hervor. Madame 
Loiseau rühmt die Ehrbarkeit des preußischen Soldaten, der sich auch mit Gewalt 
an den anderen Damen hätte bedienen können, aber legitimerweise die Prosti-
tuierte und ihren vermeintlich verfügbaren Körper vorziehe: 
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Moi, je trouve qu’il se conduit très bien, cet officier. Il est peut-être privé depuis long-
temps; et nous étions là trois qu’il aurait sans doute préférées. Mais non, il se contente de 
celle à tout le monde. Il respecte les femmes mariées. Songez donc, il est le maître. Il 
n’avait qu’à dire: „Je veux“, et il pouvait nous prendre de force avec ses soldats. (ibid.) 

Hiermit führt sie nicht nur eine Taxonomie ein, die die reisenden Frauen auf ver-
schiedene Wertigkeitsstufen verteilt („femmes mariées“ – „celle à tout le monde“), 
sondern hofft auch, bei ihren Gefährtinnen die Angst vor einem möglichen Zugriff 
auf den ehrbaren, schützenswerten, noch nicht kommodifizierten Körper zu schüren.5 

Als erfolgreiche Strategie entpuppt es sich indes, den Körper von Elisabeth neu 
zu definieren und ihren Liebesdienst als Heldentat zu verkaufen. Das durch den 
Erzähler zu Beginn der Novelle gezeichnete Bild von Elisabeth,6 die trotz ihrer 
Fülle („Petite, ronde de partout, grasse à lard, avec des doigts bouffis, étranglés 
aux phalanges“, ibid.: 64) als erotisches Objekt präsentiert wird („une bouche 
charmante, étroite, humide pour le baiser“, ibid.), das, wie ihr Name schon verrät, 
‚konsumiert‘7 werden kann („pareils à des chapelets de courtes saucisses“, „pomme 
rouge“, ibid.), wird nun durch die Assoziationen der Mitreisenden überschrieben. 
In Elisabeths Gegenwart beginnen sie, den heroischen Opfermut berühmter weib-
licher historischer Figuren hervorzuheben. Dabei wird der Leib als ‚Schlachtfeld‘ 
und ‚Waffe‘ bezeichnet und durch die Verdinglichung für den Tauschhandel vor-
bereitet: 

On cita toutes les femmes qui ont arrêté des conquérants, fait de leur corps un champ de 
bataille, un moyen de dominer, une arme, qui ont vaincu par leurs caresses héroïques des êtres 
hideux ou détestés, et sacrifié leur chasteté, à la vengeance et au dévouement. (ibid.: 93sq.) 

Mit diesen Worten wird an die Macht der Frau, einen Mann durch die körperliche 
Liebe zu unterwerfen, erinnert und das Verhältnis gleichsam umgedreht, als wäre 
es Elisabeth, die den Kommandanten verführen und unter Druck setzen könnte. 
Die Geschlechtsrollenzuschreibung wird dabei zugespitzt auf die mythischen Ge-
stalten der kämpferischen Amazone und der heroischen Verführerin, insbeson-
dere aber auf die Figur des Opfers: „On aurait pu croire, à la fin, que le seul rôle 
de la femme, ici-bas, était un perpétuel sacrifice de sa personne, un abandon continu 

 
5  Bezeichnenderweise äußert sich die junge Industriellengattin positiv über die äußerliche Attraktivität 

des preußischen Kommandanten (cf. Maupassant 1880: 90) und demonstriert damit ihre moralische 
Flexibilität, die ihr gestattet, den Feind auf Basis neuer Maßstäbe (schöner Körper in falscher Uniform) 
in ein vorteilhaftes Licht zu rücken. 

6  Ihr richtiger Name fällt im Übrigen nur vier Mal in der Novelle, nie wird er von den Mitreisenden 
ausgesprochen (cf. Moreau 2009: 6). 

7  Cf. auch Forestier 1995: 46: Forestier spricht von der „Femme comestible“. 
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aux caprices des soldatesques“ (ibid.: 94, H.v.m.). Nachdem Elisabeth den Handel 
eingegangen ist, feiert die erleichterte Gesellschaft ihren erfolgreichen ‚Geschäfts-
abschluss‘ mit einem wilden Gelage. Am nächsten Tag wird Elisabeth als ‚ver-
brauchte Ware‘ wieder, wie zu Beginn der Novelle, herablassend behandelt und 
sozial degradiert.  

Maupassant führt vor Augen, wie versachlichte Verhältnisse durch Mensch-
lichkeit aufgebrochen werden können und welche Mechanismen hinter Verding-
lichungsprozessen stecken, die durch eine Nutzen-Logik rechtfertigt werden sollen. 
Der Leser erfährt nicht, ob der Kommandant Elisabeth bezahlt hat oder ob der 
Handel ‚nur‘ die freie Weiterfahrt der Gesellschaft zum Tausch vorsah. Das Ge-
schäft, das zwischen Boule de Suif und dem Kommandanten abgeschlossen wird, 
bezeichnet Charles Castella zwar als „abusive“, aber doch als vorteilhaft und 
spricht von einem „Happy end, malgré les pleurs de l’héroine devant le mépris de 
ses compagnons“ (Castella 2000: 65). Ihren Körper hat Elisabeth nur widerwillig 
zur Verfügung gestellt, für die Nötigung ist eine größere Mittäterschaft zur Ver-
antwortung zu ziehen. Während das Geschäft mit dem Kommandanten zustande 
kommt, wird der Lohn – die in Aussicht gestellte Anerkennung der Gesellschaft 
für das ‚heroische Opfer‘ der Prostituierten – verweigert. Castella, der in seiner 
Lecture sociogénétique merkantile Strukturen in den Contes und Nouvelles réalistes 
von Maupassant aufdeckt, zieht einen Vergleich zwischen Boule de Suif, Subjekt 
der Fiktion, und dem Arbeiter, Subjekt der Geschichte, und hält fest, dass beide 
die Befriedigung lebenswichtiger Bedürfnisse der Gemeinschaft sicherstellen, 
aber unter einem ungerechten sozialen System leiden bzw. ausgebeutet werden. 
Maupassant zeichne daher „l’image excessive par laquelle ‚putanat‘ métaphorise 
‚proletariat‘“ (ibid.: 136sq.). Indem am Ende der Novelle, während die Kutsch-
fahrt schweigend fortgesetzt wird und Elisabeth „pleure sa honte“ (Maupassant 
1880: 105), wodurch die sozialen Verhältnisse wieder in ihre frühere Form zurück-
gefallen sind, Cornudet die Marseillaise zu pfeifen beginnt, gestattet sich Maupas-
sant durch die Figur dieses ‚Demokraten‘ einen ironischen Kommentar auf den 
(noch) gleichsam vergebens geführten Kampf des Volkes für seine Freiheit. Die 
revolutionäre Marseillaise, über die sich Cornudet mit der betrogenen Prostituier-
ten solidarisiert, wodurch sich ein aufbegehrendes Proletariat zu formieren scheint, 
bedroht die kapitalistische Bürgergesellschaft: 
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Toutes les figures se rembrunirent. Le chant populaire, assurément, ne plaisait point à ses 
voisins. Ils devinrent nerveux, agacés, et avaient l’air prêts à hurler comme des chiens qui 
entendent un orgue de barbarie. Il s’en aperçut, ne s’arrêta plus. Parfois même il fredonnait 
les paroles: 

Amour sacré de la patrie, 
Conduis, soutiens, nos bras vengeurs, 
Liberté, liberté chérie, 
Combats avec tes défenseurs! (ibid.) 

Beschwingt und „avec une obstination féroce“ (ibid.) betont Cornudet die Worte 
der sechsten Strophe und zwingt die Insassen der Kutsche zur unbequemen Ein-
sicht, dass ihre „amour sacré de la patrie“ (ibid.) nur geheuchelt ist, da die Vertei-
diger*innen der Freiheit zum eigenen Vorteil jederzeit geopfert werden. 

La Maison Tellier – Das Bordell als gesellschaftliches Regulativ 
Eine ganz andere Atmosphäre wird in der 1881 erschienenen Novelle La Maison 
Tellier entfaltet, die von einem vorbildlich organisierten Freudenhaus erzählt, das 
von Männern unterschiedlicher Schichten geschätzt wird. Zum Leidwesen der 
gewohnheitsmäßig abendlich dorthin pilgernden Kunden hat das Etablissement 
geschlossen. Madame Tellier, die Chefin des Bordells, ist mitsamt ihren Sexarbei-
terinnen Fernande, Raphaële, Rosa la Rosse, Louise und Flora zur Kommunion 
ihrer Nichte aufs Land gefahren. Ausführlich schildert Maupassant, was passiert, 
wenn der Mann nicht durch die erotische Zuwendung der Frau gezähmt wird: Die 
ehrbaren Kleinbürger streifen ziellos durch die Stadt und wissen nicht, was sie 
mit dem angebrochenen Abend anfangen sollen. Erst beginnen sie sich wegen 
einer Kleinigkeit zu streiten, dann wird dem Steuereinnehmer vorgeworfen, sich 
Vorteile bei den Bezügen zu verschaffen. Die Seeleute wiederum – es handelt sich 
um französische und englische Soldaten – werden aggressiv, randalieren in der Stadt, 
grölen ihre jeweiligen Nationalhymnen und beginnen eine Schlägerei, während 
ein Betrunkener vor der verschlossenen Tür des Bordells hocken bleibt und in 
Tränen ausbricht. 

Das Bordell ist also von öffentlichem Interesse, ein „établissement d’utilité 
publique“ (Maupassant 1899 [1881]: 15sq.), wie es bei Maupassant heißt, und kann 
demnach als gesellschaftliches Regulativ betrachtet werden, insofern es eine Ega-
lisierung und Pazifizierung der (männlichen) Kundschaft bewirkt; weder Beruf 
noch Herkunft werden bewertet, es bietet eine „débauche honnête“ (ibid.: 7), 
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spendet Trost und besänftigt, womit es der Kanalisierung für ansonsten fehlgelei-
tete Affekte und Triebe dient. Gleich zu Beginn der Novelle wird das Bordell als 
eine Art Refugium präsentiert: 

La maison était familiale, toute petite, peinte en jaune, à l’encoignure d’une rue derrière 
l’église Saint-Étienne; et, par les fenêtres, on apercevait le bassin plein de navires qu’on 
déchargeait, le grand marais salant appelé „la Retenue“’ et, derrière, la côte de la Vierge 
avec sa vieille chapelle toute grise. (Maupassant 1899 [1881]: 4) 

Umgeben von heiligen Orten, einer Kirche und einer Kapelle der Jungfrau Maria, 
nimmt das pittoresk gezeichnete, euphemistisch bzw. normalisierend als einfaches 
‚Haus‘ bezeichnete Bordell eine zentrale Stellung in dem Ort ein, wodurch Prosti-
tution und Religion auf blasphemische Weise miteinander assoziiert werden (cf. 
Lecarme-Tabone 1988: 112). Der ökonomische Charakter des Handels mit sexuellen 
Dienstleistungen wird durch die quasi familiäre Atmosphäre verschleiert. Die 
Umgangsformen zwischen den bürgerlichen Stammkunden und den Prostituierten 
sind höflich, sie haben ein vertrautes Verhältnis und vergnügen sich mal auf dis-
tinguierte, mal auf verspielte Weise miteinander. Wie Éléonore Reverzy treffend 
bemerkt hat, verwandeln sich im Hause Tellier vertikale Beziehungen in horizon-
tale (cf. Reverzy 2011: 40). Und doch spiegelt sich in der räumlichen Organisation 
des Bordells die Struktur einer Zwei-Klassen-Gesellschaft wider. Das Fest nämlich, 
das nach der Rückkehr der Damen gefeiert wird, findet im Obergeschoss des 
Hauses statt, wo nur ein Teil der Prostituierten arbeitet und sich den bürgerlichen 
Klienten widmet, während Louise und Flora, die sogenannten „deux Pompes“ 
(Maupassant 1899 [1881]: 52), für das Vergnügen der proletarischen Klientel im 
unteren Kneipenbereich zuständig sind. Die Bezeichnung „pompes“ verweist nicht 
nur auf die prunkvolle Üppigkeit der Körper der beiden Frauen und beschwört das 
Bild einer Schiffspumpe, sondern erinnert auch an die familiären Ausdrücke „une 
paire de pompes“ für Schuhe und „soldat de deuxième pompe“ für einen einfa-
chen Soldaten (cf. Larousse). Durch diese Antonomasie werden die beiden Prosti-
tuierten mit einer wichtigen Funktion für die Bedürfnisse der einfachen Leute, der 
Seemänner und Soldaten gekennzeichnet: 

Les deux femmes du rez-de-chaussée, Louise, surnommée Cocote, et Flora, dite Balançoire 
parce qu’elle boitait un peu, l’une toujours en Liberté avec une ceinture tricolore, l’autre 
en Espagnole de fantaisie avec des sequins de cuivre qui dansaient dans ses cheveux 
carotte à chacun de ses pas inégaux, avaient l’air de filles de cuisine habillées pour un 
carnaval. Pareilles à toutes les femmes du peuple, ni plus laides, ni plus belles, vraies 



KLASSISMUS, KOMMODIFIZIERUNG UND WIDERSTAND  

© Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur   359 

servantes d’auberge, on les désignait dans le port sous le sobriquet des deux Pompes. 
(Maupassant 1899 [1881]: 11) 

Die karnevalesk erscheinende Kostümierung der beiden weist ironisch auf das 
revolutionäre Proletariat („l’une toujours en Liberté avec une ceinture tricolore“) 
und auf das romantische Phantasma der kleinen Leute („l’autre en Espagnole de 
fantaisie“) hin. Beide sind als einfache Frauen („Pareilles à toutes les femmes du 
peuple“) selbst Angehörige der unteren sozialen Schicht und werden in dieser 
Passage als ‚echte‘ Sklavinnen („vraie servantes“) bezeichnet. 

Die Tatsache, dass auch sie die Möglichkeit haben, ihren zugewiesenen Platz 
zu verlassen und die höhere Etage zu betreten, zeigt allerdings die Durchlässigkeit 
der Bordellorganisation an. Mitnichten kann hier von versachlichten Verhältnis-
sen gesprochen werden, wie die Isotopien aus dem Wortfeld der Wertschätzung 
zeigen: Es ist von vielsagenden Blicken, „discret“ und „délicieux“ (ibid.: 54), die 
Rede, von „manières, inclinations, saluts“ (ibid.: 55); es handelt sich – zumindest 
dem Anschein nach – um gewachsene und reziproke Anerkennungsbeziehungen. 
Während die Chefin, Madame Tellier, als „mère très bonne, pleine de mansuétude 
et de complaisance“ (ibid.: 6) präsentiert wird, gebärden sich die Prostituierten 
zuweilen kindisch, so bspw. Rosa la Rosse, die auf den Knien von Monsieur Poulin, 
dem ehemaligen Bürgermeister, reitet und Nase an Nase mit seinem Backenbart 
spielt. Suggeriert wird, dass die Prostituierte einen gewissen Gefallen an ihrer Arbeit 
findet und sich in ihrer Rolle amüsiert, wenngleich bei der Darstellung der pseudo-
familiären Verhältnisse inzestuöse Perversionen anklingen. In dem Sinne unterstreicht 
auch Gabrielle Flipot Meunier, dass sich die Prostituierten mit ihrer Aufgabe der 
Befriedigung der Lust der Klienten zwar identifizieren, aber wenig über deren eige-
nes Begehren und die Freiheit der Wahl verraten wird (cf. Flipot Meunier 2022). 
Die übermäßige Gefälligkeit der Damen und die Tatsache, dass den Männern aus-
nahmsweise nur das Geld für die Getränke, nicht für die Ware ‚Frau‘ abgenom-
men wird,8 erklärt sich einerseits durch den Ausnahmezustand der Feier – daher 
lautet auch der Schlusssatz von Madame Tellier: „Ça n’est pas tous les jours fête“ 
(Maupassant 1899 [1881]: 57). Es ist also unklar, welche Verhältnisse an anderen 
‚normalen‘ Tagen im Bordell herrschen und ob der wertschätzende Umgang eine 

 
8  Castella merkt ebenfalls an, dass merkantile Strukturen für gewöhnlich familiäre oder eheliche Bande 

gefährden, jedoch in der Novelle unerwartete Entwicklungen im Bereich der käuflichen Liebe aus-
lösen (cf. Castella 2000: 64). 
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Folge des ‚Entzugs‘ ist. So gesehen, hat die bürgerliche Schicht am eigenen Leib 
verspürt, was es bedeutet, wenn die Arbeiterklasse ihr nicht mehr zu Diensten 
steht, und weil sie die Abhängigkeit von ihr begreift, lässt sie ihr Anerkennung 
zuteilwerden, ja zeigt sich ihr ergeben. Andererseits wird an anderer Stelle, aller-
dings mit ironischem Unterton, suggeriert, dass die Prostituierten nicht im Geld 
ihren Lohn sehen, sondern tatsächlich ein Bedürfnis nach körperlicher Nähe und 
Zärtlichkeit haben. Als die Prostituierten bei ihrem Besuch auf dem Land das 
Kommunionskind sehen, „toutes les femmes la voulaient caresser, avec ce besoin 
d‘expansion tendre, cette habitude professionnelle de chatteries“ (ibid.: 30). Dieses 
Bedürfnis darf allerdings, marxistisch gedeutet, als Äußerung ihres ‚falschen Bewusst-
seins‘, als Form der Entfremdung also, gewertet werden, da es auf die ‚berufs-
mäßige Gewohnheit zu liebkosen‘ zurückgeführt werden kann. 

Auch im weiteren Verlauf der Novelle inszeniert Maupassant durch die Ver-
bindung von Sinnlichkeit und Unschuld eine Ambiguität in Bezug auf die Rolle 
der Prostituierten: Wenn Rosa, „peu habituée à dormir les bras vides“ (ibid.), das 
vor Kälte zitternde Kind in der Nacht zu sich ins Bett nimmt, mag in der Pro-
stituierten eine warmherzige Mutterfigur zu erkennen sein. Die sinnliche bzw. fast 
erotische Darstellung der Umarmung („jusqu’au jour la communiante reposa son 
front sur le sein nu de la prostitutée“, ibid.: 31) und die Tatsache, dass Rosa sich 
in ihrer Einsamkeit eigentlich nur selbst zu beruhigen versucht („la pressa contre 
sa poitrine en l’embrassant, la dorlota, l’enveloppa de sa tendresse aux manifes-
tations exagérées, puis, calmée elle-même, s’endormit“, ibid.), verweisen jedoch 
wiederum auf die „habitude professionelle“, die Deformation und Entfremdung, 
die das Verhalten der Prostituierten motiviert. 

Während Maupassant in der festlichen Schlussszene die zwischenmenschlichen 
Verhältnisse im Unternehmen des Bordells entökonomisiert und enthierarchisiert, 
spielen Handel, Profit und Macht während der Reise aufs Land, die die Prostitu-
ierten und die Bordellmutter unternehmen, und im familiären Umfeld der Madame 
Tellier eine große Rolle. Von ihrem Bruder, Joseph Rivet, wird Madame Tellier 
vor allem deswegen zur Kommunion eingeladen, weil er und seine Gattin sich 
von der kinderlosen Verwandten ein Erbe für ihre Tochter erhoffen. Auf Madame 
Tellier (und die Leser*innen) wirkt die Schwägerin in ihrer Anbiederung „fausse-
ment attendrie“ (ibid.: 45), und so stehen deren künstliche Tränen jenen ‚authen-



KLASSISMUS, KOMMODIFIZIERUNG UND WIDERSTAND  

© Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur   361 

tischen‘ gegenüber, die die Prostituierten während der Kommunion in der Kirche 
vergießen und mit denen sie nicht nur die anwesende Dorfgemeinschaft rühren, 
sondern vor allem den Priester in leidenschaftliche Ekstase versetzen. Die Passage 
zeigt, dass die bürgerlichen Figuren ihre Affekte (Tränen) nicht interesselos ein-
setzen, sondern damit Kapital gewinnen wollen, während die Prostituierten schein-
bar ‚echte‘ Rührung zeigen, wenn sie sich außerhalb der üblichen ökonomischen 
Relation des Sexhandels befinden. Allerdings ist die Deutung dieser Szene in der 
Sekundärliteratur umstritten: Während Gerald Mead die Novelle als „designed to 
reveal the pretentiousness, sentimentality, and false consciousness of the prosti-
tutes and to ridicule the simplicity, credulity, and naïve faith of the villagers“ 
(Mead 1995: 167) liest, besteht Noëlle Benhamou darauf, den ironischen Erzähler-
kommentar nicht auf die „filles, purifiées par l’atmosphère religieuse“ zu beziehen: 

En montrant les bourgeois et les mercenaires de l’amour communier ensemble, Maupas-
sant réhabilite les filles, qui ne sont pas plus impures que d’autres. Elles ont finalement 
une vie plus variée et plus honnête que celle des bourgeois. (Benhamou 2011: 87) 

Jedoch greift Benhamous Verteidigung der Prostituierten zu kurz: Die affektive 
Reinigung bleibt insofern folgenlos, als die alten, frivolen Gewohnheiten nach 
dem Ausflug von den Prostituierten umstandslos wieder aufgegriffen werden, 
nachdem sie die Reise verschlafen haben: 

Elles dormirent jusqu’à l’arrivée, du sommeil paisible des consciences satisfaites; et 
quand elles rentrèrent au logis, rafraîchies, reposées pour la besogne de chaque soir, 
Madame ne put s’empêcher de dire: — „C’est égal, il m’ennuyait déjà de la maison.“ 
On soupa vite, puis, quand on eut repris le costume de combat, on attendit les clients 
habituels; […] dans la bergerie le troupeau était revenu. (Maupassant 1899 [1881]: 51)  

Darin ähneln sich die Novellen Boule de Suif und La Maison Tellier: „Die Perso-
nen durchlaufen keine Entwicklung, sie sind am Ende die gleichen, die sie zu Anfang 
waren“ (Kessler 1966: 22). Das naive Bewusstsein (le „sommeil paisible des con-
sciences satisfaites“) kehrt zurück in den Zustand des Opfertiers („dans la bergerie 
le troupeau“), des Schafes in der Herde, des falschen Bewusstseins, in dem die 
Frauen weiter ihrem nächtlichen Handel mit sexuellen Dienstleistungen („la besogne 
de chaque soir“) nachgehen. Das „costume de combat“, das sie sich anlegen und 
das an die Rede vom Körper als „un champ de bataille“ in Boule de Suif erinnert, 
zeigt, dass die Arbeit keine gewöhnliche ist – die Vorstellung eines Kriegszustands 
wird aufgerufen, bei dem es um Eroberung, Unterwerfung geht und für den es 
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einer bestimmten Uniformierung bedarf, die die Transformation von Individuum 
zur Rolle und Funktion begleitet. 

Es wird noch in einer weiteren Szene deutlich, dass Monsieur Rivet sich aus 
dem Geschäft seiner Schwester Madame Tellier einen persönlichen Vorteil erhofft. 
Die übergriffige, geradezu gewalttätige Art und Weise, mit der er versucht, Rosa 
zum sexuellen Verkehr zu nötigen (cf. Maupassant 1899 [1881]: 45sq.), kontras-
tiert mit dem üblicherweise gewaltfreien Umgang im Freudenhaus, der zwischen 
Prostituierten und Kunden herrscht, wenn sie die Gepflogenheiten der geschäft-
lichen Transaktion respektieren. Außerhalb des Bordells, das zugleich bei Mau-
passant ein quasi idealer Ort des kapitalistischen Handels mit der Ware Sex ist, 
werden die latente Gewaltsamkeit, die Übergriffigkeit und die patriarchale 
Hierarchisierung der Geschlechter deutlich. Es ist Madame Tellier, die den Kon-
flikt löst und ihren Bruder in die Schranken weist; Colin Dickson unterstreicht 
„l’immense autorité dont est investie Mme Tellier tout au long du texte. Agissant 
comme ‚organisatrice et surveillante‘“ (Dickson 1990: 48). Ähnlich beschreibt 
Noëlle Benhamou die straffe Organisation des Bordells, das den Prostituierten 
zwar Schutz bietet, aber auch als streng geregeltes Arbeitsunternehmen erscheint: 

Les filles sont en effet plus sûres, en meilleure santé que les clandestines. Le système est très 
contraignant. Les pensionnaires doivent se plier à des règles strictes et subir les reproches 
de la tenancière, intermédiaire entre la police et la débauche, qui ne supporte pas la dés-
obéissance. Tout écart de langage, mais aussi un retard à table ou plus fréquemment un manque 
de gentillesse à l’égard d’un client, font l’objet de réprimandes. (Benhamou 2011: 78) 

Madame Tellier ist jedoch nicht nur schützende Mutter und Autoritätsperson, die 
den sexuellen Handel organisiert und überwacht. Sie ist auch ‚gewitzte Geschäfts-
frau‘, wie Nasrullah Mambrol formuliert (cf. Mambrol 2019: o. S.), die den unique 
selling point ihrer Mädchen in Bezug auf das männliche Begehren im Blick hat, 
insofern sie den Klienten, der als Konsument („consommateur“) begriffen wird, 
eine entsprechend abwechslungsreiche Palette an Produkten („échantillon“), also 
an unterschiedlichen Frauentypen, anbietet: 

Le personnel étant restreint, on avait tâché que chacune d’elles fût comme un échantillon, 
un résumé de type féminin, afin que tout consommateur pût trouver là, à peu près du 
moins, la réalisation de son idéal. (Maupassant 1899 [1881]: 7sq.) 

In einer späteren Szene findet sich eine Parallele, in der nun den Frauen ihrerseits 
eine vielfältige Produktpalette, nämlich an Strümpfen, offeriert wird (cf. ibid.: 
20sqq.). Dadurch wird der kapitalistische Kreislauf „Verkauf des Frauenkörpers – 
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Kauf von (erotischen) Kleidungsstücken zur Steigerung der Attraktivität des 
Frauenkörpers“ veranschaulicht. Dem Strumpfbandhändler gelingt es rasch, die 
Frauen für seine Produkte zu begeistern, als er anbietet, die Strumpfbänder zu 
verschenken, wenn sie sich diese von ihm anziehen lassen. Er bezeichnet die 
Frauen pseudo-vertraulich als „mes petites chattes“ und verführt sie mit der Mode-
ware, wobei die Reaktion der Frauen durchaus erkennbar macht, dass dies einem 
gewaltsamen Akt nahekommt:  

„Allons, mes petites chattes, dit-il, il faut les essayer.“ Ce fut une tempête d’exclamations; 
et elles serraient leurs jupes entre leurs jambes comme si elles eussent craint des violences. 
Lui, tranquille, attendait son heure. (ibid.: 22sq.) 

In dieser Szene wird nicht nur die Prostituierte als leicht zu beeinflussende, 
kokette Konsumentin portraitiert, Maupassant gestattet sich auch einen sexisti-
schen Erzählerkommentar über die Frau im Allgemeinen, die sich für die Produkte 
der Schönheitsindustrie ‚natürlicherweise‘ empfänglich zeige:9 „Les filles poussèrent 
des cris de joie, puis examinèrent les échantillons, reprises par la gravité naturelle 
à toute femme qui tripote un objet de toilette“ (ibid.: 22). 

Dem Ausdruck „marchandise humaine“ (ibid.: 50), mit dem der Erzähler an 
späterer Stelle die im Zugwaggon sitzende Truppe bezeichnet, wobei er in die 
Perspektive der Reflektorfigur Rivet gleitet, werden die Prostituierten während 
der Interaktion mit dem Händler tatsächlich gerecht: Auf seinen Tauschhandel 
eingehend, lassen sie sich von jenem die Beine betätscheln und wie bei einem 
Warentest begutachten, den Madame Tellier mit ihrer „belle jambe normande, 
grasse et musclée“ (ibid.: 24) gewinnt, während das Bein von Rosa la Rosse, 
ähnlich wie der Körper von Boule de Suif, mit etwas Essbarem verglichen wird 
(„une chose informe, toute ronde, sans cheville, un vrai ‚boudin de jambe‘“, ibid.). 
Die Prostituierten werden zu Objekten des männlichen Begehrens, zu domesti-
zierten Tieren wie Katzen, zu konsumierbaren Speisen, und handeln statt mit Finanz-
mitteln mit ihrem eigenen Körper. Als Kontrastfiguren lässt Maupassant der Szene 
ein altes Bauernpärchen beiwohnen. Ausgestattet mit einem Käfig voller Enten 
repräsentieren sie eine traditionelle Form des Handels mit Nutztieren und wissen 

 
9  Hier ließe sich noch näher die Funktion der Mode in der Novelle betrachten, die die Protagonistinnen 

geradezu grotesk verunstaltet, was vor allem während der holprigen Kutschfahrt deutlich wird, wo 
die Damen in ihren schrillen Kostümen „avec des mouvements de pantins“ (Maupassant 1899 [1881]: 26) 
durch die Luft gewirbelt werden und erst vor dem Hintergrund einer impressionistisch beschriebenen 
Landschaft durch die Metapher eines Blumenbuketts ästhetisiert werden. Cf. hierzu auch Reverzy 2011: 35. 
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sich jeglichen anzüglichen Annäherungen zu widersetzen, während die Prostituierten 
sich durch eben jene von dem Händler in den Naturalientausch verstricken lassen. 

Madame Tellier beendet den Handel mit matriarchaler Autorität. Ab welchem 
Punkt das Maß erreicht ist und sie den Händler, „après s‘être montré si grossier“ 
(ibid.), in die Schranken weist, wird erzählerisch nicht expliziert. Wichtig jedoch 
bleibt, dass die Bordellchefin die Kontrolle über die Situation behält und die 
Würde ihrer Schützlinge – zumindest aus ihrer Perspektive – zu bewahren ver-
steht. Während die Prostituierten also kaum selbstbestimmt handeln können, wird 
Madame Tellier als durchaus fähige und faire Unternehmerin inszeniert. Als Erbin 
des Etablissements und ausgestattet mit Erfahrungen in der Unternehmensführung 
(cf. ibid.: 4) ist sie auf der Ebene der besitzenden Klasse anzusiedeln. Dadurch 
ließe sich auch das respektvolle Verhältnis zwischen Kundschaft und Prostitu-
ierten erklären, das sich so nicht in der Novelle Boule de Suif sowie in der im 
folgenden behandelten Novelle Mademoiselle Fifi finden lässt, in denen die Pro-
stituierten ohne den Schutz einer aus höherer Schicht stammenden Vermittler-
figur, die über Rechte und Pflichten ihrer Arbeitnehmerinnen wacht, dastehen und 
dadurch im Handel mit dem eigenen Körper deutlicher dem Druck von außen, 
Manipulationen und Machtmissbrauch ausgesetzt sind. 

Mademoiselle Fifi – Ausbeutung und Widerstand 
In der Novelle Mademoiselle Fifi (1882), deren Handlung ebenfalls im Deutsch-
Französischen Krieg angesiedelt ist,10 gelingt es Maupassant, die dunklen Seiten 
der Sexarbeit noch deutlicher zu beleuchten. Hier wird die Prostituierte Rachel 
Opfer des Sadismus eines preußischen Soldaten, wobei sie körperliche Misshand-
lungen über sich ergehen, sich aber nicht in ihrem Nationalstolz verletzen lässt. 
In dieser Hinsicht bildet die Novelle das Gegenstück zu Boule de Suif, da die Prota-
gonistin handlungsfähig bleibt und schließlich, um ihre Werte zu verteidigen und 
ihr eigenes Leben zu retten, den Peiniger tötet. 

Bereits in der Exposition wird die Misshandlung der Prostituierten antizipiert, 
indem der rücksichtslose Vandalismus der preußischen Besatzer geschildert wird, 
die in einem Schloss in der Stadt Rouen die Stellung halten und aus „ennui“ 

 
10  Zu Maupassants Position zum Deutsch-Französischen Krieg cf. Abamine 1989. Abamine bespricht 

nicht nur die Novellen, sondern wertet auch Briefkorrespondenzen Maupassants aus. 
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(Maupassant 1898 [1882]: 9) das Mobiliar und einige Kunstgegenstände demolieren. 
Auch werden sie als verschwenderische Ausbeuter der Natur in Szene gesetzt, da 
sie „abattaient peu à peu le parc“ (ibid.: 4) und mehr Holz verbrennen, als zum 
Heizen nötig wäre. Die Sporen der Stiefel, die der Kommandant Comte de Farlsberg 
auf dem „marbre élégant de la cheminée“ (ibid.: 3) abgelegt hat und die dort 
„avaient tracé deux trous profonds“ (ibid.) und das unter anderem mit „liqueurs“ 
beschmutzte „guéridon de marqueterie“ (ibid.) sind die ersten in der Exposition 
genannten Beispiele für die Verschandelung, bei der nicht nur die Opposition von 
„élégant“ und „maculé“ (ibid.) hervorsticht.  

Une tasse de café fumait sur un guéridon de marqueterie maculé par les liqueurs, brûlé 
par les cigares, entaillé par le canif de l’officier conquérant qui, parfois, s’arrêtant d’aiguiser 
un crayon, traçait sur le meuble gracieux des chiffres ou des dessins, à la fantaisie de son 
rêve nonchalant. (ibid.) 

Auch weist die Beschreibung eine sexuelle Konnotation auf, insofern die einge-
bohrten Löcher mit dem gewaltvollen Eindringen in eine Frau und die Likör- mit 
Spermaflecken verglichen werden können.11 Die Misogynie von Mademoiselle 
Fifi, des wegen seiner zierlichen Statur und einer sprachlichen Marotte („fi, fi donc“, 
ibid.: 7) so genannten Marquis Wilhem d‘Eyrik, wird schließlich explizit, als er 
der bereits mit einem schwarzen Schnurbart verunstalteten Edeldame auf einem 
Gemälde die Augen durchschießt (cf. ibid.: 12). Eine weitere Vorwegnahme des 
Übergriffs auf die Prostituierte lässt sich in der Verstümmelung der Venus-Statue, 
Symbol der Weiblichkeit, Schönheit und Liebe, durch eine zum Zeitvertreib ge-
zündete Schießpulver-Bombe erkennen (cf. ibid.: 14). 

Während die männlichen Figuren in der höheren Befehlskette noch nament-
lich vorgestellt werden, bleiben weitere „soldats automates“ (ibid.: 7), namen- und 
stimmlos, womit Maupassant die verdinglichenden militärischen Strukturen hervor-
hebt, innerhalb derer der Einzelne, der Empfindungsfähigkeit beraubt, auf eine 
simple Funktion reduziert wird (cf. Kessler 1966: 79sq.). So trägt einer der Solda-
ten, „un vieux sous-officier qu’on n’avait jamais vu rire, mais qui accomplissait 

 
11  Ritt Deitz, der ebenfalls die sexuelle Konnotation bemerkt, hat das Motiv des „Lochs“ noch 

weiterverfolgt und stellt den zwei von den Sporen eingekerbten Löchern die beiden Schusslöcher im 
Gemälde gegenüber. Darüber hinaus betont er, dass die Zahl zwei nun wiederum mit dem einen Auge 
der Protagonistin kontrastiert, die als „une brune toute jeune, à l‘œil noir“ beschrieben wird, bzw. 
„elle regarda fixement son possesseur avec une colère éveillée tout au fond de son œil noir“ 
(Maupassant zit. nach Deitz 1994: 6, H.i.T.). Die Tiefe („au fond“) wiederum verweise dabei auf 
weitere Löcher (in der Schlosswand, im Glockenturm), von denen in der Novelle die Rede ist. 
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fanatiquement tous les ordres de ses chefs, quels qu’ils fussent“ (Maupassant 1898 
[1882]: 11), den sprechenden Namen „Le Devoir“. Er ist es, der die ‚Aufgabe‘ 
übernimmt, den Männern aus der oberen Befehlskette eine Gruppe von Prostitu-
ierten zuzuführen. 

Maupassant entwirft hier in gewisser Weise ein ähnliches Szenario wie in La 
Maison Tellier. Abermals tragen die Prostituierten sprechende Namen, die zum 
Teil mit despektierlichen Attributen in Bezug auf ihre Physiognomie versehen 
sind sowie einen erotischen Bezug aufweisen: So erinnert der Name Paméla an 
die Protagonistin aus Samuel Richardsons Roman Pamela, or Virtue Rewarded 
(1740), die in die Rolle einer Mätresse gezwungen wird und sich gegen eine Ver-
gewaltigung zur Wehr zu setzen hat. Eine andere Frau wird lediglich mit dem 
deutschen Wort „Blondine“ bezeichnet, womit das Haar als pars pro toto für die 
gesamte Person steht. Ein ähnliches Attribut erhält Eva, die ihre biblische Namens-
vetterin, Verführte und Verführende, aufruft und – wegen ihrer Haut- oder Haar-
farbe, wie man spekulieren kann – „La Tomate“ genannt wird. Während der Name 
der „grosse Amanda“ auf das Gerundivum von amare zurückgeführt werden kann, 
sie also die – allerdings recht dicke –‚Liebenswürdige‘ ist, sticht der Name der 
Jüdin mit der „nez retroussé“12, „Rachel“, besonders hervor. Sie ist es, die sich als 
Einzige der Prostituierten als aktive Figur im Handlungsverlauf auszeichnet. Im 
Alten Testament ist Rachel eine der Stammmütter Israels, die zunächst für unfrucht-
bar gehalten wird und ihrem Mann Jakob dann unerwarteterweise doch zwei 
Kinder gebiert. Ihr Name bedeutet im Hebräischen „Mutterschaf“ (Meister 1991: 
279). Es wird noch zu zeigen sein, inwieweit sich dieser Name als sprechend erweist. 

Ähnlich wie in der Abschlussszene in La Maison Tellier fließt der Alkohol, 
die Prostituierten sowie die Preußen tauen auf, die Frivolität nimmt zu, die Frauen 
stimulieren Anzüglichkeiten, es herrscht eine heiter-ausgelassene Stimmung. 

 
12  Rachel wird beschrieben als „une brune toute jeune, à l’œil noir comme une tache d’encre, une juive 

dont le nez retroussé confirmait la règle qui donne des becs courbes à toute sa race“ (Maupassant 1898 
[1882]: 21) und es stellt sich die Frage, warum ihre Religionszugehörigkeit und ihre Nasenform – ein 
typisch antisemitisches Vorurteil – zur Sprache gebracht werden. In der Forschung wurde die Rolle 
von Juden, Jüdinnen oder dem Judentum in der französischen Literatur des 19. Jahrhunderts stark 
diskutiert und Maupassant dabei vom Vorwurf des politischen Antisemitismus befreit (cf. Wilson 
1982: 579). Allerdings bedient er sich wie viele seiner Zeitgenossen des Mythos’ der schönen und gefähr-
lichen jüdischen femme fatale: „In fiction and in life, in nineteenth-century France, as elsewhere, the 
Jewess was associated with prostitution. From Balzac’s Josepha Mirah, Sarah and Esther Gobseck 
and Mlle Coralie, through Maupassant’s Rachel in Mademoiselle Fifi, to Proust’s Rachel, Jewish 
prostitutes of different classes and categories appear again and again as literary stereotypes“ (ibid.: 591). 
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Stärker als in La Maison Tellier wird aber das Schiefe in der Situation, der Schein 
der Feierlaune, betont: 

Ils se levaient l’un après l’autre, cherchant de l’esprit, s’efforçant d’être drôles; et les 
femmes, ivres à tomber, les yeux vagues, les lèvres pâteuses, applaudissaient chaque fois 
éperdument. (Maupassant 1898 [1882]: 26) 

Dazu kontrastieren die vulgären Namen der einfachen Frauen, den Repräsentan-
tinnen des Proletariats, mit jenen der preußischen Edelmänner (Comte, Marquis, 
Baron) und machen einerseits einen deutlichen Klassenunterschied sichtbar, der 
aber, was die Verhaltensformen betrifft, eingeebnet wird. Einzig die Tatsache, 
dass die Männer ihren grobschlächtigen Umgang und vulgären Ausdruck noch 
mit Galanterie sowie „esprit“ (ibid.) zu überspielen suchen und sich den Anschein 
weltmännischer Überlegenheit geben, was aber nicht ernstgenommen wird, unter-
scheidet die Heuchler von den sich ‚treu‘ bleibenden Prostituierten. 

Natürlich handelt es sich hier um eine Zusammenkunft zwischen Kriegsfeinden, 
zwischen Besatzern und Besetzten. Zu Beginn scheint diese Tatsache die Prosti-
tuierten allerdings nicht zu stören (somit sind sie, anders als Boule de Suif, als 
opportunistische und professionelle Händlerinnen anzusehen): 

Elles ne s’étaient point fait prier, sûres d’être bien payées, connaissant d’ailleurs les 
Prussiens, depuis trois mois qu’elles en tâtaient, et prenant leur parti des hommes 
comme des choses. „C’est le métier qui veut ça“, se disaient-elles en route, pour répon-
dre sans doute à quelque picotement secret d’un reste de conscience. (ibid.: 21) 

In dieser Doppelmoral stehen die Prostituierten den Bürgern der Stadt in nichts 
nach, insofern diese von Maupassant, ähnlich wie in Boule de Suif, als selbstgefällig 
geschildert werden, weil sie sich den Preußen gegenüber untertänig zeigen und 
zugleich in der Weigerung des Pfarrers, die Kirchenglocken läuten zu lassen, ein 
ausreichendes Symbol des Widerstands erkennen wollen. Tatsächlich reizt Made-
moiselle Fifi die Standhaftigkeit des Pfarrers, der überdies aber dem gemeinsamen 
Speis und Trank mit den Besatzern nicht abgeneigt ist, womit auch hier eine Doppel-
moral angedeutet wird. Das Bedeutungs-Dreieck „Glockenturm–Fifi–Wider-
stand“ wird damit schon zu Beginn der Novelle aufgebaut und der Ausgang der 
Handlung antizipiert, da Rachel nach der Ermordung Fifis in der Kirche Zuflucht 
nimmt und die Glocken als Zeichen des Triumphs geläutet werden. 

Ähnlich wie in La Maison Tellier der Trupp der Prostituierten als „marchan-
dise humaine“ bezeichnet und wie in Boule de Suif das Bild der ‚essbaren Frau‘ 
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aufgerufen wird, werden auch in Mademoiselle Fifi die Prostituierten wie eine 
Marktware inszeniert. So wird bei ihrer Ankunft zunächst der ‚Wert‘ einer jeden 
Dame geschätzt, um sie den anwesenden Männern dem Rang entsprechend zuzu-
teilen, wobei sie, gleichsam um ihre Genießbarkeit einzuschätzen, ‚beschnüffelt‘ 
(„les flairant“, ibid.: 20) werden. Später ist auch von „cette chair de femme“ (ibid.: 
24) die Rede, was den Frauenkörper erneut als konsumierbares Objekt auszeichnet. 
Genau wie das Mobiliar oder die Gemälde zu Beginn werden auch die Frauen 
besudelt; während eine „mitraille de salive“ (ibid.: 23) des Komplimente vertei-
lenden Baron von Kelweingstein die Frauen eher aus Unachtsamkeit trifft, ist der 
Zigarettenrauch, den Mademoiselle Fifi „sous prétexte de l’embrasser“ (ibid.: 22) 
Rachel einflößt, der erste aggressive Übergriff, der stattfindet. 

Es wurde schon häufig in der Forschung festgehalten, dass durch die Charak-
terisierung des brutalsten Preußen als bartlose „Mademoiselle“ mit femininen 
Zügen, einem zierlichen Körper, mit einer „taille fine qu’on aurait dit tenue en un 
corset“ (ibid.: 7), die Männlichkeit der Figur in Frage gestellt wird (cf. Deitz 1994: 2; 
Färnlöf 2019: 111). „Et il demandait cela avec des grâces de chatte, des cajoleries 
de femme, des douceurs de voix d’une maîtresse affolée par une envie“ (ibid.: 
17sq.), heißt es an anderer Stelle, wo Mademoiselle Fifi den Kommandanten zu 
überreden versucht, ein Läuten der Kirchenglocken beim Pfarrer zu erzwingen, 
wodurch eine homoerotische Spannung suggeriert wird. So ließe sich argumen-
tieren, dass der androgyne Fifi womöglich seine unterdrückten sexuellen Neigun-
gen durch Gewalt gegenüber dem weiblichen Geschlecht kanalisiert. Schließlich 
werden seine Küsse nur angedeutet und, wenn sie auf den Mund zielen, dann nur, 
um den Zigarettenrauch einzuflößen. Fifi wird von Rachel, die er auf dem Schoß 
hält, sexuell nicht erregt, er ‚berauscht sich‘ zwar, bleibt aber dabei ‚kühl‘, „s’ani-
mant à froid“ (ibid.: 24). Schließlich drückt, kneift und beißt er sie, „travaillé par 
son besoin de ravage“ (ibid.). Die körperlichen Demütigungen werden von Rachel 
noch als Teil eines – teuren – Handels akzeptiert. So heißt es: „Ça se paye, cela.“ 
(ibid.: 25), wobei dieser Satz bereits als Androhung einer Rache verstanden werden 
kann, aber von Fifi noch als Erinnerung an das geschäftliche Moment aufgefasst 
wird: „Je payerai“ (ibid.). 

Die Stimmung kippt, als sich die Preußen an patriotischen Trinksprüchen zu 
ergötzen beginnen, die einer Machtdemonstration gleichkommen. Maupassant 
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lässt hier, ähnlich wie bei Boule de Suif, den Nationalstolz als Hemmschuh für die 
Handelsbeziehung erscheinen. Das Geschäft mit der Liebe erfährt einen Abbruch, 
nachdem die Hierarchien wieder zu Bewusstsein gebracht werden. In ihren Toasts 
besingen die Preußen die Unterwerfung des Landes, der französischen Männer 
sowie Frauen, was mit der Anwesenheit der weiblichen Gesellschaft bewiesen 
werden soll. Der Widerstand nun wird von Rachel durch eine indirekte De-
gradierung der Männer über eine Form der Selbsterniedrigung bzw. – ähnlich wie 
bei Boule de Suif – durch die Einführung einer neuen Taxonomie erreicht. „Moi! 
moi! Je ne suis pas une femme, moi, je suis une putain; c’est bien tout ce qu’il 
faut à des Prussiens“ (ibid.: 29). Indem Rachel mit diesem Satz für alle Prostitu-
ierten spricht, zeigt sie sich als das ‚Mutterschaf‘, das, ähnlich wie Madame Tellier, 
eine Beschützerfunktion erfüllt und die Ehre der französischen Frau zu retten 
beabsichtigt. Gleichzeitig wird der Handel mit sexuellen Dienstleistungen nicht 
als Versprechen auf Unterwürfigkeit markiert.13 

Rachel, die, als sie geistesgegenwärtig die ihr drohende Gefahr erkennt, ziel-
sicher einen zuhandenen Gegenstand zur Mordwaffe umfunktioniert und im An-
schluss flink und wendig das Weite sucht, steht modernen Held*innen des 
Actionfilm-Zeitalters in nichts nach – treffsicher zielt sie mit einem Messer auf 
die Kehle ihres Peinigers, versperrt möglichen Verfolgern vorausschauend und 
reaktionsschnell durch einen Stuhl den Weg und flüchtet furchtlos durch ein Fenster. 
Die Szene wird temporeich in einem parataktischen Stil erzählt, wodurch der 
Leserschaft – wie den Figuren – kaum Zeit für die Verarbeitung der so rasch auf-
einander folgenden Ereignisse bleibt: 

Elle n’avait point fini qu’il la giflait à toute volée; mais comme il levait encore une fois 
la main, affolée de rage, elle saisit sur la table un petit couteau de dessert à lame d’argent, 
et si brusquement, qu’on ne vit rien d’abord, elle le lui piqua droit dans le cou, juste au 
creux où la poitrine commence.  
Un mot qu’il prononçait fut coupé dans sa gorge; et il resta béant, avec un regard effroyable. 
Tous poussèrent un rugissement, et se levèrent en tumulte; mais ayant jeté sa chaise dans 
les jambes du lieutenant Otto, qui s’écroula tout au long, elle courut à la fenêtre, l’ouvrit 
avant qu’on eût pu l’atteindre, et s’élança dans la nuit, sous la pluie qui tombait toujours. 
(ibid.: 29sq.) 

 
13  Richard Bolster hat hier eine Verbindung zu einer anderen alttestamentarischen Figur, der Judith, 

gesehen und liest die Novelle daher als eine Adaption der biblischen Geschichte (cf. Bolster 1994: 
29sq.); auch Judith verkörpert Patriotismus und Mut und enthauptet den grausamen Holofernes, 
nachdem sie ihn verführt hat, mit einem Schwert (cf. Kessler 1966: 82, u. Jdt 8-16). 
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Die Geschichte endet für Rachel positiv mit einem gesellschaftlichen Aufstieg 
und einer regelrechten ‚Menschwerdung‘. Wird sie zunächst aufgrund ihrer Helden-
tat von einem „patriote sans préjugés“ (ibid.: 34) aus dem Bordell geholt, lässt 
Maupassant die Prostituierte Rachel zu einer „Dame qui valut autant que beau-
coup d‘autres“ (ibid.) aufsteigen, weil der Patriot sie ‚„l’ayant ensuite chérie pour 
elle-même“(ibid.), und sie zu guter Letzt heiratet. Mit diesem Abschluss wird der 
Geschichte der Anstrich eines Märchens gegeben. Louis Forestier zufolge trage 
das Ende sogar eine „signification goguenarde“ und lasse sich als „parodie délibé-
rée des fins heureses et romanesques“ (Forestier 1995, zit. nach Zappel 1988: 66) 
lesen. In der Forschung wurde die implizite ideologische Botschaft der Novelle 
diskutiert; nach Kristiane Zappel versuche Maupassant weniger „contribuer aux 
tendances revanchardes qui ont suivi la guerre de 1870/71, et que Maupassant a 
d’ailleurs condamnées à plusieurs reprises“ (ibid.), vielmehr würde die Novelle 
„la discrimination des faux patriotes“ (ibid.) offenlegen und „intelligente“ Formen 
des widerständigen Patriotismus aufzeigen. 

Unter marxistischen Gesichtspunkten betrachtet, ließe sich die Novelle auch 
als Allegorie auf einen (gewaltsamen) Klassenkampf lesen, insofern die Prostitu-
ierte nicht nur als Stellvertreterin des weiblichen Geschlechts, das sich gegen 
patriarchale Strukturen zur Wehr setzt, sowie des französischen Volks, das gegen 
militärische Unterwerfung aufbegehrt, sondern auch als Stellvertreterin der Arbeiter-
klasse auftritt, die nach Marx zum einzigen revolutionären Subjekt der Geschichte 
avancieren kann. Der Ausgang der Novelle markiert dann das utopische und zu-
gleich paradoxe Moment des erfolgreichen Widerstands: Die Anerkennung der 
Leistungen der Angehörigen dieser Klasse innerhalb des bürgerlichen Systems 
erscheint als abwegig und der Aufstieg des Proletariats in die bürgerliche Schicht ist, 
nicht nur im Sinne von Marx, sondern auch von Maupassant, der ja gerade die 
Falschheit des Bürgertums demaskiert, eigentlich der revolutionären Sache auch 
nicht zuträglich. 

Die Sexarbeiterin zwischen Selbst- und Fremdbestimmung 
Die Analysen haben gezeigt, dass Maupassant in den drei Novellen die Spanne 
zwischen Selbst- und Fremdbestimmung im Bereich der käuflichen Liebe aus-
lotet. Die Sexarbeiterinnen, marxistisch als Repräsentantinnen des Proletariats und 
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‚Arbeitssubjekte‘ innerhalb kapitalistischer Strukturen gelesen, werden als Teil 
eines Handelsprozesses inszeniert, bei dem sie nur ansatzweise die Regeln mitbe-
stimmen können: Boule de Suif, zu Beginn der Handlung noch autonom erschei-
nendes Arbeitssubjekt, wird durch die Manipulationen der Repräsentanten aus 
Bourgeoisie, Adel und Klerus sowie die Verheißung gesellschaftlicher Anerken-
nung wider Willen zur Prostitution gezwungen und ihr Körper wird kommodifi-
ziert. Die Prostituierten des Hauses Tellier wiederum werden zwar nicht als Opfer 
von Ausbeutung inszeniert – vielmehr machen sie die Erfahrung gemeinschaft-
licher Solidarität –, jedoch verfügt die Bordellchefin über den Einsatz ihrer 
Arbeitskraft. Diese wiederum wird von der Kundschaft wertgeschätzt, doch das 
Bewusstsein und Verhalten der Sexarbeiterinnen weist Spuren ihres Geschäfts 
auf, was als Zeichen ihrer Entfremdung angesehen werden kann. Die Prostitu-
ierten, die sich als Ware den preußischen Besatzern anbieten, bleiben, bis auf eine 
Ausnahme, in ihrer Individualität unterbelichtet und treten nicht als Subjekte der 
Handlung aktiv in Erscheinung. Über einen hohen Grad von Agency verfügen 
jedoch die Prostituierte Rachel, die sich körperlichem Missbrauch und mentaler 
Erniedrigung widersetzt, sowie Madame Tellier, die den Handlungsverlauf beein-
flusst, jedoch als Unternehmerin und damit gewissermaßen als Angehörige der 
bourgeoisen Klasse im Gegensatz zu den proletarischen Sexarbeiterinnen eine 
Sonderposition einnimmt. 

Es gibt in der Forschung einzelne Ansätze, Maupassant als einen Feministen 
avant la lettre zu lesen. So schreibt etwa Estrella de La Torre Gimenez: 

Mais quand Maupassant aborde la figure féminine dans ses œuvres, il paraît jouer un 
double jeu: parfois il nous donne l’apparence d’un misogyne convaincu, mais ce n’est 
qu’une apparence, car nous pouvons voir en lui un „féministe“ avant la lettre. (La Torre 
Gimenez 2011: 77)14 

Maupassants Darstellung der Figur der Prostituierten reicht von liebevoller Kari-
katur bis zur grotesken Überzeichnung und er bedient zweifelsohne sexistische 
Stereotypen wie etwa das der ‚essbaren‘ Frau als Konsumobjekt. Jedoch fungieren 
die käuflichen Damen in den hier behandelten Novellen als Sympathieträgerinnen 
und werden als moralisch integre bzw. als patriotische Figuren, die der bürgerli-
chen Gesellschaft einen Spiegel vorhalten, überhöht. Darüber hinaus ließe sich 
der Vorwurf der Verklärung von Sexarbeit erheben, insofern insbesondere in La 

 
14  Cf. auch die Beispiele, die La Torre Gimenez aufführt (2011: 77sqq.). 
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Maison Tellier die Lust der Männer auch der Lust der Frauen zu entsprechen 
scheint. Eine deutliche Zurückweisung der Verdinglichung des weiblichen Körpers 
oder der kapitalistischen Entfremdung der weiblichen Subjekte innerhalb der Sex-
arbeit findet sich bei Maupassant zwar nicht, des klassistischen oder militärischen 
Machtmissbrauchs im Zusammenhang von Sexarbeit allerdings schon. Damit 
bewegt sich Maupassant tatsächlich nah an einem zeitgenössischen feministi-
schen Diskurs, in dem Sexarbeit als legitime Lohnarbeit nach dem Motto Mon 
corps, mon choix entstigmatisiert und Sexarbeiterinnen als Arbeitssubjekte mit 
Mitbestimmungsrecht angesehen werden (cf. Lacroix 2022). 
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REBECCA KAEWERT 

Identités incarnées et corps identitaires comme capital 

corporel dans Monsieur Vénus (Rachilde, 1884) 

In Monsieur Vénus (Rachilde, 1884) spielt die Inszenierung des Körpers in Verbindung 
mit der Verhandlung geschlechtlicher und sozialer Identität eine herausragende Rolle. 
Die junge Adelige Raoule de Vénérande verliebt sich in den aus einfachsten Verhältnis-
sen stammenden Künstler Jacques Silvert. Die Beziehung der beiden Figuren ist durch 
einen Geschlechterrollentausch gekennzeichnet, bei dem Körper und Geschlecht pausen-
los im Übergang zu sein scheinen. In meinem Beitrag möchte ich mich den Wirkungs-
dimensionen des Körpers auf das Verhalten und die Selbst- und Fremdwahrnehmung der 
Figuren in Monsieur Vénus (1884) widmen. Ich gehe dabei davon aus, dass in Monsieur 
Vénus der Körper, seine Inszenierung und das Körperbild vom biologischen Geschlecht 
losgelöst sind und die physische Verwandlung der Liebenden eine veränderte Selbst- und 
Fremdwahrnehmung der Geschlechtsidentität erzeugt. Der Körper wird in Monsieur Vénus 
selbst zu einer kulturellen Praxis und zu einer Ausprägung von Kapital, das der Beziehung 
von Individuum und Gesellschaft Ausdruck verleiht. Aus der Beobachtung der Wechsel-
wirkungen zwischen gesellschaftlichen Konventionen, Geschlecht und Macht ergibt sich, 
dass in Monsieur Vénus vorrangig sozioökonomisch privilegierte Figuren ihren Körper 
als Kapital erkennen und einsetzen können. Diese Diskursfähigkeit wirkt sich auf die 
Liebesbeziehung von Raoule und Jacques aus, die durch die ungleiche Verteilung von 
sozialem, kulturellem und ökonomischem Kapital hierarchisch geprägt ist. Darüber hin-
aus setzt die Adelige Raoule ihren Körper als diskursives Medium zur Negation der 
gesellschaftlich konstruierten Grenzen des Möglichen und Akzeptablen ein.  

Dans Monsieur Vénus, écrit par Marguerite Eymery et qu’elle publia pour la pre-

mière fois en 1884 sous le pseudonyme de Rachilde1, la mise en scène du corps, 

associée à la négociation de l’identité de genre et l’identité sociale, joue un rôle 

prépondérant. Pour analyser ces questions, je vais me baser sur les réflexions de 

Judith Butler dans Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity (1990) 

où elle établit la distinction fondamentale entre le sexe biologique et le genre socio-

culturel. Dans Bodies that matter : On the Discursive Limits of Sex (1993), elle 

explique qu’elle ne considère non seulement les caractéristiques socioculturelles 

des sexes comme performatives et construites, mais aussi le sexe biologique en soi. 

Dans ce contexte, elle accorde une attention particulière à la signification du 

corps. J’utilise le terme identité de genre pour me référer à la construction binaire 

du genre social dans Monsieur Vénus. En complément, l’identité sociale, comme 

 
1  Monsieur Vénus est le troisième roman de Marguerite Eymery, dont le pseudonyme Rachilde est 

neutre du point de vue du genre, mais qui a tendance à être classé plutôt comme masculin. 
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concept de la Social Identity Theory (cf. Abrams / Hogg 1990), implique de nom-

breuses catégories et dimensions d’ajustement entre la perception de lui-même par 

l’individu et la société, qui comprennent également la position socio-économique 

et les ressources qui en découlent. Je souhaite me consacrer surtout aux différentes 

facettes et fonctions du corps2, à son rôle dans la (dé)construction, l’imagination 

et la mise en scène de l’identité de genre, sociale et corporelle, à sa signification 

en tant qu’expression de pouvoir et marqueur de distinction de la position socio-

économique dans Monsieur Vénus.  

Dans le Paris de la fin de XIXe siècle, la jeune aristocrate Raoule de Vénérande 

tombe amoureuse de l’artiste Jacques Silvert, issu d’un milieu très modeste. 
Raoule fait de Jacques son amante, puis son épouse, et subit elle-même un change-

ment identitaire qui se manifeste physiquement. La relation entre les deux person-

nages se termine tragiquement, Jacques étant mortellement blessé lors d’un duel 

avec le baron de Raittolbe – d’abord prétendant de Raoule, puis amant de Jacques. 

Le roman se termine sur Raoule, socialement exclue, qui a fait fabriquer par Jacques 

un mannequin de cire avec un visage et des parties de son corps humain. Dans 

Monsieur Vénus, la répartition hétéronormative des sexes et l’échange des sexes 

marquent tant la relation de Raoule et Jacques que le genre socioculturel, le sexe 

biologique et parfois même l’orientation sexuelle semblent continuellement être 

en transition. Cette reconfiguration littéraire de la catégorie complexe de la sexua-

lité dans Monsieur Vénus a été reçue de manière si scandaleuse par rapport aux 

conventions sociales de la fin de siècle, que le roman n’a d’abord été publié que 

dans une version édulcorée et que l’auteur a été condamné à une peine de prison 

et à une amende pour la publication de son roman érotique (cf. Reid 2022 : 20).3 

 
2  Le corps, sa perception et son intégration dans les pratiques sociales et culturelles constituent un 

vaste champ de recherche qui est exploré de manière variable en diachronie et dans des perspectives 
interdisciplinaires. Jan Meister et Jonas Borsch (2022) présentent dans « Idealisiert, sexualisiert, 
materialisiert, politisiert : Antike Körper und ihre Geschichte(n) » l’état de la recherche avec un focus 
historique sur l’Antiquité. Pour l’histoire du corps cf.   aussi : A cultural history of the human body, 
édité par Kalof / Bynum 2010 en six volumes ; l’introduction de Lorenz 2000 ; ainsi que les 3 
volumes de l’Histoire du corps (Corbin / Courtine / Vigarello 2005-2006) couvrant le temps de la 
Renaissance jusqu’à la fin du XXe siècle.  

3  Afin de contextualiser l‘effet de scandale de Monsieur Vénus à la fin du XIXe siècle, il faut souligner 
que la littérature de la Décadence peut être considérée comme un mouvement d’opposition aux 
discours bourgeois sur le pouvoir, qui se répercute également sur la construction littéraire, la 
représentation et l’imagination de la féminité dans les formes dominantes de la femme fragile et de 
la femme fatale (cf. Korte-Klimach 2002 : 41sqq.). 
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L’œuvre littéraire de Rachilde a été analysée et interprétée selon différentes 

perspectives littéraires ; tout d’abord avec un intérêt de recherche pour les auteures 

féminines au XIXe siècle (cf. Holmes 2001 ; Korte-Klimach 2002 ; Reid 2020) et 

dans le contexte d’une possible critique littéraire des structures hiérarchiques de 

genre de la fin du siècle (cf. Mesch 2021). Les recherches des dernières décennies 

se concentrent principalement sur l’échange des sexes dans Monsieur Vénus, qui 

a été qualifié de jeu d’inversion sexuelle (cf. Dijkstra 1986) et qui est considéré 

comme une caractéristique thématique de la littérature décadente (cf. Miller 1987 : 

209). Cependant, Havercroft (1992) anticipe une relecture récente et intéressante 

du roman dans le contexte des discours sur le genre qui ont été relancés par la 

société, dans lequel elle reconnaît dans Monsieur Vénus l’effondrement du binaire, 

que l’on peut déjà reconnaître dans le titre du roman. Fisher (1997) poursuit sa 

réflexion sur le détachement de la réduction d’une classification hétéronormative 

des sexes en résumant de manière convaincante que Monsieur Vénus ne peut être 

classé ni comme une œuvre féministe, ni comme un pamphlet littéraire défendant 

les orientations homo- ou bisexuelles (cf. Fisher 1997 : 47). Cette argumentation 

est reprise par Mesch qui propose de classer Rachilde comme trans writer (cf. Mesch 

2021 : 243).4 En complément des approches de recherche existantes qui se foca-

lisent sur le corps en tant que scène pour la négociation littéraire des rôles sociaux 

de genre, je souhaite orienter mon attention vers l’image même du corps. Je pro-

pose d’attribuer au corps un rôle d’actant dont la modification extérieurement visible 

déploie une influence sur l’identification de genre, et parfois aussi sur l’orientation 

sexuelle des personnages. Ma compréhension de la fluidité de la corporéité dans 

Monsieur Vénus se base sur des rôles de genre binaires et des images du corps qui 

sont délibérément irrités dans le roman, mais qui ne sont pas invalidés. Dans le 

contexte des débats sociaux actuels sur le genre social et le sexe biologique, le 

roman est relu et interprété à l’aide de catégories inspirées des théories queer ou 

transsexuelles (cf. Mesch 2021, Stokoe 2021).5 Ces relectures sont, d’une part, 

 
4  Mesch ne précise pas sa classification de Rachilde en tant que trans writer et se réfère seulement à la 

définition de Susan Stryker d’une personne trans comme étant une personne « who moves away from 
the gender assigned at birth » (Stryker 2017b : 1). Dans ce contexte, trans peut également être lu comme 
un terme pour la suppression d’une classification binaire et d’une correspondance apparemment 
naturelle entre le sexe biologique et le genre social et va donc bien au-delà de la transsexualité. Cela 
génère des interférences de contenu et un flou terminologique par rapport aux approches queer. 

5  Il a déjà été souligné que Mesch n’explique pas de manière détaillée l’utilisation du terme trans. En 
revanche, dans sa lecture de Monsieur Vénus, Stokoe souligne la difficulté d’analyser une œuvre littéraire 
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intéressantes, notamment parce qu’elles prennent résolument en compte les inter-

dépendances entre le corps, le sexe, le genre et le pouvoir. D’autre part, elles se 

heurtent aux limites évidentes d’une interprétation basée sur le texte, car dans le 

roman lui-même, la séparation entre l’identité de genre et l’orientation sexuelle 

est parfois floue, ce qui peut s’expliquer par une contextualisation historique de 

l’œuvre. Ma proposition de séparation du sexe et du corps offre une nouvelle lec-

ture du roman et une possibilité de connexion avec l’importance du corps comme 

capital dans Monsieur Vénus. 

Dans La distinction. Critique sociale du jugement (1979), Pierre Bourdieu 

étudie la relation entre les conditions socio-économiques et les styles de vie. En 

se basant sur ses définitions de l’habitus, du capital et de la classe, il argumente 

que la consommation et le goût ont un effet identitaire sur la constitution d’une 

classe, mais qu’ils ont également une fonction de démarcation par rapport aux 

autres classes, ce que le sociologue appelle la distinction. Dans ses analyses, il se 

consacre également au corps formé par la socialisation et qu’il considère comme 

un médium reproduisant les inégalités sociales (cf. Bourdieu 1979 : 739sqq.). Je 

propose de mettre en évidence que dans Monsieur Vénus, au niveau individuel, 

en référence à un geste capitaliste d’appropriation et à la domination psychique 

des aristocrates sur l’artiste Jacques, le corps devient aussi, au-delà de la négocia-

tion de l’identité de genre, un médium discursif de démonstration de pouvoir sur 

fond de hiérarchies socio-économiques. En outre, la connaissance des conventions 

sociales, combinée à la position socio-économique, semble influencer l’image 

corporelle des personnages et permettre aux personnages privilégiés de recon-

naître leur corps comme capital supplémentaire, et de l’utiliser pour la négation 

des limites du possible et de l’acceptable construites par la société. 

Le corps fluide 

En premier lieu, je pars du principe que dans Monsieur Vénus, le corps, le sexe et 

le genre doivent être compris comme des aspects dissociés l’un de l’autre, ce qui 

 
du XIXe siècle dans le contexte politique, théorique et social actuel et avec la terminologie correspondante 
(Stokoe 2021 : 278). De plus, elle souligne l’indétermination du terme queer et utilise elle-même la queer-
ness, sous laquelle elle réunit différentes catégories d’écart de certains individus par rapport à la société 
majoritaire, qu’elle ne réduit pas à l’identité de genre ou à l’orientation sexuelle. Au lieu de cela, elle fait 
référence à la queerness de manière intersectionnelle aussi à la race, l’âge et la classe (cf. ibid.). Stryker 
(2017a) se consacre à une synthèse des paradigmes de recherche et de la terminologie trans et queer. 
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conduit à mon hypothèse qu’il s’agit là d’un corps fluide6 qui, d’une part, devient 

la scène de négociations sur l’identité sociale et de genre et, d’autre part, joue lui-

même un rôle d’actant dans ce processus. La base de mon approche est une com-

préhension du corps spécifique à la classe, selon laquelle le corps est défini 

comme le produit de structures et de pratiques sociales qui s’inscrivent en quelque 

sorte dans le corps (cf. Bourdieu 1979). Pour aborder le thème de la séparation du 

corps et du genre, je me focalise d’abord sur les modes du discours par lesquels 

le corps de Jacques est décrit. Dans le premier chapitre du roman, l’instance 

narrative extra-hétérodiégétique à focalisation externe décrit Jacques Silvert dans 

son appartement mansardé : 

Le frère de Marie Silvert était un roux, un roux très foncé, presque fauve, un peu ramassé 
sur des hanches saillantes, avec des jambes droites, minces aux chevilles […]. La main 
assez large, la voix boudeuse et les cheveux plantés drus étaient en lui les seuls indices 
révélateurs du sexe. (Rachilde 2022 [1884] : 31sq.) 

D’une part, son corps est décrit dès le début de manière sexualisée, et d’autre part, 

nous remarquons que ses caractéristiques physiques ne permettent pas une attri-

bution claire à une identité corporelle sexuelle binaire. Chez Raoule, sa présence 

produit une réaction physique inattendue, déclenchée par la peau de Jacques. Au 

niveau du discours, nous constatons le passage d’une focalisation externe à une 

focalisation désormais interne, ce qui renforce chez le lecteur implicite la percep-

tion de Raoule d’un corps érotique, mais asexué de Jacques. « Une sorte de vertige 

l’attirait vers ce nu. Elle voulut faire un pas en arrière, s’arracher à l’obsession, fuir… 

Une sensualité folle l’étreignit au poignet… » (ibid. : 35). Korte-Klimach fait 

remarquer que Rachilde, lors de la description physique des personnages masculins, 

se focalise de manière frappante sur la peau, qu’elle classe comme symbole de la 

nature et qu’elle interprète comme une accentuation de son attrait érotique. En 

revanche, la description des personnages féminins est remarquablement souvent 

substituée par la description de textiles précieux (cf. Korte-Klimach 2002 : 295). 
Dans Monsieur Vénus, l’instance narrative hétérodiégétique décrit la réaction phy-

sique de Jacques à l’atelier loué et aménagé par Raoule, en combinant des modes de 

médiation typiquement utilisés pour les corps féminins, respectivement masculins. 

 
6  Dans ce contexte, le terme fluide se réfère à la mutabilité constante du corps par rapport à la classi-

fication binaire des sexes et implique également une grande capacité d’adaptation psychique à la 
construction et à l’imagination sociales des idéaux de genre binaires et à leur mise en scène physique. 
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Il revint se jeter dans le grand divan, derrière l’horloge. Depuis une minute, il avait le 
corps tout chatouillé par le désir de la soie, de cette soie épaisse comme une toison qui 
tapissait la plupart des meubles de l'atelier. Il se vautra, baisant les houppes et les capitons, 
serrant le dossier, frottant son front contre les coussins, suivant de l’index leurs dessins 
arabes. (Rachilde 2022 [1884] : 48sq.) 

Dans ce contexte, je propose d’interpréter la valeur symbolique de la peau comme 

une gaine enveloppante, un seuil entre l’intérieur et l’extérieur du corps. Si l’on 

suit cette thèse, le regard extérieur, médiatisé dans ce passage par la focalisation 

externe, peut être compris comme une allusion à l’appropriation physique et à la 

domination ultérieure de Raoule sur Jacques. D’une manière singulière, le corps 

de Jacques semble ici réunir des caractéristiques à la fois féminines et masculines. 

Les cuisses, un peu moins fortes que des cuisses de femme, possédaient pourtant une 
rondeur solide qui effaçait leur sexe. Les mollets, placés haut, semblaient relever les 
jambes, de même que les fesses semblaient retrousser tout le buste […]. (ibid. : 53) 

Cette description renforce l’impression d’une ambivalence du sexe biologique et 

de la corporéité dans Monsieur Vénus. Cela m’amène à l’hypothèse que nous 

avons affaire, dans ce texte, à une fluidité corporelle qui peut être illustré par le 

changement physique de Jacques qui se réalise en deux étapes. Alors que les 

caractéristiques physiques de l’artiste ne permettent pas de détecter une apparte-

nance à un sexe clairement conceptualisé de manière binaire, le nom de Jacques 

et sa profession semblent chacun correspondre à des rôles de genre clairement 

incompatibles, ce qui provoque une confusion initiale chez Raoule. « Étrange pro-

fession, reprit Mlle de Vénérande, sans plus d’occuper de la toile, car enfin vous 

devriez casser des pierres, ce serait plus naturel » (Rachilde 2022 : [1884] 34). La 

référence à la séparation binaire de la féminité et de la masculinité renvoie à la 

réalité factuelle des rôles de genre au XIXe siècle. Le développement industriel et 

économique de ce siècle a entrainé d’importantes évolutions politiques et sociales 

en France, qui ont contribué à modifier et surtout à multiplier l’image de la femme, 

si bien que l’on considère le XIXe siècle comme l’acte de naissance du féminisme 

(cf. Fraisse / Perrot 2002 : 11). Cependant, il reste à noter que ces tendances progres-

sistes se sont surtout limitées aux centres urbains (cf. ibid. : 15). La structure sociale 

est restée patriarcale et fortement marquée par l’influence de la religion sur l’image 

des rôles de genre et de la morale (cf. Baubérot 2002 : 241). Dans l’ensemble, les 

rôles des deux genres se construisent avant tout en se distinguant les uns des 

autres, ce qui se traduit également par une séparation des hommes et des femmes, 
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par exemple dans le secteur de l’éducation (cf. Green 2002 : 265). Bien que les 

femmes soient de plus en plus présentes dans les sphères publiques au XIXe siècle, 

leur champ d’action se limite encore essentiellement au domicile et à la famille 

(cf. Higonnet 2002 : 341). La séparation des hommes et des femmes se manifeste 

également à travers leur habillement et les différents attributs physiques. Ainsi, 

même dans la représentation artistique, la belle femme devient l’objet de l’homme ; 

l’hystérie et les sentiments irrationnels guident l’action féminine et sont attribués 

à la féminité donnée par la nature (cf. Knibiehler 2002 : 404).7 Il est intéressant 

de constater que l’habillement, agissant comme signe de distinction du genre et 

du positionnement socio-économique, devient en même temps l’expression de la 

transgression féminine, ce qui est également repris dans le roman. En ce qui con-

cerne la relation entre les genres et le corps, le désir physique est attribué exclu-

sivement aux hommes, alors qu’une fille élevée ne doit pas avoir conscience de 

son corps (cf. ibid. : 408). 

Tout d’abord, Jacques est réduit à un corps procurant de plaisir et objet de 

désir, telle une marchandise asexuée. Peu après la première rencontre entre Jacques 

et Raoule, le jeune artiste, ou plus précisément son corps, se transforme en instru-

ment de plaisir de Raoule : « La femme qui vibrait en elle ne voyait en Silvert qu’un 

bel instrument de plaisir qu’elle convoitait, et, qu’à l’état latent, elle étreignait 

déjà par l’imagination » (Rachilde 2022 [1884] : 38). Jacques devient le catalyseur 

apparemment sexuellement non défini, voire non-binaire, du désir de Raoule, un 

désir qui se concentre en priorité sur le corps. Afin de rendre son corps constam-

ment disponible pour elle, l’aristocrate aménage un atelier pour Jacques où elle 

lui peut rendre visite à sa guise. Son caractère d’objet de plaisir permet à Raoule, 

qui possède les fonds nécessaires, d’acheter quasiment la disponibilité du corps 

de son amant. Si le désir reste non défini par rapport au sexe, le geste capitaliste 

de l’appropriation l’est très clairement. 

Il est frappant de constater que Jacques est d’abord présenté à travers la des-

cription détaillée de son apparence. Lui-même ne semble pas être conscient de 

l’effet de son corps, ce qui attire davantage Raoule vers lui « et cette impertinence 

d’un corps paraissant s’ignorer, n’en était que plus piquante » (ibid. : 53). Jacques 

 
7  L’attribution de l’hystérie peut être classée comme une tendance à la sexualisation de la femme au 

XIXe siècle, qui va de pair avec une pathologisation de la sexualité féminine. 
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ne semble pas du tout conscient de l’importance de son corps en tant que capital, 

ce qui met en évidence l’empreinte spécifique de la classe sur le corps dans Monsieur 

Vénus. En revanche, l’attractivité du corps semble dépendre de l’absence d’une 

conscience de soi, et son statut d’objet ou même d’obstacle « impertinent » augmente 

sa valeur érotique. 

Raoule a peur de son propre désir physique comme nous dit le texte (cf. ibid.). 

Si nous partons de la thèse que Raoule semble se douter que son désir physique 

domine sa raison, cela permet de tirer des conclusions sur mon attribution d’un 

rôle d’actant particulier au corps lui-même, qui semble agir comme entité détachée 

de la raison. Bien qu’elle sache que sa relation avec Jacques est impossible du 

seul fait de sa position socio-économique, elle cède à son désir physique. Au lieu 

d’admirer le beau corps de Jacques dans une contemplation passive, Raoule veut 

le dominer activement. Sa réaction abrupte doit être comprise comme une pre-

mière allusion aux interdépendances entre le sexe, le pouvoir et la violence : 

Soudain, elle se jeta sur lui, le coucha à ses pieds avant qu’il ait eu le temps de lutter, puis 
prenant son cou que le veston de molleton blanc laissait décolleté, elle lui enfonça ses 
ongles dans les chairs. (ibid. : 85) 

En complément de l’apparence physique, ce passage fait référence aux rôles de genre, 

qui sont à l’époque basés sur la distinction binaire de la masculinité qu’on associe 

à l’activité, et de la féminité qui suppose la passivité et la faiblesse (cf. Korte-

Klimach 2002 : 43) : « Dans l’inertie qu’on lui imposait, sa beauté féminine 

ressortait davantage, et de sa faiblesse, devenue peut-être volontaire, émanait une 

puissance mystérieusement attirante » (Rachilde 2022 [1884] : 86) 

La deuxième étape du changement de Jacques en un corps-objet ambivalent 

ou même féminin est réalisée par un échange des sexes. Raoule, qui de par les 

concepts de rôle social et de genre peut encore être lue dans un premier temps comme 

féminine, pousse Jacques dans des actions plutôt associées aux femmes : par 

exemple, elle le pousse en quelque sorte dans l’environnement domestique, essentiel-

lement réservé aux femmes (cf. Higonnet 2002 : 341), que représente pour lui l’atelier. 

La réaction de Jacques face à l’atelier somptueusement aménagé fait également 

allusion à des comportements associés aux femmes, il perçoit ainsi son environne-

ment de manière très sensuelle. Il touche les textiles, les sent et fond en larmes 

(cf. Rachilde 2022 [1884] : 49). Ces modèles de comportement sont à classer comme 

des explosions d’émotions tout comme son dévouement passionné pour Raoule : 
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« Il courut à Raoule et se suspendit à son cou exactement comme l’eut fait une 

épouse anxieuse » (ibid. : 101). Cette deuxième étape du changement, l’échange 

des sexes, affecte même la grammaire et le sujet d’énonciation, quand elle-même 

se qualifiant comme « jaloux » (cf. Rachilde 2022 [1884] : 85). 

Pour résumer cet aspect de la fluidité du corps nous pouvons dire que, en ce 

qui concerne l’imagination des rôles de genre et corporels de la société contem-

poraine, le corps dans Monsieur Vénus est certes fluide, et donc apparemment en 

constante évolution. Cependant, Raoule et Jacques semblent agir de manière si 

authentique dans toutes les facettes de leur identité que la complexité de leur(s) 

identifications de genre, du corps et même leur orientation sexuelle ne sont qua-

siment pas prises en compte de manière adéquate, sinon que par la désignation de 

rôles mis en scène à travers ces corps. 

Le corps mis en scène 

Outre la nudité, qui est toujours spatialement liée à l’intimité des espaces privés, 

les vêtements acquièrent une pertinence particulière en ce qui concerne la mise en 

scène du corps, et notamment dans le contexte des interactions entre le corps, le 

sexe biologique, le genre et le rôle social.8 Il est frappant de constater que dans 

Monsieur Vénus, le corps de Jacques n’est mis en scène publiquement qu’une 

seule fois, alors que Raoule se présente constamment en public. Le premier indice 

démontrant que la mascarade constitue un leitmotiv du roman peut être trouvé 

dans le bal costumé que Raoule prend comme prétexte pour rendre visite à la 

fleuriste Marie Silvert et lui confier la création d’une robe de bal (cf. ibid. : 31). 

Raoule utilise ses vêtements de manière ciblée pour jouer avec les stéréotypes de 

genre ; ainsi elle s’habille p. ex. en homme et adopte même des gestes masculins : 

Elle envoya son manteau sur un fauteuil et apparut, svelte, le chignon tordu, très relevé, 
vêtue d’un fourreau de drap noir à queue tortueuse, tout passementé de brandebourgs. 
Aucun bijou, cette fois, ne scintillait pour égayer ce costume presque masculin. Elle 
portait seulement à l’annulaire gauche une chevalière en camée, sertie de deux griffes de 
lion. (ibid. : 50) 

 
8  Contrairement aux vêtements qui, outre la démonstration du genre, deviennent également un marqueur 

de distinction socio-économique, la peau, organe apparemment naturel et inhérent au corps, offre une 
extension de l’image corporelle jusqu’ici focalisée. Alors que les vêtements peuvent masquer la gaine 
enveloppante que la peau forme autour du véritable noyau du corps, la peau, même en tant que catégorie 
en quelque sorte unique de l’apparence d’un personnage, n’est pas liée à un sexe biologique. La peau 
immaculée, signe de beauté, devient le capital corporel de Jacques, qu’il ne semble pourtant pas reconnaître. 
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La jeune aristocrate fait ainsi certes délibérément fi des rôles de genre et des con-

ventions sociales, mais elle semble se masquer en quelque sorte par ses vêtements 

et protéger ainsi son comportement. Alors que Jacques porte manifestement des 

vêtements féminins : « une chemise de femme, une chemise garnie d’un feston » 

(ibid. : 66), ce qui paraît cependant « étrange » (ibid.) à Raoule. Elle joue au début 

de manière nettement plus subtile que Jacques avec les attributs visibles de la 

masculinité en choisissant des vêtements sans volants ni motifs floraux, principale-

ment noirs et sans bijoux (cf. ibid. : 140). Ce n’est que peu à peu qu’elle s’habille 

et se montre en public avec des vêtements d’homme, dans lesquels elle rend visite 

à Jacques dans son atelier : 

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? …  
Raoule ôta son chapeau d’un geste respectueux. 
— Madame a devant elle le plus humble de ses adorateurs, dit-elle en fléchissant le genou. 
Il fut un instant indécis, les yeux hagards, allant de ses bottes vernies à ses courtes boucles 
brunes. 
— Raoule ! Raoule ! … Est-il possible ? Tu te feras arrêter ! … 
— Allons donc ! Petite folle ! Parce que j’entre chez toi sans sonner ? (ibid. : 98) 

Au premier instant, Jacques semble ne pas la reconnaître sous cette mascarade 

qu’elle prolonge par le geste de galanterie consistant à retirer son chapeau devant 

une dame et la salutation de Jacques par « Madame ». Le travestissement vesti-

mentaire est ici complété par l’échange des sexes dans la parole. 

Si dans la société, le vêtement est utilisé comme expression quasi naturelle 

de l’unité du genre social et du sexe (et même Jacques est dans ce sens condi-

tionné), le vêtement se transforme par son utilisation ludique et rebelle dans Monsieur 

Vénus en mascarade qui dissout cette unité. Ainsi le roman anticipe en quelque sorte 

le concept du travesti chez Fisher comme celui qui subvertit la binarité des sexes : 

En transgressant la correspondance homologique entre sexe et genre, le travesti réinvestit 
bien la bicatégorisation sexuelle mâle/femelle originellement normée dans l’hétérosexua-
lité, mais en signifiant que la différence sexuelle qu’il met en signe ne s’avère elle-même 
n’être qu’un artefact. (Fisher 1997 : 49) 

Raoule utilise le déguisement pour masquer son identité sexuelle et, en même 

temps, le vêtement devient, au sein de la diégèse, un signe distinctif pour marquer 

par l’adoption d’un certain habitus sa position socio-économique. Dans Monsieur 

Vénus, la démonstration de l’appartenance socio-économique devient également 
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un sujet de conversation lorsque Raoule invite Jacques à un bal et que sa tante se 

demande s’il sait s’habiller convenablement (cf. Rachilde 2022 [1884] : 129). 

Le corps comme expression ou générateur de constructions 

identitaires 

Dans Monsieur Vénus, le corps devient une scène pour la mise en scène de l’iden-

tification de genre et de sexe biologique. Dans ce contexte, la question se pose de 

savoir si le corps est simplement un moyen d’expression d’un processus de chan-

gement psychique ou s’il sert de catalyseur à des constructions identitaires plus 

profondes. Jusqu’à présent, l’accent de mon analyse a été mis sur la mise en scène 

et la perception de la corporéité sexuelle. Nous avons vu que dans Monsieur Vénus, 

le corps est modélisé comme étant fluide, apparaissant sous différentes formes, ce 

qui correspond certainement à l’interrogation naissante à l’époque sur l’unité natu-

relle du sexe et du corps, et surtout à la mise en question du caractère fixe du sexe 

biologique et du genre.9 Dans Monsieur Vénus, la conceptualisation fluide de la 

corporéité conduit à maintes reprises à l’observation de nettes différences entre la 

perception de soi et la perception qu’ont les autres de sa (propre) corporéité. Le 

constat d’un tel écart peut à son tour être relié à la question de l’importance du 

corps pour la construction de l’identité de genre et l’identité corporelle. Si Raoule 

initie le changement de l’apparence physique de Jacques lors de leur première 

rencontre et fait de lui une femme ou remet en question sa masculinité, elle se 

désigne elle-même de « homme » et met publiquement en scène le corps socio-

culturel correspondant à cette identité de genre. À la suite de Judith Butler (1990), 

je propose donc de voir dans Monsieur Vénus, au-delà de la séparation du sexe et 

du genre, un exemple pour penser la performativité du sexe biologique qui semble 

être liée à l’hypothèse d’un corps fluide. 

In this sense, then sex not only functions as a norm, but is part of a regulatory practice 
that produces the bodies it governs, that is, whose regulatory force is made clear as a kind 
of productive power, the power to produce – demarcate, circulate, differentiate – the 
bodies it controls. (Butler 1993 : 1) 

 
9  Ce changement de paradigme doit être classé comme hautement novateur à la fin du XIXe siècle et 

peut être compris comme une anticipation de la distinction fondamentale entre le sexe biologique 
(sex) et le sexe socioculturel (gender) établie par Judith Butler dans Gender Trouble : Feminism and 
the Subversion of Identity (1990). 
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Le corps n’est donc plus compris comme scène statique où se joue le développe-

ment de l’identité, ni le sexe comme une donnée normative ; Butler propose de 

considérer le sexe plutôt comme une force régulatrice et performative pour créer 

le corps (sexuel). Cette conceptualisation du rapport entre corps et sexe soutient 

ma thèse d’un rôle actif du corps dont les modifications corporelles (par les postures, 

les gestes, les vêtements, l’habitus choisi, etc.) ont l’effet d’initiateur du change-

ment d’identification du genre et également en partie de l’orientation sexuelle des 

protagonistes du roman. 

Soulevons maintenant, à l’aide du changement de Jacques, la question de 

savoir dans quelles conditions le corps influence la psyché et quand la perception 

étrangère du corps est intériorisée par les personnages, au point d’aboutir à un sur-

modelage du sexe biologique. Jacques s’identifie d’abord, dans son appartement 

mansardé, clairement comme masculin. C’est la projection par Raoule sur lui d’un 

corps en quelque sorte asexué qui fait vaciller l’image qu’il a de lui-même. 

Une vie étrange commença pour Raoule de Vénérande, à partir de l’instant fatal où 
Jacques Silvert, lui cédant sa puissance d’homme amoureux, devint sa chose, une sorte 
d’être inerte qui se laisse aimer parce qu’il aimait lui-même d’une façon impuissante. 
(Rachilde 2022 [1884] : 95) 

Ainsi, la mutation de Jacques en un sexe et un genre en quelque sorte performatifs 

et fluides est initiée, ce qui doit effectivement être classé en premier lieu comme 

une aliénation d’une fixation corporelle de l’unité du sexe biologique et de genre. 

Plus il oubliait son sexe, plus elle multipliait autour de lui les occasions de se féminiser, et, 
pour ne pas trop effrayer le mâle qu’elle désirait étouffer en lui, elle traitait d’abord de plai-
santerie, quitte à la lui faire ensuite accepter sérieusement, une idée avilissante. (ibid. : 96) 

La féminité projetée par Raoule sur Jacques semble se répercuter sur la perception 

qu’il a de lui-même ; ainsi vit-il désormais comme une femme orientale enfermée 

dans son sérail (cf. ibid.). Dans un premier temps, il ne se sent pas réellement 

féminisé, l’échange des sexes n’est donc que simulé, un jeu en quelque sorte, 

puisqu’il « se joue la comédie vis-à-vis de lui-même, se prenant à être une femme 

pour le plaisir de l’art » (ibid.). Il est remarquable que la masculinité mise en scène 

de Raoule et la féminité imaginée de Jacques deviennent une réalité diégétique 

surtout par l’interaction entre la perception d’autrui des autres personnages et la 

mise en scène physique. Pourtant, comme Ash K. Stokoe souligne, « the use of 

inversion is more subtle and complex than may initially appear » (2021 :  278). 
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Corps et pouvoir : individu et société 

L’intention de Raoule de faire de Jacques sa femme se distingue nettement de ses 

motivations, essentiellement financières, à s’engager dans ce processus.  

Je dis, répondit Marie, se laissant, dans un ricanement, tomber sur la couche dont l’éclat 
des lis rehaussait la malpropreté, je dis que si tu n’es pas un nigaud notre affaire est bonne. 
Elle en tient mon mignon ! (Rachilde 2022 [1884] : 36) 

Alors qu’au début, c’est surtout la sœur de Jacques, Marie, qui reconnaît le désir 

de Raoule et le potentiel de son frère, ou plutôt son capital corporel, à pouvoir y 

répondre, le jeune artiste, lui, perd successivement le contrôle sur son corps au fur 

et à mesure que sa transformation s’accomplît (cf. ibid. : 89). Contrairement à 

Jacques, dont la relation avec Raoule est marquée par une dépendance financière 

et psychique, la jeune noble semble vouloir en priorité posséder le corps de son 

amant qu’elle considère comme un objet à acheter, ce qu’elle exprime clairement 

dans sa conversation avec le baron de Raittolbe : 

Il y eut un moment de silence puis, très naturellement, Raoule lui raconta sa première 
entrevue avec Jacques Silvert, de quelle façon le caprice avait pris les proportions d’une 
passion fougueuse, et de quelle façon elle avait acheté un être qu’elle méprisait comme 
homme et adorait comme beauté. (Elle disait : beauté, ne pouvant pas dire : femme). 
(ibid. : 77) 

À première vue, la domination de Raoule sur Jacques étonne surtout parce qu’il 

semble invraisemblable qu’une femme puisse disposer ainsi d’un homme à la fin 

du XIXe siècle. La domination sexuelle, physique et psychique évoque en même 

temps l’inversion des rôles de genre comme dit Ziegler : « Dans Monsieur Vénus, 

la femme n’est plus un véhicule de plaisir. Au lieu de cela, c’est l’homme qui est 

dépersonnalisé » (Ziegler 1986 : 116). Mais si l’on intègre dans l’interprétation, 

au-delà de l’identification sociale de Raoule comme femme, son statut socio-

économique, les hiérarchies sociales et la capacité qui en résulte de reconnaître et 

d’utiliser le corps comme capital, les rapports de pouvoir de l’époque sont 

reproduits sur le plan figuratif (cf. Böhning / Ueckmann 1994 : 16). 

Cette thèse peut être soulignée par la comparaison des personnages mascu-

lins du roman, Jacques et le Baron de Raittolbe, dans laquelle nous pouvons voir 

que la distribution du pouvoir est également prise en compte. L’observation déjà 

mentionnée est fondamentale : Raoule initie l’échange des sexes et décide de 



REBECCA KAEWERT 

388  © Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur 

manière autodéterminée de son genre (voire de son corps social ou de son appa-

rition en public) (cf. Rachilde 2022 [1884] : 76), ce qu’elle marque également 

dans son langage en utilisant en fonction de ses envies des pronoms masculins ou 

féminins pour se désigner elle-même ; une manière de parler qui ne semble pas 

irriter le Baron de Raittolbe, mais plutôt l’amuser. 

— Baron, dit-elle brusquement, je suis amoureux ! 
De Raittolbe fit un soubresaut, posa son hanap et riposta d’un ton étranglé : 
— Sapho !10 … Allons, ajouta-t-il avec un geste ironique, je m’en doutais. Continuez, 
Monsieur de Vénérande, continuez, mon cher ami. (ibid. : 74) 

Le corps privilégié, celui de l’aristocrate Raoule, est mis en scène comme un corps 

hautement actif et fluide d’un individu qui domine les corps marginalisés de Marie 

et de son frère Jacques, qui sont sexualisés et finalement conçus comme des objets 

de désir passifs et déterminés par autrui. L’expérience de la marginalisation sociale 

semble se prolonger chez Marie et Jacques presque dans le sens d’un déterminisme 

biologique qui prédétermine leur vie (cf. ibid. : 169). Le frère et la sœur semblent 

être habitués à vendre leur corps, respectivement à l’instrumentaliser comme moyen 

pour atteindre une fin (cf. ibid. : 182). Ainsi, après la première visite de Raoule 

dans la chambre mansardée, Marie reconnaît la chance de profiter habilement de la 

situation qui s’offre au couple (cf. ibid. : 36), alors que Jacques se laisse plutôt faire : 

The narrative emphasizes Jacques’ naivety [..], the ease with which Raoule manipulates 
them […] and the history of prostitution in Jacques’ family, thereby placing Jacques in 
the category of the ‘héréditaire’ or hereditary degenerate. (Stokoe 2021 : 281) 

Raoule et le baron de Raittolbe, qui entament tous les deux une liaison avec 

Jacques (cf. Rachilde 2022 [1884] : 177sqq.), réduisent l’artiste à son corps qui 

leur paraît un objet de désir : « Et, en amateur qu’une révision militaire a quelque-

fois intéressé, il [Raittolbe] suivait des yeux les lignes sculpturales de ces chairs 

épandant de chaudes émanations de volupté » (ibid. : 111). 

 
10  De Raittolbe fait ici référence à la poétesse grecque Sappho (née entre 630 et 612 av. J.-C. et décédée 

vers 570 av. J.-C.). L’amour érotique est un motif important dans son œuvre lyrique. Comme elle 
rend hommage à la beauté féminine dans ses chansons, l’amour saphique est devenu un synonyme 
d’homosexualité lesbienne. Raittolbe semble donc partir du principe que Raoule veut masquer son 
amour homosexuel pour l’être féminin que Jacques est devenu, en se désignant elle-même comme 
un homme. L’ambiguïté de la séparation et de la conceptualisation du sexe physique, du genre et de 
l’orientation sexuelle dans le roman est renforcée par la référence à Sappho. Par conséquent, l’orien-
tation sexuelle de Raoule et Jacques ne peut être définie comme clairement hétérosexuelle ou homo-
sexuelle, et leur identification de genre ne peut être lue comme clairement féminine, masculine ou 
même transsexuelle. J’utilise plutôt le terme de corps et d’identifications de genre fluides. 
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Cette réduction au corps et cette appropriation capitaliste de Jacques s’effectue 

également par le biais de la violence physique et sexualisée (cf. ibid. : 114) et 

débouche sur l’exigence de possession totale comme l’explique Raoule : 

Jacques, je t’épouserai, non parce que je redoute les menaces de ta sœur, mais parce que 
je te veux au grand jour, après t’avoir eu pendant nos mystérieuses nuits. Tu seras ma 
femme chérie comme tu as été ma maîtresse adorée. (ibid. : 145) 

Certains critiques ont souligné que cette inversion des rôles dans le couple porte 

des traits exagérés, parfois stéréotypés et en quelque sorte parodiques : 

Raoule increasingly embodies masculine characteristics, positioning themselves as the 
archetypal, powerful male lover, who controls and dominates their partner […]. As I have 
argued […], Monsieur Vénus’ central relationship parodies the heteropatriarchal model 
of male dominance and female subservience, while consciously referencing and playing 
with other discourses regarding gendered and sexual embodiment. (Stokoe 2021 : 280) 

Dans une autre lecture, nous pouvons considérer le retour au couple marié en tant 

que modèle de la vie en société comme un compromis face aux exigences publiques, 

voire comme une légitimation tardive de leur amour « au grand jour ». L’inver-

sion des rôles ne mène en aucun cas à l’abandon du modèle de ladite ‘normalité’ 

du mariage, qui semble encore impensable à la fin du XIXe siècle : 

Monsieur Vénus was published as sexological discourses were beginning to circulate in 
France. [… It] provide[s] insight into the way in which inversion discourses connect, and 
medicalize, gender and sexuality, while foregrounding the idea of ‘normal’ behavior that 
underlies discourses of inversion. (ibid. : 289) 

Comme Rosario (1997) et Stokoe argumentent, le concept de l’inversion ou de 

l’échange des sexes était d’abord élaboré dans un contexte médical et ne faisait 

pas encore partie du discours social. 

The first French study of inversion was published in 1882 by Jean-Martin Charcot and 
Valentin Magnan (Rosario 1997, pp. 78–80). As Vernon Rosario has demonstrated, initial 
approaches to inversion were informed by theories of ‘male hysteria’ (1997, p. 79), which 
were well established at the close of the nineteenth century. (Stokoe 2021 : 281) 

À cette époque, le topos de l’inversion joue surtout sur la puissance et l’impuissance 

masculines dans le contexte médical, mais il transporte également des connota-

tions sociales que Rachilde exploite dans son roman. 

Étant donné la hiérarchie sociale évidente entre Raoule et Jacques, je classe 

leur relation en premier lieu comme une relation de domination physique, ce qui 

peut être argumenté notamment à partir de la fin du roman. Après la mort de 
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Jacques lors d’un duel11 avec le baron de Raittolbe, Raoule se retire dans une pièce 

secrète de sa maison. 

Sur la couche en forme de conque, gardée par un Éros de marbre, repose un mannequin 
de cire revêtu d’un épiderme en caoutchouc transparent. Les yeux roux, les cils blonds, 
le duvet d’or de la poitrine sont naturels ; les dents qui ornent la bouche, les ongles des 
mains et des pieds ont été arrachés à un cadavre. Les yeux en émail ont un adorable regard 
[…]. Un ressort disposé à l’intérieur des flancs correspond à la bouche et l’anime en 
même temps qu’il fait s’écarter les cuisses. (Rachilde 2022 [1884] : 187sq.) 

Le mannequin de cire au visage de Jacques montre que Raoule a fait de lui, au-delà 

de sa mort, son objet de plaisir déshumanisé. 

Jacques est devenu pour elle un objet, mais nous pouvons constater que le 

tableau textuel le met en scène comme une réplique exacte et un objet d’art que 

Raoule peut conserver et capitaliser à sa guise. N’oublions pas que les mannequins 

de cire étaient très à la mode au XIXe siècle depuis la fondation du célèbre musée 

de Madame Tussaud en 1835 à Londres par l’artiste française Marie Tussaud. À 

Paris, le musée Grévin ouvre en 1882 ses portes. La poupée de cire est en vogue. 

Le statut de capital sous forme d’œuvre d’art se reflète en plus dans l’intertexte 

du mythe de Pygmalion qui forme un horizon supplémentaire à la mise en scène 

de la beauté du corps idéal (car féminisé) de Jacques. Le mythe de Pygmalion est, 

selon Cédric Lesec, un « dispositif, particulièrement efficace pour le XIXe siècle 

quand se redéfinissent les rapports entre l’artiste et son œuvre » (Lesec 2008 : 337). 

Jacques est ainsi devenu la création idéale de Raoule (qui a pris le rôle de l’artiste 

– une autre inversion dans le roman), et qui grâce à son processus de changement 

en une femme en cire peut même bouger ses zones érotiques – la bouche et les 

cuisses – et le réduit à un automate12. Le fait que Raoule fasse de Jacques une statue, 

un mannequin de cire, une automate, lui confère une nouvelle valeur dans la 

société bourgeoise du XIXe siècle, qui est marqué par une véritable « statuomanie », 

comme l’a formulé Maurice Agulhon (cf. Agulhon 1978). 

L’architecture des villes se transforme. Elles se couvrent d’allégories et de représentations 
à la mémoire de personnages historiques. […] Ainsi, on préféra la pierre pour les grands 
monuments et le bronze pour les plus petits. Ce phénomène, associé à la bourgeoisie naissante 

 
11  Le fait que Jacques meure lors du duel est intéressant parce qu’il s’agit d’un rituel typiquement connoté 

masculin dans lequel il échoue et peut tout à fait être classé comme un argument en faveur de ma thèse 
d’une certaine fluidité du sexe, du genre et du corps. Ainsi, malgré son sexe biologique et son identi-
fication initiale en tant qu’homme, il n’est pas assez viril pour s’imposer avec succès dans un duel. 

12  L’automate ou l’homme voire la femme artificiel(le) est un autre motif très à la mode au XIXe siècle 
(cf. Febel / Bauer-Funke 2004, Bauer-Funke / Febel 2005). 
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avide de posséder des œuvres de tailles « domestiques », et les innovations techniques parti-
cipent à l’épanouissement de la sculpture et de l’industrie du bronze d’art. (Di Egidio 2022) 

Le bronze d’art est l’objet aimé tel un petit Pygmalion auquel a accès la bourgeoisie ; 

il devient signe d’un certain statut social et objet de spéculation dû à sa valeur. Sous 

cette forme, le corps peut être possédé complètement, mais il est également dés-

humanisé et l’amour n’existe plus que sous sa forme sublimée (d’amateur d’art, de 

collectionneur, etc.) qui, elle, est à son tour bien reconnue par la société contem-

poraine. 

En conclusion 

La fluidité du corps et l’inversion des sexes ne peuvent pas masquer le fait que les 

identités sexuelles binaires sont clairement maintenues dans Monsieur Vénus. C’est 

pourquoi je vais conclure en questionnant si le roman remet en question les con-

ventions sociales sur le sexe, le genre et le corps à la fin du siècle, ou si le roman 

ne fait qu’explorer les limites de ce qui peut être pensé et dit à la fin du siècle. 

Le côté provocateur de Monsieur Vénus réside bien dans ce qu’il révèle la fragilité et la 
labilité du concept de genre, cependant son insistance à désexualiser les personnages et à 
écarter les périphériques du travestissement, en particulier l’homosexualité et la bisexua-
lité, lui confère un caractère ambigu qui peut tout aussi bien accommoder la morale rigo-
riste de la Belle Époque que le néoréalisme placé sous le signe du show récréatif de la fin 
vingtième siècle et du millénaire ! (Fisher 1997 : 49) 

La dissolution de l’unité entre l’identification de genre, social et physique et 

l’orientation sexuelle semble à première vue déboucher sur l’abolition de l’ordre 

binaire des sexes : « Ils riaient tous les deux, mais ils s’unissaient de plus en plus 

dans une pensée commune : la destruction de leur sexe » (Rachilde 2022 [1884] : 97). 

Partant de là, Holmes propose de lire Raoule comme un personnage « bi-genre » 

(Holmes 2001 : 119), ce qu’elle détermine toutefois uniquement par des caracté-

ristiques extérieures telles que les cheveux courts et les vêtements masculins dans 

lesquels Raoule se présente également en public. De fait, l’auteur implicite joue 

avec les imaginaires sociaux de la féminité et de la masculinité à la fin du siècle 

et l’ordre des sexes et de genre binaire reste inchangé, seul le corps semble devenir 

en quelque sorte fluide et se confondre avec le corps de l’autre :13 

 
13  Korte-Klimach indique que l’imaginaire de la masculinité et de la féminité dans la littérature 

décadente est surtout marqué par une échelle avec les pôles de l’idéalisation et de la diabolisation de 
la femme (cf. Korte-Klimach 2002 : 41sqq.). 
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Il ne cherchait pas à soutenir sa danseuse, mail il ne formait avec elle, qu’une taille, qu’un 
buste, qu’un être. À les voir pressés, tournoyants et fondus dans une étreinte où les chairs, 
malgré leurs vêtements, se collaient aux chairs, on s’imaginait la seule divinité de l’amour 
en deux personnes, l’individu complet dont parlent les récits fabuleux des Brahmanes, 
deux sexes distincts en un unique monstre. (Rachilde 2022 [1884] : 145) 

Malgré la symbiose physique des deux personnages, il semble que ni Raoule ni 

Jacques ne peuvent être considérés comme bi-genre comme le suggère Holmes 

(cf. ibid. 2001 : 119), ni même comme queer, comme le défend Stokoe (cf. ibid. 

2021 : 278) ; cette impression naît seulement de leur interaction, de leur dégui-

sement et de la comparaison de leur perception d’eux-mêmes et celle des autres 

par le lecteur implicite. Par conséquent, l’auteur implicite de Monsieur Vénus ne 

propose pas la réorganisation utopique des rôles et des conventions sexuelles.  

Pour finir, je voudrais attirer l’attention sur le septième chapitre, qui ne figu-

rait pas dans la nouvelle édition de 1889 et dans lequel le narrateur intra-

hétérodiégétique développe de manière manifeste une compréhension innovante du 

corps et de la sexualité pour la construction de l’identité de genre. Dans un premier 

temps, le chapitre semble fragmenté et il se distingue nettement, tant au niveau 

thématique qu’au niveau du discours, de l’intrigue principale du roman transmise 

par une instance narrative extra-hétérodiégétique. 

L’homme est matière, la volupté est femme, c’est l’éternelle inapaisée. N’est-ce pas à 
cette disparité profonde, monstrueuse antithèse, qu’il faut demander le secret des ardeurs 
stériles, seuls fruits d’accouplements sans nom ? Oublions la loi naturelle, déchirons le 
pacte de procréation, nions la subordination des sexes […]. (Rachilde 2022 [1884] : 92) 

Dans l’intrigue principale de Monsieur Vénus, cette image révolutionnaire du corps 

non-binaire n’est cependant évoquée que dans l’interaction figurative entre Raoule 

et Jacques. Stokoe souligne dans ce contexte le caractère parodique du chapitre sept 

qui ne signale aucunement l’abandon des normes patriarcales et hétérosexuelles : 

As Chapter 7 demonstrates, the relationship between Raoule and Jacques clearly parodies 
expected heteropatriarchal relations […] yet gives heteropatriarchy the finger by refusing 
to allow gender to neatly map onto sex […]. Monsieur Vénus takes its play with, and 
parody of, inversion discourses further by drawing extensively on discourses of hereditary 
degeneracy. (Stokoe 2021 : 290) 

Il apparaît clairement que le corps ne peut en aucun cas être conceptualisé comme 

un pur médium de la formation de l’identité social et de genre préfigurée par la 

société. Au contraire, dans Monsieur Vénus, le corps joue lui-même un rôle d’actant 

créateur d’identité, dont les besoins et les sensations dominent en quelque sorte 
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l’esprit et dont la mise en scène doit être comprise comme un acte performatif qui 

déclenche des constructions identitaires sociales et de genre. En outre, il a été mis 

en évidence que dans Monsieur Vénus, le corps doit être classé comme moyen 

d’expression de la relation entre l’individu et la société, le corps lui-même deve-

nant une pratique culturelle et par cela un habitus et un capital symbolique et social 

dans le sens de Bourdieu. Dans la mesure où il ne respecte pas les limites de l’accep-

table construites par la société, le corps peut signaler la liberté des individus privi-

légiés, des aristocrates et artistes en occurrence, et devient ainsi un capital supplé-

mentaire disponible surtout pour les personnages socio-économiquement privilégiés, 

autrement dit : le corps devient œuvre d’art. 
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SABINE NARR-LEUTE  
Corps féminin et capital dans Madeleine Férat (1868) 
d’Émile Zola 

Die Darstellung der Frau ändert sich im französischen Roman des 19. Jahrhundert auf 
dramatische Weise : sie steht oftmals als Hauptfigur im Mittelpunkt, zudem mit neuen 
Rollen, die mit den soziohistorischen Veränderungen der Industriezeitalters einhergehen. Bei 
Zola ist eine Vielzahl von starken Frauenfiguren zu beobachten, bei denen insbesondere 
die Beschreibung ihres Körpers und Geistes im Spannungsfeld der naturalistischen Verer-
bungslehre und der Einflüsse der kapitalistischen Gesellschaft stehen. In einem close reading 
des frühen Romans Madeleine Férat (1868) von Émile Zola, der Teil einer Trilogie über die 
Frau ist, kann gezeigt werden, inwiefern der weibliche Körper sein Kapital nutzen kann und 
inwiefern er sich im Kontext der seinerzeit wissenschaftlichen Theorie des ‚Abdrucks‘, des 
ersten Sexualkontakts nicht zu emanzipieren vermag. Die Beschreibung des weiblichen 
Körpers ist in einer wechselseitigen Beziehung aus männlichem Blick und sozialem Um-
feld gezeichnet und seine Bewertung oszilliert zwischen begehrenswertem und abscheu-
erregendem, sündhaften Objekt. Zudem kommt in dem Roman Zolas Theorie der ‚écrans‘ 
zur Anschauung und er verwendet eine photographische Schreibweise, die der ‚Theorie des 
Abdrucks‘ auf der Ebene des Diskurses entspricht. Der Roman nimmt so zentrale poetologische 
Konzepte Zolas vorweg, die in den Bänden der Rougon-Macquart weiterentwickelt werden. 

1.  Corps et capital dans le roman du XIXe siècle 
Corps et capital constituent deux aspects primordiaux du roman du XIXe siècle. 
Alors que la société change de manière fondamentale à l’âge industriel, le roman 
devient le genre privilégié de la littérature.1 Les changements socio-historiques, 
scientifiques et culturels ont pour conséquence une désintégration des relations 
humaines, des changements qui se reflètent dans les courants littéraires de l’époque 
– un détournement du romantisme en faveur du réalisme et naturalisme. C’est 
dans le roman du XIXe siècle que la femme est mise au centre de toutes les atten-
tions, qu’elle obtient le statut de personnage principal, et même d’héroïne. Une 
grande partie des ‘bestsellers’ du XIXe siècle en témoignent, que l’on pense à 
Esmeralda dans Notre-Dame de Paris (1831), Eugénie Grandet (1834), Madame 
Bovary (1857), Carmen (1847), La Dame aux camélias (1848) ou bien aux figures 
des sœurs Brontë, comme Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë – c’est toujours une 
femme qui est au cœur du roman. Cette réalité miroite une réalité qui affecte quasi-
ment tous les discours de la société. Ainsi Stéphane Michaud constate-t-il que 

 
1  Bien sûr, la nouvelle compte également parmi les genres les plus répandus à l’époque. L’afflux des 

genres narratifs a également à voir avec l’augmentation des publications en feuilleton. 
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[j]amais on n’a autant parlé des femmes qu’au XIXe siècle. Au désarroi des plus lucides, 
le sujet est partout : dans les catéchismes, les codes, les livres de bonne conduite, les 
ouvrages de philosophie, de médecine, de théologie et, bien évidemment, dans la littéra-
ture. (Michaud 1991 : 125) 

La présence de la femme en littérature est d’autant plus frappante lorsqu’on la 
compare à celle des siècles précédents. Dans le roman des XVIIe et du XVIIIe 
siècles, les trajectoires féminines ne sont guère variées : soit la femme est cloîtrée 
dans un couvent, soit elle reste jeune fille, soit elle se marie, devient une épouse 
et/ou une mère dévouée ou bien elle finit veuve. Quoi qu’il en soit, dans la grande 
majorité des cas, elle reste un personnage tragique, souvent dépendant d’un 
homme et profondément malheureux. Les nouveaux rôles que la femme se voit 
attribuer au XIXe siècle restent en partie hérités de la tradition chrétienne, les 
auteurs en faisant souvent une figure entre le bien et le mal : ainsi le personnage 
principal est-il souvent représenté comme une femme vertueuse, proche d’une 
sainte, ou comme une femme-pécheresse, une femme-adultère, une maîtresse ou 
même une prostituée. En même temps, un certain nombre de variations s’impli-
quent et de nouveaux rôles vont apparaître, comme celui de l’ouvrière, conformé-
ment à la réalité professionnelle du XIXe siècle.2 Les histoires des romans varient 
entre une vie bouleversée par les exigences sociales et une vie dans laquelle la femme 
est déchirée entre son devoir matrimonial et sa passion pour un autre homme.3 

La description des personnages féminins est fortement liée à une nouvelle 
perception du corps féminin. Ce regard se fait à la fois de l’intérieur et de l’extérieur : 
d’un côté, la femme gagne une nouvelle conscience de soi et a le courage d’utiliser 
son corps en tant que capital ; de l’autre, elle (et son corps) sont exposés aux regards 
des autres et dévalorisés comme un objet – et cela souvent à un certain prix, c’est-à-
dire comme un objet avec une dimension capitaliste. S’il est vrai que le nombre d’héro-
ïnes augmente sensiblement à l’époque considérée, on peut se demander comment 
ces personnages féminins sont peints à l’âge de l’industrialisation, notamment en 
regard de la relation profonde entre corps et capital. Le regard sur la représentation 
de la corporalité en littérature est devenu d’autant plus virulent dans le cadre de la 

 
2  Le cas de la femme dite orientale joue également un rôle signifiant, mais devrait être considéré à 

part. Voir aussi l’article de Bertrand Marquer sur Ourika dans ce volume. 
3  C’est le cas pour les héroïnes des pièces de théâtre et des grands romans des XVIIe et XVIIIe siècles 

comme Phèdre, la princesse de Clèves, mais aussi Julie dans La Nouvelle Héloïse et bien d’autres. Pour 
le XIXe siècle, il faut ajouter le rôle de la femme fatale comme Salammbô ou bien Salomé dans Hérodias. 
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nouvelle perspective du somatic turn ou body turn à la fin du XXe siècle4 qui a 
également incité de nombreuses publications dans la recherche sur la littérature 
française et francophone.5 

Dans le roman du XIXe siècle, le regard porté sur le corps féminin est – dans 
la plupart des cas – un regard masculin, qui se veut représentatif de la société. 
C’est ainsi que le regard des autres sur le corps peut être compris comme un signe 
distinctif pour une certaine position socio-économique et la reconnaissance ou le 
refus fatal d’une personne, donc pour un capital social et symbolique dans le sens 
de Pierre Bourdieu. Dans La distinction. Critique sociale du jugement (1979), il étudie 
entre autres le corps formé par la socialisation et le discours de la société voire de 
l’entourage ou du milieu, et il l’entend comme produit du jugement social et comme 
medium reproduisant les inégalités sociales (cf. ibid. : 739sqq.). Cette idée du corps 
en tant que capital traverse l’œuvre d’un des plus grand romanciers modernes. 

2.  Zola et le corps 
Au XIXe siècle, c’est Émile Zola qui prône un regard exceptionnel sur l’Homme 
moderne et son corps. Dans son cycle des Rougon-Macquart, c’est le corps humain 
qui est au centre de plusieurs romans. Pour Zola, il fait figure de champ d’expéri-
mentation face aux changements techniques, socioculturels et historiques de son 
temps. Ce faisant, émerge sous sa plume un riche langage métaphorique par rapport 
au corps humain, comme le suggère, par exemple, le titre du roman Le Ventre de 
Paris (1873), en employant une métaphore corporelle pour les Halles de Paris. La 
perspective zolienne sur le corps est marquée à la fois par les sciences naturelles 
et les théories de l’hérédité : c’est ainsi que la description des corps fait semblant 
de résulter d’un regard objectif, qui se traduit généralement dans les romans eux-
mêmes par une appartenance claire à une classe ou à une famille, les Rougon ou 
les Macquart, voire les deux. Les dossiers préparatoires de Zola témoignent dans 
quelle mesure la description des personnages a une fonction primordiale dans ses 

 
4  Pour les aspects sociologiques de cette théorie cf. Schroer 2005 et Gugutzer 2006. D’autres publica-

tions examinent l’esthétique du corps ou des aspects d’intertextualité : cf. Meyer 2011 ; Reuter 2011 ; 
Visser 2011 ; Turner 2012 ; Logemann / Oesterreich / Rüthemann 2013 ; DeMello 2013. 

5  Pour le XIXe siècle, mentionnons de façon exemplaire l’étude de Nao Takaï 2013. Dans la recherche 
zolienne, il y a de nombreuses études, citons p. ex. Mitterand 1987 ; Cabanès 1991 et 2008 ; Dias 2004 ; 
Becker 2008 ; Paveau / Zoberman, 2009 ; Harrow 2010 ; Ménard 2014 et Rachwalska von Rejchwald 2018. 
Voir aussi l’article de Julia Borst dans ce volume. 
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romans : Zola y dessine non seulement les relations familiales, mais surtout les parts 
exactes de l’hérédité entre les personnages en employant différentes couleurs.6 En 
conséquence peut-on souligner que « [l]e personnage chez Zola est toujours 
‘signifiant’. C’est à travers lui que l’auteur dévoile le corps social et ses antagonismes, 
mais aussi le corps individuel et ses zones d’ombre » (Anonyme 2002). 

Tandis que le corps masculin est souvent évoqué dans le contexte d’une 
opposition entre l’homme et la machine, le corps féminin semble être représenté 
de manière plus variée.7 Le regard que le romancier pose sur le corps féminin 
oscille entre chasteté juvénile (comme c’est le cas d’Albine dans La Faute de 
l’Abbé Mouret (1875) ou d’Angélique dans Le Rêve de 1888) et érotisme sédui-
sant et pécheur (comme Nana dans le roman éponyme (1880) ou encore Clorinde 
dans Son Excellence Eugène Rougon, publié en 1876), entre objet soumis et victime 
(comme Gervaise dans L’Assommoir de 1877) et sujet auto-déterminé (telle 
Christine dans L’Œuvre de 1886). D’un côté, le corps féminin est libéré du dogme 
du péché originel ; de l’autre, il est marqué par l’hérédité et devient ainsi le jouet 
des politiques du capital et des intérêts économiques de son temps. Comme Colette 
Becker, Gina Gourdin-Servenière, Véronique Lavielle l’ont remarqué  

[l]es progrès faits par la médecine et la physiologie ont ouvert aux romanciers, depuis les 
années 1840, un vaste champ. […] Zola, qui assigne à l’écrivain la nécessité de tout peindre 
pour tenter de tout comprendre, de « démonter la machine humaine », va l’explorer. Le corps 
devient un de ses sujets de prédilection. L’approche qu’il en fait constitue une de ses origina-
lités et un des traits de sa modernité. (Becker et al. 1993 : 93sq.) 

Ce « vaste champ » est amplement exploré par Zola dans ses écrits. En compa-
raison avec les doctrines de l’Antiquité et du Christianisme qui discutent la rela-
tion entre le corps et l’âme, la théorie naturaliste essaie une tout autre approche 
influencée par les sciences naturelles et des études psychologiques qui allaient 
devenir une discipline à cette époque-là. Or, Zola décrit l’Homme moderne dans 
sa corporalité comme un être déchiré entre les lois de l’hérédité et les influences 
du milieu. Selon Nao Takaï, c’est surtout un corps féminin nu ou paré qui est dessiné 
dans les romans zoliens.8 Elle explique que « [s]i l’on se demande pourquoi une 

 
6  Cf. par exemple les esquisses détaillées de Zola dans lesquelles il avait soigneusement dessiné la 

« [r]épartition des influences héréditaires pour chaque personnage » (Zola 1868). 
7  De plus, il montre le corps souvent dans des situations de désir. Becker et al. précisent que s’il arrive à 

Zola « de représenter le nu masculin, c’est le plus souvent par dérision » (Becker et al. 1993 : 94). 
8  Takaï prend comme point de départ une thèse de Peter Brooks, qui dans son œuvre Body Work. Object of 

Desire in Modern Narrative (1993) soutient l’hypothèse que la représentation de la femme provient d’un 
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telle réification du corps féminin avec aliénation qui en résulte se produisent 
fréquemment […], il nous faut revenir à la situation sociale de l’époque » (Takaï 
2013 : 357). Et elle rappelle que 

les hommes dissimulaient leur présence physique sous leur habit noir et que c’était uni-
quement les femmes qui étaient chargées d’exprimer la beauté, dans leur nudité comme 
dans leur parure. L’aliénation des femmes, par la séparation de l’être et du paraître, les 
images douloureuses qui en résultent ont pour cause la surabondance des signes de beauté 
ou de féminité que la société veut faire endosser aux femmes en leur demandant de cor-
respondre à une image préconstruite, érotisée et marchandisée. (ibid.)  

La fixation d’une telle image de la femme est consolidée par une théorie scienti-
fique chez Zola qui conditionne en même temps l’innovation de son œuvre. Dans 
son étude Zola, The Body Modern, Susan Harrow a mis en relief l’importance du 
sujet corporel pour la modernité de l’œuvre zolienne :  

Zola is a chronicler of corporeality; […] in his theoretical writings, he scrutinizes the body in 
the wake of contemporaneous critical thought (Taine, Dr Toulouse, Darwin); and his 
novels inscribe the bodily fate – ordinary and extraordinary – of his fictional characters. 
The body – in the generational and generative senses – is the raw material and the motor of 
Zola’s fiction; it is the dynamo powering the Rougon-Macquart series, sending its reverbe-
rations down each of the family lines and across the networks that link individuals, social 
classes, professions, generations, and geographies. Viewing the body, visualizing it, historici-
zing it, transforming it and dissecting it (as Zola explains in the preface to the second edition 
of Thérèse Raquin), the novelist’s work is obsessively corporeal. (Harrow 2010 : 14) 

Harrow souligne dans quelle mesure l’auteur naturaliste crée une toute nouvelle 
approche à la description corporelle des personnages. Elle exemplifie cette moder-
nité à l’exemple des analyses de plusieurs romans des Rougon-Macquart qui 
invoquent la corporalité du texte ainsi qu’une énorme variété du corps social. S’il 
est vrai que la poétique zolienne est fondamentalement liée à une esthétique de la 
corporalité, il faut se demander pourquoi et comment Zola a développé ce nou-
veau regard sur le corps.  

La relation entre corps et capital nous paraît particulièrement intéressante 
dans un de ses romans de jeunesse, à savoir Madeleine Férat, un roman qui anti-
cipe à plusieurs niveaux sa théorie naturaliste et ses grands romans du cycle des 
Rougon-Macquart. Nous nous proposons d’analyser ce roman sous forme d’une 
lecture attentive afin de démontrer comment le corps féminin est lié à la question 
du capital dans l’esthétique zolienne. 

 
désir « épistémophilie », c’est-à-dire que « ces deux désirs (sexuel et épistémologique) convergent chez 
les romanciers dans l’acte d’écrire, de créer, et de ‘figurer’ le corps romanesque » (Takaï 2013 : 20). 
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3.  Madeleine Férat – le corps féminin et le discours naturaliste 
L’histoire du roman Madeleine Férat retrace le chemin extraordinaire d’une jeune 
fille vers son suicide. Madeleine Férat a pour amant Jacques, pendant un an, puis 
celui-ci part pour l’étranger et on le croit mort. Madeleine fait ensuite la connais-
sance de Guillaume, l’ami intime de Jacques, un détail qu’elle ne connaît pas. Ils 
se marient et ont une fille. Au bout de quatre ans, Jacques rentre et rencontre son 
ami Guillaume qui l’invite chez lui. Madeleine est choquée par l’arrivée de Jacques 
et confesse à son mari sa liaison pré-matrimoniale. Son mari commence alors à 
apercevoir dans Madeleine et sa propre fille les traits de Jacques. Le couple essaie 
d’abord d’échapper au passé et de quitter leur maison. Ils réalisent pourtant que 
cela n’est pas possible, rentrent chez eux où leur servante Geneviève, une protes-
tante, les incrimine et leur parle d’une malédiction divine. Madeleine désespère, 
retrouve son amant et au moment où elle se jette dans les bras de Jacques, sa fille 
meurt. Madeleine finit par s’empoisonner et son mari Guillaume devient fou. Il 
est évident que l’histoire est influencée par la théorie de l’imprégnation selon 
laquelle la femme est empreinte physiquement, marquée corporellement et mentale-
ment par son premier amant. Zola avait lu cette théorie chez Michelet et le docteur 
Lucas.9 D’ailleurs, l’auteur fait également référence à la forme de l’hagiographie 
et plus précisément à la légende de Sainte Madeleine.10 

Madeleine Férat ne dépeint pas seulement la tragédie d’une femme entre 
deux hommes, un triangle amoureux, mais également la vie impossible à mener 
lorsqu’elle est soumise aux préjugés sociaux. Aux yeux de la société de l’époque, 
Madeleine est une pécheresse dans la mesure où elle se marie à Guillaume en 
n’étant plus vierge. De plus, cette première relation amoureuse et sexuelle se voit 

 
9  « Pour Lucas et pour Michelet, une femme appartient pour sa vie entière à l’homme qui l’a possédée 

le premier. Elle porte de lui, en son corps et en son âme une marque ineffaçable. Elle en est ‘imprég-
née’, au point de donner à l’enfant légitime conçu de son mari les traits de son premier amant » (Zola 
1999 [1868] : 10). Cf. aussi Henri Mitterand 2002 : 575-577. 

10  Évidemment, le nœud dramatique de cette histoire n’est pas sans rappeler l’histoire de Marie Madeleine. 
Sans pouvoir entrer dans les détails de cet aspect, la protagoniste zolienne est associée aux deux histoires 
sur Marie Madeleine. On lui attribue surtout deux histoires opposées, celle de la Marie de Magdala 
qui suit Jésus, voit sa crucifixion et témoigne de son tombeau vide et celle de la pécheresse qui a lavé 
les pieds du Christ. Zola fait référence à ces deux histoires en gardant le prénom Madeleine dans 
Madeleine Férat. Il fait ressortir – comme dans un palimpseste – ces deux histoires qui oscillent entre 
femme dévouée et femme-pécheresse à laquelle Jésus pardonne ses péchés. Évidemment, le sujet du 
péché, de la pénitence et de la rédemption joue aussi un rôle dans le roman zolien, mais il ajoute bien 
d’autres facettes. Pour une analyse plus détaillée des nombreuses ramifications herméneutiques de 
cet intertexte biblique, cf. Narr 2010 : 344sqq. 
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dans les traits de son enfant. Selon Henri Mitterand, cette théorie d’imprégnation 
est à considérer comme une forme moderne de la fatalité antique : 

La thèse d’une « imprégnation » indélébile et héréditaire de la femme par celui qui a fait 
d’elle une femme est la forme moderne des fatalités antiques, du jeu cruel des dieux avec 
la créature, la mythologie qui convenait à une époque où les rêveries scientifiques avaient 
remplacé les croyances archaïques. (Mitterand 1999 : 10, nous soulignons) 

Même si cette théorie est mise en question à l’époque, Zola s’y intéresse puisque cette  

théorie […] fantaisiste […] ajoutait sa note propre aux appels multipliés de Zola en faveur 
d’une voie « physiologique » du roman, qui oserait enfin associer dans une même 
hardiesse du regard les fatalités du corps et celles de la société. (ibid. : 10sq.) 

Madeleine Férat occupe une place importante dans l’œuvre de Zola. Henri Mitte-
rand considère d’ailleurs que Zola a écrit « un cycle de la Femme » (ibid. : 8) avec 
La Confession de Claude (1865), Thérèse Raquin (1867) et Madeleine Férat qui 
« est le dernier volume » (ibid.). Avec les romans des Rougon-Macquart, c’est le 
« cycle de la Famille » (ibid.) qui va suivre. Dans ce roman en particulier, Zola 
tente déjà de concilier ses principes naturalistes et son goût esthétique.11 

L’incipit du roman est marqué par une description minutieuse des deux per-
sonnages principaux, de Guillaume et de Madeleine, et de leurs corps entiers, de 
leurs démarches, incluant leurs têtes et leurs mimiques : 

Madeleine touchait à sa vingtième année. […] C’était une grande et belle fille dont les 
membres souples et forts annonçaient une rare énergie. Le visage était caractéristique. Le 
haut avait une solidité, presque une dureté masculine ; la peau se tendait fortement sur le 
front ; les tempes, le nez et les pommettes accusaient les rondeurs de la charpente osseuse, 
donnant à la figure le froid et la fermeté d’un marbre ; dans ce masque sévère, les yeux 
s’ouvraient, larges, d’un vert grisâtre et mat, qu’un sourire éclairait par moments de 
lueurs profondes. Le bas du visage, au contraire, était d’une délicatesse exquise ; il y avait 
de voluptueuses mollesses dans l’attache des joues, aux deux coins de la bouche, où se 
creusaient de légères fossettes ; […] les traits n’étaient plus tendus et rigides, ils étaient 
gras, mobiles, couverts d’un duvet soyeux […] ; au milieu, les lèvres un peu fortes, d’un 
rose vif, paraissaient trop rouges pour ce visage blanc, à la fois sévère et enfantin. 
Cette étrange physionomie était faite en effet d’austérité et de puérilité. (Zola 1966 
[1868] : 692, nous soulignons)12 

Le narrateur zolien décrit minutieusement le visage de Madeleine et souligne notam-
ment deux parties dans son visage, « le haut » et « le bas » qui impliquent les deux 

 
11  Cinq titres précèdent le cycle des Rougon-Macquart : La confession de Claude (1865), Le vœu d’une 

morte (1866), Les mystères de Marseille (1867), Thérèse Raquin (1867) et Madeleine Férat (1868). 
Madeleine Férat est tiré de sa pièce Madeleine. Il paraît d’abord en feuilleton sous le titre La honte. 
Cf. la préface par Henri Mitterand dans Zola 1999 [1868]. 

12  Par la suite, les citations de Madeleine Férat se référant à cette édition sont abrégées par le sigle ‘MF’. 
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genres, « une dureté masculine » versus « de voluptueuses mollesses », ce qui donne 
l’impression que le personnage a deux facettes à l’instar d’Hermaphrodite. Le re-
gard sur son visage et son corps débordent d’une méticulosité énorme : « ses admi-
rables cheveux d’un roux ardent, aux reflets fauves » (ibid.), « les membres souples 
et forts », « [l]e visage » , « [l]e haut », « la peau », « le front ; les tempes, le nez 
et les pommettes », « les rondeurs de la charpente osseuse », « les yeux  », etc. (cf. 
les italiques). Le narrateur ne ménage pas ses efforts pour pouvoir donner les plus 
petits détails, comme le « duvet soyeux », les « grains de rousseur » (ibid.), et se 
révèle être un narrateur hétérodiégétique quand il connaît les moindres altérations 
gestuelles dans des situations concrètes, comme « dans les moments de réflexion ou 
de colère » (ibid.), cumulant dans une description qui va même jusque sous la 
peau en observant les pulsions du sang (cf. ibid.). Le portrait du visage et du corps, 
contemplés de l’extérieur, expliquent l’intérieur, le caractère de la protagoniste, et 
soulignent les émotions contradictoires qui se débattent en elle, trouvant un climax 
dans la constatation de son ‘état non-virginal’. La phrase finale de cette description 
– « À sa démarche ferme, légèrement cadencée, on devinait qu’elle avait cessé d’être 
jeune fille » (ibid.) – est d’autant plus évocatrice qu’elle comporte des allusions sous 
forme d’analepse et de prolepse sur son passé scandaleux et son futur malheureux. 

Ce passage démontre comment Zola est à la recherche d’un propre style et 
semble vouloir surpasser la description réaliste de ses contemporains ou bien 
l’idéal d’une mimésis absolue : ainsi les détails donnés sont-ils tellement prolifé-
rants que, par endroit, on a presque l’impression de lire le récit d’un dossier médical 
ou la description d’une photographie passée sous un microscope. Cette impression 
de l’écriture grandie d’une photographie est d’autant plus virulente que le passage 
évoque tout un champ sémantique de la blancheur : « un marbre », « de lueurs pro-
fondes », « ce visage blanc », « [l]e teint était d’une blancheur laiteuse et transpa-
rente » (ibid. : 693) et plus tard « son teint nacré » (ibid.). Ce champ sémantique 
trouve un reflet dans les passages qui suivent et qui évoquent un champ séman-
tique d’ombres, invoquant ainsi la photographie en noir et blanc. 

Ensuite, le narrateur focalise sur le personnage du mari futur de la protagoniste, 
Guillaume, et le couple qui se met en route vers une auberge : 

Ils oubliaient les raideurs de leur caractère ; la campagne les pénétrait d’un tel bien-être 
qu’ils ne songeaient plus à s’observer ni à se défendre l’un contre l’autre. 
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À Aulnay, ils s’arrêtèrent un instant à l’ombre des grands arbres qui entretiennent en ce 
lieu une éternelle fraîcheur. Ils avaient eu chaud au soleil, ils sentaient avec délices le 
froid des feuillages leur tomber sur les épaules. (ibid. : 693sq.) 

Ici, le narrateur zolien construit une relation étroite entre description de la physio-
gnomie des personnages et description de la nature. L’atmosphère positive du paysage 
paraît d’abord changer la physiognomie de Madeleine, « adouciss[ant] les lignes 
dures de son front » (ibid.) et résoudre l’observation par les personnages eux-
mêmes. La nature semble même dominer les deux corps puisque « la campagne les 
pénétrait » – la nature étant le sujet de la phrase et le couple, « les », l’objet. 

En même temps, le corps de Madeleine apparaît sous un effet de clair-obscur, 
suggérant son côté abyssal : 

Toute sa puérilité se réveillait en elle, elle redevenait petite fille dans l’ombre fraîche, 
dans le silence frissonnant des arbres. Ses sourires éclairaient sa face entière et mettaient 
des transparences lumineuses dans ses yeux gris ; les grâces enfantines de ses joues et de 
ses lèvres adoucissaient les lignes dures de son front. […] 
La fatigue, les voluptés des ombrages, le réveil de sa jeunesse, le lieu sauvage qu’elle 
traversait, tout mettait dans son être une émotion amoureuse […]. 
Le visage de Madeleine était adorable sous l’ombrelle ; il avait une pâleur tendre, avec 
des ombres d’un gris argenté. (ibid. : 694sq., nous soulignons) 

De plus, les allures physiques de Madeleine semblent déjà se faire l’expression de 
son passé maculé : « Elle se faisait souple, coquette ; elle avait l’air de quêter l’amour 
du jeune homme comme une pauvre honteuse » (ibid. : 695, nous soulignons). On 
pourrait lire ce passage comme un aveu involontaire : son corps semble annoncer 
malgré elle son passé dont elle est la proie comme on va le découvrir dans la suite 
de l’histoire. La description du corps apparaît donc comme un véritable système 
de signes. Cette perspective est au centre de l’étude Émile Zola et les aveux du 
corps de Sophie Ménard qui soutient l’hypothèse que les corps décrits chez Zola 
envoient des messages verbaux, plus précisément des aveux. Selon elle 

le corps est un « indicateur, [un] ensemble de marques ou de traces ». C’est en cela qu’il 
est aveu, puisque porteur d’une mémoire individuelle et historique. Par un jeu du volontaire 
et de l’involontaire, il fait émerger l’enfoui, l’oublié, le caché, l’inavouable. (Ménard 2014 : 20)  

Dans le passage cité ci-dessus, la relation entre nature et personnages est principale-
ment harmonique, presque romantique, mais la description bascule. Le narrateur 
semble seulement feindre ce discours romantique afin de le déconstruire par la suite. 
Par ailleurs, la forte association au blanc et au noir, ce jeu d’ombre et de lumière 
devient de plus en plus présent dans la description de la nature qui suit : 



SABINE NARR-LEUTE 

404  © Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur 

Au fond, le bois de Verrières fait une ligne noire qui semble border le ciel d’un ruban de 
deuil. Des pentes se creusent à droite, découvrant plusieurs lieues de pays ; ce sont 
d’abord des terrains noirs et bruns, des masses puissantes de feuillage ; puis les teintes et 
les lignes deviennent vagues […]. 
Des souffles chauds couraient, un orage montait lentement du fond de la vallée. Le soleil 
venait de disparaître derrière une vapeur épaisse, et, de tous les points de l’horizon, gran-
dissaient de lourds nuages d’un gris cuivré. La jeune femme [i.e. Madeleine] avait repris sa 
physionomie dure et muette ; elle semblait avoir oublié son compagnon, elle regardait le 
pays avec une attention curieuse, comme une vieille connaissance. Puis ses yeux se 
fixèrent sur les nuages sombres, et elle parut rêver à de cuisants souvenirs. 
Guillaume, debout, à quelques pas d’elle, l’examinait, pris de malaise. Il sentait qu’un abîme 
se creusait à chaque instant entre elle et lui. À quoi pouvait-elle rêver ainsi ? (MF : 695sq.) 

Dans cette description, la nature prend toujours une place importante, mais elle 
n’est plus un refuge comme dans le passage précédent, l’individu n’y retrouve pas 
de consolation ; c’est la nature qui miroite les émotions troublées des personnages 
jusqu’à laisser présager le futur désastreux et bouleversant. Quand le temps change, 
l’atmosphère entre le couple évolue. La crainte de Guillaume sur le passé inconnu 
de Madeleine, « un abîme », est déjà précisée. Les doutes sur le passé de Madeleine 
sont soulignés par un changement de focalisation, aboutissant à rendre les pensées 
de Guillaume en style indirect libre. Le champ sémantique de l’ombre (« une ligne 
noire », « un ruban de deuil », « des terrains noirs et bruns », etc.) superpose celui 
de la lumière qui ne se manifeste que par la négation du soleil qui « venait de dis-
paraître ». Ainsi les descriptions sombres impliquent-elles des connotations méta-
phoriques en fonction d’une prolepse (le « deuil », « un abîme », etc.). L’impor-
tance des lignes et des formes géométriques (« une ligne noire », « les lignes », « les 
points ») fait ressortir une description minutieuse et réaliste qui donne l’impres-
sion d’une image encadrée comme une peinture ou une photographie. 

Par la suite, le roman développe de plus en plus une esthétique marquée en 
profondeur par la photographie. À « l’ère de [l]a reproductibilité technique » 
(Benjamin 2013 [1936/1939]), Zola explore de nouvelles techniques de descrip-
tion afin de réussir à créer une œuvre d’art authentique et auratique au XIXe siècle : 
en niant le discours romantique, il crée un discours réaliste, une description mimé-
tique qui n’est pas seulement marquée par le positivisme, mais qui montre égale-
ment l’influence des sensations, des oscillations sous-jacentes, d’une hérédité qui 
est exprimée par l’esthétique d’un effet de clair-obscur aboutissant à une écriture 
photographique. Et ce n’est pas sa seule façon d’impliquer une esthétique de la 
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photographie et de l’art pictural, il le fait aussi via des photographies, des gravures 
et d’autres images qui jouent un rôle dans l’histoire du roman.13 

L’intuition que Guillaume ressent sur le passé de Madeleine est juste puisqu’il 
devient clair qu’elle ne connaît pas seulement ce paysage, mais aussi l’auberge 
dans laquelle ils arrivent et décident de rester.14 Quand le jeune couple est en train 
de dîner à la terrasse de l’auberge, un orage se lève. La tempête est mobilisée pour 
montrer les différences caractérielles entre les deux personnages. Le narrateur se 
focalise surtout sur les corps des deux personnages, un regard qui est d’autant plus 
souligné qu’il est mis en évidence par l’encadrement d’une fenêtre : 

« Voici l’orage, dit Madeleine. Oh ! j’aime les éclairs ! » 
Elle se leva et alla au milieu de la cour pour mieux voir. Guillaume était resté assis sous 
le bosquet. Il souffrait. Un orage lui causait une étrange épouvante. Son esprit demeurait 
ferme, il n’avait point peur d’être foudroyé, mais toute sa chair se révoltait au bruit de la 
foudre, surtout aux lueurs aveuglantes des éclairs. Quand un éclair lui brûlait les yeux, il 
lui semblait recevoir un coup violent dans la poitrine, il éprouvait une angoisse dans 
l’estomac qui le laissait frémissant, éperdu. 
C’était là un simple phénomène nerveux. Mais cela ressemblait à de la crainte, à de la lâcheté, 
et Guillaume était désolé de paraître poltron devant Madeleine. Il avait mis la main sur ses 
yeux. Enfin, ne pouvant lutter contre la rébellion de tous ses nerfs, il appela la jeune femme.  
« […] Je préférerais rentrer, reprit-il en hésitant, la vue des éclairs me fait mal. » (MF : 697sq.) 

Dans la description, le narrateur zolien établit de nouveau un parallèle entre la 
description du ciel nocturne et toute la physiognomie des deux personnages. Les 
éclairs ont des effets immédiats sur le corps de Guillaume. Tandis que « son esprit » 
reste « ferme », « toute sa chair se révolt[e] ». Le narrateur souligne les parallèles 
entre l’âme et le corps, les sensations de l’intérieur et de l’extérieur. Il décrit de 
manière presque médicale les effets d’une crise d’angoisse chez Guillaume déclen-
chée par l’orage. Ainsi, ce passage se lit comme une lutte entre les forces naturelles 
et humaines, mais contrairement aux descriptions traditionnelles, ce n’est pas la 
femme qui est intimidée – au contraire, Madeleine reste souveraine et se réjouit 
presque de manière sadique15 du spectacle naturel comme d’« un fameux feu 
d’artifice » (ibid. : 698). Cette différence des genres est également soulignée 

 
13  Ainsi la photographie de Jacques joue-t-elle un rôle central dans le développement de l’histoire, mais 

aussi les gravures de Pyrame et Thisbé qui se trouvent dans la chambre de l’auberge, ou encore une 
gravure de la Tentation de Saint Antoine qui appartient à Geneviève. 

14  Évidemment, c’est la chambre de l’auberge qui confronte Madeleine à son passé comme elle a déjà 
passé des nuits dans la même chambre avec Jacques. 

15  Il est évident qu’elle éprouve un certain plaisir face à la souffrance de Guillaume : « Et elle eut un 
rire gras, un de ces rires méprisants de femme qui se moque. Guillaume baissa la tête » (MF : 699). 
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quand Madeleine regarde Guillaume « avec un intérêt mêlé de surprise, étonnée 
qu’un homme eût des nerfs plus délicats qu’une femme » (ibid. : 699).16 La foca-
lisation est centrée sur les corps des personnages et leur relation mutuelle. Ainsi 
le narrateur décrit-il la réaction de deux corps l’un sur l’autre : 

Madeleine […] alla ouvrir une fenêtre qui donnait sur la cour. Là, elle s’accouda, elle 
regarda le ciel en feu. […] 
Guillaume […] tournait la tête, il apercevait Madeleine toute blanche dans la lumière 
violette des éclairs. Ses cheveux roux, que la pluie avait mouillés dans la cour, retom-
baient sur ses épaules, s’enflammant à chaque clarté brusque. (ibid. : 698sq.) 

Guillaume tourne la tête « par une sorte de mouvement nerveux » et en consé-
quence Madeleine apparaît dans l’encadrement de la fenêtre presque comme un 
fantôme diabolique, « toute blanche », avec des « cheveux roux […] sur ses épaules, 
s’enflammant à chaque clarté brusque » (ibid. : 699, nous soulignons). Or, la femme 
est diabolisée, son corps et sa tête apparaissent comme une torche vivante par l’inter-
médiaire du blanc et du rouge. Le corps féminin est donc représenté comme un 
danger – un motif qui est repris dans la suite du roman à plusieurs reprises et qui 
devient surtout éminent dans les paroles de la servante Geneviève qui le compare 
à une des pécheresses dans une gravure de la Tentation de Saint Antoine.17 C’est 
ainsi que dans cette scène du roman le corps de Madeleine perd pour la première 
fois son capital, qu’il est dévalorisé. 

Ce nouveau regard sur le corps est à voir avec la théorie de l’imprégnation 
et la technique de la photographie : de la même manière que le premier amant a 
laissé une trace ‘dans’ le corps de Madeleine – effet qui se démontre seulement de 
manière subconsciente chez Guillaume dans ce passage – le processus de la photo-
graphie pouvait, dans l’idée de l’époque, laisser des traces sur les personnes 
photographiées.18 Cette conception d’une double imprégnation se manifeste au 
niveau du discours par une écriture photographique. Dans le passage entier, la 
focalisation zéro réclame une mimésis absolue et essaie de présenter chaque détail, 

 
16  En regardant le ciel avec les éclairs, Madeleine pense à un souvenir d’enfance quand son père la 

tenait dans ses bras et la protégeait à la vue de l’orage qui l’épouvantait. C’est le contraste absolu 
face au comportement de Guillaume, incapable de l’assister, même si elle ne montre aucun signe de 
trouble et se réjouit, au contraire, du ‘spectacle’ dans le ciel. Cette description démontre également 
la théorie naturaliste et l’influence du milieu, de l’éducation parentale. 

17  Cf. pour cet intertexte Narr 2010 : 346sq. 
18  Cette idée de la femme comme plaque sensible chez Zola est déjà évoquée par Alain Buisine à propos 

de Madeleine Férat, cf. Buisine 1992 : 256-259. 
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chaque pensée de près et de décrire la scène d’une manière méticuleuse.19 Cet 
effet est mis en évidence par un champ sémantique de la lumière et des effets de 
clair-obscur, évoqué par la multiple référence aux « lueurs aveuglantes des éclairs » 
(ibid. : 697) qui se découpent de la « grande pièce nue, aux murs noircis » (ibid. : 
698, nous soulignons). Pour Guillaume, cet effet aveuglant des éclairs a pour consé-
quence d’apercevoir le monde ‘sous une autre lumière’, de regarder Madeleine et 
son corps différemment. Il s’agit d’une vraie mise en scène puisque Madeleine est 
aperçue dans l’embrasure d’une fenêtre.20 Pourtant, il ne s’agit pas tout à fait de 
ce fameux regard réaliste sur le monde à travers une fenêtre : tandis que Made-
leine est accoudée à la fenêtre et regarde le paysage, l’extérieur a des effets sur la 
perception de l’intérieur de la salle, sur elle, sur le regard que Guillaume pose sur 
elle. Le regard réaliste sur le monde à travers une fenêtre se révèle comme un 
regard inversé, plus complexe sous les effets de l’orage et des lueurs nocturnes. 

Ces premières descriptions des personnages et de leur entrevue sous l’orage 
a une fonction programmatique à nos yeux : elles forment le véritable nœud de 
l’histoire et mettent en évidence toute la poétologie zolienne. On pourrait sup-
poser que cette scène-clé évocatrice avec l’image de Madeleine devant la fenêtre 
ouverte, illuminée par les éclairs fait également référence à la fameuse théorie des 
écrans que Zola avait formulée seulement quatre ans avant la publication de 
Madeleine Férat ; ainsi écrit-il le 18 août 1864 dans sa lettre à Anthony 
Valabrègue que 

toute œuvre d’art est comme une fenêtre ouverte sur la création ; il y a, enchâssé dans 
l’embrasure de la fenêtre, une sorte d’Écran transparent, à travers lequel on aperçoit les 
objets plus ou moins déformés, souffrant des changements plus ou moins sensibles dans 
leurs lignes et dans leur couleur. (Zola 1978 [1864] : 375)  

Quand Zola parle de l’écran réaliste, il part du principe que c’est « un simple verre 
à vitre, très mince, très clair, et qui a la prétention d’être si parfaitement transparent 
que les images le traversent et se reproduisent ensuite dans toute leur réalité » 
(ibid. : 378sq.). Dans le passage de l’orage, il faut pourtant se demander si ce n’est 
pas presque un regard surréaliste qui est reproduit puisqu’il ne s’agit pas d’un 

 
19  La comparaison entre les forces naturelles de l’orage et les « détonations d’artillerie » est intéressante 

et semble renvoyer à des observations médicales dans le contexte des maladies du système nerveux. 
20  Dans la traduction anglaise du roman de 1960 sous le titre Fatal Intimacy, ce moment d’orage et de 

l’embrasure d’une fenêtre est l’élément central sur le frontispice, illustrée par Donald E. Green : 
Madeleine se trouve dans la chambre de l’auberge et pose en négligé blanc devant la fenêtre éclairée 
par une foudre tandis que Guillaume est accroupi et désespéré en bas de l’image, à côté du lit. 



SABINE NARR-LEUTE 

408  © Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur 

simple regard par la fenêtre sur la réalité, mais d’un miroitement plus complexe : 
le regard par la fenêtre sur la nature reflète inversement la physiognomie et les 
émotions des personnages. L’éclairage se produit alors de l’extérieur vers l’intérieur. 
Madeleine regarde par la fenêtre et dans le même temps, elle est éclairée par les 
effets d’éclairs, le regard sur elle est dédoublé par les yeux de Guillaume et le 
narrateur qui nous le décrit. D’ailleurs, la synonymie des mots « foudre » et « éclair » 
fait également référence au processus de prendre une photographie à l’époque. 

L’esthétique de ces scènes-clé est reprise dans les moments cruciaux du roman 
qui se focalisent de nouveau sur le corps de Madeleine, tel que l’épisode de la 
tempête que nous venons de voir, mais aussi dans une scène qui suit et au cours 
de laquelle le jeune couple est forcé de passer la nuit dans l’auberge à cause de la 
tempête ; d’autant plus qu’il ne reste que la chambre où Madeleine avait déjà 
couché avec son premier amant. C’est cette nuit-là qu’elle se confesse à Guillaume. 
En décrivant l’aveu de Madeleine, le texte dit : 

cet amant, dont il [i.e. Guillaume] retrouvait le souvenir vivant et ineffaçable dans chaque 
geste, dans chaque parole de sa compagne, lui paraissait se dresser entre eux, maintenant 
que son ombre avait été évoquée. (MF : 701) 

La théorie de l’imprégnation est évidente dans cette description et le narrateur sou-
ligne l’effet global sur la jeune femme : « geste », « parole » – tout fait preuve du 
souvenir voire de l’« ombre ». C’est de nouveau par le mot « ombre » que cette em-
preinte est décrite, une ombre comme le blanc et le noir de la photographie, mais 
aussi l’ombre qui se « dress[e] » comme un mur entre le couple – juste comme le 
mur qui sépare Pyrame et Thisbé dont les gravures orneront leur chambre plus tard. 

Du temps se passe et un jour Guillaume apprend que le vapeur sur lequel 
Jacques se rendait en Cochinchine a eu un naufrage terrible et que personne n’a 
survécu. C’est cette nuit-là que Madeleine commence à passer ses nuits à penser 
à son premier amant – et ce souvenir a de nouveau un effet d’imprégnation sur 
son corps car « dans sa poitrine, dans chacun de ses membres, […] elle croyait sentir 
son souffle lui courir sur la peau (ibid. : 740, nous soulignons).21 

 
21  La relation entre le portrait et Madeleine serait un autre sujet à analyser. Puisque la nuit, elle s’assoit 

devant le portrait de Jacques qui devient pour elle une « relique » (MF : 741). Irene Albers qualifie 
dans son étude Sehen und Wissen ce moment de « quasi-adultère » (2002 : 120). Il serait intéressant 
d’examiner la signification du portrait de Jacques dans ce contexte corporel. La photographie qui se 
trouve dans la chambre matrimoniale semble mettre en scène le regard sur le corps, comment Madeleine 
se sent dans sa peau. Ainsi éprouve-t-elle de la honte quand elle se déshabille devant le portrait. Cf. 
aussi le titre de la pièce de théâtre La honte qui est une pré-version du roman Madeleine Férat. 
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4.  Le corps féminin et le regard de la société 
Quand Madeleine découvre que Jacques a survécu au naufrage, elle est profondé-
ment troublée et subit une véritable crise qui se manifeste à la fois dans son corps 
et dans son esprit : « L’apparition de Jacques, de cet homme dont la vue la troub-
lait d’une émotion si profonde avait déterminé en elle une crise de chair et d’esprit ; 
cette crise était allée en croissant » (ibid. : 279, nous soulignons). Le verbe ‘déter-
miner’ n’est pas innocent dans ce contexte puisqu’il renvoie à la théorie natura-
liste. C’est à nouveau le regard qui déclenche une forte réaction. Le narrateur sou-
ligne l’étroite relation entre les émotions et l’ensemble du corps. Dans la mesure 
où la rencontre avec Jacques bouleverse la vie matrimoniale, le couple commence 
à désespérer et c’est surtout le regard sur le corps de Madeleine qui change. Il 
nous semble que cet aspect se cristallise dans la description d’un détail de son 
corps, à savoir sa nuque.22 Pendant sa grossesse, la nuque de la jeune femme est 
décrite d’une manière positive :  

La maternité achevait d’équilibrer son tempérament. Jusque-là, il lui était resté des brus-
queries de fille, des gestes fous d’amoureuse ; ses cheveux roux tombaient sur sa nuque 
avec une libre impudeur ; ses hanches accusaient leurs balancements, et dans ses yeux 
gris, sur sa bouche rouge, passaient des hardiesses de désir. Maintenant, tout son être 
s’était apaisé, le mariage avait mis en elle une sorte de maturité précoce ; son corps prenait 
un léger embonpoint, il avait des mouvements plus doux, plus mesurés ; ses cheveux roux, 
soigneusement noués, n’étaient plus qu’un admirable signe de force, que de puissants 
bandeaux encadrant sa face devenue placide. (ibid. : 766, nous soulignons) 

La transformation de fille en mère se manifeste à travers plusieurs changements 
corporels et surtout par le détail de sa nuque qui est mise en relation avec une 
association positive du mot « impudeur ». Le regard sur la nuque se focalise d’un 
côté sur les cheveux tombant sur sa nuque ; de l’autre, ils sont noués comme un 
« signe de force », encadrant son visage.23 La description de la nuque est d’autant 
plus importante qu’elle revient par la suite. Quand Lucie, la fille de Madeleine, tombe 
malade et que Guillaume commence à être obsédé par le passé de son épouse, Made-
leine et sa fille deviennent de véritables objets d’étude pour lui. C’est dans une 
focalisation interne sur Guillaume que cette nuque est décrite : 

 
22  Le dos et la nuque de Madeleine sont déjà au centre de l’attention dans la toute première description 

d’elle (« un petit chapeau de paille rond coiffait ses admirables cheveux d’un roux ardent, aux reflets 
fauves, qui se tordaient et se massaient en un énorme chignon derrière sa tête. », MF : 692). 

23  D’ailleurs, l’insistance sur les cheveux roux anticipe déjà la description de Nana plus tard. Pour Nana 
cf. l’article de Joni Farida Nienaber dans ce volume. 
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Cet énorme chignon de cheveux roux, cette nuque impudique où il [i.e. Guillaume] croyait 
retrouver les rougeurs des baisers de Jacques, l’irritaient, le rendaient impitoyable. Mais 
quand il vit devant lui le visage blanc et délicat de Madeleine, il eut une pitié soudaine, 
il recula en faisant un geste de suprême découragement. (ibid. : 844, nous soulignons) 

Dans cette scène, le point de vue sur la nuque de Madeleine change : elle est tou-
jours associée au mot « impudique », mais cette fois-ci avec une connotation néga-
tive, comme un objet du désir pécheur, une partie corporelle qui l’incite à s’imaginer 
le passé avec son premier amant.24 Cette imagination devient de plus en plus réa-
lité. Si le regard sur le corps de Madeleine émanait, au début du roman et pendant 
sa grossesse, du narrateur, ce regard devient celui de Guillaume. Ce n’est plus le 
même regard puisque dans les yeux de Guillaume, Madeleine devient un objet 
d’étude. Il présume reconnaître le premier amant dans ses gestes et paroles : 

il voyait sa femme dont les jeux de physionomie lui rappelaient la figure du chirurgien. 
Elle avait des tours de cou, des mouvements d’épaules qu’il reconnaissait. Certains mots 
particuliers qu’elle répétait. (ibid. : 859, nous soulignons)  

C’est encore le cou qui est l’objet de son étude.25 Ainsi le corps de Madeleine 
change-t-il au fur et à mesure que Guillaume l’examine, que le temps passe et 
qu’elle retourne dans les bras de son premier amant. En effet, le corps féminin se 
métamorphose en objet menaçant et son capital symbolique est par conséquent 
détruit. L’adultère provoque la chute de tous les personnages puisque Lucie meurt 
(cf. ibid. : 887sqq.), Madeleine se suicide et Guillaume devient fou. Ce dernier 
épisode semble confirmer les malédictions de la servante Geneviève qui voyait en 
Madeleine une sorcière, la personnification du diable, bref une tentation – tout 
comme dans la gravure qu’elle possède et qui montre La Tentation de Saint Antoine. 
Or, à travers les yeux de Geneviève, le corps de Madeleine est associé à cette image 
de la femme-séductrice et pécheresse à la fin du roman. 

5.  Conclusion 
L’image que Zola peint de la femme et du corps féminin est assez désastreuse : le 
corps n’est plus le signe du péché originel, mais la prétendue théorie scientifique 
de l’imprégnation condamne le corps féminin à un destin monogame ou à un arrêt 

 
24  Dans cette scène à l’auberge, le mot « éclair » est de nouveau employé rappelant ainsi la scène initiale de 

l’orage, cf. MF :844. De plus, la différence entre son visage et son dos / sa nuque sont à retenir. 
25  Dans ce passage, l’empreinte physique est thématisée de manière excessive. Il est question d’« une 

sorte d’éducation physique qui la [i.e. Madeleine] formait à son image », « des fatalités physiologi-
ques » et que la femme est marquée « à son empreinte » (ibid. : 858). 



CORPS FÉMININ ET CAPITAL DANS MADELEINE FÉRAT (1868) 

© Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur   411 

 

de mort, à un destin qui montre bien que la femme est toujours soumise à l’homme 
et au corps masculin.26 Le roman se conclut sur une image traditionnelle (et légendaire) 
de la femme, d’un corps damné d’une femme-adultère, d’une femme-pécheresse. 
Zola démontre que la femme est toujours prédestinée par sa physiologie : le corps 
est le capital d’une femme – et cela dans les deux sens : positif, séduisant, mais aussi 
diabolique et empreint par son passé sexuel. Cette variation du regard (masculin 
et féminin) sur le corps de Madeleine – à travers les yeux du narrateur, puis ceux 
de Guillaume, de Jacques et enfin ceux de Geneviève – illustre la valeur, le capital 
attribué au corps à l’intérieur de la société. Zola n’idéalise pas le corps, mais le 
décrit d’une manière réaliste. Tandis que le corps prend une place positive dans le 
petit cercle de la famille, il devient un objet de malédiction sous les yeux de 
Guillaume et de Geneviève. À l’exemple de l’histoire de Madeleine Férat, il est mis 
en évidence comment un couple devient une petite famille et comment cette famille 
est détruite à la fois par les regards émanant de l’intérieur et ceux provenant de 
l’extérieur de la société. Dans cette perspective, le roman annonce déjà le projet 
d’une Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire puisque Zola 
souligne la différence constitutive entre le regard privé et le regard public posé 
sur cette micro-famille. Le regard transforme le corps en objet dangereux qui risque 
de détruire la famille et la petite société autour d’elle. Ainsi le roman illustre-t-il 
les idées que Bourdieu a formulé dans La distinction. Critique sociale du juge-
ment : Dans la mesure où le corps ne respecte pas les limites construites par la 
société, il peut signaler pour un certain temps la liberté des individus, liberté d’aimer 
et de jouir par exemple, mais – comme nous le montre le destin de Madeleine – il 
opère aussi comme mémoire des tares héréditaires et comme miroir du discours 
social, de manière qu’il peut également détruire le capital symbolique d’une per-
sonne. La modernité de Madeleine Férat se manifeste également dans le style de 
Zola. Il s’agit d’une véritable écriture intermédiale : le passé est omniprésent dans 
l’histoire entre Madeleine et Guillaume, représenté par la photographie de Jacques. 
C’est grâce à ce portrait photographié que Madeleine reconnaît son premier amant 
et que les images mentales et le souvenir sont déclenchés.27 L’esthétique de ce 

 
26  La nuque est une partie du corps féminin qui est beaucoup appréciée à l’époque. Voir aussi le tableau 

La Grande Odalisque (1814) de Jean-Auguste-Dominique Ingres qui la montre également. 
27  Ainsi une photographie joue-t-elle un rôle central à côté d’un autre média visuel, à savoir les gravures 

de Pyrame et Thisbé dont il était déjà question. 
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nouveau média est transmise au niveau du discours par les références multiples à 
des effets de blanc et noir et du clair-obscur. Dans ce contexte, un détail de la 
description du corps féminin revient : la nuque. On pourrait accentuer cet aspect 
en pensant à la fameuse phrase de Zola : « J’ai l’hypertrophie du détail vrai, le saut 
dans les étoiles sur le tremplin de l’observation exacte » (Zola 1985 [1885] : 249).28 
C’est à travers ce ‘détail vrai’ que l’imaginaire est stimulé. Le côté positif et néga-
tif du corps apparaissent dans la description de la nuque à laquelle Zola s’intéres-
sera plus tard en tant que photographe. Il existe des photographies de Jeanne 
Rozerot prises par Zola lui-même (cf. les illustrations 1-6), pour lesquelles l’écri-
vain a choisi l’angle du trois-quarts profil29 qui est peu répandu à l’époque, mais  

 

Illustrations 1-6 : Photographies de Jeanne Rozerot prises par Émile Zola : Jeanne 
Rozerot, vue de trois-quarts dos. Source : Emile Zola Photograph. Eine Autobio-
graphie in 480 Bildern. Ill. numéros 380-385, © Maison d’édition Schirmer /Mosel. 

 
28  Zola discute ici l’ancien reproche du mensonge aux artistes : « Nous mentons tous plus ou moins 

[…] – je crois encore que je mens pour mon compte dans le sens de la vérité. J’ai l’hypertrophie du 
détail vrai, le saut dans les étoiles sur le tremplin de l’observation exacte. La vérité monte d’un coup 
d’aile jusqu’au symbole » (Zola 1985 [1885] : 249). 

29  François Émile Zola et Massin précisent la singularité de ces photographies, vue de trois-quarts dos : 
« Man beachte das Interesse, das Zola für die damals unübliche Ansicht im Dreiviertel-Profil hatte » 
(Zola et Massin 1979 : 147). 
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qui semble le fasciner. En variant surtout les robes de Jeanne (et une fois aussi la 
coiffure), Zola a mis en lumière la nuque blanche de sa bien-aimée. Dans ces 
‘portraits’, on retrouve le jeu de lumière que le narrateur zolien a employé dans la 
description initiale de Madeleine. 

Dans Madeleine Férat, Zola fonde une nouvelle poétique, en l’occurrence 
une écriture photographique ; il met en scène de manière réaliste et naturaliste à 
la fois le corps et l’âme qui sont bouleversés par le petit cercle de la famille. Dans 
ce contexte, la nature joue également un rôle primordial, comme cela a été démontré 
par les descriptions des corps dès l’incipit du roman. Or, le roman illustre parfaite-
ment les idées de Zola par rapport à la signification primordiale du corps et de la 
nature, tout autant que le romancier le souligne lui-même dans une lettre à Jules 
Lemaître : « Vous mettez l’homme dans le cerveau, je le mets dans tous ses organes. 
Vous isolez l’homme de la nature, je ne le vois pas sans la terre, d’où il sort et où 
il rentre » (Zola 2012 [1885] : 63).  
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SHOSHANA-ROSE MARZEL 

Le corps-capital de quelques personnages féminins dans  
Les Rougon-Macquart 

Der Beitrag stellt das Thema der Kapitalisierung des weiblichen Körpers bei Emile Zola 
ins Zentrum. Seine frühe Novelle Les Repoussoirs (1866) zeigt bereits, dass die Frage der 
Wirtschaftlichkeit des weiblichen Körpers Zola schon vor der Redaktion des Rougon-
Macquart-Zyklus beschäftigt hat. In dieser Novelle vermarktet eine Agentur hässliche 
Frauen, indem sie diese an Damen « vermietet », die in Begleitung einer als unschön 
wahrgenommenen Frau hoffen, bessere Chancen auf dem Heiratsmarkt zu haben. In viel-
fältiger Weise vertieft Zola dann in den Romanen des Rougon-Macquart-Zyklus das 
Thema der Kapitalisierung des Frauenkörpers, welche in diesem Beitrag typologisch ana-
lysiert wird. In Zolas Darstellung können drei Formen der Ökonomisierung des Frauen-
körpers unterschieden werden : der weibliche Körper als Ware, der weibliche Körper als 
Investition bzw. als Kapital und der weibliche Körper als eine produktive und lukrative 
Kraft. Es soll gezeigt werden, dass die Betrachtung des weiblichen Körpers unter ökono-
mischen Gesichtspunkten für Zola mit der Objektifizierung der Frau einhergeht, denn nur 
indem die Frau auf ein bloßes Objekt reduziert wird, kann ihr Körper verkauft werden. 
Diese Verdinglichung beeinträchtigt in signifikanter Weise die menschlichen Beziehun-
gen und Zola führt uns die unbarmherzige Dynamik vor Augen, mit der die Betrachtung 
des weiblichen Körpers als Spekulationsobjekt durch einen männlichen Partner unver-
meidlich zum Scheitern der Beziehung führt. 

Zola consacre une partie importante des Rougon-Macquart aux différents aspects 
de l’économie durant la seconde moitié du dix-neuvième siècle, comme par 
exemple, dans les romans La Curée (1870), Au Bonheur des dames (1883) et 
L’Argent (1891) pour n’en nommer que quelques-uns (cf. Watson 1996 ; Covrig 
2015 ; Helies-Hassid 2000 ; Chung 2009 ; Barde 2014). Par ailleurs, la réflexion 
économique de Zola ne concerne pas uniquement les produits et les objets, mais 
s’étend également aux corps. En effet, le cycle zolien fournit quelques exemples 
de corps devenus des objets rentables, des corps ayant subi un processus de renta-
bilisation, dans son sens propre, c’est-à-dire pour « faire en sorte que soit bénéfi-
ciaire une opération financière, une entreprise, une exploitation » – telle la définition 
du terme « rentabilisation » dans le dictionnaire du CNRTL (Centre National de 
Ressources Textuelles et Lexicales). Le présent article étudiera ce phénomène à 
travers l’analyse du corps d’un certain nombre de personnages féminins dans Les 
Rougon-Macquart. 
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La question de la rentabilité du corps féminin préoccupe Zola déjà avant la 
rédaction de son célèbre cycle, comme l’atteste la nouvelle intitulée « Les Repous-
soirs », datée de 1866. Dans cette nouvelle, une agence créée par le prénommé 
Durandeau met des femmes laides à la disposition de femmes doutant de leur 
beauté. Ces femmes laides sont des repoussoirs dont la laideur sert à rehausser 
l’attractivité de femmes doutant d’elles-mêmes. Ces dernières louent pour quel-
ques heures ou à la journée une femme laide et espèrent de la sorte rencontrer des 
hommes et les séduire.1 Selon Jean‑François Bacot et Elyane Borowski, 

[c]ette pépite littéraire, comme la plupart de ces brefs récits, préfigure certains des thèmes 
majeurs qui traverseront ultérieurement son Histoire naturelle et sociale d’une famille 
sous le Second Empire. (Bacot / Borowski 2014 : 150) 

De fait, si la nouvelle offre un aspect fantasque et burlesque, Zola continue d’éla-
borer le thème de la rentabilisation du corps féminin dans Les Rougon-Macquart, 
mais dorénavant de façon plus réaliste et diversifiée. L’écrivain intègre cette ren-
tabilisation dans un cadre naturaliste, comme un phénomène presque naturel. 
C’est sur cette vision du corps féminin que se concentrera cet article. Nous l’abor-
derons en fonction d’une typologie tripartite : le corps féminin devenu marchan-
dise ; le corps féminin comme investissement ou comme capital ; et le corps 
féminin envisagé comme une véritable force productive et rentable. 

Il s’agira de savoir de quelle manière ces corps sont rentabilisés, pourquoi et 
à quel effet. Il sera ainsi démontré que dans Les Rougon-Macquart, Zola dépasse 
le stade initial de réflexion des « Repoussoirs » et montre que la rentabilisation du 
corps féminin va de pair avec la chosification de la femme. Car ce n’est qu’en 
réduisant la femme à une chose qu’on peut vendre son corps. L’écrivain indique 
aussi que cette réification du corporel est toujours motivée par des intérêts 
économiques. Zola poursuit ensuite sa réflexion en se concentrant sur l’impact de 
la rentabilisation du corps féminin sur les relations humaines. Il soutient ainsi que 
lorsque ces pratiques marchandes envahissent l’intimité des personnages, elles 
détruisent finalement leurs relations, comme dans L’Œuvre (1886), ou La Fortune 
des Rougon (1871), par exemple. 

 
1  Pour le thème du corps chez Zola cf. également Ménard 2014. 
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Le corps-marchandise 
La notion de corps-marchandise est évidente lorsqu’il s’agit de prostitution. 
Effectivement, les formes de prostitution féminine foisonnent dans Les Rougon-
Macquart, et celles-ci incluent différents corps. Le cas le plus flagrant de la trans-
formation du corps féminin en corps-marchandise est incarné par le parcours pros-
titutionnel de Nana. Son succès est dû en grande partie à son corps qui correspond 
aux critères de la beauté féminine du dix-neuvième siècle : Nana est jeune, blonde, 
grasse et à la peau blanche, comme en témoigne cet extrait : « [e]t les bras nus, 
les épaules nues, la pointe des seins à l’air, dans son adorable jeunesse de blonde 
grasse… » (Zola 1961 [1880], t. II : 1208). Il convient de mentionner également 
le corps d’Irma Bécot dans L’Œuvre (1886). Ce personnage mineur se transforme 
graduellement en marchandise de choix : 

Lui, s’étonnait, car il la reconnaissait à peine. En quatre ans, elle était devenue autre, la 
tête faite avec un art de cabotine, le front diminué par la frisure des cheveux, la face tirée 
en longueur, grâce à un effort de sa volonté sans doute, rousse ardente de blonde pâle 
qu’elle était, si bien qu’une courtisane du Titien semblait maintenant s’être levée du petit 
voyou de jadis. (Zola 1966 [1886], t. IV : 231) 

Cette association du « nouveau » corps d’Irma Bécot avec l’œuvre d’art l’élève au-
dessus du vulgaire et accentue sa valeur. La valorisation marchande des corps fémi-
nins se manifeste aussi dans Nana (1880), où la diversité des corps-marchandise 
est concrétisée par la variété corporelle des différentes prostituées. Elles proposent, 
chacune à sa façon, un corps rentable : Blanche de Sivry est appréciée pour son 
embonpoint et sa blondeur, Gaga par les amateurs de corps féminins âgés, Simonne 
Cabiroche pour sa délicatesse physique, la grosse Tatan Néné pour sa poitrine de 
nourrice, Maria Blond pour sa maigreur androgyne et ainsi de suite. 

D’autres formes de corps-marchandises prolifèrent dans La Curée (1871), 
roman de l’élégant monde parisien. Et la liste est longue : il s’agit de Laure 
d’Aurigny, de l’Écrevisse, de Sylvia, de Madame de Guende, de Mme Daste, de 
Mme de Meinhold, de Blanche Müller, de la duchesse de Sternich, de Mme Teissière 
et de la comtesse Vanska. Ce sont des demi-mondaines, des grandes cocottes et 
des femmes entretenues, toujours très élégantes. Elles vendent leurs corps au prix 
fort. À l’inverse, d’autres romans du cycle zolien exposent une prostitution beau-
coup plus crue dans laquelle le corps est apprécié uniquement pour son usage 
sexuel : dans le roman L’Argent (1891), par exemple, Léonie Cron travaille en 
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maison (cf. Zola 1967 [1891], t. V : 360) et dans La Joie de vivre (1884) la femme 
Cuche est une prostituée de rue. 

Des formes de vente plus discrète du corps féminin apparaissent dans Les 
Rougon-Macquart. Dans La Curée (1871), deux entremetteuses tirent bénéfices 
du corps d’autres femmes : Sidonie met secrètement en contact des femmes mariées 
avec des hommes prêts à payer leurs faveurs sexuelles et Mme de Lauwerens pro-
pose les mêmes services dans une sphère sociale plus élevée. Ce proxénétisme 
féminin opère selon un mode d’application sélectif et restreint, ne retenant que 
des femmes élégantes et coquettes. Le roman Au Bonheur des dames (1883) raconte 
une autre forme discrète de la vente du corps féminin, celle de vendeuses qui se 
font entretenir par un amant pour arrondir leur fin de mois. C’est ce que découvre 
Denise lorsqu’elle apprend que son amie Pauline se fait entretenir par un homme. 
Elle constate par la même occasion que cette pratique est courante parmi les 
vendeuses du grand magasin (Zola 1964 [1883], t. III : 512sq.). Ces femmes ne 
sont pas des prostituées professionnelles mais rentabilisent leurs corps pour une 
durée de temps limitée. Par ailleurs, le grand magasin baigne dans une atmosphère 
sensuelle avec ses étalages de vêtements intimes, de mannequins qui ressemblent 
à des corps de femmes, etc. Comme le résume Hannah Thompson : 

[l]e grand magasin, comme le théâtre de Bordenave dans Nana, devient une sorte de 
bordel, un boudoir géant qui fait passer la sexualité de l’intimité de la chambre à coucher 
au domaine public. Il représente une société obsédée par l’étalage ostentatoire de la 
richesse, et dans laquelle la sexualité est une marchandise de plus à acheter et à vendre.2 
(Thompson 2007 : 61sq., ma traduction) 

La semi-prostitution des vendeuses s’intègre presque naturellement dans cette 
atmosphère de sexe à vendre. 

Le corps-investissement 
Ce syntagme renvoie au corps féminin considéré comme un véritable capital 
destiné à augmenter à long terme la richesse de l'investisseur. Il en va ainsi du 
corps de Renée Saccard dans La Curée : 

Saccard regardait [Renée] un peu comme une de ces belles maisons qui lui faisaient 
honneur et dont il espérait tirer de gros profits. II la voulait bien mise, bruyante, faisant 

 
2  « The shop, like Bordenave’s theatre in Nana, becomes a kind of brothel, a giant boudoir which moves 

sexuality from the privacy of the bedroom into the public domain. It represents a society obsessed with 
the conspicuous display of wealth, and in which sexuality is one more commodity to be bought and sold ». 
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tourner la tête à tout Paris. Cela le posait, doublait le chiffre probable de sa fortune. […] 
Un nouvel attelage, une toilette de deux mille écus, une complaisance pour quelque amant, 
facilitèrent, décidèrent souvent ses plus heureuses affaires. (Zola 1960 [1871], t. I : 420) 

Aristide Saccard envisage le corps de son épouse et de ce qui l’enveloppe comme 
des investissements qui lui permettront d’agrandir sa fortune plus tard (« dont il 
espérait tirer de gros profits »). Selon Susan Harrow, cette construction du person-
nage de Renée s’emboîte dans la critique zolienne du Second Empire : 

[Zola] cible le processus de « fabrication » : la fabrication et le trucage, la construction et 
la dissimulation par lesquels toute surface se présente comme autre chose que ce que sa 
substance implique.3 (Harrow 2000 : 442, ma traduction) 

En l’occurrence, alors que ce qui entoure le corps de Renée, notamment ses vête-
ments et ses attelages ne devraient, en principe, que la transformer en femme élégante, 
ils la convertissent en réalité en objet économique dans un système de rentabilité 
capitaliste. 

Le corps de Nana subit un traitement similaire. Il est lui aussi considéré 
comme un investissement rentable par Bordenave, le directeur du théâtre où elle 
joue dans la pièce La blonde Vénus. Il exige qu’elle porte sur scène une tenue qui 
la rende presque nue, attirant ainsi un public toujours croissant, davantage attiré 
par les charmes corporels de Nana que par la pièce de théâtre. Comme l’explique 
d’ailleurs Bordenave au sceptique journaliste Fauchery : 

Nana a autre chose, parbleu ! et quelque chose qui remplace tout. Je l’ai flairée, c’est 
joliment fort chez elle, ou je n’ai plus que le nez d’un imbécile… Tu verras, tu verras, 
elle n’a qu’à paraître, toute la salle tirera la langue. (Zola 1961 [1880], t. II : 1098)  

Effectivement, lorsqu’elle parait sur les planches, 

Nana était nue. Elle était nue avec une tranquille audace, certaine de la toute-puissance 
de sa chair. Une simple gaze l’enveloppait ; ses épaules rondes, sa gorge d’amazone dont 
les pointes roses se tenaient levées et rigides comme des lances, ses larges hanches qui 
roulaient dans un balancement voluptueux, ses cuisses de blonde grasse, tout son corps 
se devinait, se voyait sous le tissu léger, d’une blancheur d’écume. (ibid. : 1118) 

C’est en exhibant le corps de Nana sur scène que Bordenave engrange force bénéfices. 
Comme le corps des précédentes, celui de Christine dans le roman L’Œuvre 

(1886) sert progressivement d’investissement. Pour économiser le prix d’un modèle, 
elle propose à son conjoint le peintre Claude Lantier de poser pour lui : 

 
3  « He [Zola] targets the process of ‘fabrication’: the making and the faking, the construction and the 

concealment whereby any surface presents itself as something other than its substance implies ». 
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« Un modèle va te coûter sept francs par séance. Nous ne sommes pas si riches, autant 
économiser cet argent. » — Cette idée d’économie le décida tout de suite. […] Et, bientôt, 
l’habitude en fut prise, il la traita en simple modèle, plus exigeant que s’il l’eût payée, 
[…]. C’était un métier où il la ravalait, un emploi de mannequin vivant, qu’il plantait là 
et qu’il copiait, comme il aurait copié la cruche ou le chaudron d’une nature morte. (Zola 
1966 [1886], t. IV : 319) 

La réification du corps de Christine suit une progression. Au début, c’est pour 
contribuer à l’économie du ménage que Christine pose. Cependant, cette pratique 
s’intensifie et son corps se trouve réduit à sa valeur marchande, aux sept francs 
par séance de pose par un modèle professionnel ; par conséquent, c’est Christine 
elle-même qui est complètement chosifiée, telle une cruche ou un chaudron. L’aspect 
économique de la pratique va grandissant au fil du roman et dégénère leur relation. 
De la sorte, comme les corps de Renée et de Nana, celui de Christine est un inves-
tissement économique. 

Le corps féminin comme force productive 
Parfois, le corps féminin est considéré comme une force productive, qui plus est 
lorsqu’il est exploité. Il ne s’agira ici que de corps féminins accomplissant des 
travaux physiques éreintants. Le personnage de Joséphine Gavaudan, dans le roman 
La Fortune des Rougon (1871), va fournir un exemple à notre argumentation. 
Connue sous le diminutif de Fine, c’est une femme énergique d’allure masculine, 
large d’épaules et aux bras énormes. Elle s’emploie dans plusieurs travaux : 

Toute la semaine, elle travaillait avec entêtement de bête. Elle faisait trois ou quatre 
métiers, vendait des fruits ou des châtaignes bouillies à la halle, suivant la saison, s’occu-
pait des ménages de quelques rentiers, allait laver la vaisselle chez les bourgeois les jours de 
gala, et employait ses loisirs à rempailler les vieilles chaises. (Zola 1960 [1871], t. I : 122) 

Fort impressionné par la capacité de travail de Fine, Antoine Macquart décide de 
l’épouser : « Antoine finit par se dire que c’était la femme qu’il lui fallait. Elle 
travaillerait pour deux, et il ferait la loi au logis. Ce serait sa bête de somme, une 
bête infatigable et obéissante. » (ibid.). Ils se marient et, effectivement, Antoine 
exploite Fine effrontément : « Il fut comme entendu tacitement entre eux que la 
femme suerait sang et eau pour entretenir le mari. Fine, qui aimait le travail par 
instinct, ne protesta pas. » (ibid. : 123). Fine meurt subitement d’une fluxion de 
poitrine, qu’elle avait prise justement en allant travailler, en lavant un soir du linge 
à la Viorne. La réaction d’Antoine Macquart renvoie explicitement à la perte de 
la rentabilité de la disparue : « Cette mort consterna Macquart. Son revenu le plus 
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assuré lui échappait » (ibid. : 148). Dans le même roman, Antoine exploite aussi 
ses deux enfants, notamment sa fille, Gervaise : 

Plus tard, dès les premières pièces de vingt sous que Jean et Gervaise lui rapportèrent, il 
trouva que les enfants avaient du bon. […] Il se fit nourrir par les deux […] sans le 
moindre scrupule, comme il se faisait déjà nourrir par leur mère. Ce fut, de sa part, une 
spéculation très-arrêtée. Dès l’âge de huit ans, la petite Gervaise alla casser des amandes 
chez un négociant voisin ; elle gagnait dix sous par jour, que le père mettait royalement 
dans sa poche […]. Puis, la jeune fille entra en apprentissage chez une blanchisseuse, et, 
quand elle fut ouvrière et qu’elle toucha deux francs par jour, les deux francs s’égarèrent 
de la même façon entre les mains de Macquart. Jean, qui avait appris l’état de menuisier, 
était également dépouillé les jours de paye. (ibid. : 125) 

De la sorte, comme le conclut Zola : « [i]l est des hommes qui vivent d’une maîtresse. 
Antoine Macquart vivait ainsi de sa femme et de ses enfants, avec autant de honte 
et d’impudence » (ibid. : 127). Finalement, Gervaise s’enfuit : 

Gervaise, lasse de ses continuelles exigences, s’en alla avec ses deux enfants et Lantier 
[…]. Les amants se réfugièrent à Paris. Antoine, atterré, s’emporta ignoblement contre sa 
fille, en lui souhaitant de crever à l’hôpital, comme ses pareilles. Ce débordement d’in-
jures n’améliora pas sa situation qui, décidément, devenait mauvaise. (ibid. : 149) 

Ce n’est pas la douleur d’avoir été quitté qui rend Antoine furieux, mais unique-
ment la perte du salaire de sa fille, car cela l’appauvrit et le mène à ce que Zola 
qualifie de « situation mauvaise ». Cependant, si Gervaise arrive à fuir son géni-
teur, elle n’échappe pas à l’exploitation. Dans L’Assommoir (1877), après la chute 
du toit de son mari Coupeau, elle accepte le retour de son premier amant, Auguste 
Lantier. Progressivement, elle a des relations sexuelles avec les deux hommes et 
les entretient en outre par un travail acharné : « Gervaise continuait à gagner de 
l’argent ; mais maintenant qu’elle nourrissait deux hommes à ne rien faire, la bou-
tique pour sûr ne pouvait suffire » (Zola 1961 [1877], t. II : 610). Cette nouvelle 
situation exprime un profond manque de respect entre les partenaires et les fait 
sombrer dans l’« indignation publique » (ibid. : 636). 

Conséquences de la rentabilisation du corps féminin 
Il convient de noter en premier lieu, que dans ces trois catégories le corps ne profite 
pas aux mêmes personnages : alors que le corps-marchandise bénéficie (surtout) 
aux femmes qui vendent leur propre corps, ce sont uniquement des hommes qui 
tirent profit du corps-investissement et du corps exploité. 
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Concernant ces deux catégories, Zola soutient qu’à partir du moment où le 
corps féminin est quantifié, jaugé à sa valeur marchande – la femme est chosifiée. 
Suite à quoi, son aspect humain est gommé et la relation entre les partenaires se 
dégrade automatiquement. Ainsi par exemple, dès lors qu’Aristide Saccard ne con-
sidère sa femme Renée qu’à travers son corps devenu un investissement, il ne peut 
percevoir en elle son humanité, avec ses problèmes, ses émotions et ses angoisses. 
Leur relation ne sera jamais celle d’un mari et d’une épouse. Le cas de la rentabi-
lisation du corps de Christine dans L’Œuvre est encore plus probant : alors que la 
relation entre Christine et Claude débute par une histoire d’amour, c’est lorsque 
que Claude transforme progressivement sa compagne en objet rentable que leur 
relation se détériore (cf. Piton-Foucault 2018). De même encore à propos d’Antoine 
et Fine Macquart déjà dans La Fortune des Rougon (1871) : ne voyant en Fine 
qu’une machine à produire de l’argent, Antoine est incapable de percevoir en elle 
la mère et l’épouse. Par conséquent, le regret de sa disparition ne peut concerner 
sa personne, mais uniquement la perte d’un bénéfice. Le cas de leur fille Gervaise, 
la protagoniste de L’Assommoir (1877), est peut-être le pire car l’exploitation de 
son corps est à la fois sexuelle et économique et est exercée par deux personnages 
à la fois, Coupeau et Lantier. C’est au moment-pivot, lorsque Gervaise accepte le 
retour de Lantier que débutent sa déchéance ainsi que la dissolution progressive 
des rapports entre les trois protagonistes. Si la descente aux enfers de Gervaise est 
provoquée par les ravages de l’alcool, elle est déclenchée par l’arrivée de Lantier, 
lorsque son corps devient une sorte de chose que les deux hommes se partagent. 
Lantier incarne l’élément corrupteur, le personnage de l’exploiteur par excellence, 
déjà prévu comme tel dans les fiches-personnages de l’écrivain. 

Zola propose donc un scénario composé de trois phases : en premier lieu, un 
homme atteint d’atrophie affective transforme le corps de sa compagne en chose 
rentable. Cette réification efface d’elle l’être humain et elle devient un objet ainsi 
qu’une victime malgré elle. À partir de ce moment-là et dans un deuxième temps, 
le processus de chosification / rentabilisation empêche le développement d’une 
relation réelle, humaine. Dans un troisième temps, la relation se détériore jusqu’à 
sa désintégration. 

La situation est différente à propos de la prostitution. De prime abord, la 
prostituée n’est considérée que pour son corps et la déshumanisation entre les 
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partenaires est réciproque : beaucoup d’hommes ne s’intéressent pas à la person-
nalité de la prostituée et les prostituées, de leur côté, ne voient dans ces hommes 
que des clients. De la sorte, aucun attachement émotionnel n’intervient dans ces 
relations. Certains cas dépassent ce schéma, mais c’est une minorité ; et ils ne se 
terminent pas mieux. Ainsi par exemple, le comte de Muffat tombe réellement 
amoureux de Nana dans le roman éponyme (1880), mais celle-ci ne répond pas à 
son amour. 

La relation entre Bordenave et Nana, au théâtre, se situe à mi-chemin entre 
les catégories du corps-marchandise et du corps-capital. Le corps de Nana est son 
propre capital, comme celui des prostituées mais elle n’entretient pas de rapport 
sexuel avec Bordenave, contrairement à ces dernières. Il n’est pas non plus le 
capital d’un autre. La relation entre Nana et Bordenave est donc une coopération 
commerciale, dénuée d’intimité, mais qui ne mène pourtant pas à l’effacement 
complet de l’humain. Notons en outre que Bordenave s’entête à qualifier son 
théâtre de « bordel » (Zola 1961 [1880], t. II : 1097sq. et 1122). Cette dénomina-
tion n’est pas neutre ni une preuve d’humour de sa part mais l’expression réelle 
de sa vision de son théâtre : c’est simultanément le lieu où les corps des actrices 
est exposé et celui grâce auquel de nombreuses actrices deviennent effectivement, 
des femmes entretenues, des prostituées. 

Le refus de Denise de devenir la maîtresse d’Octave Mouret dans Au Bonheur 
des dames (1883) confirme a contrario l’aspect destructeur de la dynamique de 
la rentabilisation du corps féminin. Denise décline l’offre de devenir la maîtresse, 
ou plus précisément la femme entretenue de Mouret car elle ne veut pas devenir 
une chose achetée. Pour certains personnages du roman, ce refus est une stratégie 
mise en œuvre sous forme de pression psychologique pour obtenir davantage 
encore de la part de Mouret. C’est ce que soutient Bourdoncle, le sous-directeur 
du grand magasin : 

Et ce qui l’inquiétait surtout, devant cette petite vendeuse devenue peu à peu si redoutable, 
c’était qu’il ne croyait point à son désintéressement, à la franchise de ses refus. Pour lui, 
elle jouait un rôle, le plus habile des rôles ; car, si elle s’était livrée le premier jour, Mouret 
sans doute l’aurait oubliée le lendemain ; tandis que, en se refusant, elle avait fouetté son 
désir, elle le rendait fou, capable de toutes les sottises. Une rouée, une fille de vice savant, 
n’aurait pas agi d’une autre façon que cette innocente. (Zola 1964 [1883], t. III : 704) 

Cette interprétation de la conduite de Denise est erronée, car cette dernière n’est 
pas motivée par l’intérêt ni par la volonté de fouetter le désir de Mouret, mais 
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uniquement par la velléité d’une relation vraie, profonde, complète. Toutefois, la 
réflexion de Bourdoncle est précieuse car elle reflète une perception partagée par 
beaucoup concernant la femme et son corps, vus seulement à travers le prisme de 
l’intérêt. Enfin, et c’est le plus important, grâce à son refus de devenir une femme 
entretenue, achetée, Denise obtient ce qu’elle souhaite ardemment : vivre une 
réelle relation de couple et fonder une famille, ce qu’elle obtient justement en 
épousant Octave Mouret ; alors que Bourdoncle reste célibataire, fidèle à ces 
conceptions misogynes. 

* 

La question de la rentabilité du corps féminin préoccupe Zola, comme nous l’avons 
déjà vu, avant la rédaction du cycle des Rougon-Macquart où il continue d’élabo-
rer le thème de façon variée et réaliste. Il en fait une dynamique implacable dans 
laquelle la rentabilisation du corps féminin par un partenaire masculin mène irré-
médiablement à la ruine de leur relation. Même lorsque la femme tire elle-même 
profit de son capital corporel, telle que Nana par exemple, la chosification du 
corps détruit également les relations humaines et mène à leur perte. Par consé-
quent, que le corps féminin soit capitalisé en tant que marchandise, investissement 
ou force productive ne change que peu dans le bilan déshumanisant des processus 
spéculatifs que Zola nous présente à travers le cycle des Rougon-Macquart. 
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SOUAD BOUHOUCH 

La déchéance du personnage féminin dans L’Assommoir (1877) 
d’Émile Zola : l’exemple de Gervaise 

Das zentrale Thema in Émile Zolas L’Assommoir (1877) ist der physische und morali-
sche Verfall der weiblichen Figur in der Pariser Kleinbürger- und Arbeiterklasse im 
zweiten Kaiserreich. Im Vordergrund der Romanszenerie steht der weibliche Körper als 
Hauptakteur der Handlung, der in seinem größten Elend gezeigt wird. Die kleinbürger-
liche Heldin strebt nach emotionalem, familiärem und materiellem Glück in Paris, doch 
– wenngleich sie eine Zeitlang einen gewissen Wohlstand erlebt – ist dieser nicht von 
Dauer. Trotz der Tatkraft und Belastbarkeit, die sie bei ihrer mühsamen Arbeit als 
Wäscherin an den Tag legt, zeigt sie sich in ihrem Privatleben passiv und unterwürfig: 
von zwei Männern, mit denen sie eine Beziehung führt, lässt sie sich ausbeuten und ist 
dabei sogar bereit, körperliche Gewalt zu tolerieren. Bereits durch ihre Erbanlagen und 
das sozial schwache Milieu ist sie dazu verurteilt, den durch Faulheit, Alkoholismus und 
Verwahrlosung bedingten Niedergang ihrer Existenz zu ertragen. Im Verlauf der Ge-
schichte haben wir als Leser*innen teil an jeder einzelnen Prüfung, die Gervaise durch-
lebt. Von ihrer schwierigen Jugend über ihre alltäglichen Kämpfe bis hin zu ihrem 
schmachvollen Tod zeigt uns der Autor den grausamen schleichenden Verfall der Figur 
und ihres Körpers, der zum Unrat wird: Erschöpfung, Krankheiten, Bankrott, Gewalt, 
Hunger, Kälte und Schmutz sind die unvermeidlichen Konsequenzen dieses schonungs-
losen Lebens. Diese nackte und unbarmherzige Wahrheit spiegelt sich in Bildern der 
Entwürdigung, einer Lexik des (Zer-)Falls, fragmentierten Sätzen und vulgärer Alltags-
sprache wider. Hinter der naturalistischen Szenerie des Romans können die Leser*innen 
zugleich eine rigorose Kritik am untergehenden Kaiserreich und an seinem korrupten 
politischen System erkennen. Die Monstrosität des Kapitalismus verstärkt die sozialen 
Ungerechtigkeiten und die Not der vom sozialen, ökonomischen und kulturellen Fort-
schritt ausgeschlossenen Bevölkerung. Diese neue Thematik und die innovative Form 
begründen die ästhetische, literarische und historische Bedeutung des Romans.  

À la mémoire de mon père 

« Une œuvre d’art est un coin de la création 
vue à travers un tempérament. » 

(Zola (1893 [1866]) : Mes haines : 229) 

1.  Introduction 

Si Balzac considère la déchéance féminine comme l’aboutissement tragique de la 
passion d’amour et du désir, soumis au code social et moral hautement fermé de 
l’aristocratie et de la bourgeoisie, Émile Zola, dans Les Rougon-Macquart, s’attache 
particulièrement à l’obsession du corps féminin réduit à un objet définissant la 
condition féminine dans les milieux populaires et ouvriers, et perçu comme objet 
de spéculation capitaliste dans les milieux aisés du Second Empire. Cette question 
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du corps féminin, fortement occultée, avilissante selon la littérature bourgeoise de 
l’époque, est particulièrement le support du roman L’Assommoir (1877). Analyser 
les symptômes typiques de cette dégradation physique et morale, dans l’optique 
naturaliste de l’écrivain, est donc l’objet de mon propos. De l’euphorie à la mort 
déshonorante, pilier de la diégèse du roman, le corps féminin parle et dévoile son 
discours propre. Il s’agit d’abord de démontrer comment, le milieu et l’hérédité 
sont les actants principaux du spectacle de cet effondrement sombre de l’héroïne, 
Gervaise. Je me demanderai ensuite dans quelle mesure – dans la longue mise en 
scène de cette déchéance – le recours au discours populaire traduit, dans le récit 
de Zola, cet effondrement individuel et collectif. Enfin, si L’Assommoir est, 
comme le définit Zola, « le plus chaste de [ses] livres » (2008 [1877] : 411), quels 
intérêts esthétiques, littéraires et historiques percevons-nous dans cette lente 
descente vers le dénuement violent de sa figure centrale ? 

Zola affirme dans sa préface à Thérèse Raquin (1868) qu’il s’est consacré 
« tout entier à l’analyse du corps humain » (Zola 1975 [1867] : 60).2 Le corps et 
l’âme sont de ce fait une donnée primordiale pour la création littéraire : 

je ne puis imaginer l’âme sans le corps, et je les mets ensemble […]. Si vous retranchez 
le corps, si vous ne tenez pas compte de la physiologie, vous n’êtes plus même dans la 
vérité. (Zola 1969b [1880/1881] : 384) 

L’Assommoir se veut la concrétisation de ce projet d’écriture. Étudier le corps 
dans la classe populaire est donc possible si l’on inscrit l’histoire dans ce milieu 
où toutes les causes de l’échec et de la décrépitude sont réunies. L’essor remar-
quable du capital sous l’Empire, l’enrichissement faramineux de la bourgeoisie, 
les progrès considérables réalisés à Paris, sur le plan industriel, économique et 
architectural, notamment sous le baron Haussmann,3 contrastent en effet avec la 
condition ouvrière, déplorable. Dans sa préface à L’Assommoir, Zola répondait 
ainsi à ses détracteurs : « j’ai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille 
ouvrière, dans le milieu empesté de nos faubourgs » (Zola 2008 [1877] : 41). C’est 
dans le réel terrifiant des grandes villes, lieu de tous les trafics, où les inégalités 

 
1  Préface à L’Assommoir. Je précise que toutes les citations du roman sont tirées de l’édition Garnier-

Flammarion. 
2  Dans ce premier ‘roman expérimental’, Zola met en œuvre la question du heurt des tempéraments et 

l’analyse des corps, matière principale des Rougon-Macquart et de L’Assommoir.  
3  George-Eugène Haussmann, appelé le baron Haussmann est un haut fonctionnaire de l’État. Devenu 

préfet de la Seine en 1853, sur ordre de Napoléon III, il a mené des transformations énormes de Paris 
sous le Second Empire. 
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sociales sont nettement plus marquées et la misère fait rage, que l’écrivain choisit 
de mettre en scène la déchéance physique de son héroïne Gervaise. Dans un pre-
mier temps, je reconstruis donc, à travers l’esthétique naturaliste, la description 
de la protagoniste et de son corps ; puis, je retracerai l’excès de la consommation 
et des désirs, ainsi que la longue mise à mort du personnage féminin. Dans un 
troisième temps, le rôle du langage populaire, la crudité du style et les débats 
publics autour de L’Assommoir seront analysés pour faire ressortir la dimension 
sociocritique du roman et la fonction allégorique du corps de Gervaise dans cet 
horizon politique. 

2.  Le corps féminin, ou les sévices de l’hérédité et du milieu 
Le roman expose une galerie de figures féminines, issues de et évoluant dans les 
quartiers populaires, et sur lesquelles Zola tisse des histoires dont les dénouements 
se ressemblent à plusieurs égards. Gervaise en est le pivot principal ; l’auteur centre 
son intérêt romanesque sur elle en projetant la lumière sur son corps vivant dans 
un milieu qui le voue à l’anéantissement. Descendante de la lignée bâtarde et 
pauvre des Macquart, elle est le fruit d’une grande « fêlure » ancestrale.4 Double-
ment marquée par l’hérédité – la névrose d’Adélaïde et l’imprégnation alcoolique 
de son grand-père, ainsi que de son père et de sa mère –, elle est née en 1828 à 
Plassans, ville imaginaire de la province et berceau de la famille, où elle est 

conçue dans l’ivresse, sans doute pendant une de ces nuits honteuses où les époux s’assom-
maient, elle avait la cuisse droite déviée et amaigrie, étrange reproduction héréditaire 
des brutalités que sa mère avait eu à endurer dans une heure de lutte et de soûlerie 
furieuse. (Zola 1969a [1871] : 196) 

Dans son Ébauche à L’Assommoir, Zola note : 

je pourrai prendre sans doute pour cadre la vie d’une femme du peuple, je prends 
Gervaise à Paris à 22 ans (en 1850), et je la conduis jusqu’en 1869 à 41 ans. Je la fais 
passer par toutes les crises et toutes les hontes imaginables. (Zola 1871-1875 : Naf 
10271, fo 158)5 

C’est un itinéraire dramatique qui attend l’héroïne, d’après le schéma narratif 
que lui a tracé l’auteur : « je la montre mourant à 41 ans épuisée de travail et de 

 
4  Michel Serres a judicieusement analysé cette question de la ‘fêlure’ héréditaire des Rougon-

Macquart dans son ouvrage Feux et signaux de brumes. Zola. (1975). 
5  Je signale que les citations qui renvoient à L’Ebauche sont introduites par leur numéro de Folio. 

Selon ses notes, il est clair que Zola a conçu le programme de L’Assommoir entre 1871 et 1875. 
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misère » (ibid.). Le sort de la figure principale est fixé bien avant son entrée dans 
l’existence. Aucune chance ne lui sera accordée, ni par la société dans laquelle 
elle se débattra, ni par ses origines qui inscrivent déjà les signes de sa déchéance 
dans son corps de jeune fille : 

Gervaise resta chétive […]. La pauvre créature se dessécha davantage. C’était une grande 
fille fluette, dont les robes, toujours trop larges, flottaient, comme vides. Sur son corps 
émacié et contrefait, elle avait une délicieuse tête de poupée, une petite face ronde et blême 
d’une exquise délicatesse. Son infirmité était presque une grâce ; sa taille fléchissait 
doucement à chaque pas, dans une sorte de balancement cadencé. (Zola 1969a [1871] : 196) 

La petite Gervaise est « battue [par son père], élevée dans la rue » (ibid. : 198). 
À dix ans, elle est apprentie chez une blanchisseuse. Son enfance bousculée, 
comme c’est souvent le cas pour les filles de sa classe, elle connaît la première 
rupture dans sa vie, et « devint grosse à l’âge de quatorze ans » (ibid.) de son 
union avec Lantier, un jeune homme de 18 ans. Elle met au monde un premier 
garçon : Claude, et, quatre années plus tard, un second : Étienne.6 Le portrait de 
Gervaise à l’ouverture de L’Assommoir est un prolongement de celui de l’enfance. 
Il montre les changements survenus avec l’âge sur son physique, qui correspond 
à son tempérament de femme passive :  

Elle était grande, un peu mince, avec des traits fins, déjà tirés par les rudesses de sa vie. 
Dépeignée, en savates, grelottant sous sa camisole blanche où les meubles avaient laissé 
de leur poussière et de leur graisse, elle semblait vieillie de dix ans par les heures d’an-
goisse et de larmes qu’elle venait de passer. Le mot de Lantier la fit sortir de son attitude 
peureuse et résignée. (Zola 2008 [1877) : 51) 

Délaissée avec ses deux enfants « dans une misérable chambre » (ibid. : 43) de 
l’Hôtel Boncœur, Gervaise est envahie par un immense sentiment de solitude face 
à sa condition déplorable. La gradation ascendante dans l’incipit en rend compte : 
« frissonnante, assoupie, fiévreuse […] raidie, les reins brisés », et « les yeux voilés 
de larmes […], elle éclata en sanglots » (ibid.), « le visage rougi par les larmes » 
(ibid. : 45). La redondance des pleurs annonce parfaitement les malheurs qu’elle 
doit subir au fil de l’intrigue, ce qui lui confère une image pathétique. Le lieu où 
elle se trouve lui donne une impression funeste, « comme si sa vie, désormais, 
allait tenir là, entre un abattoir et un hôpital » (ibid.). Ce voyage à Paris s’avère un 
piège renfermant « la coulée noire des boulevards extérieurs » (ibid. : 43), et une 
« malle […], grande ouverte dans un coin, [qui] montrait ses flancs vides » (ibid.). 

 
6  Claude Lantier sera le héros de L’Œuvre (1886) et Etienne Lantier celui de Germinal (1885). 
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Ce vide béant qui symbolise l’existence de la jeune femme ne tardera pas à lui 
montrer son visage hideux et sournois, pour engloutir ses espoirs et accélérer sa 
fin. Car à l’origine, Gervaise est un être sentimental qui croit au bonheur. Cepen-
dant, sa générosité et sa naïveté la prédisposent à la soumission ; elle ne peut 
échapper ni à l’autorité masculine, ni à la dure loi du milieu. Cette situation de 
sujétion englobe toutes les femmes de sa classe, qui constituent un corps exploi-
table et indifférencié, un immense marché peu coûteux. Selon Bourdieu, ces  

victimes de la domination symbolique [accomplissent] avec bonheur (au double sens du 
terme) les tâches subalternes ou subordonnées qui sont assignées à leurs vertus de 
soumission, de gentillesse, de docilité et de dévouement. (Bourdieu 1998 : 64) 

Gervaise est dirigée par ses sens, elle agit selon ses instincts primaires de survie, 
et donne tout à son amant qui l’abandonne lâchement en s’enfuyant avec une autre, 
Virginie, qui aura une fin non moins malheureuse. Pourtant, aux lecteurs et aux 
lectrices, Gervaise inspire, au moins au début du roman, une certaine empathie 
que Susan Harrow qualifie de « Empathy Embodied » (Harrow 2010 : 9) :  

We ourselves empathize most keenly and constantly with Gervaise : we endorse her 
values ; we appreciate her modest ambition ; we laud her hard work ; we share a sense of 
the pressures and the threats that she faces. (ibid.) 

Même si Gervaise est placée au centre du récit et suscite notre empathie – car selon 
l’Ébauche elle « doit être une figure sympathique » (Zola 1871-1875 : fo 161) –, Zola 
décide de changer le titre initialement prévu pour accentuer la dimension humaine 
de la souffrance et de la misère sociale de la classe ouvrière : 

One might venture that, motivated by empathy with the wider working-class community, 
Zola determines that his novel will have for its definitive title L’Assommoir and not the 
exclusivist La Vie simple de Gervaise Macquart. Gervaise’s story is part of the broader 
human ‘story’ of suffering, love, fear, pleasure, anger, and resignation. (Harrow 2010 : 10) 

Si Gervaise réussit en quelque sorte à passer de l’état de simple blanchisseuse à 
celui de patronne d’une petite boutique (autrement dit, elle passe de la classe 
ouvrière à la petite bourgeoisie), le déclin de la vie de Gervaise s’explique inverse-
ment par une chute économique correspondant à la perte de sa liberté et de sa 
force, comme l’écrit Zola dans l’Ébauche : 

La réussite de Gervaise qui parvient à s’établir une petite boutique de blanchisseuse. A 
côté de son ancienne patronne. La jalousie de celle-ci, poussant à un dénouement tragique. 
La vie dans la petite boutique. Coupeau ne faisant plus rien. Les ouvrières. […] 
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Alors la ruine lente de la petite boutique. Gervaise est obligée de se remettre chez les 
autres, après avoir perdu ses pratiques une à une. […] Quand Gervaise travaille chez les 
autres, la misère sordide, les jours sans pain. (Zola 1871-1875 : fo 160sq.) 

Progressivement, Gervaise se laisse gagner par l’alcoolisme. Ce fléau frappe toute 
la classe ouvrière qui y trouve l’unique voie pour oublier les misères du quotidien. 
Carole Thiry-Bour précise qu’au XIXe siècle, l’abus d’alcool est considéré  

comme « un vice particulier des classes laborieuses », tout en qualifiant ce comportement 
d’infamie. Cette représentation (im)populaire du buveur s’explique, d’une part par l’état 
embryonnaire des connaissances médicales, d’autre part par le contexte socio-économique de 
l’époque mettant l’accent sur les notions d’ordre et de productivité. (Thiry-Bour 1997 : 73). 

Le lien étroit entre l’appartenance sociale et l’alcoolisme est également souligné par 
Shoshana-Rose Marzel qui met en valeur l’aspect générique de ce roman zolien :  

In fact, in L’Assommoir (1877) Zola adopts an axiomatic association very common in the 
nineteenth century, according to which alcoholism is part of the working-class world. […] 
Thus, according to Zola, alcoholism is a class-related disease. Moreover, on this first grid 
of interpretation, Zola adds that of gender. Gervaise then concentrates on herself both the 
class-related disease and a cultural construction of gender. (Marzel 2017 : 120) 

Prises entre deux hommes alcooliques, l’héroïne n’a aucun espoir d’y échapper. En 
succombant à la tentation de découvrir « l’alambic, ce travailleur morne, puissant 
et muet » (Zola 2008 [1877] : 85) qui broie les hommes, Gervaise, comme sa mère, 
tombe dans le piège de la dépendance à l’alcool. Son envie croissante de s’assommer 
à coups de « vitriol [et d’] absinthe » (ibid.) condamne toute tentative pour 
échapper à sa condition. « L’Assommoir »7 du père Colombe est bien l’enfer qui 
va la consumer. Son spectre se blottira à la boutique de la Rue Neuve de la 
Goutte-d’Or et absorbera son labeur et les gains financiers qu’elle a réalisés. 

Mais pourquoi l’écrivain a-t-il multiplié les entraves au bonheur sentimental 
et social de son héroïne ? Zola s’inscrit dans la lignée des écrivains réalistes, voire 
naturalistes du XIXe siècle, qui rendent complexe le parcours de leur figure prin-
cipale pour des visées esthétiques et critiques. À travers son ‘écran’, l’auteur livre 
une étude minutieuse du personnage féminin, saisi dans un espace qui agit sur 
ses passions, façonne son corps, le cloisonne et l’écrase. Loin de toute vision 
idéaliste, c’est « l’étude du milieu par une femme ni bonne, ni mauvaise » (Zola 
1871-1875 : Naf 10271, fo 122) qui l’intéresse précisément.  

 
7  Nom donné, d’après Denis Poulot (1980 [1870]), aux cabarets de bas étage, distillant et commercia-

lisant de l’eau de vie. 
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La déchéance est d’ailleurs un motif récurrent dans les Rougon-Macquart 
pour caractériser l’état de la société, comme le souligne Véronique Cnockaert :  

[Il] résume le projet de la série qui était de pointer nûment et avec force les délinquances 
du Second Empire. [...] La tare qui frappe l’ensemble de la famille des Rougon-Macquart 
métaphorise […] la dégénérescence morale que Zola impute à l’Empire. Cette dégénére-
scence, représentative d’un épuisement et invariablement tournée vers la mort, devient le 
moteur de la fiction. (Cnockaert 2003 : 135) 

La critique du Second Empire et de son absence de moralité correspond à cet autre 
objectif de l’écrivain dans L’Assommoir, celui de peindre une vision de l’ouvrier 
et des conditions de vie de sa classe. Il s’agit d’une perception tout à fait inquié-
tante, comme le résume Jean-Pierre Leduc-Adine : 

Tout concourt à montrer dans L’Assommoir une idée totalement pessimiste de l’ouvrier 
et de sa condition vers les années 1875-1880 : la conception même de la structure 
narrative qui oppose à l’ascension sociale voulue par Gervaise, sa lente, inéluctable et 
fatale dégradation ; la constitution même de l’espace romanesque qui isole totalement 
dans son ghetto de la Goutte d’Or Gervaise et ses comparses. Paris, le Paris intra muros, 
apparaît comme le lieu hostile, […] qui se défend contre l’ennemi étranger, mais aussi 
contre l’ennemi social. (Leduc-Adine 1994 : 70) 

Or, Zola lui-même assure dans la préface au roman que son objectif n’était pas de 
juger la classe ouvrière :  

Et il ne faut point conclure que le peuple tout entier est mauvais, car mes personnages ne 
sont pas mauvais, ils ne sont qu’ignorants et gâtés par le milieu de rude besogne et de 
misère où ils vivent. (Zola 2008 [1877]) : 2) 

L’Assommoir veut « dépeindre une vérité historique passée sous silence avant 
l’intervention de Zola. Celui-ci s’engage à écrire une œuvre dans laquelle il évoque 
la question des ouvriers » (Saadelnour 2020 : 168). Comme l’a formulé Saadelnour 
par rapport à Germinal en se référant à Georges Duby : « L’univers ouvrier est un 
univers triste de banlieues laides et comme retranchées de la ville. Un univers 
cloisonné qui suscite le désir d’évasion » (Duby 2011 : 1048). Même si dans 
L’Assommoir de 1877– à la différence de Germinal écrit en 1885 – il n’est pas 
encore question de lutte ouverte des classes, l’observation de Saadelnour peut 
aussi valoir pour ce roman :  

Zola a jeté la lumière sur la lutte des classes entre le capitalisme et la classe ouvrière. 
Dans le but de présenter ce conflit éternel, l’écrivain utilisait la vérité historique, 
politique, sociale et économique comme outil de base dans son projet romanesque. 
Autrement dit, le roman est l’outil du courant naturaliste qui vise la vérité que vit une 
classe sociale. (Saadelnour 2020 : 165). 
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3.  Le corps et la démesure – consommation, exploitation, mise à mort 
Le caractère déshumanisant de la consommation incontrôlée, incitée par le capita-
lisme croissant au XIXe siècle, est représenté dans le roman de Zola à travers le 
désir de manger ; donc à travers une consommation toute matérielle qui passe par 
le corps. Incapable de se maîtriser, Gervaise est possédée par un besoin frénétique 
d’étaler et d’offrir ses biens, sans doute pour compenser les manques du passé, 
mais surtout se sentir socialement valorisée. D’ailleurs, son train de vie est scandé 
de repas festifs : la noce, le baptême de Nana, sa communion… Les dépenses 
excessives de la ‘fête de l’oie’ marquent le début de la défaillance matérielle et 
les dérives physiques (cf. Zola 2008 [1877] : 253-294). Le fameux tableau où les 
femmes se ruent avec férocité sur la carcasse rôtie, se transforme en une scène 
immonde, qui symbolise dans le fond Gervaise déchiquetée, dans un monde régi 
par les instincts les plus extravagants qui l’abrutissent totalement. Gervaise appa-
raît avec un corps gras et hideux : « elle avait encore engraissé, elle boitait davan-
tage parce que sa jambe qui s’enflait de graisse, semblait se raccourcir à mesure » 
(ibid. : 253). Comme une bête affamée, 

Gervaise, énorme, tassée sur les coudes, mangeait de gros morceaux de blanc, ne parlant 
pas de peur de perdre une bouchée et elle était seulement honteuse devant Goujet, 
ennuyée de se montrer gloutonne comme une chatte. (ibid : 275) 

La rage inouïe de manger, détruisant chez elle toute capacité de raisonner et de 
contrôler ses actes, la conduit à « reste[r] quinze jours au lit, le ventre enflé » 
(ibid. : 76). Cette image de l’outrance est particulièrement déshumanisante, dans 
ce processus désordonné de la perte. Voulant à tout prix sa revanche sur la pauv-
reté, voulant s’imposer et triompher, elle cède paradoxalement aux autres ce qui 
lui reste de ses biens et de sa dignité. C’est ce qui entraîne le malheur de Gervaise, 
qui reste inconsciente face aux haines de son entourage et à sa faillite vertigi-
neuse. Très rapidement, les temps rudes des grandes pénuries commencent, et les 
Coupeau sont démunis : « deux années s’écoulèrent pendant lesquels ils s’enfon-
cèrent de plus en plus. Les hivers surtout les nettoyaient » (ibid. : 394). Désor-
mais, la promiscuité, la puanteur, les murs suintants, la noirceur et le vice forment 
le décor et l’atmosphère dans lesquels se déroule et s’achève l’existence de Gervaise. 
Quelles significations cette dégringolade peut-elle alors avoir ? Pourquoi, après 
les prospérités, la protagoniste doit-elle voir cruellement s’évanouir ce qui reste 
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de ses rêves ? Gervaise est une fille du peuple qui a un idéal, mais demeure celui 
de sa classe : 

Je ne suis pas ambitieuse, je ne demande pas grand-chose… [disait-elle à Coupeau]. Mon 
idéal, ce serait de travailler tranquille, de manger toujours du pain, d’avoir un trou un peu 
propre pour dormir […], un lit, une table et deux chaises, pas davantage… Ah ! je voudrai 
aussi élever mes enfants, en faire de bons sujets, si c’était possible… Il y a encore un 
idéal, ce serait de ne pas être battu, si je me remettais en ménage […] on peut à la fin 
avoir le désir de mourir dans son lit. (ibid. : 84sq.) 

Ces aspirations d’une femme du peuple qui a besoin de se sentir protégée et qui 
espère finir dignement sa vie, ne sont nullement une chose garantie au XIXe siècle, 
comme nous le montre Zola. Être agressée par l’extérieur dangereux est la grande 
hantise de Gervaise qui « entendait parfois des cris d’assassinés » (Zola 1871-
1875 : Naf 10271, fo 159).  

Comme tous les corps féminins du récit, celui de Gervaise est visible et lisible. 
Il est observé, chosifié, convoité, jalousé, exploité et rudement malmené. Son corps 
maltraité est le miroir du traitement général que subissent les femmes du peuple à 
cette époque. À cause de la misère des classes basses et des règles du marché capi-
taliste du travail, elles se laissent exploiter et, bien souvent, elles se sacrifient pour 
la survie de la famille ou du couple, sans comprendre qu’elles ne font qu’accélérer 
leur propre perte. Gervaise est en effet de « tempérament tendre et passionné, voilà 
pour la faute » (ibid.) ; c’est ainsi que Zola la projette dans l’Ébauche. Sa bonté 
et sa résignation incitent Lantier, infidèle, irresponsable et buveur, à profiter d’elle, 
et encourage Coupeau à agir de même, surtout après sa chute accidentelle menant 
à son invalidité et à son chômage.  

Dans la vie privée, la misère détruit les liens affectifs. Les moments de jouis-
sance physique ne comblent guère le manque d’affection de Gervaise. La relation 
est noyée dans les scènes du quotidien le plus prosaïque. L’interrogation suivante, 
où la voix du narrateur semble se mêler à celle de son personnage, laisse entendre 
une colère sourde : « à quoi servait-il, ce soulard ? à la faire pleurer, à lui manger 
tout, à la pousser au mal » (Zola 2008 [1877] : 397). Les besoins inassouvis et les 
soucis des personnages se traduisent à travers des images et des actes grossiers et 
écœurants, nombreux dans le roman. Au chapitre V, nous lisons par exemple : 

Il [Coupeau] l’avait empoignée, il ne la lâchait pas. Elle s’abandonnait, étourdie par le 
léger vertige qui lui venait du tas de linge, sans dégoût pour l’haleine vineuse de Coupeau. 
Et le gros baiser qu’ils échangèrent à pleine bouche, au milieu des saletés du métier, était 
comme une première chute, dans le lent avachissement de leur vie. (ibid. : 397) 
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Au cours du récit, il est souvent question de corps épuisés, violentés, malades et 
endoloris. Ainsi, pour Gervaise, l’accouchement est un pur moment de douleur 
solitaire. Paralysée,  

dans l’escalier, elle fut prise d’une telle crise, qu’elle dut s’asseoir au beau milieu des 
marches ; et elle serrait ses deux points sur sa bouche, pour ne pas crier, parce qu’elle 
éprouvait une honte à être trouvée là par des hommes, s’il en montait. (ibid. : 150) 

Être vue ainsi par les hommes la terrorise. Sa faiblesse la pousse à étouffer son 
calvaire, à refuser de l’aide, et à se traîner seule jusqu’à l’appartement. Rappelons 
qu’en se mariant avec Coupeau, « elle restait un peu honteuse » (ibid. : 109). 
Gervaise n’arrête pas d’avoir honte de son être, de son infirmité ; elle se dévalorise 
sans cesse, car elle se sent mal dans son corps. C’est son image aux yeux des autres 
et leur plaisir qui la préoccupent. Préparer à manger pour son mari lui paraît plus 
urgent que de chercher à soulager les douleurs de l’accouchement qui la déchi-
rent : « elle n’eut plus la force d’arriver au lit, elle tomba et accoucha par terre sur 
un paillasson » (ibid. : 150). Ici, les souffrances physiques sont reléguées au second 
plan. L’épreuve de l’accouchement reste un sujet tabou réservé exclusivement aux 
femmes, et son résultat est dévalorisé par les mots du père qui décrit sa fille 
comme : « mademoiselle Souillon […] une petite frimousse bien noire. » (ibid.). 
Gervaise n’a aucun réel plaisir à se sentir mère, elle est envahie par des sensations 
confuses, mêlées de frayeur : 

Gervaise, très sérieuse, regardait sa fille, les yeux grands ouverts, lentement assombris 
d’une tristesse. Elle hocha la tête ; elle aurait voulu un garçon, parce que les garçons se 
débrouillent toujours et ne courent pas tant de risques, dans ce Paris. (ibid. :151)8 

Malgré les souffrances endurées, Gervaise ne jouit d’aucun réconfort réel. Son 
mari, en lui témoignant des gestes de tendresse, lui crie dessus : « tiens-toi donc 
sur le dos, grosse dinde ! Faut pas te démolir, autrement tu en as pour quinze jours 
à te remettre sur les pattes » (ibid.). Il l’appelle aussi « pauvre poule » (ibid. : 154) 
et l’accouchement, « du bobo » (ibid.). Cet épisode de la naissance qui acquiert 
un caractère bestial marque un cran dans cette chute. Les moments d’intimité 
demeurent, après cet événement, typiquement grossiers : 

Il lui avait glissé délicatement sous le dos une de ses grosses mains, et il l’attirait, il lui 
baisait le ventre à travers le drap, pris d’un attendrissement d’homme rude pour cette 

 
8  Ces craintes sont d’autant plus justifiées, que plus tard, Nana sera prostituée. Pour les aspects du corps 

dans Nana de Zola, cf. l’article de Joni Nienaber dans ce volume; pour d’autres personnages féminins 
dans les Rougon-Macquart, ceux de Shoshana-Rose Marzel et Julia Borst. 
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fécondité endolorie encore. Il demandait s’il ne lui faisait pas de mal, il aurait voulu la 
guérir en soufflant dessus. Et Gervaise était bien heureuse. Elle lui jurait qu’elle ne 
souffrait pas du tout. Elle songeait seulement à se relever le plutôt possible, parce qu’il 
ne fallait pas croiser les bras, maintenant. (ibid.) 

Cette séquence descriptive dénuée de tout lyrisme se répète dans le roman. Même 
dans cette situation, Gervaise répond au désir insistant de Coupeau, tout en étant 
soucieuse de reprendre son travail. Courageuse, elle « ressemblait à sa mère, une 
grosse travailleuse, morte à la peine, qui avait servi de bête de somme au père 
Macquart pendant plus de vingt ans » (ibid. : 81). L’héroïne s’use à la blanchis-
serie, avant de se laisser gagner par la fainéantise qui mine sa vie : 

Au milieu de cette indignation publique, Gervaise vivait tranquille, lasse et un peu endor-
mie. Dans les commencements, elle s’était trouvée bien coupable, bien sale, et elle avait 
eu un dégoût d’elle-même. […] Ses paresses l’amollissaient, son besoin d’être heureuse 
lui faisait tirer tout le bonheur possible de ses embêtements. (ibid. : 342) 

L’esthétique romantique représente le corps féminin à travers des détails idéali-
sant l’héroïne, belle et sublime. Zola défait cette tradition romanesque en nous 
exposant un long processus de désacralisation et de démolition du corps, peint 
dans ses détails les plus avilissants.9 Dans cette réalité de l’ouvrière opprimée par 
sa condition, Gervaise se voit au début encore comme un être déchu et blâmable, 
avant de tomber complètement dans l’inconscience. Les termes « coupable, sale, 
ordure » (ibid.) en témoignent amplement. Son égarement provoque « l’indigna-
tion publique » (ibid.). L’image de « l’avachissement » (ibid. : 524) constitue un 
leitmotiv, où se lit une dense sémantisation de la déchéance du personnage frôlant 
la folie : « elle devenait idiote » (ibid.). En effet, engloutie dans la torpeur, n’ayant 
plus que la mort comme horizon, sous l’emprise de son imagination morbide, elle 
est tentée de l’approcher par elle-même : « si la peur ne l’avait pas retenue, Gervaise 
aurait voulu tâter la mort, voir comment c’était bâti » (ibid. : 399). Elle qui rêvait 
de promotion sociale à Paris, et qui croyait échapper à la pauvreté, se retrouve à 
la fin du roman dans « le coin des pouilleux » (ibid.) et s’épuise lamentablement : 

dépeignée, montrant par les trous de sa camisole l’enflure de son corps, un débordement de 
chairs molles qui voyageaient, roulaient et sautaient, sous les rudes secousses de sa besogne ; 
et elle suait tellement, que, de son visage inondé, pissaient de grosses gouttes. (ibid. : 448) 

Détestant son corps, « au milieu de cette existence enragée par la misère » (ibid. : 
397), indésirable, elle tente vainement de se prostituer dans les rues obscures, 

 
9  À ce propos, cf. Fauchery 1972 ; Bronfen 1992 ; Stead 2004 ; Kerlouégan 2006.  
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sales et dangereuses, et elle peine à assurer sa simple survie. Ayant faim et froid, 
sans compagnons de route, sans abri,  

elle s’arrêtait toute pâle de désir, elle sentait monter du pavé de Paris une chaleur le long 
de ses cuisses, un appétit féroce de mordre aux jouissances dont elle était bousculée, dans 
la grande cohue des trottoirs. (ibid. : 442) 

Elle se réfugie enfin dans la niche du père Bru, mort dans un dénuement total. 
Alors que la petite Lalie, symbole de l’enfance martyrisée, meurt entourée de 
compassion, Gervaise, « gonflée d’emmerdement » (ibid. : 524), disparaît dans 
l’indifférence générale, privée de l’apitoiement du narrateur ainsi que des lecteurs 
et des lectrices, insensible(s) à sa disparition : 

Maintenant elle habitait la niche du père Bru. C’était là-dedans, sur de la vieille paille, 
qu’elle claquait du bec, le ventre vide et les os glacés. La terre ne voulait pas d’elle, appa-
remment […]. La mort devait la prendre petit à petit, morceaux par morceaux, en la traînant 
ainsi jusqu’au bout dans la sacrée existence qu’elle s’était faite… Mais la vérité était 
qu’elle s’en allait de misère, des ordures et des fatigues de sa vie gâtée. Elle creva d’ava-
chissement […]. Un matin, comme ça sentait mauvais dans le corridor, on se rappela qu’on 
ne l’avait pas vu depuis deux jours ; et on la découvrit déjà verte, dans sa niche. (ibid.) 

La montée en crescendo des détails décrivant la fin de Gervaise intensifie l’igno-
minie dans laquelle s’engouffre cet être qui perd son humanité, d’où l’acuité de la 
métaphore in absentia du ‘chien’, qui vient clore le récit. Gervaise, tel un vieux 
chien indésirable et pouilleux, n’a seulement droit qu’à la niche des escaliers. Cet 
espace déjà rétréci à l’extrême,10 préfigurant sa tombe, se referme sur cette femme 
abandonnée et oubliée par le sort. Le lexique dépréciatif est constitué ici par des 
termes comme « vieille paille », « bec », « misère », « ordures », « crever », « mor-
ceaux », « avachissement «, « sentir mauvais », « verte ». Même le retour à la na-
ture, à la pure condition physique, ne semble plus possible, car « la terre ne voulait 
pas d’elle, apparemment » (ibid.). La négation ultime renforce la cruauté de cette 
exclusion qui atteint presque une dimension cosmique. Le verbe très fort « crever », 
soutenu par l’allégorie de la mort en faucheuse, marque l’acharnement de la 
destinée sur celle qui doit purger sévèrement son existence gaspillée. Dans ce 

 
10  À propos de l’espace dans le roman en relation avec la classe ouvrière et l’idéologie capitaliste du 

progrès, cf. Wong 2018 : 36 : « Gervaise in L’Assommoir is one of the victims of the Second Empire’s 
myth of eternal progress. She belongs to the working class, so her place is within the underground of 
Haussmann’s new Parisian topography. From the start of the novel, her life is lived within a contained 
space, and as she becomes destitute, the space in which she can live her life becomes markedly 
smaller. At the end of the novel, as Gervaise wanders through modern Paris, she is a figure of alie-
nation who does not belong to the bourgeois overground. Gervaise is an exile in her own city. » 
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décor macabre, gît ce qui reste d’un corps dépéri que l’âme a quitté bien longtemps 
avant son extinction. Cette image, inspirant l’horreur, nous fait penser au célèbre 
poème « Une charogne » de Baudelaire (1975 [1857] : 31) et, plus largement, à 
une esthétique de la décomposition ; rappelons que le naturalisme est contempo-
rain du décadentisme et de sa fascination pour le pourrissement.11 Le Père Bazouge, 
croque-mort, emballe seul le cadavre empesté dans « la caisse des pauvres » (Zola 
2008 [1877] : 524). Cette image funeste de la dépouille de Gervaise emportée dans 
cette « caisse » destinée aux êtres solitaires et démunis est symbolique, car elle 
montre que le fossé qui sépare les riches des pauvres est infranchissable. En effet, 
même dans la mort, la justice est inexistante. Les miséreux n’ont droit qu’à une 
mort indigne. Dans le circuit capitaliste de production et de consommation, 
Gervaise a littéralement ‘payé’ pour ses désirs avec son labeur et sa force vitale. 
Zola lui refuse les oraisons funèbres et tout discours pathétique ou élégiaque, et 
laisse parler le vieux père Bazouge,12 personnage ivre et drôle :  

Enfin, ça y est, et, vrai ! elle l’a gagné ! Allons-y gaiement !  
[…] il fut pris d’une tendresse, […] il bégaya, entre deux hoquets :  
— Tu sais… […] Va, t’es heureuse. Fais dodo, ma belle ! (ibid.) 

Cet adieu tendre provoque finalement, malgré la cruauté de la mort solitaire de 
Gervaise, l’empathie des lecteurs et des lectrices et clôt ainsi le roman sur un ton 
cru et burlesque. 

4.  Langage populaire et critique du capitalisme à travers le corps 
de Gervaise 

La réalité répugnante des femmes pauvres et des ouvrières exploitées trouve dans 
L’Assommoir sa nette expression, à travers la violence expressive de la « langue 
verte » (cf. Delvau 2017 [1883]) propre au peuple. D’après Michel Raimond, 
Zola a réussi à toucher un public important en introduisant le langage parlé par 
les classes et les milieux respectifs dans un style fluide : 

 
11  Sur le lien entre le Naturalisme et le Décadentisme, je renvoie à Beaudoin 1999.  
12  Le nom de ‘Bazouge’ d’origine bretonne, renvoie à un espace liminal, une frontière et en dehors : dérivé 

du mot latin basilica, ce nom désignait au Moyen Âge un ancien lieu de christianisation (par les francs), 
telle une église ou une chapelle. Ses variantes Bazoge, Bazoche, Bazoque, Bazougers etc. étaient des lieux 
situés à la frontière de la Bretagne où l’évangélisation fut assez tardive (cf. Cintré 1992 : 10sq.). 
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Il parlait à beaucoup d’hommes un langage qui les concernait, […] il abordait de front 
certains problèmes essentiels de son temps. Il y avait dans L’Assommoir un accent de 
vérité, le public ne s’y est pas trompé. (Raimond 1967 : 100) 

Comment justement parler de la déchéance féminine des ouvrières à cette époque 
sans déstructurer le langage ? Les mots populaires alors en usage traduisent les 
maux de cette couche sociale féminine, peu soucieuse des règles linguistiques du 
bon usage. Seule compte la survie dans un milieu doublement régi par les injus-
tices sociales et les inégalités des sexes. Pris dans cet étau, le corps féminin est 
meurtri par les addictions et les violences masculines, mais aussi féminines, qui 
s’expriment dans un langage trivial. Le style traduit une lente décomposition indi-
viduelle, concrétisée par la désintégration corporelle progressive, qui n’est en fait 
que le signe d’une décomposition sociale des milieux inférieurs sous le Second 
Empire. L’évolution de l’intrigue révèle la toile de fond du récit : une immense 
corruption politique engendrée par une classe de dirigeants qui ne cherchent qu’à 
accroître leurs fortunes. Leur système politique a entrainé l’Empire dans des 
guerres avec l’Europe en vidant les caisses de l’État, et a plongé le peuple dans 
la pauvreté morale et matérielle, le pessimisme et le mal-être. 

La représentation des corps mis à épreuve de l’exploitation capitaliste passe 
d’abord, dans le roman zolien, par les images souvent crues et formées avant tout 
par la langue populaire. En s’appuyant sur l’analyse de Bourdieu, on peut dire que 

la notion de « langage populaire » est un des produits de l’application des taxinomies 
dualistes qui structurent le monde social selon les catégories du haut et du bas (le langage 
« bas »). (Bourdieu 1982 : 138) 

La société scindée en « dominés / dominants » (ibid. : 138) relègue le corps fémi-
nin dans la catégorie du bas. Cette analyse de Bourdieu est encore plus vraie pour 
le XIXe siècle. Stigmatisé par la langue, traité de tous les noms, le dénuement de 
cette classe et de ce sexe oubliés, victimes de tous les abus, est l’outil du pouvoir 
d’une classe capitaliste et bourgeoise qui règne par l’argent et la science. Cette masse 
de femmes faibles et pauvres, exclues de toutes les prospérités sociales, financières 
et culturelles, constitue un capital de main-d’œuvre illimité pour l’économie du 
pays et l’enrichissement de la classe dominante, d’où la problématique du rapport 
entre corps et capital. Pour Zola, l’Empire est la circulation de l’or et de la chair, 
autrement dit une prostitution généralisée, d’où l’exploitation du corps féminin 
comme outil, agent du travail dépersonnalisé par une fonctionnalité brute. 
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Le peuple n’a accès ni à la richesse, ni à la politique. L’écrivain trouve dans 
la langue populaire un objet de « vif intérêt historique et social » (Zola 2008 
[1877] : 42), comme il l’affirme dans la préface du roman. Montrer quelque chose 
de « malpropre »13 aux lecteurs et aux lectrices constitue, selon Zola, un travail 
subversif profondément esthétique et littéraire, d’où le scandale autour du roman, 
qui lui vaut entre autres une accusation de communard.14 Dès lors, les lecteurs et 
lectrices sont invités à  entrer dans une ère politique nouvelle qui produirait un 
changement social radical, et mettrait le peuple sur la voie du progrès comme le 
proclame l’écrivain : « eh bien ! analysez d’abord le peuple, si vous voulez déga-
ger la république de la royauté » (Zola 1877). Zola répond aux critiques de son 
roman en soulignant la cruauté volontaire de sa description : 

Voici plusieurs jours que je songe à répondre aux étranges accusations dont la critique 
affolée poursuit mon dernier roman. […] j’ai entendu dire autour de moi : « M. Zola, qui 
est républicain, vient de commettre une mauvaise action en représentant le peuple sous 
des couleurs aussi abominables. » Eh bien ! c’est à cette phrase seule que je veux répondre. 
[…] J’affirme que j’ai fait une œuvre utile en analysant un certain coin du peuple dans 
L‘Assommoir. J’ai fait ce qu’il y avait à faire ; j’ai montré des plaies, j’ai éclairé violem-
ment des souffrances et des vices, que l’on peut guérir. Les politiques idéalistes jouent le 
rôle d’un médecin qui jetterait des fleurs sur l’agonie de ses clients. J’ai préféré étaler 
cette agonie. Voilà comment on vit et comment on meurt. […] je laisse aux moralistes et 
aux législateurs le soin de réfléchir et de trouver des remèdes. (ibid.) 

Par ailleurs, comme l’a montré Colette Becker, l’écrivain se sert souvent des ré-
ponses aux critiques pour affirmer consciemment – en bon homme de commerce 
qui veut ‘vendre’ ses romans – sa position dans le champ littéraire et sur le marché : 

II utilise, surtout, la lettre ouverte adressée au directeur d’un journal, où elle est publiée, 
qui touche ainsi un vaste public et qui, parfois, est reprise en totalité ou en partie, dans un 
autre journal. Zola excelle dans ce genre, qui lui permet de s’expliquer, de justifier une idée, 
une conception, de prendre le lecteur à témoin, et, grâce à la puissance de son indignation, 
plus ou moins feinte, et de son ironie, de le mettre de son côté. (Becker 2007 : 129) 

Zola commente dans la lettre mentionnée également son utilisation du langage 
populaire dans L’Assommoir en tant que signe caractéristique de la classe ouvrière :  

 
13  L’expression est de Zola, dans sa lettre à Yves Guyot, Directeur du Bien public, 10 février 1877, et 

publiée dans le même journal.  
14  En publiant L’Assommoir en 1877, Zola provoque un énorme scandale et décide de batailler ferme 

pour défendre et même promouvoir le naturalisme. Les articles principaux de cette période seront 
publiés en recueils en 1880 et 1881 : on trouvera ces recueils dans les tomes 9 et 10 des Œuvres 
complètes. Néanmoins, le livre connaît également un immense succès. Il vaut à Zola de nombreux 
soutiens et lui procure enfin une certaine aisance financière. L’Assommoir se révèle un des plus 
grands succès de librairie de l’époque. 
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J’ai fait parler les ouvriers de nos faubourgs comme parle la majorité d’entre eux. Il est 
puéril de me dire que ce n’est pas là la langue du peuple ; allez dans les quartiers popu-
leux et écoutez, voilà ma seule réponse. (Zola 1877 : s. p.) 

Suivant le principe de l’observation quasi sociologique telle qu’il l’exige dans Le 
roman expérimental, ce qu’il y appelle « le sens du réel »,15 Zola cherche dans 
son roman à différencier encore plus les types à l’intérieur de la classe sociale 
des ouvriers, comme il le déclare à l’encontre des critiques :  

J’ai donc cherché et arrêté mes personnages de façon à incarner en eux les différentes 
variétés de l’ouvrier parisien. Et voilà que l’on écrit partout que mes personnages sont 
tous également ignobles, qu’ils se vautrent tous dans la paresse et dans l’ivrognerie. (ibid.) 

En tant qu’intellectuel et écrivain, Zola entend défendre sa méthode naturaliste, 
en soulignant le caractère analytique de sa recherche littéraire pour « étudier les 
hommes » (ibid.) et la vérité du roman, comme « documents sur les misères et 
sur les chutes fatales de la classe ouvrière » (ibid.) : 

Je suis venu en aide aux politiques naturalistes qui sentent le besoin d’étudier les hommes 
avant de les servir. Sans la méthode, sans l’analyse, il n’y a pas plus de politique que de 
littérature possible aujourd’hui. (ibid.) 

Croyant fortement en l’utilité de son œuvre, Zola est fier d’« avoir fait une bonne 
action » (ibid.). Loin d’être « un égout où ne grouille que des êtres pourris et 
malfaisants » (ibid.), L’Assommoir se veut une œuvre « de vérité » (ibid.). Or, 
aucune amélioration sociale n’est possible sans l’existence digne des femmes, et 
sans la reconnaissance de leur féminité.  

5.  Conclusion 

En conclusion, on peut constater que focaliser sur le corps de Gervaise qui bas-
cule au fil des années de la fraîcheur et de la douceur à la laideur et à l’aversion, 
le secouer rudement, l’exhiber dans tous ses états en le soumettant à l’étude, le 
disséquer même est l’un des objets principaux du roman. Son corps forme une 
allégorie de la chute sociale de la classe ouvrière dans le capitalisme triomphant 
au Second Empire.16 Marzel résume cette fonction d’allégorie sociocritique de la 

 
15  Zola y écrit : « Puisque l’imagination n’est plus la qualité maîtresse du romancier, qu’est-ce donc qui 

l’a remplacée ? […] Aujourd’hui, la qualité maîtresse du romancier est le sens du réel » (Zola 1969b 
[1880/1881] : 208) ; cf. aussi Valentová 2020 : 413sqq., et, à propos du rapport avec Émile Durk-
heim, cf. Ledent 2018. 

16  Pour une analyse plus approfondie sur l’allégorie dans Les Rougon-Macquart, cf. Reverzy 2007. 
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protagoniste par ces mots : « Gervaise’s literary destiny points to the plight of the 
working-class as a whole » (Marzel 2017 : 121). Pour faire œuvre de vérité, Zola 
a ainsi choisi de mettre au centre de son roman le drame de la détérioration autour 
de cette figure féminine, représentant un corps social abusé, et que tout tire vers 
le bas. Le milieu défavorisé, la fainéantise et l’ivrognerie en sont les principaux 
facteurs. Dans une perspective intersectionnelle, le corps défait de Gervaise peut 
se lire également comme l’image de la femme du peuple doublement exploitée, 
sexuellement et socialement, au XIXe siècle. 

Le corps social et la langue forment chez Zola, comme l’a clairement montré 
Susan Harrow, un ensemble indissoluble. Elle soutient que « la visualisation plura-
liste du corps social de Zola » (Harrow 2010 : 149) révèle une tension récurrente 
et non résolue entre l’individu et la société qui se manifeste dans des scènes où 
le corps est mis sous pression. Harrow nous explique que les corps sociaux des 
travailleurs dans les romans tels que L’Assommoir sont en fait – à travers leur 
rapport irrésolu et insoluble au discours – au cœur du projet zolien, qu’elle qualifie 
de « moderniste » (cf. ibid. : 5 ; aussi Thompson 2011). D’où la thèse que le corps 
représenté et la représentation du corps dans le texte créent l’impression d’une 
certaine modernité de la narration zolienne.17 L’écrivain démontre que, contraire-
ment à toute attente, la modernité dont il est un fervent partisan, a renforcé les 
divisions sociales et largement contribué à la dépravation de la nature au profit 
des artifices et des apparences. Les valeurs morales sont bafouées devant l’avidité, 
l’opportunisme et les spéculations. On peut ici penser comme Marc Angenot, que 
ce roman, tels les autres volumes des Rougon-Macquart, est l’expression d’une 
angoisse face au monde en évolution : « La vie moderne anéantit la famille, le 
mariage et favorise la prostitution, – l’émancipation des femmes engendre des 
détraquées, des hystériques, elle sape les bases sociales » (Angenot 1889 : 339). 
L’identité féminine semble ainsi liée fatalement à la dégénérescence. 

Subversive, cette modernité qui devait épanouir les femmes, les a plutôt 
enfoncées dans la pauvreté, l’exploitation et le vice, pour mettre un terme à leur 
existence par une mort odieuse ; d’où ce regard critique de l’auteur qui crible 
sévèrement les méfaits et l’hypocrisie de la société capitaliste au Second Empire.  

 
17  Sur la représentation du corps par la langue chez Zola, cf. l’article de Susan Harrow dans ce volume. 
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Certes, Zola s’est érigé comme le défenseur des causes féminines dans un 
milieu corrompu et plein d’injustices sociales. Néanmoins, tout en projetant sa 
fiction et son discours sur ce qu’il appelle « la vérité scientifique », il révèle une 
part de sa subjectivité aux lecteurs et aux lectrices, une subjectivité qu’il a toujours 
niée. On peut constater que malgré son refus d’écrire en moraliste et sa critique 
des écrivains puritains de son époque, relié à l’inconscient collectif,18 Zola demeure 
imprégné par l’image que les mythes et la religion ont façonnée pour la femme. 
Ainsi cloisonnée, elle ne peut être pour lui qu’idéale ou fatale et extravagante, mais 
jamais entièrement humaine. Ce propos est judicieusement analysé par Chantal 
Bertrand-Jennings : « Thus with Zola, the undisputed leader of the Naturalists, 
women fare no better than with most other writers » (Bertrand-Jennings 1984 : 
35). Zola a créé un personnage féminin selon les images conventionnelles qui 
représentent les craintes et les hantises générales. 

Au terme de cette étude, on peut dire que ce roman est en tout cas une réponse 
virulente aux critiques injurieuses et non fondées, à un discours politique mystifi-
cateur. Zola réussit à valoriser son roman comme une pièce majeure de l’immense 
projet des Rougon-Macquart. Il prône jusqu’au bout la méthode analytique appli-
quée dans son étude « des réalités humaines, des enseignements terribles de la vie » 
(Zola 1868 : 3). Dans Mes Haines, Zola exprime son refus catégorique de l’esthé-
tique classique ainsi : « je n’ai guère soucis de beauté ni de perfection. Je me moque 
des grands siècles » (Zola 1893 [1866] : 8). En attendant que la féminité de la 
femme et ses droits soit reconnus, un seul objectif compte pour lui : exposer au 
grand public et à la postérité « un tableau de règne mort, une étrange époque de 
folie et de honte » (Zola 1969a [1871] : 24). 
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FABIAN SCHARF 

Des „tares héréditaires“ aux „anciens atavismes“: 
Körperinszenierungen und Frauenbilder im 
postnaturalistischen Werk Émile Zolas 

Les images du corps connaissent une évolution dans l’œuvre d’Émile Zola. Alors que 
dans les premiers romans et le cycle des Rougon-Macquart, l’homme est soumis aux lois 
de l’hérédité, il réussit à se libérer de ses entraves ataviques dans l’œuvre postérieure. 
Ainsi, Marianne, la femme idéale dans Fécondité (1899), premier roman des Quatre 
Évangiles, n’a pas honte de sa nudité et, de ce fait, ressemble à Ève dans le Paradis 
terrestre. Nous pouvons alors la considérer comme la porteuse de l’utopisme zolien. En 
suivant ses passions aux côtés de Mathieu Froment, elle est le contraire de Madeleine 
Férat, la jeune femme dans le roman éponyme (1868), qui ne connaîtra pas le bonheur 
car elle restera soumise aux contraintes de l’hérédité. Dans ses dernières œuvres, Zola 
réussit à s’émanciper des idées physiologiques de son époque, notamment de l’idée de 
l’imprégnation selon Prosper Lucas. Le corps idéal de la femme est désormais celui de la 
mère et non plus celui de la vierge. Les nouvelles femmes telles que Marianne dans 
Fécondité ou Josine dans Travail réussissent à se libérer des atavismes et contribuent à 
fonder une nouvelle généalogie et une communauté utopique. Dans la Cité heureuse de 
Travail (1901), dernier roman publié du vivant de Zola, les ouvriers et les anciens patrons 
fraternisent parce qu’ils se sentent solidaires. L’auteur y érige une cité utopique dans le 
style de Fourier, où la généalogie des Qurignon montre que la famille d’industriels, au 
lieu de céder à son hérédité à la fin du roman, renaîtra en se fondant dans l’humanité libre 
de l’avenir. 

1.  Einführung 
Indem sich Zola in seinen frühen theoretischen Schriften auf die Physiologie 
beruft und im Vergleich zu anderen Autoren seiner Zeit vorgibt, ihr die Psycho-
logie seiner Figuren unterzuordnen, verdeutlicht er von Beginn an die Relevanz 
des Körpers in seinem Werk. In Zolas Romanen und Erzählungen macht sich der 
Körper auf vielfältige Weise bemerkbar: als „Bauch von Paris“, d. h. als Allegorie 
einer sich anbahnenden Konsumgesellschaft, deren Waren in den zentralen Markt-
hallen und Kaufhäusern der französischen Hauptstadt angeboten werden, wie in 
Le Ventre de Paris (1873) und Au Bonheur des Dames (1883); als „corps social“, 
d. h. als Metapher einer kränkelnden und dekadenten Welt, wie in  Son Excellence 
Eugène Rougon (1876) und Paris (1897/98); als weiblicher Körper, der auf den 
Pariser Boulevards selbst zur Ware wird, wie in L’Assommoir (1877) und Nana 
(1880), bzw. als „corps de vierge“, der sinnbildlich für die sozialen Missstände 
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einer ganzen Epoche steht, wie in La Faute de l’Abbé Mouret (1875) und Le Rêve 
(1888); und schließlich als männlicher Körper der Industriellen, der Kapitalisten 
und Bankiers, die auf Kosten der großen Mehrheit leben, wie in Germinal (1885) 
und L’Argent (1891), und deren oftmals entstellte und zur Animalität degradierten 
Körper auf ein entfremdetes Proletariat im Zeitalter der Industrialisierung verweisen. 

Die Hypothese meines Artikels lautet, dass sich bezüglich der Körperbilder 
die Vorzeichen im Werk Émile Zolas nach und nach verschieben: Ist der Körper 
bei Zola eingangs noch den Gesetzen der Physiologie und der Vererbungslehre 
unterworfen, was der naturalistische Ausdruck der tares héréditaires verdeutlicht 
(cf. z. B. in L’Argent), so scheint der Mensch in der utopischen Spätphase des 
Werks zunehmend in der Lage, Herr über die Natur zu werden, den Körper eines 
neuen Menschen zu formen und die althergebrachten Atavismen zu überwinden 
(cf. z. B. in Travail aus dem Zyklus der Quatre Évangiles). 

Während der naturalistische Körper in vielfacher Weise zur Ware wird und 
in kapitalistischer Weise vermarktet und dadurch beschädigt und zerstört wird 
(wie etwa die vielen Gestalten im Kontext von Prostitution oder Arbeitsunfällen 
in den Rougon-Maquart-Romanen zeigen, cf. auch Ménard 2014), ist der neue 
Mensch der Spätphase nicht mehr so einfach zu kapitalisieren. Die Figuren nehmen 
eher allegorische Gestalt an und entziehen sich durch ihre Idealisierung dem all-
täglichen Gebrauch und Tausch von Körpern. Sie erhalten in den postnaturalisti-
schen Romanen eine utopische Funktion und partizipieren an der Konstruktion 
einer idealen Stadt, der Cité heureuse aus dem Roman Travail. Im Folgenden soll 
genauer untersucht werden, wie diese Veränderung der Körperbilder insbesondere 
die Körper und Bilder der Frauen affiziert, welche Form – vom neuen Körper- und 
Menschenbild ausgehend – das ideale Gemeinwesen annimmt, und inwiefern die 
Figuren der späten Romane den Determinismus der früheren Werke Zolas hinter 
sich lassen. 

2.  Neues Körperbild – neues Frauenbild 
Das neue Körperbild wird besonders deutlich in den Frauenfiguren der postnatu-
ralistischen Werke von Zola. Das Phantasma des idealen weiblichen Körpers 
kommt etwa in Zolas letzten Werken wie Sylvanire ou Paris en amour (1902) 
zum Ausdruck, einem lyrischen Theaterstück, das nie auf die Bühne gebracht 
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wurde und in dem der Protagonist, der Bildhauer Gilbert, seine eigene Melusine 
erschafft.1 Indem Zola die mittelalterlichen Legende der imaginären Ahnin und 
den antiken Mythos von Pygmalion – dem König, der in eine Statue verliebt ist, 
die er nach dem Vorbild der Aphrodite selbst geschnitzt hat – zusammen mit der 
romantischen Ausprägung des Mythos in der Figur des unerreichbaren Naturwesens 
Melusine neu erfindet, entwickelt er den Typus einer idealen Frau, die ihn wenig 
später zur technischen Utopie2 seiner Cité heureuse im Roman Travail inspiriert 
und die als Mutter der zukünftigen Generationen inszeniert wird. 

Dieses neue Frauenbild Zolas kommt erst nach dem Rougon-Macquart-Zyklus 
zum Tragen. In Paris (1898), dem dritten Roman der Trilogie Les Trois Villes, ist 
Pierre Froments Lebensgefährtin die wohl erste Frau im bereits über zwanzig-
bändigen Romanwerk, die dem Ideal ihres Schöpfers entspricht.3 Ihr Vorname ist 
bezeichnend: Marie ist die Mutter der vier Froment-Brüder Mathieu, Marc, Luc 
und Jean, der Apostel und Retter der neuen Menschheit; wir könnten sie als 
Urahnin von Zolas utopischer Gesellschaft bezeichnen. Sie gehört noch nicht zum 
Typus des neuen Menschen, der sich in den letzten Werken herausbildet, ist aber 
seine Vorfahrin. Ihre Rolle ist komplementär zu der von Adélaïde Fouque, der 
Ahnin der Familien Rougon und Macquart, zu sehen, deren fatale Prädisposition 
den zwischen 1869 und 1893 angelegten Stammbäumen des Romanzyklus zugrunde 
liegt. Diese vier Stammbäume der Rougon-Macquart,4 die auf ihr unheilbares 
Nervenleiden hinweisen und somit das Schicksal der weit verästelten Großfamilie 
ankündigen, präsentieren die Urahnin wie folgt:  

„Détraquée.“ (Arbre généalogique des Rougon-Macquart, 1869, n°1; BNF, Manuscrits, 
NAF 10345, fo 130) 

„Meurt folle.“ (Arbre généalogique des Rougon-Macquart, 1869, n°2 ; publiziert 1885 in 
den Dossiers zu La Bête humaine, BNF, Manuscrits, NAF 10274, fo 581)  

„Névrose originelle.“ (Arbre généalogique des Rougon-Macquart, 1878; publiziert in 
„Une page d’amour“, Zola 1878: 45) 

 
1  „Ne me gronde pas, mère chérie. C’est bien vrai, je ne suis guère raisonnable… Enfin, j’ai veillé, et 

ma Mélusine est finie“ (Zola 1969 [1902]: 723). 
2  Zu Technik und Maschine im Werk von Zola cf. Noiray 1981. 
3  Anders als Marie in Paris kann Clotilde in Le Docteur Pascal (1893) noch nicht als Idealtypus im Sinne 

Zolas betrachtet werden, da sie zu nervös und zu unbeständig ist und zeitweilig zur religiösen Mystik neigt. 
4  Der erste Stammbaum von 1868-1869 ist publiziert in Bd. V der Rougon-Macquart, in der Ausgabe 

der Bibliothèque de la Pléiade: 1771sqq., sowie im Bd. 2 der Œuvres complètes in der Ausgabe vom 
Cercle du livre précieux: 298sq. Zu den Zeichnungen cf. Lumbroso 2002: 532-537, und Lumbroso / 
Pagès 2016, wo sich Abbildungen der Stammbäume auf den Seiten 10, 40 und 99 finden. 
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„Névrose originelle.“ (Arbre généalogique des Rougon-Macquart, 1892; BNF, Manu-
scrits, NAF 10290, fo 172)  

Die Körper, denen verschiedene psychische genetische Defekte zugeschrieben 
sind, sind hier Träger von Erbkrankheiten, die von Generation zu Generation weiter-
getragen werden und unausweichlich das Schicksal der Figuren determinieren. 
Wie bei Tante Dide und den Rougon-Macquart lässt sich am Beispiel von Marie 
Froment die Veranlagung der nachfolgenden Protagonist*innen aus der unvollen-
deten Romantetralogie Les Quatre Évangiles bereits vorhersagen. Anders als die 
Urahnin der Rougon-Macquart wird Marie Froment in der Figurenkonzeption 
jedoch weder psychologisch diskreditiert noch physiologisch stigmatisiert. Ihr 
Erscheinungsbild ist vor allem durch ihre Jugend und ihre Gesundheit bestimmt – 
wir werden sie nie alt und senil sehen, wie es bei Adélaïde Fouque der Fall ist, die 
erst im Kapitel IX des Docteur Pascal (1893) im Alter von einhundertfünf Jahren, 
drei Monaten und sieben Tagen an einem Hirnschlag stirbt. 

In Fécondité, dem ersten Roman der Quatre Évangiles, greift Zola sein Frauen-
ideal mit der Protagonistin Marianne auf. Mariannes Ähnlichkeit mit Marie ist 
verblüffend: Auch sie wird als heiter, gesund und robust („riante, saine, robuste“) 
beschrieben; mit ihren breiten Hüften und ihrer nährenden Brust („sa gorge nour-
ricière“) ist Marianne eindeutig auf die Rolle der Mutter angelegt. Zola erdenkt 
mit seiner Marianne eine Heldenfigur, die von ihrem Ehemann Mathieu Froment 
verehrt wird, da ihre großen schwarzen Augen („ses grands yeux noirs“) für ihn 
die Sanftheit der Geliebten und der Mutter („une douceur d’amante et de mère“), 
die heilige Ruhe der guten fruchtbaren Göttin („un calme sacré de bonne déesse 
féconde“) ausdrücken. Im Gegensatz zu ihrer Vorgängerin in Les Trois Villes ist 
Marianne zu Beginn des Romans bereits Mutter. Sie lebt mit einer gewissen Zuver-
sicht und Sorglosigkeit, denn dank ihrer Kinder kennt sie bereits „la gaité […] des 
devoirs accomplis“ (Zola 1968 [1899]: 80), wie es der Erzähler im fünften Kapitel 
des ersten Buches unzweideutig bemerkt: 

Et ce fut ainsi qu’il [Mathieu] la trouva, debout sous les étoiles, riante, saine, robuste, dans sa 
taille souple sur ses hanches fortes, avec sa gorge nourricière, menue et ferme. Elle avait 
la peau d’une blancheur de lait, qu’accentuaient encore ses admirables cheveux noirs, relevés 
simplement en un énorme chignon, et ses grands yeux noirs, d’une douceur d’amante et 
de mère, d’un calme sacré de bonne déesse féconde. Son front droit, son nez, sa bouche, son 
menton d’un dessin si solide, si pur, ses joues de fruit savoureux, ses petites oreilles déli-
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cieuses, tout ce visage d’amour et de tendresse disait la beauté bien portante, et la gaité 
aussi des devoirs accomplis, et la certitude sereine de bien vivre en aimant la vie. (ibid.)5 

Zu Recht vergleicht Henri Mitterand das Aussehen Mariannes mit dem Paulines 
in La Joie de vivre (1884) und dem einiger Frauenfiguren in La Terre (1887) und 
hebt ihre Ähnlichkeit mit Jeanne Rozerot, der Mutter von Zolas Kindern Denise 
und Jacques, hervor (cf. Mitterand 1968: 519). In der fruchtbaren Mutterfigur 
Marianne imaginiert Zola die Gründerin einer zukünftigen Nation, indem er die 
Allegorie der Französischen Republik neu interpretiert. Um sein revolutionäres Ideal 
der kinderreichen Familie literarisch durchzusetzen, glorifiziert der Erzähler in 
Fécondité die Schönheit der Mutter. Der Roman entwirft eine naturalistische 
Gegenästhetik der Gesundheit und Fruchtbarkeit, die über die vermeintliche Kränk-
lichkeit und Sterilität der symbolistischen und dekadenten Literatur triumphiert. 
Für Mathieu verkörpert Marianne die strahlende Schönheit der Mutter („toute 
cette beauté éclatante de la mère“), die in seinen Augen die Schönheit der Jungfrau 
(„la beauté hésitante, équivoque de la vierge“) in den Schatten stellt:  

La maternité, au lieu d’être, chez elle, destructive, lui avait donné une plénitude de 
formes, une solidité ferme de membres, toute cette beauté éclatante de la mère, qui fait 
de la beauté hésitante, équivoque de la vierge, un néant. (Zola 1968 [1899]: 91sq.) 

Im ersten Kapitel des zweiten Buches von Fécondité betet Mathieu seine Frau 
Marianne, die Heilige Mutter, an; er praktiziert einen wahren Mutterkult: An-
gesichts seiner schwangeren Frau, der werdenden Mutter, die für ihn die Frucht-
barkeit selbst („la fécondité elle-même“) personifiziert, wird er von einem Gefühl 
der Verehrung („une vénération“) überwältigt wie ein Andächtiger, der vor seinem 
Gott steht („comme un dévot mis en présence de son Dieu, au seuil du mystère“): 

Il la regarda, elle lui apparut d’une splendeur de beauté incomparable. Dans la nappe de 
soleil qui dorait le lit, elle rayonnait elle-même de santé, de force et d’espoir. Jamais ses 
lourds cheveux bruns n’avaient coulé de sa nuque si puissamment, jamais ses grands yeux 
bruns n’avaient souri d’une gaité plus vaillante. Et, avec son visage de bonté et d’amour 
d’une correction si saine, si solide, elle était la fécondité elle-même, la bonne déesse aux 
chairs éclatantes, au corps parfait, d’une noblesse souveraine. 
Une vénération l’envahit, il l’adora, comme un dévot mis en présence de son Dieu, au 
seuil du mystère. (ibid.: 96) 

Fécondité kann mithin als literarische Antwort auf Lourdes (1894) betrachtet werden, 
weil der erste Roman der Quatre Évangiles der Verehrung der Mutter gewidmet ist, 

 
5  Cf. hierzu auch „Le culte de la mère“, in: Scharf 2011: 179-184. 
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die – wie der Erzähler im Roman sagt – „[est] plus haut et plus vrai que le culte de 
la vierge“ (ibid.: 108), die den Zyklus der Trois Villes eröffnet. Die Mutter ist die 
Märtyrerin der Menschheit; sie erduldet Zolas Erzähler zufolge eine Passion, um 
ein Kind zu gebären, weshalb die schlafende Marianne von Mathieu vergöttert wird: 

Et que de fois il se relevait, rôdait autour d’elle, continuait à entourer son sommeil d’un 
culte religieux! 
Marianne, pour qui Mathieu voulait des levers de reine, qu’il promenait au soleil l’hiver 
comme une belle princesse des contes, était servie et adorée par lui, le soir, dans leur 
chambre, ainsi qu’une divinité. C’était, plus haut et plus vrai que le culte de la vierge, le 
culte de la mère, la mère aimée et glorifiée, douloureuse et grande, dans la passion qu’elle 
souffrait, pour l’éternelle floraison de la vie. (ibid.: 108) 

Mathieu setzt seine ganze Hoffnung auf seine schwangere Frau; der Gedanke an 
Marianne ist für ihn, ganz in vitalistischer Denkweise und im prophetischen bzw. 
utopischen Duktus, das Symbol für einen Sieg des Lebens über die Alltagssorgen 
und die Erniedrigung:  

Et l’image de Marianne qu’il avait hâte de rejoindre, s’était dressée devant lui, comme la 
promesse consolante d’une prochaine victoire de la vie, d’un rachat compensateur de 
toutes les hontes et de toutes les iniquités. (ibid.: 162) 

Da im Roman die Geburt jeder neuen Generation als Erlösung und als Schritt in 
Richtung sozialer Gerechtigkeit bezeichnet wird, antizipiert Fécondité eine Zukunft, 
in der die Menschheit in einer Art Himmelreich auf Erden leben und dank der 
(u. a. durch Marianne personifizierten) Heiligen Mutter von ihrer Knechtschaft 
der Lohnarbeit befreit sein wird. Der Beginn der Quatre Évangiles wirkt wie eine 
Adaptation des nationalen Mythos der Marianne; der Roman bezieht sich jedoch, 
wie es der Titel der Reihe ankündigt, die den weltlichen Evangelien der Fruchtbar-
keit (Fécondité, 1899), der Arbeit (Travail, 1901), der Wahrheit (Vérité, 1903) und der 
Gerechtigkeit (Justice, unvollendet) gewidmet ist, vor allem auf das Neue Testament. 

3.  Die ideale Frau – Initiatorin der idealen Stadt 
So wie Marianne aus Fécondité ist auch ihre Schwiegermutter Marie aus Paris 
(1898) – die Frau von Pierre Froment und Mutter der Romanhelden Mathieu, 
Marc, Luc und Jean – eine Ahnin der Franzosen des 20. Jahrhunderts. Sie ist die 
Heilige Mutter der Cité heureuse aus Travail, deren Erbauern sie das Leben 
schenkt. Allerdings birgt die Cité heureuse eine Versöhnung mit dem Prinzip des 
Fortschritts, des kapitalistischen Wachstums und der Industrialisierung: 
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C’était la Cité rêvée, la Cité du travail réorganisé, rendu à sa noblesse, la Cité future du 
bonheur enfin conquis, qui sortait naturellement de terre, autour de l’usine élargie elle-
même, en train de devenir la métropole, le cœur central, source de vie, dispensateur et 
régulateur de l’existence sociale. Les ateliers, les grandes halles de fabrication s’agran-
dissaient, couvraient des hectares; tandis que les petites maisons, claires et gaies, au milieu 
des verdures de leurs jardins, se multipliaient, à mesure que le personnel, le nombre des 
travailleurs, des employés de toutes sortes, augmentait. (Zola 2021 [1901]: 381) 

Der Erbauer der neuen idealen Stadt, Luc Froment, ein Bruder Mathieus, ist mit 
Marianne verschwägert; er ist ein Nachkomme von Marie Froment, der Ahnin der 
neuen genealogischen Familie aus den postnaturalistischen Romanen, und ein be-
geisterter Anhänger sozialistischer und Fourieristischer Theorien, wie im Übrigen 
auch Zola selbst:  

On lit dans l’Ébauche de Travail que dès le début du roman, Luc est „gros d’une création 
à faire, très nourri déjà de lectures, ayant lu tous les ouvrages des précurseurs Saint-
Simon, Fourier (surtout), Comte, etc.“ Dans la cité ouvrière de l’avenir, le héros réunit 
les divers penseurs socialistes, il est conscient des „points qui leur sont communs, [et] n’a 
pas peur de l’utopie“ [6]. En double de Zola, Luc Froment est exalté par les idées fourié-
ristes, et c’est l’amour d’une femme qui l’incite à l’œuvre sociale, à la création d’un 
monde nouveau“. (Scharf 2013, [6] Zola 1900/1901: fo 372) 

Der Gründer der utopischen Stadt ist jedoch kein Kapitalist, er ist ein sozialisti-
scher Idealist und sieht die Cité heureuse, wie Zola in der Ébauche von Travail 
notiert, ganz im Sinne Fouriers als „une ville de l’avenir, une sorte de phalanstère“ 
(Zola 1900/1901: fo 372.), die er auch im Bild des Bienenstocks fasst („la ruche en 
travail“, ibid.) und so gleichsam naturalisiert. Die arbeitenden Menschen werden 
dabei zu einem einzigen (Volks-)Körper, wie ihn auch die Bienen darstellen.6 

In der utopischen Gesellschaft verbindet sich das produktive Kapital (als 
treibende Kraft des Fortschritts) mit der Arbeit und der Vernunft mit dem Ziel, 
für alle – jedoch insbesondere auch für das arbeitende Proletariat – eine bessere 
Situation zu schaffen, wie es in Travail, in der pathetischen Figur einer rhetori-
schen Frage formuliert, heißt: 

Comment nier la force de cette association du capital, du travail et de l’intelligence, lors-
que les bénéfices devenaient plus considérables d’année en année et que les ouvriers de 
la Crècherie gagnaient déjà le double de leurs camarades des autres usines? (Zola 2021 
[1901]: 388) 

 
6  Die Bienenmetapher für das soziale Gemeinwesen greift im selben Zeitraum auch Maurice Maeter-

linck in seinem mit dem Nobelpreis gewürdigten Buch La vie des Abeilles 1901 auf. 
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Die Idee einer idealen Stadt auf der Basis von Wissenschaft, Ökonomie und Technik 
findet sich schon früher im Werk von Zola, wird aber erst im Spätwerk zum bestim-
menden Motiv der Romane und ihrer Sprache. Schon 1864 schreibt Zola: 

Qu’on le remarque, le savant et le poète, de nos jours encore, partent du même point. Tous 
deux […] essaient de donner dans leurs œuvres une idée de l’harmonie universelle. [...] 
l’humanité monte vers la cité idéale. La science lui ouvre les voies: la poésie, dans les 
siècles nouveaux qui vont s’ouvrir, ne saurait rester l’éternelle ignorante des siècles passés. 
(Zola 2002 [1864]: 371sq., H.v.m.) 

Christophe Charle betont, dass die Darstellung der idealen Gesellschaft auch einen 
neuen Figurentypus verlangt, der Arbeiter und Denker in einem ist bzw. hand-
werkliche und intellektuelle Fähigkeiten mitbringt: 

Quand il songe à peindre la société idéale, il ne le peut qu’en versant dans l’utopie et au 
moyen de personnages symboles qui résolvent pacifiquement les antagonismes par leur 
nature double à la fois manuels et intellectuels. (Charle 1979: 64sq.) 

Aurélie Barjonet nennt dies im Anschluss an Charle eine „Doppelnatur“ der Figuren 
im Spätwerk Zolas (cf. Barjonet 2008: 195). Eine solche körperlich-geistige 
Doppelnatur besitzen auch die idealen Frauenfiguren, die einerseits Mutter und 
Geliebte, Kameradin und Arbeiterin sind, andererseits aber auch als Allegorie von 
Nation, Republik, Familie, neuer Gemeinschaft etc. dienen. 

Die Figur von Suzanne Boisgelin in Travail ist ein gutes Beispiel für die 
Rolle der Frau in der Cité heureuse. Zola notiert in der Ébauche über sie: 

Ensuite, cela me donne une Suzanne bonne, la digne petite fille du vieux Qurignon, prête 
pour plus tard à l’abnégation, s’entendant très bien avec Luc. Et élevant son petit Paul 
[…]. Ménager le saut dans l’utopie. (Zola 1900/1901: fo 441) 

Die Frau hat eine mediatisierende Funktion, sie verhindert den plötzlichen Sprung 
in die Utopie (ihre Aufgabe ist konkret gesagt: „ménager le saut dans l’utopie“); 
ihr Körper ist Ort der Fruchtbarkeit, sie ist Mutter und erzieht in der privaten 
Familie und im Phalansterium die kommenden Generationen. Die ideale Frau, wie 
Suzanne als Enkeltochter eines kapitalstarken Industriellen, die jedoch bereit ist, 
auf ihren Reichtum zu verzichten („prête pour plus tard à l’abnégation“), ist auch 
die Personifikation des utopischen Dénouements, denn sie verkörpert die Versöh-
nung der Klassengegensätze in der Cité heureuse: 

En imaginant Suzanne, Zola réussit à embrasser l’idée fouriériste d’une évolution harmo-
nique et à rejeter l’idée anarchiste d’une révolution sanglante, car l’épouse du propriétaire 
Boisgelin montre que la classe industrielle entière cédera finalement à l’œuvre généreuse 
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de Luc en s’alliant au mouvement phalanstérien de Beauclair. Le dénouement heureux 
des conflits sociaux s’annonce à travers Suzanne Boisgelin. (Scharf 2013, H.v.m.) 

Deutlich zeigt sich hier, wie die Rolle der idealen Frau Suzanne in den Skizzen 
zu Travail gefasst ist als eine allegorische Verkörperung dieser „idée de la récon-
ciliation sociale“ (ibid.). Der Moment der Versöhnung beginnt, wie Zola notiert, 
mit einem Austausch der Körper bzw. deren Positionen im sozialen Raum: „Puis, 
la réconciliation, le retour de Luc à la Guerdache, le jour où le vieux Qurignon 
fait son abandon“ (Zola 1900/1901: fo 443). 

In den letzten Werken verschwindet der Anspruch auf einen naturalistisch-
wissenschaftlichen Roman somit zugunsten dieser Utopie, die Intelligenz, Arbeit, 
Wahrheit, Fortschritt, Demokratie als positive Werte setzt, die auch in den Titeln der 
Quatre Evangiles stehen: Fruchtbarkeit, Arbeit, Wahrheit, Gerechtigkeit. Mit dem 
utopischen Duktus ändert sich auch der Ton des Textes, wie Barjonet feststellt: 

Der späte Zola lässt seinen Erzähler Partei ergreifen, manchmal bis hin zum Didaktischen 
und Deklamatorischen, weshalb er sich den Vorwurf, seine Spätwerke seien Thesen-
romane, gefallen lassen muss. (Barjonet 2008: 199, cf. auch Noiray 2004: 11)  

Mit seinen „romans de salut“ (Borie 1971: 190), wie Jean Borie das Spätwerk nennt, 
scheitert der Autor insbesondere wohl wegen des moralisierenden Duktus und der 
fast religiösen Technik- und Wissenschaftsverehrung.7 Auch eine Einordnung 
fällt schwer. Die Forschung ist in der Bewertung sehr ambivalent, wie Barjonet zeigt: 

In der modernen Forschung findet man eine Reihe von Ausdrücken für Zolas politisches 
und soziales Denken nach den Rougon-Macquart. Eher positiv wird es „utopischer Sozia-
lismus“, „Messianismus“, „Vitalismus“ […] ein „voluntaristischer utopischer Optimis-
mus“ genannt; negativ wird die Entwicklung im Denken Zolas, insbesondere in den Vier 
Evangelien, als reaktionär [39] und sogar als protofaschistisch [40] oder harmloser als 
„Überführung romantischer Denk- und Vorstellungsmuster in eine positivistische Utopie 
des Fin-de-Siècle“ [41] bezeichnet. (Barjonet 2008: 199sq.)8 

Für Hans Ulrich Gumbrecht ist Zola ein Autor, der sich für eine neue Rolle der 
Literatur stark machte und Literatur wie Wissenschaft als „Motor des Erkenntnis-
fortschritts“ (Gumbrecht 1978: 45) betrachtete. Allerdings erscheint auch Gum-
brecht das Spätwerk durch die „mythisierende Beschreibung der bestehenden 
Gesellschaft“ (ibid.: 100, Anm. 76) nicht mehr erkenntnisfördernd, sondern nur 
noch utopisch (cf. auch Barjonet 2008: 209). 

 
7  Zur „morale de la science“ cf. Guermès 2003: 318. 
8  Die Ziffern im Zitat verweisen auf [39] Schober 1979: 71, u. Nelson 1982; [40] Lyon 1982; [41] 

Desroches 1972. 
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4.  ‚Schamlose‘ Körper 
Im Gegensatz zum biblischen Vorbild ist die ideale Frau in diesen stark utopisch 
aufgeladenen späteren Romanen Zolas nicht die Jungfrau, welche die katholische 
Sexualmoral der unbefleckten Empfängnis verkörpert, sondern die Mutter, deren 
Heiligkeit in den Bereich des Verlangens und der Sinnlichkeit fällt, der hingebungs-
vollen Liebe und der Fruchtbarkeit. Während ihres Spaziergangs in Chantebled, 
als Mathieu und Marianne ein ganzes Reich erkunden, das auf der fruchtbaren Erde 
ihres Grundstücks entstanden ist, ähneln sie den ersten Menschen, die im irdi-
schen Paradies leben und sich nicht schämen, nackt zu sein: „Beide, Adam und 
seine Frau, waren nackt, aber sie schämten sich nicht voreinander“ (Gen 2, 25). 
Der Erzähler von Fécondité nimmt den Tonfall der Bibel auf und rückt die ihr 
Kind nährende Marianne in die Nähe Evas, nachdem diese gerade aus Adams 
Rippe geschaffen wurde: 

D’un geste simple et tranquille, elle dégrafa largement son corsage, elle en sortit le sein 
blanc, d’une douceur de soie, dont le lait gonflait la pointe rose, telle que le bouton dont 
naîtrait la fleur de vie. Et elle fit cela sous le soleil qui la baignait d’or, en face de la vaste 
campagne qui la voyait, sans la honte ni même l’inquiétude d’être nue, car la terre était 
nue, les plantes et les arbres étaient nues, ruisselants de sève. (Zola 1968 [1899]: 181) 

In den späten Romanen Zolas vollzieht sich entsprechend ein Paradigmenwechsel. 
Wenn die Frau, die sich nackt zeigt, ohne sich dafür zu schämen, im früheren 
Werk als Phantasma ihres Schöpfers oder als Männerphantasie erscheint, hat sie 
– gerade auch in ihrer Körperlichkeit – in Fécondité eine ästhetische Konnotation 
angenommen. Marianne, welche die Würde und Schönheit der Mutter symboli-
siert, die ihr Kind stillt, ersetzt im Spätwerk Nana, die im gleichnamigen Roman 
noch für die Erotik der jungen Frau steht, die auf der Theaterbühne als Venus 
erscheint, als römische Göttin, als Verkörperung der Sinnlichkeit, wenn nicht gar 
der Wollust.9 Viele Merkmale der idealen Frau der späteren Romane, die breiten 
Hüften, die Brust der Kriegerin, die weiße Haut und das üppige Haar, kennzeich-
nen jedoch auch bereits die junge cocotte aus dem Roman von 1880: 

Nana était nue. Elle était nue avec une tranquille audace, certaine de la toute-puissance 
de sa chair. Une simple gaze l’enveloppait; ses épaules rondes, sa gorge d’amazone dont 
les pointes roses se tenaient levées et rigides comme des lances, ses larges hanches qui 
roulaient dans un balancement voluptueux, ses cuisses de blonde grasse, tout son corps 

 
9  Cf. zu Nana auch den Beitrag von Joni Farida Nienaber in diesem Band. 
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se devinait, se voyait sous le tissu léger, d’une blancheur d’écume. C’était Vénus naissant 
des flots, n’ayant pour voile que ses cheveux. (Zola 1961 [1880]: 1118) 

Sowohl das Nana und Marianne charakterisierende Selbstbewusstsein als auch 
das Schamgefühl spielen im Zusammenhang mit dem entblößten weiblichen Körper 
in Zolas Werk eine wichtige Rolle. Der Körper (der Frauen) ist Ort der natürlichen, 
individuellen und politischen Freiheit, aber auch der Ort der gesellschaftlichen 
Reglementierung, Beobachtung und der daraus resultierenden Angst und Scham. 

Die Tatsache, dass Mariannes Selbstbewusstsein in Bezug auf den eigenen 
Körper in Fécondité die Ablehnung jeder Form von Body Shaming in der Cité 
heureuse ankündigt und mit der Emanzipation der Frau, die sich fortan von dem 
bewertenden Blick anderer auf ihren Körper freimacht, im postnaturalistischen 
Werk Zolas einhergeht, zeigt ein Vergleich des 1899 erschienenen Romans mit 
Madeleine Férat, einem Jugendwerk, das vor den Rougon-Macquart entstanden 
ist und vom 2. September bis zum 20. Oktober 1868 als Fortsetzungsroman in der 
Zeitung L’Événement illustré unter dem Titel La Honte veröffentlicht worden ist. 
Der Roman schildert die Dreiecksbeziehung zwischen Jacques, Madeleine und 
Guillaume, die Madeleine in den Selbstmord und Guillaume in den Wahnsinn 
führt. Von Beginn an zeigt sich in dem Roman die asymmetrische Beziehung 
zwischen Madeleine und Guillaume. Während er seine Frau leidenschaftlich liebt 
und körperlich begehrt, entwickelt Madeleine eher mütterliche Gefühle für ihren 
Mann. Die ehemalige Beziehung zu Jacques überschattet das Eheleben und 
Madeleine verliert ihre natürliche Scham und ihr anziehendes Äußeres. Indem 
ihre bürgerliche Fassade mehr und mehr schwindet, verändert sie sich auch zu-
nehmend innerlich: 

Elle perdait le calme rose de son visage, les pudeurs, les grâces discrètes de sa démarche, 
tout cet air d’honnêteté qui en faisait une femme du meilleur monde. Maintenant, elle 
restait dépeignée des matinées entières, comme au temps où elle logeait rue Soufflot; ses 
cheveux roux tombaient sur sa nuque, ses peignoirs s’ouvraient, montrant son cou, gras 
et blanc, gonflé de volupté. (Zola 1878 [1868]: 253) 

Hier tritt die Nacktheit des Körpers, anders als im Spätwerk Zolas, noch als Zeichen 
von Dekadenz und Niedergang und nicht von Unschuld und Natürlichkeit hervor. 
Das tragische Ende in Madeleine Férat ist von der théorie de l’imprégnation, der 
Theorie der Prägung, des Physiologen Prosper Lucas inspiriert, eines heute in 
Vergessenheit geratenen Wissenschaftlers, der in seinem Traité philosophique et 
physiologique de l’hérédité naturelle (1847/1850) die Hypothese formuliert, dass 
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die Frau immer unter dem Eindruck ihres ersten Mannes stehen würde und diesen 
Eindruck nicht durch ihre weiteren Liebesbeziehungen auslöschen könne.10 Der 
Niedergang des Körpers würde demnach hier nicht auf eine vertikale Genealogie 
der Erbkrankheit zurückgehen, sondern auf einer horizontalen und biologisch-
geschlechtlichen Übertragung beruhen. So gewagt diese Verwissenschaftlichung 
der Körper heute erscheinen mag, zeigt sie doch, dass die Figurenzeichnung der 
Frau in Madelaine Férat noch weit entfernt ist von der in Bezug auf den eigenen 
Körper selbstbewussten Figur der Marianne im circa dreißig Jahre später erschie-
nenen Roman Fécondité. 

5.  Jenseits des Determinismus 
Hat sich Zola in seinem Frühwerk noch ganz dem Positivismus verschrieben, indem 
er versuchte, die physiologischen Theorien seiner Zeit literarisch zu verarbeiten, 
so ist er im Spätwerk darauf erpicht, dass sich der Mensch von seinen Atavismen 
befreit, um einer glücklichen Zukunft entgegenzusehen. Dies wird in dem 1901 
erschienen Roman Travail deutlich, dessen Figurenkonstellation, wie oft in Zolas 
Werk, von einer Dreiecksbeziehung zwischen einer Frau und zwei Männern ge-
prägt ist, dieses Mal zwischen der Arbeiterin Josine, Luc Froment, dem Erbauer 
der Cité heureuse, und dem Arbeiter Ragu. Bereits in der Entstehungsphase des 
Romans ist sich Zola der wiederkehrenden Figurenkonstellation und der typischen 
Figurenkonzeption bewusst; er schreibt in der Ébauche: 

[Josine n’est] pas une Marianne vaillante, comme dans “Fécondité”, [elle est] la beauté, 
le charme, l’Ève désirable qui fait d’Adam le constructeur de la ville future, pour le 
bonheur, […] la victime du travail mal organisé (Zola1900/1901: fo 12-14)  

Josine ist das Opfer der schlecht organisierten Arbeit, wie es ihre durch einen 
Arbeitsunfall entstellte Hand verdeutlicht. Sie ist als Mutterfigur keine tapfere 
Marianne wie in Fécondité, jedoch Inspiration und Unterstützerin für Luc als 
Erbauer der idealen Stadt.11 Aus ihren Körpern geht eine paradiesische Zukunft 
symbolisch hervor, wenn sie als Ève und Adam bezeichnet werden. Dennoch ist 
der weibliche Körper erneut ambivalent, ist er doch begehrenswert und zugleich 

 
10  Eine solche biologische Fatalität wird durch Jules Michelet gestützt, der in La Femme den Leitspruch 

„la première union ne passe pas“ prägt und damit die Unauflösbarkeit der Ehe verteidigen will (cf. 
Michelet 1879 [1860]: 389). 

11  Cf. dazu auch das Kapitel „La femme inspiratrice“ in Scharf 2011: 184sqq. 
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versehrt, von der industriellen Arbeitswelt gezeichnet. Josine ist zunächst nur sozio-
logisch bestimmt, ein namenloser Körper: Luc „trouve le premier soir la femme 
de l’ouvrier à la rue“ (ibid., fo 360), lesen wir im ersten Entwurf des Romans. 

Die Beziehung zwischen Ragu und Josine, die in der Ébauche von Travail 
zunächst noch Josiane heißt, ist von den Launen des durch Elend und Alkoholis-
mus entfremdeten Arbeiters geprägt. Josine ähnelt, wie Zola selbst notiert, Catherine 
Maheu, der jungen Arbeiterin in Germinal, die von Chaval vergewaltigt wird. 
Josine ist zwar nicht schwanger von Ragu, „par antipathie physiologique natu-
relle“, aber sie wurde von ihm vergewaltigt und lebt mit ihm, ohne verheiratet zu 
sein. Zola resümiert, dass Josine die physischen und psychischen Dispositionen 
der Catherine aus Germinal weiterentwickelt:  

Faire qu’elle ne soit pas grosse de Ragu, par antipathie physiologique naturelle. L’effroi 
qu’il lui cause. Elle a pu être violentée par lui, vivre avec lui sans être mariée. Alors, un 
peu ma Catherine de „Germinal“, mais reprise et développée.“ (ibid.: fo 406) 

In der Tat gelingt Josine, woran Madeleine Férat und Catherine Maheu noch 
scheitern, denn sie schafft es gemeinsam mit Luc, den sie zum Bau der glücklichen 
Arbeiterstadt inspiriert, einer physiologischen Prägung durch ihre Beziehung mit 
Ragu zu entgehen. Anstatt durch ihre negativen Erfahrungen mit Alkoholismus 
und sexualisierter Gewalt erblich prädisponiert zu sein, streift Josine die atavisti-
schen Fesseln der Arbeiterklasse ab und verkörpert somit in Zolas utopischer Vision 
des 20. Jahrhunderts nicht nur die Emanzipation der Frau, sondern die Befreiung 
der gesamten Menschheit, zumindest im Sinne einer Befreiung des Körpers und 
damit der Biographien von Zolas Figuren vom Determinismus der tares héréditaires. 

Auch dem Forscher Martial Jordan, dem Besitzer des Stahlwerks La Crêcherie, 
dessen elektrische Öfen die Cité heureuse zu einer emissionsfreien Industrie füh-
ren, gelingt es, sich von der Last seines Familienerbes zu befreien. Da er der letzte 
Spross einer alten Aristokratenfamilie – des im Untergang begriffenen Adels-
geschlechts der Jordan de Beauvisage – ist, wird er von Zola mit einer kränklichen 
körperlichen Konstitution versehen. Dennoch widmet Jordan, der stets in Decken 
und Schals gehüllt erscheint, um eine Erkältung zu verhindern, seine gesamte Existenz 
der Forschung, und geht am Romanende gemeinsam mit Luc Froment in den ewigen 
Kreislauf des Lebens ein:  „L’œuvre était faite, la Cité était fondée. Et Luc expira, 
entra dans le torrent d’universel amour, d’éternelle vie“ (Zola 2021 [1901]: 604). 
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Nicht zuletzt verdeutlicht das Beispiel des Industriellen Jérôme Qurignon, 
dass der Mensch im postnaturalistischen Spätwerk Zolas in der Lage ist, sein 
eigenes Schicksal in die Hand zu nehmen. Jérôme, dessen Vater Blaise Qurignon 
1823 das Stahlwerk L’Abîme gegründet hat und dessen Enkeltochter Suzanne an 
der Seite von Luc die Jugend der Cité heureuse im Gesang unterrichtet, beendet 
sein jahrelanges Schweigen und sein scheinbar seniles Dahinvegetieren, um 
seiner erstaunten Familie in einem langen Monolog zu verkünden, dass der 
gesamte Familienbesitz den Einwohnern von Beauclair zurückzugeben sei: 

— Il faut rendre, il faut rendre, il faut rendre… 
Il faut rendre, parce qu’on meurt du bien volé à autrui. Il faut rendre, parce que l’unique 
guérison, l’unique certitude et l’unique bonheur sont là. Il faut rendre, par esprit de justice 
et plus encore par intérêt personnel, le bonheur de chacun ne pouvant être que dans le 
bonheur de tous. (ibid.: 459) 

Der greise Kapitalist erreicht in Rousseauistischer und Fourieristischer Manier 
eine späte Einsicht in das Unrecht des privaten Besitzes („du bien volé à autrui“) 
und die Priorität des Gemeinwohls („le bonheur de tous“). Er entwickelt eine 
sozialistische Vision von einem universellen Frieden, dem Wohl aller und der 
Präsenz einer Fülle von Gütern jenseits der kapitalistischen Warenzirkulation, die 
nicht nur den Besitzern der Produktionsmittel zugutekommen sollten: 

Il faut rendre, car si tous les conquérants injustes, si tous les détenteurs égoïstes de la 
fortune publique, rendaient demain les richesses qu’ils gaspillent pour leurs plaisirs 
solitaires, les grands domaines, les grandes exploitations, les usines, les routes, les villes, 
ce serait tout de suite la paix faite, l’amour fleurissant parmi les hommes, une telle 
abondance de biens, qu’il n’y aurait plus un seul misérable. (ibid.: 459sq.) 

Erst durch Jérôme Qurignons Schenkung erlangt die von Affären, Unfällen und 
Geisteskrankheit gebeutelte dekadente Unternehmerfamilie mit ihrem Stahlwerk 
L’Abîme ein gutes Gewissen und sichert sich ihren Platz in der Cité heureuse, mit 
der sie aufgrund der Rivalität zum Stahlwerk La Crêcherie lange in Konkurrenz 
stand. Der in der Ébauche – dem Anschein nach analog zu den Stammbäumen der 
Rougon-Macquart – skizzierte „arbre généalogique“ der Qurignon (Zola 1900/1901: 
fo.255; cf. auch Zola 2021 [1901]: 727), den Zola in der Entstehungsphase des 
Romans konzipiert hat, enthält zwar auch Vermerke zu Wahnsinn oder Krankheit, 
er dient jedoch nicht mehr der Darstellung eines unumgänglichen Erbes und einer 
fatalen Prädisposition, wie es beim Stammbaum der Rougon-Macquart noch der 
Fall ist, sondern stellt vielmehr eine problematische Ausgangslage dar, die es dank 
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der allmächtigen Solidarität im Sinne Charles Fouriers zu überwinden gilt. Der 
Mensch kann sich im postnaturalistischen Spätwerk Zolas offenbar von seiner 
körperlichen Disposition in gewissem Maße befreien und – wenn man das Beispiel 
von Jérôme Qurignon betrachtet – auch von seinem falschen kapitalistischen und 
individualistischen Denken lösen. 

So scheint der tatsächliche Schlüssel zur glücklichen Gemeinschaft doch in 
männlicher Hand zu liegen, wie ja auch die kapitalistischen Machtmittel zuvor im 
paternalistischen System den männlichen Bürgern zukamen. Im idealen Horizont 
gibt es einen Verzicht auf Macht und Geld sowie die Versöhnung der Klassen-
gegensätze, wie Alain Maurice resümiert: „L’utopie fouriériste, qui fournit au roman 
sa matière, [… Zola] en conçut cette Cité radieuse où enfin Capital et Travail 
seraient réconciliés sous l’égide de l’Intelligence “ (Maurice 2006: 75, H.v.m.). 

Das neue Frauenbild hat sich einerseits besonders im Roman Fécondité als 
Mutter und Allegorie der Marianne – Familie und Nation, Nation als Familie – 
gezeigt, ist aber in Travail nicht in derselben Weise zu finden. Das idealisierte 
Frauenbild war auch bei den zeitgenössischen Leser*innen nicht unumstritten12 
und der Roman „Le premier Évangile, Fécondité (d’un insupportable familialisme 
nataliste, il est vrai, propre à indigner la plus timide des féministes), s’est mal 
vendu“ (ibid.: 79). Andererseits sind die Frauen in der Fourieristischen Utopie ein 
gleichgestellter Teil der Gemeinschaft. Charles Fourier gilt als Vordenker des 
frühen Feminismus und beschäftigte sich intensiv mit der Gleichberechtigung der 
Geschlechter. In seinem Werk Le nouveau monde amoureux (cf. Fourier 1967 
[1820])13 stellt er die radikale Idee in den Mittelpunkt, dass eine soziale Revolu-
tion nur in Verbindung mit einer sexuellen Revolution im Sinne der Freien Liebe 
erfolgreich sein könne. Dies gilt als wichtiger Beitrag zur Geschichte des libertären 
Sozialismus. Auch wenn sich in Zolas utopischer Gesellschaft eine sexuelle Revo-
lution nur andeutet,14 sieht er dennoch seine Cité heureuse als eine Form jener 

 
12  Cf. die gegensätzlichen Einschätzungen von Tilda Harlor (La Fronde, 2. Mai 1901) und Nelly Roussel 

(La Fronde, 2. Juni 1901) zum „Feminismus“ Zolas in Travail, in: Scharf (2021): 67-70. 
13  Der Text entstand um 1820, wurde jedoch erst 1967 in einer vollständigen Ausgabe ediert. 
14  Die sexuelle Revolution in der Cité heureuse zeigt sich im Manuskript von Travail, das Zola vom 

15. März 1900 bis zum 6. Februar 1901 verfasst hat. Als er die Druckfahne von Travail korrigiert, nimmt 
Zola in Bezug auf das dritte Buch des Romans eine entscheidende Änderung vor: „L’écrivain a corrigé 
l’avant-dernière phrase du troisième chapitre dans les épreuves du roman, où nous pouvons lire que 
sur l’emplacement de l’ancienne église, ‚des roses tendres [sortent] de chaque buisson‘, pour intro-
duire, dans la première édition de 1901, cette variante assez anodine, reprise dans toutes les éditions 
de Travail, répondant à la métaphore d’une floraison nouvelle, mais semblant tout de même assez 
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genossenschaftlichen Ordnung, die Fourier meist „l’harmonie universelle“ (cf. Fourier 
1849) nennt und die nicht nur eine Wirtschaftsgemeinschaft, sondern auch eine 
Liebesgemeinschaft ist. Die Frauenfiguren haben in diesem Sinn in der Utopie in 
Travail durchaus einen Anteil an der Realisierung der glücklichen Stadt Beauclair. 

Drei ideale Frauengestalten leben mit den beiden Gründerfiguren Luc und 
Jordan, Ingenieur und Finanzier, zusammen und jede der drei Frauen hat unter-
schiedliche Körper und Funktionen, obwohl sie durch eine innige Freundschaft 
geeint sind und beinahe verschmelzen: „Toutes trois étaient devenues de grandes 
amies, des inséparables.“ (Zola 2021 [1901]: 501). 

Et, de toute leur génération, de tous les fondateurs et les créateurs, dans Beauclair triom-
phal, Luc et Jordan restèrent seuls, aimés, entourés des soins affectueux de Josine, de 
Sœurette et de Suzanne. Les trois femmes, d’une santé et d’une vaillance miraculeuses 
pour leur grand âge semblaient ne plus vivre que pour être les aides. (ibid.: 569) 

Josine entkommt aus der gewaltbehafteten Arbeitswelt und wird zur Mutterfigur, 
indem sie ein Kind von Luc bekommt, mit dem sie unverheiratet zusammenlebt. 
Mit dem idealen Muttersein wird sie auch als Allegorie der Menschheit gedeutet: 

[…] on retrouve les accents du roman Fécondité. […] Comme Zola ne peut pas dire que tout 
le monde laborieux est à Luc, il incarne l’humanité dans le personnage de Josine, […], 
avec dans son sillage tout ce lourd héritage de la femme féconde. (Maurice 2006: 93, H.v.m.) 

Suzanne vertritt die Vernunft, ist stark und besitzt eine große Autorität; sie ist in 
der Cité für Erziehung und Organisation zuständig. In der Ehe wirkt Suzanne 
Boisgelin mit Blick auf traditionelle Geschlechtszuschreibungen eher maskulin 
und fast körperlich ‚größer‘ als ihr Mann, der nach Verlust seiner Finanzkraft als 
„pauvre être désemparé“ geschildert wird und schließlich Selbstmord begeht: 

Suzanne, si raisonnable, si douce, mais si ferme, avait sur lui une autorité absolue, et il 
finissait toujours par faire ce qu’elle voulait, comme un pauvre être désemparé, emporté 
au gré de l’existence. (Zola 2021 [1901]: 454) 

Sœurette wiederum ist eine Figur der Nächstenliebe und der Pflege; sie kümmert 
sich um Kranke und Alte, aber vor allem um die Kinder, wodurch sie einen sym-

 
bizarre: ‚Après la gaie journée de travail, des roses épanouies montaient de chaque buisson.‘ Cette phrase 
ne correspond pas à la fin de chapitre qu’on trouve dans le manuscrit: ‚Après la gaie journée de 
travail, des rires tendres sortaient de chaque buisson. Et, dans ce jardin délicieux, […] poussait main-
tenant l’allégresse humaine, la débordante floraison de la vie.‘ Grâce à ces phrases plus logiques et 
plus explicites, qui montrent à quel point on encourage les couples d’amoureux à se retrouver et à 
s’aimer en pleine nature, une fois que le travail quotidien est terminé, nous comprenons qu’à Beauclair, 
une révolution morale a eu lieu et que les idées catholiques de chasteté, de retenue devant les plaisirs 
de ce monde, sont remplacées par le concept hédonistique de l’amour sensuel“ (Scharf 2021: 61). 
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bolischen Mutterkörper erhält, was sich auch mit der Adoption eines Mädchens 
bestätigt. Sœurette als ideale Frauenfigur besitzt Mutterfunktion ohne einen realen 
Mutterkörper; hierin kündigt sich die Auflösung der Körperlichkeit in Travail an. 

Alle drei Frauen haben zusammen mit Luc eine organisatorische Aufgabe in 
der Cité heureuese, wobei die Frauen einerseits als eine Art Beirat und auch als 
Helferinnen des Visionärs Luc erscheinen. Andererseits werden sie als Figuren 
gezeigt, deren praktische Fähigkeiten für die Umsetzung der Utopie unverzichtbar 
sind. Die Figurengruppe erscheint in der Darstellung Zolas wie eine Gruppenplastik, 
in der sich drei Statuen zusammenfügen, die – wie der Text selbst deutet – Allegorien 
von Solidarität und universeller Liebe sind: 

„C’est très bien, finit par dire Luc, lorsqu’il eut réglé la journée avec Josine, Sœurette et 
Suzanne. […]“ Toutes trois l’entouraient, comme l’émanation même de l’affectueuse soli-
darité, de l’universel amour qu’il rêvait d’épandre parmi les hommes. Elles s’étaient pris 
les mains, elles lui souriaient. (Zola 2021 [1901]: 512, H.v.m.) 

Die Frauengestalten lösen sich zugleich jedoch in ihrer Körperlichkeit auf, sind 
sie doch „l’émanation même“ der zentralen Werte dieser sozialistischen Utopie. 

Da das Fourieristische Phalansterium halb Stadt, halb Kloster ist, muss nicht 
verwundern, dass die Figurenkonstellation gegen Ende des Romans die Frauen 
als Nonnen und Begleiterinnen des ‚Evangelisten‘ Luc erscheinen. Sie verlieren 
letztendlich ihre Körperlichkeit und Sinnlichkeit und verwandeln sich in Botschaf-
terinnen („messagères“) bzw. werden, wie Zola schreibt, „trois vertus“, Tugenden, 
körperlose allegorische Gestalten: 

Et l’on arrive au schéma final de l’apôtre entouré de trois femmes qui l’adorent et font 
tout. […] Ces femmes devenues quasi-nonnes, „il les appelait en souriant ses trois vertus, 
et il les disait, à des titres différents, l’expansion même de son amour, les messagères de 
tout ce qu’il aurait voulu de délicieusement tendre dans le monde“. (Maurice 2006: 94; 
Maurice zitiert hier Zola 2021 [1901]: 455, H.v.m.) 

Der Beitrag der Frauen in der Utopie bleibt somit ambivalent. Die idealisierte 
Mutterschaft bleibt erhalten, viele traditionelle weibliche Zuschreibungen aller-
dings auch. Die Stärke der Frauen und ihre Rolle als Ratgeberinnen und Helferin-
nen sind zentral, jedoch wird diese Rolle um den Preis des realen Körpers erworben. 
Sie lösen sich von deterministischen Vorgaben und falscher Scham, stellen ihr 
neues Selbstbewusstsein aber in den Dienst der Utopie und ihres männlichen 
Gründers und Visionärs Luc. Nichtsdestotrotz äußert dieser ein Leitmotiv des 
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Romans, als er in einem inneren Monolog sagt: „C’était par la femme et pour la 
femme que la Cité nouvelle devait être fondée“ (Zola 2021 [1901]: 455).15 

6.  Fazit 
Im Romanzyklus Les Quatre Évangiles wird der Begriff des Atavismus (l’atavisme) 
anstelle des Begriffs der Vererbung (l’hérédité) verwendet, was zeigt, dass Zolas 
Werk nunmehr auf einen neuen Menschen abzielt, der in der Lage ist, sich vom 
Althergebrachten zu befreien, seinen erblichen Determinismus zu überwinden 
und seine Spezies zu ‚verbessern‘. Nachdem Zolas Erzähler im zwanzigbändigen 
Romanzyklus zunächst nach den die Familie Rougon-Macquart bestimmenden 
Defekten geforscht hat und dann in Les Trois Villes den vom katholischen Glauben 
abgefallenen Priester Pierre Froment eine soziale Studie durchführen lässt, öffnet 
er sich schließlich im postnaturalistischen Werk seinem Utopismus und nimmt 
eine optimistische Vision der Menschheit an, indem er „Le jour [...] où l’homme 
a cessé d’être le loup pour l’homme“ (Zola 2021 [1901]: 588) prophezeit. Die 
Frauen und deren Idealisierung weisen, wie zu sehen war, den Weg in diese neue 
utopische Gemeinschaft: als Mutterfiguren, als allegorische Körper wie im Fall 
von Marie und Marianne, als sich aus den Bindungen von Scham und gesellschaft-
licher Begrenzung befreiende, nackte und natürliche Körper, als selbstbewusste 
Gründerinnenfiguren wie Marianne und Josine, die ihre tare héréditaire, ihre 
physiologische Prägung, hinter sich lassen können. Allerdings verlieren sie zuletzt 
auch ihre Körperlichkeit, werden reine Tugenden, ideale Inszenierungen. 

Es ist typisch für den naturalistischen Skeptizismus, dass sich die im Roman 
Travail entworfene positive Anthropologie nur ex negativo über die lateinische 
Redewendung homo homini lupus est definieren kann. Diese in der Antike geprägte 
Redewendung – Plautus verwendet sie erstmals um 195 v. Chr. in der Komödie 
Asinaria – wurde im Laufe der Literaturgeschichte oftmals wieder aufgegriffen.16 
Am bekanntesten ist die Aussage bei Thomas Hobbes als Teil der Widmung an 
den Grafen Wilhelm von Devonshire in seiner Schrift De cive (cf. Hobbes 1647: 

 
15  Cf. u. a. Travail, II, 1; III, 5: „C’est par la femme et pour la femme que Luc crée la Cité“ (Ébauche, 

NAF 10333, fo 362). 
16  Unter anderem von Erasmus (Adagiorum Collectanea), Rabelais (Tiers livre, Kapitel III), Montaigne 

(Essais), Agrippa d’Aubigné (Les Tragiques, Buch I), Francis Bacon (De Dignitate et augmentis 
scientiarum; Novum Organum), Arthur Schopenhauer (Die Welt als Wille und Vorstellung) und 
Sigmund Freud (Das Unbehagen in der Zivilisation, Kapitel V). 
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10). Wie auch Hobbes und Rousseau, Fourier und auch Marx geht Zola von einem 
Naturzustand aus, in dem der Mensch im idealen Horizont zwar gut ist, der 
entwickelte Zustand jedoch von Krieg und Kampf, darwinistischem Überlebens-
kampf und kapitalistischer Besitz- und Machtgier bestimmt ist. Die zitierte Sentenz 
betont beim politisch engagierten Zola, der mit seinem am 13. Januar 1898 in der 
Tageszeitung L’Aurore veröffentlichten J’accuse Frankreich in zwei feindliche 
Lager geteilt hat, die Notwendigkeit, den erbitterten Kampf der einen gegen die 
anderen zu beenden, um sich solidarisch zu einer menschlichen Familie zu 
verbünden. Aus diesem Grund bedient sich der Erzähler von Travail auch fort-
während einer darwinistischen, evolutionistischen und progressistischen Sprache, 
die ihren Ausdruck in Begriffen wie dem Überlebenskampf und dem Fortschritt 
der Menschheit findet und in einer positiven Eugenik mündet, der zufolge der 
Mensch seine physischen und psychischen Eigenschaften verbessern wird.17 Da 
sich dieser Fortschritt auch im 21. Jahrhundert noch nicht einstellen will, erscheint 
der Skeptizismus des späten Utopisten Émile Zola mehr als angebracht. 
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PATRICK TEICHMANN 

Le combat contre l’othering des femmes :  
l’accès au capital économique et culturel dans Nanon 
(1872) de George Sand et A Room of One’s Own (1929) de 
Virginia Woolf 

In ihrem Spätwerk Nanon (1872) setzt sich George Sand mit den Grenzen der Entfaltung 
von Frauen und des weiblichen Schreibens in der nach wie vor patriarchalisch geprägten 
Gesellschaft während und nach der französischen Revolution auseinander. Der Frage, wie 
Frauen ökonomisches, kulturelles und symbolisches Kapital (im Sinne Bourdieus) gewin-
nen können, geht über fünfzig Jahre später auch das berühmte Essay A Room of One’s 
Own (1929) von Virginia Woolf nach. In der vorliegenden Studie wird daher die These 
vertreten, dass sich Sands Roman als ein Vorläufer zu A Room of One’s Own lesen lässt. 
Der Kampf gegen das Othering von Frauen, deren Eintritt in die öffentlichen Sphären von 
Mobilität, Ökonomie und Literatur traditionell als ein Verstoß gegen die patriarchale 
Gesellschaftsordnung verstanden wird, gründet dabei bei beiden Autorinnen vor allem 
auf räumlichen, finanziellen und bildungspolitischen Paradigmen : Während Woolf in 
ihrem Essay die Schaffung eines eigenen Raums und Vermögens sowie einen umfassen-
den Zugang zum Bildungswesen für schreibende Frauen fordert, inszeniert Sand in ihrem 
Roman den Aufstieg einer armen Bäuerin, die sich aus eigenem Antrieb einen Acker an-
eignet, diesen durch gewinnmaximierende Planung in ein steigendes Kapital transformiert 
und durch ihren autodidaktischen Bildungserwerb schlussendlich zur wohlhabenden Bürge-
rin und Schriftstellerin aufsteigt. Im Beitrag wird zunächst die jeweilige Inszenierung des 
Othering anhand der Rolle des männlichen Blicks auf den Körper analysiert und unter-
sucht, inwiefern sich die Protagonistin Nanon dem male gaze entziehen kann. Anschlie-
ßend wird die Inszenierung dreier entscheidender Motive, die nach Woolfs Vorstellung 
von weiblicher Autonomie den Weg zum Schreiben ebnen, im Text von George Sand 
genauer betrachtet : die weibliche Aneignung eines Raumes, die Akkumulation eines 
ökonomischen und finanziellen Kapitals (bestehend aus Agrarland, Gebäuden, Geld-
mitteln etc.) sowie die Beherrschung von Lesen und Schreiben verbunden mit dem Erwerb 
eines Handlungswissens aus Landwirtschaft, Handel und Finanzen als kulturelles Kapital, 
das im Weiteren der Protagonistin zu einigem gesellschaftlichen Prestige verhilft. 

1.  Introduction 
Au début du XXe siècle,Virginia Woolf cerne dans son célèbre texte A Room of 
One’s Own (1929) un certain othering au niveau des sexes : l’obstacle principal 
auquel doivent faire face les femmes de lettres consiste en le manque d’aména-
gements qui sont nécessaires pour assurer la possibilité de se vouer à l’écriture 
créative. Pour cette raison, elle exige que les femmes doivent être en mesure 
d’acquérir les mêmes conditions matérielles propices à la création littéraire que 
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les hommes.1 Pour illustrer cette thèse, Woolf renvoie à Charlotte Brontë, Mary 
Anne Evans et Aurore Dupin – trois autrices qui se servaient de pseudonymes 
masculins, à savoir Currer Bell, George Eliot et George Sand (cf. Woolf 2015 
[1929] : 38). Notons qu’une parmi elles a rédigé un roman qui partage les mêmes 
idéologèmes que celles exposés par Woolf : dans son roman tardif Nanon (1872), 
George Sand soulève en effet les mêmes questions que Woolf par rapport aux 
conditions des femmes en mettant en scène des processus spatiaux, monétaires et 
éducatifs. Dans ce roman situé dans un village de la Creuse, Sand se sert du con-
texte historique de la vente des biens nationaux – lors de laquelle le droit de propriété 
des monastères est dérobé au clergé – afin de concevoir des réflexions sur les 
nouvelles possibilités du contrôle féminin sur l’espace : au sein de la redistribu-
tion des territoires de la province française, l’autrice met en scène l’ascension de 
sa narratrice Nanon qui profite de la nouvelle mobilité sociale en s’appropriant 
des biens pour pouvoir plus tard se vouer à sa production littéraire. Nanon peut 
donc être interprêté comme un roman précurseur de A Room of One’s Own : 
l’étude suivante se propose de démontrer que le roman sandien anticipe la critique 
woolfienne de l’altérisation du sexe féminin ainsi que les revendications concer-
nant l’autonomie financière des femmes et leur accès au savoir. Il conviendra 
d’analyser dans un premier temps la mise en scène respective de l’othering des 
femmes et le rôle du regard masculin sur le corps. Par la suite, nous examinerons 
les trois motifs décisifs qui frayent le chemin vers l’autonomie des femmes : 
l’appropriation féminine d’un espace, l’accumulation d’un capital économique 
ainsi que la maîtrise de la lecture et de l’écriture en tant que capital culturel. 

2.  Scopophilie et figures de l’othering  
Virginia Woolf fustige les approches académiques (notamment issues des disci-
plines biologiques et psychanalytiques) qui postulent au XIXe siècle déjà l’infé-
riorité intellectuelle des femmes fondant ainsi l’othering du sexe féminin au nom 
de la science (cf. Woolf 2015 [1929] : 25) de sorte que les femmes manquent 
d’accès au capital culturel à l’état institutionnalisé (cf. Bourdieu 1979b : 5sq.). Ce 

 
1  « A woman must have money and a room of her own if she is to write fiction » (Woolf 2015 [1929] : 3). 
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manque de capitaux et de reconnaissance publique crée chez les femmes, selon 
Woolf et d’autres, une sensation d’impuissance.2  

Le phénomène de l’othering dû au sexe, voire au corps et aux conditions 
physiques des femmes, est également traité dans Nanon où l’intrusion d’une 
femme dans la sphère publique est vue d’un œil très critique puisque l’ascension 
inattendue de la protagoniste éponyme remet en cause les rôles traditionnels entre 
hommes et femmes. Chez les villageois de Valcreux, la croyance en l’inégalité 
entre les sexes peut s’analyser en ayant recours à la terminologie de Bourdieu : 
leur socialisation collective selon un modèle patriarcal correspond à la notion de 
la doxa, définie comme l’« adhésion aux relations d’ordre qui, parce qu’elles 
fondent inséparablement le monde réel et le monde pensé, sont acceptées comme 
allant de soi » (Bourdieu 1979a : 549). Le caractère normatif de cette socialisation 
s’exprime dans Nanon par l’incessante acceptation plus ou moins collective de 
cette hiérarchie patriarcale (et féodale) par les paysans, même après la Révolution 
française.3 Cette opposition ou ce refus de la nouvelle réalité sociopolitique est 
représentée par George Sand comme un dysfonctionnement social qui devient 
d’autant plus frappant que la protagoniste doit faire face à l’expérience de l’alté-
risation du sexe féminin plusieurs fois dans le roman. Lorsque la Révolution éclate, 
Nanon entreprend un long voyage à pied pour libérer son ami Émilien qui est 
arrêté par des soldats républicains et emprisonné à tort en raison de son ascen-
dance aristocratique (à laquelle il avait pourtant renoncé auparavant). Au fur et à 
mesure que la jeune narratrice avance, elle se rend compte qu’elle est exposée au 
voyeurisme des hommes qu’elle croise lors de sa marche :  

La manière dont on me regardait et me parlait était nouvelle pour moi, et je m’avisais 
enfin de l’inconvénient d’être une jeune fille toute seule sur les chemins. […] Je voyais 
enfin dans mon sexe un obstacle et des périls auxquels je n’avais jamais songé. (Sand 
2005 [1872] : 172) 

 
2  Selon Ralf Koerrenz p.ex., l’othering s’accompagne des symptômes suivants : « Anderssein, Nicht-

Zugehörigkeit und […] Ausgrenzung sowie psychisch[e] wie physisch[e] Diskriminierung » 
(Koerrenz 2021 : 134). 

3  Les habitants du village fictif renient les changements sociopolitiques qui donnent par ailleurs jour à 
l’émergence d’un mouvement féministe : pensons p.ex.au mouvement autour d’Olympe de Gouges 
(cf. Scott 1989, surtout 9-18). La valorisation du rôle sociopolitique des femmes depuis la Révolution 
française se reflète aussi dans la représentation littéraire de cet événement fondateur rédigée dans les 
années 1860 à 1870 : cette période voit la publication de plusieurs romans historiques mettant en 
scène des femmes, tels que Madame Thérèse (1863) d’Erckmann-Chatrian, Le Chevalier des 
Touches (1864) de Jules Barbey d’Aurevilly, Cadio (1867) de George Sand ou bien La Fille de la 
liberté ou les volontaires de 92 (1877) d’Henri Augu. 
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L’intérêt qu’elle éveille ne se borne pas à « toute sorte de dangers » (ibid. : 163) ; 
le regard avide des hommes suscite auprès de la jeune protagoniste une véritable 
détresse psychologique qui se manifeste par les termes « une inquiétude » (ibid. : 
172) et « l’effroi » (ibid.) ainsi que le commentaire suivant de la narratrice : « j’en 
étais désolée. La beauté attire toujours les regards, et j’aurais voulu me rendre 
invisible » (ibid.). En étant proie au male gaze4, c’est-à-dire au voyeurisme des 
hommes dont les fantaisies projetées sur la cible du désir constituent une compo-
sante inhérente au phénomène de l’othering,5 le corps de Nanon devient donc un 
écran sur lequel le désir masculin peut être impunément projeté. Pour reprendre 
l’interprétation freudienne, il s’agit donc d’une scopophilie par laquelle les hommes 
objectifient Nanon en essayant de la contrôler et de la sexualiser (cf. Freud 2015 
[1905] : 71). Dans ses Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Sigmund Freud 
associe, comme le souligne Mulvey,  

scopophilia with taking other people as objects, subjecting them to a controlling and curious 
gaze […]. At the extreme, [scopophilia] can become fixated into a perversion, producing 
obsessive voyeurs […] watching, in an active controlling sense, an objectified other. 
(Mulvey 2009 : 17) 

Cette scopophilie met en évidence l’altérisation à laquelle la protagoniste est dé-
sormais soumise : dans la sphère publique, elle est perçue comme une déviante 
aux normes sociales qui imposent, même à l’époque où écrit Sand,6 aux femmes 
de se contenter de la sphère domestique. En quittant son village natal et en avan-
çant sur le terrain public – qui est un domaine presque exclusivement masculin –, 
Nanon s’aventure dans un espace où les femmes constituent par définition une 
altérité. Le voyeurisme des hommes qu’elle croise, leurs regards sur le corps ex-
posé de la jeune femme, constituent donc la métaphore centrale de l’othering dans 
le roman. Le terme de l’othering7 doit donc être compris ici comme une altérisation 

 
4  Ce terme a été employé d’abord dans le contexte des études cinématographiques (cf. Mulvey 2009 : 

19sqq.) mais il semble convenir aussi bien ici. 
5  Andre Gingrich remarque qu’au niveau de l’othering, le corps féminin est réduit à une 

« Projektionsfläche männlicher Phantasien » (Gingrich 2011 : 323). Le terme de l’othering peut donc 
être lié à celui du male gaze : « The determining male gaze projects its fantasy onto the female figure, 
which is styled accordingly » (Mulvey 2009 : 19). 

6  Même après la déclaration de la Troisième République, « l’assignation des femmes à un rôle domes-
tique » (Rochefort 2000 : 186) est toujours la norme sociale. 

7  La notion de l’othering est employée, entre autres, pour désigner l’altérisation dans les domaines 
suivants : l’appartenance ethnique (cf. Nnaemeka 2020) – surtout depuis une perspective coloniale 
(cf. Gernig 2001) et / ou eurocentriste (cf. Siouti et al. 2022) –, la religion (cf. Freuding 2022 ; pour 
l’othering envers les juifs, cf. Koerrenz 2021) ou bien l’orientation sexuelle (cf. p.ex. Riegel 2017). 
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au niveau des sexes à travers le regard masculin (cf. Riegel 2016 : 8). Nous pouvons 
déduire que Sand anticipe la vue critique de Woolf en fustigeant sa société domi-
née par les hommes où l’intrusion des femmes dans la sphère publique constitue 
une infraction à la norme patriarcale. Sand nous montre que le corps exposé au 
regard masculin mène à l’altérisation du sexe féminin – sous la forme du refus de 
l’autonomie féminine et de la réappropriation patriarcale à travers la scopophilie – 
de sorte que l’accès à un capital culturel reste problématique pour les femmes. 

3.  L’accès à l’autonomie spatiale : la stratégie et le capital  
La revendication centrale du texte de Virginia Woolf, indiquée dans le titre (A Room 
of One’s Own), vise à remédier à ce manque d’autonomie de la femme. Woolf 
dénonce le fait que les conditions de la création littéraire féminine sont toujours 
déficitaires ; ainsi, les femmes ne disposent même pas, dans la réalité, de leur 
propre espace qui pourrait leur garantir un certain retrait du monde externe :  

But for women […] these difficulties were infinitely more formidable. In the first place, 
to have a room of her own, let alone a quiet room or a sound-proof room, was out of the 
question. (Woolf 2015 [1929] : 40)  

Par analogie à cette plainte, Nanon apprend dès les premières pages du roman de 
Sand les limites que lui impose son sexe : lorsqu’elle est âgée de cinq ans, on lui 
confie une brebis qui lui échappe un jour en franchissant la clôture délimitant le 
domaine d’un monastère. Selon Iouri Lotman, une telle barrière peut s’interpréter 
comme une frontière entre deux espaces sémantisés (cf. Lotman 1973 [1970] : 321) 
et en effet, dans le cas présent, on peut identifier les espaces manichéens suivants : 
le monde laïque et le monde clérical ; le Tiers-état (représenté par les paysans) et le 
pouvoir féodal (accordé aux moines) ;8 la pauvreté et la propriété (le corps maigre 
de Nanon et les capitaux cléricaux) ; enfin la sphère féminine, dans laquelle 
Nanon est censée circuler, et la sphère masculine (des moines ; même si cette 
opposition n’est pas sexualisée, elle reste patriarcale). En surmontant cette ligne 
de démarcation à la recherche de sa brebis et en pénétrant dans un monde qui lui 
est interdit, Nanon soulève dès l’incipit du roman la question du droit de 

 
8  Même si la notion de la féodalité est associée au Moyen Âge, ce système hiérarchique est toujours 

en vigueur dans le village fictif de Valcreux à la fin de l’Ancien Régime : « les moines étaient 
propriétaires de presque toute la paroisse et ils faisaient cultiver leurs terrains et rentrer leurs récoltes 
par corvées ; moyennant quoi, ils louaient à bas prix les maisons occupées par leurs paysans. Toutes 
ces maisons leur appartenaient » (Sand 2005 [1872] : 33). 
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possession et du pouvoir sur le territoire et effectue à la fois son premier pas vers 
l’autonomie spatiale.  

Sand expose dans cette scène sa conviction progressive puisqu’elle se pro-
nonce en faveur d’une démocratisation du sol et d’une redistribution des capitaux 
en faveur des couches sociales inférieures aussi bien que des femmes. Cette idéo-
logie est condensée dans le propos aphoriste d’Émilien, le jeune homme que Nanon 
rencontre pour la première fois dans l’enclos du monastère : « [l]e bien des moines 
est à tout le monde » (Sand 2005 [1872] : 37), propos témoignant d’une attitude 
anti-féodale et socialiste. Conformément à cette philosophie, la suite du roman met 
en scène l’ascension sociale et financière de Nanon qui s’appropriera au fur et à me-
sure de grands territoires (y compris le monastère désormais sécularisé et ses terres).  

Cependant, Nanon ne peut atteindre ce nouveau statut de propriétaire qu’après 
avoir fait face à l’altérisation de son sexe qu’elle subit lors de ses trajets pénibles 
à travers la France profonde. Certes, elle se rend compte de la possibilité d’ex-
ploiter cet othering occasionné par sa remarquable beauté et son rôle pionnier 
comme la seule jeune femme dans la sphère publique de ces contrées pour exercer 
à son tour un certain pouvoir sur les hommes qu’elle rencontre. Par exemple, grâce 
à sa beauté, Nanon parvient à obtenir une place à bord d’un carrosse de prison, ce 
qui lui permet de s’approcher de son ami Émilien y incarcéré pour préparer sa 
libération (cf. ibid. : 169sq.). Elle se sert donc de son corps comme un capital qui 
lui donne accès à un moyen de transport qu’elle n’aurait pas pu utiliser autrement 
(cf. ibid. : 174). Il n’en demeure pas moins vrai que, même si elle profite dans 
cette scène de sa beauté physique, elle reste dégoûtée par ces hommes qu’elle 
considère comme des « gens grossiers qui [la] regardaient en ricanant » (ibid.).  

Nanon réagit à ce male gaze en ayant recours au travestissement : c’est à 
force de s’habiller en garçon et d’adopter le pseudonyme de Lucas qu’elle par-
viendra à se dérober au voyeurisme des hommes, à circuler de manière inaperçue 
dans la sphère publique et à libérer Émilien de sa cellule de prison.9 Grâce à son 
travestissement lui permettant de se soustraire à l’othering, Nanon réussit à 
s’appropier l’habitus du monde masculin et à en tirer profit (cf. Bourdieu 1980 : 
88). Notons par ailleurs que l’androgynie que Nanon assume pour des raisons 

 
9  Émilien par contre, persécuté par les soldats républicains, est limité dans sa liberté de mouvement de 

sorte qu’il joue un rôle presque féminin en raison de son manque d’accès à la sphère publique. 
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stratégiques va au fur et à mesure au-delà du travestissement : la jeune protago-
niste finit par s’identifier à un tel point avec son nouveau rôle sexuel qu’elle remarque 
la virilisation graduelle de son corps : « j’étais devenue, depuis que j’étais garçon, 
adroite et forte de mes mains pour les ouvrages de garçon » (ibid. : 206). Elle va 
jusqu’à intégrer ces adaptations praxéologiques dans son habitus narratologique. 
Évidemment, Nanon maintient la dissimulation de son sexe d’une manière vesti-
mentaire ; or, elle essaie même de cacher sa féminité au lectorat en se désignant 
de ‘Lucas’ et en se servant des terminaisons masculines lors de ses énoncés auto-
référentiels : « quant à moi, Lucas, je fus censé […] » (ibid. : 178). Il s’agit donc 
d’un véritable renversement des rôles sexuels traditionnels : Nanon transforme 
son propre corps (qui entravait auparavant son avancement, mais qui lui sert désor-
mais d’un instrument puissant pour atteindre ses objectifs) en un capital culturel 
au sens de Bourdieu. Ce terme désigne un ensemble de capacités, de compétences 
et de savoir-faire culturels influencés par le milieu social dans lequel la personne 
en question circule (cf. Dumais 2002 : 44sq.). Il est d’autant plus valide de carac-
tériser Nanon (alias Lucas) par ce concept de capital culturel que ce dernier – 
contrairement au capital économique et symbolique – finit par s’ancrer dans le 
corps, comme nous dit Bourdieu :  

Le capital culturel peut exister […] à l’état incorporé, c’est-à-dire sous la forme de 
dispositions durables de l’organisme. […Il] est lié au corps et suppose l’incorporation 
[…il est] un avoir devenu être, une propriété faite corps, devenue partie intégrante de la 
‚personne‘, un habitus. (Bourdieu 1979b : 3sq.)  

Bien que ce ne soit que par pragmatisme, en assumant une identité masculine, un 
corps « de garçon » (Sand 2005 [1872] : 206), Nanon en fait usage comme d’un nou-
veau capital culturel, réussissant finalement à dépasser Émilien au niveau physique : 
lors de sa participation ultérieure aux Guerres de la Révolution française, ce der-
nier subit l’amputation de son bras droit. Étant désormais inférieur à Nanon – qui 
a acquis cette autonomie qu’il a ainsi perdue – il lui lance en conséquence cet 
appel évocateur : « commande, mon bonheur à moi sera de t’obéir » (ibid. : 324). 

Par sa stratégie (la construction d’un nouvelle identité androgyne), Nanon 
parvient finalement à se soustraire à l’altérisation du sexe féminin ainsi qu’à 
mener à bien son entreprise de libérer Émilien ; toutefois, cette mission lui permet 
par ailleurs de s’approprier un espace à eux : avec son ami libéré, Nanon s’installe 
dans un territoire en friche abandonné, dit « l’île aux Fades » (ibid. : 229), dans le 



PATRICK TEICHMANN 

474   © Frank & Timme   Verlag für wissenschaftliche Literatur 

but d’échapper aux soldats. Cet espace situé au Berry, l’île aux Fades – ce qui 
veut dire l’île aux fées – est un vieux pays celte qui a la réputation d’être hanté et 
qui est pour cette raison évité par les habitants de la région. Ce refuge leur offre 
par ailleurs une abondance de ressources naturelles dont ils peuvent profiter libre-
ment.10 Ainsi, puisque Nanon s’approprie ce paradis en l’exploitant de manière 
agriculturelle, ce territoire fournit aux personnages une autonomie économique 
qui reflète, pour reprendre la terminologie de Michel de Certeau, le passage de la 
protagoniste d’un rôle tactique à celui d’une véritable stratège. Dans Arts de faire, 
de Certeau définit la notion de stratégie de la manière suivante :  

Elle postule un lieu susceptible d’être circonscrit comme un propre et d’être la base d’où 
gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de menaces. […] Le « propre » […] permet 
de capitaliser des avantages acquis, de préparer des expansions futures et de se donner ainsi 
une indépendance par rapport à la variabilité des circonstances. (Certeau 1980 : 59sq.)  

La composante décisive de cette émancipation de Nanon est donc l’acte de s’ap-
proprier un espace qui lui permet de se délimiter d’autrui et de profiter d’une 
certaine indépendance et sécurité face aux dangers externes. Cet espace se trans-
mue ainsi en un véritable capital dans la mesure où il assure l’autonomie de Nanon 
et d’Émilien et sert de base pour d’éventuelles tentatives d’expansion futures. Par 
son appropriation d’un espace abandonné qu’elle capitalise en le cultivant et en 
vendant les rendements agricoles dans les villages avoisinants, Nanon surmonte 
son rôle précédent où elle se servait malgré elle des attraits de son corps et des 
regards masculins, un comportement que de Certeau qualifie de tactique (et qu’il 
oppose à celui de la stratégie, cf. ibid. : 61).  

Ainsi, Nanon chez George Sand parvient à répondre à l’une des revendica-
tions féministes que Woolf considèrera plus tard comme essentielles pour permettre 
l’autonomie et, en conséquence, l’écriture des femmes : aux entraves considérab-
les auxquelles doivent faire face les femmes même après la Révolution, Nanon 
oppose son combat contre l’othering patriarcal. Elle y résiste par les moyens à la 
fois socialistes et capitalistes dont elle se sert à sa manière afin d’acquérir peu à 
peu son propre espace sûr et fertile, l’indépendance financière et la reconnaissance 
de son entourage, ce qui fraye finalement le chemin vers son écriture. 

 
10  Par exemple, quant aux champignons sauvages qui poussent au sein de ce territoire, Nanon 

remarque : « Nous en trouvions donc à souhait, et cette récolte n’attirait personne » (ibid. : 204). 
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4.  La pauvreté des femmes et le savoir capitaliste 
La question de la propriété semble au premier regard jouer un rôle subordonné 
dans la quête de l’autonomie des femmes chez Woolf aussi bien que chez Sand. 
Néanmoins, Woolf fustige l’inégalité financière entre les hommes et les femmes. 
Selon l’auteure de l’essai, la misère des femmes (« the reprehensible poverty of 
our sex », Woolf 2015 [1929] : 16) tient à leurs salaires tellement inférieurs par 
rapport à ceux des hommes ou bien à leur chômage, de sorte qu’elles ne sont pas 
en mesure de vivre indépendamment ni de léguer des sommes suffisantes à leurs 
filles (cf. ibid.). Woolf précise que le problème réside dans le fait que la possibilité 
d’apprendre l’art d’accumuler leur fortune personnelle à travers des stratégies 
capitalistes n’est pas accordée au sexe féminin (cf. ibid. : 18) ; bref, l’accès aux 
biens culturels ainsi qu’au capital culturel sous sa forme objectivée (cf. Bourdieu 
1979b : 5) est barré aux femmes. 

Cette focalisation de Woolf sur la pauvreté des femmes se retrouve chez 
Sand et cette analogie nous fournit un deuxième indice pour lire Nanon comme 
un roman précurseur de A Room of One’s Own : la protagoniste sandienne grandit 
dans des conditions paysannes et paupérisées, ce qui éveille très tôt son désir 
d’accumuler un capital personnel à l’aide des projets individuels. En effet, les 
paysans de Valcreux ont le même mal à surmonter leur pauvreté et à léguer de 
l’argent à leur postérité (puisqu’ils doivent rendre la majeure partie de leur récolte 
aux seigneurs féodaux). Contrairement à ces paysans, qui sont incapables de gérer 
l’argent et qui tombent donc dans la « misère » (ibid. : 26), Nanon ne se livre pas 
à la résignation. Elle constate par rapport à son grand-oncle qui représente la 
société paysanne : 

Dans mon jeune temps, il ne se souciait pas beaucoup de l’argent. Il ne savait pas s’en 
servir. Faire rouler, suer et produire les écus, c’était une science à l’usage des bourgeois. 
Chez nous autres, pour qui tout était échange, travail d’une part, payement en denrées, de 
l’autre, l’argent n’était pas un grand rêve. On en voyait si peu, on en maniait si rarement, 
qu’on n’y songeait point ; on ne pensait qu’à avoir un pré, un bois, un jardin à soi. (Sand 
2005 [1872] : 34sq.) 

Nanon, par contre, poursuit l’objectif de surmonter le milieu rural et de faire son 
entrée dans la bourgeoisie cossue afin de se faire une candidate valable pour 
épouser Émilien dont elle tombe amoureuse au fil de l’intrigue. Aussi dit-elle :  
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Ne pouvais-je pas devenir, sinon riche, du moins pourvue d’une petite fortune qui me 
permettrait d’accepter sans scrupule et sans humiliation la condition bonne ou mauvaise 
d’Émilien ? (ibid. : 262) 

Les tentatives de Nanon sont vite couronnées de succès dans la mesure où elle 
profite de manière intelligente de la vente des biens nationaux11 et de la nouvelle 
mobilité sociale qu’a rendue possible la Révolution française : elle hérite de la 
maison de son grand-oncle défunt qui appartenait auparavant au moutier local, 
mais que la commune décide d’acheter pour l’offrir à Nanon. Cette dernière se 
transforme rapidement en une véritable spéculatrice visant à augmenter progres-
sivement la valeur de sa propriété : par la vente de sa brebis et l’expansion de son 
territoire cultivé, la protagoniste accumule un premier capital qui l’incite par la suite 
à des plans d’épargne rigoureux. Contrairement à l’hypothèse de Woolf concer-
nant l’incapacité des femmes à faire des économies en raison de leurs circonstan-
ces financières, Nanon fait preuve de sa maîtrise pécuniaire puisqu’elle réussit à 
épargner plus d’argent qu’elle ne dépense pour son projet d’expansion (cf. ibid. : 98). 
Son intelligence financière lui permet même de dépasser ses cousins qui « gagnaient 
quatre fois comme moi et ne savaient rien mettre de côté » (ibid. : 98sq.). 

Au cours du roman, Nanon continue son ascension économique remarquable 
grâce à la cultivation de l’île aux Fades et aux spéculations raisonnables qui 
s’ensuivent, alors que les paysans refusent par principe de mettre en jeu leurs 
moyens financiers. La narratrice nous révèle ainsi : 

On déclara que j’étais folle et que je prenais le vrai bon chemin pour perdre le tout. Le 
paysan de ce temps-là donnait à la terre son temps et sa sueur, mais son argent, jamais. 
Quand il n’avait pas d’engrais, la terre s’en passait. (ibid. : 263) 

Nanon achète davantage de territoires en friche dont elle augmente la valeur à 
force de les rendre fertiles et de les cultiver. En véritable capitaliste, elle parvient 
à faire grandir son capital en revendant quelques-unes de ses propriétés à un 
moment où la demande augmente et où de plus en plus de partis veulent racheter 
des territoires (cf. ibid. : 263sq.), ce qui lui permet de réaliser un prix plus élevé 
que celui qu’elle avait payé. À la fin de son ascension capitaliste, Nanon possède 
suffisamment de moyens financiers pour acheter l’ancien moutier qui lui garantit 
des revenus agricoles constants et « une grande aisance » (ibid. : 342) pour la famille 

 
11  Par plusieurs décrets adoptés principalement entre 1789 et 1790 visant à remédier à la crise financière 

générale, les biens ecclésiastiques sont mis en vente, ce qui déclenche un véritable enthousiasme en 
province (cf. Teyssier 2000 : 45sq.). 
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entière qu’elle fonde avec Émilien. Dans un post-scriptum, on trouve le commen-
taire suivant qui résume de manière pertinente l’ascension financière de Nanon :  

Elle avait acquis, par son intelligente gestion et celle de son mari et de ses fils, une fortune 
assez considérable dont ils avaient toujours fait le plus noble usage et dont elle se plaisait 
à dire qu’elle l’avait commencée avec un mouton. (ibid. : 343) 

L’intégralité de l’intrigue du roman est donc construite sur la similarité phoné-
tique entre le mouton et le moutier car c’est grâce à la brebis comme sa première 
propriété que Nanon initie son projet d’accumulation d’une fortune personnelle, 
projet qui aboutira en fin de compte à la possession de l’ancien monastère. Aussi le 
roman sandien a-t-il même été lu comme « l’éloge de la richesse » (Szabó 1993 : 281).  

5.  Éducation et capital culturel 
Outre les inégalités spatiales et monétaires, le manque d’opportunités éducatives 
pour les femmes constitue, selon A Room of One’s Own, un troisième facteur qui 
entrave leur accès au capital culturel. Woolf renvoie ici à l’hypothèse répandue 
dans les sociétés patriarcales d’après laquelle la lecture – notamment celle de la 
littérature – aurait un effet nuisible sur les femmes (cf. Woolf 2015 [1929] : 34), 
soulevant par là une problématique plus générale : le préjugé selon lequel les 
femmes ne seraient pas aptes à recevoir une formation littéraire ni scientifique. 
Woolf soutient que ces différences faites entre les sexes n’ont aucune fondation 
biologique. Ainsi, elle suppose que la faible représentation des femmes dans le 
canon littéraire est due à leur manque d’accès à l’éducation et non à leur prédispo-
sition biologique (cf. ibid. : 33sq.). Elle dénonce également l’analphabétisme féminin 
par le constat suivant : « in real life she could hardly read, could scarcely spell » 
(ibid.). Même si nous savons qu’il s’agit là d’une exagération polémique car le 
taux d’alphabétisation parmi les femmes anglaises était monté de 54% en 1850 à 
94% en 1900 déjà (cf. De Pleijt 2018 : 107), il n’est pas moins vrai que la société 
de son temps n’accordait pas aux femmes le même accès à l’éducation qu’aux 
hommes. La revendication qui en découle est également anticipée dans Nanon. 

La protagoniste du roman de George Sand effectue des processus éducatifs 
qui lui permettent non seulement d’accumuler sa fortune, mais aussi d’obtenir un 
capital culturel et symbolique pour finalement se faire écrivaine. Analphabète 
jusqu’à l’âge de douze ans, Nanon développe par la suite des ambitions éducatives 
inspirées par Émilien ; son premier objectif consiste à acquérir une culture 
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générale afin de surmonter son existence qui est intellectuellement délimitée par 
son milieu rural et l’habitus qui en résulte. Le désir d’apprendre à lire et d’obtenir 
un savoir qui lui permette de sortir de sa condition et ainsi de changer de corps 
(voire d’habitus) est décrit par Sand comme un besoin inhérent et absolument 
urgent de l’enfant. Celle-ci dit à Émilien :  

— C’est une honte que de rester simple quand on peut devenir savant. Moi, si j’avais le 
moyen, je voudrais apprendre tout.  
— Tout ! rien que ça ? Et pourquoi donc voudrais-tu être si savante ?  
— Je ne peux pas vous dire, je ne sais pas, mais c’est mon idée ; quand je vois quelque 
chose d’écrit, ça m’enrage de n’y rien connaître. (Sand 2005 [1872] : 55)  

Émilien devient une sorte de tuteur pour la jeune fille : il la soutient lors de son 
processus d’alphabétisation qui est vite couronné de succès grâce à sa perspicacité 
et son esprit vif. Le jeune homme constate bientôt que Nanon « apprenai[t] dans 
une heure plus que lui dans une semaine » (ibid. : 67). Le texte souligne également 
sa motivation sans bornes car la jeune fille déclare : « Je voudrais savoir toutes 
mes lettres aujourd’hui » (ibid.), de sorte qu’on la considère dans le village comme 
« un petit prodige » (ibid. : 74). Dans la suite, elle acquiert rapidement des 
connaissances arithmétiques, géographiques et cartographiques qui s’avèrent utiles 
lors de sa libération d’Émilien et qu’elle enseigne aux autres paysannes. Ainsi, 
pour reprendre les termes forgés par Bourdieu, on peut constater que Nanon transmet 
son capital culturel à d’autres pour gagner en échange un capital symbolique à elle :  

L’alchimie sociale produit une forme de capital culturel […] : elle institue le capital par 
la magie collective […]. On voit clairement en ce cas la magie performative du pouvoir 
d’instituer, pouvoir de faire voir et de faire croire ou, en un mot, de faire reconnaître. 
(Bourdieu 1979b : 5) 

Grâce à l’accumulation de sa fortune et à la transmission de son savoir, elle devient 
donc « maîtresse de maison, propriétaire, et aussi dame que qui que ce soit » (Sand 
2005 [1872] : 315), accédant à un prestige social remarquable que Bourdieu définit 
comme le capital symbolique (cf. Bourdieu 1994 : 161). L’alphabétisation est le 
plus grand pas pour Nanon pour quitter son habitus paysan puisqu’elle finit par 
maîtriser l’écriture à un tel point qu’elle se fait écrivaine : Nanon est effectivement 
son récit autobiographique dans lequel elle expose, à l’âge de 75 ans, les moments-
clés de sa jeunesse dans les années 1790. Mis à part l’impulsion d’Émilien, la 
protagoniste est, en ce qui concerne l’éducation, plus ou moins une autodidacte 
qui réussit à acquérir son capital culturel surtout par ses lectures et son capital 
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économique, profitant par ailleurs d’une intelligence financière qui paraît innée. 
Nanon contredit donc par son ascension le préjugé d’une prétendue absence de 
prédisposition biologique à l’apprentissage chez les femmes. Aussi le roman 
Nanon réalise-t-il déjà de manière fictionnelle la revendication que Woolf articu-
lera encore en 1929 dans la mesure où la protagoniste sandienne complète sa 
propre éducation pour se transmuer en une véritable femme de lettres.  

6.  Conclusion  
Dans Nanon aussi bien que dans A Room of One’s Own, l’expérience de l’othering 
du sexe féminin aboutit à l’exigence du droit des femmes de s’approprier un espace, 
de maîtriser l’art de l’économie et la gestion des finances personnelles ainsi que 
de se faire éduquer pour obtenir un capital culturel. Cependant, la question s’im-
pose de savoir dans quelle mesure ces revendications féministes ont eu un impact 
sur la société respective à laquelle elles s’adressent.  

Quant à Nanon, le manque d’intérêt public pour cette œuvre, aussi surprenant 
soit-il aujourd’hui, 12 s’explique en partie par deux comptes rendus contemporains 
qui postulent d’une part l’anachronisme du roman, d’autre part sa progressivité : 
si Émile Zola fait l’éloge de l’idéalisme dont Nanon est empreint, il souligne à la 
fois que les romans sandiens ne correspondent plus au goût littéraire des années 
1870 qui se déplace de plus en plus en faveur des romans naturalistes. Dans son 
compte rendu de Nanon, publié le 30 octobre 1872 dans La Cloche, Zola tire le 
bilan suivant de l’œuvre romanesque de Sand (dans le contexte du développement 
contemporain du roman) :  

Nous n’en sommes plus à cette harmonie large. La littérature est plus âpre. Balzac nous 
a tous pris. Quand un livre de George Sand tombe parmi nous, il rend un son limpide qui 
se perd dans notre tapage du vrai. Je songeais au grand succès que Nanon aurait eu il y a 
trente ans. […] Paris ne tourne plus la tête. (Zola 1987 [1872] : 248sq.) 

Pour autant, le temps ne semble pas encore venu pour une telle mise en scène de 
l’ascension d’une paysanne que l’autre critique célèbre de ce roman, Gustave 
Flaubert, considère comme « trop forte, trop intelligente » (Flaubert 1987 [1872] : 
250). Dans une lettre à George Sand du 26 novembre 1872, il exprime son 

 
12  Dans l’œuvre de George Sand, Nanon constitue d’un point de vue actuel « certainement le roman le plus 

important […] de [sa] vieillesse » (Szabó 1995 : 276). Toutefois, lors de sa parution, le roman passe 
presque inaperçu des critiques littéraires et du grand public (cf. Didier 1998 : 739 ; Tondeur 1993 : 46). 
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détachement croissant pendant la lecture du roman : « Je trouve que l’intérêt baisse 
un peu quand Nanon se met en tête de devenir riche » (ibid.). Le faible intérêt 
pour Nanon a donc probablement eu pour effet que les revendications féministes 
y articulées sont également passées plutôt inaperçues auprès du public. En effet, 
comme nous explique Florence Rochefort, cette indifférence face au féminisme 
sandien s’inscrit dans le contexte sociopolitique de la Troisième République : 

La troisième République […] n’a pas, à l’égard des femmes, un projet très défini. Elle 
gère tout d’abord un héritage, celui de l’exclusion des femmes de la puissance publique 
[…] et celui de l’incapacité civile de la femme mariée […]. La masculinité du pouvoir et 
l’assignation des femmes à un rôle domestique semblent aux générations pionnières 
comme une garantie de la solidité du régime. (Rochefort 2000 : 186)  

On peut même observer une certaine misogynie qui entrave le projet des mouve-
ments féministes à cette époque (cf. Klejman / Rochefort 1985 : 8). Les réformes 
éducatives implémentées plus tard – notamment la loi Camille Sée de 1880 qui 
introduit l’enseignement secondaire laïc pour les filles – n’engendrent qu’une 
amélioration très graduelle (cf. Mayeur 1977 : 61sqq.), de sorte que l’accès au 
capital économique et culturel reste pénible pour les femmes lors de la jeune 
Troisième République.  

Virginia Woolf, par contre, rédige son essai à une époque où les droits des 
femmes sont mieux ancrés dans la législation qu’à l’époque où paraît Nanon. Or, 
compte tenu des étapes de réforme qui ont consolidé, depuis la seconde moitié du 
XIXe siècle, le statut juridique de la femme dans la société britannique (notam-
ment le Married Women’s Property Act de 1880 ainsi que le droit de vote pour les 
femmes en 1919 ; cf. Woolf 2015 [1929] : 85), le manque d’une véritable autono-
mie féminine paraît d’autant plus inexcusable (cf. ibid.). Woolf n’exige pourtant 
pas une inversion complète des rôles, elle se fait plutôt avocate de l’idéal contem-
porain de la New Woman. Ce terme, popularisé par l’article « The New Aspect of 
the Woman Question » (1894) de Sarah Grand et devenu particulièrement popu-
laire dans les années 1920 (cf. Freedman 1974 : 373), désigne un idéal féministe 
visant à l’indépendance des femmes ainsi qu’au dépassement de leur rôle pure-
ment domestique (cf. Wånggren 2017 : 14sq.). Cette ‘Nouvelle Femme’ est donc 
censée jouir « these immense privileges » (Woolf 2015 [1929] : 85) afin de 
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surmonter l’ancien statut d’une feme covert.13 La contradiction par rapport à l’hypo-
thèse centrale de l’essai est évidente : si Woolf postule de manière générale que 
les femmes sont encore privées des conditions propices à leur écriture et restent 
ainsi sans accès au capital culturel de haute reconnaissance sociale, elle fait égale-
ment pression sur ses contemporaines pour qu’elles profitent de leur nouvelle 
liberté juridique et qu’elles réalisent par elles-mêmes les conditions nécessaires 
pour leur autonomie. La vision utopique que Woolf déduit de cette aporie – « in 
a hundred years […] women […] will take part in all the activities and exertions 
that were once denied them » (ibid. : 31) – est déjà anticipée dans Nanon de 
George Sand où l’acquisition d’un capital économique et culturel constitue la 
réponse idéalisée à une question qui reste urgente aujourd’hui.  
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Sprecherin des Instituts für postkoloniale und transkulturelle Studien (INPUTS) der 
Universität Bremen. 2014 hat sie mit einer Arbeit zu Gewalt und Trauma im haitiani-
schen Gegenwartsroman (Tübingen: Narr 2015) an der Universität Hamburg promoviert. 
Sie wurde u. a. mit dem Sibylle Kalkhof-Rose Akademie-Preis für Geisteswissenschaften 
2019, dem Heinz Maier-Leibnitz-Preis 2021 und dem Abioseh Porter Best Essay Award 
2023 der African Literature Association ausgezeichnet. 2023 hat sie einen ERC Starting 
Grant für ihr Projekt Afroeurope and Cyberspace (101110473) erhalten. Forschungs-
schwerpunkte sind u.a. postkoloniale Literaturen der franko- und hispanophonen Welt, 
Gewalt und Trauma in der Literatur, (Post-)Digitalität, Diaspora und afroeuropäische 
Literaturen, multidirektionale Erinnerung in den Literaturen des Globalen Südens. Zahl-
reiche Herausgeberschaften – zuletzt Women’s Perspectives on (Post)Migration: Between 
Literature, Arts and Activism, Between Africa and Europe (mit S. Neu-Wendel und 
J. Tauchnitz, Hildesheim: Olms 2023) – und Zeitschriftenbeiträge u.a. in The French 
Review, French Studies, Research in African Literatures.  

SOUAD BOUHOUCH est maître-assistante à l’Université de Gafsa (Tunisie), où elle enseigne 
la littérature du XVIIIe et du XIXe siècle et dirige un centre de ressources pédagogiques 
et de multimédia. Elle a obtenu un Master en langue, littératures et civilisations françaises 
à l’Université de Bordeaux III, et un doctorat sur L’esthétique du tragique de Germaine 
de Staël à l’Université de Lorraine. Elle a participé aux Congrès des Lumières à Graz 
en 2011, à Edinburgh en 2019 et à Rome en 2023. En tant que spécialiste de Germaine 
de Staël, elle est auteure d’articles sur Mme de Staël et le tragique publiés entre autres 
dans les Cahiers staëliens et les Classiques-Garnier. Elle a contribué à l’organisation de 
journées d’études et de colloques, en Tunisie et en Europe, et fait partie de comités de 
lecture. Actuellement, elle mène un projet de recherche postdoctorale dans le cadre de 
l’habilitation. Elle est aussi formatrice examinatrice à l’Alliance française de Gafsa où elle 
organise des événements culturels et anime des rencontres littéraires en langue française. 
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JULIA BRÜHNE ist Juniorprofessorin für Transnationale Medienliteraturwissenschaften 
an der Universität Bremen. Seit 2021 leitet sie das Fokusprojekt Bild, Sprache, Demo-
kratie: Zur Krise der res publica in zeitgenössischen Filmen und Serien der Romania 
(Zentrale Forschungsförderung der Univ. Bremen). Ihre Forschungsschwerpunkte sind 
neben der literarischen und filmischen Phantastik das französische Vaudeville-Theater des 
19. Jahrhunderts und der Kriminalstummfilm. 2016 erschien ihre Monographie zum spani-
schen Neorealismus (Bienvenido neorrealismo! Politik, Subjekt und Libido im spanischen 
Nachkriegskino. Tübingen: Stauffenburg); 2023 erscheint der Sammelband Global Crises 
between Image, Language and Time: On the Fantastic in Contemporary Films and Series. 
Sie hat u.a. Aufsätze zur Frage von Revolution, Demokratie, Gewalt und Ästhetik bei 
Cortázar, Buñuel, Antonioni, Rodríguez und Lynch, zur ambivalenten Bedeutung des 
Diasporabegriffs im digitalen community building und zu symbolischer Ordnung, Ver-
drängung, Sprache und Allegorienbildung bei Flaubert, Tirso, Landolfi u.a. publiziert. 
Seit 2022 gibt sie gemeinsam mit David Klein die Reihe Calliphaea. Literature – 
Theatre – Film im Rombach-Verlag Freiburg i. Br. heraus.  

TERESA CORDERO VILLAR ist Doktorandin und wissenschaftliche Mitarbeiterin für 
transnationale Medienliteraturwissenschaften an der Universität Bremen. Das Studium 
der Romanistik in Mainz, Dijon und Perugia (mit den Schwerpunkten französische, 
spanische und italienische Literatur- und Kulturwissenschaften), beendete sie mit einer 
Arbeit zu Political Gender und Political Crisis in Romanen des 19. Jahrhunderts bis zur 
Gegenwart, woran sie in ihrem Dissertationsprojekt anknüpft. Weitere Forschungsfelder 
sind Body Studies, Psychoanalyse, Aspekte des nation-building und die Erzählliteratur 
des 19. Jahrhunderts. 

MARIE-HÉLÈNE DUMONT est enseignante de langue et de civilisation françaises au 
Département de Philologie romane de l’Université de Göttingen (Georg-August-Uni-
versität Göttingen). Spécialiste des écrits d’Eugène Sue, elle est autrice d’une thèse inti-
tulée Eugène Sue et le dandysme : mythes et réalités (sous la direction de Mariane Bury 
à l’Université de la Sorbonne), thèse qui à partir de sources non encore exploitées renou-
velle le discours critique sur le romancier en étudiant les mécanismes et les motivations 
idéologiques qui ont conduit l’histoire littéraire à construire de lui l’image d’un dandy 
des lettres. Ces travaux actuels poursuivent le dévoilement d’une œuvre longtemps stig-
matisée et en cela méconnue, invitant à sa relecture sous de nouvelles perspectives. 

GERO FAßBECK ist Postdoktorand und wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für 
Romanistik der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf. Er hat Romanistik, Politikwis-
senschaft und Germanistik in Freiburg studiert und mit einer Arbeit zum literarischen 
Realismus promoviert. Seine Forschungsschwerpunkte liegen im Bereich der französi-
schen Gegenwartsliteratur, der Literatur der Moderne sowie im Bereich der frühneuzeit-
lichen Dichtung Spaniens und Frankreichs. Zuletzt erschienen sind seine Dissertation 
Wirklichkeit im Wandel. Schreibweisen des Realismus bei Balzac und Houellebecq 
(Bielefeld: transcript 2021) und seine Übersetzung (mit Luca Viglialoro) des Buches 
Ikonografie des Autors (Wien: Turia & Kant 2021) von Federico Ferrari und Jean-Luc 
Nancy. 
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HÉLÈNE FAU est enseignante-chercheure à l’Université de la Sarre (Département de 
Lettres modernes et d’Études romanes) à Sarrebruck en Allemagne. Elle a soutenu sa 
thèse en littérature en 2003 à l’Université de Lorraine (Metz). Elle enseigne l’histoire 
culturelle, les sciences des médias, la littérature et la langue françaises. Ses domaines de 
recherche en littérature contemporaine (française et britannique) sont : l’interaction de 
l’image et du texte, le corps sous toutes ses formes et les identités de genre. Elle est 
membre du ‘Centre International de Recherches et d’Etudes Transdisciplinaires’ (CIRET) 
et siège au ‘Frauenrat Saarland’ (Conseil des Femmes du Land de la Sarre) où elle repré-
sente l’Association ‘Frauenbildung und Frauenkultur’ (Éducation et Culture féminines 
et féministes). Elle a récemment publié entre autres : « L’extension du corps (textuel et 
organique) en littérature », dans : Corps humain, Technologies et Droit (Paris : Institut 
francophone pour la Justice et la Démocratie 2022, 45-54) ; « La figure du fantôme ou le 
retour à une mémoire plus heureuse » dans : Die erinnerte Revolution – Mémoire(s) de la 
Révolution (Romanische Studien 11, 2021, 109-119). 

GISELA FEBEL ist emeritierte Professorin für Romanische Literaturen und Kulturtheorie 
an der Universität Bremen. Sie hat mit einer Arbeit zu Robbe-Grillet promoviert und 
mit einer Studie über Poetik und Rhetorik um 1500 habilitiert. Sie ist Mitgründerin des 
Instituts für postkoloniale und transkulturelle Studien (INPUTS) und der Forschungs-
plattform Worlds of Contradiction (WoC) an der Universität Bremen. Seit 2022 ist sie 
dort Teil des Graduiertenkollegs der DFG zu Contradiction Studies. Sie ist seit 2014 
Trägerin des Ordre des Palmes Académiques. Forschungsschwerpunkte sind u.a. post-
koloniale und frankophone Literaturen, Modernetheorien, transkulturelle Studien und 
transmediale Ästhetik. Jüngere Publikationen u.a. zu pluralem Humanismus, karibischer 
frankophoner Literatur, Konzepten des Widerspruchs und Diaspora-Literaturen. 

FLORENCE FIX est professeur en littérature comparée à l’Université de Rouen-Normandie. 
Ses recherches et travaux portent sur les arts de la scène en lien avec l’histoire euro-
péenne et les enjeux de société, tout particulièrement dans la seconde moitié du XIXe 

siècle. Elle a participé au Manuel d’études théâtrales (PUF, 2005), dirigé une vingtaine 
d’ouvrages sur le théâtre et est l’auteure de Médée, l’altérité consentie (Clermont-
Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pascal, 2010), de L’Histoire sur la scène de 
théâtre (1870-1914) (Rennes : Presses Universitaires de Rennes 2010), de Le Mélo-
drame, la tentation des larmes (Paris : Klincksieck 2011), et de Barbe-Bleue, esthétique 
du secret de Charles Perrault à Amélie Nothomb (Paris : Hermann 2014). Elle a égale-
ment publié en 2020 une biographie d’Henrik Ibsen : Le théâtre d’Ibsen (Lausanne : 
éditions Ides et Calendes). 

PIERRE GLAUDES, professeur de littérature française à l’université Paris IV Sorbonne, 
consacre ses travaux au roman et à la littérature d’idées du XIXe siècle. Ses recherches 
portent principalement sur les questions d’esthétique et de poétique narrative liées à 
l’histoire du genre romanesque au cours de cette période, ainsi qu’aux enjeux idéologi-
ques et les formes qui lui sont associées en un siècle qui voit l’avènement de la démo-
cratie moderne et le passage à l’ère des médias : l’essai, la critique, le discours 
polémique, le pamphlet, la satire. Un autre volant de ses recherches sont les humanités 
numériques, en particulier les problématiques de l’édition numérique hypertextuelle. 
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Une partie de ses publications porte sur l’œuvre de Balzac. Il est l’auteur d’une mono-
graphie sur La Peau de chagrin (Gallimard 2003), et a codirigé le collectif intitulé 
Balzac et l’invention de la sociologie (Garnier 2019) et le Dictionnaire Balzac (Garnier 
2022, 2 vol.). 

KIRSTEN VON HAGEN ist Professorin für Romanische Literatur- und Kulturwissenschaft 
an der Justus-Liebig-Universität Gießen. Sie hat Romanistik, Komparatistik, Germa-
nistik und Anglistik in Bonn, Oxford und Reims studiert und am DFG-Graduierten-
kolleg der Universität Siegen promoviert. Sie erhielt u. a. das Feodor-Lynen-Stipendium 
der Alexander von Humboldt-Stiftung und das Lise-Meitner-Habilitationsstipendium. 2006 
hat sie sich an der Universität Bonn habilitiert. Aktuell leitet sie ein DFG-Forschungsprojekt 
zu Anna de Noailles zwischen Romantik und Moderne. Forschungsschwerpunkte sind 
Literatur und Ökonomie, Intermedialität (bes. Literatur und Film), Ästhetiken der Moderne, 
Poetik des Briefromans, Interkulturalität, Antiziganismus-Forschung, Roadmovie in der 
Romania. Publikationen u.a.: Telefonfiktionen. Spielformen fernmündlicher Kommuni-
kation (München: Fink 2015); „Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à 
rien“ – Théophile Gautier als Wegbereiter der Moderne, (hg. mit S. Neu, Bonn: Roma-
nistischer Verlag 2017); Mythos Vampir – bissige Lektüren, (hg. mit T. Bohn, Bonn: 
Rom. Verlag 2018); Aux frontières: Roma als Grenzgängerfiguren der Moderne, (hg. 
mit S. Bauer, München: AVM 2020); Ästhetik(en) der Roma, (hg. mit M. Hertrampf, 
München: AVM 2020). 

SUSAN HARROW est professeur à l’Université de Bristol (Grande-Bretagne). Spécialiste 
des lettres modernes, elle est l’auteur de travaux sur la poésie, dont The Material, the 
Real and the Fractured Self (Toronto : Toronto Univ. Press 2004) et Colourworks : Chro-
matic Innovation in Modern French Poetry and Art Writing (Londres : Bloomsbury 
2020, Prix R. Gapper 2021), et d’ouvrages sur la modernité littéraire dont Zola, the Body 
Modern (Oxford : Legenda 2010) ; Zola ; ‘La Curée’ (Glasgow : University of Glasgow 
French and German Publications 1998) ; Mapping Memory in Nineteenth-Century 
French Literature and Culture (éd. avec W. Andrew), Amsterdam : Rodopi 2012). Elle 
réalise actuellement un projet sur l’épistolarité chez Mallarmé. Morisot, Cézanne, et 
Zola. Ancienne présidente de la Society for French Studies, elle dirige la série Selected 
Essays chez Legenda. En 2011, elle fut nommée Officier dans l’Ordre des Palmes 
Académiques pour ses contributions dans le domaine de l’éducation et de la culture 
françaises. 

REBECCA KAEWERT est postdoctorante en études littéraires hispaniques à l’Université 
de Brême où elle a obtenu son doctorat en 2022 avec une thèse sur les récits littéraires 
de crise, à savoir sur le terrorisme et les crises économiques en Espagne, au Pérou et en 
Argentine depuis le début du millénaire. Son travail a été publié en 2023 sous le titre 
Terrorismus, Crash und Krise in der Literatur aux éditions Transcript (Bielefeld). En 
plus des transformations sociopolitiques, ses domaines de recherche comprennent les 
stratégies narratives et les effets d’identité et d’altérité, ainsi que les dynamiques d’ex-
clusion en relation avec la cohésion sociale et les conséquences sociales de l’emploi 
précaire dans les textes narratifs littéraires hispanophones. 
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ANNETTE KEILHAUER est professeure de littérature et culture francophone et italienne à 
l’Institut de langues et littératures romanes de l’université de Erlangen-Nürnberg. Dans 
ses recherches elle s’intéresse entre autres au transfert culturel et à la traduction dans les 
littératures romanes, à la relation texte-musique et à la culture du livre au XVIIIe siècle, 
à l’écriture autobiographique et aux droits des femmes aux XVIIIe et XIXe siècles. 
Depuis 2017 elle est directrice du Centre Interdisciplinaire Genre – Différence – 
Diversité de l’Université de Erlangen-Nuremberg (www.izgdd.fau.de). Elle vient de 
publier un volume collectif en collaboration avec V. Gutsche et R. Liebold sous le titre : 
Body politics. Intersektionale und interdisziplinäre Perspektiven auf den Körper (FAU 
University Press 2023), dans lequel elle s’intéresse aux perspectives intersectionelles 
sur corps et mémoire dans l’écriture autobiographique d’Annie Ernaux. Ses publications 
comprennent entre autres : Das französische Chanson im späten Ancien Régime. Struk-
turen, Verbreitungswege und gesellschaftliche Praxis einer populären Literaturform. 
(Hildesheim : Olms 1998) ; Pour une histoire genrée des littératures romanes (éd. avec L. 
Steinbrügge, Tübingen : Narr 2013) ; Refracciones / Refractions : Traducción y género 
en las literaturas románicas / Traduction et genre dans les littératures romanes (éd. 
Avec A. Pagni, Wien : LIT-Verlag 2017. 

BERTRAND MARQUER est professeur de littérature française à l’Université de 
Strasbourg, membre honoraire de l’Institut Universitaire de France. Ses recherches 
portent sur les rapports entre discours littéraire et discours médical au XIXe siècle, et 
sur l’impact de ce croisement dans l’histoire des représentations. Il a publié Les Romans 
de la Salpêtrière (Genève : Droz 2008), Naissance du fantastique clinique (Paris : 
Hermann 2014), et dirigé, au sein du projet ANR HC19, l’anthologie collective Savants 
et écrivains : portraits croisés dans la France du XIXe siècle (Arras : Artois Presses 
Université 2014). Ces dernières recherches portent sur l’imaginaire de la nutrition, 
toujours en lien avec les théories scientifiques du XIXe siècle. Il a publié dans ce cadre 
un essai (L’Autre siècle de Messer Gaster ? Physiologies de l’estomac dans la littérature 
du XIXe siècle, Paris : Hermann 2017), coordonné le numéro 186 de Romantisme 
consacré à « La Gourmandise » (2019, 4) et dirigé deux ouvrages collectifs aux Presses 
Universitaires de Strasbourg : Allégories de l’estomac au XIXe siècle Littérature, art, 
philosophie, et « Dis-moi ce tu manges, je te dirai ce que tu es ». Fictions identitaires, 
fictions alimentaires (2020). 

SHOSHANA-ROSE MARZEL est maître de conférences (Senior Lecturer) et chef du dépar-
tement de Littérature, Art et Musique, au Zefat Academic College, à Safed (Israël) où 
elle enseigne la littérature générale. Elle est la correspondante de la Société des Études 
Romantiques et Dix-Neuvièmistes pour Israël. Elle a fait un Ph.D. à l’Hebrew University 
à Jérusalem sur la mode dans la littérature. Ses recherches portent sur le roman français 
du XIXe siècle et sur les aspects théoriques et historiques de la mode. En 2005, elle a 
publié L’Esprit du chiffon, le vêtement dans le roman français du XIXème siècle (Berne : 
Peter Lang). Elle a également dirigé, en collaboration avec G. D. Stiebel, l’ouvrage 
collectif Dress and Ideology, Fashioning Identity from Antiquity to the Present 
(Londres : Bloomsbury Academic 2015). Elle contribue régulièrement à la presse 
scientifique. 
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JULIE MÜLLER est maître-assistante au département de littérature française de l’Uni-
versité de Hambourg. Après des études de lettres classiques et de langue et littératures 
germaniques à l’Université de Paris IV-Sorbonne, à Münster et à Hambourg, elle ter-
mine actuellement sa thèse de doctorat intitulée : « Alcoolisme et Acédie : le monstre 
alcoolique dans la pensée clinique du XIXe siècle (1850-1900). Naissance d’un 
concept ». Ses recherches portent principalement sur l’histoire de la médecine et 
interrogent les interactions entre littérature, science et religion (imaginaire scientifique, 
figures du monstre et de l’altérité, Gender Studies, mélancolie). 

SABINE NARR-LEUTE est assistante de recherche et d’enseignement en littérature fran-
çaise et italienne à l’Université de la Sarre (Allemagne). Elle a obtenu le Prix « Elise-
Richter » de l’Association des romanistes germanophones (Deutscher Romanisten-
verband) pour sa thèse sur La légende comme forme artistique. Victor Hugo, Gustave 
Flaubert, Émile Zola (Munich : Fink 2010). Spécialiste de littérature française du XIXe 
au XXIe siècle, ses recherches sont axées sur l’intermédialité et la narratologie, mais 
aussi sur les littératures francophones, notamment maghrébines. Actuellement, elle 
travaille sur les constructions de l’Orient dans la littérature française et italienne, du 
Moyen Age au XVIe siècle. 

JONI FARIDA NIENABER studiert im Master Französisch und Deutsch auf Lehramt an der 
Universität Bremen. Sie hat 2018/2019 einen Freiwilligendienst in Baham (Kamerun) 
gemacht und von Oktober bis Dezember 2022 ein Schulpraktikum in Bafoussam 
(Kamerun) absolviert. In ihrer Bachelorarbeit Interferenzen von Kapital und Liebe in La 
Dame aux Camélias nähert sie sich literatursoziologisch der Frage nach den durch die 
Kapitallogiken determinierten, figural und rollengebundenen Handlungs- und Liebes-
freiheiten des Liebespaars im Roman von Alexandre Dumas. Ihre Interessensgebiete 
sind deutsche, französische und frankophone Literaturen, gendertheoretische und körper-
soziologische Fragen sowie (mehrsprachigkeits-)didaktische und theaterpädagogische 
Perspektiven auf Literatur. 

CHRISTOPHE REFFAIT est professeur de Littérature française du XIXe siècle à l’Univer-
sité de Picardie – Jules Verne (Amiens) et membre du Centre des Relations et Contacts 
Linguistiques et Littéraires (CERCLL). Intéressé par les rapports entre économie et 
littérature, il a consacré sa thèse à la Bourse et en a tiré l’ouvrage La Bourse dans la 
littérature du second XIXe siècle. Discours romanesque et imaginaire social de la spé-
culation (Paris : Champion 2007). Se concentrant sur le rapport des auteurs à la science 
économique, il a publié ensuite Les lois de l’économie selon les romanciers du XIXe 
siècle (Paris : Classiques Garnier 2020). Il s’intéresse plus généralement à l’œuvre 
d’Émile Zola (éditions critiques de L’Argent ou de La Bête humaine), à Jules Verne 
(plusieurs co-directions d’ouvrages collectifs, dont le tout récent Lectures politiques de 
Jules et Michel Verne, avec M.-F. Melmoux-Montaubin), enfin à la notion de romanesque 
(il dirige la revue Romanesques chez Classiques Garnier). Il est l’auteur de la notice 
« Capital » du Dictionnaire des naturalismes dirigé par C. Becker et P.-J. Dufief 
(Paris :Champion 2017). 
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CORA ROK ist Wissenschaftliche Mitarbeiterin am Romanischen Seminar der Universität 
Heidelberg, wo sie im Bereich der Italianistik und Französistik lehrt und forscht. 2019 
wurde sie an den Universitäten Bonn, Florenz und Paris-Sorbonne mit einer Arbeit zu 
Formen der Entfremdung in italienischen Arbeitsnarrativen der Gegenwart promoviert. 
Ihre Dissertation wurde mit dem Preis des Deutschen Italianistenverbands ausgezeichnet. 
Zurzeit arbeitet sie an ihrem Habilitationsprojekt zur Scham in der französischen Literatur 
des 19. Jahrhunderts. Ihre Forschungsschwerpunkte sind Literatur und Film des 19., 20. 
und 21. Jahrhunderts, Subjekt-, Kapitalismus- und Literaturtheorien, literarische und 
filmische Kapitalismuskritik, Arbeitsrepräsentationen, Neuer Realismus sowie Digital 
Humanities. Aktuelle Veröffentlichungen sind u.a. der Sammelband Authentizität nach 
Pasolini (Paderborn: Brill 2023), sowie Aufsätze zu Scham in französischen Dramen, 
zu Geld, Macht und Begehren bei Paolo Sorrentino, und zu Männlichkeits(de)kon-
struktionen in Virginie Despentes’ Vernon Subutex.  

FABIAN SCHARF hat Anglistik, Amerikanistik, Romanistik und Germanistik in Göttin-
gen und Paris studiert und wurde mit einer Arbeit zum utopischen Denken im Werk 
Émile Zolas promoviert (Émile Zola: De l’utopisme à l’utopie. 1898-1903, Paris: Cham-
pion 2011). Er ist derzeit als stellvertretender Schulleiter am Französischen Gymnasium 
Berlin tätig. In seiner Forschung widmet er sich bes. der französischen und italienischen 
Literatur in komparatistischer Perspektive. Er ist Herausgeber des Romans Travail für die 
Werkausgabe Émile Zolas in der Reihe „Classiques Garnier“ (Les Quatre Évangiles, II, 
Paris: Garnier 2021). Seine Übersetzung der Studie Die Dreyfus-Affäre: Wahrheiten und 
Legenden von Alain Pagès wurde 2022 im Kohlhammer Verlag Stuttgart veröffentlicht. 

DAGMAR STÖFERLE ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut für Romanische Philo-
logie der Ludwig-Maximilians-Universität München (im Bereich Französische und Italie-
nische Literaturwissenschaft). Nach dem Studium der Romanistik und Germanistik in 
Konstanz, Rennes und Berlin wurde sie 2008 mit einer Arbeit über Agrippa d’Aubigné 
an der Humboldt-Universität Berlin promoviert. 2018 hat sie sich mit einer Arbeit über 
Ehe und Nation bei Manzoni, Goethe, Hugo und Flaubert an der Ludwig-Maximilians-
Universität München habilitiert. Forschungsschwerpunkte sind literarische Prosa (Novel-
listik, Roman, Romantheorie), Schnittstellen von Literatur und anderen Diskursen (Öko-
nomie, Recht, Religion, politische Theorie), Mensch-Tier-Beziehungen in der Literatur, 
franko- und italophone Literaturen Afrikas. Jüngste Buchpublikation ist: Ehe als National-
fiktion. Dargestelltes Recht im Roman der Moderne (Berlin: Metzler / Springer 2020). 

PATRICK TEICHMANN est doctorant en lettres romanes à l’Université de Mayence et 
membre du Collège doctoral franco-allemand en Lettres, Langues, Sciences Humaines 
et Sociales Dijon-Mayence. Dans sa recherche pour la thèse de doctorat, il se penche sur 
la représentation littéraire de la Révolution française dans le roman historique des 
années 1870. Ce travail porte principalement sur la mise en scène des processus du 
nation-building, les pratiques spatiales et l’interaction du roman historique avec le 
présent. Dans son dernier article, paru aux Cahiers ERTA, il examine la crise de mémoire 
dans Le Chevalier des Touches de Jules Barbey d’Aurevilly. Ses autres axes de recher-
che comprennent la représentation du Nouveau Monde dans le théâtre du Siglo de Oro 
ainsi que l’uchronie dans la littérature espagnole du XXe siècle. 





L I T E R AT U R W I S S E N S C H A F T

Bd. 1  Thomas Schneider: Das literarische Porträt. Quellen, Vorbilder und Modelle 
 in Thomas Manns Doktor Faustus. 294 Seiten. ISBN 978-3-86596-001-6

Bd. 2  Alfrun Kliems / Ute Raßloff / Peter Zajac (Hg.): Spätmoderne. Lyrik des 20. Jahr-
hunderts in Ost-Mittel-Europa I. 446 Seiten. ISBN 978-3-86596-020-7

Bd. 3  Martina Steinig: „Wo man singt, da lass’ dich ruhig nieder …“ Lied- und Gedicht-
einlagen im Roman der Romantik. Eine exemplarische Analyse von Novalis’

 Heinrich von Ofterdingen und Joseph von Eichendorffs Ahnung und Gegenwart. 
 Mit Anmerkungen zu Achim von Arnims Armut, Reichtum, Schuld und Buße
 der Gräfin Dolores. 600 Seiten. ISBN 978-3-86596-080-1

Bd. 4  Ilse Nagelschmidt / Lea Müller-Dannhausen / Sandy Feldbacher (Hg.):  Zwischen 
 Inszenierung und Botschaft. Zur Literatur deutsch-sprachiger Autorinnen ab 
 Ende des 20. Jahrhunderts. 256 Seiten. ISBN 978-3-86596-074-0

Bd. 5  Sandra Kersten: Die Freundschaftsgedichte und Briefe Johann Christian Günthers. 
398 Seiten. ISBN 978-3-86596-052-8

Bd. 6  Alfrun Kliems / Ute Raßloff / Peter Zajac (Hg.): Sozialistischer Realismus. Lyrik des 
 20. Jahrhunderts in Ost-Mittel-Europa II. 522 Seiten. ISBN 978-3-86596-021-4

Bd. 7 Rosvitha Friesen Blume: Ein anderer Blick auf den bösen Blick. Zu ausgewählten 
 Erzählungen Gabriele Wohmanns aus feministisch-theoretischer Perspektive. 
 136 Seiten. ISBN 978-3-86596-097-9

Bd. 8 Brigitte Krüger / Helmut Peitsch / Hans-Christian Stillmark (Hg.): Lesarten. Beiträge 
zur Kunst-, Literatur- und Sprachkritik. 168 Seiten. ISBN 978-3-86596-093-1

Bd. 9 Lavinia Brancaccio: China accommodata. Chinakonstruktionen in jesuitischen 
 Schriften der Frühen Neuzeit. 268 Seiten. ISBN 978-3-86596-130-3

Bd. 10 René Granzow: Gehen oder Bleiben? Literatur und Schriftsteller der DDR 
 zwischen Ost und West. 138 Seiten. ISBN 978-3-86596-159-4

Bd. 11 Alfrun Kliems / Ute Raßloff / Peter Zajac (Hg.): Intermedialität. Lyrik des 
 20. Jahrhunderts in Ost-Mittel-Europa III. 392 Seiten. ISBN 978-3-86596-022-1

Bd. 12 Ines Theilen: White hum – literarische Synästhesie in der zeitgenössischen Literatur. 
242 Seiten. ISBN 978-3-86596-191-4

Bd. 13 Jean-Luc Gerrer (Hg.): Anklage, Nachdenken und Idealisierung. Literatur über 
 die ehemaligen deutschen Ostgebiete / Zeugnisse von Flucht und Vertreibung. 
 84 Seiten. Nur als E-Book erhältlich. ISBN 9783-386596-201-0, s. auch Bd. 34



L I T E R AT U R W I S S E N S C H A F T

Bd. 14 Gérard Krebs: Schweizerisch-finnische Literaturbeziehungen. Fünf Beiträge und 
eine Bibliographie der ins Finnische übersetzten Schweizer Literatur mit Einschluss 
der Kinder- und Jugendliteratur 1834–2008. 200 Seiten. ISBN 978-3-86596-211-9

Bd. 15 Jürgen Adam: Antithetische Kategorien als ein methodisches Mittel in der 
 deutschen Literaturwissenschaft. 154 Seiten. ISBN 978-3-86596-229-4

Bd. 16 Hannelore Schwartze-Köhler: „Die Blechtrommel“ von Günter Grass: Bedeutung, 
Erzähltechnik und Zeitgeschichte. Strukturanalysen eines Bestsellers der  
literarischen Moderne. 434 Seiten. ISBN 978-3-86596-237-9

Bd. 17 Sylvie Grimm-Hamen / Françoise Willmann (Hg.): Die Kunst geht auch nach Brot! 
Wahrnehmung und Wertschätzung von Literatur. 130 Seiten.  
ISBN 978-3-86596-281-2

Bd. 18 Ilse Nagelschmidt / Inga Probst / Torsten Erdbrügger (Hg.): Geschlechtergedächtnisse. 
Gender-Konstellationen und Erinnerungsmuster in Literatur und Film  
der Gegenwart. 232 Seiten. ISBN 978-3-86596-232-4

Bd. 19 Beatrice Sandberg (Hg.): Familienbilder als Zeitbilder. Erzählte Zeitgeschichte(n) 
 bei Schweizer Autoren vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. 342 Seiten. 
 ISBN 978-3-86596-288-1

Bd. 20 Zsuzsa Soproni: Erzählen in Ost und West. Intertextualität bei Irmtraud Morgner 
 und Günter Grass. 196 Seiten. ISBN 978-3-86596-294-2

Bd. 21 Steffen Groscurth / Thomas Ulrich (Hg.): Lesen und Verwandlung.  
Lektüreprozesse und Transformationsdynamiken in der erzählenden Literatur.  
230 Seiten. ISBN 978-3-86596-328-4

Bd. 22 Cristina Spinei: Über die Zentralität des Peripheren: Auf den Spuren 
 von Gregor von Rezzori. 318 Seiten. ISBN 978-3-86596-337-6

Bd. 23 Nikolaos Karatsioras: Das Harte und das Amorphe. Das Schachspiel als  
Konstruktions- und Imaginationsmodell literarischer Texte.  
266 Seiten. ISBN 978-3-86596-353-6

Bd. 24 Lea Müller-Dannhausen: Zwischen Pop und Politik. Elfriede Jelineks intertextuelle 
Poetik in wir sind lockvögel baby! 296 Seiten. ISBN 978-3-86596-362-8

Bd. 25 Antje Göhler: Antikerezeption im literarischen Expressionismus.
 538 Seiten. ISBN 978-3-86596-377-2

Bd. 26 Gökçen Sarıçoban: Zwischen Tradition und Moderne. Lebensvorstellungen und
  Wahrnehmungsweisen in Selim Özdoğans Roman „Die Tochter des Schmieds“.
 114 Seiten. ISBN 978-3-86596-393-2



L I T E R AT U R W I S S E N S C H A F T

Bd. 27 Stephan Krause / Friederike Partzsch (Hg.): „Die Mauer wurde wie nebenbei
 eingerissen“. Zur Literatur in Deutschland und Mittelosteuropa nach 1989/90. 
 270 Seiten. ISBN 978-3-86596-398-7

Bd. 28 Dolors Sabaté Planes / Jaime Feijóo (Hg.): Apropos Avantgarde. Neue Einblicke
  nach einhundert Jahren. 312 Seiten. ISBN 978-3-86596-407-6

Bd. 29 Maja Razbojnikova-Frateva: „Jeder ist seines Unglücks Schmied“. Männer und 
 Männlichkeiten im Werk von Theodor Fontane. 334 Seiten. ISBN 978-3-86596-409-0

Bd. 30 Sven Pauling: „Wir werden Sie einkerkern, weil es Sie gibt!“ Studie, Zeitzeugen-
 berichte und Securitate-Akten zum Kronstädter Schriftstellerprozess 1959. 
 148 Seiten. ISBN 978-3-86596-419-9

Bd. 31 Gonçalo Vilas-Boas / Teresa Martins de Oliveira (Hg.): Macht in der  
Deutschschweizer Literatur. 446 Seiten. ISBN 978-3-86596-411-3

Bd. 32 Torsten Erdbrügger / Ilse Nagelschmidt / Inga Probst (Hg.): Omnia vincit labor? 
 Narrative der Arbeit – Arbeitskulturen in medialer Reflexion. 474 Seiten. 
 ISBN 978-3-86596-522-6

Bd. 33 Philippe Wellnitz (Hg.): Das Spiel in der Literatur. 312 Seiten.
 ISBN 978-3-86596-521-9

Bd. 34 Jean-Luc Gerrer (Hg.): Anklage, Nachdenken und Idealisierung. Literatur über 
 die ehemaligen deutschen Ostgebiete / Zeugnisse von Flucht und Vertreibung. 
 88 Seiten. ISBN 9783-386596-533-2

Bd. 35 Bogdan Trocha / Paweł Wałowski (Hg.): Homo mythicus. Mythische Identitätsmuster. 
222 Seiten. ISBN 978-3-86596-435-9

Bd. 36 Halit Üründü: Zwischen Sehnsucht und Überdruss. Der Untergang der Habs-
 burgermonarchie in der österreichischen Literatur der Zwischenkriegszeit. 
 162 Seiten. ISBN 978-3-7329-0007-7

Bd. 37 Sabine Zubarik (Hg.): Tango Argentino in der Literatur(wissenschaft). 
 246 Seiten. ISBN 978-3-7329-0001-5

Bd. 38 Markus Fischer: Celan-Lektüren. Reden, Gedichte und Übersetzungen 
 Paul Celans im poetologischen und literarhistorischen Kontext. 
 208 Seiten. ISBN 978-3-7329-0033-6

Bd. 39  Luigi Giuliani / Leonarda Trapassi / Javier Martos (eds.): Far Away Is Here. 
 Lejos es aquí. Writing and migrations. 412 Seiten. ISBN 978-3-86596-545-5

Bd. 40 Lydia Bauer / Antje Wittstock (Hg.): Text-Körper. Anfänge – Spuren – 
 Überschreitungen. 206 Seiten. ISBN 978-3-86596-481-6



L I T E R AT U R W I S S E N S C H A F T

Bd. 41 Marie Vachenauer: Kafkas Roman Der Proceß als Spiegelung historischer 
 Ereignisse in der Stadt Prag. 166 Seiten. ISBN 978-3-7329-0057-2

Bd. 42 Paula Giersch: Für die Juden, gegen den Osten? Umcodierungen im Werk 
 Karl Emil Franzos’ (1848 – 1904). 528 Seiten. ISBN 978-3-86596-476-2

Bd. 43 Jutta Eming / Gaby Pailer / Franziska Schößler / Johannes Traulsen (Hg.): 
 Fremde – Luxus – Räume. Konzeptionen von Luxus in Vormoderne 
 und Moderne. 290 Seiten. ISBN 978-3-86596-469-4

Bd. 44 Carme Bescansa / Ilse Nagelschmidt (Hg.): Heimat als Chance und Herausforderung. 
Repräsentationen der verlorenen Heimat. 340 Seiten. ISBN 978-3-7329-0027-5

Bd. 45 Helene von Bogen / Theresa Mayer / Shirin Meyer zu Schwabedissen / Daniel Schierke /  
Simon Schnorr (Hg.): Literatur und Wahnsinn. 218 Seiten. ISBN 978-3-7329-0038-1

Bd. 46 Annie Bourguignon / Konrad Harrer / Franz Hintereder-Emde (Hg.): Hohe und 
 niedere Literatur. Tendenzen zur Ausgrenzung, Vereinnahmung und Mischung 
 im deutschsprachigen Raum. 472 Seiten. ISBN 978-3-7329-0059-6

Bd. 47 Gennady Vasilyev: Wiener Moderne: Diskurse und Rezeption in Russland. 
 444 Seiten. ISBN 978-3-7329-0137-1

Bd. 48 Raluca Rădulescu: Das literarische Werk Hans Bergels. 194 Seiten. 
 ISBN 978-3-7329-0159-3

Bd. 49 Imre Gábor Majorossy: Bittersüße Begegnungen: Grenzüberschreitende Liebes-
 beziehungen und Freundschaften im Schatten der Kreuzzüge. „strît und minne 
 was sîn ger“ – Fallbeispiele aus altfranzösischen und mittelhochdeutschen 
 Erzählungen. 258 Seiten. ISBN 978-3-7329-0182-1

Bd. 50 Marco Hillemann / Tobias Roth (Hg.): Wilhelm Müller und der Philhellenismus. 
 286 Seiten. ISBN 978-3-7329-0177-7

Bd. 51 Günther F. Guggenberger: Georg Drozdowski in literarischen Feldern zwischen 
 Czernowitz und Berlin (1920 – 1945). 364 Seiten. ISBN 978-3-7329-0169-2

Bd. 52 Klára Berzeviczy / László Jónácsik / Péter Lőkös (Hg.): Mitteleuropäischer 
 Kulturraum. Völker und religiöse Gruppen des Königreichs Ungarn in der 
 deutschsprachigen Literatur und Presse (16.–19. Jahrhundert). 234 Seiten. 
 ISBN 978-3-7329-0194-4

Bd. 53 László V. Szabó: Renascimentum europaeum. Studien zu Rudolf Pannwitz. 
 270 Seiten. ISBN 978-3-7329-0185-2

Bd. 54 Sabrina Krone: Popularisierung der Ästhetik um 1800 – Das Gespräch 
 im Künstlerroman. 292 Seiten. ISBN 978-3-7329-0192-0



L I T E R AT U R W I S S E N S C H A F T

Bd. 55 Éva Kocziszky (Hrsg.): Wozu Dichter? Hundert Jahre Poetologien nach Hölderlin.
 264 Seiten. ISBN 978-3-7329-0228-6

Bd. 56 Carola Hähnel-Mesnard / Katja Schubert (Hg.): Kein Holocaust. Nirgends? Auschwitz 
und die ostdeutsche Literatur nach 1989. 166 Seiten. ISBN 978-3-7329-0092-3

Bd. 57 Sina Meißgeier: Lesbische Identitäten und Sexualität in der DDR-Literatur.
 132 Seiten. ISBN 978-3-7329-0249-1

Bd. 58 Annie Bourguignon / Konrad Harrer / Franz Hintereder-Emde (Hg. / eds.): 
 Zwischen Kanon und Unterhaltung / Between Canon and Entertainment.
 Interkulturelle und intermediale Aspekte von hoher und niederer Literatur /
 Intercultural and Intermedial Aspects of Highbrow and Lowbrow Literature.
 470 Seiten. ISBN 978-3-7329-0179-1

Bd. 59 Sidonia Bauer: Einführung in die französische Gegenwartspoesie – strukturiert 
 anhand des Programms der Mondopoethik. 234 Seiten. ISBN 978-3-7329-0155-5

Bd. 60 Viera Glosíková / Sina Meißgeier / Ilse Nagelschmidt (Hg.): „Mir hat immer die 
menschliche Solidarität geholfen.“ Die jüdischen Autorinnen Lenka Reinerová und 
Anna Seghers. 102 Seiten. ISBN 978-3-7329-0272-9 

Bd. 61 Viera Glosíková / Sina Meißgeier / Ilse Nagelschmidt (Hg.): „Ich träumte: ich saß  
in der Schule der Emigranten ...“ Der jüdische Schriftsteller und Journalist  
Hans Natonek aus Prag. 232 Seiten. ISBN 978-3-7329-0271-2

Bd. 62 Viera Glosíková / Sina Meißgeier / Ilse Nagelschmidt (Hg.): Im Einzelschicksal
 die Weltgeschichte: Egon Erwin Kisch und seine literarischen Reportagen. 
 184 Seiten. ISBN 978-3-7329-0273-6

Bd. 63 Birgit Ohlsen: „Heimat“ im Exilwerk von Anna Seghers. 208 Seiten.
 ISBN 978-3-7329-0342-9

Bd. 64 Hans W. Giessen / Christian Rink (Hg.): Migration in Deutschland und Europa  
im Spiegel der Literatur. Interkulturalität – Multikulturalität – Transkulturalität.

 192 Seiten. ISBN 978-3-7329-0248-4

Bd. 65 Rainer J. Kaus / Hartmut Günther (Hg.): Was ist Literatur? / What is Literature?
 296 Seiten. ISBN 978-3-7329-0055-8

Bd. 66 Katarína Zechelová: Prosa der Wiener Moderne: Arthur Schnitzler und  
Stefan Zweig. 186 Seiten. ISBN 978-3-7329-0299-6.

Bd. 67 Paweł Wałowski (Hg.): Der (neue) Mensch und seine Welten. Deutschsprachige 
 fantastische Literatur und Science-Fiction. 268 Seiten. ISBN 978-3-7329-0237-8



L I T E R AT U R W I S S E N S C H A F T

Bd. 68 Vid Stevanović /Elisa Purschke /Maria Fixemer /Christiane Schäfer (Hg.):
 Literatur und Arbeit. 258 Seiten. ISBN 978-3-7329-0381-8

Bd. 69 Marina Ortrud M. Hertrampf (Hg./éd.): Romain Rolland, der Erste Weltkrieg und 
 die deutschsprachigen Länder: Verbindungen – Wahrnehmung – Rezeption / 
 Romain Rolland, la Grande Guerre et les pays de langue allemande: 
 Connexions – perception – réception. 300 Seiten. ISBN 978-3-7329-0453-2

Bd. 70 Torsten Erdbrügger / Inga Probst (Hg.): Verbindungen. Frauen – DDR – Literatur.
 422 Seiten. ISBN 978-3-7329-0448-8

Bd. 71 Tamás Harmat / Zsuzsa Soproni (Hg.): Verschränkte Kulturen. Polnisch-deutscher 
 und ungarisch-deutscher Literatur- und Kulturtransfer. 374 Seiten.
 ISBN 978-3-7329-0380-1

Bd. 72 Claudia Grimm: Gestatten: Geopoetiker Kenneth White. 110 Seiten. 
ISBN 978-3-7329-0469-3

Bd. 73 Isabell Oberle / Dorine Schellens / Michaela Frey / Clara Braune / Diana Römer (Hg.): 
 Literaturkontakte: Kulturen – Medien – Märkte. 256 Seiten.  

ISBN 978-3-7329-0437-2

Bd. 74 Toni Müller: Behinderung als literarisches Motiv in Theatertexten. Literatur und 
 Gesellschaft in den 1980er-Jahren. 312 Seiten. ISBN 978-3-7329-0496-9

Bd. 75 I. Niowe Bark: Dichtung des Anderen: Sprache und Tod in der Poetik Paul Celans 
im Lichte der sprachphilosophischen Schriften Maurice Blanchots. 

 238 Seiten. ISBN 978-3-7329-0509-6

Bd. 76 George Guțu (Hg.): Horizonte. Über Hans Bergels literarisches Werk.
 284 Seiten. ISBN 978-3-7329-0495-2

Bd. 77 Julian Reidy / Thomas Richter (Hg.): Bernward Vesper. Neue Perspektiven 
 der Forschung. 226 Seiten. ISBN 978-3-7329-0532-4

Bd. 78 Viera Glosíková / Sina Meißgeier / Ilse Nagelschmidt (Hg.): Zwischen Wissenschaft 
und Religion – „Tycho Brahes Weg zu Gott“ von Max Brod. 210 Seiten.  
ISBN 978-3-7329-0374-0

Bd. 79 Gabriele Schega: „Fokalisierung“ und „Stimme“ im Erzählsystem Gérard Genettes.  
Kritik und Modellanalyse anhand von Thomas Manns Felix Krull. 

 362 Seiten. ISBN 978-3-7329-0586-7

Bd. 80 Gabriele Schega: Der Rhetorik-Begriff Friedrich Nietzsches. 158 Seiten.
 ISBN 978-3-7329-0589-8



L I T E R AT U R W I S S E N S C H A F T

Bd. 81 Sylvie Le Moël / Elisabeth Rothmund (Hg.): Theoretische und fiktionale  
Glückskonzepte im deutschen Sprachraum (17. bis 21. Jahrhundert).

 296 Seiten. ISBN 978-3-7329-0365-8

Bd. 82 Charlott Frenzel: Metaphysische Abenteuer: Transzendenz bei Friedrich Glauser. 
 264 Seiten. ISBN 978-3-7329-0612-3

Bd. 83 Simge Yılmaz: Machtasymmetrien bei der literarischen Übersetzung. 
Türkische Literatur auf dem deutschsprachigen Buchmarkt.  
414 Seiten. ISBN 978-3-7329-0582-9

Bd. 84 Annie Bourguignon / Konrad Harrer (eds. / éd. / Hg.): Writing the North of the North.
 Construction of Images, Confrontation of Reality and Location in the Literary Field / 

L’écriture du Nord du Nord. Construction d’images, confrontation au réel et posi-
tionnement dans le champ littéraire / Den Norden des Nordens (be-)schreiben.

 Bildkonstruktion, Wirklichkeitsbezug und Positionierung im literarischen Feld.
 454 Seiten. ISBN 978-3-7329-0625-3

Bd. 85 Regina Roßbach: Der Literaturskandal. Akteure, Verläufe und Gegenstände  
eines Kommunikationsphänomens. 350 Seiten. ISBN 978-3-7329-0562-1

Bd. 86 George Guțu: Celaniana 1: Paul Celans frühe Lyrik und der geistige Raum Rumäniens. 
Kultur-, literaturwissenschaftliche und dokumentarische Beiträge.

 278 Seiten. ISBN 978-3-7329-0622-2

Bd. 87 George Guțu: Celaniana 2: Die Lyrik Paul Celans und die rumänische Dichtung  
der Zwischenkriegszeit. Kultur-, literaturwissenschaftliche und dokumentarische 
Beiträge. 254 Seiten. ISBN 978-3-7329-0623-9

Bd. 88 Marina Ortrud M. Hertrampf (Hg.): Femmes de lettres – Europäische Autorinnen 
des 17. und 18. Jahrhunderts. 438 Seiten. ISBN 978-3-7329-0652-9

Bd. 89 Hans Bergel: Randbemerkungen. Das Jahrhundert, an dem ich teilhatte.
 272 Seiten. ISBN 978-3-7329-0653-6

Bd. 90 Anne-Maria Sturm: Grenzen und Grenzüberschreitungen. llija Trojanow –  
Dimitré Dinev – Sibylle Lewitscharoff – Evelina Jecker Lambreva.

 312 Seiten. ISBN 978-3-7329-0643-7

Bd. 91 Stéphane Pesnel (Hg.): Erzählte Adelswelten. Zur Poetik Eduard von Keyserlings.
 188 Seiten. ISBN 978-3-7329-0591-1

Bd. 92 Peter Lőkös: Ungarisch-deutscher Kulturtransfer in der deutschsprachigen  
Literatur des 16. bis 20. Jahrhunderts. 212 Seiten. ISBN 978-3-7329-0703-8

Bd. 93 Viera Glosíková / Ilse Nagelschmidt / Kilian Thomas (Hg.): Mit der Schrift sehen – 
der Prager deutsche Autor Oskar Baum. 204 Seiten. ISBN 978-3-7329-0717-5



L I T E R AT U R W I S S E N S C H A F T

Bd. 94 Simon Scharf: Krise – Subjekt – Literarische Form. Dissonanz erzählen  
im Werk von Terézia Mora, Reinhard Jirgl und Peter Wawerzinek. 
592 Seiten. ISBN 978-3-7329-0696-3

Bd. 95 Petra James / Helga Mitterbauer (Hg.): Vorstellungen vom Anderen in der  
tschechisch- und deutschsprachigen Literatur. Imaginationen und Interrelationen.

 252 Seiten. ISBN 978-3-7329-0674-1

Bd. 96 Hans Sanders: Klassiker der französischen, deutschen und altgriechischen Literatur. 
Vorlesungen 2017 bis 2019. 236 Seiten. ISBN 978-3-7329-0747-2

Bd. 97 Jana Hrdličková: Zweiter Weltkrieg und Shoah in der deutschsprachigen hermeti-
schen Lyrik nach 1945 . 346 Seiten. ISBN 978-3-7329-0770-0

Bd. 98 Theresa Heyer: Grotesk? – Manfred Peter Hein und die Bildende Kunst.  
406 Seiten. ISBN 978-3-7329-0680-2

Bd. 99 Imre Gábor Majorossy: „Dô sante got von himelrîch / dar ein kleine vogelîn“.  
Kommunikationsstrategie und Botschaftsvermittlung in ausgewählten  
mittelalterlichen literarischen Texten. 346 Seiten. ISBN 978-3-7329-0778-6

Bd. 100 Andreas F. Kelletat: Wem gehört das übersetzte Gedicht? Studien zur Interpretation 
und Übersetzung von Lyrik. 264 Seiten. ISBN 978-3-7329-0843-1

Bd. 101 Martin Hainz (Hg.): Paul Celan – »sah daß ein Blatt fiel und wußte,  
daß es eine Botschaft war«. Neue Einsichten und Lektüren.  
194 Seiten. ISBN 978-3-7329-0862-2

Bd. 102 Stefan Sienerth: Bespitzelt und bedrängt – verhaftet und verstrickt. 
Rumäniendeutsche Schriftsteller und Geisteswissenschaftler im Blickfeld der 
Securitate. Studien und Aufsätze. 714 Seiten, gebunden. ISBN 978-3-7329-0874-5

Bd. 103 Karl-Heinz Gmehling: Konstellationen der Flucht in ausgewählten Werken von  
Ota Filip und Jan Faktor. Eine raumnarratologische Analyse. 
322 Seiten. ISBN 978-3-7329-0887-5

Bd. 104 Romanița Constantinescu / Iulia Dondorici (Hg.): Ost und West in der Romania / 
Entre Est et Ouest. Globale und regionale Vernetzungen der rumänischen  
Literaturen / Interconnexions globales et régionales des littératures roumaines.  
476 Seiten. ISBN 978-3-7329-0924-7

Bd. 105 Stefan Sienerth: Bespitzelt und bedrängt – verhaftet und verstrickt. 
Rumäniendeutsche Schriftsteller und Geisteswissenschaftler im Blickfeld der 
Securitate. Studien und Aufsätze. 714 Seiten, kartoniert. ISBN 978-3-7329-0873-8

Bd. 106 Chiara Battisti: Tailoring Identities in Victorian Literature.  
180 Seiten. ISBN 978-3-7329-0959-9



L I T E R AT U R W I S S E N S C H A F T

Bd. 107 Ingrid Lacheny / Patricia Viallet (Hg.): E. T. A. Hoffmann (1822–2022). Inter- und 
transmediale Aktualität eines Universalkünstlers / Actualité inter- et transmédiale 
d’un artiste universel. 490 Seiten. ISBN 978-3-7329-0866-0

Bd. 108 Wolfgang Günter Lerch: Symphonie der Einsamkeit. Der türkische Dichter Ahmet 
Haşim. 146 Seiten. ISBN 978-3-7329-0983-4

Bd. 109 Andreas F. Kelletat: Herders Weltliteratur. Studien zur Geschichte des  
Übersetzens. Herausgegeben und mit einem Vorwort von Julija Boguna.  
182 Seiten. ISBN 978-3-7329-0900-1

Bd. 110 Julia Borst / Gisela Febel (éds.): Corps et capital dans le roman français  
du XIXe siècle. Körper und Kapital im französischen Roman des 19. Jahrhunderts. 
500 Seiten. ISBN 978-3-7329-0916-2




	00.1_Inhaltsverzeichnis_corps et capital_final
	00.2_BORST_FEBEL_Intro_final
	01_GLAUDES_final
	02_REFFAIT_final
	03_FAßBECK_final
	04_BRUEHNE_final
	05_CORDERO_final
	06_MARQUER_final
	07_BEREIZIAT-LANG_final
	08_MÜLLER_final
	09_FIX_final
	10_FAU_final
	11_STOEFERLE_final
	12_VON_HAGEN_final
	13_DUMONT_final
	14_KEILHAUER_final
	15_HARROW_final
	16_BORST_final
	17_NIENABER_final
	18_ROK_final
	19_KAEWERT_final
	20_NARR_LEUTE_final- mit Abb-verz_GF
	21_MARZEL_final
	22_BOUHOUCH_final
	23_SCHARF_final
	24_TEICHMANN_final
	25_auteur.e.s_final



