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Introducción a la serie Why we post

Este libro es uno de una serie de once títulos. Existen nueve monografías dedicadas 
a sitios de estudio específicos (incluido este volumen) en Brasil, Chile, China, 
Inglaterra, India, Italia, Trinidad y Turquía, que se publicarán en 2016-2017. 
La serie también incluye un libro comparativo sobre todos nuestros hallazgos, 
publicado para acompañar este volumen, y un libro final que contrasta los 
elementos visuales que los usuarios de Facebook publican en el sitio de terreno 
inglés con los de Trinidad y Tobago.

Cuando le contamos a la gente que hemos escrito nueve monografías sobre 
las redes sociales en todo el mundo, y que todas tienen los mismos títulos en 
sus capítulos (aparte del capítulo 5), les preocupa la posible repetición. Sin em-
bargo, si usted decide leer varios de estos libros (y esperamos que lo haga), verá 
que este método ha sido útil para mostrar exactamente lo contrario. Cada libro 
es tan individual y distinto como si se tratara cada vez de un tema diferente.

Este es quizás nuestro hallazgo más importante. La mayoría de los es-
tudios de Internet y las redes sociales se basan en métodos de investigación 
que suponen que podemos generalizar sobre diferentes grupos. Miramos los 
tuits en un lugar y escribimos sobre Twitter. Llevamos a cabo estudios sobre 
las redes sociales y la amistad en una sola población, y luego escribimos sobre 
el tema como si la amistad significara lo mismo para todas las poblaciones. Al 
presentar nueve libros con los mismos títulos de capítulos, usted puede juzgar 
por sí mismo qué tipos de generalizaciones son, o no, posibles.

Nuestra intención no es evaluar las redes sociales, ya sea positiva o negati-
vamente. En cambio, nuestro propósito es educativo, y por esta razón propor-
cionamos evidencia detallada de lo que las redes sociales se han convertido en 
cada lugar, y sus consecuencias locales, incluyendo las evaluaciones de cada sitio.

Cada libro se basa en 15 meses de investigación durante los cuales la 
mayoría de los antropólogos vivieron, trabajaron e interactuaron con personas 
en el idioma local. Sin embargo, difieren de la tradición dominante de escribir 
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libros de ciencias sociales. En primer lugar, no se relacionan con las literaturas 
académicas en las redes sociales. Sería altamente repetitivo tener las mismas 
discusiones en los nueve libros. En cambio, las discusiones de estas literaturas 
se encuentran en nuestro libro comparativo Cómo el Mundo Cambió las Redes 
Sociales. En segundo lugar, estas monografías no son comparativas, siendo esta 
la función principal de este otro volumen. En tercer lugar, dado el inmenso 
interés de los medios sociales por parte del público en general, hemos tratado 
de escribir en un estilo accesible y abierto. Esto significa que hemos adoptado 
un modo más común en la escritura histórica al mantener todas las citas y la 
discusión de los temas académicos más amplias en las notas finales. Si lo prefiere, 
puede leer una narrativa simple sobre nuestros hallazgos. Pero si desea leer un 
libro académico más convencional que relacione el material con su contexto 
académico, puede hacerlo refiriéndose a las notas al final.

Esperamos que disfrute de los resultados, y que lea también nuestro 
libro comparativo, y tal vez algunas de las otras monografías, además de este 
volumen.

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 



Capítulo I

Introducción: En línea y en el margen

en Alto Hospicio, Chile

El 18 de septiembre de 2014, en Chile día de las Fiestas Patrias, Nicole, de 24 
años, se despertó temprano en el apartamento familiar. Miró por la ventana, desde 
donde se ve Alto Hospicio, en el norte del país. Su madre estaba preparando en 
la cocina comida para la ocasión y su padre acababa de llegar a casa después de 
un largo turno de una semana como operario de maquinaria pesada en una gran 
mina de cobre a unas horas de la ciudad. A través de las finas paredes de la casa 
todavía podía oír a su hermano pequeño roncar. Como de costumbre, alcanzó 
su Iphone 4 de segunda mano para enviar a través de Facebook un mensaje a 
Martín, su novio desde hace cinco años, para darle los buenos días. Después 
de leer unas cuantas publicaciones deseando a todos unas buenas vacaciones, 
escribió uno propio relativo a las Fiestas Patrias:

—Primero, soy HOSPICIANA, después, soy NORTINA, y por último, 
soy chilena ¡Viva Alto Hospicio! ¡Viva el Norte!

Con esta breve publicación Nicole hizo una declaración de lealtades: pri-
mero a su ciudad, después a su región y sólo en tercer lugar a su país, incluso en 
el día de la fiesta nacional. En muchos sentidos lo utilizó para establecer como 
imagina su lugar en el mundo y como entiende su relación con comunidades 
más grandes a las que también pertenece. Alto Hospicio se considera una ciudad 
marginal en una región periférica en el extremo norte del país. Al enfatizar estas 
formas más locales de identificarse en vez que su orgullo nacional, destaca su 
propia marginalidad como ciudadana. Especialmente durante las Fiestas Patrias, 
periodo cargado de simbolismos nacionales, es cuando escribe ¡Viva Alto Hos-
picio! ¡Viva el norte!, dejando de lado el más común ¡Viva Chile!

Las declaraciones de lealtad de Nicole a su ciudad, la región y la nación son 
particularmente emotivas, tal como se transmiten a través de las redes sociales, 
una forma de comunicación que se le supone que existe más allá de cualquier 
frontera. Las redes sociales se asocian con redes globales libres de estados naciones, 
diferencias geográficas e incluso culturales. Sin embargo, Nicole utilizó preci-
samente este medio para declarar cierto tipo de ciudadanía basada en el lugar. 
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Ciudadanía, en su uso coloquial, generalmente se entiende como la pertenen-
cia de un individuo a una comunidad política y geográfica. Incluye la situación 
jurídica en relación a un órgano de gobierno, pero también su participación 
en lo público definidas por ese órgano rector. Esto se extiende desde pequeñas 
comunidades locales, cara a cara, en las que una acción como la recogida de 
basura hace que uno sea “un buen ciudadano” a las comunidades mucho más 
grandes como la nación, o incluso un sentido de “ciudadanía” donde la mayoría 
de los miembros no se conocen personalmente pero igual sienten la obligación 
de contribuir al bien colectivo.

El significado de ciudadanía varía considerablemente en diferentes con-
textos históricos, físicos y culturales. Bosniak propone concebir a la ciudadanía 
como un conjunto de hilos entretejidos que incluyen el estatus legal dentro 
de una comunidad organizada, los derechos de dichas comunidades, la par-
ticipación pública y el sentimiento de pertenencia1. Teniendo en cuenta estas 
diferentes concepciones de ciudadanía que nos permiten distinguirlas entre 
ellas, al mismo tiempo reconoce que siempre se entrelazan. Estos diversos 
significados a veces se complementan y en otras ocasiones puede haber tensión 
entre ellos. Como muestra la publicación de Nicole, la ciudadanía a menudo 
está profundamente conectada con la comprensión de quienes, dónde y cómo 
existen en el mundo.

En los enfoques más tradicionales de la ciudadanía se reconoce el papel de 
los medios de comunicación en su construcción, particularmente en términos 
de pertenencia y nacionalismo. Benedict Anderson, por ejemplo, al hacer el se-
guimiento de la difusión de los medios impresos desde la Revolución Industrial, 
sugiere que los nativos de diferentes lenguas como el inglés o el castellano pueden 
haberse encontrado con dificultades para entender a personas de otra región, 
incluso aunque hablen el mismo idioma. Con el surgimiento de los periódicos de 
tirada nacional, sin embargo, se comenzó a visualizar como similares a los otros 
integrantes del resto del país, que también eran lectores de los mismos periódicos, 
y comenzaron a entender la nación como una “comunidad imaginada”2. Con 

1	 Bosniak,1  Bosniak, L. S. 2001. “Denationalizing Citizenship”. En: Aleinikoff, T. A. 
and D. Klusmeyer, eds. Citizenship: Comparison and Perspectives. Carnegie Endowment 
For International Peace. Washington DC. Ver también Bloemraad, I., Korteweg, A. 
and Yurdakul, G. 2008. “Citizenship and Immigration: Multiculturalism, Assimila-
tion, and Challenges to the Nation-State”. Annual Review of Sociology 34: 153-79, 154. 

2	 Anderson, B. 1983. Imagined Communities. London: Verso. 

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 
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la aparición de internet como vehículo de comunicación, y particularmente 
con la posibilidad de interacción que caracterizan a las redes sociales, podemos 
ver como estas comunidades imaginadas traspasan las fronteras nacionales con 
bastante facilidad.

Anderson de hecho sugiere que la alineación a nivel local de hábitos sociales 
y culturales, el apego y la participación política en parte se están descifrando 
gracias a las comunicaciones modernas. Sin embargo, los espacios virtuales 
también permiten concepciones de ciudadanía que van más allá de definicio-
nes formales, legales y constitucionales para enfatizar “prácticas cotidianas de 
pertenencia a través de las cuales se gestiona la afiliación social”3. Como vemos 
en la publicación que Nicole hizo en Facebook, en algunos casos las formas de 
comunicación globales se convierten en espacios en los que el individuo expresa 
el yo basándose en el lugar. Y Nicole no está sola. No siempre tan explícitos, 
los residentes en Alto Hospicio (Chile), a menudo usan las redes sociales para 
expresar diversas formas de ciudadanía relacionadas con la urbe, región o nación. 
Al igual que la “esfera pública”, descrita por Habermas4 como un dominio de 
la vida social, en el que la opinión pública puede formarse y debatirse, las redes 
sociales otorgan un espacio en el que se puede hablar y expresar opiniones. De 
este modo se genera una comunidad para debatir y cuestionar lo que significa 
la ciudadanía. 

Debido a esta nueva esfera pública que son las redes sociales, en teoría abierta 
y visible para la gente de casi cualquier parte del mundo, a menudo nos resulta 
fácil asumir que fomenta una ciudadanía cosmopolita, privilegiando la opinión 
de que todas las personas, independientemente de su ubicación geográfica o 
afiliaciones políticas, son ciudadanos de una misma comunidad. A medida que 
las fronteras se vuelven cada vez más porosas, en las que el dinero, los bienes, 
las personas y las ideas fluyen prácticamente sin impedimentos geográficos5, 
la ciudadanía adquiere un nuevo significado. En este contexto, la forma en la 

3	 Lukose, R. 2009. Liberalization’s Children: Gender, Youth, and Consumer Citizenship 
in  Globalizing India. Durham, NC: Duke University Press. 9.

4	 Habermas, J. 1962. The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into 
a  Category of Bourgeois Society. Cambridge: Polity Press. 105.

5	 Ver Castles, S. 2002. “Migration and community formation under conditions of globa-
lization”. International Migration Review 36(4): 1143–68; Castles, S. and Davidson, A. 
2000. Citizenship and Migration: Globalization and the Politics of Belonging. New York: 
Routledge; Vertovec, S. 2004. “Migrant transnationalism and modes of transforma-
tion”. International Migration Review 38(3): 970–1001.
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Nicole y otros hospiceños le dan importancia a las formas locales de ciudadanía, 
se hace aún más significativo ya que se trata de una zona marginada. Las redes 
sociales son un medio ideal para estudiar estos tipos de autoexpresiones. Las 
hacen visibles tanto a los hospiceños como al observador etnográfico. 

Los hospiceños contrastan sus experiencias con las de la ciudadanía de tipo 
nacional o global, que suelen ir unidas a la circulación de personas e ideas, pro-
moviendo el sentido de solidaridad dentro de la comunidad en vez de enfatizar 
sus diferencias. A estos individuos se les identifica por las formas que destacan 
su afiliación local, a su vez conectada con la familia, las redes sociales, el trabajo 
y la política en su comunidad. Cuando los hospiceños expresan su identificación 
a través de las redes sociales a menudo refuerzan de maneras sorprendentes los 
valores que los regulan. Este libro esclarece las formas en que los hospiceños 
usan las redes sociales como medio para resaltar ciertos discursos y borrar otros 
con el fin de mantener la normatividad y redefinir la ciudadanía desde una 
posición marginal.

En este libro los asuntos sobre ciudadanía, marginalidad y normatividad 
son pertinentes al debate sobre redes sociales debido a que, especialmente en 
zonas marginadas, las redes sociales se han convertido en el lugar más promi-
nente de las esfera pública en las que la ciudadanía puede expresar sus demandas 
y reclamaciones. En Alto Hospicio, la mayor parte de lo que la gente publica 
en las redes sociales está relacionado de alguna forma con el desempeño o el 
análisis de lo que significa ser un buen ciudadano6. Por supuesto que no todo lo 
publicado expresa explícitamente que tratan sobre la ciudadanía, como Nicole 
hizo el día de las fiestas patrias. En su lugar la mayoría de los mensajes de los 
hospiceños se enmascaran en memes divertidos, videos graciosos, fotos triviales 
o en un recuento intrascendente de los eventos del día en sus actualizaciones de 
estado. Cuando se formulan como afirmaciones de su marginalidad realmente 
representan una forma normativa de ciudadanía y se revela el extraordinario 
potencial de una publicación corriente.

6	 Ver Pêcheux, M. 1982. Language, Semantics, and Ideology. New York: St. Martin’s Press. 
157; Muñoz, J. 1999. Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics. 
Minneapolis: University of Minnesota Press. 157-60.

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 



15Capítulo I · Introducción: En línea y en el margen en Alto Hospicio, Chile

¡Viva Alto Hospicio!

Cuando Nicole escribió su publicación en Facebook declarando que “primero 
soy hospiciana” comparte lo importante que es su conexión con Alto Hospicio y 
se posiciona como uno de los 100.000 habitantes de esta ciudad situada casi en 
el centro geográfico del la región del Norte Grande de Chile. Alto Hospicio se 
encuentra en una duna con vistas al océano Pacífico. A primera vista hay pocas 
cosas que lo hagan parecer un lugar hospitalario.

El Norte Grande está rodeado por el desierto de Atacama, el más seco del 
mundo, y su paisaje es árido y yermo. La arena lo impregna todo. La mayoría 
de los caminos de la ciudad están pavimentados, pero cubiertos de una capa de 
arena, tiñéndolos del mismo color neutro de los solares vacíos llenos de montones 
de basura. Los coches recorren las calles de un extremo a otro cubiertos también 
por una fina capa de polvo arenoso. La mayoría de las casas están construidas 
con bloques de cemento pintado o ladrillos, techos planos y rodeadas por una 
valla. A los perros que yacen tumbados en las aceras también los cubre la arena. 
La precipitación media anual es de aproximadamente 1mm, por lo que casi no 
existe vegetación, a parte de alguna plaza con palmeras, flores y pasto cultivados 
artificialmente. Los parques con juegos para niños y las canchas de baloncesto 
de suelo de cemento, y la pintura descolorida y con desconchones, son comunes 
y se usan bastante. En las tiendas que hay en las esquinas las mercancías sobre-
salen hacia la calle y los carteles con publicidad tienen los colores desvanecidos, 
como si hubiesen sido impresos a mediados de los ochenta. En las concurridas 
calles y plazas los vendedores exponen sus productos sobre mantas. Hay de todo, 
desde productos frescos y comida para llevar hasta útiles escolares y ropa usada.

A pesar de sus 100.000 habitantes, Alto Hospicio da la sensación de ser 
una pequeña ciudad que aún continua expandiéndose. La zona comercial ocupa 
sólo tres manzanas muy concurridas e incluye las oficinas del ayuntamiento, un 
centro cultural, varios bancos, dos supermercados y lo que parecen 100 pelu-
querías para caballeros. La ciudad comenzó a crecer a principios de los noventa, 
pasando de 9.000 habitantes en 1992 a más de 90.000 una década más tarde. 
Sólo desde el 2004 ha sido oficialmente reconocido como un municipio. Aunque 
es una ciudad nueva, todo parece usado y descolorido. Nada en Alto Hospicio 
parece brillante o fresco.

Si se le echa un vistazo a los perfiles en las redes sociales de los jóvenes 
hospiceños plasman esta realidad. Se hacen selfies en frente de sus polvorientos 
recintos escolares o en sus casas, generalmente decoradas con muebles y ropa de 
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hogar comprados de segunda mano en la feria al aire libre de la ciudad. Incluso 
los memes humorísticos, tan populares entre los chilenos pasan de un muro a 
otro como mercancía reciclada. 

Aunque la mayor parte de las generaciones más jóvenes han crecido en Alto 
Hospicio, sus padres no. En la década de los noventa hubo un gran aumento de 
la población en la región como resultado de una situación económica próspera. 
Alto Hospicio está situado entre la ciudad portuaria de Iquique, con una zona 
libre de impuestos, Zofri, y la explotación de las minas de cobre en el Altiplano, la 
alta llanura interior de Chile. A pesar del que el entorno parece yermo, la región 
posee grandes recursos naturales, desde la pesca y las importaciones en la costa 

Figura 1.1
Mapa de Chile que muestra Alto Hospicio, cerca de Iquique

y la capital nacional, Santiago

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 
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7	 Alto Hospicio se encuentra en la Primera Región de Chile de Tarapacá. Estas divisiones 
administrativas, creadas en 1974, están numeradas desde la I hasta la XIV, de norte a 
sur a lo largo del país. La región metropolitana de Santiago está excluida de este sistema 
de numeración. La XV Región de Arica y Parinacota, al norte de la Región I, se creó en 
2007, dividiendo la antigua Región I en dos. El Norte Grande de Chile es una de las 
cinco regiones naturales de Chile, creada en 1950 por la Corporación de Fomento de 
la Producción de Chile, una organización gubernamental que promueve el crecimiento 
económico. Esta región se extiende desde la frontera de Chile con Perú en el norte 
hasta la ciudad de Antofagasta, que abarca el desierto de Atacama. Cuando me refiero al 
regionalismo en este libro me refiero al área abarcada por el Norte Grande, y utilizo esta 
distinción para indicar la similitud de los estilos de vida, impulsados por los recursos 
naturales comunes y las industrias en esta región natural.

del Pacífico, hasta la reservas de cobre en los Andes. Debido a estos recursos la 
región atrae a emigrantes del centro y sur de Chile así como de Bolivia, Perú y 
Colombia buscando mejores oportunidades de trabajo.

Toda la región del Norte Grande7 es fundamental para la economía de Chile. 
El puerto de Iquique es uno de los más importantes del oeste de Sudamérica y 

Figura 1.2
Mapa detallado de Iquique y Alto Hospicio
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emplea a unas 20.000 personas en la carga y descarga de mercancías, envío de 
género y venta de artículos libres de impuestos en Zofri. 

Aún más importante es la industria minera que emplea en Chile a más de 
150.000 personas y la mayoría de ellas se concentran en el Norte Grande. Las 
exportaciones de cobre representan cerca del 20% del PIB del país y el 60% 
de sus exportaciones8. Sin embargo, entre las personas que consideran a Alto 
Hospicio su hogar, entre los que se encuentran una proporción significativa tra-
bajadores de estas dos industrias, rara vez experimentan los verdaderos beneficios 
económicos de estas explotaciones. 

La economía de esta región de Chile es un estudio de yuxtaposición de 
contrastes, en la que la inmensa riqueza minera está rodeada por un desierto 
que parece no tener fin. En los nuevos barrios del sur de Iquique, los altos eje-
cutivos y los ingenieros internacionales se compran mini mansiones y aparcan 
sus Hummers en la puerta. Al mismo tiempo, la mayoría de los mineros y sus 
familias viven en barrios modestos en el norte y el centro de Iquique o en Alto 

8	 “Copper solution: The mining industry has enriched Chile. But its future is preca-
rious”. The Economist, 27 April 2013. Disponible online at http://www.economist.com/
news/business/ 21576714-mining-industry-has-enriched-chile-its-future-precarious-
copper-solution.

Figura 1.3
Vista de Alto Hospicio desde una colina de la ciudad
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Hospicio, a menudo en casas con el piso de cemento y que carecen de como-
didades como el agua caliente. En Alto Hospicio hay barrios enteros que son 
tomas. Los residentes simplemente se instalaron en esas tierras sin ningún título 
de propiedad y construyeron sus casas.

Iquique esta rodeada por agua al oeste y una duna de arena de 600 metros 
al este. Esta última se curva hacia el océano y cierra la ciudad al norte y el sur, 
cayendo casi directamente al mar. A medida que las industrias mineras y de 
importación en los años noventa crecían, llegaron a la región un gran número 
de migrantes de otras partes de Chile y el extranjero, pero Iquique no tenía 
capacidad para acoger a más gente: moverlos a Alto Hospicio fue la única solu-
ción. La duna había alojado durante mucho tiempo una estación de ferrocarril 
para las minas, construida a principios del siglo XX y algunos asentamientos de 
pueblos indígenas desde la década de los cincuenta. Los inmigrantes comenzaron 
a reclamar sus derechos a tierra y empezaron a construir en la duna, zona que 
más tarde se conocería como el barrio de Auto Construcción. 

A medida que la ciudad crecía, el desarrollo de los nuevos barrios se fue 
organizando mejor, con casas y grandes edificios de apartamentos financiados 
con fondos gubernamentales. Alto Hospicio continuó siendo oficialmente parte 
de Iquique hasta el 12 de abril de 2004, cuando el presidente Ricardo Lagos 
Escobar firmó la ley 19943 que declaraba a Alto Hospicio municipio indepen-

Figura 1.4
Una casa de construcción propia en un barrio de toma
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diente. A día de hoy la mayoría de los informes sugieren que su población es 
de 100.000 habitantes, aunque no se ha hecho ningún censo público desde el 
año 2002.

Sus habitantes la describen como marginal y privada de derechos, aburrida 
y fea. Debido a que casi todas las casas son modestas —ya sean de construcción 
propia o parte del plan de vivienda social del gobierno— una estética uniforme 
y utilitaria copa el paisaje. Los residentes en el puerto de Iquique, a sólo 10 km 
al este de la duna, lo suelen describir como un lugar empobrecido, peligroso e 
inhabitable. En los años 2014 y 2015 cuando realicé la mayor parte de mi trabajo 
de campo, el Índice de Calidad de Vida Urbana clasificó a Alto Hospicio con 
la nota más baja de Chile. Para hacer esta clasificación tomaron en cuenta las 

Figura 1.5
Alto Hospicio ocupa el último lugar en el ranking de calidad de vida en ciudades
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condiciones de trabajo, el ambiente de negocios, las condiciones socioculturales, 
la red de transportes, la salud, el medio ambiente y la vivienda9. Los hospiceños 
conocen estos estereotipos sobre su ciudad y no necesariamente discrepan. Sin 
embargo ven a su ciudad marginal como parte de su autopercepción, no como 
víctimas, si no como una comunidad explotada que sigue luchando por sus 
derechos.

Cuando este ranking sobre calidad de vida apareció en las noticias, muchos 
hospiceños compartieron el enlace en Facebook, comentándolo tanto con orgullo 
como con sarcasmo. Las apostillas iban desde “Dios mío, ¿cómo sobreviven?” a 
“Vengan a visitar nuestro paraíso”. Nadie impugnó la clasificación o enumeró 
lo que para ellos podrían ser activos para la ciudad. En su lugar emplearon el 
sarcasmo para resaltar su orgullo de ser de Alto Hospicio, así como llamar la 
atención sobre su subjetiva exclusión como parte de ser hospiceño. Sabían que 
la mayoría de la gente que vería sus comentarios en la publicación también 
serían hospiceños, pero igual sentían que era importante comentar. Dentro de 
la esfera pública local, este tipo de manifestaciones sobre la marginalidad eran 
significativas para expresar su pertenencia y la cohesión de la comunidad.

¡Viva El Norte!

La calificación de Alto Hospicio dentro de este ranking cataloga claramente a 
la ciudad como marginal. También incide en el hecho de que toda la región del 
norte es en muchos sentidos una zona periférica. Para Nicole, por ejemplo, este 
posicionamiento también era importante a la hora de declarar su orgullo norti-
no. A pesar que algunos altos ejecutivos de la industria minera construyan sus 
casas en Iquique, en Chile el prestigio y la riqueza se concentran lejos del norte, 
sin embargo este prestigio y riqueza dependen en gran medida de los recursos 
naturales de la región septentrional10. Las exportaciones de cobre del Norte 
Grande representan cerca de un tercio de los ingresos del país y contribuyen de 

9	 “Índice de Calidad de Vida Urbana”. 2014. Núcleo de Estudios Metropolitanos, Ins-
tituto de Estudios Urbanos y Territoriales Santiago: Pontificia Universidad Católica 
de Chile y la Cámara Chilena de la Construcción. Disponible online en http://www.
estudiosurbanos.uc.cl/ component/zoo/item/indice-de-calidad-de-vida-urbana-icvu.

10	 Frazier, L. J. 2007. Salt in the Sand: Memory, Violence, and the Nation-State in Chile, 
1890 to the Present. Durham, NC: Duke University Press. 34.

http://www.estudiosurbanos.uc.cl/component/zoo/item/indice-de-calidad-de-vida-urbana-icvu.
http://www.estudiosurbanos.uc.cl/component/zoo/item/indice-de-calidad-de-vida-urbana-icvu.
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11	 “Copper solution”. 2013. The Economist.

Figura 1.6
Mapa de cambios de territorio como resultado de la Guerra del Pacífico

manera significativa a que el crecimiento económico esté alrededor del 6% anual 
mientras el desempleo y la inflación siguen siendo muy bajos11.

Los incas fueron los primeros en explotar los recursos naturales de Atacama. 
Después de colonizar a los Chango, el pueblo originario de esa zona, a principios 
del siglo XVI, desarrollaron la minería de plata y levantaron la ciudad de Iqui-
que como centro social y económico. Cuando Perú se independizó de España 
en 1821, Iquique y los pueblos mineros circundantes pasaron a formar parte de 
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esta nueva nación. No fue hasta 1830, cuando los exploradores descubrieron 
en Atacama sus yacimientos de nitrato de sodio, un fertilizante natural, y los 
gobiernos de Bolivia, Chile y Perú comenzaron a considerar esas tierras como 
valiosas. Las tres naciones esperaban sacar beneficio de la minería y comenzaron 
a negociar lo que antes era una frontera indefinida. Después de décadas de dispu-
ta, y alentado por los financieros británicos, el presidente chileno Aníbal Pinto, 
envió tropas para ocupar el desierto, rico en recursos naturales, que estaba bajo 
el gobierno boliviano. De acuerdo a un anterior tratado Perú se puso de lado de 
Bolivia, uniéndose en combate contra Chile. En abril de 1879 Pinto declaró la 
guerra a ambas naciones y así comenzó la conocida como Guerra del Pacífico 
(1879-1883). Al final del conflicto, en 1884, Chile había conquistado toda la 
costa de Bolivia y la provincia más meridional de Perú, Tarapacá, moviendo su 
frontera norte más de 700 km. La zona de Iquique y Alto Hospicio, así como 
Antofagasta (a más de 400 km al sur), que antes habían pertenecido a Bolivia, y 
Arica (a 300 km al norte), anteriormente peruana, ahora son chilenas, y lo que 
es más importante: también el rico desierto de Atacama. La frontera permanece, 
aunque la zona sigue bajo disputa: Bolivia y Perú aún siguen demandándola 
ante la Corte Internacional de Justicia de las Naciones Unidas. 

Cuando Chile finalmente consolidó sus pretensiones sobre el territorio de 
Atacama, el gobierno puso rápidamente en marcha su proceso de “chileniza-
ción” para cimentar su soberanía. Se establecieron en la zona bases militares, 
no sólo como elementos disuasorios para las fuerzas peruanas y bolivianas, si 
no también para recordar a la población su nueva nacionalidad. Para mitigar el 
resentimiento hacia los militares y al conjunto de su nueva nación, el gobierno 
chileno impulsó proyectos que ayudaran a incorporar al estado nacional a la 
población del norte. Entre ellos los había religiosos y educativos para niños y 
adultos. A estos proyectos Frazier los definía como “vehículos clave para divulgar 
la memoria oficial”12. 

La modernización del país ocupaba el centro del discurso nacionalista. 
En la recién ganada región de Tarapacá se situaba el centro neurálgico de las 
exportaciones de nitrato, que eran las que proveían de medios económicos para 
sostener esa imagen. Una nueva clase adinerada surgió con la industria del ni-
trato, fortaleciendo la reputación de Chile como un país con riqueza, cultura, 
progreso y modernidad, pero que se reducía a su capital, Santiago.

12	 Frazier, 2007. Salt in the Sand. 34.
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La minería, especialmente con el respaldo de la inversión extranjera, 
provocó un boom en la región. Aunque la mayoría de los nuevos señores del 
nitrato estaban establecidos en Santiago o el extranjero, los que se radicaron en 
Iquique rápidamente se pusieron a construir una ciudad al estilo europeo. Entre 
los muchos majestuosos edificios de estilo colonial hechos con pino oregón, se 
incluyó un teatro. Para abastecer de mano de obra las minas y plantas proce-
sadoras comenzaron a llegar emigrantes del sur de Chile, Bolivia, Perú y otros 
países sudamericanos. Pero la industria del nitrato duró poco: en 1909 apareció 
un sustituto sintético de fabricación alemana, causando en 1940 el colapso de 
la industria chilena. 

Desde la época del nitrato los ciclos de auge y quiebra económica han 
sido una de las características de la zona. El auge minero más reciente, a partir 
de los años ochenta, ha sido la exportación de cobre, y así continuaba siéndolo 
mientras hice mi trabajo de campo. En la época actual (2010), el norte de 
Chile suministra un tercio del cobre mundial, que representa el 60% de las 
exportaciones del país y el 20% de su PIB. Grandes empresas multinacionales 
como Phelps Dodge y Sumitomo se han asociado con CODELCO, la compañía 
estatal de cobre. Gran parte de sus beneficios se envían al extranjero, a países 
como Japón, Estados Unidos y el Reino Unido, mientras que el gobierno chileno 
recibe un promedio de unos 11.500 millones de dólares anuales en beneficios 
de la minería13.

La influencia de la minería también hizo que fuera Tarapacá la cuna de 
nacimiento del movimiento obrero chileno14. A principios del siglo XIX, la ma-
yor parte de la mano de obra de las salitreras estaba compuesta por migrantes 
del sur de Chile, Argentina, Perú y Bolivia. A pesar de tener unos antecedentes 
muy diferentes, estos trabajadores consiguieron superar sus diferencias étnicas 
y nacionales para organizarse y demandar mejores condiciones de trabajo. Esta 
solidaridad fue en parte consecuencia del férreo control que tenía la industria 
del nitrato sobre sus vidas y trabajo. Las compañías mineras pagaban muchas 
veces con fichas que sólo podían canjear en sus propias tiendas y la mayoría de 
los trabajadores no tenían recursos familiares con los que contar. Las salitreras 
también estaban tan alejadas de sus hogares que se les hacía casi imposible regresar 

13	 Figures for 2005-11, Library of Congress Country Studies, “Chile: Mining”. Disponi-
ble at http://countrystudies.us/chile/71.htm.

14	 Frazier, 2007. Salt in the Sand. 25.
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a sus comunidades con cierta regularidad. Con la movilidad de su mano de obra 
restringida, a las empresas se les hizo más fácil hacer cumplir los horarios y las 
normas de trabajo. Como sugiere Frazier, estas condiciones hacían que los traba-
jadores tuvieran la sensación de que la solidaridad entre ellos era la única manera 
de protegerse de los vaivenes cíclicos de la industria minera y la explotación de 
las empresas extranjeras15. El movimiento obrero fue creciendo en importancia 
hasta principios del siglo XX. No sólo se organizaban para conseguir mejores 
condiciones de trabajo, especialmente en tiempos de depresión económica, si 
no que también apoyaban la creación de escuelas, programas de educación para 
adultos, centros culturales y de mujeres. No en vano se considera que sentaron 
las bases del socialismo chileno16.

Durante los años sesenta el Norte Grande fue un importante bastión 
para el partido socialista y fue un objetivo especialmente destacado cuando 
el gobierno neoliberal de Augusto Pinochet, respaldado por Estados Unidos, 
derribó el gobierno socialista de Salvador Allende en 1973. El general Sergio 
Arellano voló desde Santiago en helicóptero a las provincias del norte en lo que 

15	 Frazier, 2007. Salt in the Sand. 25.
16	 Brown, K. W. 2012. A History of Mining in Latin America: From the Colonial Era to the 

Present.  Albuquerque, NM: University of New Mexico Press.

Figura 1.7
Teatro Municipal de Iquique, decorado para Fiestas Patrias
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se llamó la “Caravana de la Muerte”. Visitó las cárceles llenas de “subversivos” 
—simpatizantes del partido socialista— y separó a los prisioneros más destacados 
para ejecutarlos, a veces hasta 26 a la vez. 

Aquellos nortinos que no fueron encarcelados, torturados o desaparecidos, 
muchos huyeron del país. La zona ya estaba bien provista de túneles para cruzar 
a Perú que habían sido utilizados anteriormente para introducir alimentos en 
Chile durante el embargo promovido por Estados Unidos para debilitar al par-
tido socialista y allanar el camino a un liderazgo más favorable a las reformas 
neoliberales. Cuando, a pesar del embargo, los chilenos reafirmaron su fe en el 
socialismo eligiendo a Salvador Allende, Estados Unidos respaldó el violento 
golpe militar de Pinochet. Entonces los túneles utilizados para el contrabando 
se transformaron en vías de escape, y a veces en dormitorios. El brutal régimen 
ejecutó o desapareció a 3.200 chilenos, encarceló a otros 80.000 y más de 
200.000 huyeron del país17.

El régimen de Pinochet influyó en diversos aspectos y tuvo en la región 
un enorme impacto económico. De hecho Estados Unidos apoyó al régimen 
como laboratorio de prueba, para implantar las teorías económicas de Milton 
Friedman. Estas políticas se centraron en la privatización de las empresas esta-
tales y los recursos, la desregulación de los negocios, el recorte de los servicios 
sociales y abrió el país a importaciones libres de obstáculos18. Como resultado, 
la inflación subió un 374%. Más de 400 empresas estatales fueron privatizadas 
y los aranceles bajaron un promedio del 70%. Los chilenos que trabajaban en 
la industria manufacturera o relacionadas, a medida que las importaciones 
inundaban el mercado de productos más baratos, perdieron rápidamente el 
empleo. Durante el gobierno de Allende el desempleo era alrededor del 3%, 
pero bajo el “shock económico” impuesto por Friedman alcanzó el 20%. En 
1975 el ministro de finanzas de Pinochet redujo el gasto gubernamental en un 
27% y siguió recortando: en 1980 el gasto público fue el 50% más bajo que 
en época de Allende, lo que provocó un mayor desempleo y menos recursos 
sociales en un momento que eran muy necesarios. El gobierno acabó casi por 
completo con los servicios sociales. La seguridad social se privatizó, al igual que 

17	 Klein, N. 2007. The Shock Doctrine. New York: Picador. 93–4.
18	 Estas políticas corresponden a medidas llamadas “ajustes estructurales” en los países que 

prometen tales reformas bajo los préstamos del Fondo Monetario Internacional. Sin 
embargo, en el ejemplo chileno, Pinochet adoptó con entusiasmo tales medidas sin un 
préstamo del FMI.
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los colegios públicos19, el sistema de salud se sustituyó por un sistema de pago 
por bonos y hasta los cementerios pasaron a ser privados20. 

El gobierno de Pinochet mantuvo esta política hasta 1982, cuando la 
economía chilena se estrelló: la deuda explotó, se instaló la hiperinflación y el 
desempleo se disparó al 30%. Pinochet se vio obligado a renacionalizar varias 
empresas. Naomi Klein apunta que, en retrospectiva, la gracia salvadora de 
Pinochet fue que nunca privatizó la Corporación Nacional del Cobre de Chile 
CODELCO, que generaba el 85% de los ingresos por exportaciones. El cobre 
del Norte Grande salvó el país de la completa ruina financiera.

Sin embargo esas ganancias fueron sólo para el gobierno y los inversionistas 
ricos, mientras los trabajadores del norte soportaban el impacto de los problemas 
económicos creados por las reformas extremas del “mercado libre”. En 1988 
muchos se encontraban entre el 45% de ciudadanos que habían descendido por 
debajo de la línea de pobreza. En 1989 el régimen de Pinochet fue finalmente 
derrotado en unas elecciones democráticas. Sin embargo las subsiguientes admi-
nistraciones elegidas democráticamente intensificaron las reformas neoliberales 
orientadas a la explotación, aunque no de la misma manera violenta y totalitaria.

Este historial de explotación y violencia dan a los habitantes del norte cierto 
carácter, sobre todo respecto a su sentido de ciudadanía. Para muchos chilenos 
el legado de Pinochet ha dejado en la zona un vacío político y la gente intenta 
distanciarse de la política nacional. Sin embargo permanece en la memoria que 
los primeros movimientos obreros los empezaron los trabajadores del nitrato 
y esto les confiere fuertes principios organizativos. Se ven igual de explotados 
por los que se benefician de su trabajo en Santiago como en el extranjero. Las 
imágenes de la época del nitrato tienen una presencia prominente, incluso 
en los memes que declaran orgullo del norte. En ellos se hacen referencias a 
personajes históricos de la política local y son muy populares. Los usuarios de 

19	 El sistema se basa en un pago directo a las escuelas que depende de la asistencia diaria. 
Las escuelas públicas son propiedad del municipio de la comuna en la que se encuentra 
la escuela. Las escuelas privadas a menudo reciben subsidios del gobierno, y pueden 
organizarse con fines de lucro o sin fines de lucro. Para recibir fondos públicos, las 
escuelas privadas deben reservar el 15% de las plazas en cada clase a los estudiantes 
clasificados como “vulnerables” (según el ingreso familiar y el nivel de educación de la 
madre). Las escuelas reciben fondos adicionales para cada estudiante “vulnerable” que 
inscriban.

20	 Collier, S. and Sater, W. F. 2002. A History of Chile, 1808–2002. Cambridge: Cam-
bridge University Press. 366–75.
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redes sociales los publican para resaltar su identificación como nortinos. Estos 
memes difieren completamente de los que tratan sobre política nacional, que 
a menudo son imágenes retocadas con Photoshop de los políticos actuales en 
situaciones ridículas con un texto superpuesto divertido o algún comentario. Ser 
nortino es a menudo hacer grandes demandas políticas a nivel local mientras 
que se evita la política nacional. Los hospiceños utilizan las redes sociales como 
un lugar destacado para expresar este sentir común. Pero la ciudadanía es algo 
más que política y esta historia afecta igualmente a como los hospiceños ven su 
participación dentro del estado nacional en una variedad de maneras, entre ellas 
la sociabilidad, la economía, la política y los derechos legales.

¿¡¿Viva Chile?!?

En muchos aspectos el legado que el régimen de Pinochet dejó en Chile fue lo 
que Friedman esperaba, un ejemplo de país neoliberal. Después del plebiscito 
las siguientes administraciones elegidas democráticamente han mantenido po-
líticas económicas neoliberales que promueven la exportación y las continuas 
privatizaciones. El papel del gobierno en la economía principalmente se limita 
a su regularización, aunque como ya dijimos el estado sigue administrando el 
gigante del cobre CODELCO y el Banco del Estado. Desde el año 2006 Chile 
se jacta de tener los ingresos per cápita más altos de América Latina, con un 
valor de paridad del poder adquisitivo de 21,948 $ entre los años 2010/1421 que 
demuestra el aparente éxito de estas políticas.

Como señalan los antropólogos económicos, el neoliberalismo no es sólo 
fe en el “libre mercado”, también implica reconsiderar las premisas ideológicas 
acerca del papel de los individuos en la sociedad22. Estas ideologías se insertan 

21	 La paridad del poder adquisitivo convierte el producto interno bruto en dólares inter-
nacionales (un dólar internacional tiene el mismo poder adquisitivo sobre el PIB que 
el dólar estadounidense en los Estados Unidos). En comparación, el PPP durante el 
mismo período de tiempo fue de $ 53,042 en los Estados Unidos, $ 38,259 en el Reino 
Unido, $ 15,037 en Brasil, $ 11,774 en Perú y $ 6,131 en Bolivia. Ver “PIB per capita, 
PPP (current international $)”, World Bank, International Comparison Program data-
base, World Development Indicators (2011). Disponible at http://data.world- bank.
org/indicator/ NY.GDP.PCAP.PP.CD.

22	 Harvey, D. 2005. A Brief History of Neoliberalism. New York: Oxford University 
Press. 1.
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en los textos sociales normativos23. En lugar de confiar en que el gobierno cubra 
sus necesidades básicas, lo que esperan de él es que actúe sólo como árbitro en 
los negocios privados. La responsabilidad individual se convierte en un valor 
cultural, promovido por un retórica política que sugiere que aquellos que nece-
sitan de las redes de la seguridad social no contribuyen a la sociedad, también 
de forma similar, pero más sutil, este discurso se inserta dentro de la educación 
y la publicidad24.

De hecho, la publicidad desempeña un importante papel en la adopción 
de las ideologías neoliberales como normas culturales25. Cuando los gobiernos 
desregulan los mercados, a menudo se saturan de productos de consumo y 
las empresas buscan diferenciarlos a través de la publicidad, que suele apelar 
a ciertas formas de identificación (clase media o lujo, masculino o femenino, 
valores familiares o locales, estilos de vida alternativos o disfrute juvenil). El 
neoliberalismo, en concreto, cambia el significado de “ciudadanía” de manera 
que esta participa en los procesos políticos a través de la compra de bienes, 
con procedimientos con los que se refuerza la privatización y se erosionan los 
derechos del pueblo26.

Estos valores también son evidentes en las redes sociales. Desde los memes 
motivacionales que alientan al espectador a asumir la responsabilidad de alcanzar 
sus objetivos, a pesar de las dificultades de las circunstancias vitales, a las selfies 
en las que se exhiben ostentosamente los accesorios más modernos de marca, la 
ideología neoliberal ha impregnado incluso este medio aparentemente no com-
prometido. Este no es el caso para la mayoría de usuarios de Alto Hospicio, no 
así para la mayor parte de los usuarios de Santiago e incluso de Iquique.

Dado que la industria privada minera y las importaciones exentas de impuestos 
han impulsado la economía de Iquique, podría considerarse que es una ciudad 

23	 Frazier escribe: “El modelo neoliberal puesto en marcha por los militares y profundi-
zado bajo el gobierno civil exigía la redefinición de la ciudadanía a través del consumo 
y la priorización de las relaciones de mercado sobre las antiguas culturas políticas”. Ver 
Frazier, 2007. Salt in the Sand. 72.

24	 Ong, A. 1991. “The Gender and Labor Politics of Postmodernity”. Annual Review 
of  Anthropology (1991): 279–309.

25	 Larraín, T. A. 2009. “Moving Home: The Everyday Making of the Chilean Middle 
Class”.  Ph.D. thesis, Department of Sociology of the London School of Economics.

26	 Lancaster, R. 2008. “Preface”. Collins. J. L., Leonardo, M. Di and Williams, B., eds. 
New  Landscapes of Inequality. Santa Fe: School for Advanced Research Press.
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perfecta para las políticas neoliberales. La industria privada sigue prosperando 
en la zona. Los bancos particulares y las compañías sanitarias proveen de infraes-
tructuras, mientras que empresas conocidas a nivel nacional e internacional como 
Walmart (Líder en Chile), Home Depot (Sodimac) y McDonald’s proporcionan 
a los residentes establecimientos comerciales. El principal atractivo de Iquique 
es su playa flanqueada por restaurantes y discotecas. Casino Dreams es un lugar 
muy conocido, no sólo por sus máquinas tragaperras y sus mesas para jugar a 
los dados, sino también por sus conciertos semanales. El Zofri, en el norte de 
la ciudad, es muy popular. Allí se pueden comprar productos de importación, 
desde juguetes y ropa para niños, hasta televisores HD de pantalla plana y 
automóviles de China, Japón y Estados Unidos. Iquique incluso cuenta con un 
centro comercial “estilo americano” con 100 tiendas y un cine con 10 salas. La 
zona de restaurantes ofrece especialidades internacionales como KFC y Yogen 
Fruz, y nacionales como Doggis donde se sirven completos. En contraste en 

Figura 1.8
Monumental en el centro de Iquique para la tienda Zofri Tommy Hilfiger
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Alto Hospicio, sólo un puñado de cafés, restaurantes y bares ofrecen conexión 
wifi gratuita a los clientes.

La falta de wifi en Alto Hospicio puede ser indicativo de una diferencia 
más amplia. Alto Hospicio es una ciudad construida en base a los resultados 
económicos del neoliberalismo, pero sus consecuencias han sido aquí muy dife-
rentes a otros lugares. Las empresas que se pueden permitir grandes campañas 
publicitarias nunca han tenido interés en atraer a los hospiceños como clientes 
potenciales. Esto ha provocado una menor influencia a la hora de “mantenerse al 
nivel de los vecinos”. Los hospiceños ven poco valor en el consumo ostentoso y 
no sienten vergüenza en pedir ayuda a los servicios sociales. Como consecuencia, 
entre sus expectativas, se encuentran las de que el gobierno debe proporcionar 
servicios como vivienda, atención médica y educación. La ausencia de grandes 
campañas de publicidad también ha dejado un hueco en el mercado para los 
pequeños negocios familiares que a menudo son eclipsados por las grandes 
empresas. Esta tendencia hace que en Alto Hospicio se valore lo que es de la 
comunidad sobre los “extraños”. En gran medida significa que el concepto de 
identificarse con productos de consumo nunca ha echado raíces.

En contraste, la mayoría de las ciudades chilenas, incluyendo Iquique y 
Santiago, simbolizan un sistema económico neoliberal tal como lo pretendían 
Friedman y sus otros arquitectos, en el cual las empresas privadas proveen de la 
mayoría de las necesidades y las persones son “libres” de consumir productos que 
contribuyan a su sentido de identidad. Este sistema neoliberal es clave para que 
la mayoría de chilenos de clase media y alta vean a su país como más “europei-
zado” o “americanizado” que el de sus vecinos y citan al gobierno, el ejercito y 
la estabilidad económica, así como el rango a nivel mundial de la cosmopolita 
ciudad de Santiago. 

El Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial han utilizado la 
economía de libre mercado chilena como modelo para la región27. Santiago, en 
particular, prueba que la “modernidad” asociada a la economía neoliberal hacen 
que Chile esté entre las naciones más desarrolladas del mundo28. Santiago alberga 
las mejores universidades chilenas, entre ellas algunas de las más prestigiosas 

27	 Jofré, D. 2007. “Reconstructing the Politics of Indigenous Identity in Chile”. Archaeo-
logies  3(1): 16–38.

28	 De hecho, en mayo de 2010, Chile se unió a la Organización para la Cooperación y 
el Desarrollo Económico, que está integrada por los 34 países económicamente más 
fuertes del mundo.
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instituciones educativas de América Latina29. También acoge a la selección na-
cional de fútbol, capaz de desafiar a los mejores equipos del mundo. En arte y 
literatura los chilenos han hecho contribuciones de renombre mundial. Santiago 
cuenta con museos y sitios históricos dedicados a dar a conocer la vida de chile-
nos tan famosos como Pablo Neruda e Isabel Allende30. Músicos como Víctor 
Jara y Violeta Parra son venerados. Recientemente interpretes populares como 
Gepe han ganado fama internacional. En Chile también se celebran festivales 
anuales de música como el Lollapalooza Chile, que atraen a músicos de todo el 
mundo y a cientos de miles de fans.

Para la mayoría de los chilenos de las áreas urbanas de la zona central 
la idea que tienen del país no es multiétnica ni mestiza, si no homogénea, de 
hecho, blanca31. Esta homogeneidad y reivindicaciones de modernidad “une a 
la nación en un sentimiento de “excepcionalidad”. La mayoría de los chilenos 
consideran a su país un faro de estabilidad en medio de un conjunto bastante 
caótico de países vecinos”32. Sin embargo, muchos chilenos de las áreas urbanas 
de la zona central también reconocen las pobres condiciones de vida en lugares 
como Alto Hospicio como síntoma de retroceso, entrando en conflicto con la 
narrativa nacional más predominante que es la de la modernidad.

29	 Alrededor del 30% de los jóvenes de entre 18 y 24 años se matriculan en la educación 
superior chilena, incluidas universidades tradicionales, universidades no tradicionales, 
escuelas técnicas e institutos profesionales. En 2014, la Región de Tarapacá tenía alre-
dedor del 28% de las personas de 18 a 24 años matriculadas en educación terciaria, 
mientras que las provincias centrales de Valparaíso y Santiago tenían el 43% y el 35%, 
respectivamente. Ver Ministerio de Educación, Gobierno de Chile, Bases de Datos de 
Matriculados. Disponible online at http://www.mifuturo.cl/index.php/bases-de-datos/
matriculados

30	 Larraín, J. 2006. “Changes in Chilean Identity: Thirty Years after the Military Coup”. 
Nations  and Nationalism 12(2): 321-38.

31	 A pesar de que el Proyecto Candela informe que la genética chilena es aproximada-
mente el 44 por ciento de nativos americanos, el 52 por ciento europeos y el 4 por 
ciento africanos, la encuesta de 2011 Latinobarómetro encontró que aproximadamente 
el 66 por ciento de los chilenos se consideraban “blancos”, mientras que solo el 25 
por ciento dijo “mestizo” y el ocho por ciento se autoidentificó como “indígena” (el 
censo de 2012, que luego fue desacreditado, informando que más del diez por ciento 
de la población se identificaba como indígena). Ver “Latinobarómetro”, Corporación 
Latinobarómetro (2011). Disponible online en http://www.latinobarometro.org/lat.
jsp; Gänger, S., “Conquering the Past: Post-War Archaeology and Nationalism in the 
Borderlands of Chile and Peru, c. 1880-1920”. 2009. Comparative Studies in Society 
and History 51(4): 691-714.

32	 Larraín. “Changes in Chilean Identity”. 2006.

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 

http://www.mifuturo.cl/index.php/bases-de-datos/matriculados
http://www.mifuturo.cl/index.php/bases-de-datos/matriculados
http://www.latinobarometro.org/lat.jsp
http://www.latinobarometro.org/lat.jsp


33Capítulo I · Introducción: En línea y en el margen en Alto Hospicio, Chile

La vida en los márgenes

Mientras que Santiago es comparable con ciudades cosmopolitas de cualquier 
continente, Alto Hospicio se ve y se siente como otro mundo. Para recorrer los 
2.000 km que separan a Alto Hospicio de Santiago se tarda 30 horas en autobús. 
Los hospiceños viven esta profunda distancia tanto física como figurativamente. 
En lugar de percibirse como parte de esta desarrollada nación, los hospiceños 
se ven a si mismos como representantes de las desigualdades del país. Los altos 
ingresos per cápita de Chile se mitigan al ser considerada en 2015 como la na-
ción desarrollada con mayor desigualdad del mundo33. Así como los ingresos 
medios pueden ser de 20.000 US $, incluso el de los hospiceños más prósperos 
que trabajan en las minas es de 8.000 US $ al año. Los que trabajan fuera de 
este sector suelen ganar la mitad de esa cantidad. Los residentes en Alto Hospicio 
pueden comprobar cómo la mayor parte de los beneficios que se generan en su 
región se destinan a nuevas transacciones económicas en la capital o se envían 
al extranjero. Muchos hospiceños se sienten ignorados por los políticos y explo-
tados por la industria internacional34. Para ellos Santiago es a menudo símbolo 
de la explotación económica de la región y de las desigualdades económicas de 
la nación en general.

Lessie Jo Frazier sugiere que la fuerza aglutinadora de los chilenos del 
norte es su “profunda sensación de abandono y persistencia”35. Este sentido de 
abandono condiciona de diferentes maneras la forma en la que los hospiceños 
comprenden su posición dentro del estado-nación. A través de un filtro de mar-
ginalidad, muchos de ellos se perciben como periféricos, en contraste con los del 

33	 Organization for Economic Cooperation and Development. 2015. OECD Income 
Distribution  and Poverty Database. Disponible en www.oecd.org/els/social/inequality.

34	 Dentro del contexto contemporáneo del capitalismo neoliberal global, muchos Estados-
nación tienen dificultades para alcanzar ideales de orden, prosperidad y paz dentro de la 
modernidad. A medida que estos gobiernos pierden cada vez más el control de las orga-
nizaciones internacionales y los bancos por regular sus propios suministros de dinero, 
calificaciones crediticias y suministros laborales, a menudo se concentran en regular 
los mercados, atraer inversión extranjera, pagar la deuda externa y mantener entornos 
estables para llevar a cabo las operaciones del capital transnacional. Sin embargo, a 
medida que se enfocan en estos aspectos aparentemente fundamentales para mantener 
una economía estable, su capacidad para proporcionar adecuadamente las necesidades 
de sus ciudadanos sufre. Ver Goldstein, D. 2004. The Spectacular City: Violence and 
Performance in Urban Bolivia. Durham, NC: Duke University Press. 21.

35	 Frazier, 2007. Salt in the Sand. 57.

www.oecd.org/els/social/inequality
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centro que representa Santiago. A menudo la marginalidad se utiliza como una 
categoría de análisis dentro de las ciencias sociales para describir las condiciones 
de las personas que luchan por obtener acceso social y espacial a los recursos y la 
plena participación en la vida política36. Desde este punto de vista las personas 
marginadas son social y legalmente excluidos, y por lo tanto vulnerables a una 
multitud de formas de violencia estructural37.

La marginalidad se define y describe por ambos ejes sociales y espaciales. 
El eje social se centra en la demografía, la religión, la cultura, la estructura 
social, la economía, la política y el acceso a los recursos, haciendo hincapié 
en las causas subyacentes de la exclusión, la desigualdad, la injusticia social 
y la segregación espacial38. La dimensión espacial de la marginalidad se basa 
principalmente en la ubicación física y la distancia a los centros de desarrollo 
—zonas situadas al borde o poco integradas en los sistemas locales, nacionales o 
globales—. Los dos ejes se cruzan cuando los espacios marginales se consideran 
sucios e insalubres, peligrosos, desorganizados y una amenaza para el orden 

36	 Ver Larsen, J. E. and Andersen, J. 1998. “Gender, Poverty and Empowerment”. Cri-
tical  Social Policy 18(2): 241-58; Brodwin, P. 2001. “Marginality and Cultural Inti-
macy in a Trans-national Haitian Community”. Occasional Paper No. 91, October. 
Department of Anthropology, University of Wisconsin-Milwaukee, USA; Sommers, L. 
M., Mehretu, A. and Pigozzi, B. W. M. 1999. “Towards Typologies of Socio-economic 
Marginality: North/South Comparisons”. Marginality in Space-Past, Present and Future: 
Theoretical and Methodological Aspects of Cultural, Social and Economical Parameters of 
Marginal and Critical Regions. Jussila, H., Majoral, R. and Mutambirwa, C. C., eds. 
London: Ashgate Publishing Ltd. 7-24.

37	 La violencia estructural describe altas tasas de enfermedad y muerte, desempleo, falta 
de vivienda, escasez de oportunidades educativas, poder político limitado, hambre, sed 
y dolor corporal, particularmente como magnificado por el racismo, el sexismo y otras 
formas de discriminación. Ver Kleinman, A. 2000. “The Violences of Everyday Life: 
The Multiple Forms and Dynamics of Social Violence”. En: Kleinman, A. and Das, 
V., eds. Violence and Subjectivity. Berkeley, CA: University of California Press. 226-41; 
Farmer, P. 1997. Infections and Inequalities: The Modern Plagues. Berkeley, CA: Univer-
sity of California Press. 263.

38	 Darden, J. T. 1989. “Blacks and other Racial Minorities: The Significance of Colour in 
Inequality”. Urban Geography 10: 562-77; Davis, B. 2003. “Marginality in a Pluralistic 
Society”. Eye On Psi Chi 2(1): 1-4; Gans, H. J. 1996. “From Underclass to Under-caste: 
Some Observations about the Future of the Post-Industrial Economy and its Major 
Victims”. En: Urban Poverty and the Underclass: A Reader. Mingione, E. M., ed. Oxford: 
Blackwell; Leimgruber, W. 2004. Between Global and Local: Marginality and Margi-
nal Regions in the Context of Globalization and Deregulation. Burlington, VT: Ashgate 
Publishing Limited.
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establecido, que llevan a los habitantes de los barrios marginales a describirse 
a ellos mismos como personas retrasadas, agresivas, primitivas o incivilizadas 
por naturaleza, características que suponen reflejan su posición geográfica en la 
periferia urbana39. En ambos sentidos la marginalidad no es un estado estático, 
sino un proceso que emerge y evoluciona con el tiempo de diversas maneras y 
escalas en entornos socioeconómicos y geopolíticos. Así, una persona o grupo 
no es marginal, sino marginado, activamente posicionado como tal a través 
del ejercicio de poder40.

Sin embargo, como señala Goldstein, los textos antropológicos sobre 
áreas marginales —algunas veces llamadas barrios, favelas, barriadas, colonias 
populares, barrios de chabolas, campamentos o tomas— han cuestionado la 
hipótesis de que las personas marginales de las zonas urbanas estén alienados y 
que carezcan de organismos para efectuar cambios en sus circunstancias41. En 
su lugar los antropólogos han señalado las formas en que los pueblos y lugares 
marginales se integran económica y culturalmente en la sociedad urbana más 
amplia, comprometiéndose en la lucha por mejorar sus condiciones de vida42 . A 
pesar de este trabajo la idea de marginalidad sigue ocupando un lugar prominente 

39	 Goldstein, 2004. The Spectacular City. 12. Esta fusión de individuos y lugares dentro 
de un marco de moralidad también corresponde a la noción de “geografía moral” de 
Modan. Ver Modan, G. 2007. Turf Wars: Discourse, Diversity, and the Politics of Place. 
New York: Blackwell; Thomann, M. 2016. “Zones of Difference, Boundaries of Access: 
Moral Geography and Community Mapping in Abidjan, Côte d’Ivoire”. Journal of 
Homosexuality 63(3): 426-36.

40	 Ver Tsing, A. L. 1993. In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in an Out-of-
the-Way Place. Princeton, NJ: Princeton University Press.

41	 Ver Gutkind, P. C. W. 1974. Urban Anthropology: Perspectives on ‘Third World’ Urba-
nization and Urbanism. Assen, The Netherlands: Van Gorcum; Hardoy, J. 1972. El 
Proceso de Urbanización en America Latina. La Habana, Cuba: Oficina Regional de 
Cultural para America Latina y el Caribe; Roberts, B. R. 1978. Cities of Peasants: the 
Political Economy of Urbanization in the Third World. London: Edward Arnold.

42  Albó, X., Greaves, T. and Sandoval, G. Z. 1981. Chukiyawu: La Cara Aymara de La Paz, 
Vol. 4 (Cuadernos de investigación No. 29). La Paz: CIPCA; Lomnitz, L. A. 1977. 
Networks and Marginality: Life in a Mexican Shantytown, New York: Academic Press; 
Peattie, L. R. 1974. “The Concept of ‘Marginality’ as applied to Squatter Settlements”. 
Cornelius, W. A. and Trueblood, F. M., eds. Latin American Urban Research 4: Anthro-
pological Perspectives on Latin American Urbanization. Beverly Hills: Sage. 101-9; 
Smith, G. 1989. Livelihood and Resistance: Peasants and the Politics of Land in Peru. 
Berkeley: University of California Press; Ibáñez, C. G. V. 1983. Rituals of Marginality: 
Politics, Process, and Culture Change in Urban Central Mexico 1969-1974. Berkeley, CA: 
University of California Press.
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en las ideologías populares y oficiales de identificación y categorización especial 
y cultural en las sociedades urbanas latinoamericanas43. 

Aquí utilizo la marginalidad no como principio teórico, si no como la 
manera en la que los hospiceños se identifican44. Al distanciarse enérgicamente 
de Santiago, tanto en su vida cotidiana como a través de su actividad en inter-
net, los hospiceños se reconocen como ciudadanos marginados por la forma 
de visualizarse, sus disertaciones sobre relaciones personales, las maneras en 
las que estructuran su relación con la producción y el consumo y, tal vez lo 
más importante, en sus compromisos con la política y la ciudadanía nacional. 
En este sentido la marginalidad no es un término analítico ni una identidad 
estática, si no algo colectivo que se produce de forma activa45 . A través de esta 
presentación los hospiceños se describen como “diferentes del centro” al mismo 
tiempo que ejemplifican su propia conceptuación46 que incluye su ubicación 
social como periféricos. 

Evelyn, que se trasladó de Antofagasta a Alto Hospicio a principios del 2000, 
a menudo usaba las redes sociales para expresar por sus experiencias la dejadez 
del Estado. Habiendo vivido en una toma durante casi una década, a menudo se 
quejaba de la falta de servicios disponibles, culpando de su ausencia al gobierno 

43   Auyero, J. 1999. “The Hyper-Shantytown: Ethnographic Portraits of Neo-liberal 
Violence(s)”. Ethnography 1(1): 93-116.

44	 Utilizo los términos “identificar” e “identificación” en contraste con el término más 
común, “identidad”, como un término procesual activo derivado de un verbo. Mientras 
Goffman popularizó el término “identidad”, Brubaker y Cooper argumentan que esta 
palabra está sobredotada de significado, y extrapolar los diferentes sentidos de la palabra 
permite un análisis más útil. Sugieren: “La identificación carece de las connotaciones 
que materializan la identidad. Nos invita a especificar los agentes que hacen la identifi-
cación. Y no presupone que tal identificación (incluso por parte de agentes poderosos, 
como el estado) resultará necesariamente en la uniformidad interna, la distinción, la 
agrupación limitada que los empresarios políticos deseen lograr”.Ver Brubaker, R. and 
Cooper, F. 2000. “Beyond “Identity”. Theory and Society 29:1-47.

45	 Brubaker and Cooper, 2000. “Beyond “Identity”.
46	 Brubaker and Cooper Brubaker y Cooper sugieren que el término “autocomprensión” 

designa una “subjetividad situada”, o el sentido de quién es uno, de la ubicación social 
de uno y cómo uno está preparado para actuar. La auto comprensión sugiere formas en 
que la acción individual y colectiva puede regirse por una comprensión particularista 
del yo y la ubicación social, en lugar de intereses supuestamente universales, estructu-
ralmente determinados, similares a lo que Pierre Bourdieu ha llamado sens pratique, “el 
sentido práctico” una vez cognitiva y emocional, que las personas tienen de sí mismas y 
de su mundo social. Ver Brubaker and Cooper, 2000. “Beyond Identity.” 17; Bourdieu, 
P. 1990. The Logic of Practice. Cambridge: Polity Press.
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nacional. El esposo de Evelyn, Marco, trabajaba en un turno de siete días en 
una mina a unas cuatro horas de Alto Hospicio, dejándola sola con un hijo de 
diez años cada dos semanas. Durante esos periodos Evelyn dedicaba casi todo 
su tiempo a campañas locales, por ejemplo, oponiéndose a una planta de aguas 
residuales en su nuevo barrio o abogando por más parques infantiles. También 
participó en las recientes campañas electorales al ayuntamiento y ayudó en el 
censo del 2012. Ella me explicó: 

—Sé que si quiero que se haga algo, tengo que hacerlo. Los políticos no 
me van a ayudar. Santiago no me va a ayudar. Pero soy una luchadora y aunque 
estén ausentes, persevero. 

En estas quejas, Evelyn se identifica a sí misma como persona que habla 
desde la periferia y se distancia de Santiago como símbolo del centro. Estos 
sentimientos se reflejan en su uso de las redes sociales. Evelyn creó un grupo 
de Facebook para aglutinar a los residentes de Alto Hospicio indignados por 
temas de justicia social. Estos incluyen la planta de alcantarillado y los parques 
infantiles mencionados anteriormente, así como para difundir información sobre 
corrupción en los gobiernos regionales y nacionales. También utiliza WhatsApp, 
en gran parte para organizar reuniones de ciudadanos, que se centran en la ne-
gociación colectiva para conseguir mejores tarifas eléctricas. Aunque su página 
personal de Facebook está salpicada de divertidos videos e imágenes de su hijo, 
también hay muchos memes políticos y videos que denuncian la hipocresía y 
las desigualdades perpetuadas por el gobierno nacional.

A través de su presencia en la red Evelyn a la vez reivindica su identidad 
como ciudadana marginada, así como responde a los tipos de poder institucio-
nal y gubernamental que ella cree que están en la raíz de estas desigualdades. 
Evelyn se identifica en contraste con lo que ella ve como un gobierno chileno 
explotador y se posiciona junto a sus vecinos como “indignados”, ciudadanos 
marginados que abogan por sus derechos. Al hacerlo posiciona a los individuos 
comprometidos como “buenos ciudadanos” mientras que al gobierno, y a quienes 
apoyan o se benefician de su corrupción, como parte de un problema nacional. 
Ella demuestra que su lealtad es con su comunidad en vez de con la ciudadanía 
nacional. Al hacerlo a través de las redes sociales posiciona a Facebook y otras 
plataformas similares como los espacios apropiados en los que estos debates que 
pertenecen a la esfera pública deben tener lugar.
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Borrar la diferencia, destacando la normatividad

Volviendo a Nicole, su publicación en Facebook declarándose hospiciana, nor-
tina y sólo entonces chilena, hizo mucho más que destacar sus lealtades. Quizás 
lo más importante es que descartó otras posibles formas de identificación que 
podrían haber sido sobresalientes. Su género está implícito ya que en castellano 
los adjetivos personales que terminan en “a” indican que se trata de una mujer 
(es decir, nortina-femenina vs. nortino-masculino. A veces indica género neutro). 
Sin embargo, aquí ella no remarca su género, como pudo haber hecho diciendo 
“Soy una mujer nortina”. Por otro lado enfatiza la ubicación, en lugar de un 
partido o posición política particular. La ubicación en este lugar también descarta 
la posibilidad de identificarse por su origen indígena, que en muchos contextos, 
incluso en otras regiones de Chile, sería relevante para temas de ciudadanía y 
nacionalismo. Sólo supe que Nicole tenía ascendencia quechua después de un 
año de conocerla, cuando rellenaba una encuesta y vi que marcaba “quechua” 
en el cuadro étnico. Para muchos hospiceños, los elementos de su experiencia 
personal con la que se identifican se dejan ver tanto en las redes sociales como 
en la vida cotidiana.

Es evidente que todo el mundo borra aspectos de sí mismo que podrían formar 
la base de una forma particular de identificación. La identificación es un proceso 
activo, que a menudo implica destacar ciertos aspectos del yo y quitar énfasis en 
otros, a veces de manera inconsciente47. El tema no es que Nicole haya omitido 
algunos de estos aspectos, sino que en Alto Hospicio hay una clara tendencia a 
ignorar o borrar formas particulares de identificación —las que comúnmente se 
relacionan con la “política de identidad”— como la indigenidad, las ideologías 
de género no tradicionales y las diferencias de clase. Estas omisiones se amplían 
aún más en los medios de comunicación social. 

En lugar de pretender distinguirse de los demás, muchos individuos en 
Alto Hospicio destacan su deseo de normatividad. Visto desde una perspectiva 
antropológica, el concepto de normatividad se refiere a los supuestos cotidianos 
que los individuos hacen en un contexto particular y la forma en que consideran 
que estos supuestos son naturales. Estas suposiciones tienen que ver con lo que 
se considera correcto o incorrecto, justo o injusto, apropiado o inapropiado, 

47	 Bucholtz, M. and Hall, K. 2004. “Theorizing Identity in Language and Sexuality 
Research”. Language in Society 33(4): 469-515. 493.
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correcto o incorrecto. Los hospiceños son conscientes de lo que sus vecinos 
consideran adecuado, y generalmente siguen estas pautas en lugar de desafiarlas. 
De hecho estas directrices existen y son seguidas por la mayoría de la gente en 
cualquier contexto. Estas pautas cambian según la sociedad o la situación en la 
que surgen, pero el hecho de que la mayoría de las personas se acojan a ellas es 
precisamente lo que las hace normativas.	

En Alto Hospicio esas directrices a menudo animan a los individuos a 
encajar en lugar de buscar distinguirse de los demás. Bourdieu, como todo el 
mundo sabe, sostenía que quienes tienen recursos como educación y cultura 
crean un sentido de “distinción” para sí mismos determinando lo que forma 
el gusto y, por lo tanto, naturalizan las diferencias entre “alta cultura” y “baja 
cultura”48. La movilidad ascendente no se trata tan solo de recursos económicos, 
salvo que exprese la distinción a través del gusto. Sin embargo, los residentes 
de Alto Hospicio rechazan completamente los intentos de distinguirse de los 
demás en la comunidad. La norma del Alto Hospicio es doblemente normativa: 
la mayoría de los individuos respetan la conducta “correcta” que les obliga a 
abstenerse de distinguirse excesivamente de los demás.

Al mirar las redes sociales de los hospiceños, resalta una sensación general 
de marginación; las formas de identificación que podrían competir, por el con-
trario, a menudo se dejan en segundo plano o incluso se eliminan. De hecho, la 
eliminación de los elementos ideológicamente discordantes de la identificación 
es clave para su utilidad social. Esta supresión es particularmente importante 
en Alto Hospicio porque la identificación como marginales, en lugar de formas 
de identificación subalternas más específicas, excluye a los más marginados en 
favor de un sentido normativo más general de la marginalidad.

Para los chilenos que viven en el Alto Hospicio, la gente rara vez se clasi-
fica como algo más que mestizo49 o de ascendencia mixta española e indígena. 
De hecho muchos hospiceños manifiestan que “razas puras no existen aquí”. 
Los chilenos del sur y del centro que se han trasladado a la ciudad se integran 
rápidamente con los nacidos en el norte. Las estimaciones del censo indican que 
alrededor de 2.000 indígenas mapuches del sur de Chile viven en Alto Hospicio50 

48	 Bourdieu, P. 1984. Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. New York: 
Routledge.

49	 Larraín. 2006. Changes in Chilean Identity.
50	 El censo nacional de 2012 sugiere que alrededor de 9.539 mapuche viven en la región de 

Tarapacá, pero no se registran resultados precisos específicamente para Alto Hospicio.
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pero no aparecen en los discursos públicos ni en los conceptos de raza y relaciones 
raciales51 al igual que los chilenos descendientes de africanos. Ambos grupos se 
consideran meramente chilenos mezclados en el tapiz de tonos marrones mestizos 
que conforman el paisaje humano.

Sin embargo otras nacionalidades están racializadas. Los bolivianos y 
peruanos que viven en Chile a menudo no se ajustan al mestizaje idealizado. 
Aunque su color de piel no difiere significativamente de los chilenos más oscuros, 
tienen diferencias fenotípicas evidentes por su ascendencia aimara: por ejemplo, 
son más bajos y con mayor envergadura, lo que muchos denominan “rasgos 
faciales indígenas”, incluyendo ojos oblicuos y nariz grande. A diferencia de los 
mapuche, que se consideran fenotípicamente más cercanos al patrón mestizo, 
se piensa que los aimara parecen más indígenas, quedando fuera del espectro 
mestizo. Los bolivianos y los peruanos más indígenas también se caracterizan 
por su forma de hablar más lenta y suave. Muchos hospiceños afirman que tienen 
un olor desagradable: “¡Debe ser su comida!, me explicó una anciana del lugar”.

Iquique cuenta con un barrio boliviano, varias asociaciones colombianas 
e innumerables restaurantes peruanos que a menudo funcionan como centros 
sociales. Alto Hospicio por el contrario tiene muy pocas asociaciones públicas o 
espacios sociales dedicados a los inmigrantes extranjeros. Mientras que algunos 
inmigrantes colombianos y peruanos se integran más fácilmente a la vida social 
en las áreas urbanas, los bolivianos están excluidos de la socialización colectiva 
y sujetos a discursos discriminatorios. En Bolivia el 60% de los ciudadanos se 
considera indígena (y hasta el 74% en la región del Altiplano que limita con 
Chile) y son los más pobres del continente americano, superado en el hemis-
ferio sólo por Haití52. Los inmigrantes bolivianos son a menudo tratados por 
los chilenos como ciudadanos de segunda clase.

51	 Esto contrasta fuertemente con las subjetividades de los mapuche en el sur de Chile, 
donde son racializados y con frecuencia confrontan al gobierno nacional. Ver Marino, 
M. E., Pilleux, M., Quilaqueo, D. and Martín, B. 2009. “Discursive Racism in Chile: 
The Mapuche Case”. Van Dijk, T. A., ed. Racism and Discourse in Latin America. New 
York: Rowman and Littlefield. 95–130; Crow, J. 2010. “Negotiating Inclusion in the 
Nation: Mapuche Intellectuals and the Chilean State”. Latin American and Caribbean 
Ethnic Studies 5(2): 131-52.

52	 El Factbook de la CIA de los Estados Unidos clasifica a Bolivia como uno de los países 
más pobres y menos desarrollados del hemisferio. El terreno de Bolivia, especialmente 
en el Altiplano, dificulta los viajes, y después de perder su región costera debido a una 
persecución militar chilena en 1879, quedó sin salida al mar. Esto afecta la capacidad

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 



41Capítulo I · Introducción: En línea y en el margen en Alto Hospicio, Chile

Figura 1.9
Grafiti donde se lee: “Cholos fuera! Bolis, pata raja! Monos culiao”

Esta discriminación en Chile está estrechamente relacionada con las 
políticas indigenistas y los beneficios que se les ofrecen a los indígenas chile-
nos por estar catalogados como vulnerables. Muchos chilenos creen que los 
individuos con apellidos indígenas (ya sean oriundos o ciudadanos naturali-
zados) tienen mayor acceso a servicios sociales como vivienda pública, salud 
e incluso educación (aunque esta percepción es incorrecta). En la lógica racial 
del Alto Hospicio, las categorías de “indígena”, “boliviano” o “peruano” se 
mezclan para definir una subclase racial extranjera. Los términos se usan a 
menudo indistintamente, de modo que la nación de origen refleja la raza53. 

	 de las industrias bolivianas para exportar, las importaciones de sujetos a los impues-
tos y regulaciones de otros países y, según los informes, requiere que Bolivia pague 
a Chile o Brasil por el acceso a los cables de fibra óptica, impulsando los precios de 
Internet hacia arriba y hacia abajo. El Censo Nacional de 2001 arrojó tasas de pobreza 
del 59% y de pobreza extrema del 24,4%. Como sugiere el informe 2011 de UNICEF 
sobre la pobreza en Bolivia, “con casi ninguna inversión productiva, disminución de la 
demanda interna, falta de confianza, incertidumbre, creciente falta de prestigio de los 
partidos políticos y falta de credibilidad del sistema político, no existen condiciones 
para la reactivación de la economía en el corto plazo”.

53	 Vergara, J. I. and Gundermann, H. 2012. “Conformación y Dinámica Interna del 
Campo Identitario Regional en Tarapacá y Los Lagos, Chile”. Chungara, Revista de 
Antropología Chilena 44(1): 115–34. Disponible en http://dx.doi.org/10.4067/ 
S071773562012000100009

http://dx.doi.org/10.4067/S071773562012000100009
http://dx.doi.org/10.4067/S071773562012000100009
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54	 Bosniak, 2001. “Denationalizing Citizenship”.

Al agrupar a estos migrantes internacionales en una sola categoría, son racia-
lizados y estigmatizados y de esa misma manera muchos de los lugareños ven 
a los emigrantes económicos de otras partes del mundo. Las tensiones raciales 
rara vez se manifiestan con violencia, pero la estigmatización y la total discri-
minación contra los inmigrantes altiplanos es innegable. Como me dijo uno 
de mis entrevistados: 

—El racismo aquí es el mismo que en todas partes, excepto que no los 
golpeamos, simplemente los ignoramos. No los insultamos a la cara, lo hacemos 
a sus espaldas. 

Ignorar a los inmigrantes sirve a menudo para excluirlos de la vida social 
pública y del imaginario de la homogeneidad racial que data del período colonial. 
Como observa Bosniak, la noción de pertenencia tiende intrínsecamente a ser 
excluyente: algunos individuos deben erigirse inevitablemente como “fuera” de 
la comunidad para que el “interior” tenga valor54.

Mientras que los colombianos, peruanos y bolivianos a menudo mantienen 
fuertes conexiones con sus países de nacimiento y tienen la esperanza de regresar 
a casa después de beneficiarse de la economía del norte de Chile, los grupos 
basados en la nacionalidad no existen a la vista del público en Alto Hospicio. 
Aunque se sabe que los hombres de origen colombiano se reúnen en un rincón 
específico de la plaza central, y en los barrios de las afueras de Alto Hospicio se 
puede oír a menudo los fines de semana por la noche Morenadas procedentes 
de Bolivia, estos grupos sociales no forman organizaciones oficiales ni difunden 
sus actividades en la red ni fuera de ella. Realmente no utilizan las redes para 
identificarse como miembros de tales grupos sociales. Mientras que más del 
11% de los residentes de Alto Hospicio son de ascendencia aimara, muchos de 
los cuales son chilenos de nacimiento, no se organizan como forma de identi-
ficación a partir de sus orígenes o ancestros aimara. El director de la pequeña 
oficina del Consejo Nacional Aimara, que ocupa un edificio indescriptible a una 
cuadra de la antigua oficina de la alcaldía, señala que sus servicios están siendo 
completamente infrautilizados.

Esto se debe en parte a que identificarse como aimara, incluso para los 
chilenos, es vincularse con lo foráneo y se entiende como contrario a los discursos 
del progreso. De hecho, muchas personas ni siquiera saben que son indígenas 
hasta que descubren sus apellidos en una lista publicada por el gobierno. Como 
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se ha señalado anteriormente, la inclusión en esta lista clasifica al individuo como 
parte de una “clase vulnerable” que le permite acceder a las tierras indígenas y 
las becas universitarias, aunque no a la vivienda financiada por el gobierno ni a 
la asistencia sanitaria subvencionada. Pero en lugar de proporcionar un punto 
de convergencia de los derechos políticos, como ocurre en las zonas mapuches 
del sur de Chile55 la identificación indígena en el norte es ignorada con faci-
lidad o utilizada de manera despolitizada, sólo para acceder a ciertas ventajas 
gubernamentales.

De similar manera a las formas de identificación asociadas con el género y 
la sexualidad a menudo se les quita importancia. Para un parte de hospiceños, 
de ambos sexos, el centro local de mujeres es innecesario. De hecho, la mayor 
parte de su programación incluye cursos de tejer o clases de cocina saludable 
a los que cualquiera puede inscribirse. Muchos hospiceños consideran que el 
centro no es necesario porque piensan que la mayoría de las mujeres se sienten 
empoderadas en sus familias y su comunidad. Les parece que las cuestiones 
relacionadas con la pobreza y la violencia afectan a hombres y mujeres por 
igual. Perciben que ambos tienen los mismos problemas económicos, enfrentan 
niveles similares de violencia doméstica y tienen las mismas posibilidades de 
ser asaltados si caminan solos por la noche. En el discurso general valoran a las 
mujeres como madres, reconocen que necesitan tener amigos y una vida social 
fuera de la familia. Muchos hombres también comentan que sienten que sus 
esposas y novias están más capacitadas que ellos, ya que son generalmente ellas 
las que manejan las finanzas y organizan el tiempo que comparten dentro de 
la relación. Varios jóvenes incluso se burlaban diciendo que las mujeres ven las 
noches de chicas como un derecho humano, mientras que un hombre que sale 
con sus amigos es considerado altamente sospechoso y a menudo es controlado 
por su pareja.	

Para las lesbianas, gays o bisexuales en Alto Hospicio, identificarse como 
tal puede causar revuelo dentro de la familia, pero generalmente no se hace 
escarnio público. Algunos jóvenes de ambos sexos se identifican abiertamente 

55	 Carruthers, D. and Rodríguez, P. 2009. “Mapuche Protest, Environmental Con-
flict and  Social Movement Linkage in Chile”. Third World Quarterly 30(4): 743–60; 
Richards, P. 2005. “The Politics of Gender, Human Rights, and Being Indigenous in 
Chile”. Gender & Society 19(2): 199–220; Richards, P. 2010. “Of Indians and Terro-
rists: How the State and Local Elites Construct the Mapuche in Neoliberal Multicultu-
ral Chile”. Journal of Latin American Studies 42: 59-90.
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como lesbianas o gays. En Facebook e Instagram utilizan en sus publicaciones 
etiquetas como #lesbichile o #instagay. La mayoría no se lo oculta a sus familias 
y mantienen un estilo de vida normativo, con un trabajo asalariado convencional 
de acuerdo con su género. Da la sensación de que sólo cuando las personas que se 
identifican como homosexuales, lesbianas, bisexuales o heterosexuales adoptan 
roles que cruzan o confunden las líneas de género, se considera que infringen 
las convenciones sociales.	

Por ejemplo, cuando Michelle, de 18 años, le dijo a sus amigas que estaba 
interesada en las mujeres, en un principio se burlaban de ella, preguntándole si 
se cortaría el pelo, dejaría de usar faldas y dejaría de estudiar diseño gráfico para 
trabajar en la construcción. Sin embargo, el grupo continuó invitándola a ir a 
Iquique y a las fiestas los fin de semana. Después de unos meses casi ninguna 
de sus amigas pensaba sobre Michelle de manera diferente a antes. Incluso 
cuando utilizó la etiqueta #lesbichile en Instagram, no fue tomado en cuenta 
por sus amigos. Por el contrario, las lesbianas que asumen una apariencia de 
“marimacho” y buscan empleo en lo que se considera formas masculinas de 
trabajo, como la minería o la construcción, son generalmente rechazadas por 
sus colegas masculinos y por los círculos sociales de mujeres.

Por ejemplo, cuando Michelle, de 18 años, le dijo a sus amigas que le gus-
taban las mujeres, al principio se burlaban de ella preguntándole si se cortaría 
el pelo, dejaría de usar faldas y dejaría de estudiar diseño gráfico para trabajar 
en la construcción. Sin embargo, el grupo continuó invitándola a sus salidas a 
Iquique y a las fiestas los fin de semana. Después de unos meses casi ninguna 
de sus amigas pensaba sobre Michelle de manera diferente a antes. Incluso 
cuando utilizó la etiqueta #lesbichile en Instagram, ninguno de sus amigos 
le dio importancia. Por el contrario, las lesbianas que asumen una apariencia 
de “marimacho” y buscan empleo en lo que se considera trabajos masculinos, 
como la minería o la construcción, son generalmente rechazadas por sus colegas 
masculinos y por los círculos sociales femeninos.	

Los hombres están sujetos a similares restricciones de género. Pablito es 
homosexual y tiene unos veinte años, respecto a su sexualidad tiene la suerte 
de tener una relación abierta con su familia. Sin embargo, su madre no tiene 
ni idea de que participa en la organización de un espectáculo de transformistas 
que se hace una vez a la semana en Iquique. Él gestiona a los artistas a través 
de un perfil de Facebook con su nombre artístico. Cuida la privacidad de lo 
que publica y se mantiene vigilante para asegurarse de que su madre nunca 
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descubra este aspecto de su vida. Como conclusión, los hospiceños homosexuales 
y lesbianas son generalmente aceptados por su comunidad, siempre y cuando 
no alteren su aparente homogeneidad o llamen demasiado la atención sobre sí 
mismos.	

Tal vez lo más importante, en ese intento de homogenización, es que las 
distinciones de clase en Alto Hospicio también se minimizan. La mayoría de la 
gente considera que pertenece a la mitad inferior del país según sus ingresos, pero 
muy pocos se ubican en el 25% más bajo (aunque las cifras oficiales sugieren que 
en la ciudad la pobreza puede acercarse al 40%). La clave para que exista este 
sentido de homogeneidad de clase es el rechazo colectivo del consumo ostentoso. 
Las personas que hacen compras caras a menudo se convierten en blanco de las 
críticas y son vistos con sospecha por sus vecinos.	

En Alto Hospicio a menudo comía con Vicky, una mujer de 50 años que 
vive allí desde hace 20. Se mudó junto a su esposo Jorge, minero, durante la 
primera oleada de nuevos residentes en la década de 1990, junto con sus dos 
hijos pequeños, Alex y Gabriela. Cuando los conocí, Gabriela tenía un hijo, 
Samuel, y su prometido José se había mudado también con la familia. Un día, 
mientras comía su famosa pasta con pesto, Vicky me mencionó que sus vecinos 
de enfrente estaban construyendo un tercer piso en su casa. 

—Sólo viven allí desde hace un año —me dijo—. ¿De dónde sacan el 
dinero? Deben ser narcotraficantes —dio por supuesto.

En otra ocasión, Gabriela y ella hablaban de otra vecina, alguien que había 
llegado recientemente a la duna de arena de Iquique y que no se ajustaba a las 
normas del Alto Hospicio. 

—Veo sus publicaciones en Facebook, lleva joyas y siempre está comprando 
ropa cara, zapatos y muebles nuevos. A mi me parece una pérdida de dinero, 
siempre publicando fotos, siempre mostrando. 

Gabriela añadió:
—Es como si fuera una flaite pero sin ser una flaite.
Flaite es un término que escuché mucho, ya sea en las advertencias o en 

las bromas sobre términos de argot. Algo similar a “gangsta” o ghetto en inglés. 
Flaite es a la vez un sustantivo y un adjetivo. Describe a los jóvenes que perte-
necen a las familias más pobres, que hablan un argot inculto y se consideran 
agresivos, incluso peligrosos (por ejemplo, “Que el flaite pudiera robar tu car-
tera” o “No uses esa palabra, es realmente flaite”). Sin embargo lo que llevó a 
Gabriela a hacer la comparación con su vecina es la idea de que los flaites son 
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conocidos por usar ropa llamativa de marca, de hecho es así cómo se identifican 
generalmente56 y porque su vecina cuelga fotos de sus compras. Su ostentación 
se considera presuntuosa y una falta de tacto, así como flaite. De esta manera 
tanto Vicky como Gabriela dejaron claro cuales son sus límites de lo aceptable 
señalando casos que van más allá de las normas, tanto en lo que se refiere a la 
arquitectura del hogar, como a la manera que uno se presenta a si mismo. Las 
afrentas a la normatividad tienen consecuencias sociales que se reflejan en los 
chismes que comparten Vicky y Gabriela a la hora del almuerzo.

Individuos como los vecinos de Vicky, con ropa nueva y planchada prove-
niente de los grandes almacenes de Iquique, muestran una relativa prosperidad. 
En Alto Hospicio casi todo el mundo usa ropa de segunda mano comprada en 
el mercado local de Agro y los individuos con menos ingresos usan las mismas 
camisetas gastadas durante años. Sólo su aspecto andrajoso los distingue del 
mar de gente que va en camiseta y pantalones vaqueros, de trabajo color caqui o 
cortos. Es raro ver a una mujer con tacones altos o con una falda formal, incluso 
en el trabajo. En invierno lo común es llevar chaquetas de lana. Suelen calzar 
deportivas de marcas como Converse, Reebok o Nike y en los meses más fríos la 
mayoría de las mujeres usan botas de cuero de imitación. Algunos adolescentes 
adoptan el estilo heavy metal o punk, pero esto generalmente sólo se traduce en 
que usan más ropa negra que de color y ocasionalmente tienen algún tatuaje 
visible. Incluso casi todos llevan el pelo igual: los hombres corto y las mujeres 
largo y ondulado. 

Del mismo modo, la mayoría de los hogares se ajustan a alguno de los estilos 
estándar. En contraste con la casa de tres pisos de los vecinos, la de Vicky es 
como la de la mayoría de las familias con ingresos fijos de Alto Hospicio. Estas 
casas tienen dos plantas y entre tres y cinco dormitorios, un baño y suelos de 
baldosas. Entre los de rango intermedio, las familias más nuevas viven a menudo 
en pequeños apartamentos de tres dormitorios en grandes poblaciones, como 
el que yo vivía. Aunque los apartamentos son bastante amplios para una o dos 
personas, en la mayoría conviven miembros del al menos tres generaciones de 
la misma familia, a menudo con cinco o siete miembros que comparten las 

56	 Algunos chilenos sugieren que la palabra flaite viene de la línea de zapatos Nike “Air 
Flight” de Michael Jordan, que al ser pirateados pasan a llamarse, “Flight Air”. Sin 
embargo, su origen más citado provendría de “flyer”, en el sentido de alguien bajo los 
efectos de alguna droga.
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tres habitaciones pequeñas. En los barrios más pobres los casas están a menudo 
construidas por las familias que viven en ellas, a veces sin derecho legal a la 
tierra. Estas casas tienen el suelo de cemento y uno o dos dormitorios en los que 
se encajan las camas como piezas de un rompecabezas.

Figura 1.10
Estilos de ropa de mujer a la venta en el mercado agrícola de Alto Hospicio
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Las condiciones de vida varían mucho y suelen organizarse por vecindarios: 
las familias relativamente más ricas viven en el área central y más antigua de la 
ciudad, y los más pobres viven en asentamientos a las afueras. Sin embargo la 
arquitectura también ayuda a homogeneizar estas diferencias ya que casi todas 

Figura 1.11
Exhibición de posibles peinados en una peluquería
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las casas, cualquiera sea el vecindario, tienen una valla o muro alto con pinchos 
para disuadir a los que quieran entrar sin permiso. Estas vallas no sólo sirven 
para proporcionar seguridad, si no también evitan que se vea el interior de la 
casa, haciendo que las diferencias de calidad y tamaño sean difíciles de percibir 
desde el exterior.	

Dentro de la casa, algunas posesiones materiales también ayudan a iden-
tificar la clase social. Los aparatos electrónicos se consideran necesarios, aun 
cuando las normas culturales prevalentes en Alto Hospicio evitan las ideas 
consumistas que caracterizan a las clases medias de los países de ingresos me-
dios y altos. Una computadora es esencial para todos, menos para las familias 
más pobres, mientras que una nueva Xbox es una verdadera señal de recursos. 
Si bien la prevalencia de una tecnología bastante nueva pueda parecer contra-
ria a la identificación como ciudadanos marginados, compran estos artículos 
relativamente baratos en el centro comercial Zofri. Se les da prioridad sobre 
otros bienes de consumo, incluyendo ropa, muebles nuevos e incluso necesida-
des aparentemente básicas como agua caliente o reparar los techos y paredes 
dañadas. Aparte de los aparatos electrónicos, la mayoría de los artículos para 
el hogar se compran de segunda mano57. 

Las familias compran electrodomésticos como frigoríficos y estufas en 
el mercado al aire libre de Alto Hospicio, o en internet a través de grupos de 
Facebook como “Compra y venta en Alto Hospicio”. Para la mayoría de las fa-
milias, los televisores, equipos estéreo, videojuegos y smartphones son los pocos 
bienes de consumo caros que se consideran importantes, a pesar de los limitados 
recursos económicos de una familia. Estos representan un gasto significativo en 
una comunidad donde muchos mantienen a una familia con el salario mínimo 
nacional de 210.000 pesos chilenos al mes (alrededor de 340 US $). A medida 
que las redes sociales se han vuelto cada vez más importantes para la vida coti-
diana, ahora los hospiceños consideran estos dispositivos esenciales.

57	 Según la encuesta Casen 2011, en la región de Tarapacá, la propiedad familiar de los 
bienes del hogar era la siguiente: vehículo, 32 por ciento (28,7 por ciento en Chile en 
general); máquina de lavar 60.9 por ciento (70.8 por ciento), refrigerador 67.1 por 
ciento (79.8 por ciento), calentador de agua 34.5 por ciento (59.8 por ciento), teléfono 
móvil 93.3 por ciento (94 por ciento) y conexión de televisión por cable 39.6 por ciento 
(41 por ciento), computadora 42.9 por ciento (44.5 por ciento), acceso a Internet 34.6 
por ciento (33.4 por ciento). Ver “Encuesta de caracterización socioeconómica nacio-
nal”. 2011. Santiago: Casen. Disponible online at http://observatorio.ministeriodesar- 
rollosocial.gob.cl/ casen_obj.php

http://observatorio.ministeriodesarrollosocial.gob.cl/casen_obj.php
http://observatorio.ministeriodesarrollosocial.gob.cl/casen_obj.php
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Las casas son especialmente importantes porque hay pocos locales para 
el esparcimiento y el consumo en Alto Hospicio. Mientras que los contextos 
económicos neoliberales suelen caracterizarse por una proliferación de empresas 
enfocadas a la restauración, el entretenimiento y locales de moda, la mayoría 
de las empresas de Alto Hospicio son de propiedad familiar y pocas tienen la 
ambición de ganar más de lo que necesitan para sustentar a una única familia. 
La mayoría de los restaurantes son de comida para llevar. Para comer sentado 
son muy populares sus ocho restaurantes chinos. La ciudad tiene un salón de 
billar, dos bares y un club de striptease (sólo para hombres). No hay restaurantes 
gourmet, ni grandes almacenes, cines, boleras o casinos. Tampoco, en contraste 
con otros lugares de Latinoamérica, la plaza central es un espacio social de 
encuentro y conversación con vecinos. En cambio, aquí la casa es el eje de la 
vida social.

En la mayoría de las familias, la comida es especialmente importante para 
pasar tiempo juntos. El desayuno es menos formal, pero toda la familia regresa 
a la casa para el almuerzo, la comida principal del día. Compartiendo platos de 
arroz con carne o fideos con atún y salsa de tomate, la familia se toma un des-
canso del trabajo y están una hora juntos. Normalmente sólo faltan los mineros 
que trabajan a varias horas de la ciudad. En el centro de Alto Hospicio hay un 
montón de pequeños restaurantes, pero sus clientes suelen ser obreros de otras 
ciudades que trabajan en la construcción. Los residentes prefieren llevarse a 
casa las populares raciones de pollo frito y patatas fritas, o colaciones de fideos, 
verduras, carne y ensalada, que se despachan a través de pequeñas ventanas que 
hay por toda la ciudad, para comer con la familia.

El té de la tarde, conocido como la once, es también un evento familiar y 
se acompaña de pan y queso, aguacate o carne para hacer sándwiches, mientras 
que la radio o la televisión retransmite las noticias del día. La familia, así como 
los amigos u otros familiares que viven en otros barrios y van de visita, perma-
necen horas de sobremesa hablando de las noticias, la familia y los chismes del 
barrio. En los últimos años, sin embargo, los adolescentes a menudo huyen de la 
mesa después de comer para volver a Facebook, e incluso los niños más pequeños 
piden permiso para continuar jugando a los Angry Birds. Con la ubicuidad de 
las redes sociales, los espacios públicos ya no son necesarios para socializar. Uno 
puede estar conectado con tus amigos y familiares sin salir de casa.

Estas costumbres también revelan la forma en la que esa clase social 
sostiene el día a día en términos de recursos económicos y en un nivel social 

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 



51Capítulo I · Introducción: En línea y en el margen en Alto Hospicio, Chile

similar. La clase social también ayuda a dar forma a las normas culturales y 
a las perspectivas culturales58. Respecto a esto, la mayoría de los hospiceños 
son bastante semejantes, suscribiéndose a la misma normatividad sin más 
pretensiones que la mayoría de sus vecinos. Se identifican con un sentido de 
marginalidad general y local, restan importancia a la parafernalia neoliberal 
sobre las grandes casas y la ropa de lujo en favor de los puntos comunes com-
partidos por todos los miembros de la comunidad. Casi todos los individuos 
en Alto Hospicio, incluso con sus diferencias personales, todavía caben en esta 
escena. Sus planes de vida rara vez implican aventuras que no sean encontrar 
un trabajo y un compañero o compañera, hacer un hogar juntos, criar a los 
niños (tal vez tener una mascota) y disfrutar por las noches de la televisión 
por cable en una gran pantalla plana mientras chatean con sus amigos con un 
smartphone de marca Samsung.

Son muy pocas personas las que terminan una carrera universitaria. Para 
los jóvenes la industria minera es más lucrativa y tiene más estabilidad laboral. 
Aunque los contratos suelen durar entre seis meses y tres años, existe la sensa-
ción de que siempre hay alguna explotación que necesita de trabajadores. La 
mayoría está contenta de permanecer en Alto Hospicio, rara vez expresan deseo 
de trasladarse a Iquique y mucho menos a otra región. Pocas personas aspiran a 
tener educación superior o un empleo más allá de las opciones disponibles en la 
región. Aunque la mayoría de los jóvenes pueden citar textualmente películas de 
Hollywood, pocos desean llegar a ser competentes en inglés o portugués. A los 
adultos más jóvenes les encanta hacer chistes con los comerciales de los cursos 
de inglés que se emiten en televisión, repitiendo burlonamente palabras de los 
anuncios como “hospitalisation” y “Sr. Fitzpatrick”.	

Aunque viajar dentro de la región es algo común, hacer un viaje de más de 
unas pocas horas en autobús se considera complicado. Viajar a otras partes de 
Chile por lo general implica trayectos en autobús de más de 24 horas y un billete 
de idea y vuelta cuesta al menos $ 60,000 CLP o US $ 100 (alrededor de un 
tercio a una quinta parte de lo que sale un billete de avión). Mientras que algunos 
jóvenes desean trasladarse a Santiago (sobre todo los que tienen familia allí), la 

58	 Bourdieu, P. 1984. Distinction. Ver también Barr-Melej, P. 1998. “Cowboys and Cons-
tructions: Nationalist Representations of Pastoral Life in Post-Portalian Chile”. Journal 
of Latin American Studies 30(1): 35–61; Gramsci, A. 1971. Selections from the Prison 
Notebooks of Antonio Gramsci. Hoare, Q. and Nowell Smith, G., eds. New York: Inter-
national Publishers.
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mayoría de los hospiceños ven la capital y las otras grandes urbes como lugares 
caóticos y con mucha delincuencia. Aunque no piensen que Alto Hospicio es un 
lugar ideal, lo consideran un punto intermedio que ofrece las comodidades de la 
vida urbana (en contraposición a los pequeños pueblos mineros) sin las molestias 
de las multitudes del metro de Santiago, los barrios llenos de delincuentes de 
poca monta, la contaminación y suciedad asociada a la vida urbana. De hecho, 
muchas veces se refieren a la capital como “Santiasco”. 	

Un popular meme, sólo el texto sobre un fondo blanco, retrata la visión 
que muchos hospiceños tienen de Santiago. El texto dice:

Vivir en Santiago es...
1) Despertarse a las 5 am, besar a tus hijos mientras duermen y llegar al	

	 trabajo a las 8 am mientras procuras no ser asaltado. 
2) Parar durante media hora para comer comida de mierda o beber café	

	 mientras procuras no ser asaltado. 
3) Dejar el trabajo a las 6:30 y llegar a casa a las 9, procurando no ser asaltado. 
4) Besa a tus hijos mientras duermen. 
5) Ducharse, comer algo y tratar de dormir 6 horas. 
Gracias, pero creo que me gustaría quedarme aquí, en mi región.
	
Con estas acciones en las que se describen a todos como similares y las 

que los distancian o expresan aversión hacia Santiago, hacen una separación 
entre las personas marginadas con las que se identifican y un mundo com-
pletamente diferente, consumista, cosmopolita, explotador y “desagradable” 
al que pertenecen los Otros. Ariztía59 señala que en Santiago tanto la zona 
donde se compra una casa nueva como los objetos con que la decoran están 
estrechamente conectados con un sentido de “distinción”60 así como de per-
tenencia e identidad61. Estos son los puntos que se consideran para establecer 
y negociar las categorías de clase62. Las disertaciones contra el consumismo y 
la estética de Alto Hospicio se combinan con la tendencia a agrupar a todos 

59	 Larraín, T. A. 2014. “Housing Markets Performing Class: Middle Class Cultures and 
Market Professionals in Chile”. The Sociological Review 62(2): 400-20.

60	 Bourdieu, P. 2005. The Social Structures of the Economy. Cambridge: Polity Press.
61	 Savage, M., Bagnall, G. and Longhurst, B. 2001. “Ordinary, Ambivalent and Defen-

sive:  Class Identities in the Northwest of England”. Sociology 35(4): 875-92.
62	 Larraín, A. 2009. “Moving Home”.
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dentro de un sentido general de marginalidad en vez de apelar a los conceptos 
subdivididos de las políticas identitarias. Al hacerlo, construyen un binario 
entre la población buena, trabajadora, pero explotada y marginalizada de Alto 
Hospicio y los habitantes superficiales, consumistas, capitalistas y explotadores 
que se imaginan en Santiago.

Al ajustarse a la normatividad estética y no aspiracional sus habitantes se 
sitúan socialmente como pertenecientes a un lugar marginal, contentos con su 
estilo de vida e incluso orgullosos de identificarse como marginales. No resal-
tan su autonomía e individualidad, sino que se presentan como estrechamente 
vinculados a redes fundadas en la familia, la amistad, las relaciones de trabajo 
y el compromiso de la comunidad. En términos de raza y clase, los individuos 
en Alto Hospicio se han esforzado mucho por mantener ese sentido de homoge-
neidad, en lugar de enfatizar las diferencias entre dispares grupos sociales.	

Esto se logra, en gran medida, dando más importancia a las formas de 
identificación que respaldan los ideales de la comunidad y el orgullo de la clase 
obrera, sobre las que se basan en la nacionalidad, raza, etnia o hábitos de vida 
consumista. Así, en un lugar con tanta migración y mezcla en el que se podrían 
manifestar fácilmente choques culturales y yuxtaposición de historias, tradi-
ciones, costumbres y preocupaciones, estas diferencias se neutralizan con una 
normatividad visible. Dicha normatividad se revela particularmente a través del 
uso que le dan los hospiceños a las redes sociales. Se destaca especialmente la 
identificación con una sensación general de marginalidad, mientras que otras 
formas más particulares de identificación se borran.

	
Gente ordinaria, ciudadanía extraordinaria

Estas normatividades, tanto dentro como fuera de las redes sociales, son claves 
para la ciudadanía en sus diferentes aspectos. En general ser un “buen” ciu-
dadano en un contexto neoliberal implica integrarse con la población como 
un miembro adecuado, que se reproduce, encuentra empleo y aspira a tener 
posesiones, propiedades y riqueza63. Sin embargo para los residentes en Alto 

63	 Aizura, A. Z. 2006. “Of Borders and Homes: The Imaginary Community of (Trans)
sexual  Citizenship”. Inter-Asia Cultural Studies 7(2): 289-309; Smith, S. 1989. “Society, 
Space and Citizenship Transactions”. IBG 14:144.
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Hospicio es importante diferenciarse de lo que ven como una forma dominante 
pero explotadora de la ciudadanía tradicional y en su lugar se posicionan como 
ciudadanía marginada, representativa de los chilenos “reales”.

Al igual que muchos hospiceños, Francisco, de 30 años, no publica mucho 
contenido propio en su Facebook. Sus extrañas descripciones de estado rara vez 
completan la frase. Más de la mitad de sus fotos de perfil son de celebridades, 
gatos o caricaturas, en lugar de una foto suya. En las que aparece lo retratan con 
su uniforme de trabajo en un muelle de carga o con el traje de faena de la época 
que estuvo en el ejército. Sin embargo publica todos los días múltiples memes, 
videos y música. La mayoría de los memes son sobre temas relacionados con la 
marginalidad y las diferencias tratados con humor. En uno de los memes que 
publicó retrata a Adán y Eva en el Jardín del Edén. Eva pregunta: 

—Adán, ¿De dónde crees que somos? 
A lo que Adán responde:
—Estamos en Chile, Eva. ¿No ves que estamos sin ropa, sin comida, sin 

casa, sin educación y sin hospitales? ¡Y todavía nos dicen que estamos en el 
paraíso!

Francisco aquí redefine lo que es la ciudadanía chilena desde una perspectiva 
marginal. Cuando los hospiceños en su imaginario se oponen a los santiaguinos, 
afirman que ser marginados es lo normal, la condición del Chile real. Al hacerlo 
marcan su propia ciudadanía como la de “ciudadanos de bien”, en contraste 
con los que reclaman la ciudadanía basada en políticas de identidad, en vez de 
reconocerse con la solidaridad, el consumo en lugar del trabajo duro y la clase 
trabajadora y, por supuesto, con el poder político más que con una marginali-
dad subjetiva. Van más allá de identificarse con el estatus legal y los derechos 
políticos para resaltar la participación pública y los sentimientos de pertenencia. 
Para ellos la ciudad está por encima de la región y esta de la nación, y dan más 
importancia a la ciudadanía cultural que a la ciudadanía política. La mayoría 
de los hospiceños también priorizan un sentido normativo de marginación por 
encima de las políticas identitarias de género, sexualidad e indigeneidad.

Al identificarse como marginados y retratar esta marginalidad como lo 
normal, los hospiceños invierten la lógica del centro y la periferia. Buscan posi-
cionarse como “verdaderos” chilenos, mientras que los del “centro” del país —
simbolizado por Santiago— son los Otros, los cosmopolitas. En parte es posible 
gracias a las redes sociales que les da un espacio para expresar ese cambio, en el 
que teóricamente los de Santiago, o de otros “centros” del mundo, pueden ver 
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sus publicaciones. Los hospiceños las usan sobre todo para expresar las preocu-
paciones locales, en las que se valora la normatividad en lugar de la distinción. 
Esta normatividad enfatiza aspiraciones sin pretensiones y objetivos de vida 
utilitaria enfocados en la comunidad local, con muy poco énfasis en cualquier 
cosa que pueda considerarse fantasía. Conclusión: hay algo extraordinario en 
lo ordinario de Alto Hospicio.

La forma de este proyecto

Me tomó tiempo llegar a reconocer la extraordinaria naturaleza de lo ordina-
rio de Alto Hospicio. Colegas y conocidos en Santiago, e incluso los propios 
hospiceños, me cuestionaban por haber elegido una ciudad tan marginal como 
lugar para hacer mi trabajo de terreno para este proyecto. Como respuesta, 
suelo explicar que los estudios de las redes sociales se basan en centros urbanos, 
como Nueva York, Madrid, El Cairo o Santiago, donde se desarrollan nuevas 
formas de capitalismo, identidades cosmopolitas o manifestaciones de masas que 
se forjan en el ámbito de las redes sociales. Al considerar el uso de las redes en 
estos contextos ya cosmopolitas, vemos las tecnologías digitales como un motor 
de la ciudadanía global, la homogenización, la democracia y la modernidad. Sin 
embargo, observar las redes sociales en lugares periféricos pone de manifiesto 
que el uso que hacen los individuos de las redes sociales en su vida cotidiana 
es contrario a estas grandes narrativas de homogeneización. Este libro explora 
las maneras en que los hospiceños usan las redes sociales, formas que entran en 
conflicto con las suposiciones acerca de los poderes cosmopolitas y revolucio-
narios de esos medios.

Si bien algunos críticos sugieren que un proyecto sobre redes sociales 
puede realizarse con éxito en línea, para este proyecto en particular el estudio 
del comportamiento en las redes, lo que sucede a través de otros medios y las 
interacciones cara a cara son una importante contribución. Esta combinación 
es básica para mantener el compromiso antropológico con un estudio holístico 
de los seres humanos64. Si nunca hubiera puesto los pies en el Alto Hospicio, 
no me habría percatado de las intrincadas maneras en que la historia de Chile y 
la región, la misma fundación de Alto Hospicio y su política económica actual, 

64	 Horst, H. and Miller, D. 2012. Digital Anthropology. Oxford: Berg. 
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influyen en cómo se utilizan las redes sociales. La comprensión de la ciudadanía 
marginada “sobre el terreno” era esencial para entenderla “en línea”. Espero que 
este libro contribuya a una mejor comprensión de las formas en que la identi-
ficación, la normatividad, la marginalidad y la ciudadanía se practican a través 
de las redes sociales, pero también pondrá en cuestión la idea esencial de que 
las redes son una tecnología universalmente democratizadora.

Para realizar este libro el trabajo de campo en Alto Hospicio fue de 15 
meses, entre septiembre de 2013 y junio de 2015. Como parte de este proyecto 
etnográfico, conviví con su gente, comí con ellos, viajé en autobuses públicos y 
automóviles particulares, acudí a reuniones de vecinos, fiestas de cumpleaños y 
funerales, compartí cervezas e incluso sobreviví a grandes terremotos junto con 
ellos. También observé el uso que hacían de las redes sociales como Facebook 
(110 amigos), Instagram (siguiendo a 75 usuarios), Tumblr (siguiendo a 40 
usuarios), Twitter (siguiendo 30 cuentas) y WhatsApp (25 contactos indivi-
duales y 5 grupos). En lugar de tomar las acciones de los usuarios por su valor 
nominal, también los entrevisté para que reflexionaran sobre estas prácticas 
con conversaciones casuales y con dos encuestas diferentes. Para realizar estas 
encuestas, conté con la ayuda inestimable de mi asistente en la investigación 
Jorge Castro Gárate.

También pasé muchas noches chateando con mis informadores en el 
Messenger de Facebook u organizando fiestas los fines de semana a través de 
WhatsApp. Era esencial para el trabajo dar al me gusta y comentar las publica-
ciones de Facebook, pero sin nunca mentir. Por último, durante la redacción de 
este libro, he estado en contacto con ellos constantemente a través de Facebook 
y WhatsApp con el fin de verificar los hechos y aclarar detalles. Al igual que los 
métodos presenciales de investigación etnográfica descritos anteriormente, las 
redes sociales también permiten al etnógrafo relacionarse con los informadores, 
ver cómo interactúan con los demás y obtener una valiosa información sobre 
sus vidas.

Debido a que Alto Hospicio es un lugar tan distinto, no tenía mucho sen-
tido convertir la ciudad en un lugar anónimo. Sin embargo los nombres de las 
personas y algunas instituciones aparecen con los nombres cambiados. Fue una 
suerte haber hecho este trabajo en una ciudad en lugar de un pueblo pequeño, 
de esta forma no es obvio para un lector local que estoy escribiendo sobre el 
amigo de su primo. Podría estar hablando sobre cualquiera de los cientos de 
mineros que viven en la ciudad con su esposa, tres hijos y disfrutan montan-
do en moto los fines de semana. Evidentemente al anonimizarlos se pierden 
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detalles que enriquecen a los individuos y sus vidas. Mi deseo, al utilizar con 
cuidado la información, era alcanzar un equilibrio entre proteger los intereses 
de los informantes y proporcionar al lector detalles que les permita comprender 
aquello que escribo y los vea como seres humanos reales en lugar de personajes 
bidimensionales o simplemente fuentes de “datos”.

Más allá de Alto Hospicio, este proyecto se esfuerza por ser comparativo. 
Pocos proyectos etnográficos utilizan la comparación explícitamente, pero este 
trabajo es parte de un estudio global en el que nueve antropólogos han estudiado 
las redes sociales con el mismo esquema, al mismo tiempo, en diferentes lugares 
alrededor del mundo. La serie Why We Post no sólo proporciona un análisis 
profundo del uso de las redes sociales en cada lugar en particular, sino también 
permite una comparación directa con los otros sitios.

Al igual que otros títulos de la serie Why We Post, este libro sigue un formato 
estándar, manteniendo los temas de ciudadanía, marginalidad y normatividad 
expuestos en la introducción. El capítulo 2 explora las distintas manera que se 
utilizan las redes sociales en Alto Hospicio y cómo éstas a veces están condi-
cionadas por la marginalidad, o como en otras ocasiones pueden ser utilizadas 
para luchar en contra de las condiciones de vida que sus habitantes consideran 
malas. El capítulo 3 da ejemplos claros de las imágenes en las redes sociales, 
mostrando cómo la presentación de uno mismo como “buen ciudadano” es central 
para la curación de la imagen incluso en las comunicaciones visuales y cómo 
estos a veces están condicionados por la marginalidad, mientras que otras veces 
pueden ser utilizados para impugnar las condiciones de vida que los hospiceños 
consideran desagradables. El capítulo 3 ofrece ejemplos claros de las imágenes 
de hospiceños en las redes sociales, y analiza cómo presentarse a sí mismo como 
un “buen ciudadano” es fundamental para la conservación incluso en las comu-
nicaciones visuales. En el capítulo 4, describo las formas en que los hospiceños 
usan las redes sociales para crear, fortalecer y representar relaciones íntimas, 
aquellas entre la familia, amigos y parejas, a menudo al servicio de mantener 
formas de normatividad dentro de la comunidad. El capítulo 5 se concentra en 
las tensiones entre presentar al yo como un ciudadano productivo en lugar de 
un consumidor, y las formas en que estas tendencias están condicionadas por el 
género y la sexualidad. En el capítulo 6 analizo cómo los hospiceños se imaginan 
su lugar dentro de un mundo más amplio, y las formas en que concentrarse en 
las preocupaciones locales refuerzan la solidaridad comunitaria y un sentido 
general de identificación marginada en lugar de formas de identificación sub-
alternas más específicas. Finalmente, en el capítulo 7 condensé la información 
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que aprendí a través de la etnografía y la participación con hospiceños en las 
redes sociales, dando una idea de cómo ese uso es importante en la vida de las 
personas y explorando lo que esto puede decirnos sobre marginalidad, ciudadanía 
y normatividad en el siglo veintiuno.

Como este libro demuestra en varias esferas sociales, desde la familia hasta 
la política, es precisamente la normatividad de las redes sociales en Alto Hospicio 
lo que hace que un medio aparentemente ordinario sea extraordinario.

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 



capítulo II

Panorama de las redes sociales: Actuación

de la ciudadanía en línea

En una tarde nublada conocí a Andrés, Francisca y su novio Franklin en la plaza 
principal, antes de dirigirnos a un restaurante de comida para llevar. Entramos 
a la tienda y pagamos $ 3.000 (US $5) cada uno al cajero, quien nos entregó 
boletos para recibir nuestra comida en el mostrador. Allí observamos a través 
de los cristales opacos las posibles opciones: carne de res, pollo frito, fideos con 
salsa de pesto, patatas con mayonesa, lechuga, arroz y la típica ensalada chilena 
que consiste en tomates, cebollas y cilantro. Pasé mi pedido de pollo, fideos y 
ensalada en el mostrador, luego me senté al lado de los otros tres en sillas ple-
gables a lo largo de la pared. Mientras esperábamos que pusieran el bolsas de 
plástico las cajas blancas de polietileno que contenían nuestros almuerzos, todos 
entramos simultáneamente en Facebook en nuestros teléfonos móviles. Francisca 
se rió de la nueva foto profesional de su prima en la que estaba haciendo una 
pose inusual. Franklin miró sobre su hombro y comentó:

—Parece una foto de Fotolog —refiriéndose a un sitio para compartir 
fotografías en línea, popular a principios de la década del 2000.

—¡Oh, Fotolog! —rió Andrés. Los viejos tiempos. ¿Se acuerdan del Terra? 
¿Y el chat?

Mientras caminábamos de regreso al apartamento con nuestros almuerzos 
empacados, Andrés recordó:

—Cuando estaba en la escuela secundaria todos comenzamos a usar el chat. 
Teníamos grupos, solo escribías “hola” y lo dejabas allí. Lo hacíamos todo el 
rato. Antes era solo en papel. Le pasabas una notita a alguien durante el recreo, 
y más tarde te daba una respuesta. ¡Qué aburrido! Así fue en Alto Hospicio 
antes de internet. Cuando llegó internet fue algo masivo. Fue en 1999, tal vez 
en 1998, cuando comenzó de manera básica. La gente empezó a usar el chat en 
Terra, con ese horrible sonido weeeeee-dum-dum-uuuuuuuu (imitando el ruido 
del discado del módem).

Después de revelar que nunca había oído hablar de Fotolog o Terra, los tres 
comenzaron a explicarme las diferentes comunicaciones basadas en Internet que 
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habían sido populares en Alto Hospicio a lo largo de los años. El primer portal 
web fue Terra, que permitió la comunicación por texto en un foro de chat abierto. 
Poco después llegó MSN Messenger. Más o menos al mismo tiempo, el sitio de 
publicación de fotos Fotolog se hizo popular, particularmente porque permitía a 
los usuarios recibir actualizaciones sobre sus amigos íntimos. Los comenzaron a 
usar el chat IRC, que ofrecía canales en diversas ciudades de Chile. El siguiente 
fue Latin Chat que era la red más utilizada; proporcionó diferentes foros de 
discusión, según la ubicación y también según el interés (belleza películas, 
fútbol) o diferentes preferencias sexuales (incluyendo sexo erótico, gay, lésbico 
y grupal). Esta fue también la época de Sexy-o-No, un sitio en el que se podía 
votar en las fotografías subidas por otros como “sexy” o “no”.

— ¡Siempre me puse “sexy”! —se jactó Andrés mientras levantaba los 
brazos en señal de victoria.

Con nuestros almuerzos servidos en la mesa y una botella de 3 litros de 
Coca Cola compartida, los tres continuaron contando la historia de los sitios 
de redes sociales utilizados en Alto Hospicio. Alrededor de 2005 todo pareció 
cambiar a medida que las personas pasaban de una interacción de Internet más 
simple, basada en texto o en imágenes, a plataformas que combinaban todo: 
chat, imágenes, videos y comentarios.

—Hubo un gran salto a MySpace en esos días —dijo Franklin mientras 
comía un bocado de patata.

—¿Te acuerdas de Badoo? —preguntaron Francisca y los dos hombres casi 
chillando de emoción:

—¡Badoo. Badoo! Oh, era mucho mejor que MySpace —dijo Andrés—. 
¡Y también fue el boom del video!

El intercambio de videos de YouTube y Google se había vuelto muy po-
pular, pero lo más importante era que el sitio El Rellano comenzó a agregar 
videos graciosos, cargados por el usuario, de mascotas haciendo tonterías y 
personas cayéndose. Los blogs también permitieron combinar todos estos 
aspectos de Internet, posibilitando a los usuarios compartir videos, cargar 
sus propias imágenes y escribir comentarios cortos. Los amigos podían (de 
hecho se esperaba) comentar. La popularidad de estos primeros blogs condujo 
al uso de Tumblr.

—Finalmente Facebook llegó en 2008 —dijo Andrés mientras dejaba su 
tenedor y llenaba su vaso de refresco.

—Entonces, ¿Facebook es hoy la red social más importante? —pregunté 
tratando de estimular la discusión. Andrés explicó:

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 
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—Bueno, las redes sociales de hoy se parecen mucho a una colación. No 
quieren todos lo mismo. Es mejor si tienes una mezcla. Pero tampoco quieres 
solo una pequeña cantidad de todo. Tienes que elegir. Y algunas cosas son más 
importantes. Por ejemplo, no puedes tener redes sociales sin Facebook. No 
puedes tener una colación sin carne.

—¿Y si eres vegetariano? —Francisca lo desafió. 
—¡Entonces tienes Google+! No es Facebook, pero la gente que lo usa 

piensa que es igual de bueno —intervino Franklin.
Con esta colorida historia, los tres no solo me dieron una idea de cuán im-

portantes han sido las diferentes formas de comunicación derivadas de internet en 
los últimos 15 años. También revelaron las maneras en que los nuevos medios de 
comunicación se habían rápidamente incorporado y normalizado. Dicha tecnología 
se integra casi a la perfección en la vida cotidiana, hasta que llegue el próximo 
gran boom y algo nuevo se adopte rápidamente. En general, su relato demuestra 
que las redes sociales no cambian significativamente las vidas de las personas, sino 
que se convierten en nuevos conductos para prácticas perdurables. En particular, 
las redes sociales constituyen una nueva —y posiblemente la más importante— 
esfera pública en la que se realizan y debaten las nociones de ciudadanía, mientras 
se reproducen las formas de normatividad prevalentes en la ciudad.

Modernidad y medios de comunicación en Chile

La historia de las comunicaciones por Internet de Andrés, Francisca y Franklin 
en Alto Hospicio fue solo el capítulo más reciente de una historia mucho más 
larga de las comunicaciones en Chile. El país siempre ha estado a la vanguardia 
de las telecomunicaciones en América del Sur, coincidiendo con la tendencia de 
los chilenos urbanos a presentar al país como un precursor de la modernidad en 
el continente. En 1852, apenas 15 años después de que se inventara el telégrafo 
eléctrico comercial, se envió el primer mensaje en Chile. Al año siguiente, el 
servicio telegráfico se hizo público. Los chilenos comenzaron a usar teléfonos en 
la década de 1880 y los cables submarinos se colocaron en la década de 18901.

1	 Carvallo-Fernandini, R. and Lafuente, D. S. 2008. “The History of CTC and Entel: 
Precursors of the Telecommunications in Chile”. Valparaíso: Universidad Católica de 
Valparaíso. Disponible online at http://www.ieeeghn.org/wiki/ images/0/08/Carvallo-
Fernandini.pdf. 

http://www.ieeeghn.org/wiki/mages/0/08/Carvallo-Fernandini.pdf
http://www.ieeeghn.org/wiki/mages/0/08/Carvallo-Fernandini.pdf
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Chile es actualmente uno de los mercados de redes sociales más compro-
metidos en el mundo, con un promedio de 9.5 horas diarias por visitante de 
los sitios de redes sociales. De hecho, el país es el tercer mercado más pene-
trado por Facebook en el mundo, detrás de Filipinas y Turquía. A Florencio 
Utrera, de la Universidad de Chile, se le atribuyó la introducción de Internet 
en Chile en 1992. Su uso se extendió rápidamente debido a la desregulación 
de las telecomunicaciones, lo que alentó a las empresas privadas a competir 
por precios y servicios. El uso generalizado comenzó en las áreas urbanas en 
el norte del país hacia fines de la década. A lo largo de los años noventa, el 
gobierno chileno controló los precios, amplió el uso de internet en las escuelas 
y ofreció capacitación en Internet a ONGs, funcionarios gubernamentales y 
empresas. Hoy Chile tiene la tasa de penetración más alta de banda ancha 
global en América Latina y los proyectos del gobierno continúan dedicando 
recursos. El 28 de junio de 2013, el ex presidente Sebastián Piñera anunció que 
se enfocaría en aumentar el número nacional de usuarios para llevar internet 
al 80% de los hogares chilenos. Prometió reducir los costos de conexión y 
expandir la banda ancha de alta velocidad, proporcionando wifi gratuito en 
todas las comunidades del país2.

Lógicamente, esta alta inserción del acceso a internet ubica a los chilenos 
de manera muy central en la participación en las redes sociales, pero Alto Hos-
picio y todo el Norte Grande de Chile continúan rezagados. Si bien muchas 
comunidades tienen acceso gratuito a wifi en sus plazas céntricas, por ejemplo, 
no hay puntos de wifi gratuitos en Alto Hospicio. Algunas tiendas de Internet 
ofrecen computadoras conectadas, disponibles para alquilar en intervalos de 
diez minutos, pero no hay restaurantes o cafeterías con wifi disponibles para 
los clientes. Incluso la pequeña biblioteca, que rara vez se usa, carece de acceso 
wifi y no ofrece terminales de computadora para los clientes. Muchos se quejan 
también de que en el norte el servicio de datos en teléfonos móviles es menos 
adecuado. Cuando mi vecino Álvaro regresó de un viaje para visitar a su familia 
en Santiago, me dijo:

—Las redes son mucho mejores allá. Incluso podía usar internet en mi 
teléfono para hacer video llamadas. ¡Y la imagen era clara! Si trato de hacer lo 
mismo aquí (en Alto Hospicio), la llamada se cae. 

2	 “Latin America Digital Future in Focus” report. 2013. Comscore. Disponible online at 
http:// www.comscore.com/ Insights/Blog/2013_Digital_Future_in_Focus_Series. 
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Con frecuencia, los tienen que buscar su propias maneras de conectarse 
a Internet. Muchas personas colocan antenas más grandes en los techos para 
capturar una mejor señal cuando Internet es muy lenta. Otros contratan a sus 
vecinos o “compañías” sin licencia para hacer modificaciones similares. El ac-
ceso a Internet auto instalado ha sido habitual desde principios de la década de 
2000, cuando las conexiones domésticas a Internet estuvieron disponibles en 
Alto Hospicio. Diego, un electricista de treinta y tantos años, me explicó cómo 
había conectado personalmente su casa a Internet en 2001. En lugar de pagarle 
a una compañía para que viniera a la casa y conectara la señal, algunos vecinos 
y él conectaron cables desde el centro de la ciudad hasta sus casas. Describió el 
proceso de subirse a los techos para alcanzar los cables, y luego los encadenó en 
zigzag de una calle a otra durante aproximadamente un kilómetro hasta que 
llegaron a su vecindario.

—Fue casi una expedición, solo para llevar internet a la casa —me dijo.
Ahora la mayoría de las personas tienen internet en casa instalado por 

técnicos de la compañía, pero aun hay algunos barrios en Alto Hospicio donde 
el servicio de Internet por cable no está disponible. Las familias en estas áreas 
confían en sus teléfonos móviles para el servicio. Sin embargo, incluso en los 
barrios donde se instala fácilmente Internet, un número significativo de personas 
admite que utilizan clandestinamente las redes wifi de otras personas.

En mi encuesta a 100 usuarios de internet3, el 67% de los encuestados 
informó que tenían acceso a banda ancha en sus hogares. Otro 10% conectó su 
teléfono móvil a una computadora para el servicio de Internet y el 21% dijo que 
usaron la señal wifi de un vecino. Dieciocho por ciento dijo no tener acceso a 
Internet en la computadora en su hogar. A diferencia de muchas otras ciudades 
latinoamericanas, los cybercafés son bastante escasas. La mayoría están ubicados 
en el centro de la ciudad, cosa sorprendente dado que los barrios aún sin conexión 
a la red son los que están más lejos del centro. Suelen tener un horario limitado 
y atienden principalmente a grupos de estudiantes de secundaria.

Los teléfonos inteligentes son mucho más importantes por las maneras en 
que los residentes de Alto Hospicio usan las redes sociales e Internet en general. 
Para la mayoría, es el único dispositivo electrónico que tienen. En mi encuesta 
de usuarios de redes sociales, solo el 14 por ciento de las personas reportaron 
usar una computadora o tableta propia. Para todos los demás, estos puntos de 

3	 Para más información ver Apéndice 1: Encuesta Redes Sociales. 
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acceso a Internet se comparten con los padres, hermanos, cónyuges o hijos. Sin 
embargo, los teléfonos móviles siguen siendo muy personales, con planes de 
datos mensuales que empiezan en alrededor de $ 10.000 ($ 16 US). La mayoría 
de los hospiceños que tienen un plan pagan alrededor de $ 25.000 ($ 40 US), 
lo que les permite suficientes minutos de teléfono y mensajes de texto para un 
uso promedio. Sin embargo, algunas personas como Diego se quejan de que la 
asignación de internet de 1 GB no es suficiente por ese precio. Me dijo:

—Las empresas abusan del costo de los paquetes porque cobran por tantos 
minutos de llamadas que nadie usa, o mensajes de texto, pero no le dan suficiente 
internet. Casi nadie usa más minutos, pero te cobran, te cobran, te cobran.

Sin embargo, otros consideran afortunados aquellos que tienen un plan. 
Para firmar un contrato, un cliente debe tener una tarjeta de crédito nacional, 
restringido a aquellos que pueden demostrar un empleo estable en un negocio 
registrado y un nivel particular de ingresos. Debido a estas restricciones, un 
número limitado de hospiceños califica para un plan mensual. Otros optan por 
minutos prepagos, que se pueden comprar en una cantidad de pequeñas tiendas 

Figura 2.1
Un pequeño cibercafé en Alto Hospicio
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en Alto Hospicio. Por $ 10.000, los clientes reciben aproximadamente 1 GB de 
datos y un número limitado de mensajes de texto y tiempo de llamada. Por lo 
general, la mayoría de los minutos y los mensajes no se utilizan, y el propietario 
del teléfono compra una nueva asignación cuando se agota su cuota de Internet.

Como revela la denuncia de Diego, los costos de acceso a internet no son 
poca cosa para los residentes de Alto Hospicio. Si bien muchas familias pue-
den tener planes y usar teléfonos inteligentes, a veces el presupuesto mensual 
no alcanza. Para otras familias, la conexión telefónica a internet está fuera de 
cuestión. En Alto Hospicio, los inmigrantes bolivianos recientes renuncian 
completamente a las redes sociales a cambio de comprar crédito telefónico 
internacional para sus sencillos teléfonos móviles y llamar a teléfonos fijos de 
familiares y amigos al otro lado de la frontera. No solo pagar por el servicio de 
Internet (ya sea de banda ancha o de telefonía móvil) es una preocupación para 
muchas personas: sus puntos de acceso (las pantallas en las que se conectan) a 
veces también crean tensión.

Ese acceso desigual a las aplicaciones en Internet, junto a la naturaleza 
compartida de muchas pantallas, normaliza aún más lo que aparece en las redes 
sociales públicas. Ocultar los sectores más marginados de la sociedad, incluidos 
los inmigrantes y los severamente empobrecidos, tiene el efecto de afianzar aún 
más la sensación de marginalidad homogénea en lugar de apoyar la política de 
identidad en línea. Sin embargo, la gran cantidad de personas que acceden a las 
redes sociales, ya sea compartiendo una computadora con la familia, ahorrando para 
comprar un teléfono inteligente o buscando una tienda de Internet para conectarse, 
subraya tanto la importancia de las mismas como cuan normativas han devenido. 
Su importancia va más allá de mantenerse simplemente en contacto. Las redes 
sociales ofrecen un espacio para expresar algo más profundo sobre uno mismo, 
sobre las relaciones personales y sobre cómo uno ve su ubicación en el mundo.

Definiendo las redes sociales

Las descripciones de Andrés, Francisca y Franklin dejan en claro que los hospice-
ños usan de diversas maneras una variedad de redes sociales. Las plataformas de 
redes sociales se usan para escribir anuncios públicos, enviar mensajes personales, 
compartir fotografías, alertar a amigos sobre noticias, transmitir el estado de 
ánimo a través de la música, llamar la atención sobre videos de interés o expresar 
un sentimiento común con un meme. Las plataformas también son importantes 



66

para comunicar acuerdos o desacuerdos, o para desarrollar relaciones a través de 
la comunicación fática4 como “me gusta”, “favorecer”, compartir, comentar o 
incluso etiquetar y mencionar personas en respuesta a las publicaciones originales 
de otros5.

Muchas plataformas permiten varias de estas diferentes acciones y la mayoría 
de ellas se pueden realizar usando distintas plataformas. Una plataforma puede 
tener múltiples formas de interactuar con amigos: compartir publicaciones, “me 
gusta” el estado de un amigo, chatear y etiquetar fotografías. Al mismo tiempo, 
se puede lograr una forma única de comunicación, como escribir mensajes en 
varios sitios y plataformas diferentes. Incluso más allá de los medios en línea, la 
comunicación ocurre a través de una mezcla de hablar en persona, utilizando 
tecnología “tradicional”, como el teléfono o los mensajes de texto, y a través de las 
redes sociales basadas en Internet. En Alto Hospicio, como en todo el mundo, las 
redes sociales no se oponen sino que se integran a las comunicaciones de cada día.

Los primeros estudios de Internet a menudo conceptualizaban un “mundo 
virtual” separado de “la vida real”. Sin embargo, los hospiceños entienden que 
sus interacciones en línea son tan reales e importantes como sus propias vidas. 
Tal como una conversación telefónica o un correo electrónico no constituyen 
un ámbito separado, las redes sociales son simplemente parte de un paisaje de 
comunicación más amplio. Debido a que estas categorías se combinan entre sí 
y con la vida cotidiana, es útil definir exactamente lo que queremos decir con 
redes sociales.

Tal como se utiliza en este libro, las redes sociales se refieren a plataformas 
como Facebook, WhatsApp, Twitter, Instagram y blogs interactivos. Sin em-
bargo, la definición de las redes sociales basadas solo en plataformas que existen 
actualmente es limitante. Como sugieren Miller y compañía, las redes sociales 
son aquellas formas de comunicación que proporcionan un término medio entre 

4	 La comunicación fática se refiere a la “charla pequeña” o “preparación” que existe con 
el propósito de mantener las relaciones sociales sin que el tema o la información precisa 
intercambiada sean de particular importancia. Ver Malinowski, B. 1923 “The Problem 
of Meaning in Primitive Languages”. Ogden, C. K and Richards, I. A., eds. The Mea-
ning of Meaning. London: Routledge. 146–52; Miller, V. 2008. “New Media, Networ-
king and Phatic Culture”. Convergence: The International Journal of Research into New 
Media Technologies  14(4): 387-400. 

5	 Ver Velghe, F. 2015. “Hallo hoe gaan dit, wat maak jy?: Phatic communication, the 
Mobile  Phone and Coping Strategies in a South African Context”. Multilingual Marg-
ins 2(1): 10-30. 
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la radiodifusión pública y la comunicación privada. Antes de esta tecnología, 
cada medio de comunicación era unidireccional y estaba dirigido a una gran 
audiencia, como la televisión, la radio y los periódicos, o era interactivo pero de 
naturaleza privada, como conversaciones telefónicas o cartas. Con el desarro-
llo de las redes sociales, las personas pueden elegir el tamaño de su audiencia 
(desde uno hasta miles de millones) y el nivel de interacción que desean. Esta 
“sociabilidad escalable”6 otorga a los individuos un mayor control sobre sus auto 
representaciones ante diferentes públicos.

Por ejemplo, en Facebook una persona puede elegir hacer que una fotografía 
sea visible solo para sus “amigos cercanos”, pero compartir un meme con un 
público ilimitado. Lisette, por ejemplo, de veintidós años, mantiene su nueva 
relación romántica con Isadora con discreción. Cuando Lisette publica imáge-
nes de las dos haciendo caras divertidas o compartiendo una comida, permite 
que sean públicas. Sin embargo, cuando publica fotos de las dos besándose o 
tomadas de la mano, restringe su visibilidad solo a sus amigos más cercanos. Es 
bastante abierta acerca de su sexualidad con su familia y amigos cercanos, pero 
no siempre confía en una audiencia más amplia de redes sociales respeto a lo 
que considera un tema delicado. 

Facebook, llamado a veces simplemente Face, es la plataforma de redes 
sociales más popular7. Ello se debe a que, como explican muchos hospiceños, 
combina la capacidad de publicar materiales visuales con actualizaciones de 
texto y características interactivas como “me gusta”, comentarios y mensajes 
privados. Para muchas personas en el norte de Chile, es fundamental para sus 
comunicaciones diarias. Debido a su uso generalizado, Facebook es la esfera 
en la que las personas mantienen relaciones así como expresan también sus 
personalidades individuales y participan como ciudadanos de la comunidad8.

6	 Miller, D., Costa, E., Haynes, N., McDonald, T., Nicolescu, R., Sinanan, J., Spyer. J., 
Venkatraman, S. and Wang, X. 2016. How the World Changed Social Media. London: 
University  College London Press. 

7	 En mi encuesta de 100 personas entre las edades de 16 y 55 años, solo cinco nunca 
tuvieron una cuenta de Facebook, y las otras 95 personas continúan usándolo regular-
mente. Ochenta y dos de las 100 personas visitan Facebook al menos una vez al día y 
45 dicen que están “siempre conectadas”. 

8	 Mientras que en algunos lugares del mundo, Facebook está perdiendo fuerza con los 
adolescentes, ya que migran a plataformas como Whatsapp, Twitter o Snapchat, no 
existe tal movimiento discernible en Alto Hospicio. Entre los adolescentes hospiceños, 
más del 70 por ciento dicen que están “siempre conectados” en Facebook. De hecho
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Álvaro, quien en 2005 se mudó con su hermano y madre a Alto Hospicio 
desde Santiago, usa Facebook para mantenerse en contacto con la familia y 
particularmente con su hijo de diez años, Daniel, quien permanece en Santiago 
con la ex novia de Álvaro. Cuando Daniel cumplió ocho años, Álvaro lo ayudó 
a instalar su propia cuenta de Facebook para que pudieran compartir fotos y 
chatear casi a diario. Esta comunicación privada es importante, pero Álvaro 
también usa Facebook para expresar sus intereses, publicando breves reseñas de 
las últimas películas así como memes que destacan lo que él considera políticas 
injustas que ofrecen los servicios sociales a los nuevos inmigrantes. También 
aprovecha su posición como gerente de una pequeña tienda de electrónica en 
el centro comercial Zofri para compartir públicamente imágenes de precios de 
venta de computadoras, parlantes, televisores, sistemas de videojuegos e incluso 
alcohol que ve en el centro comercial. Sus amigos le agradecen en los comen-
tarios, por su “servicio público” al publicitar ofertas especiales para un público 
más amplio. Facebook le permite a Álvaro diferentes niveles de transmisión, 
desde la conversación privada con Daniel hasta compartir fotos públicamente. 
Sin embargo, estos niveles solo existen porque Facebook ofrece la posibilidad 
de un público aparentemente ilimitado.

La naturaleza pública de Facebook proporciona una “esfera pública”9 
no solo a las personas, sino también a las empresas, los políticos y los grupos 
comunitarios. Los grupos sociales y las empresas locales aprovechan Facebook 
para diversas formas de publicidad o para mantenerse conectados con la comu-
nidad. Los líderes voluntarios de “La Escuelita” —un programa extracurricular 
que opera en uno de los barrios más pobres de Alto Hospicio— comenzaron 
una página de Facebook que incluye anuncios y fotos de eventos especiales que 
organizan para los niños, incluyendo clases de break dance, días especiales de 
manualidades y viajes a la playa. También usan Facebook para promocionar sus 
esfuerzos de recaudación de fondos, como vender hamburguesas vegetarianas 
caseras. El programa está dirigido por varios estudiantes de servicio social de 
una universidad en Iquique, muchos de los cuales crecieron o viven actualmente 
en Alto Hospicio. Consideran que Facebook es parte integral de los objetivos 
de La Escuelita y hacen que todas las publicaciones de la página sean lo más 

	 de los ocho países estudiados en el Estudio de Impacto de las Redes Sociales Globales, 
solo el sitio de campo en Inglaterra informó una tendencia de menor uso de Facebook. 
Ver  Miller, D. 2016. Social Media in an English Village. London: UCL Press. 

9	 Habermas, 1962. The Structural Transformation of the Public Sphere. 105.
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públicas posible. Esto se debe en parte a que su misión consiste en brindar a los 
niños del vecindario la oportunidad de tener un futuro mejor, pero también 
sirve para promover un sentido de comunidad basado en el aprovechamiento 
colectivo de sus condiciones de marginación.

Raquel, una trabajadora social local y activista de la comunidad de casi 
treinta años, postuló para un puesto en el Consejo Regional durante el ciclo 
electoral de 2013. Además de los carteles que ella y sus amigas colgaron en Alto 
Hospicio e Iquique, Raquel abrió una cuenta separada de Facebook donde mostró 
su lema y su logotipo, explicó su plataforma que consistía principalmente en 
mejorar los servicios comunitarios y se relacionó a través de noticias, artículos 
relacionados con su campaña y las elecciones en general. Incluso después de 
perder las elecciones, Raquel mantiene abierta esta cuenta para compartir no-
ticias públicas relacionadas con temas políticos y conserva su cuenta personal 
de Facebook llena de fotos con familiares y amigos. Mantener las dos cuentas 
separadas le permite separar su vida personal de su vida política y profesional, 
y proveer mensajes a dos audiencias diferentes.

Facebook también es importante para los negocios ubicados en Alto Hospicio. 
Gonz, quien comenzó un negocio de entrega de sushi10 con su hermano Víctor, 
explicó que Facebook les permite publicar menús, publicitar en otras páginas e 
incluso tomar pedidos. Comenzaron el negocio después de un gran terremoto, 
cuando la carretera a Iquique era intransitable, “brindando una oportunidad” 
para que los hospiceños recibieran sushi cuando se cortaba el acceso a los restau-
rantes en Iquique. Gonz trabaja todo el día preparando sushi en casa. Luego, a 
partir de las 7 de la tarde los dos hermanos están listos para recibir órdenes en 
sus teléfonos móviles y laptops. Cuando alguien envía un mensaje de Facebook 
o WhatsApp con un pedido, los hermanos colocan rollos de sushi en cajas de 

10	 Aunque en muchos lugares el sushi está asociado con la buena mesa y la cocina interna-
cional, el plato se ha convertido en algo básico en Chile en la última década; es bastante 
asequible y tiene muchos servicios de entrega que ofrecen 40 piezas por $ 10,000CLP 
($ 16). La comida peruana-japonesa (llamada Nikkei) tiene una larga historia, dada 
la gran cantidad de inmigrantes japoneses en el Perú que datan de fines del siglo XIX. 
Cuando los inmigrantes peruanos llegaron a Chile trajeron consigo el amor por el sushi; 
esto posteriormente se hizo popular entre casi todos los chilenos, abarcando diferencias 
de clase, a principios de la década del 2.000. Por supuesto, debe notarse que el “sushi” 
chileno difiere significativamente del auténtico sushi japonés, y generalmente incluye 
salmón, camarones o pollo cocido combinado con arroz, queso crema, aguacate y a 
menudo cubierto de migas de pan panko y frito. Por lo general, se sirve con salsa de soja 
y salsa endulzada “teriyaki”.
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plástico y los envían con el hijo de Gonz para que los entregue. Facebook ha 
demostrado ser especialmente útil para hacer promociones publicitarias o incluso 
para ofrecer ofertas especiales a clientes habituales.

—¡Sólo se complica cuando mis amigos escriben durante el turno y no sé 
si quieren pedir o simplemente quieren saludar! —me dijo Gonz.

Ahora dice que lamenta combinar sus páginas personales y de trabajo, pero 
ciertamente no ha afectado negativamente al negocio. En el transcurso de mis 
15 meses de trabajo en el lugar, los dos hermanos comenzaron en la cocina de 
Gonz, luego se mudaron a la cocina mucho más grande de sus padres. Después 
de reclutar a varios miembros de la familia para ayudar, aun seguían abrumados 
con las órdenes y tuvieron que contratar a dos personas adicionales, transfor-
mando el negocio en una organización de ocho personas que continúa creciendo.

Para individuos, políticos, empresas y grupos comunitarios, Facebook 
es una forma de expresar ciudadanía: manifestando públicamente su lealtad 
a ciertos asuntos políticos locales y ayudando a la comunidad, incluso si solo 
los alerta sobre ofertas especiales en Zofri. Facebook, entonces, es un espacio 
público clave en el cual los hospiceños representan un estilo normativo de 
ciudadanía marginada.

Las personas también usan WhatsApp para analizar los diferentes grados y 
niveles de intimidad de su público objetivo. WhatsApp se usa de forma similar a 
los mensajes de texto “tradicionales”, pero tiene beneficios adicionales de enviar 
fotografías, video y mensajes de voz, administrar grupos y usar emoticones, así 
como datos móviles en lugar de un paquete de mensajes. Cuando comencé a 
trabajar en el lugar en 2013, WhatsApp se estaba afianzando; para cuando terminé 
en 2015, los hospiceños lo consideraban casi tan importante como Facebook11. 
Cuando conocía gente nueva, incluyendo carabineros, técnicos de instalación 
de internet y vecinos, casi siempre me preguntaban si tenía WhatsApp en lugar 
de querer conectarme por correo electrónico, Facebook o teléfono.

WhatsApp se ha vuelto particularmente importante para las familias en 
las que al menos un miembro trabaja en la industria minera. Las operaciones 
mineras están a unos 300 km (cuatro horas en autobús) de Alto Hospicio, por 
lo que los mineros, mayoritariamente hombres, trabajan una semana en la mina 
y una semana no. El esposo de Vicky, Jorge, por ejemplo, ha trabajado en una 

11	 En una encuesta de 100 hospiceños, el 77% de los encuestados utilizó la aplicación (a 
mediados de 2014). De esos dos tercios que se comunican regularmente en grupos en 
WhatsApp.
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mina de cobre haciendo mantenimiento en maquinaria grande por más de 20 
años. Todos los lunes por la noche toma un autobús a la mina. Hasta el domingo 
siguiente duerme en una habitación compartida con otros tres mineros y come 
en la cafetería de la empresa. Trabaja de 8 AM a 8 PM todos los días, luego se 
ducha, cena y generalmente mira videos en su computadora antes de dormir. 
Su hijo Alex y su yerno José trabajan en la misma mina. Sus horarios coinciden, 
por lo que Jorge puede pasar algunas tardes bromeando y jugando a las cartas 
con ellos. Sin embargo, para mantenerse en contacto con su esposa Vicky, su 
hija Gabriela y su nieto Samuel, WhatsApp es ideal. Jorge tiene una cuenta de 
Facebook, pero rara vez la usa. En cambio, pasa la noche enviando mensajes por 
WhatsApp a su familia en Alto Hospicio y recibiendo respuestas de su esposa e 
hija, a menudo con fotos de Samuel.

El hijo de Jorge, Alex, usa Facebook más que su padre, pero me dijo que 
WhatsApp es especialmente importante para conversar con su novia Carmela. 
También usa WhatsApp para mantenerse en contacto con amigos en Alto 
Hospicio, creando grupos para seguir siendo parte de sus conversaciones diarias, 
generalmente bromas. Alex lo aprecia en días realmente aburridos en el trabajo, 
porque sus amigos le envían videos divertidos o memes a través para entretenerlo. 
También usa WhatsApp para planear actividades con Carmela, sus amigos y su 
familia durante sus semanas libres.

Efectivamente, WhatsApp, también es útil para trabajar. Alex, que trabaja 
en mantenimiento de motores como su padre, me explicó que las viviendas y las 
oficinas de la mina están ubicadas lejos de los sitios de trabajo; a veces los traba-
jadores tienen que viajar largas distancias entre ellos para proyectos específicos. 
Cuando a fines de la década de 1990 comenzó a trabajar en la mina, las cosas 
eran muy ineficientes debido a las distancias que los trabajadores necesitaban 
para viajar. Explicó:

—WhatsApp es perfecto, porque los supervisores pueden enviarte un men-
saje. Antes llegabas a la oficina y te decían que fueras por un motor que está a 10 
ó 20 minutos. Entonces, descubrías que te faltaba una parte, o que el motor era 
diferente de lo que pensabas, así que necesitabas otras herramientas. Bueno, no 
había forma de llamar, por lo que tenías que manejar todo el camino de vuelta 
para tener lo que necesitabas. Y a veces tenías que hacer eso dos o tres veces al 
día. Ahora solo le envías un WhatsApp a tu amigo y él te lo trae.

Como se señaló anteriormente, empresas como la de entrega de sushi de 
Gonz y Víctor también usan WhatsApp para tomar pedidos. Otros propietarios 
de negocios ven un activo invaluable en el potencial de privacidad que ofrece 
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WhatsApp. Cuando llegué a Alto Hospicio en 2013, solo había un bar en la 
ciudad abierto solo los jueves, viernes y sábados por la noche. Cuando terminé 
el trabajo de campo en 2015, Carlos había abierto dos bares cerca del centro 
de la ciudad, ambos atendiendo a clientes seis noches a la semana. A menudo 
regala cosas en los bares, tentando a los clientes a que lleven anuncios al bar y 
los publiquen en la página de Facebook de la empresa.

—Pero las cosas más interesantes suceden en WhatsApp —me dijo mis-
teriosamente.

Además de los dos bares, Carlos tiene también un club de striptease, al cual 
las mujeres tienen prohibido ingresar. El club tiene una página de Facebook, 
pero muchos clientes pensaban que era demasiado público, por lo cual ahora usa 
además WhatsApp, creando un grupo privado donde publicita eventos especiales 
como bailarinas de Arica o Antofagasta. El grupo tiene más de 200 miembros 
que también usan WhatsApp para publicar memes divertidos y sexualmente 
explícitos y conversaciones burlonas anónimas, convirtiendo la aplicación en un 
club virtual para muchachos.

—Es bueno tener algo de privacidad, y aunque Facebook es bueno para 
la mayoría de las cosas, WhatsApp permite que los hombres sean hombres sin 
preocuparse —observó.

Aunque menos público que Facebook, WhatsApp también proporciona un 
medio a través del cual los individuos expresan ciertas formas de identificación, 
ya sea como parte de una familia o relacionada con el trabajo. Por supuesto 
que también proporciona una forma más encubierta de relacionarse con otros, 
para asuntos que pueden considerarse contrarios a la “buena” ciudadanía hetero 
normativa12. Así, las formas en que Carlos usa las redes sociales para sus negocios 
demuestran cómo una combinación de diferentes opciones de medios permite 
mantener una imagen de buena ciudadanía ante la mirada pública.

Como revela la historia de Carlos, las funciones grupales de WhatsApp son 
particularmente útiles para limitar el alcance de ciertos tipos de comunicación. 
Sin embargo, otras plataformas son adecuadas para hacer las transmisiones lo 
más públicas posible. Aunque Instagram y Twitter son menos populares en 

12	 Ver Rubin, G. 1984. “Pensamiento sexual: notas para una teoría radical de la política de 
la sexualidad”. En Vance, C., ed. Placer y peligro: explorar la sexualidad femenina. Boston: 
Routledge. 267-391. Rubin explica cómo la actividad sexual remunerada o pornográ-
fica cae dentro de la misma clasificación “mala, anormal, antinatural” que otras formas 
de sexualidad no heteronormativa, como la homosexualidad o el sexo grupal.

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 



73Capítulo II · Panorama de las redes sociales: Actuación de la ciudadanía en línea

Alto Hospicio, las personas las aprovechan cuando esperan obtener una amplia 
audiencia para sus mensajes.

Twitter, la tercera plataforma más popular en Alto Hospicio13, se usa para 
compartir enlaces, fotografías, texto limitado a 140 caracteres o simplemente 
para “volver a tuitear” la publicación original de otro usuario. Twitter también 
permite a los usuarios agregar hashtags para relevar temas importantes de su 
publicación y permitir que se pueda buscar, pero los hospiceños rara vez usan esta 
modalidad. Generalmente, usan Twitter como otra forma de enviar mensajes, 
o de vincular fotografías, de forma muy similar a como usan Facebook. Aun-
que el periódico Iquique (Alto Hospicio no tiene periódico propio), estaciones 
de radio locales, miembros del gobierno local y algunos individuos publican 
regularmente noticias relevantes para la región, pocos hospiceños siguen estas 
cuentas de Twitter, lo que demuestra que las noticias no tienen un uso importante 
en las redes sociales en general. Más bien, la gente suele recibir noticias por la 
televisión y las radios que parecen funcionar constantemente en casi todas las 
casas, restaurantes, autobuses públicos, taxis colectivos y privados de la ciudad.

El uso de Twitter parece depender también del hecho que los hospiceños 
dicen que la imagen misma de la página es aburrida. En Facebook y otras pla-
taformas visualmente centradas, las imágenes como las fotografías personales 
y los memes, son fundamentales para la apariencia de la aplicación. En Twitter, 
la página está dominada por el texto sobre un fondo blanco; muchos usuarios 
dicen que sus ojos se fatigan rápidamente solo mirando la página. Twitter no 
ofrece entretenimiento ni distracción igual a las plataformas con más diseños 
centrados en la imagen, lo que le da el título de la opción más aburrida de las 
redes sociales. Por lo tanto, incluso los hospiceños que usan Twitter lo ven 
como secundario respecto de otros sitios de redes sociales donde concentran 
más energía.

Yesenia, una madre de tres hijos que trabaja para el gobierno municipal de 
Alto Hospicio, usa a menudo Twitter como parte de su trabajo. Aunque tuitea 
ocasionalmente, guarda la aplicación en su teléfono y sigue todos los medios de 

13	 El porcentaje de usuarios de Twitter representa una gran disminución de Facebook y 
WhatsApp, y el servicio es utilizado principalmente por adolescentes y adultos de alre-
dedor de 20 años. Solo el 30 por ciento de los encuestados dijeron que usaban el medio, 
incluido el 33 por ciento de los adolescentes, el 23 por ciento de los de 20 y el 21 por 
ciento de los de 30 y tantos. De esos 40 y más, solo el 8% de los encuestados tiene una 
cuenta. Incluso entre aquellos que sí tienen cuentas, solo la mitad reportan tuitear al 
menos una vez al mes.
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comunicación locales, el gobierno regional y nacional y varias empresas de Alto 
Hospicio. Está muy involucrada con las personas de la tercera edad y siempre 
tuitea anuncios sobre actividades que organiza para los miembros mayores de 
la comunidad. Sin embargo, las imágenes del “Desfile de belleza para adultos 
mayores”, así como las celebraciones de varios eventos están siempre reservadas 
para Facebook. Para Yesenia, Twitter es una herramienta para organizar, mien-
tras que Facebook es el espacio en el que se refiere a las actividades como parte 
del disfrute de la vida.

El hijo de Yesenia, Cristian, también usa Twitter regularmente, pero de 
una manera muy diferente. Él se ubica entre los adolescentes que frecuentemente 
replican sus actualizaciones de estado de Facebook en Twitter. En Twitter ex-
presa sentimientos como la felicidad, la emoción, la decepción o la frustración 
respecto de los eventos normales de la vida; anima a su equipo de fútbol favorito, 
Colo Colo, o simplemente pasa el tiempo para evitar el aburrimiento, como 
muchos jóvenes lo hacen en las redes sociales. Cristian se conecta con amigos 
siguiéndolos en Twitter y ocasionalmente los menciona en sus tuits, pero rara 
vez usa hashtags. En lugar de usar Twitter para acceder a redes más amplias, 
simplemente es un espacio más, como Facebook donde puede interactuar en 
línea con sus amigos de la escuela. Tanto para Yesenia como para Cristian, 
Twitter es una forma de ubicarse dentro de la comunidad; sin embargo, también 
se dan cuenta de que Twitter no es un espacio público importante en la que esa 
comunidad esté presente.

Por lo tanto, dan un énfasis mínimo a la aplicación, dejando tiempo y 
energía para aquellos que son más importantes para el desempeño de la ciuda-
danía en Alto Hospicio.

Instagram es utilizado principalmente por personas más jóvenes14 y está 
enfocado exclusivamente en la imagen. Los usuarios pueden publicar fotografías 
que se modifican recortando y cambiando la iluminación y los tonos de color. 
Sin embargo, a diferencia de Twitter, los hospiceños usan hashtags (#) exten-
samente en Instagram, a menudo dando la ubicación como #InstaHospicio o 
#InstaChile, además de otras descripciones fotográficas como #playa, #trabajo, 
#colegio o #familia. Un uso popular de Instagram son las fotografías familiares 

14	 En general, solo el 22 por ciento de los encuestados dijeron que usan la aplicación. Más 
del 35 por ciento de los adolescentes, el 26 por ciento de los 20 y el 21 por ciento de los 
30 y tantos usaron Instagram; nadie mayor de 40 informó tener una cuenta.
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y las imágenes específicas de los niños. Tamara, originaria del sur de Chile, 
es particularmente aficionada a publicar fotos con su hija Ángela, de cuatro 
años, y ocasionalmente con su esposo Luis. También publica fotos de la playa 
principal de Iquique cuando tiene la oportunidad de ir, pero generalmente las 
imágenes muestran su vida diaria: compras de comestibles, su trabajo de venta 
de ropa en el gran mercado agrícola de Alto Hospicio o relajándose en casa 
viendo la televisión.

Otros usuarios de Instagram enfocan sus publicaciones en temas parti-
culares. Cuando Jhony, un miembro de Zorros Rojos Motor Club, compró un 
teléfono con gran pantalla de Samsung, lo llevó a un asado con sus compañeros 
del club de motor. En medio de las cervezas Escudo y el humo de la parrilla, 
todos le dieron sugerencias a Jhony para descargar aplicaciones. Después de crear 
un grupo de WhatsApp para organizar eventos con el club, Miguel sugirió que 
instalara Instagram.

—¿Para qué sirve Instagram? —preguntó Jhony.
Miguel explicó:
—Cargan fotografías y todo el mundo dice: ¡Me gusta!. Es bueno para la 

autoestima.
Paul, otro miembro del grupo, agregó:
—Usted toma fotos de tipos feos como nosotros y salimos a la luz viéndonos 

bien. Funciona como magia.
Jhony descargó Instagram y tomó algunas fotos en el asado. Más tarde, sin 

embargo, comenzó a publicar exclusivamente fotos de su motocicleta y su camión. 
En tanto Facebook sigue siendo su principal forma de comunicación en las redes 
sociales, donde publica memes graciosos, fotografías de fiestas y comentarios en 
publicaciones de amigos, Instagram está reservado para mostrar sus vehículos.

Para los hospiceños, Instagram tiene menos que ver con la comunicación 
interpersonal y más con la expresión y la representación. Se convierte en un 
lugar para expresar la estética normativa, los estilos de vida y los pasatiempos, 
reflejando de muchas maneras la normatividad de Alto Hospicio, sin iniciar 
conversaciones sobre ella. 

Debido a que las funciones de diferentes tipos de redes sociales se superponen, 
y muchas de las plataformas ofrecen más de una función, es difícil concebir una 
plataforma en forma aislada. Más bien, cada una se entiende como una parte de 
la “colación” que describió Andrés. Su descripción reconoce que con una variedad 
de tecnologías de comunicación a disposición, cada medio se define y utiliza en 
relación con otros medios disponibles, una característica definida con el término 
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“polymedia”15. La mayoría de las personas usa una combinación de varias para 
lograr diversos objetivos de comunicación. Algunos mensajes están dirigidos a 
una gran audiencia local (como mensajes públicos en Facebook) y otros a usuarios 
anónimos, posiblemente internacionales (como fotos de Instagram y mensajes 
de Twitter), mientras que otros están destinados a un público muy específico, 
pequeño y conocido (mensajes de Facebook solo visibles para ciertos amigos, o 
mensajes de WhatsApp para personas o grupos pequeños). Es la capacidad de 
combinar estos diferentes tamaños de audiencia, junto con diferentes géneros, 
como fotografías, videos, memes compartidos, texto original y texto compartido 
y copiado, que otorgan a las redes sociales sus cualidades flexibles16.

Alejandra es líder de un grupo folklórico que realiza un baile llamado Capo-
rales. La danza en sí tiene sus orígenes en Bolivia, e incluso hay una organización 
oficial que coordina específicamente disfraces y movimientos de baile en la capital 
boliviana de La Paz. Los sitios de redes sociales se vuelven indispensables para 
Alejandra y su grupo: para comunicarse con la organización central en Facebook, 

15	 Esta noción de redes sociales se alinea con el concepto de Madianou y Miller de “poly-
media”. Ver Madianou, M. y Miller, D. 2012. “Polymedia: hacia una nueva teoría de los 
medios digitales en la comunicación interpersonal”. Revista Internacional de Estudios 
Culturales 16 (2): 169-8.

16	 Además de estos seis sitios de redes sociales muy usados, varias otras plataformas tienen 
un pequeño grupo de seguidores en Alto Hospicio. Algunas personas usan Viber y 
Line de forma muy similar a WhatsApp, enviando imágenes, videos y mensajes a otros 
usuarios, pero con el beneficio adicional de una función de llamada que utiliza datos 
en lugar de minutos telefónicos, al igual que Skype (aunque desde esta vez, Whats-
App ha introducido una característica similar). Skype en sí mismo resuena entre los 
hospiceños y la mayoría lo han usado, pero lo hacen muy raramente - quizás porque, 
como comentó Alvaro, “la llamada simplemente se cae”. Algunos hospiceños utilizaron 
aplicaciones de citas como Grindr y Scruff, que se centran en hombres homosexuales, y 
Tinder, cuyo objetivo principal es la relación heterosexual, pero permiten que cualquier 
usuario limite sus coincidencias con hombres o mujeres. Sin embargo, por razones que 
analizo en el capítulo 4, Facebook sigue siendo una plataforma mucho más importante 
(si bien encubierta) para posibles citas. Aunque YouTube es la plataforma más utilizada 
para la actividad de las redes sociales relacionadas con la música, un hospiceño men-
cionó el uso de Soundcloud, una aplicación que permite a los usuarios grabar, cargar 
y compartir “sonidos”, por lo general, una forma de música. Un encuestado también 
mencionó Pinterest, una plataforma para buscar y “recopilar” imágenes en “tablones 
de anuncios” para ver más tarde. Esta mujer de poco más de cincuenta años creó un 
tablero de clavos con ideas de artesanía casera que le gustaría probar, incluidos patrones 
de ganchillo, cojines cosidos a mano e ideas para el arte mural. Sin embargo, Pinterest 
está orientado hacia aspiraciones estéticas del tipo que generalmente entran en conflicto 
con los modos de normatividad que prevalecen en Alto Hospicio. Por lo tanto, no es 
sorprendente que su uso sea bastante limitado.
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pedir disfraces y planificar viajes para actuar a través de WhatsApp y publicar 
su grupo posteando fotografías en Instagram. YouTube también es importante 
para grupos fuera de La Paz para aprender los pasos de baile oficial que cambian 
poco a poco, año tras año. Alejandra explicó que la organización central hace 
un video del grupo en La Paz enseñando el paso, y luego lo sube como un video 
privado a YouTube. Comparten el enlace a través de publicaciones en su página 
de Facebook, solo visibles para grupos vinculados en otras ciudades, de modo que 
cuando esos grupos viajan a otros lugares de baile vinculado con la organización 
central conocerá los mismos pasos y podrán bailar juntos.

Las redes sociales también son importantes para otros toques más personales. 
Una mañana, mientras se preparaban para una actuación, todas las mujeres del 
grupo se reunieron en la casa de Cecilia para peinarse, maquillarse y ponerse 
disfraces. Cecilia conectó su computadora portátil a la televisión, frente a la 
gran mesa en la sala principal de su casa, para mostrar a las 12 mujeres un estilo 
de aplicación de sombras que había encontrado en Facebook y que había sido 
republicado desde un blog de maquillaje. Al mismo tiempo, Alejandra llamó a 
su madre para hacerle una pregunta acerca de cómo hacerse el peinado de dos 
largas trenzas, tradicional de la bailarina. Usando el altavoz, todas las mujeres 
escucharon la voz confusa de su madre responder:

—No lo recuerdo, ¡solo busca trenzas en YouTube!
El grupo de baile de Caporales es solo un ejemplo de las formas en que las 

personas combinan diferentes formas de redes sociales. Este ejemplo también 
ilustra las formas en que el contenido de otras fuentes en línea, como los blogs 
y YouTube, se vuelve a inscribir en otras plataformas de redes sociales.

YouTube, a diferencia de muchos sitios de redes sociales, no requiere que 
los individuos se registren para ver videos en él. Aquellos que se registran pueden 
publicar videos o comentar sobre los publicados por otros, pero la mayoría de 
los hospiceños solo observan videos ampliamente compartidos, generalmente 
episodios de series web instructivas y divertidas, y videos musicales17. Sin embargo, 
vuelven a publicar estos videos en redes sociales como Facebook, dando a You-
Tube un aspecto “social”, aunque no dentro del sitio web mismo. La frecuencia 

17	 Mientras que el 66 por ciento de todos los encuestados dicen que miran al menos un 
video de YouTube al mes, con un promedio de alrededor de 60 videos por mes, solo el 
17 por ciento de los encuestados tenían una cuenta de YouTube. Solo el 11 por ciento de 
los encuestados dejó un comentario en YouTube el mes pasado (el promedio es de uno 
por semana) y el 12 por ciento dijo que publicó un video en YouTube el mes pasado.
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con la que vuelven a publicar contenidos basados en YouTube es la clave para la 
comprensión del panorama de la multimedia en Alto Hospicio.

Nicole fue una de los pocos usuarios de YouTube que conocí en Alto Hos-
picio y que publica videos regularmente. Por lo general, son videos que graba 
en su cámara GoPro de viajes de fin de semana con su familia o con su novio 
Martín. Los videos se editan generalmente con una banda sonora añadida y, a 
veces, se intercalan con tarjetas de subtítulos. En el video de un viaje que hizo 
con sus amigos para celebrar el Carnaval en un pequeño pueblo en el interior 
de Chile, comienza anunciando a la cámara:

—“¡Estamos empezando nuestra aventura!”.
Haciendo una mezcla de una canción pop, los minutos de video se ase-

mejan a una secuencia de una película de carretera. Las montañas del desierto 
cruzan mientras la cámara enfoca la ventana del copiloto del coche de Nicole. 
Las imágenes de los pasajeros que salen para estirarse muestran más del paisa-
je. El festival se ve de manera similar en video, destacando especialmente a la 
multitud arrojándose polvos de colores, confeti y agua, una práctica común en 
las celebraciones de Carnaval en los Andes. El video finaliza cuando la canción 
termina y la multitud continúa bailando. Este video se encuentra en su página 
de YouTube junto con videos que hizo durante su curso universitario sobre 
educación infantil y otros viajes que registró con su cámara GoPro. Lo más 
importante, sin embargo, lo publicó en Facebook para compartirlo con quienes 
habían ido al viaje y con sus otros amigos.

Los músicos hospiceños también usan YouTube para difundir sus últimas 
canciones en diferentes medios sociales. Un grupo local de reggae, encabezado 
por un matrimonio que usa como nombres artísticos Sista Ebony y Klandestino, 
ocuparon mucho tiempo y energía componiendo y trabajando con un amigo para 
hacer un video de su última canción. “Miseria en la periferia” describe la vida 
en Alto Hospicio, utilizando la idea de la periferia como una herramienta para 
la movilización política. Sista Ebony y Klandestino celebraron la composición 
de la canción haciendo un asado donde mostraron el video por primera vez. 
Al día siguiente, lo compartieron con todos sus amigos en Facebook. Como 
explicó Klandestino, el grupo no tiene las conexiones para reproducir sus videos 
en televisión o sus canciones en programas de radio nacionales. Sin embargo, 
al usar las redes sociales han podido encontrar nuevos seguidores y difundir su 
mensaje de justicia social.

Tanto Nicole como los músicos de reggae usan YouTube más como un 
depósito que como un sitio de redes sociales. Los videos que publican son muy 
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personales, e incluso cuando otros publican videos de instrucción, comedias o 
música popular en sus páginas de Facebook, estos se vuelven parte de sus propios 
repertorios. De manera similar, varios sitios blogs públicos de Tumblr adoptan 
la misma función, utilizada principalmente por los hospiceños más jóvenes para 
complementar su presencia en las redes sociales18. Tumblr permite a los usuarios 
escribir textos originales, pero los hospiceños lo usan con más frecuencia para 
seleccionar colecciones de fotografías, gifs (formatos de intercambio gráfico o 
archivos de imágenes animadas), videos, enlaces y audio. Aunque Tumblr ofrece 
la opción de “hacer una pregunta al blogger”, parece que este mecanismo es poco 
utilizado por los hospiceños porque, a diferencia de un mensaje de Facebook, los 
mensajes de Tumblr no tienen el potencial de convertirse en un chat. Muchos 
usuarios eligen eliminar esta opción de su página para que las interacciones se 
limiten a “me gusta” y a volver a bloguear.

Los hospiceños rehacen creativamente las funciones de Tumblr para 
transformar los sitios en depósitos colaborativos que adquieren un aspecto 
interactivo. Esto sucede especialmente con las cuentas de Tumblr dedicadas 
al humor. Miguel y Jhony, ambos en la treintena y miembros de Zorros Rojos 
Motor Club, a menudo pasan las tardes en Alto Hospicio sentados en el sofá 
de Miguel. Se ríen durante horas de imágenes y videos compartidos en uno de 
esos sitios Jaidefinichon (pronunciación de “High Definition”). Ahí los admi-
nistradores del sitio publican imágenes, videos y enlaces que podrían descri-
birse como “obscenos”: relacionados con la embriaguez, el sexo, las drogas y el 
humor corporal. Una mañana, por ejemplo, los cinco mensajes más recientes 
en Jaidefinichon fueron: un video de un toro embistiendo a una persona, un 
meme que juega con sílabas similares de “Ébola” y “Bolivia”, el gráfico de una 
mujer que sacude sus nalgas de una manera increíblemente rápida, el video 
de un hombre que cae de un patinete y un meme sobre la marihuana usando 
imágenes fijas de la serie de televisión Los Simpsons. Jhony y Miguel comenzaron 
a seguir a Jaidefinichon alrededor de 2009. Miguel explicó:

—Al principio fue como un virus. Una persona se lo contó a sus amigos, 
así es como se enteraron todos. Mucha gente envió el enlace en Facebook en 
2009 ó 2010. Otros se lo mencionaron a sus amigos personalmente. 

Jhony intervino:

18	 En general, solo el seis por ciento de las personas encuestadas usa la plataforma. Sin 
embargo, casi el 20 por ciento de los adolescentes tienen cuentas y muchos de 20 y 
tantos dijeron que tenían cuentas anteriormente, pero que las cerraron recientemente.
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—Y el comentario es divertido también. Hay memes sobre el presidente, 
videos de perros que caminan sobre dos piernas e imágenes de hierba. Y hay una 
conversación diferente en los comentarios sobre cada uno. Pero todo es divertido. 
Aunque a veces no entiendo. Tal vez estoy demasiado viejo.

Como explicaron Jhony y Miguel, los usuarios pueden enviar fotos, videos 
u otro tipo de medios a los propietarios del blog. Aquellos que encuentren las 
publicaciones especialmente divertidas, harán clic en un enlace directo a la 
imagen o video para compartir en su propio Tumblr o Facebook. Ocasional-
mente, dichos memes también se comparten en Instagram o se envían a través 
de WhatsApp, como observó Jhony.

La gente los vuelve a publicar pues quieren hacer reír a sus amigos. También 
intentan escribir un título divertido en Facebook para mostrar que no solo com-
parten cosas graciosas sino que ellos también lo son. Es por eso que los comen-
tarios divertidos son tan importantes. Tienes que mostrar tu propia creatividad.

Miguel también señaló:
—Todos ven lo mismo y todos pueden hablar de ello cuando se reúnen en 

una fiesta. No se trata solo de verlo, o incluso de escribir comentarios en línea, 
sino de reírse de ello con sus amigos cuando los vea.

Entonces, como en el caso de Jaidefinichon, Tumblr se convierte en una 
red social donde las expresiones se comparten, lo que contribuye a un sentido 
de comunidad y pertenencia. Si bien estas páginas particulares de Tumblr son 
un tanto vulgares y fomentan formas de ciudadanía basadas en la pertenencia 
cultural en lugar de la participación de la comunidad, se normalizan a través 
de su naturaleza compartida. Sin embargo, el verdadero valor de estos sitios de 
Tumblr para las redes sociales, como los videos de YouTube, es la forma en que 
el contenido se lleva a otro contexto de redes sociales como Facebook.

Volver a trabajar la autoexpresión en las redes sociales

Los lingüistas usan el término “intertextualidad” para referirse a la forma en 
que al poner un texto en un nuevo contexto cambia su significado19. En térmi-
nos literarios tradicionales, la intertextualidad incluye alusión, cita, traducción, 

19	 Ver Kristeva, J. 1980. Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art. 
New York: Columbia University Press; Fairclough, N. 2003. Analysing Discourse: Tex-
tual Analysis for Social Research. New York: Routledge.
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pastiche y parodia, y muchos de estos géneros se vuelven aparentes cuando los 
usuarios de redes sociales insertan otras formas mediáticas dentro de sus propios 
muros de Facebook u otros. Al crear una interrelación entre textos, los usuarios 
de las redes sociales pueden transformar el significado del texto original en una 
nueva creación con su propio estilo. En el proceso de “intertextualización”20, los 
usuarios de redes sociales crean textos para su circulación extrayéndolos de sus 
contextos originales, de modo que el contenido hace referencia a las intenciones 
del que comparte más que las del creador.

Incluso cuando los usuarios de redes sociales no publican textos o fotografías 
originales, ver sus publicaciones recicladas como una forma de intextualización 
revela la creatividad asociada con este tipo de uso de las redes sociales. Al colocar 
videos, fotos, memes, texto y, a veces, audio en un espacio común, las personas 
cuidan atentamente los mensajes que aparecen en sus paredes y las de sus amigos 
en Facebook como si fueran colecciones de museos que representan una forma 
de autoexpresión.

Mezclar componentes de medios en un bricolaje produce una activa recir-
culación de materiales que se basan en múltiples modos de comunicación (texto, 
imagen, audio, video, etc.), con el objetivo de volver a apropiarse de significados21. 
En esencia, los usuarios de redes sociales toman discursos ya en circulación y los 
hacen parte de sus propias y nuevas formas de discurso. Cuando los fotógrafos 
de Instagram usan filtros para estilizar una fotografía que luego cargan como 
una nueva imagen en el perfil de Facebook, usan Instagram como un medio 
para un fin, más que como una forma de red social en sí mismas. Los usuarios 
demuestran su creatividad al reunir aspectos de los diversos medios disponibles 
para hacerlo individual. Cuando ese mismo usuario coloca un clip de YouTube 
del momento gracioso de un programa de televisión en la pared de un amigo, 
el significado de la trama original del episodio de televisión se transforma en 
algo mucho más personal compartido entre dos amigos.

En lugar de ver este tipo de intercambio como derivado o no original, los 
hospiceños lo entienden como un tipo de trabajo recreativo del contenido en 
un nuevo estilo de discurso que muestra la creatividad y el humor del individuo 

20	 Ver Bauman, R. and Briggs, C. L. 1990. “Poetics and Performance as Critical Perspec-
tives on Language and Social Life”. Annual Review of Anthropology 19: 59–88.

21	 Leppänen, S., Kytölä, S., Jousmäki, H., Peuronen, S. and Westinen, E. 2013. “Entex-
tualization and Resemiotization as Resources for (Dis)identification in Social Media”. 
Tilburg Papers in Cultural Studies, 57. Tilburg University. 
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que comparte el contenido. Como la creatividad mostrada en estas estrategias 
deja en claro, las redes sociales no son deterministas. El uso de medios existentes 
para hacer un nuevo juego discursivo permite a los usuarios actualizar los medios 
que desean usar en las plataformas.

Durante mi trabajo en terreno, Instagram requería que todas las fotografías 
fueran cuadradas, pero un Insta-fotógrafo podía usar aplicaciones para crear 
imágenes cuadradas de paisajes o partes de retratos, sin recortar nada. Facebook 
no tiene ninguna aplicación para agregar fragmentos de sonido en su propia línea 
de tiempo, pero el publicar el video de YouTube de la canción que una persona 
está escuchando en ese momento, permite que sus amigos también compartan 
la experiencia sónica. A diferencia de los medios unidireccionales más antiguos, 
como la televisión, cine y radio, los hospiceños reelaboran activamente las redes 
sociales para crear sus propias formas creativas, en lugar de consumirlas pasiva-
mente. Así, a pesar de que YouTube puede parecerse a los medios más antiguos, y 
de hecho a menudo recurre a la radio, al cine y a la televisión para su contenido, 
los hospiceños se apropian de formas que simplemente no son posibles con los 
medios anteriores. La posibilidad de insertar estos clips en otras redes sociales 
permite a las personas producir un mayor impacto en los medios que previamente, 
y la capacidad de re mezclar los medios cambia profundamente el contexto en 
el que el contenido se incorpora. Cuando las fotos de Instagram se comparten a 
través de Twitter, o los usuarios de Facebook les dicen a sus amigos qué canciones 
están escuchando al publicar un video de YouTube de la canción, estos individuos 
expanden activamente las posibilidades de estas plataformas de medios.

“Meme” es ahora una palabra familiar en la mayor parte del mundo. Se 
refiere a una comunicación que se propaga, a menudo mediante el uso de mími-
ca, de persona a persona en Internet, incluidas imágenes, hipervínculos, videos, 
imágenes, sitios web o hashtags. En Alto Hospicio, la forma más común de meme, 
y aquella a la que me refiero, era de imágenes visuales superpuestas con texto 
(para ejemplos, vea el capítulo 3). Sin embargo, estos memes de Internet toman 
su nombre de un término acuñado por Richard Dawkins en la década de 1970, 
que se refiere a “una idea, comportamiento o estilo que se propaga de persona 
a persona dentro de una cultura”; estos son análogos culturales a los genes en el 
sentido de que se autor replican, mutan y responden a presiones selectivas22. El 
concepto de meme de Dawkins ha sido criticado, sin embargo, como carente 

22	 Dawkins, R. 1976. The Selfish Gene. Oxford: Oxford University Press.
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de espacio para el cambio y la creatividad. En cambio, entender los medios que 
se comparten como parte de esta intertextualidad, curaduría e incluso como 
un modo de representación nos permite comprender la creatividad y el cambio 
como esenciales en esta forma de reproducción.

A partir de una amplia variedad de material disponible, los usuarios de las 
redes sociales eligen cosas particulares para comunicar algo. Pueden compartir 
las imágenes más interesantes en Instagram o publicar fotografías de la infancia 
en Facebook. Pueden escribir relatos de las partes más interesantes de su día o 
relatar las cosas que más les molestan. Pueden buscar el meme más sincero o 
los videos más divertidos para publicar en el muro de un amigo. Y aunque las 
personas no necesariamente están conscientes de estos actos de representación, 
siempre son actos de elección: los espacios públicos de las redes sociales les per-
miten a los individuos presentarse como les gustaría que los vieran.

Comprender lo que hace la gente en las redes sociales como representación 
no significa necesariamente que estos sean actos conscientes, pero son signifi-
cativos. Y verlos como representación devela el hecho de que están destinados 
a una audiencia. La naturaleza semipública de las redes sociales crea un espacio 
en el que la información se expresa con una posibilidad, si no expectativa, de 
interacción. Por supuesto, el usuario nunca sabrá si alguien lo ha leído. Se puede 
enviar una fotografía de Instagram, una publicación de blog de Tumblr o un 
tuit al espacio de internet, y si a nadie le gusta o comenta sobre ella, el creador 
no sabrá si alguien la vio. Sin embargo, el potencial de interacción hace que las 
redes sociales sean sociales, porque la persona que publica la fotografía, el texto 
o el video ha creado y compartido el elemento con la intención de que alguien 
lo vea y, con un poco de suerte, responda.

Para los hospiceños, un factor que subraya la importancia de la audiencia 
en las redes sociales es su deseo de retroalimentación. Aunque pocas personas 
manifiestan explícitamente que la retroalimentación es importante, el hecho que 
prefieran los medios que involucran una amplia interacción y se concentren en la 
visibilidad de esas interacciones, deja claro que los hospiceños, aunque sea incons-
cientemente, se sienten atraídos por las redes sociales de las que son conscientes 
de la audiencia y (al menos algunas ) de sus respuestas. Si bien algunos estudios 
sugieren que internet es una fuerza que hace más solidarias a las personas23, esto 
no es así para la mayoría de los usuarios en Alto Hospicio. Los sitios de redes 

23	 Ver Turkle, S. 2010. Alone Together. New York: Basic Books.



84

sociales que eligen y las formas en que deciden usarlos se centran abrumadora-
mente en la interacción social basada en su comunidad local y que continúa en 
la vida social cara a cara con amigos, familiares y organizaciones locales. Las 
plataformas de redes sociales que permiten mayor cantidad de comentarios y 
conversaciones son exitosas porque son confiables para facilitar una audiencia.

En plataformas como Twitter o Instagram no hay nada que evite que las 
personas interactúen con otros a través de comentarios y respuestas. Sin embar-
go, las personas usan Facebook con más frecuencia porque es más probable que 
obtengan una respuesta en esa plataforma. Esto forma una especie de ciclo de 
retroalimentación en el que las personas perciben que otros usan más Facebook, 
así cuando quieren comentarios, usan Facebook para expresar algo, lo que a su vez 
hace que otros lo hagan también. A medida que este ciclo continúa, la gente sabe 
que si quiere que sus amigos, familiares, colegas, conocidos e incluso enemigos 
vean algo, Facebook es el lugar indicado para expresarlo. En esencia, Facebook 
es la red social más auténtica para las personas que viven en Alto Hospicio.

Puesto que las redes sociales brindan un escenario semipúblico para estas 
representaciones del yo, también ayudan a establecer y redefinir lo que es normativo 
y qué se considera un “buen ciudadano”. Las fotografías que publican las personas 
dan una idea de lo que uno debe aspirar en términos de su propia apariencia y la 
de su entorno (vea el capítulo 3). Las formas en que los individuos se identifican 
a sí mismos como parte de las relaciones familiares ayudan a dar forma a lo que 
las personas entienden como una familia normativa (ver capítulo 4), mientras 
las maneras en que las personas expresan orgullo de ciertas actividades como 
parte de lo que significa ser un hombre o una mujer conforman la comprensión 
y expectativa de género de las personas (véase el capítulo 5)24. Incluso al hablar 
sobre política local o nacional, los individuos demuestran qué tipo de pertenencia 
y solidaridad son importantes en la comunidad (ver capítulo 6). Los usuarios no 
solo dan significado a sus acciones al adherirse a los estándares normativos25; en 
su desempeño público en las redes sociales, estas mismas acciones ayudan a dar 
forma a lo que la mayoría de los hospiceños considera normal26.

24	 Butler, J. 1999. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. New York: 
Routledge. 33. 

25	 Wittgenstein, L. 1953. Philosophical Investigations, 3rd ed. Anscombe, G. E. M., trans. 
London: Macmillan.

26	 Estos actos de identificación no expresan simplemente algo que ya existe, sino que cons-
tituyen las relaciones y categorías tal como se expresan. Debido a que la identificación
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Por supuesto, no todos los hospiceños dirían que esperan ajustarse a los 
estándares normativos de la ciudad, ya sea en línea o en la vida cotidiana. Por 
el contrario, siguen las normas implícitamente, expresando “conformidad en 
ausencia de la intención de conformarse”27. Su conocimiento de las normas 
sociales locales se construye a través de la experiencia en lugar de enseñarse 
explícitamente. Actúan de acuerdo con los comportamientos normativos, no 
a través de algún método de cálculo racional sino simplemente porque esos 
comportamientos parecen naturales. De hecho, para la mayoría de los hospice-
ños, las expectativas sociales normativas a su alrededor y en las que participan 
permanecen invisibles28. Las conductas aprendidas, naturalizadas a través de la 
repetición29 se convierten en esquemas mentales de sentido común30.

Estas reglas no escritas pero bien conocidas para el comportamiento social 
conforman lo que podrían considerarse guiones sociales31 que expresan lo que se 

	 tiene lugar en el contexto de los guiones sociales, la repetición de símbolos reconocidos 
culturalmente se solidifica con el tiempo para producir una apariencia de naturalidad. 
Ver Butler, 1999. Gender Trouble. 44.

27	 Bourdieu, P. 1977. Outline of a Theory of Practice. Nice, R., trans. Cambridge: Cam-
bridge University Press. 29.

28	 Bourdieu discierne la diferencia entre saber algo y saber cómo. Por ejemplo, un hospiceño 
puede no saber explícitamente que no debe usar ropa cara; simplemente saben cómo 
vestirse de la manera que siempre lo han hecho: en ropa usada del mercadillo. Es posible 
que no sepan que decirles a sus amigos sobre su ascendencia exclusivamente española 
y alemana es “incorrecto”; simplemente cultivan un sentido de cultura compartida a 
través de discursos de homogeneidad racial y mestizaje. Ver Bourdieu, P. 1977. Outline 
of a Theory of Practice.

29	 Butler, 1999. Gender Trouble.
30	 Bourdieu llama a estos esquemas mentales habitus. El hábito de alguna manera esta-

blece límites a la normatividad, a través de las sensibilidades, las disposiciones y el 
gusto, que se basan en la encarnación de las estructuras sociales. Ver Bourdieu, P. 2006 
“Structures and the Habitus”. Moore, H. L. and Sanders, T., eds. Anthropology in 
Theory: Issues in Epistemology. Malden, MA: Blackwell. 56.

31	 Turner usa el término “guiones sociales”, que contrasta aquí con la noción de 
Durkheim de “hechos sociales”. Describe los hechos sociales de manera similar, como 
los valores, las normas culturales y las estructuras sociales que trascienden al individuo 
y son capaces de ejercer una restricción social. Sin embargo, generalmente se trata de 
instituciones como el parentesco y el matrimonio, la moneda, el idioma, la religión y la 
organización política que los individuos toman en cuenta en sus interacciones cotidia-
nas con los demás. Desviarse de las normas de estas instituciones a menudo hace que 
el individuo sea un líder en el grupo. Sin embargo, los guiones sociales son más suti-
les, funcionan a través de “estructuras de sentimiento” (como lo describe Williams) en
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da por sentado32 o parece natural para los individuos dentro del grupo. La mayoría 
de las personas, sin siquiera pensarlo, reproducen estos guiones sociales en sus 
actos mundanos y en la forma en que se presentan en la vida cotidiana33. De la 
forma en que se visten a la comida que preparan, de la forma en que saludan a 
los vecinos a sus temas de conversación —ya sea en línea o no— las personas se 
comportan de acuerdo a las reglas no escritas.

Sin embargo, incluso dentro de estos guiones sociales los hospiceños expresan 
con frecuencia preferencias, estilos y opiniones individuales. En tanto algunos 
abordan la política local con gravedad, otros se quejan del gobierno nacional con 
humor. En sus vidas, algunos preparan alimentos usando una receta familiar 
anterior mientras otros simplemente mezclan los ingredientes de acuerdo con su 
propio gusto. Las redes sociales brindan un espacio para hacer estas expresiones 
públicamente visibles. Publicar fotos, memes, mensajes e incluso mensajes pri-
vados a amigos se trata tanto de autoexpresión como de comunicación personal. 
Si bien no necesariamente de forma consciente, las personas consideran estos 
actos como representaciones, están tomando decisiones activamente sobre cómo 
quieren presentarse. En esencia, las redes sociales proporcionan un escenario para 
la realización del yo34. Actuar en ese sentido no es “actuar”, sino “promulgar”; no 
una representación falsa de un “yo verdadero”, sino la producción de uno mismo 

	 lugar de instituciones formales, de modo que en ninguna parte se sugiere formalmente 
que joyas llamativas, ropa, vivienda o incluso mostrando una educación avanzada es 
en contra de un código social, pero como los chismes de Vicky dejan en claro, estos 
comportamientos van en contra del guión social aceptado. Ver Turner, V. 1982. From 
Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play. New York: Performing Arts Journal 
Publications; Durkheim, E. 2012. “The Rules of Sociological Method”. Longhofer, 
W. and Winchester, D., eds. Social Theory Re- Wired: New Connections to Classical and 
Contemporary Perspectives. New York: Routledge. 33-50; Williams, R. 1977. Marxism 
and Literature. New York: Oxford University Press.

32	 Turner, V. 1982. From Ritual to Theatre. 122.
33	 Goffman, E. 1959. The Presentation of Self in Everyday Life. Garden City: Doubleday.
34	 Schechner sugiere que, aunque existan diferencias entre el rendimiento elevado y la 

acción diaria ordinaria, “cualquier comportamiento, evento, acción o cosa se puede 
estudiar” como “rendimiento”, se puede analizar en términos de hacer, comportarse y 
mostrar. Considerar una cosa como actuación es simplemente considerarla desde una 
perspectiva de desempeño o en términos de desempeño. “De manera similar, Turner 
define el” desempeño “para incluir” dramas sociales “o cualquier acción que se forme, 
entienda y reitere a través del guión cultural. Ver Schechner, R. 2002. Performance 
Studies: An Introduction. New York: Routledge; Turner, V. 1986. The Anthropology of 
Performance. New York: PAJ Publications.
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como un sujeto culturalmente reconocible35. Estos usuarios se caracterizan a sí 
mismos, se categorizan a sí mismos, se ubican en relaciones con otros y dentro 
de la narrativa que quieren contar de sus vidas36.

Construyendo una dieta equilibrada en las redes sociales

Cuando Francisca, Franklin, Andrés y yo terminamos nuestros almuerzos de 
colación, miré hacia mi caja de polietileno.

—Bueno, entonces si Facebook es la gallina, ¿qué es Instagram?
Con los tres interrumpiéndose se decidió lo siguiente: Instagram es la sal-

sa, totalmente innecesaria, aunque tiene buen sabor y agrega un poco de color 
al plato. WhatsApp, por otro lado, es la ensalada, tan necesaria como el pollo 
pero fácil de olvidar, pero cuando lo haces, casi de inmediato notas su ausencia.

—Twitter es mi arroz —dijo Franklin— realmente aburrido, pero bueno 
para relajarse. Y YouTube es el ají (salsa picante). No me lo comería solo, pero 
si lo pones encima de otra cosa queda mucho mejor.

—Y mira —dijo Andrés, con un tenedor lleno de un poco de todo—, así 
es como tú haces una página de Tumblr, —cuando el utensilio que sostenía 
desapareció en su boca.

Mis compañeros de almuerzo entienden que para que las redes sociales sean 
divertidas es ideal una combinación de formas diferentes. Es en el uso creativo 
de múltiples formas, no solo de manera complementaria sino en combinación, 
que las redes sociales ganan popularidad en Alto Hospicio. No obstante, lo más 
importante de todo es que la comida debe ser compartida. Ya sea con familiares, 
amigos o conocidos, las redes sociales son útiles, divertidas e incluso adictivas 
porque permiten a las personas compartir experiencias comunes, a menudo 
relacionadas con su subjetividad marginada, y construir un sentido colectivo 
de pertenencia a través de la normatividad. Tener acceso a múltiples formas 
mediáticas con el objeto de permitir más posibilidades y más recursos en este 
trabajo creativo.

Los hospiceños utilizan las redes sociales para mantenerse en contacto con 
la familia, abogar por reformas locales, comprar y vender artículos, construir 

35	 Bucholtz, M. and Hall, K. 2004. “Theorizing Identity in Language and Sexuality 
Research”. Language in Society 33: 469-515, 491.

36	 Brubaker and Cooper, 2000. “Beyond Identity”. 
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amistades, organizar la logística en el trabajo, expresar intereses individuales y, 
a menudo, hacer reír a la gente. Sin embargo, todo esto se hace dentro de los 
guiones de la norma social, realizados para la audiencia de otros hospiceños que 
miran a través de sus computadoras o de sus teléfonos inteligentes. Está claro 
que no solo se entienden las redes sociales como un modo normativo de comu-
nicación sino también como una herramienta para la negociación social sobre 
lo que es normativo y lo que excede los límites. Las redes sociales son a la vez 
un medio de comunicación privado, un modo de difusión masiva y un método 
para alinearse con varias relaciones, identidades e ideologías, particularmente 
para expresar la identidad como marginado y “buen ciudadano”.
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En Alto Hospicio el paisaje estético está impregnado de homogeneidad. La 
gente, cada cual con sus diferencias individuales, encaja perfectamente en el 
entorno. Sus camisetas y jeans, a menudo comprados usados de segunda mano 
la feria, raramente pretenden llamar la atención. Hay algunos edificios grandes 
y muy poca publicidad. Las casas parecen todas iguales, como bloques de lego 
gigantes apilados en una o dos alturas en cada calle estrecha. Las calles también 
parecen iguales con sus filas de casa flanqueadas por tiendas en las esquinas; los 
automóviles que pasan por la plaza principal parecen ser todos de las mismas 
marcas y modelos. Incluso mirando las páginas de Facebook y las publicaciones 
de Instagram de los hospiceños, es difícil distinguir unas de otras.

La repetición de la arquitectura, las anodinas tiendas de esquina, las ves-
timentas comunes y corrientes, e incluso los perros vagabundos de las plazas 
parecen rechazar la existencia de cualquier cosa fuera de lo ordinario. Asimismo, 
en las redes sociales ni siquiera la normatividad llama la atención sobre sí misma. 
Hay algo tan normativo en todos estos aspectos estéticos en Alto Hospicio, que 
parece que la diferencia se rechaza pasivamente. De hecho la normatividad a 
menudo consiste en no hacer nada diferente o especial. Aunque Alto Hospicio 
proporciona un ejemplo de las maneras en que hacer algo común no es menos 
atractivo que hacer algo extraordinario. Es una elección, aunque a veces sea in-
consciente, que se manifiesta de diversas maneras, muchas de ellas visuales. Tal 
normatividad está estrechamente relacionada con ser un buen ciudadano local, 
con encajar en una marginalidad aceptable como parte del hecho de pertenecer 
a la comunidad.

La estética puede parecer algo completamente divorciado de la idea de 
ciudadanía. No obstante, la estética es la vía directa por la que la ciudadanía 
puede ser expresada o contestada. Comprender esta normativa estética creada 
activamente (aunque a veces de manera inconsciente) nos permite observar la 
manera en que también genera una cierta forma de ciudadanía. La estética es 

capítulo III
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el terreno en que las ideologías dominantes (a menudo capitalistas) se repro-
ducen1 o cuestionan2.

Observando los elementos visuales de las redes sociales de los hospiceños, 
precisamente queda claro cómo la estética es un elemento clave con el que los 
individuos se presentan a sí mismos como ciudadanos marginalizados “buenos”, 
donde se reelaboran las ideas dominantes y se promueve su propio sentido de 
normatividad colectiva. 

“Instagrameando” lo poco interesante

La normatividad estética de las redes sociales en Alto Hospicio es especialmente 
visible en las representaciones visuales de sí mismos, a menudo considerando los 
lugares en los que esta interpretación e identificación son más evidentes en las 
redes sociales. Los selfies más comunes3, incluso entre los jóvenes, normalmente 
se toman en el trabajo, en sus propias casas o en las de amigos, o durante una 
breve salida al centro de Alto Hospicio o a Iquique. Estos fotógrafos raramente 

1	 Ver Debord, G. 1994. The Society of the Spectacle. New York: Zone Books; Jameson, 
F. 1991. Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism. New York: Verso; 
Benjamin, W. 1936. The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction. New York: 
Random House; Adorno, T. and Horkheimer, M. 2002 [1944]. “The Culture Industry: 
Enlightenment as Mass Deception”. Dialectic of Enlightenment. Redwood City, CA: 
Stanford University Press.

2	 Eagleton, T. 1990. The Ideology of the Aesthetic. Oxford: Oxford University Press; Laclau, 
E. and Mouffe, C. 1985. Hegemony and Socialist Strategy. London: Verso; Ranciere, J. 
2002. “The Aesthetic Revolution and its Outcomes”. The New Left Review 14: 133–51.

3	 Defino “selfies” más libremente aquí que la definición estándar. Los “selfies” a menudo 
se consideran fotografías tomadas por una persona que también aparece en la imagen. 
Pueden estar solos o en grupo, y se identifican por la apariencia de un brazo que se 
extiende hacia un lado del marco como si estuviera sujetando la cámara, o mediante el uso 
de un espejo para que la cámara del teléfono equipado) es visible en el reflejo del sujeto 
de la foto. En mi uso, considero que una autofoto es una fotografía casual que representa 
a la persona que la publica en su propia cuenta de redes sociales. Puede ser tomado por 
ellos en el estilo clásico de “selfie”, pero también puede ser tomado por un amigo en la 
cámara del sujeto explícitamente para cargarlo en su propia página de perfil. Yo privilegio 
la función -una fotografía casual que presenta la autoimagen/autoimagen- en lugar del 
método de captura en esta definición. Por el contrario, no incluyo las fotografías que 
toma el sujeto sino que se centran en partes del cuerpo que no sean la cara (como los 
pies o las uñas de las manos). Una vez más, aunque estos pueden caer dentro de una 
definición estricta de “selfie” en términos del método de captura de fotos, argumento que 
su uso y significado son diferentes de una imagen del yo que muestra la cara.
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parecen querer transmitir alguna sensación de glamour. Aunque en los dos ejemplos 
de selfies de las figuras 3.1 y 3.2 claramente están posando, y podemos suponer 
que los sujetos desean presentar su mejor aspecto, está claro que es mínimo el 
esfuerzo y la preparación de las fotografías. El hombre de la figura 3.1 posa en la 
esquina de una calle típica de su vecindario en Alto Hospicio. Se vuelve hacia la 
cámara haciendo rápidamente un “signo de paz”, una pose casual que ahora se 
hace en todo el mundo. La mujer de la fig. 3.2 se ha colocado el pelo de manera 
que parezca el marco de la foto, a pesar de que ha elegido como fondo un muro 
vacío. Ninguno de los dos individuos muestra una ropa especialmente bonita, 
ni tampoco un fondo digno de atención. Tal vez lo más revelador, sin embrago, 
es el hecho de que cuando estos hospiceños suben sus selfies, ambas fotos reciben 
muchos “me gusta” y comentarios acerca de su atractivo, usando palabras como 
“lindo”, “hermosa”, “te ves bien o “preciosa”. 

Imágenes en las que el sujeto intenta presentar una pose que los haga 
“atractivos”, como las de abajo, son comunes en los selfies que los hospiceños 
publican en las redes sociales, pero en muchas otras fotografías se retratan con 
un aspecto más alegre y casual. Estas fotografías tienden a contestar con hu-
mor al conocido estereotipo que define los selfies como narcisistas. En esencia, 
cuando los sujetos de las fotos saben que no pasarían como “atractivos” porque 
no están bien vestidos o en una buena pose, rechazan este punto de vista y 
ponen mala cara. Tales fotos son populares entre los hospiceños, tanto jóvenes 

Figuras. 3.1 y 3.2
Dos selfies típicas de jóvenes hospiceños
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Figura 3.3
Dos jóvenes hospiceños sacándose un selfie con caras feas

como mayores, tal vez precisamente porque gastar energía (tanto mental como 
física) para componer una foto “atractiva” simplemente no existe en el reper-
torio común. Sin embargo esta manera de ser informal y espontáneo está tan 
estandarizada como las poses formales con las que contrastan.

Son abundantes las maneras en la que los individuos contestan a la forma-
lidad de los selfies posados. Una inventiva manera muy popular entre los jóvenes 
hospiceños son las fotos de pies, o “ footies”. Estos fotógrafos casi siempre están 
recostados mientras miran la televisión o juegan a videojuegos, dando al especta-
dor una muestra de vida mundana que el fotógrafo desea capturar. El “ footie” es 
tan casual que el fotógrafo ni siquiera tiene que dejar su posición de reposo para 
posar. La imagen se puede conseguir con un mínimo de movimientos simple-
mente levantando el teléfono inteligente, que ya lo tiene en la mano, y sacando 
la fotografía si ni siquiera apagar el programa de televisión o el videojuego. Es 
una publicación que retrata la máxima relajación.

Quienes más a menudo publican varias imágenes al día4 son los adolescentes 
y los jóvenes adultos, normalmente sobre asuntos mundanos como las nuevas 
zapatillas para el gimnasio, desayunos, sus automóviles recién lavados, selfies 

4	 La mayoría de las imágenes de personas en este capítulo provienen de personas menores 
de 35 años, porque publican con más frecuencia y es más probable que acepten que 
aparezcan sus imágenes. Sin embargo, a menos que se indique lo contrario, estas 
tendencias también son válidas para las personas de 35 a 55 años.
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Figuras 3.4 y 3.5
“Footies”

sacados en el colegio o en el trabajo y foto collages hechos con otra aplicación. 
Estas imágenes transmiten la sensación de la monotonía de la vida diaria. Sacar 
y publicar fotografías a menudo parece ser una estrategia para pasar el tiempo 
en momentos de aburrimiento; de hecho las propias fotos a menudo incluyen 
etiquetas cómo #aburrido o #fome. Los jóvenes matan el tiempo fotografian-
do sus lugares de trabajo (ya sea en sus trabajos o escuelas), sacan fotografías 
de su entorno mientras se relajan en sus casas (a menudo viendo la televisión 

Figuras 3.6 y 3.7
Fotografías en el trabajo
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o escuchando música) y se hacen selfies en diversos lugares alrededor de Alto 
Hospicio. Algunas imágenes incluso expresan lo máximo en aburrimiento: 
esperar en una cola mientras se hacen recados. La figura 3.8 muestra la cola 
para pagar los recibos de la compañía telefónica Movistar. 

Estas fotos mundanas sugieren que el verdadero propósito de la fotografía 
de estos jóvenes de Alto Hospicio no es el mismo que el de las generaciones 
anteriores. Hay pocos hospiceños que no tengan un teléfono móvil con cámara 
o una cámara digital. Las cámaras, las películas y los procesos de revelado antes 
eran relativamente caros, lo que otorgaba a las fotografías un aura de importan-
cia. Pero la facilidad con que ahora se sacan infinitas fotos digitales demuestra 
que ha cambiado su relación con este medio. Antiguamente el propósito de las 
fotografías era registrar la experiencia, mientras que ahora para muchos jóvenes 
sirven para realzar las experiencias5. A menudo los jóvenes sacan fotos sin la in-
tención de mostrarlas en sus casas o en las redes sociales6. Y, dada la baja calidad 
de muchas de las publicaciones de los hospiceños, parece que la excelencia, la 

5	 Miller, D. and Sinanan, J. 2016. Visualising Facebook: A Comparative Perspective. 
London: University College London Press. 14.

6	 En mi encuesta de 100 personas, más de las tres cuartas partes dijeron que publicaron 
el 20% o menos de las fotografías que toman en las redes sociales.

Figura 3.8
“Esperando en la cola para pagar mi recibo #instabored #instafome”
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composición y el tema de la imagen ya no son importantes en la ejecución: más 
bien el significado está en la propia acción. La fotografía es una manera de pasar 
el tiempo, y publicar la imagen en las redes sociales también abre la posibilidad 
a que sus amigos la debatan y alaben. Tales debates ayudan a aliviar períodos 
de aburrimiento. La fotografía entonces funciona como método para pasar el 
tiempo en un doble sentido: el primero en el instante de sacarla, y el segundo 
en el tiempo (con suerte) dedicado a debatir sobre la propia imagen. Sumado 
a cualquier conversación que surja en los comentarios de las redes sociales o en 
mensajes privados. 

Evidentemente los hospiceños también consideran importante capturar 
momentos de entretenimiento con la fotografía, e incluso usan el acto para ca-
lificar el evento como “divertido”. Usualmente publican fotografías que retratan 
los momentos de la vida que consideran entretenidos, que a menudo consisten 
en comida, bebida y amigos. Estas fotografías sirven para resaltar momentos 
—muchos de los cuales relativamente mundanos— que vale la pena documentar 
y por lo tanto son divertidos, especiales o destacables. 

También estas imágenes se sacan con un mínimo esfuerzo y preparación, 
lo que sugiere que en Alto Hospicio el producto de la fotografía se ha hecho 
menos relevante, mientras que el acto de hacerla se ha vuelto más importante. 
La gente no parece prestar mucha atención a su aspecto, aparte de los ahora casi 
universales modos simbólicos de comunicación que expresan “estar pasando un 

Figuras 3.9 y 3.10
Fotografías de comida
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buen momento”: sacar la lengua, sonrisas burlescas y gestos con las manos. No 
preparan la ropa o sus cuerpos de ninguna manera especial, más que asegurar-
se de que sus caras están visibles y se ajustan al marco. A menudo ni siquiera 
aparece gente en la fotografía. Simplemente mostrar comida o bebida sirve para 
simbolizar que están pasando un buen rato, lo que hace que el disfrute humano 
quede sobreentendido a través de objetos materiales. 

Figura 3.11
Fotografías de amigos

Figura 3.12
Fotografía de ocio
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Vale también la pena señalar que todas las imágenes que mostramos en 
este ensayo en principio fueron publicadas en Instagram, que en muchos lugares 
está asociado a una patente selección de las imágenes. La selección en este caso 
es similar a la de un museo de arte, donde diferentes objetos estéticos se sitúan 
en relación a otros para crear una narración, o simplemente un ambiente. La 
cobertura de Instagram en las redes sociales normalmente se centra en la po-
sibilidades de la aplicación para mejorar visualmente las fotografías, y permite 
a los usuarios recortarlas y usar “filtros” que cambian el contraste, el tono del 
color, la saturación y el enfoque. El resultado a menudo hace que parezcan una 
fotografía Polaroid sobreexpuesta o subexpuesta.

Para muchos usuarios de todo el mundo este es el atractivo de Instagram 
—convertir lo ordinario en algo bello y nostálgico—. Permite la selección de 
un grupo de fotografías que muestran la sensibilidad artística del usuario, los 
lugares hermosos que ha visitado, sus selfies con más estilo y su ojo clínico para 
encontrar composiciones interesantes entre los momentos ordinarios de la vida. 
En contraste muestro (Figs. 3.13 y 3.14) dos fotos de Instagram de usuarios de 
Santiago. Ambas representan temas que están ampliamente considerados como 
“hermosos” para el arte7 y tienen filtros que realzan su aspecto.

Estos usuarios de Instagram reflejan que se han concentrado de manera 
más explícita en el resultado de la fotografía más que en el acto de hacer la 
imagen. En muchos contextos la medida de una buena fotografía de Instagram 
no es simplemente el hecho de que muestre un momento en la vida, si no su 
capacidad de combinar el buen ojo del fotógrafo, una composición interesante y 
el hábil uso de los filtros para crear un producto final estéticamente agradable8. 

Las fotografías de Instagram de Alto Hospicio contrastan con estos ideales 
casi de todas las formas posibles. No muestran objetos como si fueran obras de 
arte, comida de restaurante bien presentada, espacios hermosamente decorados 
o moda elegante. Aunque los contrastes sean evidentes incluso cuando usuarios 
de Instagram de Santiago retratan temas “mundanos” como pies, trabajo, su 
desayuno en casa o el vecindario. Más que simplemente mostrar asuntos mun-
danos, estos usuarios a menudo componen las fotografías y usan filtros para 
darles un toque artístico y así realzar lo cotidiano.

7	 Dutton, D. 2002. “Aesthetic Universals”. Gaut, B. and Dominic McIver Lopes, D., eds. 
The Routledge Companion to Aesthetics. New York: Routledge.

8	 Ver Miller, D. 2016. Social Media in an English Village.
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Figuras 3.15 y 3.16
Asuntos “mundanos” como tema de fotografías de usuarios de Santiago 

Figuras 3.13 y 3.14
Fotografías de Instagram de usuarios de Santiago

Mi opinión no es que los fotógrafos de Santiago sean cualitativamente 
mejores que los de Alto Hospicio, sino que sus objetivos son distintos. Muchos 
usuarios de Instagram de Santiago piensan que en general Instagram y Facebook 
más que para capturar lo mundano se deben usar para mostrar los momentos 
extraordinarios de la vida: vistas hermosas, comidas deliciosas o momentos 
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especiales con amigos. Estos usuarios de Santiago siguen más atentamente estos 
ideales para seleccionar fotografías, mientras que los usuarios de Instagram y 
Facebook de Alto Hospicio presentan materiales visuales que corresponden más 
exactamente a una visión sin editar de la vida diaria. En el contexto de otros 
usuarios hospiceños que hacen lo mismo, esas imágenes parecen perfectamente 
normales y “naturales” como para publicarse en las redes sociales. Son retratos 
de la vida “normal”. 

Está claro que estas fotografías de las redes sociales son más coherentes 
con la manera en que los hospiceños ven la vida fuera de línea. En sus hogares, 
vestimentas u en estas fotografías, los hospiceños prefieren una estética que 
corresponda con la normatividad de su existencia diaria. Retratar esta norma-
tividad constituye su propia forma de estética. Estas colecciones de fotografías 
no están desprovistas de estética. Más bien, junto a los espacios y bienes ma-
teriales comunes en Alto Hospicio, constituyen una estética sin pretensiones 
en particular9.

9	 Mi explicación de esta estética se basa en la sugerencia de Koskinen de que las imágenes 
de los teléfonos con cámara constituyen una “estética de la banalidad”. Pero amplío esta 
noción para señalar que los momentos particulares que hospiceños retrata a través de la 
fotografía muestran la estética modesta que en su entorno también se encuentra fuera 
de la cámara. Casi cualquier hospiceño podría acceder a los recursos para producir esta 
estética, pero no es lo mismo que la “estética accesible” de la producción artística del 
folclore discutida por Kirchenblatt Gimblett. No es la “estética ordinaria” lo que apela 
al reemplazo de la belleza de la clase trabajadora por el consumismo, ni su contraste, 
la estética de los “bellos objetos” creados por los “pobres” en “diferentes continentes”. 
Mi argumento no es que la estética predominante de Alto Hospicio sea inexistente, ni 
totalmente utilitaria: privilegiando la forma por encima de la función y la “elección 
de lo necesario”, como Bourdieu llama a la estética de la clase trabajadora. Mientras 
que muchos hospiceños claramente podrían darse el lujo de redecorar sus casas o 
comprar ropa cara de Zofri o los grandes almacenes de Iquique, sus elecciones estéticas 
se inclinan hacia una apariencia de lo que Bourdieu llama “necesidad” para permanecer 
dentro de la normatividad asociada con la clase trabajadora. Es una estética que se 
presenta como si no fuera una, porque aspirar a una estética particular sería un cierto 
tipo de pretensión. Sin embargo, la estética se basa en elecciones deliberadas para no ser 
pretencioso o llamativo: en cambio, ser moderado, ser modesto. Ver Koskinen I. 2007. 
“Managing Banality in Mobile Multimedia”. Peritierra. R., ed. The Social Construction 
and Usage of Communications Technology: Asian and European Experiences. Philadelphia: 
University of Philippines Press. 60-81; Gimblett, B. K. 1983. “An Accessible Aesthetic: 
The Role of Folk Arts and the Folk Artist in the Curriculum”. New York Folklore: The 
Journal of the New York Folklore Society 9(3-4): 9-18; hooks, b. 1995. “Beauty Laid Bare: 
Aesthetics in the Ordinary”. Walker, R., ed. To Be Real. New York: Anchor Books. 157-
65; Bourdieu, P. 1984. Distinction. 41, 372, 376.
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Los selfies, como muchas otros tipos de fotografía de las redes sociales de los 
hospiceños, simplemente proporcionan una visión a sus vidas diarias. Aunque 
decir que no tienen estética es malinterpretar las intenciones de los fotógrafos. 
Estas fotografías precisamente son ejemplos de la estética que corresponde con 
la forma de normatividad particular que prevalece en Alto Hospicio. Como 
sugiere Hariman: “Dado que la cámara registra el decorado de la vida diaria, 
la imagen fotográfica es capaz de... mediaciones estéticas de identidad política”. 
Estos selfies mundanos permiten a los hospiceños desarrollar su normatividad 
y, junto a otros tipos de publicaciones en redes sociales, colocarse a sí mismos 
dentro de la concepción dominante de “buen ciudadano” de la ciudad. 

Vida diaria y clase social en las redes sociales

La representación de la vida diaria en fotografías publicadas en las redes sociales 
funciona como un elogio a la presentación en estas plataformas de las clases 
sociales y económicas. La mayoría de los hospiceños se presentan a sí mismos 
dentro de los límites de la riqueza normativa y los medios económicos de la 
ciudad. Y aunque la mayoría de sus residentes se identifican como marginali-
zados, algunas familias viven muy cómodamente, reciben varios sueldos para 
apoyar a la familia y son capaces de sufragarse lujos como los últimos aparatos 
electrónicos, vehículos privados, por lo menos un teléfono móvil para cada 
familiar, y pueden disponer de dinero para actividades de entretenimiento. 
Sin embargo considerarían de mal gusto presentarse a sí mismos como “ricos” 
(o lo que pudiera considerarse clase media para los de Iquique). En cambio, 
manteniendo una apariencia de ajustarse a la posición marginal de Alto Hos-
picio en las redes sociales permiten que se perpetúen los argumentos sociales 
de la normatividad.

Aunque en muchos contextos a menudo la gente usa las representaciones 
visuales para demostrar un estatus y una riqueza superiores, los hospiceños 
activamente prefieren destacar lo que tienen en común con sus vecinos y 
contactos de las redes sociales. Esto no quiere decir que sean poco sinceros 
acerca de su riqueza, sino que la mayoría considera inapropiado usar las redes 
sociales para exhibir una opulencia y una posición social que se aparte de la 
norma. En cambio, destacando cierto tipo de problemas económicos con un 
toque humorístico contribuyen a los discursos sobre la marginalidad de Alto 
Hospicio y sus residentes.
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Los hospiceños raramente perciben que haya un estigma asociado a 
períodos en que no pueden permitirse ciertos lujos —el acceso a Internet 
entre ellos—. Enseguida reconocen sus limitaciones materiales, y a menudo 
se toman el asunto de manera humorística. Por ejemplo Eduardo, un hombre 
de 40 años que recientemente ha perdido su trabajo en una empresa minera 
dijo una tarde: “La gente con dinero siempre está conectada. Los que tienen 
menos solo a veces. Y los que no tienen plata tienen que buscar wifi gratis”. Y 
dado que en Alto Hospicio es difícil dar con wifi gratis, aquellos “sin plata” 
normalmente permanecen desconectados.

Debido a estas limitaciones, tampoco es raro ver noticias públicas en Fa-
cebook que anuncian: “Amigos, no tendré Internet durante los próximos dos 
meses. Para cualquier cosa llamen al teléfono de mi hermana, o vengan a verme 
al trabajo”. Los planes para teléfonos inteligentes o las tarjetas de pre-pago son a 
menudo el único acceso a Internet de muchos hospiceños. Como las conexiones 
en Alto Hospicio en general son débiles, y dependen de la fuerza de las señales 
móviles (notablemente lentas), de los vecinos que pagan sus propias facturas o 
de la disposición de los amigos para que les pasen crédito.

Aunque estar sin dinero tiene implicaciones más amplias para las redes 
sociales. Como explicó Eduardo:

—Las redes sociales son muy diferentes si no tienes dinero. Por ejemplo, 
ahora que estoy pobre tengo dos opciones. Antes de que cerraran mi Internet 
(de mi teléfono móvil) podía decir al mundo que era pobre con la esperanza de 
que alguien a quien haya invitado antes me ofrezca salir y me pague un trago. 
Si soy pobre sin Internet simplemente estoy desconectado y tengo que encontrar 
otra cosa para entretenerme. Pero cuando tengo dinero salgo, voy a fiestas, hago 
fotos y las cuelgo. Puedo ser como Tony Stark (de la serie de Iron Man) —rico 
y excéntrico— y publico fotos en Facebook que lo prueban todo.

Entonces me enseñó el meme que había publicado sobre Tony Stark; 
representaba la riqueza y el estilo de vida del personaje con la etiqueta “día de 
pago”, en contraste con una fotografía de un hombre agachado de aspecto muy 
pobre etiquetado con la frase “el resto del mes”.

—Eso lo resume muy bien. Algunas veces tienes dinero, y algunas no —me 
dijo Eduardo con un suspiro. 

Más que estar estigmatizados, esos períodos sin acceso a Internet se 
ajustan perfectamente a otras formas de identificaciones explícitas con una 
economía marginalizada y una clase social. La pobreza tiene incluso su propio 
humor en las redes sociales. Cuando estuvo disponible el iPhone 6 muchos 
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hospiceños hicieron circular memes muy populares sobre su incapacidad para 
conseguirlo. En una broma alguien se lamentaba de la sensación de que el 
nuevo iPhone se curvaba cuando iba en el bolsillo delantero, pero enseguida 
recordaba que no era un teléfono sino unas galletas Pop Tart. En otra se 
expresaba emoción:

—¡Estoy tan contento de que haya salido el iPhone 6! ¡Ahora podré pagarme 
un iPhone 4 de segunda mano!

Los iPhones, como las Xboxes, a menudo se consideran símbolos del lujo, 
pero no así los televisores de pantalla grande, los automóviles y las cámaras. Este 
humor funciona porque los hospiceños en general entienden que los iPhones 
están fuera de su alcance, y porque comparten la sensación de cierta forma de 
sentirse pobre. De modo que a través de esta manera de reírse de sí mismos, 
desarrollan sentimientos de pertenencia a la comunidad que tiene en su base la 
experiencia normativa de ser marginados.

Figura 3.17
Meme que muestra a Tony Stark, personaje de Iron Man 
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Los que cruzan los límites de la presentación de clase en las redes sociales 
suelen ser objeto de habladurías. Igual que Vicky se molestaba por la ostenta-
ción de sus vecinos, otras mujeres se quejaban de sus conocidos que exhibían 
demasiado sus riquezas en Facebook. Lilia, una mujer en la cincuentena con 
cinco hijos, me dijo:

—He conocido a un montón de gente que siempre hablaba de lo pobre que 
era. Pero después vi en Facebook que tenían un auto nuevo, se iban de viaje y 
se compraban cosas. Personalmente me molesta. Facebook dice la verdad. Esa 
gente es egoísta y no quiere compartir. 

Para Lilia, las redes sociales funcionan como una ventana que le permite 
examinar a vecinos y conocidos para vigilar los límites de la normatividad. 

Las alegrías de la mediocridad

Los hospiceños normalmente representan su riqueza de manera normativa en 
Facebook, pero el desarrollo de la normatividad se extiende más allá de su actual 
situación económica y alcanza las maneras en que presentan sus aspiraciones (o 
la falta de ellas). Un género de meme común compartido en Facebook representa 
el estilo de vida de éxito o de lujo enmarcado en una exageración humorística. 
El meme que mostraba a Tony Stark proporciona un buen ejemplo de esta exa-
geración, en el que el día de pago se presenta como un momento de lujo en una 
existencia que realmente es pobre. Sin embargo este y otros memes hospiceños 
divertidos contrastan con las representaciones de éxito, y de este modo se alinean 
activamente con la normatividad. 

Un ejemplo divertido de este estilo usa el autodesprecio y sitúa al individuo 
como mediocre. El meme, que Jhony y Miguel originalmente encontraron en 
Jaidefinichon y compartieron en Facebook, muestra a varios espermatozoides 
corriendo hacia el óvulo. El meme presenta al sujeto, incluso antes de la concep-
ción, como el decepcionante resultado de la suerte. De todos los espermatozoides 
posibles con cualidades potencialmente extraordinarias en cuanto a inteligen-
cia, belleza y liderazgo, el que consigue el éxito es el mediocre. Esta forma de 
exageraciones humorísticas que colocan al sujeto en contraste con la grandeza, 
solidarizan con los individuos medios de Alto Hospicio. Que se exprese con 
humor indica una alegre aceptación de tal destino.

Otro meme declara las ventajas de la mediocridad física: “Ser feo y po-
bre tiene sus ventajas. Cuando alguien se enamora de ti lo hace de corazón”. 
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Figura 3.18
Meme que describe la carrera de los espermatozoides hasta el óvulo

Figura 3.19
Meme de la Rana René “A veces quisiera dejar de trabajar,

luego me acuerdo que no tengo quién me mantenga y se me pasa”
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Figura 3.20
Meme de la Rana René “A veces pienso cambiar el motor, luego

recuerdo que sólo me alcanza para el cambio de aceite y se me pasa”

Figura 3.21
Meme de la Rana René “A veces me dan ganas de romper la dieta,

luego me acuerdo que no la he empezado y se me pasa”
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Nuevamente los individuos que publican este meme se retratan a sí mismos 
como mediocres, o incluso por debajo de la media en belleza y riqueza, pero 
destacan el lado bueno de la situación; saber que sus relaciones son sinceras. Al 
mismo tiempo sugieren sutilmente una correspondencia entre los individuos 
por encima de la media (bellos y ricos) y la falta de sinceridad. Presentan la 
normatividad como una característica positiva y menosprecian aquella que es 
habitualmente idealizada, reforzando las sanciones sociales creadas por mu-
jeres como Vicky y Lilia cuando critican a sus vecinos y amigos que exhiben 
demasiadas riquezas. 

La aceptación, e incluso el orgullo, por la vida mundana es especialmente 
aparente en ciertos estilos de memes que inundaron Facebook hacia finales 
de 2014. Estos memes de la Rana René (Kermit the Frog, en inglés) expresan 

Figura 3.22
Estilo de meme “Expectativa versus Realidad”
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cómo se abandonan las aspiraciones. En estos memes la rana cuenta que desea 
algo —un físico mejor, mejores bienes materiales, una familia mejor o vida 
amorosa— pero concluye que es improbable que ocurra y que por lo tanto “se 
me pasa”.

De manera similar, durante junio y julio de 2013 una forma común de 
meme sirvió para contrastar las expectativas o idealizaciones con la realidad. 
El ejemplo de la Fig. 3.22 muestra la imagen de la “expectativa” de un hombre 
en la playa (un hombre que parece un modelo con el cuerpo atlético y la piel 
bronceada ante un fondo pintoresco). Pero la “realidad” muestra a un hombre 
fofo, con la piel clara y en una ajetreada playa urbana llena de gente y kioscos. 
No muestra el entorno sereno y de ensueño de la “expectativa”. En otros la “ex-
pectativa” muestra también entornos, gente, fiestas, arquitecturas o situaciones 
románticas “ideales”. Pero la realidad siempre presenta con humor algo más 
mundano e incluso desastroso. Estos memes se hicieron tan ubicuos que fueron 
incluso como inspiración para la publicidad de las galletas Toddy.

Los comentarios a publicaciones sobre la salud y la imagen del cuerpo 
demuestran cómo la normatividad está más valorizada que la excelencia. A 

Figura 3.23
Anuncio de Toddy que sigue el modelo de “Expectativa versus Realidad”
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diferencia de muchos contextos en que se idealizan los cuerpos en forma, en 
Alto Hospicio se alaban los cuerpos imperfectos. Un meme común sugiere: “Un 
hombre sin panza es como un cielo sin estrellas”. En general los discursos que 
aluden a diferentes formas de cuerpo se manifiestan también en los apodos. 
Muchos padres y parientes mayores se refieren a sus hijos (sin importar la edad) 
amorosamente como “mi gordo/a”. Mucha gente también llama a sus hermanos, 
primos o amigos Gorda o Gordo. En cierto sentido son reacciones a la idea más 
general promovida por los medios de comunicación, incluyendo la televisión 
global y las películas, las revistas nacionales e internacionales e incluso las cele-
bridades locales, de que la forma corporal más deseable y sexy es estar delgado 
o en forma. Consciente o inconscientemente los hospiceños en conjunto valoran 
una imagen positiva del cuerpo que reconozca el aspecto de la gente; que suele 
ser bastante distinto de los que los medios de comunicación implícitamente 
sugieren como más deseables para hombres y mujeres.

La educación es otro tema que surge en las publicaciones de los hospi-
ceños. La mayoría de los jóvenes de Alto Hospicio termina la secundaria y 
muchos comienzan estudios en universidades locales, pero muy pocos llegan a 
titularse. Cuando un joven (o un adulto de más edad) termina la universidad 
toda la familia está muy orgullosa, pero dadas las oportunidades de trabajo de 

Figura 3.23
Meme que muestra una lápida con la inscripción

“Aquí descansan mis ganas de estudiar”
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la región, también se entiende como un logro reservado solo a los más brillantes 
y dedicados. Más a menudo la gente hace estudios de técnicos en electricidad, 
mecánica u otros oficios relacionados con la minería o los trabajos del muelle 
Zofri. Otros se saltan la educación superior y entran directamente a trabajar y 
así poder comenzar a contribuir a los ingresos de la familia, o apoyar a sus pro-
pias familias jóvenes de inmediato. Estas normas y expectativas locales dotan a 
la educación universitaria de un sentido de distinción que muchos hospiceños 
admiran aunque lo consideren superfluo. Dado que esta consideración de la 
educación es casi universal dentro de la comunidad, y que refleja las limitadas 
ambiciones de su normatividad, es un excelente tema para hacer humor en las 
redes sociales. 

Los memes humorísticos son importantes para los hospiceños porque 
permiten diversos juegos. Sin embargo las bromas solo son cómodas para la 
mayoría de la audiencia si esta considera que su humor no ataca al corazón 
de los valores en juego10. En el contexto de la normatividad en Alto Hospicio, 
hacer bromas es una manera segura y popular para que la gente exprese que 
se siente cómoda con las vidas normativas que han elegido. En vez de sentirse 
desilusionada, o lamentar no haber aspirado a más, se reafirma a sí misma, y a 
los que son como ella, de que su decisión de mantenerse dentro de los límites es 
aceptable o valorado dentro de la comunidad. 

El humor a menudo gira en torno al auto desprecio como forma de elevar 
la emoción, para enseguida suavizar la situación11. Los memes “se me pasa” 
que muestran a la Rana René de esta manera para animar a la audiencia, pero 
enseguida se diluyen las expectativas. Esto funciona como una forma de auto 
desprecio asociada a los bajos ingresos o ambiciones. Aunque la broma podría 
funcionar en cualquier contexto, los hospiceños que eligen estos memes para que 
formen parte de sus intervenciones en las redes sociales, expresan que no solo 
entienden la broma, sino que sienten que está relacionada con sus sentimientos 

10	 Ritchie, D. 2005. “Frame-Shifting in Humor and Irony”. Metaphor and Symbol 20 (4): 
275-94, 288.

11	 Yus llama a esta forma de broma “seguridad de la excitación” en la que la broma intenta 
provocar excitación u ofensa, y luego vuelve rápidamente a lo esperado. Yus sugiere que 
el humor se basa parcialmente en el placer de la audiencia de descubrir congruencias. 
“La tensión involucrada en la búsqueda de una solución se puede liberar cuando se 
descubre el” significado “de una broma”. Ver Yus, F. 2003. “Humor and the Search for 
Relevance”. Journal of Pragmatics 35: 1295–1331, 1314.
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y ambiciones. Dentro de los ideales socialmente aceptados de la normatividad, 
la bromas se convierten en una manera perfecta de expresarla, incluso aun-
que articule deseos que vayan más allá de la norma. El humor permite a los 
individuos expresar deseos que probablemente, dadas las circunstancias, son 
inalcanzables, mientras a la vez convence a los demás de que se den cuenta 
de que tales ambiciones están más allá de las normas sociales esperadas. Esto 
refuerza la normatividad, sin considerar si el individuo se siente cómodo o 
constreñido por ella. 

Además, los elementos visuales de este tipo de humor refuerzan la norma-
tividad al depender de imágenes de gran circulación que casi por definición son 
accesibles para cualquiera. Los memes no expresan la originalidad del individuo 
que las publica. Son más bien expresiones de creatividad en el sentido de que 
los usuarios de las redes sociales agregando varios memes humorísticos sobre 
ciertos temas crean activamente muros de Facebook divertidos, publicaciones de 
Instagram, grupos de WhatsApp y Tumblr. Esto significa que aunque cuando 
los memes expresen deseos que aparentemente van más allá de la norma, aun 
así siguen ligados a ciertos deseos colectivos, como producto de la creación de 
otra persona. Las imágenes entonces funcionan tanto como una taquigrafía, 
como un aspecto aún más normalizador del uso de las redes sociales.

Repensando la estética normativa

La forma de normatividad modesta que los hospiceños presentan en línea parece 
a primera vista tener poco que ver con una elección. Especialistas en cultura 
material sugieren que los individuos crean identidades sociales en parte a través 
de las formas materiales de sus casas, lugares de trabajo, lugares de consumo, los 
bienes personales y la estilización de sus cuerpos. Las redes sociales simplemente 
son un lugar más donde esa auto estilización se produce. Esta capacidad de 
exhibir colecciones de formas estéticas, antes de que Internet se volviera ubicuo, 
nunca había sido posible de una manera tan pública para la gran mayoría de 
la gente12. Aunque a menudo precisamente la falta de un estilo particular de 

12	 Taylor, E. 2014. “The Curation of the Self in the Age of the Internet”. Paper presented 
at IUAES/JASCA Conference, Tokyo, Japan. Disponible at http://erinbtaylor.com/the- 
curation-of-the-self-in-the-age-of-the-internet.

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 

http://erinbtaylor.com/thecuration-of-the-self-in-the-age-of-the-internet


111Capítulo III · Publicaciones visuales: La estética de Alto Hospicio

vestimenta, arquitectura y fotografía es lo que caracteriza la normatividad de 
Alto Hospicio. Al ampliar nuestras ideas en cuanto a lo que puede implicar la 
elección de estilo y la estética, observamos que las identidades y los estilos de vida 
que los hospiceños presentan en Facebook e Instagram están conscientemente 
construidos y corresponden a cierto guión sancionado por la comunidad. Las 
formas estéticas presentadas en línea tienen un parecido visual a la estética de 
la vida diaria en Alto Hospicio.

Por supuesto, no todo lo que un individuo hace, ya sea en línea o fuera de 
línea, es un acto de elección consciente. Y además, cuando las reglas sociales 
están profundamente arraigadas, los actos de elección que corresponden a esas 
formas de normatividad surgen inconscientemente. En cuanto los individuos se 
representan a sí mismos, están construyendo historias sobre ellos mismos para 
que las interpreten los demás. Esto ocurre tanto en la calle como en las redes 
sociales, aunque en este caso es especialmente importante porque proporciona 
acceso a recursos. No hace falta poder pagarse ropa de Tommy Hilfiger para 
representar la marca como parte de su estética en línea. Las redes sociales tam-
bién amplían las audiencias ante la cual pueden actuar los individuos, y dan la 
posibilidad de tener un público global. El hecho de que los hospiceños no se 
aprovechen de esos ámbitos extendidos, deja aún más claro lo profundamente 
enraizada que están las reglas de la normatividad local. Romper con la estética 
asociada con el “buen gusto” porque está fuera del alcance del individuo es una 
cosa: pero hacerlo por elección es algo muy distinto.

Dirigiendo la autorrepresentación a los miembros de la misma comunidad, 
en un contexto en el que es posible la audiencia global, nuevamente se refuerza 
la importancia de las identificaciones locales y las normativas, y no se coloca al 
individuo dentro de una esfera más amplia. Este estudio de los hospiceños y los 
materiales visuales que publican en las redes sociales por lo tanto refuerza las 
ideas de la normatividad modesta visible en las calles de Alto Hospicio. En este 
sentido las redes sociales son una extensión de la vida diaria, más que un espejo. 
Las maneras de los hospiceños de identificarse representan un paso más para 
apoyar los valores comunitarios de interconexión, apoyo social, trabajo duro y 
diferenciación de contexto que se entienden como inherentemente diferentes.

Las concepciones de los hospiceños de la buena ciudadanía quedan inscritas 
en su uso de los elementos visuales en las redes sociales. La estética que se produce 
en la vida diaria se reproduce en las redes sociales, y se convierte en un alegato 
de su autenticidad como sujetos marginalizados. Como señala Geertz, el arte y 
la estética pueden constituir un elaborado mecanismo para “definir relaciones 
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sociales, reglas sociales perdurables y fortalecer valores sociales”13. Y cuando 
se hacen públicos para una amplia audiencia a través de las redes sociales, la 
estética y la visualidad se convierte en central para sus identificaciones, siempre 
entrelazadas con la normatividad y la ciudadanía. 

13	 Geertz, C. 1976. “Art as a Cultural System”. MLN 91(6): 1473–99, 1478.
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Relaciones: Creando autenticidad

en las redes sociales

En Alto Hospicio soy un personaje sospechoso. Para empezar, destaco visi-
blemente. Como persona de piel muy clara de ascendencia polaca, alemana 
e inglesa, simplemente me veo muy diferente de la mayoría de los residentes 
de la localidad, cuya ascendencia es una combinación de español, aymara, 
quechua, mapuche, afro caribeño y chino. Durante mi primera semana en 
Alto Hospicio, una mujer me detuvo cuando pasaba cerca del centro comercial 
de la ciudad.

—¡Pareces norteamericana! —afirmó con naturalidad, y luego se fue sin 
esperar una respuesta.

Más allá de la simple sorpresa que a veces provoca mi apariencia física, 
como mujer soltera no soy digna de confianza. Cuando comencé a desarrollar 
relaciones con personas en Alto Hospicio, a menudo se confundían porque 
no tenía pareja ni niños. Aunque muchas personas dejan a la familia en otros 
países o regiones de Chile cuando migran a la zona, generalmente se mudan 
con al menos un miembro de la familia. El hecho de que yo viviera sola des-
pertó sospechas. A medida que mis conversaciones con nuevos contactos se 
desarrollaban, con frecuencia me interrogaban sobre mis relaciones sociales, 
como si buscaran un vínculo con alguien de la comunidad que pudiera darme 
algo de legitimidad.

Por supuesto que lo encontré frustrante, no solo porque como antropó-
loga mi trabajo depende del desarrollo de las relaciones con las personas en la 
comunidad, sino también porque sabía que viviría en Alto Hospicio durante 
15 meses y esperaba desesperadamente hacer amigos. Sin embargo, sin ningún 
tipo de relación social evidente, la gente no confiaba en mi.

Después de frustrantes intentos de hacer amigos personalmente, me uní 
a un grupo de Facebook llamado “Todo lo que sucede en Alto Hospicio”. 
Escribí un mensaje público:
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—Hola, soy una antropóloga que estudia las redes sociales en Alto Hos-
picio. Si alguien quisiera participar en mi estudio, o incluso asesorar a una 
recién llegada en Alto Hospicio, por favor escríbame un mensaje o responda 
en los comentarios.

Miguel, el administrador del grupo, rápidamente me envió una solicitud 
de amistad y me ofreció ayuda. Me conectó con otros hospiceños en Facebook 
y regularmente me enviaba anuncios para eventos. Después de dos meses de 
comunicación en línea, me invitó a ver una película con su grupo de amigos. 
Acepté feliz, llegando a ser un miembro regular del grupo. Más tarde, Miguel 
me dijo que cuando vio mi publicación en Facebook, sospechó de ella. Hizo 
clic en mi perfil de Facebook y pensó:

—¿Qué está haciendo una gringa como esta en Alto Hospicio?
Sin embargo, su curiosidad prevaleció y entabló una conversación conmigo.
—Estaba nervioso de encontrarme contigo la primera vez porque no sabía 

qué esperar. Estaba bastante seguro de que eras una persona real, pero no del 
todo. Pensé que tal vez no lo eras. Posiblemente era un perfil falso. Pero luego 
te vi caminando hacia mí y recuerdo haberme sentido realmente aliviado.

Como no entendía las suposiciones de quién vive en Alto Hospicio, pri-
mero experimenté barreras sociales. Si bien la mayoría de los individuos tienen 
extensas redes sociales, aquellos que están fuera de sus círculos a menudo son 
considerados objetos de sospecha. Como en mi caso, las redes sociales a veces 
posibilitan formas de confirmar la autenticidad de una persona.

Para los migrantes más recientes a Alto Hospicio, las redes sociales pueden 
ser una vía importante para establecerse en la comunidad. Del mismo modo, la 
ausencia de redes sociales, particularmente entre los hospiceños más empobre-
cidos, actúa como una barrera más para su integración en la vida social. Todo 
esto se debe a que en Alto Hospicio, como en muchos otros contextos1, las rela-
ciones que los individuos mantienen con otros miembros de la comunidad son 
precisamente lo que los hace parte de ella. Y la visibilidad de estas relaciones, 
ya sea en la vida diaria o en las redes sociales, es esencial. Sin vínculos visibles 
uno permanece como un extraño.

La visibilidad de las relaciones en las redes sociales, principalmente en 
Facebook, funciona como un modo de autentificación en el que los miembros 

1	 Strathern, M. 1988. The Gender of the Gift: Problems with Women and Problems with 
Society in Melanesia. Berkeley, CA: University of California Press. 
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de la comunidad se reconocen mutuamente como personas similares, dignas 
de confianza y parte legítima de la comunidad. En esencia, las relaciones son 
fundamentales para las nociones de pertenencia que permiten a los individuos 
identificarse a sí mismos y a otros como buenos ciudadanos locales. Al hacer 
visibles las diferentes formas de relación, los hospiceños resaltan la familia y la 
amistad, de hecho solidifican y expanden estas relaciones. Al visibilizar estas 
relaciones a través de las redes sociales, reivindican su pertenencia y anuncian 
públicamente lo que significa actuar como “buenos ciudadanos” en línea.

Sospecha, autenticidad y visibilidad

La sospecha fue un tema habitual en Alto Hospicio. El padre Mateo, un sacer-
dote católico local, me explicó su perspectiva. Había ido a su encuentro en su 
pequeña casa de Autoconstrucción, uno de los barrios más pobres. Mientras me 
servía el té, expliqué mi proyecto sobre las redes sociales. Pensó por un momento 
y luego respondió:

—Bueno, supongo que es bueno que las personas sean sociables, incluso 
si están en línea. La gente no habla con sus vecinos aquí. No hay confianza.

La mayoría de las personas usan sus teléfonos inteligentes mientras están 
en el hogar o en el trabajo. Es raro ver a alguien usándolo mientras camina 
por la calle o se sienta en una plaza. Incluso en restaurantes y tiendas, la 
gente rara vez los mira. Igualmente cuando se viaja en transporte público. El 
viaje en autobús desde Alto Hospicio hasta el centro de Iquique dura unos 
45 minutos, lo que siempre me parecía el momento perfecto para ponerse al 
día en las redes sociales. Sin embargo, la mayoría de los pasajeros escuchan 
música, duermen, comen bocadillos o hablan con sus compañeros en lugar 
de usar sus teléfonos.

Un día en el mercado central hablé con un grupo de vendedores sobre 
teléfonos inteligentes. Pregunté específicamente por qué tan poca gente los usa 
en espacios públicos, y respondieron que la gente tiene miedo de que alguien 
les arrebatara el celular.

—A veces directamente de tus manos —dijo una mujer que vende cha-
quetas en su puesto.

—Oh, los carteristas están por todas partes en Alto Hospicio —agregó su 
amiga, que vende útiles escolares para niños—. Creo que a cerca del 75% de 
las personas les roban algo anualmente.
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La estimación de esta vendedora es incorrecta de acuerdo con los informes 
oficiales del crimen2, sin embargo, existe una percepción generalizada de que 
en Alto Hospicio nunca se está a salvo de los carteristas. Al menos una vez a la 

2	 El “Anuario de Estadísticas Criminales Fundación Paz Ciudadana” informó sobre las 
estadísticas criminales de 2007 (el año más reciente disponible) que hubo alrededor de 
1,000 robos sin fuerza o violencia (tipo carterista, asumido como algo común), lo que 
significa que la tasa reportada de víctimas fue solo de poco más de un uno por ciento 
( asumiendo una población de 100,000). Esta tasa fue consistente con otras ciudades 
importantes en Chile. Sin embargo, en forma anecdótica, la mayoría de los individuos 
tenían historias de robo de experiencias personales, y muy pocos informaron sobre los 
crímenes, sintiendo que hacerlo no tuvo ningún resultado. Esto sugirió que las tarifas 
oficiales no se correspondían con las tasas reales de robo. Scarpa, M. S., ed. 2008. 
“Anuario de Estadísticas Criminales Fundación Paz Ciudadana”. Santiago: Fundación 
Paz Ciudadana. Disponible online en http://www.pazciudadana.cl/wp-content/uploads/ 
2013/07/2009-01-20_Anuario-de-estad% C3%83%C2%ADsticas-criminales-2008.pdf. 

Figura 4.1
Meme de dibujos animados que representa el estereotipo

de flaites en Alto Hospicio
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semana, veo la publicación de algún amigo en Facebook que dice que fue atacado 
y que le robaron su teléfono móvil. Incluso el Padre Mateo me lo mencionó, 
lamentando cuán común es el hurto en Alto Hospicio, mucho más que en otras 
comunidades chilenas donde ha trabajado. Verdadera o falsa, esta percepción tiene 
ciertamente un efecto profundo en los discursos y el comportamiento locales.

Incluso cuando publiqué el primer mensaje en la página de Facebook “Todo 
lo que sucede en Alto Hospicio”, las respuestas revelaron las formas en que los 
residentes conceptualizan el peligro en la ciudad. Varias personas me dijeron 
que tuviera cuidado al publicar consejos sobre qué cuadras eran peligrosas para 
caminar solos (incluso durante el día) o qué vecindarios estaban llenos de tra-
ficantes y flaites. Otros publicaron advertencias tales como: “nunca vayas a la 
casa de nadie”; “no comas ni bebas nada que alguien te dé”; o, “solo usa radio 
taxis regulados. Los que llamas pueden robarte”.

Muchas personas están permanentemente preocupadas por el robo de sus 
cosas en sus automóviles, incluso artículos aparentemente sin valor como botellas 
plásticas de agua medio llenas, así como por el robo del automóvil. Los siste-
mas de seguridad de automóviles están tan presentes en Alto Hospicio que uno 
debe aprender rápidamente a dormir en medio de los pitidos y bocinazos de las 
alarmas. Jhony, miembro del Zorros Rojos Motor Club, estaba particularmente 
preocupado porque los bolivianos le robaran su Jeep.

—Es un vehículo con tracción en las cuatro ruedas, así que si lo roban 
pueden pasarlo por la frontera, en medio del desierto, para evitar los puntos de 
control, y luego se van —me explicó.

La desconfianza local también se vio fuertemente influenciada por la 
historia del “Psicópata de Alto Hospicio”, que secuestró, violó y asesinó a 14 
mujeres jóvenes en 1999 y 2000, arrojando sus cuerpos a un pozo abandonado 
en el desierto. Cuando sus padres informaron que las adolescentes habían des-
aparecido, la policía se negó a investigar. Debido a que las niñas pertenecían 
a familias muy pobres, la policía creyó que lo más probable era que hubieran 
huido para prostituirse o unirse al comercio de narcotraficantes como “mu-
las” en Perú. Utilizando los estigmas de la actividad ilegal asociada con la 
pobreza, la policía eludió su responsabilidad de investigar y las desapariciones 
continuaron. Incluso cuando las familias de las jóvenes intentaron involucrar 
a los investigadores a nivel nacional, la fuerza policial de investigación ignoró 
sus peticiones. Solo después de que la última víctima potencial escapó de su 
agresor, las fuerzas del orden comenzaron a buscar a un sospechoso. Cuando 
la policía eventualmente atrapó al “Psicópata”, descubrieron que era un inmi-
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grante relativamente reciente de la región central de Chile: un recién llegado 
que tenía pocas conexiones en la comunidad.

Lo particularmente significativo en ambas historias fue que el persona-
je sospechoso era un extraño. Estos discursos se basaban en estereotipos de 
desconfianza. Los bolivianos probablemente roban autos; los recién llegados 
pueden potencialmente secuestrar niños. Los residentes de Alto Hospicio, que 
todavía es un lugar con una población migrante considerable, frecuentemente 
desconfían de los que no conocen. La sospecha que desperté cuando llegué 
a Alto Hospicio fue otro ejemplo de cómo los lugareños ven a las personas 
desconocidas, poco confiables y posiblemente peligrosas, hasta que tienen un 
mayor conocimiento de quiénes son, sus objetivos y, lo más importante, sus 
conexiones con la comunidad.

La forma en que las personas describen el uso de las redes sociales refleja 
esta mentalidad. Los extraños no son de fiar. Sin embargo, los amigos comunes 
tienen la capacidad de transformar a alguien extraño en un amigo potencial. 
Cuando Miguel hizo “sugerencias de amigos” en Facebook para poder agregar 
a sus amigos a mi cuenta, pocas personas rechazaron mi solicitud. Sin embargo, 
cuando solicité personas sin amigos comunes casi siempre me rechazaban.

En particular, los hospiceños mayores desconfían de los falsos personajes y 
criminales que buscan víctimas en línea. Si bien muchos usuarios adolescentes 
crean perfiles falsos para hacer bromas a sus amigos, los hospiceños mayores 
estigmatizan este tipo de perfiles. Son particularmente desconfiados de las re-
laciones en línea y a menudo vuelven a contar las historias que han escuchado 
sobre los estafadores que utilizan archivos falsos para atraer a personas inocentes 
con el fin de estafarlos. Rodrigo y Gabriel, dos hombres de mediana edad que 
trabajan en el puerto de Iquique, conversaron sobre las redes sociales una tarde 
mientras se detenían para almorzar en el comedor de la compañía.

—Hay muchas personas, hablan muy bien, pero cuando están en persona 
cambian su forma de ser. Hay criminales así. Violadores y extorsionadores. Buscan 
víctimas en línea. Es por eso que esta tecnología no es buena —advirtió Rodrigo.

La verdad es que en todas mis entrevistas y encuestas, no conocí a nadie 
que haya sido estafado en línea. El único ejemplo de deshonestidad en línea que 
encontré vino de Jhony. Me explicó cómo una vez había desarrollado una rela-
ción romántica en línea con una mujer brasileña a quien luego descubrió que le 
había mentido; le había enviado fotos de otra mujer que había tomado de un sitio 
web. Sin embargo, incluso este nivel de subterfugio parece ser una experiencia 
rara entre los hospiceños. Aun así, proliferan las sospechas y los discursos de 
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3   En la literatura académica, la autenticidad a menudo se refiere a valores de continuidad 
cultural y un sentido de prácticas culturales prístinas, genuinas y tradicionales. Ver Her-
vik, P. 1999. “The Mysterious Maya of National Geographic”. Journal of Latin American 
Anthropology 4(1): 166–97; Handler, R. 1986. “Authenticity”. Anthropology Today 2(1): 
2-4. Mi uso sigue más de cerca las nociones de autenticidad que se centran en lo que 
cuenta como “genuino” para un propósito determinado. Ver Bucholtz and Hall, 2005. 
“Identity and Interaction”. 

4	 Bucholtz and Hall, 2005. “Identity and Interaction”. 601. 
5	 Ver Venkatraman, S. Forthcoming. Social Media in South India. London: UCL Press;  Mc-

Donald, T. Forthcoming. Social Media in Rural China. London: UCL Press. 

peligro en línea. Esta sospecha es el motivo por el cual la autenticidad en línea 
se convierte en una preocupación fundamental para los hospiceños.

“Autenticidad” es un término muy parecido a normatividad, que puede 
definirse de varias maneras, dependiendo del contexto y de los objetivos de la 
persona que usa la palabra3. El concepto de autenticidad no indica una “esencia 
inherente”, pero es relacional; se basa en el contraste que las personas en ese 
contexto consideran falso o engañoso. La autenticidad puede establecerse me-
diante la forma en que las personas se representan a sí mismas a través de varios 
métodos de comunicación4, que incluyen el lenguaje hablado y escrito, el estilo 
personal y los modos visuales de representación que mencioné en el capítulo 3.

Para los hospiceños, las redes sociales son un espacio para representarse 
auténticamente, como son en la vida cotidiana. Esto no significa necesariamente 
que divulgan sus secretos más profundos para ser genuinamente ellos mismos, 
sino que emplean ciertas tácticas para distinguir entre realidad y arte. No estoy 
sugiriendo que en las redes sociales todos los lugareños digan siempre la verdad, 
ni que nunca se empleen nociones de fantasía ni se expresen fuera de los límites 
de la normatividad local. Por el contrario, presentar un sentido de autenticidad 
como hospiceño está en la manera predominante del uso de las redes sociales. 
En términos visuales, esto significa que los programas correspondan a las ex-
pectativas locales de visibilidad, por ejemplo, fotografías reconocibles tomadas 
en Alto Hospicio e Iquique, compartiendo memes y casi siempre comentados 
con humor.

Seguir tales normas sirve para afirmar la pertenencia de un individuo, aunque 
para los hospiceños demostrar relaciones es la forma más directa de presentarse 
a sí mismos como familiares en lugar de extraños. En muchos contextos, la 
amistad entre extraños puede llevar a un aumento del estatus y, a veces, es una 
razón esencial por la que las personas usan las redes sociales5. Sin embargo, en 
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Alto Hospicio, considerar a alguien un extraño puede resultar en exclusión social: 
rechazo de amigos, eliminación o al menos ignorar al usuario “no auténtico”. 
Los extraños son objeto de sospecha: solo aquellos que pueden ser autenticados a 
través de algún aspecto de sus perfiles en línea son lo suficientemente confiables 
como para aceptar su amistad o interactuar.

La autenticidad depende en gran medida de la visibilidad de las relaciones con 
los demás en la comunidad, y las redes sociales son fundamentales como espacio 
en que los hospiceños hacen visibles estas relaciones. Como Papacharissi sugiere, 
Facebook es “el equivalente arquitectónico de una casa de vidrio”6. Sabiendo 
que los mensajes de las redes sociales pueden ser vistos por los miembros de la 
comunidad, los usuarios realizan sus vínculos sociales con y para los demás7. Sin 
embargo, estas representaciones de autenticidad no son simplemente un producto 
de las redes sociales; los antropólogos han documentado la importancia de la 
visibilidad en las relaciones mucho antes de que se inventara Internet, o incluso 
las computadoras8. Las redes sociales no revolucionan estas relaciones; su im-
portancia radica en proporcionar un nuevo medio en el que se pueda etiquetar 
y visibilizar. Particularmente en el contexto de la sospecha relacionada con la 
posición marginada de la comunidad, las redes sociales son claves para mostrar 
las formas en que se produce la autenticidad, como parte de la creación de un 
sentido de pertenencia y de un concepto amplio de ciudadanía.

6	 Papacharissi, Z. 2009. “The Virtual Geographies of Social Networks: A Comparative 
Analysis  of Facebook, Linkedln and AsmallWorld”. New Media and Society 11(1–2): 
199-220, 215. 

7	 Ver Boyd, D. 2011. “Social Network Sites as Networked Publics: Affordances, Dyna-
mics, and Implications”. Papacharissi, Z., ed. A Networked Self. Identity, Community, 
and Culture on Social Network Sites. 39–58. New York: Routledge; Lee, C. K. M. 2011. 
“Micro-Blogging and Status Updates on Facebook: Texts and Practices”. Thurlow, C. 
and Mroczek, K., eds. Digital Discourse: Language in the New Media. Oxford: Oxford 
University Press. 111–128; Hillewaert, S. 2015. “Writing with an Accent: Orthographic 
Practice, Emblems, and Traces  on Facebook”. Journal of Linguistic Anthropology 25(2): 
195-214. 

8	 Strathern toma un enfoque de la antropología basado en la relación en lugar de en la 
sociedad, llamando a las relaciones el “eje de la acción social”. Ella considera la visibilidad 
de la relación como fundamental para su importancia. De manera similar, el enfoque 
de Jacobson para investigar sobre la amistad enfatiza el aspecto situacional. Él no solo se 
preocupa por la amistad constante y sus características, sino también por el proceso de 
etiquetado, es decir, con las situaciones en las que una persona da y le quita la etiqueta de 
“amigo”. Ver Strathern, 1988. The Gender of the Gift; Jacobson, D. 1975. “Fair Weather 
Friend: Label and Context in Middle Class Friendships”. Journal of Anthropological 
Research 31(3): 225-34. 
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Las relaciones familiares en las redes sociales

En Alto Hospicio, la vida social se centra en espacios privados tales como el hogar. 
En lugar de encontrarse con amigos en el bar local el viernes por la noche, los 
hospiceños invitan a algunas personas a sus casas. Celebran eventos importantes 
en un asado con la familia extendida en la casa, en lugar de una comida elaborada 
en un restaurante. Los hospiceños ven partidos de fútbol importantes en la cocina, 
bebiendo latas de cerveza Escudo con familiares y amigos. Incluso los matrimo-
nios suelen ser muy familiares en lugar de grandes celebraciones comunitarias.

Esta intimidad de los eventos implica que con frecuencia Facebook es una 
de las formas públicas más visibles donde las personas interactúan, especialmente 
los niños que no asisten a la escuela. Las relaciones, ya sea entre miembros de la 
familia, parejas románticas o amigos, permanecen fuera del ojo público. Debido 
a esto, es importante demostrar activamente estas relaciones en las redes sociales.

La familia suele ser la institución más importante en la vida de los hos-
piceños. La mayoría de las familias tienen tres o cuatro generaciones viviendo 
juntas, a menudo con uno o ambos padres, sus hijos adultos, sus otros hijos y sus 
nietos, todos en la misma casa modesta. Las familias comen juntas y comparten 
recursos financieros. En general, se espera que todos ayuden con el trabajo físico 
y emocional del grupo, ya sea que implique cuidar niños o ayudar con proyectos 
de construcción de viviendas. Las familias ven películas en reunión, salen a la 
playa o a eventos en Iquique o simplemente pasan el tiempo charlando después 
de las comidas. En general, los padres y los niños son cercanos desde el punto 
de vista emocional, y parece que hay poco resentimiento hacia los padres que no 
sean las quejas habituales de los adolescentes de no poder quedarse hasta tarde 
o realizar actividades recreativas antes de terminar el trabajo escolar. Mientras 
algunos padres y abuelos sienten que las redes sociales se han convertido en 
una barrera para los tipos de intimidad que las familias compartían, la mayoría 
acepta con orgullo las redes sociales como una forma de conectarse más con sus 
familias y expresar el amor familiar.

En promedio, los encuestados dijeron que alrededor del 30 por ciento de 
sus amigos de Facebook eran familiares9. Casi todos los menores de 50 años 
tenían al menos un padre como amigo en Facebook, y el 80 por ciento eran 

9	 El sesenta y tres por ciento eran amigos de su madre en Facebook y el 48 por ciento 
de su padre. Para aquellos que no son amigos de sus padres en Facebook, a menudo es 
porque sus padres aún no tienen cuentas. 
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amigos de sus hermanos y hermanas. Por supuesto, ser amigos en Facebook no 
constituye necesariamente una interacción significativa. Sin embargo, mirando 
el tiempo pasado en Facebook por los miembros de la familia, queda claro que la 
mayoría interactúa con frecuencia. Tanto las madres como los padres publican 
grandes cantidades de imágenes de sus hijos (y abuelos de sus nietos), usando 
estas imágenes en sus fotos de perfil y de portada en Facebook. Los jóvenes entre 
20 y 30 años publican fotografías y mensajes en el calendario de sus madres y 
etiquetan a sus padres con fotos, memes y fragmentos de texto compartidos.

Facebook permite a los usuarios elegir a “familiares” entre sus amigos, y 
para los hospiceños es una forma de demostrar no solo los lazos familiares sino 
también las amistades cercanas. En general, la línea entre la amistad cercana y 
la relación familiar es borrosa, situación que se refleja en las redes sociales. La 
categoría de “familia”, tanto en las redes sociales como en la vida cotidiana, 
incluye no solo a varias generaciones de familiares (los lazos de la sangre)10, sino 
también a individuos u otras familias “parientes ficticios” que han estado cerca 
largo tiempo11. La mayoría de las personas eligen incluir a sus padres, hermanos 
e hijos como miembros de la familia en la página de su cuenta de Facebook, pero 
está claro que estas listas incluyen también hermanos, hermanas, primos, tías y 
tíos que no comparten ningún lazo formal de parentesco. Frecuentemente, los 
mejores amigos de un joven aparecen como hermanos. La hermana menor de 
un buen amigo podría figurar como prima. Y los ancianos u otros amigos de 
la familia de generaciones mayores se nombran como tías y tíos. Por supuesto, 
estas listas reflejan los títulos que los hospiceños dan cara a cara, particularmente 
a tías y tíos, mostrando la importancia de la familia como la principal unidad 
organizadora de la vida social. Sin embargo, extender estas designaciones de 
parientes ficticios a las redes sociales sirve para hacer visibles estas relaciones. 
Incluir a alguien como miembro de la familia, así como las interacciones visi-
bles, como publicar en su calendario, muestran la fortaleza de la relación a un 
público más amplio.

10	 Algunos académicos han criticado las nociones de ADN y sangre como íconos de au-
tenticidad en relación y ascendencia. Ver Nelkin, D. and Lindee, S. 1996. The DNA 
Mystique: The Gene as a Cultural Icon. Ann Arbor: University of Michigan Press; Sturm, 
C. 2002. Blood Politics: Race, Culture, and Identity in the Cherokee Nation of Oklahoma. 
Berkeley, CA: University of California Press. 

11	 Schneider, D. M. 1964. A Critique of the Study of Kinship. Ann Arbor: University of 
Michigan Press. 
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En Alto Hospicio, muchos niños (de todas las edades) sienten que es im-
portante mostrar en Facebook un sentimiento de agradecimiento explícito a sus 
madres. Al hacerlo, no solo se relacionan con su madre, sino que muestran a un 
público más amplio la rol de un buen hijo. Publican fotografías de la familia 
realizando actividades en conjunto, como celebrar un cumpleaños, cocinar juntos 
o simplemente pasar tiempo en casa. La reverencia que una madre recibe de su 
hijo sirve como forma de identificar al niño como persona respetuosa y respetable.

Al igual que los mensajes comentados en el capítulo anterior, los memes son 
una manera fácil con que los niños pueden conectarse con sus madres. Muchos 
reconocen los sacrificios que las madres hacen por sus hijos. Un meme de texto 
de color rosa y negro sobre fondo blanco declara:

—Mi madre... cambió su hermosa figura por una enorme barriga; cambió 
su bolso por una bolsa de pañales; cambió sus tranquilas noches por un largo 
insomnio; cambió su maquillaje por grandes ojeras. Creo que la mujer perfecta 
existe y se llama mamá.

A veces, las madres responden con un meme similar casi palabra por pa-
labra (ver Fig. 4.2).

Mientras las madres y sus hijos adultos comparten este tipo de memes, los 
padres de niños más pequeños expresan su satisfacción en las redes sociales al 
documentar el crecimiento de sus hijos en fotografías y actualizaciones. Y aunque 
evidentemente estos mensajes expresan una satisfacción sincera, tienen el doble 
propósito de señalar las etapas de la vida relacionadas con la normatividad y el 
sentido del buen ciudadano en Alto Hospicio. Aquí los jóvenes frecuentemente 
se convierten en padres en sus últimos años de adolescencia o al comienzo de 
la veintena, y el uso de las redes sociales refleja ese momento de las etapas de la 
vida. Los hospiceños comentan que es muy raro que los jóvenes lleguen a los 
25 años sin haber tenido un hijo. Nicole, de veinticuatro años, a menudo se 
quejaba de que sus padres y los de su novio Martín, los presionaron para que 
se casaran y tuvieran hijos rápidamente. Cuando le pregunté a Martín sobre 
esto, me dijo: 

—¡Bueno, la gente generalmente tiene hijos a los 13 años aquí!
—No, la edad usual son 20 años. A los 25 se te fue el tren, a los 30 debe 

ser porque eres muy profesional. A los 35 comienzas a preocuparte. ¡Bueno, al 
menos eso es lo que dice la gente!

Los resultados de mi encuesta parecían confirmar estas expectativas. Entre 
las personas de 30 a 39 años, el 100% de los hombres y el 86% de las mujeres 
tenían al menos un hijo.



124

En Alto Hospicio, esperar un bebé es una etapa importante de la vida, pero 
también sirve para demostrar ante Facebook y otras audiencias de redes sociales, 
el hecho de entrar en la vida adulta, establecerse y aceptar responsabilidades. 
Incluso cuando las personas hablan del estereotipo flaites, comprueban de que 
a menudo, después de tener hijos, se establecen para convertirse en “hombres 
de familia”12. El hecho de ser padres en Facebook demuestra un cierto nivel de 
madurez. Tanto los futuros padres como las madres anticipan el nacimiento de 
su bebé al publicar fotos de los bienes materiales asociados con el bebé, sono-
gramas, actualizaciones mensuales del tamaño del vientre de la madre e incluso 
memes humorísticos y dibujos animados dedicados a los niños.

En muchos países, las imágenes de los futuros padres en las redes sociales 
se anticipan a la llegada de un nuevo miembro de la familia con mucho amor 
y emoción. Expresan un período de tiempo que reviste un significado social. 
Las imágenes no solo tratan sobre el tema preciso de la fotografía —qué tan 
grande puede ser el vientre o la forma exacta del feto en la ecografía— sino 
sobre lo que representan: más que el disfrute del embarazo, la emoción de 

Figura 4.2
Meme amor materno

12	 Flaite también se puede usar para describir a una mujer, pero en un discurso común, la 
imagen estereotípica es la de un hombre joven. 
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Figuras 4.3 y 4.4
Fotografías del embarazo. 

prepararse para un futuro hijo. En Alto Hospicio estas fotografías también 
comunican al público la posición social de los padres (o futuros padres), una 
vez más con el objetivo de legitimar su estatus de personas confiables y no 
sujetos a sospecha.

A medida que los niños nacen y crecen, tanto la madre como el padre con-
tinúan publicando fotografías de ellos. A menudo, como se señaló anteriormente, 
incluyen a sus hijos en las imágenes del perfil o imágenes de portada en Facebook. 
A las jóvenes frecuentemente se les llama “mis princesas” y a los jóvenes “mis 
gordos”, siempre con orgullo. De hecho, en muchas familias de Alto Hospicio la 
sensación de que los jóvenes no pueden hacer nada malo existe en tensión con el 
valor que se le da a ser “bien educado”. En lugar de atenerse específicamente a la 
educación formal, ser “bien educado” se entiende como tener buenos modales, 
utilizando el “usted” formal en lugar del “tú” informal al hablar con adultos y, 
en general, con buen vocabulario. Si bien se hacen amenazas menores, como 
—no ver televisión mientras comes si no terminas el plato—, generalmente los 
niños que llegan a escucharlas a menudo las ignoran. Sin embargo, se espera que 
los niños pequeños se porten bien fuera del hogar: que agradezcan a los adul-

13	 De manera similar, McDonald escribe que los niños son vistos como “pequeños tesoros” 
en el norte de China. McDonald, Próximamente. Redes sociales en la China rural.
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tos por las comidas o los obsequios y que jueguen tranquilamente en público. 
Los niños son valorados como regalos13, y su conducta, incluso cuando se han 
convertido en adultos, repercute en sus padres. En las redes sociales, las madres 
crean mensajes que expresan el orgullo de que sus hijos sean “buenos niños” 
que respetan y aman a sus padres, mientras que los niños expresan su orgullo 
de que los padres son parte de sus vidas14. Tales representaciones repercuten 
positivamente en los padres como capaces de criar buenos hijos, retratándolos 
como buenos ciudadanos.

Representarse positivamente en las redes sociales es especialmente impor-
tante en Alto Hospicio porque la pequeña cantidad de espacios públicos limita 
la visibilidad de las relaciones. Tanto los padres como los hijos adultos pueden 

14	 Este afecto familiar que se comparte en las redes sociales no siempre es igual en otros 
lugares. Miller escribe que en The Glades los adolescentes comenzaron a ignorar a 
Facebook a favor de Twitter, precisamente porque sentían que no podían escapar a la 
vigilancia de sus padres que se habían unido más recientemente a Facebook. Ver Miller, 
2016. Redes sociales en una aldea inglesa.

Figura 4.5
Nuevo meme bebé
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representar su identidad con un estilo de vida basado en la familia, y así iden-
tificarse con los valorados guiones sociales comunes a través de publicaciones 
en redes sociales que demuestran claramente sus conexiones familiares. Las 
conexiones familiares visibles funcionan para eliminar sospechas, ya que existe 
la suposición subyacente de que los padres son más dignos de confianza que las 
personas sin hijos. Del mismo modo, retratarse a sí mismo como un niño devoto, 
un padre devoto o que ha criado niños bien educados y respetuosos, refuerza 
las percepciones de los individuos como miembros valiosos de la comunidad y 
“buenos ciudadanos”. Y aunque todas las familias tienen sus propias disputas y 
secretos familiares, en Alto Hospicio el énfasis en línea de la familia parece reflejar 
la cercanía y la importancia de ella en la vida cotidiana y a puertas cerradas15.

Sitios de visibilidad en las redes sociales 

En Alto Hospicio, la centralidad de los espacios privados para la vida social 
implica que, además de las relaciones familiares, las relaciones románticas y 
las amistades también ganan visibilidad de manera destacada en las redes so-
ciales. El padre Mateo me explicó que el matrimonio formal es poco común. 
Frecuentemente, los jóvenes permanecen solteros porque perciben que los be-
neficios impositivos y el acceso a la asistencia del gobierno para comprar una 
vivienda son más fáciles cuando están solteros. Sin embargo, es común que las 
parejas cohabiten, incluso si están en el hogar de uno de sus padres y tienen 
hijos juntos. Si bien estos arreglos son públicos, a veces cambiar su estado en 
Facebook de pololo/a a novio/a o esposo/a puede ser la expresión más pública 
del compromiso16. Por ejemplo, cuando Giovanna, de 22 años, fue hospitalizada 
una semana antes de su matrimonio planificado con Cristóbal, cancelaron la 
ceremonia nupcial. Más de dos años después todavía no se ha reprogramado 
y su estado de relación en Facebook siguen siendo “comprometidos”. Para 
Giovanna y Cristóbal, el matrimonio formal no es tan importante como el 
reconocimiento comunitario de su relación. Después de tener un hijo en común 
y de mudarse con los padres de Cristóbal, hay pocas dudas sobre la seriedad de 

15	 Para un contraejemplo Ver Venkatraman, S. Próximamente. Redes sociales en el sur de 
la India.

16	 Para un caso similar Ver Sinanan, J. Forthcoming. Social Media in Trinidad. London: 
UCL Press. 
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la relación. Con la visibilidad de otros aspectos de ella, el matrimonio formal 
es simplemente innecesario.

Nicole y Martín han sido pareja desde la escuela secundaria; cuando los 
conocí, la relación había durado unos seis años. En 2013, ambos vivían aun con 
sus respectivos padres y hermanos, aunque pasaban la mayoría de las noches 
juntos. La madre de Martín era bastante crítica de este arreglo y a menudo los 
regañaba diciendo que no deberían pasar la noche juntos antes de tomar la 
decisión de casarse.

—Es por eso que siempre nos quedamos en mi casa —me dijo Nicole.
Finalmente, la madre de Martín comenzó a cansarlos; una noche de 

agosto, cuando me invitaron a una cena de pizza casera, me dijeron que habían 
comenzado a hablar de matrimonio. Una semana más tarde, vi la publicación 
de Nicole en Facebook: “Sin firmar un documento, sin dar un anuncio previo 
y sin votos, hemos hecho una promesa”.

Ella subió una foto de las dos alianzas que la pareja había comprado.
Luego, los dos empezaron a buscar un apartamento, encontraron uno en el 

mismo complejo de la familia de Nicole. Adoptaron un perro juntos y compraron 
un automóvil el año siguiente. Hicieron una pequeña “fiesta de bienvenida a la 
casa” en su apartamento, con muchos refrigerios y combinados de ron y coca—
cola, y esa fue la única celebración oficial de su nueva vida juntos. Facebook fue 
el anuncio más público de su nuevo compromiso.

La importancia de la visibilidad se ilustra mejor en los momentos en que 
su ausencia crea una brecha. Iliana y Guillermo, ambos en su treintena, habían 
estado saliendo juntos durante un año y la relación se había vuelto bastante 
seria, mudándose juntos a un apartamento propio solo unos meses después que 
comenzaran la relación. Sin embargo, para su primer aniversario Guillermo 
estaba trabajando en la mina, por lo que lo celebraron en una larga conversación 
en video usando Skype. Alrededor de las 11 pm Guillermo le dijo a Iliana que 
la amaba y colgó para poder ducharse antes de acostarse. Luego Iliana decidió 
escribir un mensaje especial sobre él en su muro de Facebook: “Hace un año, 
mi vida cambió. Sonreí, reí y pasé tantos días maravillosos junto a la persona 
que amo. Gracias por cambiar todo, mi amor”.

Esperaba que Guillermo lo viera esa noche y escribiera un comentario con 
un dulce mensaje para ella antes de irse a dormir. Sin embargo, horas más tarde 
ni siquiera le había marcado un “me gusta” en el mensaje.

—Seguí viendo a nuestros amigos comunes y comentando, y seguí pensando, 
¿Por qué no? ¿Se durmió tan temprano? ¡Así que esperé hasta el día siguiente y 

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 



129Capítulo IV · Relaciones: Creando autenticidad en las redes sociales

Figura 4.6
La imagen de los anillos que Nicole y Martín

publicaron en sus páginas de Facebook

aún no me había puesto “me gusta” en mi mensaje! Tuve que esperar hasta que 
salió de trabajar a las 8:00 de la noche para hablar nuevamente con él, y me sentí 
un poco tonta, pero le pregunté al respecto. Me dijo “Oh, no sabía que era para 
mí”. Pensé: ¿cómo no podría ser para ti? ¿Con quién más estoy tomándome de 
las manos? ¿A quién más llamo “mi amor”? Así que tal vez fue una tontería, 
pero lo borré y escribí un nuevo mensaje que decía:

—Es muy triste cuando escribes algo del corazón y la persona para la que 
está destinado no entiende—. A los dos minutos, comentó:

—Si etiquetas a la persona ella lo sabrá.
—¡Pensé que era tan estúpido! Obviamente, se trata de ti, pero quieres que 

te etiquete de todos modos. Bien.
 Iliana me dijo que desde este incidente ha tratado de etiquetarlo en más 

publicaciones, pero no siempre se le ocurre. Contó otro incidente que ocurrió 
unas pocas semanas después de su aniversario.

—Le dije que iba a ir a una fiesta con algunos amigos y me preguntó si 
mi ex estaría allí. Dije que sí, pero que él también tiene una nueva novia. Le 
pregunté si se sentiría más cómodo si le dijera explícitamente a mi ex que estaba 
enamorada de mi nuevo novio, y él me respondió: “Bueno, tal vez si lo pones 
en Facebook”. Y etiquétame.

Claramente, Guillermo cumple la regla “oficial de Facebook”, a menudo 
promovido por amigos de nuevas parejas, aquellos que se comprometen o incluso 
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que anuncian un embarazo. Nada cuenta como “oficial” hasta que se ingrese en 
el registro público, como lo demuestra su anuncio en Facebook.

Otras parejas parecen expresar en Facebook su relación de forma más natural. 
Nicole y Martín, por ejemplo, publican regularmente fotos de ellos mismos, a 
veces en ropa que hace juego, otras besándose frente a la cámara. Casi a diario 
publican mensajes en las paredes del otro expresando algo como “Te amo, mi 
chanchito”. o “Solo unas pocas horas sin el amor de mi vida y te extraño”. El 
uso de apodos comunes como “chanchi” no solo comunica una sensación de 
intimidad a la otra persona, sino que el uso de estos términos cariñosos también 
muestra la intimidad de la relación a una audiencia más amplia de usuarios de 
redes sociales, lo que sirve para afirmar aún más la relación de manera pública17.

Figura 4.7
Esta caricatura, compartida por Giovanna mientras planeaba

su boda, ilustra la mentalidad “oficial de Facebook”

17	 Bruess, C. J. S. and Pearson, J. C. 1993. “‘Sweet Pea’ and ‘Pussy Cat’: An Examination 
of Idiom Use and Marital Satisfaction Over the Life Cycle”. Journal of Social and Perso-
nal  Relationships 10(4): 609–15. 
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La historia de Carlita y Alex (y su ex) demuestra el otro lado de la visibilidad 
pública, un caso en el que la visibilidad indeseada causó tensión y celos. Alex y 
Carlita habían estado saliendo juntos durante varios meses cuando Carlita me 
dijo que estaba molesta de que Alex todavía estuviera en contacto con su ex pa-
reja. Me dijo que confiaba en Alex, pero sospechaba de su ex porque le escribió 
“demasiado” en las redes sociales.

—Algunas veces ella llamaba y él sentía que tenía que mantener una con-
versación corta, porque sabía que yo estaba mirando y escuchando. Pero también 
ella hacía clic en “me gusta” en cada imagen que él ponía en Facebook. Hacía 
comentarios y lo llamaba “amor”. Vi que le enviaba mensajes de voz en WhatsApp 
todo el tiempo. Es decir, no podría decir nada realmente, pero me molestó. Solo 
pensé, esta mujer que ni siquiera conozco me está faltando el respeto, delante 
mío. Pero si digo algo, soy la loca novia celosa. Pero últimamente no ha escrito 
nada, así que está mejorando.

Para Carlita, parte del insulto era que algunos de estos mensajes eran 
públicos. Mientras que las llamadas telefónicas y los mensajes de WhatsApp 
eran privados, comentaba de manera evidente en Facebook. Lo más ofensivo 

Figura 4.8
Un collage de fotos que Nicole compartió de ella y Martín
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para Carlita era la pretensión de esta otra mujer que era aceptable reconocer 
públicamente que persistía un vínculo. 

Para Carlita, como para la mayoría de los hospiceños, la visibilidad de las 
relaciones es lo que las legitima dentro de la comunidad. De hecho, hacer que 
las relaciones sean visibles en las redes sociales no solo comunica algo al público, 
también tiene la capacidad de transformar un tipo de relación insegura en una 
más perdurable. En el caso de Carlita, la visibilidad de la publicación de la ex 
de Alex mostró una aparente precariedad en su relación. Guillermo, por otro 
lado, esperaba solidificar su relación con Iliana a través de publicaciones, sin 
dejar ninguna duda en la mente de nadie (especialmente de su ex novio) de que 
estaban juntos. Para Nicole y Martín, mientras tanto, anunciar su compromiso 
en Facebook jugó el papel de una boda pública. En cada uno de estos casos, la 
visibilidad sirvió no solo para afirmar la relación, sino también para confirmar 
que estas relaciones corresponden a los tipos de guiones sociales que parecen 
naturales dentro de la comunidad.

Realizar relaciones en ausencia

Si bien presentar relaciones en línea es importante para casi todas las familias 
y parejas, las redes sociales se vuelven aún más importantes en las relaciones 
que deben soportar la distancia física. Dada la importancia de la minería en la 
zona, y los turnos frecuentemente de una semana de duración, en que trabajan 
los mineros, hay muchas personas (en su mayoría hombres) que pasan largos 
períodos fuera de casa. En estas situaciones, es particularmente importante que 
las personas mantengan relaciones románticas o familiares a través de las redes 
sociales. La comunicación directa, a través de Facebook Messenger, WhatsApp 
e incluso Skype, son importantes para mantener un nivel personal de conexión 
durante los tiempos de ausencia. Sin embargo, más allá de la comunicación 
personal de actualizaciones sobre la vida familiar y las expresiones diarias de 
amor, el acto de extrañar a una persona es también importante expresarlo pú-
blicamente en Facebook.

Ello se manifiesta en un género de publicaciones que declaran públicamente 
que una persona está extrañando a otra. Muchos mineros publican un recuento 
diario del número de días de su turno y de los días restantes, junto con una 
mención de lo que extrañan, como “Hoy 5/7, dos días más hasta que vea a mi 
amor y mis bomboncitos”. Igualmente, sus parejas y en ocasiones sus amigos, 
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hermanos o padres, publican su deseo de volver a ver al familiar ausente. Mu-
chos memes lo expresan, siendo compartidos entre los mineros y sus familias. 
Una semana, cuando Guillermo se fue a la mina, Iliana lo etiquetó en un meme 
expresando sus sentimientos sobre la próxima semana.

—Cómo voy a extrañarte mi gordi... Espero que los días pasen rápidamente 
para estar cerca de ti. Que tengas un buen turno, mi amor #Teamohastaelinfinito.

Del mismo modo, cuando las amistades se vuelven más difíciles de man-
tener personalmente, con frecuencia se trasladan a las redes sociales. Cuando 
en Alto Hospicio las mujeres llegan a los 20 y 30 años a menudo tienen niños 
pequeños, lo que implica que están bastante confinadas en el hogar, al menos 
en la medida que muchas se quejan de su imposibilidad de salir más a menudo. 
Sin embargo, a esta edad están mucho más en consonancia con sus amigas.

Estas mujeres más jóvenes a menudo publican montajes fotográficos de 
meses o incluso años pasados, que representan actividades con amigos, por 
ejemplo, salir de noche, cocinar juntos o ir al cine. Etiquetan a sus amigos y 
escriben mensajes como: “Conozco a mis mejores amigas desde hace mucho 
tiempo. Siempre están ahí para mí, y saben que siempre cuento con su apoyo. 
¡Gracias, amigas!”. Otras comparten memes que expresan sentimientos similares 
a los anteriores (figura 4.9).

Cuando Nina, de 32 años, compartió este meme en particular, lo acompañó 
con el comentario “¡Así es como somos!”. Y etiquetó a siete de sus amigas. Cada 
una de las amigas etiquetadas, así como algunas otras mujeres que conocían 

Figura 4.9
Meme compartido entre amigas
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el grupo, lo comentaron con un alegre acuerdo. Esta visibilidad entre amigas 
sirvió para cimentar al grupo y para expresar orgullo por las similitudes con las 
personalidades de las otras.

En muchos sentidos, la visibilidad de la amistad e incluso de las relaciones 
románticas en línea crea algunas obligaciones basadas en suposiciones de reci-
procidad. Los hospiceños sienten que es importante intercambiar visibilidad en 
una relación, ya sea una amistad o una asociación romántica, para mantener 
buenas relaciones. Si un amigo toma la iniciativa públicamente de reconocer la 
amistad en línea publicando un meme o una fotografía, escribiendo en la pared 
de un amigo o etiquetando a amigos en una publicación, generalmente esperan 
que quienes se comprometan reconozcan de igual manera y públicamente la 
relación. Existen diferentes niveles de obligación y visibilidad. En las amistades 
casuales, por ejemplo, un mero “me gusta” es suficiente, mientras que para los 
amigos más cercanos, se espera que publiquen más memes o entablen conver-
sación en los comentarios.

Las amistades entre pares masculinos implican sus propias obligaciones 
recíprocas, generalmente basadas en el humor burlón en lugar de expresiones 
de solidaridad más francas. Si bien es raro que los hombres etiqueten a grupos 
de amigos en una publicación donde destaquen explícitamente su amistad, 
sí etiquetan a sus amigos o comparten enlaces en sus muros de Facebook de 
acuerdo con sus intereses particulares. Suelen ir acompañados de un comentario 
sarcástico, que invita tanto al destinatario como a los amigos en común a que 
continúen haciendo comentarios sarcásticos u otro tipo de bromas ofensivas 
aunque ingeniosas18.

Tanto para hombres como para mujeres, los amigos demandan atención 
fuera de línea y en línea. Fui testigo o me contaron sobre disputas por negligencia 
entre amigas y amigos. Un miembro de Zorros Rojos Motor Club fue castigado 
por todo el grupo después de su ausencia en varias salidas después de comenzar 
una relación con una nueva novia.

—No fue en el momento en que el grupo me molestó por eso, pero más 
tarde mi mejor amigo no me devolvió las llamadas. Pensé que era infantil, pero 
estaba realmente molesto porque no lo había visto en semanas —explicó.

18	 Hillewaert sugiere que cuando los usuarios son conscientes de la naturaleza pública de 
las publicaciones en redes sociales, se sienten alentados a mostrar la creatividad dentro 
de sus prácticas lingüísticas, a lo que las audiencias a menudo responden a través de la 
exhibición de su propia creatividad. Hillewaert, S. 2015. “Writing with an Accent”. 198. 
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Otros amigos usan las redes sociales para expresar sutilmente su desilusión 
con amigos que perciben como poco leales. Una mujer me contó que una de sus 
mejores amigas se había convertido recientemente en amiga de Facebook con la 
nueva novia de su ex novio.

—Estaba un poco herida. Se suponía que era mi amiga. Sé que a veces 
todavía ve a mi ex porque eran amigos incluso antes de que comenzáramos a 
salir. Pero me pareció raro que agregara a esta nueva chica. La próxima vez que 
vi un meme sobre la amistad, lo compartí y la etiqueté. No solo para recordarle 
lo cercanas que somos, sino también para mostrarle a esa otra chica que tal vez 
ella ahora tiene a mi ex novio, ¡pero mis amigas permanecen conmigo!

Para grupos de amigos, las interacciones como etiquetar, comentar y parti-
cularmente bromear a través de Facebook fortalecen la amistad, especialmente 
en tiempos de ausencia, y también las hacen visibles estas amistades, por lo 
tanto, se posicionan en la comunidad como amigos. Incluso cuando las personas 
no pueden ver a su amigo o pareja en persona, la relación se puede mantener y 
hacer visible para efectos de la autenticidad a través de las interacciones en las 
redes sociales. Esto denota que los hospiceños experimentan ansiedad, celos y 
expectativas, así como también confianza en las amistades, de la misma manera 
en línea que lo hacen fuera de línea. Para ellos, la interacción en línea no es solo 
un pálido reflejo o un medio menos auténtico de expresar relaciones en compa-
ración con la interacción cara a cara. Su involucramiento emocional demuestra 
que tiene poco valor tratar de separar los aspectos fuera de línea y en línea de 
sus relaciones; están entrelazados, y las interacciones en un plano se desarrollan 
a partir de sus interacciones en el otro.

Creando confianza en las redes sociales

Si bien las conexiones con familiares y parejas son importantes para ganar au-
tenticidad dentro de la comunidad, la visibilidad de estas relaciones es particu-
larmente importante cuando se trata de conocer gente nueva. La visibilidad de 
otras relaciones puede calmar la sospecha, particularmente en nuevas situaciones 
románticas. Después de que Jhony me describió el romance en línea que tuvo 
con la mujer brasileña, me dijo que ahora solo busca mujeres a quienes conoce 
a través de amigos comunes, aunque esto incluye el uso de Facebook.

—Es mucho mejor conocer al amigo de un amigo porque sabes quiénes 
son. Están cerca y tienen los mismos intereses. Y sabes que son reales.
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Aunque dijo que no lo admitiría ante sus amigos, continúa buscando amor 
en línea.

—Mis amigos también lo hacen, aunque no lo admitan. Antes era Badoo. 
Ahora las personas usan Facebook, y eso es casi tan bueno como la vida real 
porque se puede saber mucho sobre la persona. Si no tienen muchos amigos, 
sospechas. Pero si tienen amigos en común, no hay razón para preocuparte.

El 30% de los encuestados dijo que había salido con alguien que conoció en 
línea, pero casi ninguno usó aplicaciones o sitios web específicamente diseñados 
para ese propósito. Miguel, quien también me dijo que ocasionalmente usa las 
redes sociales para conocer mujeres, explicó:

—La gente no confía en cosas como sitios web de citas, o algo así como 
Tinder. No se sabe quién es la persona. No puedes ver a sus amigos, o un perfil 
en la aplicación. Pero la gente confía en Facebook. Si buscas a alguien en Fa-
cebook, puedes ver a sus amigos comunes, de dónde son y probablemente sus 
pasatiempos. Entonces tienes una idea de las personas, quiénes son en realidad. 
Sabes que no son falsos.

Estos jóvenes sienten que Facebook ofrece una representación mucho más 
completa de la persona y ver un programa amplio le permite al espectador “au-
tenticar” a la persona al ver su red social: su familia, amigos, colegas y conocidos. 
Encontrar a un amigo mutuo o conocido en la lista de amigos de la persona 
reduce la sospecha y aumenta la confianza en que la persona es auténtica, tanto 
“real” en el sentido de que no está utilizando un perfil falso, como similar al 
sentir que están ubicados en la misma esfera social. Por otra parte, una breve 
lista de amigos desconocidos para el usuario devela el nivel de artificio del perfil, 
indicando que tal vez la persona no es confiable.

En ocasiones, los medios sociales no solo hacen visibles las redes sociales, 
sino que facilitan su expansión. Más importante que escribir estados, o incluso 
publicar fotografías, memes, videos o enlaces a sitios web de interés, las relacio-
nes se fomentan a través de los comentarios en los que participan las personas. 
No es inusual encontrar una actualización del estado en una sola frase que 
tiene más de 20 comentarios de hospiceños. Muchos comentarios son positivos 
y de apoyo. Cuando una mujer joven publica una nueva imagen profesional, 
generalmente recibe comentarios de todos sus amigos cercanos y parientes que 
expresan esencialmente lo mismo: “¡Oh hija / sobrina / amiga / prima, te ves tan 
linda y feliz!”. Cuando alguien expresa una queja, por ejemplo, los vecinos que 
tocan música demasiado fuerte, los comentarios generalmente van desde “¡Qué 
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molesto!” hasta “¿Te presto mis altavoces grandes para mostrarles que tu música 
es mejor?”. Estos comentarios generalmente cumplen una función de mantenerse 
en contacto y apoyar a amigos y familiares, simplemente recordándoles que sus 
amigos de Facebook están atentos y cuidándolos.

Otros comentan de manera cómica y burlona, en especial los amigos varo-
nes, como mencioné anteriormente. Álvaro, cuando regresaba a Alto Hospicio 
de visitar a su familia en Santiago, escribió un mensaje de una sola palabra: 
“Viajando”. El primer comentario era puramente informativo, preguntaba “¿De 
dónde a dónde?”. Y Álvaro contestaba con una respuesta igualmente simple 
“Santiago-Alto Hospicio”. Pero a partir de ahí la conversación cambió.

—Primo de Álvaro: ¿Te inyectaron para viajar?
—Álvaro: Sé que preguntar tendrá consecuencias negativas, pero no. ¿Qué 

tipo de inyecciones?
—Primo de Álvaro: Jajá, a todos los animales cuando viajan les ponen 

inyecciones para dormir. Ten cuidado, los problemas son complicados para los 
animales que no se inyectan. ¡Buena suerte en tu viaje!

Después de este intercambio inicial, aparecieron 20 comentarios más: de 
los otros primos, amigos e incluso de la madre de un amigo de Álvaro. Todos 
siguieron la broma de que carecía de ciertos atributos “civilizados” y que debía 
tratarse como un animal mientras viaja.

Este tipo de lenguaje burlón es similar a los insultos rituales como “joning” 
o “signifyin” que los lingüistas debaten a propósito de las comunidades de habla 
vernácula afroamericana (AAVE por su sigla en inglés). Cuando tienen éxito, 
estos juegos de lenguaje demuestran habilidades verbales (en el caso de Face-
book o Twitter19) y estatus social20. Los hablantes y la audiencia comparten el 

19	 Florini, S. 2013. “Tweets, Tweeps, and Signifyin: Communication and Cultural Perfor-
mance on ‘Black Twitter’”. Television New Media 15(3): 223-37. 

20	 Ver Goodwin, M. H. 1990. He-Said-She-Said: Talk as Social Organization Among Black 
Children. Bloomington, IN: Indiana University Press. 185–9; Heath, S. B. 1983. Ways 
with Words: Language, Life, and Work in Communities and Classrooms. Cambridge: Cam-
bridge University Press; Labov, W. 1972. Language in the Inner City: Studies in the Black 
English Vernacular. Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press. 306; Smitherman, 
G. 2000. “‘If I’m Lyin, I’m Flyin’: The Game of Insult in Black Language”. Talkin that 
Talk: Language, Culture, and Education in African America. New York, NY: Routledge. 
223-30, 225; Morgan. M. 2002. “Language, Power, and Discourse in African American 
Culture”. Studies in the Social and Cultural Foundations of Language 20. Cambridge: 
Cambridge University Press. 5 6-7. 
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entendimiento de que lo que se dice está abierto a la evaluación de su habilidad 
en el juego verbal21. Sin embargo, a diferencia de los insultos rituales de AAVE, 
en el contexto de los hospiceños en Facebook, la capacidad de hacer una replica 
ingeniosa no es necesaria. Como Álvaro demostró en su respuesta, entendió que 
era una broma —sé que preguntar tendrá consecuencias negativas— pero ello 
no evitó su respuesta ni tampoco lo hizo negar el poder de la broma inicial. En 
cambio, el significado se negocia y luego se recrea con otros comentarios, en un 
esfuerzo de grupo que refuerza los vínculos sociales. Además, estos intercambios 
se basan en el conocimiento común local (como la suposición (incorrecta) del 
primo de Álvaro de que todos sabrían que los animales eran inyectados para viajar), 
lo que resalta la importancia de la comunidad dentro de estos intercambios22.

También es digno de mención que estos intercambios se expresan como 
comentarios en lugar de ser mensajes privados. Tal burla está dirigida no solo al 
sujeto de la broma sino también a un público más amplio, jugando con el saber 
cultural compartido23. Y en Alto Hospicio, esta forma humorística de intercam-
bio casi siempre hace gran uso de las convenciones de la lengua chilena, otra 
forma de marcar la autenticidad como miembro de la comunidad lingüística. 
La capacidad para otros de agregar al chiste, o incluso simplemente responder 
con “jajaja”, crea un espacio común para que las personas conversen de una 
manera lúdica. En efecto, casi todos los comentarios, ya sean explícitamente 
positivos o bromistas, sirven para crear cohesión, no solo entre quien escribió 
el mensaje y el comentador, sino entre todos los que comentan. En el caso de 

21	 Hillewaert sugiere que cuando los usuarios son conscientes de la naturaleza pública de 
las publicaciones en redes sociales, se sienten alentados por la creatividad dentro de sus 
prácticas lingüísticas, a que las audiencias a menudo responden a través de la exhibición 
de su propia creatividad. Ver Bauman, R. 1875. Verbal Art as Performance. Rowley: 
Newbury House Publishers. 293. 

22	 Ver las redes sociales como acciones nos señala la importancia de las formas en que las 
audiencias toman en cuenta las publicaciones de Facebook. Si bien Goffman define 
estas acciones como actividades que tienen influencia sobre los observadores, Hymes 
insiste más específicamente en que el desempeño debe ser instanciado por miembros de 
una comunidad que tienen acceso al conocimiento popular. Por lo tanto, la comunidad 
adquiere una importancia central al pensar en la publicación de las redes sociales como 
el rendimiento, y la naturaleza pública de esa actuación es esencial para la expresión 
de los vínculos sociales y la vida social. Ver Goffman, 1959. The Presentation of Self in 
Everyday Life; Hymes, D. 1981. In Vain I Tried to Tell You. Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press. 

23	 Labov, 1972. Language in the Inner City. 304–6. 
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Álvaro, muchas de las personas que comentaron no se conocían personalmente. 
Sin embargo, jugaban entre sí para crear una broma más compleja al interior de 
un amplio grupo social.

Este tipo de cohesión tiene impactos que se extienden también más allá de 
las redes sociales. La comunidad se crea no solo mediante el apoyo de amigos 
sino también en las instancias en las que los amigos de amigos comienzan a 
relacionarse entre sí. Varias personas me dijeron que primero “conocieron” a 
un amigo al ver sus comentarios en las publicaciones de Facebook de un amigo 
mutuo. A veces podían bromear o basarse en las bromas de los demás en el 
espacio de comentarios de Facebook. Como lo expresó Miguel:

—Si tienes un amigo y escribe algo divertido, podrías comentarlo. Y luego, 
amigos de amigos, personas que no conoces, pueden ver este comentario y tal 
vez puedes entablar una conversación con esa persona. Al final verás que siguen 
comentando las mismas publicaciones y se convertirá en amigo de Facebook. 
A veces me ha sucedido, y luego termino en una fiesta con esa persona y es casi 
como si ya fuéramos amigos. Después podríamos hacer actividades juntos y 
llegar en efecto a ser amigos.

Al crear un diálogo semipúblico, visible para amigos de amigos que a me-
nudo se unen en estos intercambios de bromas, estos individuos se convierten 
en amigos potenciales y, a veces, en verdaderos amigos. A su vez, convertirse en 
amigos de Facebook los lleva a participar personalmente en actividades, ya sea 
compartiendo comidas, deportes, salidas o cualquier otra actividad de ocio. Tener 
más conocidos locales ayuda también a encontrar un nuevo trabajo, comprar y 
vender artículos usados en línea, o incluso en la búsqueda de socios potenciales.

Auténtica ciudadanía en línea

Las interacciones en Facebook mantienen activas las relaciones, la comunicación 
y los vínculos sociales en Alto Hospicio. También construyen comunidad a 
través de la creación de nuevas relaciones. Las publicaciones en redes sociales 
sirven como indicadores visuales de estas relaciones, que luego autentifican 
con otras personas en la comunidad. En una comunidad marginada, donde 
la sospecha a menudo actúa como una barrera para los sentimientos de perte-
nencia a una comunidad de parte de la ciudadanía conectada, esta visibilidad 
es vital. Proporciona una manera de garantizar la autenticidad individual a fin 
de desarrollar confianza.
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Cuando le pedí a hospiceños que me enviaran selfies para incluir en este 
libro, ni una sola persona me envió una foto sin indicaciones. Los hombres 
me enviaron fotografías de ellos mismos con amigos, mujeres con sus hijos o 
sobrinas y sobrinos, y adolescentes con sus compañeros de clase. El mensaje fue 
claro: los individuos ven las relaciones como más definitorias de “quiénes son” 
que cualquier forma de expresión individual. Incluso la selfie —con frecuencia 
considerado como el mejor ejemplo de egocentrismo en las redes sociales— en 
Alto Hospicio es una forma de representar al yo como vinculado a relaciones con 
los demás. No conscientemente, cada persona decide visibilizar sus relaciones 
para aparecer como un personaje auténtico en las redes sociales, pero también 
juzgan a los demás con estos criterios, perpetuando el guión social.

Los hospiceños presentan públicamente en las redes sociales interacciones 
de relaciones familiares (ya sean de sangre o ficticias), relaciones románticas y 
amistades. La importancia que otorgan a la visibilidad en línea de cada una 
de estas relaciones refleja las formas en que las conexiones con otras personas 
son claves para lo que significa ser parte de esta comunidad. Debido a que las 
relaciones son importantes para mantener la normatividad imperante de Alto 
Hospicio, estos guiones sociales tienden a reforzar los discursos de homogeneidad 
muy claros en las discusiones sobre raza y clase (como se discutió en el capítulo 
1), así como de género (que explorará el capítulo 5). Así, la visibilidad de las 
relaciones en línea se convierte en un componente clave de la normatividad de 
Alto Hospicio, no porque exista una conexión inherente entre las relaciones y la 
normatividad sino porque en este contexto ambas constituyen una representación 
como miembro integrado de la comunidad y “buen ciudadano”. Además, como 
queda claro que la práctica de hacerse amigo de un conocido mutuo, una vez 
que se autentifica a un individuo como miembro de la comunidad, se confía 
en que se lo incluya en los nuevos círculos sociales mucho más fácilmente. En 
esencia, las redes sociales actúan como un vehículo para construir y mantener 
relaciones así como un modo de reforzar las normas locales, la ciudadanía y la 
idea misma de comunidad.

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 



Un día, mientras recorría las publicaciones, noté una controversia en el muro 
de Facebook de Omar, de 31 años. Había publicado un texto intentando evocar 
una mezcla de sinceridad y humor, sobre su visión para el futuro.

—Se busca: mujer que cocine su almuerzo y limpie la casa. Debe trabajar, 
comprar la comida e invitarme a salir de vez en cuando. También puede com-
prarme una Xbox. ¡Envíame un mensaje!

Varios hombres publicaron comentarios de apoyo o “me gusta” en la publi-
cación, pero algunas de las amigas y conocidas de Omar escribieron comentarios 
que lo acusaban de ser flaite, o lo criticaron por ese posteo. Uno se quejaba de 
los hombres en general:

—¿Por qué los hombres piensan que pueden ser flojos y que alguien se 
ocupará de ellos? Eres perfectamente capaz de trabajar ¡Es hora de ir a buscar 
trabajo!

Entonces otros hombres respondieron que las mujeres eran perfectamente 
capaces de trabajar también, sin embargo, nadie se queja cuando una mujer se 
va a vivir con un hombre y permite que la mantenga.

Si bien este argumento no se resolvió en los comentarios en el muro de 
Facebook de Omar, revela algunas de las suposiciones culturales profundas que 
circulan en Alto Hospicio. Estas suposiciones mantienen que existe una especie de 
relación simbiótica entre hombres y mujeres. Los hombres casi siempre trabajan 
fuera del hogar y las mujeres a menudo mantienen el funcionamiento diario de la 
casa. Limpian, cocinan para la familia, llevan a los niños a la escuela, crían a los 
más pequeños, van a las oficinas de servicios públicos para pagar las facturas de 
agua, electricidad, cable y teléfono, y organizan la vida cotidiana de la familia. 
Los hombres trabajan largas horas para asegurarse de que haya suficientes in-
gresos para mantener el hogar en funcionamiento. A veces, las mujeres también 
trabajan fuera del hogar, pero cuando están con un compañero, estos trabajos 

capítulo V

Trabajo y género: Producir normatividad

y comprensión de género
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se consideran usualmente como ingresos suplementarios1. La vida cotidiana de 
las personas, y por lo tanto su auto comprensión, se ve profundamente afectada 
por esta división laboral en cuanto al género. 	

Omar había abandonado recientemente su trabajo de minero debido a 
problemas crónicos de salud agravados por la gran altitud de la mina y estaba 
considerando otras opciones laborales. Almorcé con él y con su madre Ximena 
un día, y con un cuenco de arroz y lentejas, ella le preguntó:

—Gordo, ¿cuál es tu plan para conseguir un trabajo?
Él contestó con frustración, enumerando algunas posibilidades. Luego 

cambió su canción: 
—¡Espera, espera! Constanza (su hermana) nunca ha tenido un trabajo. 

Y tiene dos hijos. Nunca le preguntas cuándo va a trabajar. ¿Por qué a mi si?
Ximena se rió y le recordó que Constanza tenía un novio que también 

trabajaba en la mina y se ocupaba de ella y de sus hijos.
—Y además necesito que me cuides. ¡Me estoy haciendo vieja! —agregó. 
Como han mostrado los capítulos anteriores, los guiones sociales en Alto 

Hospicio están profundamente cargados de expectativas de homogeneidad, en 
términos de clase, raza, educación, acceso a recursos e incluso aquello que es 
aceptable ostentar. Sin embargo, las formas de normatividad basadas en el género 
están profundamente arraigadas en la vida social y económica de hospiceños. La 
publicación de Omar demuestra las formas en que las diferencias en las expec-
tativas para las mujeres y los hombres se adhieren a los guiones sociales norma-
tivos en torno al género, la sexualidad, las familias y el trabajo. Cuando Omar 
expresó su deseo (sincero o irónico) de vivir fuera de esta norma, su expresión 
fue recibida con críticas. En particular, esta crítica provino principalmente de 
las mujeres, lo que sugiere que no vieron la normatividad de género como una 
estructura opresiva, sino como algo que era mutuamente beneficioso. 	

Estas expectativas de género, que en parte forman nociones de ciudadanía 
sexual, están estrechamente vinculadas a las prácticas de trabajo, tanto dentro 
como fuera del hogar. Las redes sociales se convierten en un terreno clave sobre 

1	 En mi encuesta, que representaba a 341 miembros de diferentes hogares, solo el 46% de 
las mujeres adultas estaban empleadas fuera de casa. El empleo de las mujeres fuera del 
hogar es muy generacional. Para las mujeres incluidas en la encuesta, las que trabajan 
fuera representan el 86% de las mujeres de entre 20 y 30 años, el 72% entre 30 y 40 años 
y solo el 12% sobre las de 40. En contraste, solo un hombre mayor de 25 no trabajaba, 
tenía más de 50 años y se había jubilado.
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el cual se expresan, desafían y, lo que es más importante, se refuerzan estas 
expectativas, regulando los límites de las formas aceptables e inaceptables de 
comportamiento de los hombres y las mujeres. 

Las redes sociales brindan acceso a un mundo de ejemplos de diferentes 
suposiciones de género y un espacio en el cual probar otras posibilidades. Pero 
en Alto Hospicio, las redes sociales se usan con mayor frecuencia como escenario 
para que muchas personas, tanto jóvenes como mayores, refuercen las formas 
de normatividad de género y la “buena ciudadanía” que ha estructurado la vida 
social en Alto Hospicio y el Norte de Chile en las últimas décadas2. 

Trabajo e industria en el norte de Chile 

Desde que el Norte Grande se incorporó a Chile después de la Guerra del 
Pacífico (1879-83), su actividad económica siempre se ha definido por sus 
recursos naturales: los primeros puertos de nitrato, ahora el cobre y el Océano 
Pacífico que permiten la proliferación del comercio internacional. La minería, en 
particular, es esencial no solo para el Norte sino para la nación en su conjunto, 
que representa el 60 por ciento de las exportaciones del país y una gran parte 
de su PIB3. Las becas para estudios mineros en Chile son abundantes, pero 
casi siempre se enfocan en asuntos económicos y ambientales, particularmente 
en relación con grupos indígenas y responsabilidad social corporativa4. Si bien 

2	 En este análisis, me baso en parte en el concepto de Connell de los regímenes de género, 
o las relaciones de poder institucionalizadas entre mujeres y hombres, donde el género es 
una propiedad de las instituciones y los procesos históricos, así como los individuos y su 
autoexpresión. Esta concepción permite ver la heteronormatividad como un sistema en el 
cual las expectativas de género colocan a hombres y mujeres en categorías naturalizadas, 
distintas y complementarias, basadas en estructuras familiares heterosexuales. Si bien un 
sistema de heteronormatividad puede reconocer que no todas las personas caen en este patrón, 
toma los géneros binarios vinculados a la heterosexualidad como una norma naturalizada, 
por lo tanto, basa otras suposiciones en esta división. Ver Connell, R. W. 1987. Gender 
and Power: Society, the Person and Sexual Politics. Stanford, CA: Sanford University Press; 
Lovaas, K. and Jenkins, M. M. 2006. “Charting a Path through the ‘Desert of Nothing’”. 
Sexualities and Communication in Everyday Life: A Reader. Thousand Oaks, CA: Sage.

3	 “Copper Solution”. 2013. The Economist.
4	 Jofré, 2007. “Reconstructing the Politics of Indigenous Identity in Chile”; Babidge, S. 

2013. “‘Socios’: The Contested Morality of ‘Partnerships’ in Indigenous Community-
Mining Company Relations, Northern Chile”. The Journal of Latin American and 
Caribbean Anthropology 18(2): 274–93. 
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estas son preocupaciones importantes, el impacto de la minería y lo que podría 
llamarse el estilo de vida minero en la vida cotidiana y la auto comprensión de 
los individuos debería ser igualmente importante para los análisis antropoló-
gicos. El análisis de la personalidad de los trabajadores, las condiciones en que 
trabajan e incluso la estructura de la vida fuera del lugar de trabajo son de vital 
importancia para comprender la reorganización del proceso laboral dentro del 
neoliberalismo5. Las formas en que en tales regímenes de trabajo se cruzan el 
género y la ciudadanía son de gran importancia para entender la normatividad. 
La perspectiva de las redes sociales nos permite apreciar cómo la minería no 
solo afecta el medio ambiente y los sistemas económicos, sino también la vida 
cotidiana de las personas, las relaciones interpersonales, el sentido de identifi-
cación y las nociones de lo que hace a un “buen” ciudadano del norte de Chile.

Los hospiceños sugieren que alrededor del 25 por ciento de los residentes 
hombres trabajan en la minería, muchos de los cuales también tienen varios 
miembros de la familia que trabajan en la industria. La mayoría de los empleados 
de minería pasan 5, 7 ó 12 días consecutivos trabajando turnos de 12 horas.

Durante estos períodos de trabajo viven en dormitorios en la mina. Las redes 
sociales son increíblemente importantes para los mineros durante estas semanas 
de trabajo, y brindan vínculos clave entre familiares distantes. Los mineros de 
más edad usan mensajes de texto y cada vez más utilizan WhatsApp para comu-
nicarse con sus familias, mientras que los hombres más jóvenes se mantienen al 
día con las últimas noticias de sus amigos en Facebook y usan WhatsApp para 
comunicarse con novias y sus padres. Muchos mineros lamentan que la peor 
parte del trabajo sea sentirse tan lejos de sus amigos y familiares. Un minero 
incluso describió la vida en la mina como estar en un “asilo”. Sin embargo, 
muchos también dicen que lo más destacado del trabajo es el hecho de que sus 
horarios les permiten pasar una buena cantidad de tiempo con sus familias.

Cuando trabajan 5, 7 ó 12 días seguidos, suelen tener derecho a la misma 
cantidad de días libres, por lo que en vez de dividirse entre días de semana y 
fines de semana, la vida de las familias mineras a menudo se divide en semanas 
de trabajo y semanas libres. 

5	 Martin, E. 1997. “Managing Americans: Policy and Changes in the Meanings of Work 
and the Self ”. Shore, C. and Right, S., eds. Anthropology of Policy: Critical Perspectives on 
Governance and Power. London: Routledge. 183-200; Dunn, E. 2005. Privatizing Poland: 
Baby Food, Big Business, and the Remaking of Labor. Ithaca, NY: Cornell University Press; 
Yanagisako, S. 2002. Producing Culture and Capital: Family Firms in Italy. Princeton, 
NJ: Princeton University Press.
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Jorge y Vicky se mudaron de Arica a Alto Hospicio con sus dos hijos pequeños, 
Alex y Gabriela, a mediados de la década de 1990, para que Jorge —mecánico 
de máquinas mineras— tuviera un viaje semanal más corto a su trabajo. Cuando 
Alex se graduó de la escuela secundaria, Jorge lo animó a buscar un trabajo en la 
misma mina, y finalmente Gabriela comenzó a salir con su colega José, también 
de Alto Hospicio. Cuando los conocí en 2013, Jorge, Vicky, Alex, Gabriela, 
José y Samuel, el hijo de Gabriela de una relación anterior, vivían todos juntos 
en una gran casa en el centro de Alto Hospicio. Los turnos de los hombres se 
superponían unos días, por lo que la casa a menudo se llenaba y se vaciaba como 
un reloj de arena. Jorge se iba el lunes por la noche, luego José el martes y Alex 
el miércoles. En ocasiones, esto coincidía con el horario de visitas del padre de 
Samuel, y solo quedaban Vicky y Gabriela en la casa. Luego, cuando comenzaba 
la semana, uno por uno los hombres regresaban a la casa, y el tiempo que Vicky 
y Gabriela describían como solitario y aburrido se hacía ocupado y entretenido.

Tanto los mineros como sus familias viven en una especie de juego de espera 
de semanas libres. En la familia de Vicky y Jorge, esto significa que mientras los 
hombres trabajan, las mujeres intentan hacer todas las tareas del hogar que sean 
posibles. Las compañías mineras pagan salarios suficientes para permitir que las 
ganancias de Jorge, Alex y José respalden a la familia extendida de seis personas. 
Vicky y Gabriela se pasan la semana limpiando, lavando la ropa, comprando 
comida y artículos para el hogar, yendo a citas con el médico y trabajando en 
renovaciones de la casa. En su “tiempo de inactividad”, las mujeres ven tele-
novelas o dibujos animados infantiles con Samuel. Por las noches chatean en 
Facebook con amigos y familiares que viven en otras ciudades, así como con 
sus parejas en la mina.

Cuando los hombres llegan a casa, toda la familia disfruta de pasar el 
tiempo juntos, comiendo grandes comidas y realizando excursiones a la playa 
de Iquique. Con la mitad de la familia ausente la mitad del tiempo, las familias 
multigeneracionales como ésta generalmente prefieren vivir juntas. A Vicky, en 
particular, le gusta tener a todos en la misma casa porque sus padres y hermanos 
viven en Arica, a unas cinco horas de distancia.

—Si viviéramos en casas separadas estaría sola durante los turnos de los 
hombres. Prefiero tener a mi hija y a su familia aquí en la casa, para mantenerla 
con vida. Si no hay nadie, ni siquiera me dan ganas de cocinar para mi misma 
—me dijo Vicky.

Esta disposición contribuye a un sentido de matriarcado en la casa. Debido 
a que Vicky siempre está allí y su esposo a menudo no, hay una sensación abru-
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madora de que ella está a cargo de todo; maneja las finanzas y no teme pedir 
colaboración a Alex y José. Es también la que se asegura de que Samuel vaya a 
la escuela y haga sus tareas. Vicky cocina y también dirige la conversación en la 
mesa durante el almuerzo, la comida más grande del día. Es una mujer amable 
y bromista, a menudo llama Alex, José y Gabriela con nombres de mascotas, 
pero no cabe duda de que es una mujer de armas tomar. 

Por supuesto, no todas las familias están tan estructuradas por un horario 
de trabajo minero, pero la división del trabajo dentro de las otras familias es 
notablemente similar. Los hombres a menudo trabajan en industrias de mano 
de obra y las mujeres se preocupan por el hogar. A veces, las mujeres también 
trabajan en la industria de servicios, pero en general todavía asumen la mayoría 
de la responsabilidad del hogar, incluso cuando también trabajan de manera 
remunerada. Muchos consiguen trabajo en Iquique, particularmente en oficinas 
regionales, en el puerto o en el centro comercial Zofri. Sin embargo, es importante 
que las mujeres en particular trabajen más cerca de casa, para que puedan estar 
presentes en los grandes almuerzos familiares, seguir manejando la vida cotidiana 
en la casa y asegurarse de que todos en la familia estén organizados para su propias 
ocupaciones. El panorama del comercio en Iquique tiene un gran impacto en 
los tipos de trabajo que realizan hombres y mujeres. Aunque Alto Hospicio es 
una ciudad considerable, los espacios físicos del comercio son bastante limitados.

Los negocios que existen suelen ser pequeños, de propiedad familiar (los 
supermercados y la tienda de bricolaje para el hogar son las únicas excepciones). 
De hecho, la mayor parte del comercio que tiene lugar en Alto Hospicio ocurre 
en pequeños almacenes familiares o en los puestos de la Agroferia [mercado al 
aire libre]. A pesar de que los mercados tienen una administración oficial, los 
vendedores pagan el alquiler de sus puestos e incluso hay una pequeña tarifa para 
el aparcamiento de los clientes, la sensación general del lugar es la informalidad.

Los precios pueden ser regateados, ya sea por una lechuga, un teléfono celular 
o un suéter usado. Uno puede encontrar utensilios de cocina, productos de lim-
pieza, juguetes para niños, muebles pequeños, ropa nueva y usada, herramientas 
eléctricas, fotocopiadoras, cámaras, teléfonos, equipos estéreo usados, utensilios 
para mascotas y todo tipo de productos alimenticios entre los puestos. 	

Comprar en la Agroferia sigue siendo una tarea normal para los hospiceños, 
pero Facebook se está convirtiendo en una alternativa a este tipo de comercio. 
Los productos usados, incluidos muebles, productos relacionados con bebés, 
prendas de vestir e incluso autos, se venden y se compran constantemente en 
numerosas páginas de Facebook con nombres como “Todo en venta-Alto Hos-
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picio”. Sin sitios web de intercambio local como Craigslist o Gumtree, o incluso 
la disponibilidad de eBay o Alibaba para comprar productos internacionales, 
Facebook tiene su lugar, así como también interfiere parcialmente en el comercio 
en persona en las ferias. 

Mientras que la mayoría de los hospiceños usan estos sitios para vender 
ocasionalmente accesorios o cosas de bebés que ya no usan, algunos empresarios 
crean perfiles de Facebook para sus pequeñas empresas minoristas que funcionan 
completamente a través del sitio. Estos empresarios son en su mayoría mujeres que 
capitalizan el comercio por internet para mantener un negocio sin descuidar sus 
tareas habituales en el hogar. A pesar de que surgen nuevas formas de trabajo en 
Alto Hospicio, el empleo en la ciudad sigue siendo bastante distinto para hombres 
y mujeres. Los guiones sociales normativos a menudo incorporan estas formas 
diferentes de trabajo; además, las nociones de feminidad normativa y masculi-
nidad a menudo están profundamente ligadas a los tipos de trabajo en los que 
participan mujeres y hombres. Cuando las personas publican sobre su trabajo, 
se ve claramente la distinción entre los empleos de hombres y mujeres y también 
que incorporan estas diferentes formas de trabajo en sus auto-comprensiones. 
Las formas en que las representaciones del trabajo y la expresión de género se 
vuelven visibles en las redes sociales permiten reforzar aún más su prevalencia. 

Trabajo y masculinidad

El trabajo de hombres en Alto Hospicio tiende a ser en industrias tradicional-
mente etiquetadas como “masculinas”, a menudo en torno al trabajo manual 
y la oficios especializados. Además de la minería, muchos hombres trabajan en 
los muelles del puerto de Zofri, en la construcción, como conductores de taxis 
o vehículos de transporte, o como electricistas o mecánicos. Este tipo de trabajo 
es central para el sentido de identidad de los hombres y se comparte con gran 
orgullo. En Facebook se publican memes que declaran el valor de su profesión 
y la importancia que conlleva en sus vidas cotidianas. Estos hombres, que 
dedican largas horas al trabajo manual, a menudo ven su oficio no como algo 
que les quita otras actividades preferibles, sino como algo integral en la forma 
en que entienden sus vidas. Un conductor de un camión de carga publicó una 
foto que expresaba su orgullo por ser conductor: una imagen idealizada de un 
camión contra una puesta de sol sobre la que se superpone el texto: “Este no es 
mi trabajo, esta es mi vida”.
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Un minero expresó un sentimiento similar a través de un texto compartido 
como una fotografía en su pared, titulado “¿Qué es un minero?”, donde etiquetó a 
todos sus compañeros de trabajo. La foto parecía tomada de un texto impreso en 
una hoja blanca de papel colgada en la pared en un lugar de trabajo. Por supuesto, 
es difícil saber si la sacaron en el de trabajo de este minero o si había circulado 
como meme en las redes sociales antes de publicarla. Se podría haber utilizado 
fácilmente para describir el trabajo en una serie de profesiones. Sin embargo, el 
minero sintió que tenía particular relevancia para él y su línea de trabajo. 

—¿Qué es un trabajador? Un trabajador es ese hombre que da su vida por 
su familia. Es el que deja a su familia y va lejos para darles un futuro mucho 
mejor. Es ese hombre honesto y honorable, que no tiene Navidad, Año Nuevo, ni 
días festivos, que no celebra sus propios cumpleaños ni los de sus seres queridos. 
Es el que no distingue el verano del invierno, porque todos los días son iguales. 
Es el que, como una bandera nacional, se lava con lluvia y se seca al sol. Él es 
ese hombre que no asiste a los cumpleaños de sus hijos, pero siempre muestra 
sus imágenes orgullosamente diciendo “¡Este es mi hijo o mi hija!” Su trabajo 
es anónimo, pero su hazaña es inmortal. Los doctores curan las enfermedades, 
los arquitectos construyen, los maestros enseñan, y yo, como TRABAJADOR, 
ofrezco lo más humilde que tengo. UNA VIDA LEJOS DE MI HOGAR.

Figura 5.1
Meme que representa la identificación en el trabajo

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 
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No sorprende que los mineros desarrollen una fuerte identidad ocupacional. 
El aislamiento y la solidaridad grupal, combinados con la historia del movi-
miento obrero en el área, proporcionan un contexto en el cual la identificación 
con esta forma particular de trabajo es casi esencial para la salud mental. La 
experiencia de los mineros de socialización colectiva, alta interdependencia, 
proximidad física, límites físicos, aislamiento y peligro a menudo contribuyen 
a las fuertes subculturas del trabajo6. Si bien el trabajo de los hospiceños puede 
no ser glamoroso, sigue siendo una fuente de orgullo y es fundamental para el 
sentido de identidad.

Aunque el trabajo suela ser una parte integral de la identificación de los 
hombres, parte de esto implica quejarse. Una de las mayores quejas de los mineros 
es la separación de sus familias y la distancia física entre el trabajo y el hogar. 
Muchos mineros publican un conteo diario de días completados de su turno y 
los días restantes, como “Hoy 5/7”. Otros publican memes que explícitamente 

Figura 5.2
Meme que representa la frustración con el trabajo

6	 Ashforth, B. E. and Kreiner, G. E. 1999. “‘How Can You Do It?’: Dirty Work and the 
Challenge of Constructing a Positive Identity”. The Academy of Management Review 24(3): 
413–34. 419; Lynch, G. 1987. Roughnecks, Drillers, and Tool Pushers: Thirty-three Years 
in the Oil Fields. Austin: University of Texas Press; Moodie, D. and Ndatshe, V. 1994. 
Going for Gold: Men, Mines, and Migration. Berkeley, CA: University of California Press.
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comunican el deseo de irse a casa. Casi todos publican mensajes de Facebook en 
las paredes de sus socios o miembros de la familia diciéndoles que los extrañan 
y están pensando en ellos. Un hombre incluso publicó fotografías de nieve en 
el Altiplano en el muro de Facebook de su novia, con el mensaje “¡Tengo frío!”, 
en un esfuerzo por compartir los desafíos diarios. Este tipo de publicaciones 
permiten a los trabajadores compartir sus vidas diarias con personas ausentes.

Figura 5.3
Fotografía desde la mina. “Tengo frío”

Figura 5.4
Fotografía desde la mina. “¡En el trabajo con mis compañeros, un buen grupo!” 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Figura 5.5
Fotografía desde la mina. Mineros haciendo máscaras para Halloween

Figura 5.6
Fotografía desde la mina. Los mineros celebran el cumpleaños

de un colega en el restaurante de la mina

Durante el tiempo alejados de sus familias, sin embargo, los hombres 
también crean vidas en la mina que no solo se centran en su trabajo. Hacen 
amigos y se entretienen de maneras que les permiten sentir algo más allá de ser 
simplemente un trabajador, haciendo que sus turnos no solo sean “ausencias”, 
sino también una parte importante de sus vidas sociales. La minería es quizás el 
ejemplo más obvio, pero muchas otras líneas de trabajo son espacios compuestos 
casi exclusivamente por hombres. Esto contribuye a que los lugares de trabajo 
se caractericen como espacios masculinos generales, en los que los trabajadores 
a menudo incorporan una actitud bromista como la que se podría dar en un 
vestuario. Un joven describió la actitud como “mariconeo” y me dijo:
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—Todo el mundo anda bromeando, tocándoles el poto a los demás. Así, 
jugando no más. Porque son siete días sin tu familia y como te aburres uno in-
venta formas de entretenerse. Todos nos abrazamos, pero no son más que bromas. 

Otro joven describió una broma común, a la que llamó “el Titanic”.
—Si alguna vez encuentras a tu amigo al borde de algo, por ejemplo una 

barandilla desde donde están mirando, simplemente te vas detrás de él y dices 
“haz el Titanic”, y luego extiendes los brazos. Como Leonardo en el barco.

Figura 5.7
Meme ilustrando la posición “el Titanic”

Me dijo que la mayoría de sus amigos piensan que es gracioso y lo toman 
bien, pero algunos se molestan y se enfadan. Esta forma de broma, a menudo 
referida como estar “weando” en el castellano de Chile, tiene una connotación 
de inmadurez que se contrasta con una perspectiva de vida más seria.

Alex me dijo que esto es parte de un dicho común en la mina: “De la garita 
pa adentro andamos weando. De la garita pa abajo somos personas educadas”7. 

7	 Los hospiceños, como la mayoría de los chilenos, ven la importancia de presentarse a sí 
mismos como ciudadanos “bien educados”. En lugar de aplicarlo específicamente a la 
educación formal, ser “bien educado” se demuestra mejor a través de buenos modales, 
utilizando el “Usted” formal en lugar del “tú” informal y, en general, usando una buena 
gramática. Un artículo de cultura pop ampliamente compartido de Opinza enumera 
actos como evitar chismes, no expresar opiniones irrelevantes y actuar con deferencia al 
conocer gente nueva como “hábitos de gente muy bien educada”. Ver Conlin, L. “10 
hábitos de la gente muy bien educada”. Opinza, 2 January 2015. Disponible at http://
opinza.com/2015/ 01/10-habitos-de-la-gente-muy-bien-educada/
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—Significa que en la mina, la pasamos tonteando. Pero en la ciudad, nos 
saludamos así formalmente “hola, ¿cómo estás?” Son dos estilos de vida dife-
rentes, y actuamos en consecuencia.

Sin embargo, como demuestran los memes anteriores, las redes sociales 
permiten una mezcla de los dos estilos de vida. A pesar de la distancia física 
entre el hogar y el trabajo, las redes sociales proporcionan un conducto para que 
los trabajadores tengan un espacio de hogar mientras están en la mina, además 
de permitirles seguir bromeando con amigos, actuando como otra forma de 
espacio masculino mientras están en la ciudad. Si bien los espacios del hogar y 
el trabajo —particularmente para los mineros— son mutuamente exclusivos y 
circunscritos, las redes sociales les permiten mezclar los dos, mezclando así sus 
diferentes maneras de interacción formal y de hueveo.

Si bien este tipo de masculinidad bromista se reserva principalmente para 
el trabajo, o al menos para los colegas, los hombres también expresan tipos es-
pecíficos de masculinidad como parte de sus familias. Los hombres a menudo 
publican filosofías explícitas sobre ser un hombre. Estos los posicionan a cargo, 

Figura 5.8
“Titanic, y un problema imprevisto”
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como el proveedor de recursos o el salvador de la familia. Un meme popular 
declara: “Un hombre no abandona la nave dejando a su familia a la deriva. El 
hombre es quien toma los problemas por sí mismo y su familia sobre los hombros 
y rema para que el bote no se hunda”. Aunque este meme utiliza una metáfora 
de remar un bote, esta forma de trabajo representa otros oficios como la minería, 
la construcción o incluso el empleo en la oficina que mantiene a la familia “a 
flote”. La mayoría de los hombres consideran que es su deber mantener econó-
micamente a la familia y, como lo confirman los comentarios sobre el posteo 
de Omar, muchas mujeres son cómplices de esta concepción de que el deber 
del hombre es trabajar, o incluso la apoyan activamente. Tanto los hombres 
como las mujeres ven el trabajo como parte integral de la auto identificación 
de los hombres o las formas en que expresan quiénes son ante un público más 
amplio. Mientras que los hombres a menudo se quejan de sus largos turnos en 
la mina, también hablan de su trabajo con gran orgullo y como una importante 
contribución a la familia.

Muchos hospiceños confirman que las contribuciones de estos hombres son 
formas de cuidar a una familia, tan importantes como el cuidado de las mujeres 
a través del trabajo emocional.

Trabajo de mujeres 

Mientras que muchos hombres trabajan en oficios en los cuales sus interacciones 
son principalmente con otros trabajadores, el trabajo de las mujeres a menudo 
está más orientado hacia la interacción con los clientes. Al trabajar con niños, 
ancianos, en el casino de Iquique, supermercados, pequeñas tiendas o en el ser-
vicio al cliente para un negocio local, las mujeres también incorporan su trabajo 
a nociones identitarias sobre si mismas. De hecho, a menudo son tan entusiastas 
a la hora de expresar la importancia de su trabajo como lo son los hombres.

Michelle, una educadora de preescolar, siempre se ofende mucho cuando se 
la considera menos que una profesional capacitada. En varias ocasiones, al referirse 
a ella como una parvularia (en las líneas de un “trabajador preescolar”), ella se 
tomaría el tiempo para explicar que es en realidad una educadora de párvulos y 
todo lo que eso implica. Incluso muestra su frustración en Facebook, explicando 
a la audiencia potencialmente masiva de las redes sociales toda la educación y 
formación de fondo necesaria para su carrera. Muchas otras mujeres trabajan 
como parte de un negocio familiar.

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 
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Debido a que Alto Hospicio alberga tan pocas cadenas de empresas, 
proliferan los pequeños almacenes, las carnicerías, las tiendas de mascotas, los 
restaurantes y otras empresas de servicios de propiedad familiar. El trabajo de 
las mujeres en estas áreas se considera esencial para la operación y la duración 
del negocio. Si bien tal trabajo no está necesariamente relacionado con el au-
to—conocimiento de las mujeres, es parte de la participación de las familias, 
lo que es fundamental para su identificación. Sin embargo, la mayoría de las 
mujeres mayores de 40 años, y muchas mujeres más jóvenes, no se identifican 
estrechamente con su trabajo fuera del hogar. La mayor parte de las mujeres 
trabaja en empleos pagados por hora, por ejemplo en supermercados, pequeñas 
tiendas, el centro comercial o como profesionales de la limpieza8. Estos trabajos 
se consideran generalmente como ingresos suplementarios para la familia, y a 
menudo como algo temporal. Las mujeres pueden trabajar algunos meses en 
un supermercado, pero si la familia decide remodelar parte de la casa, o si un 
familiar se enferma, es probable que dejen su trabajo fuera del hogar para de-
dicar tiempo a estos otros asuntos. Cuando el proyecto concluya o el pariente 
se recupere, es posible que comiencen a buscar trabajo de nuevo, quizás como 
mujer del aseo en algún hotel de Iquique.

A medida que las redes sociales ganan popularidad en Alto Hospicio, muchas 
mujeres ven Facebook como una oportunidad para un negocio secundario. A 
menudo venden almuerzos que han preparado en sus hogares, toman pedidos 
a través de Facebook y WhatsApp, o tienen negocios minoristas en línea que 
venden de todo, desde bolsos importados hasta juguetes sexuales. Por lo general, 
abren una página de Facebook separada para estas empresas, aunque el propieta-
rio se asegura de publicar anuncios en su cuenta personal. Si bien estas mujeres 
de negocios esperan que estas tiendas en línea prosperen, se las considera como 
ingresos “complementarios” en lugar de esenciales para la familia.

En julio de 2014 Maritza lanzó un nuevo negocio, Sexo Escondido. Hizo 
un pedido de un conjunto de juguetes sexuales, incluyendo pastillas afrodisíacas, 
vibradores, lubricantes, esposas y aceite de masaje de una compañía en Santiago. 
Luego creó una página de Facebook, publicando fotografías y describiendo los 
productos, ofreciendo total anonimato a los clientes, aunque los “me gusta” en 

8	 La mayoría de las personas que trabajan en escuelas secundarias, o como gerentes de 
empresas medianas o grandes en Alto Hospicio, viven en Iquique y viajan diariamente 
a Alto Hospicio.
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la página de Facebook de Sexo Escondido permanecieron públicos. Envió invi-
taciones de la página a sus amigos (incluidos sus hermanos, padres, tías y tíos). 
También se aseguró de solicitar amistad en el bar de Alto Hospicio, así como en 
otras empresas locales, como una pastelería y una tienda de bolsos, que operaba 
principalmente a través de Facebook. Ella me dijo que pensaba que habría mucho 
interés en una tienda de sexo en línea ya que a una tienda de sexo en Iquique 
le había ido bien durante años, pero Alto Hospicio no tenía nada como eso. Le 
gustó el hecho de que Facebook proporciona un poco de privacidad para las 
personas que no se sienten cómodas comprando productos sexuales en público.

Varios meses después, cuando le pregunté a Maritza sobre el negocio nueva-
mente, me dijo que no había vendido mucho. Sin embargo, seguía esperanzada 
porque era la única que ofrecía esos productos y tenía una sólida red de amigos, 
conocidos y otros miembros de la comunidad en Alto Hospicio que preferirían 
apoyar a un vecino en lugar de a alguien desconocido. Todavía tenía su trabajo 
como cajera en un supermercado local, pero la familia dependía principalmente 
de los ingresos de su esposo.

—No me preocupo por vender cosas rápidamente, porque tengo otro trabajo. 
Y David (su esposo) tiene un buen trabajo. Es más por diversión. Si me demoro 
en vender, está bien. Más que nada, pensé que sería bueno para la ciudad tener 
algo como esto. Para que las personas puedan comprar sin ir a Iquique, y de un 
miembro de la comunidad.

El comercio como el sex-shop de Maritza y otras empresas en Facebook se 
lleva a cabo sin los tipos de supervisión burocrática a los que están sujetas las 
tiendas formales o incluso los puestos en la Agroferia. Por lo general, se presentan 
como pasatiempos o actividades divertidas en lugar de negocios o “trabajo”. Sin 
embargo, también se dice que son vitales para la comunidad. Maritza enmarca 
su negocio como el cumplimiento de una necesidad en la comunidad, por lo 
tanto, además funciona como una forma de servicio en lugar de simplemente 
un medio para ganar dinero extra.

Sus pensamientos se reflejan en las percepciones generales de los negocios 
locales. La mayoría no los ve como publicidad para ganar más dinero, sino más 
bien como una manera de hacer visible su capacidad para satisfacer las necesi-
dades, una vez más concebida como una especie de relación simbiótica con sus 
clientes. A medida que las instituciones del gobierno han dejado la ciudad sin 
medios de intercambio más estructurados, los individuos y los grupos pequeños 
asumen la responsabilidad de crear servicios. Las regulaciones se dejan de lado, 
y la relación económica se ve como mutuamente beneficiosa en Alto Hospicio.

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 
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Esta actitud es particularmente relevante para las empresas de distribución 
de alimentos. Al igual que la escasez de puntos de venta comerciales en Alto 
Hospicio, el sector de restaurantes es restringido. Hay docenas de restaurantes 
pequeños para almorzar, cerca de diez restaurantes chinos o de sushi, dos cadenas 
de comida rápida de pollo frito y un servicio de entrega de pizzas. Para una ciudad 
de casi 100,000 habitantes, sin embargo, esto deja bastante margen para vender 
más alimentos preparados. Muchas familias operan servicios de comida rápida 
en el comedor de sus casas, sirviendo completos y salchipapas. Otras empresas 
familiares, generalmente dirigidas por mujeres, han creado un servicio de pe-
dido y entrega a través de sus páginas de Facebook. Las empresas de entrega de 
sushi hechas en casa parecen dominar mi suministro de noticias en Facebook. 
En estas empresas, el propietario publicará las ofertas diarias o semanales en 
la página, lo que permite a los clientes, con varios días de anticipación, hacer 
sus pedidos y especificar la hora en que les gustaría que se entregue el sushi. El 
día de la operación, el propietario preparará grandes cantidades de sushi, como 
rollos de atún o salmón, aguacate, queso crema y arroz, y luego enviará a un 
miembro de la familia para que lo entregue junto con las tazas pequeñas de 
salsa de soja y teriyaki.

Estas empresas están tan estrechamente asociadas con el trabajo de las 
mujeres que cuando Gonz y su hermano Víctor comenzaron su negocio de 
reparto de sushi, lo presentaron en Facebook como “Sushi de Ana”, utilizando 
el nombre de la esposa de Gonz, quien explicó:

—Pensé que la gente confiaría más en el nombre de una mujer ¿sabes? Y 
Ana ayuda a tomar los pedidos o armar las cajas, pero igual es divertido cuando 
nos encontramos con un cliente y le hablan como si ella lo manejara todo. Yo 
me quedo quieto no más y sonrío.

Gonz tuvo la idea de comenzar el negocio de entrega después de un gran 
terremoto, cuando se cortó la carretera a Iquique. A menudo menciona que 
ni siquiera le gusta el sushi, pero vio que se estaba volviendo popular en Alto 
Hospicio, así que aprendió a hacerlo viendo videos de YouTube. Luego les dio 
un toque chileno.

—A los chilenos les gusta la comida suculenta. Les gustan los completos 
con mucha mayonesa, hasta que se desborda... así que traté de hacer sushi más 
chileno, con mucho queso crema, con palta y mucha azúcar en el arroz. Y los 
rollos fritos panko son los más populares, eso sí. Entonces la gente en Alto 
Hospicio puede comer exactamente el tipo de sushi que les gusta, sin tener que 
ir a Iquique. Lo hago más fácil para todos.
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Los clientes disfrutan de la comodidad de la entrega, pero también la 
ven como una forma de apoyar a las empresas locales. Para empresarios locales 
como Gonz o Maritza, estos negocios de Facebook les permiten complementar 
otros ingresos abriendo negocios de comida de manera informal; evitando así 
la burocracia asociada a tener una licencia oficial de restaurante. La posibilidad 
de establecer su propio horario o solo abrir esporádicamente también permite a 
las familias mantener trabajos principales, viajar o dedicar tiempo a otras acti-
vidades, atendiendo el negocio solo cuando lo desean o necesitan, dependiendo 
de la demanda. De esta manera, estos empresarios, generalmente mujeres, se 
han posicionado no solo como cuidadores de la familia, sino también como 
cuidadores de la comunidad.

Mientras que las mujeres a menudo dicen que disfrutan administrar este 
tipo de negocios, está claro que no son fundamentales para su auto comprensión, 
a pesar del trabajo que realizan en estos ámbitos, continúan reportando sus ocu-
paciones como ama de casa o no. Yesenia, que trabaja a tiempo parcial para el 
municipio y con frecuencia ofrece voluntariamente más tiempo para organizar 
eventos comunitarios, me contó varias veces que ella estaba “desempleada”. Su 
página de Facebook, como la de muchas mujeres de mediana edad, se centra 
en la participación de su familia y la comunidad. Estas mujeres se posicionan 

Figura 5.9
Un anuncio de venta de sushi en redes sociales
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como madres, abuelas, cocineras, organizadoras y gerentes. La mayoría de las 
publicaciones de mujeres giran en torno a familiares y amigos, o actividades 
creativas que contribuyen al hogar.

La familia es muy importante para la mayoría de los hospiceños. A menudo 
actúa como una fuente de validación (ver el capítulo 4), así como también actúa 
como un grupo con quien se comparten los recursos y que es el centro de la vida 
social. Muchas mujeres jóvenes, poco después de terminar la escuela secundaria, 
comienzan su vida adulta como madres, y sus publicaciones en Facebook muestran 
orgullosamente las últimas fotos de sus hijos. Sin embargo, identificarse como 
madre implica más. A menudo es el trabajo creativo involucrado en ser una buena 
madre, y por lo tanto una “buena ciudadana” lo que se convierte en un foco de 
atención en las redes sociales. Las imágenes de actividades con niños y proyectos de 
manualidades a menudo dominan los muros de Facebook de las madres jóvenes. 

A veces suben docenas de fotos mostrando no solo la fiesta de cumpleaños 
de su hijos, sino también todo lo que han hecho para decorar, organizar y celebrar 
la fiesta. Por supuesto, las fiestas de cumpleaños no son eventos cotidianos, y los 

Figura 5.10
Fotografías de decoraciones de fiesta
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detalles mundanos de la vida, como el cuidado del hogar, también se muestran 
en las redes sociales.

A medida que los niños crecen, algunas mujeres sienten que su propósito 
principal en la vida ha cambiado y comienzan a dirigir sus energías hacia acti-
vidades comerciales, como se discutió anteriormente, o una mayor participación 
en la comunidad. Estas mujeres suelen publicar actualizaciones de estado anun-
ciando eventos comunitarios, expresando su placer por el éxito de los eventos o 
compartiendo imágenes de su propia participación. Yesenia solía publicar fotos 
de eventos que ella ayudó a organizar para personas mayores en la comunidad, 
como el concurso de belleza para mujeres mayores que se muestra a continuación.

Si bien estas publicaciones de alguna manera sirven para demostrar nocio-
nes normativas de interacción en una comunidad fuerte, también sirven como 
una forma de identificación para las mujeres que las publican. Aunque sus 
hijos crezcan, estas actividades mantienen activas a las mujeres y, como sugiere 
Yesenia, les dan energía.

Por supuesto, no todas las mujeres pueden depender de los ingresos del 
salario de los hombres, ya sea de su padre, hermano, esposo o hijo. Aunque 
el matrimonio formal no es común, separarse de una pareja con la que una 
persona comparte un hijo a menudo reorganiza por completo la vida diaria de 

Figura 5.11
Fotografía del carro con mercaderías. “Hoy, en el supermercado”

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 



161Capítulo V · Trabajo y género: Producir normatividad y comprensión de género

mujeres y hombres9. Si los jóvenes abandonan el hogar familiar para establecer 
su propia casa con su pareja, a menudo regresan después de una ruptura. El 
sacerdote local Padre Mateo confirmó esta tendencia, sugiriendo que en parte a 
los jóvenes no les gusta casarse porque no ven sus relaciones como permanentes, 
incluso cuando tienen hijos con sus parejas. En cambio, las mujeres en particular 
piensan en su familia natal como la piedra angular de su vida familiar.

Para las madres solteras, el apoyo de su familia de origen no siempre es 
suficiente para mantener a sus propias familias. Mientras que algunas mujeres 
trabajan en un supermercado o limpian las casas, con la ayuda financiera de 

Figura 5.12
Fotografías de actividades comunitarias

9	 El censo de Chile de 2012 no especificaba las tasas de matrimonio y divorcio por ciudad. 
Para la región de Tarapacá en su conjunto, sin embargo, el 45% de las personas de 30 
a 44 años declararon ser solteras, el 51% estaban casadas y el 4% estaban divorciadas. 
Para la misma población, el 40,5% informó que vivía con su cónyuge (legal) y el 28,4% 
vivía con una pareja de otro sexo con la que no estaban legalmente casados. Las personas 
de 15 a 29 años, alrededor del nueve por ciento vivía con su cónyuge, mientras que el 
21,9 por ciento vivía con una pareja con la que no estaban casados, lo que sugiere que 
la convivencia era mucho más común que el matrimonio legal como una forma de hacer 
familia con un compañero.
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sus padres o hermanos, otras necesitan buscar un empleo que se considera más 
serio y permanente. Muchas de estas mujeres trabajan en entornos de oficina en 
Iquique, dejando a sus hijos solos o con la familia después de la escuela; otros 
incluso trabajan en el servicio de alimentos o la limpieza en la industria mine-
ra. Aunque trabajar en una mina proporciona la mejor fuente de ingresos con 
diferencia, requiere turnos de una semana lejos de la familia, algo que muchos 
hospiceños consideran mucho más difícil para una mujer que para un hombre. 
“Porque una cosa es que un hombre salga de la casa todo el tiempo, pero para 
una mujer es más difícil”, me dijo un operador de máquinas pesadas. Muchas 
mujeres también se quejan de acoso sexual en las operaciones de minería, ya que 
solo representan el 10 por ciento de los trabajadores.

Muchos mineros parecen sentir cierta compasión por las mujeres que traba-
jan en la mina. Su simpatía refleja tanto la propia alienación de las mujeres de la 
vida en la mina como la percepción que otros tienen de las circunstancias de la 
vida que obligan a las mujeres a trabajar en la industria minera. Un electricista 
de minas me dijo: “En general, si (las mujeres) están trabajando aquí, necesitan 
un buen salario. La mayoría de las mujeres que conozco, si van a limpiar, no es 
que les guste; es que viven solas, o tienen hijos y necesitan apoyarlos. Así que 
aprovechan la oportunidad de un buen salario”. Para estas mujeres, como para 
muchos hombres, el salario es más importante que el estilo de vida y el disfrute 
del trabajo. Es visto como un sacrificio noble para la familia.

Si bien, por un lado, las formas en que hombres y mujeres tratan el tra-
bajo de manera diferente sugieren desequilibrios de género en la comunidad, 
la mayoría de las personas valoran el trabajo dentro del hogar como una forma 
legítima de trabajo10 . Tal creencia contribuye al sentido de cómo los hombres y 
las mujeres trabajan simbióticamente para equilibrar los diferentes tipos de tra-
bajo necesarios, en lugar de depender por completo del otro. Las normatividades 
asociadas con los tipos de trabajo de género son fuertes, pero muchas mujeres a 
menudo todavía se sienten empoderadas y ejercen este poder social tanto dentro 
de la familia como en la comunidad. Si bien los guiones sociales sobre el género 
prescriben formas particulares para que los hombres y las mujeres trabajen, se 

10	 Sin embargo, es también esencial tener en cuenta que varios hombres con los que hablé 
se quejaron de que cuando llegaban a casa del trabajo (ya sea al final del día o al final 
de un turno minero) se esperaba que contribuyeran al trabajo en el casa. Estas quejas 
sugerían que sentían que su trabajo asalariado les eximía de la participación en el trabajo 
necesario para mantener el hogar organizado y limpio, cuidar a los niños y alimentar a 
la familia.
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relacionen con sus familias y amigos e incluso se expresan en público, las redes 
sociales revelan cómo estos guiones se cumplen normalmente sin contención.

Género, trabajo, placer

Debido a que el trabajo generalmente se naturaliza como femenino o masculino, 
el trabajo y el género tienden a reforzarse mutuamente en la auto comprensión 
de los individuos. Un minero que se ve a sí mismo como masculino resaltará 
los aspectos de su trabajo, reforzando así el orgullo en su trabajo y el uso de 
comportamientos relacionados con el trabajo para reforzar su sentido de la 
masculinidad. Una mujer que disfruta trabajar con niños pequeños enfatizará 
los aspectos emocionales de las interacciones como el punto culminante de su 
profesión, recurriendo a una característica típicamente “femenina” del trabajo, el 
trabajo emocional11, como la razón por la que se identifica profundamente este. 
Por supuesto, esto es algo que se refuerza mutuamente. Lo que siempre se asume 
como masculino o femenino se inscribe en el discurso como precisamente lo que 
constituye la feminidad o la masculinidad. Esto se debe a que, como enfatiza 
la mayoría de la teoría contemporánea sobre el género, es que el género no es 
algo inherente a una persona, sino un concepto socialmente determinado. El 
género se crea activamente a través de diversas formas de autoexpresión, com-
portamientos e incluso acciones inconscientes que se aprenden lentamente a lo 
largo de la vida siguiendo las pautas de los guiones sociales dominantes12. Estos 
aspectos y acciones de los individuos, tomados en conjunto y en el contexto de 
otros individuos autoexpresión, crea la impresión de que las diferencias de género 
en la personalidad, los intereses, el carácter, la apariencia, los comportamientos 
y la competencia son “naturales”. El género del trabajo que es aparente en Alto 
Hospicio refuerza esta apariencia de naturalidad13. Como la mayoría de los tra-

11	 Di Leonardo, M. 1987. “The Female World of Cards and Holidays: Women, Families, 
and the Work of Kinship”. Signs 12(3): 440-53; James, N. 1989. “Emotional Labour: 
Skill and Work in the Social Regulation of Feelings”. The Sociological Review 31(1): 15-
42.

12	 Ver Butler 1999. Gender Trouble; Kessler, S. J. and McKenna, W. 1978. Gender: An 
Ethnomethodological Approach. New York: Wiley; West, C. and Zimmerman, D. H. 
1987. “Doing Gender”. Gender and Society 1(2). 125-51.

13	 Leidner, R. 1991. “Serving Hamburgers and Selling Insurance: Gender, Work, and 
Identity in Interactive Service Jobs”. Gender and Society 5(2): 154-77, 155. 
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bajos caen a lo largo de las líneas de la división histórica del trabajo por género, 
es fácil ver los límites como naturales, aunque en otras situaciones o contextos, 
lo laboral puede dividirse de manera diferente14 . El género no es simplemente 
un aspecto del trabajo, sino que se construye a través del trabajo mismo15.

El trabajo contribuye entonces a un sentido más amplio de normatividad 
basada en el género, en el cual el oficio asalariado para los hombres —y el 
trabajo emocional complementario para las mujeres— corresponden a las tipi-
ficaciones generales de género. Es más probable que los trabajadores de ambos 
sexos acepten, o incluso se sientan orgullosos, de su identidad laboral cuando 
les permite representar el género de una manera que les resulte satisfactoria16. 
Por lo tanto, no es sorprendente que las expresiones de los medios sociales sobre 
lo laboral a menudo refuercen los aspectos que tanto hombres como mujeres 
encuentran más satisfactorio o digno de orgullo. Los hombres muestran que 
su trabajo requiere un exterior resistente (“hace frío”) y elementos de sacrificio 
(“Un trabajador es ese hombre que da su vida por su familia”), pero también 
se hace tolerable a través del tipo de camaradería que caracteriza el inmaduro 
humor ladino entre los amigos. Las mujeres retratan su trabajo como formas de 
cuidado emocional, a menudo usando la creatividad para el beneficio y el disfrute 
de los demás (especialmente los niños pequeños o los ancianos), y a través de su 
trabajo fortalecen los lazos de la familia y la comunidad. 

La economía de Alto Hospicio y las relaciones en el lugar de trabajo han 
creado una especie de mentalidad “separada pero igual” sobre el trabajo de género. 
Sin embargo, las implicaciones para estas expectativas de género tienen efectos 
que van mucho más allá del lugar de trabajo (ya sea que esté lejos o dentro del 
hogar). Estas divisiones estructuran en muchos sentidos un tipo de ciudadanía 
de género en el que ser un miembro de confianza de la comunidad se basa en 
seguir guiones sociales de género relacionados con el trabajo. Aunque estas 
autocomprensiones pueden no ser del todo conscientes o articuladas explícita-
mente, informan acciones. Debido a que estas expresiones suelen ser implícitas 

14	 Milkman, R. 1987. Gender at Work: The Dynamics of Job Segregation by Sex during World 
War II. Urbana: University of Illinois Press. 50.

15	 Beechey, V. 1988. “Rethinking the Definition of Work: Gender and Work”. Jenson, J., 
Elisabeth Hagen, E. and Ceallaigh Reddy, C., eds. Feminization of the Labor Force: Para-
doxes and Promises. New York: Oxford University Press; Fenstermaker Berk, S. 1985. The 
Gender Factory: The Apportionment of Work in American Households. New York: Plenum.

16	 Leidner, 1991. “Serving Hamburgers and Selling Insurance”. 155.
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y no explícitas, el simple hecho de preguntar no suele dar lugar a explicaciones 
claras sobre estas identificaciones de género. Sin embargo, las redes sociales son 
una forma visible en la que se manifestaron.

Los tipos de expresión de género aparentes en la división del trabajo también 
se manifiestan en los estilos generales de expresión de los hombres y las mujeres 
en las redes sociales. Como es evidente en el capítulo anterior, las formas en 
que los hombres y las mujeres se relacionan con sus amigos del mismo género a 
menudo son diferentes: los hombres asumen bromas y tonos sarcásticos, mientras 
que las mujeres publican memes con carga emocional dirigidos a sus amigas o 
niños. Del mismo modo, cuando los hombres y las mujeres publican sobre los 
tipos de actividades que les dan placer, continúan siguiendo la dicotomía del 
trabajo manual y emocional.

Muchos hombres pasan una gran cantidad de tiempo publicando memes, 
fotos y actualizaciones de estado relacionadas con los vehículos. Las motocicletas, 
autos, camiones y jeeps son relativamente baratos, ya sea comprados nuevos de 
Zofri o utilizados por otros comerciantes en el área, por lo que están dentro del 
alcance de la mayoría de las familias. Sin embargo, en lugar de presentar los 
vehículos como bienes de consumo, generalmente se los retrata como un lugar de 
trabajo (placentero). Gelber escribe que a comienzos del siglo XX en los Estados 
Unidos, el típico hombre de clase media comenzó a hacerse cargo de los queha-
ceres domésticos hechos previamente por profesionales. Este cambio sucedió sin 
resistencia cultural porque “la construcción, reparación y mantenimiento de los 
hogares estaban libres de cualquier señal de compromiso de roles de género”17. 
Particularmente en el norte de Chile estos reinos corresponden a los tipos de 
trabajo manual que la mayoría de los hombres hacen por salarios, por lo tanto, 
su valor de mercado teórico les otorga legitimidad masculina. Enmarcar estas 
actividades como realizadas en beneficio de la familia reafirma esta concepción 
ya fuerte de la masculinidad. Las fotografías de vehículos en Facebook rara vez 
muestran el automóvil; por lo general retratan una modificación, como ilu-
minación especial, o el proceso de trabajo, como el mantenimiento del motor.

Mientras que algunas mujeres son parte de esta “cultura del automóvil”, y 
generalmente son bienvenidas por los hombres, queda claro que son mujeres que 
participan en algo masculino, en lugar de que su presencia sirva para hacer que la 

17	 Gelber, S. M. 1997. “Do-It-Yourself: Constructing, Repairing and Maintaining Domestic 
Masculinity”. American Quarterly 49 (1): 66-112.
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forma cultural sea más femenina. El siguiente meme, que sugiere: “Solo porque 
ame los autos no significa que sea menos femenina”, aparentemente complica la 
asociación de género entre los autos y la masculinidad. Sin embargo, solo pone 
en peligro la feminidad, lo que sugiere que la abrumadora masculinidad de los 
autos podría ser lo suficientemente poderosa para defeminizar a una mujer. 
Aunque rechaza esta postulación, el meme (y así podríamos suponer quienes lo 
comparten) nunca cuestiona la asociación entre la masculinidad y los vehículos, 
como podría ser una frase como: “El hecho de que a los hombres les gusten los 
autos no significa que sean menos masculinos”. En cambio, debido a que las 
actividades asociadas con los automóviles correspondían a los tipos de trabajo 
manual que forman parte de trabajos muy poblados por hombres, la asociación 
con la masculinidad sigue sin ser cuestionada.

Del mismo modo, la representación de los hombres de las tareas relacionadas 
con la familia a menudo se enmarca como un bienvenido aporte. Un meme, que 
representa a un hombre que decora un pastel, sugiere: “El hecho de que ayudes 
a tu mujer en su trabajo no te hace menos hombre. Por el contrario, te convierte 
en un hombre único y grandioso” (véase la figura 5.16). Este meme, de manera 
similar, no cuestiona el “trabajo de la mujer” como estar basado en el hogar y 
cuidar a una familia. En cambio, les asegura a los hombres que “ayudar” no 
es suficiente para borrar su masculinidad; más bien, su masculinidad está tan 
profundamente arraigada que hacer algo que se considera femenino simplemente 
reafirma el estado ser un “gran hombre”.

Figuras 5.13 y 5.14
Fotografías de trabajo o modificaciones en vehículos

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 



167Capítulo V · Trabajo y género: Producir normatividad y comprensión de género

Estos memes, que hacen referencia a formas de trabajo asociadas con otro 
sexo, sugieren además que, si bien los tipos de trabajo para hombres y mujeres 
son naturalmente diferentes, no hay vergüenza en hacer el trabajo que pertene-
ce al otro. Sin embargo, al reafirmar la capacidad de las personas para cruzar 
las líneas de trabajo de género, estos memes refuerzan la idea de que esta línea 
realmente existe. Lo que es naturalmente “femenino” sobre las mujeres y “mas-
culino” sobre los hombres no puede ser borrado a través de sus comportamientos 
individuales o pasatiempos.

Normatividad y sexo 

Los memes que representan a un hombre que hace “trabajo de mujeres” o una 
mujer que persigue “intereses de los hombres” en realidad sirven para fortalecer 
las suposiciones de género. En muchos sentidos, las expresiones de sexualidad 
en las redes sociales también fortalecieron las conexiones entre el trabajo ma-
nual para los hombres y el trabajo emocional para las mujeres. Esto aparece 
más explícitamente en referencia al trabajo de los hombres, ya que de nuevo se 
identifican más estrechamente con su trabajo remunerado que las mujeres. Esto 
fue especialmente cierto para los hombres que trabajan en las minas, porque la 
expresión de su sexualidad se ve limitada en el trabajo.

Figuras 5.15 y 5.16
Memes que muestran asumciones sobre el género
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Dado el 90/10 por ciento de la división de género, y las reglas que prohíben 
a las mujeres ingresar a los dormitorios masculinos y viceversa, los mineros con 
los que hablé describieron la actividad heterosexual en la mina como una tarea 
complicada. Sugirieron que las relaciones homosexuales podrían ser un poco 
más fáciles, pero los baños públicos y los dormitorios compartidos no lo hicieron 
particularmente fácil. En cambio, se pensó ampliamente en la pornografía como 
un sustituto del intercambio sexual. Como dijo jocosamente un mecánico de mi-
nería, “hay un micro tráfico en la pornografía en la mina, y es vergonzoso a escala 
mundial”. Las redes sociales son clave para estos intercambios, con individuos 
que intercambian videos cortos a través de sus teléfonos móviles. Otro joven que 
maneja vehículos grandes que llevan extractos de minería explicó que “por cada 
trabajador, tienen 20 amigos en la ciudad que también les envían cosas”, ya sea 
música, videos divertidos o pornografía. “Y nadie está avergonzado”, concluyó. 
Aunque el mecánico describió la prevalencia de la pornografía como vergonzosa, lo 
hizo de una manera sarcástica, en realidad reforzando el argumento del conductor 
de que nadie se avergüenza de ello. Si bien en otras situaciones la prevalencia de 
la pornografía podría considerarse inapropiada, en el contexto de la minería se 
la aceptó como una alternativa natural a las relaciones sexuales reales.

De hecho, hay poca vergüenza para los hombres que expresan deseos sexuales 
y frustración por su incapacidad para cumplirlos mientras están en la mina, ya 
sea que estén en una relación o no. Tal abstinencia forzosa a menudo es retratada 
como una forma más de sacrificio que los mineros hacen para mantener a sus 
familias, y por lo tanto es parte de su orgullo por su trabajo. Esto se manifiesta 
en un género de memes algo autocríticos que los mineros publican sobre los 
peligros de la actividad sexual poco frecuente.

Estos memes se transmiten como parte de las relaciones sociales graciosas e 
inmaduras entre los hombres, fortaleciendo los lazos homo-sociales pero también 
reafirmando la masculinidad a través de las conexiones entre la sexualidad y 
su trabajo. No solo su trabajo hace habilidades asociadas con la masculinidad: 
también es un signo de su virilidad sexual. Expresar frustración con la abstinencia 
semanal confirma el deseo sexual asumido como parte de la hombría. El siguiente 
meme, aunque aparentemente desde el punto de vista de una mujer, a menudo 
es publicado por hombres en los últimos días de sus turnos: “Hoy vuelve a casa 
después de su turno. Tiene siete días en la mina. Vuelve a casa como un camión 
boliviano”. Este meme es especialmente local, y se basa en el conocimiento de 
que un camión boliviano —con frecuencia visto viajando desde el puerto hacia 
el Altiplano hasta la frontera boliviana— suele estar sobrecargado de bienes para 
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entregar en Bolivia. La metáfora sugiere que los hombres que regresan a casa 
de la mina están “sobrecargados” de frustración sexual, mientras juegan con 
estereotipos locales que denigran sutilmente a los bolivianos.

Es mucho menos probable que las mujeres publiquen referencias explícitas 
a la sexualidad, aunque sus deseos se mencionan de manera más sutil. A veces 
publican memes sexuales que muestran cuerpos desnudos o escasamente vesti-
dos, oscurecidos por una lente de cámara nublada y superpuestos con texto que 
expresa sentimientos como “estar contigo una noche vale la pena esperar” o “lo 
que quiero contigo no lo quiero con cualquier otra persona”. Cuando las mujeres 
publican memes con mensajes explícitamente sexuales, a menudo retratan la 
sexualidad simplemente como un sustituto cuando las formas más románticas 
de conexión no están disponibles.

Si bien no todos los usuarios de las redes sociales publican contenido 
relacionado con la sexualidad, ciertamente no es poco común y rara vez se lo 
comenta de manera negativa. De hecho, el contenido sexual solo parece causar 
revuelo cuando se trata de imágenes demasiado gráficas. El hecho de que las 
referencias a la sexualidad sean bastante comunes y tolerables sugiere que la se-
xualidad se considera una parte natural de la autoexpresión de los individuos. Las 

Figura 5.17
Meme publicado por un minero sobre la energía sexual

acumulada después de una semana en la mina



170

conexiones entre el trabajo de los hombres y su sexualidad sirven para cimentar 
la naturalización entre las formas masculinas de trabajo, la expresión de género 
de los hombres y la sexualidad heterosexual.

El hecho de que las mujeres tengan menos probabilidades de publicar 
contenido explícitamente sexual refleja dos factores interrelacionados de género 
y sexualidad18. Primero, en el contexto de Alto Hospicio, la feminidad es más 
probable que se entienda como algo que las mujeres poseen “naturalmente”, 
mientras que la masculinidad masculina es un logro, logrado en parte a través 
del sexo heterosexual, o al menos representaciones de sexo en línea. Algo así 
como un logro, también se espera que la masculinidad sea más performativa 
que la feminidad19 requiriendo que los hombres afirmen su hombría a través 

Figura 5.18
Meme que se refiere a la sexualidad

18	 Gagnon y Simon sostienen que los hombres a menudo usan la conducta sexual, o expre-
siones y discursos relacionados con ella, para parecer “masculinos”. Esta afirmación fue 
posteriormente respaldada por el trabajo empírico de Holland et al. Ver Gagnon, J. H. 
and Simon, W. 1973. Sexual Conduct: The Social Sources of Human Sexuality. Chicago: 
Aldine; Holland, J., Ramazanoglu, C., Sharpe, S. and Thomson, R. 1998. The Male in 
the Head: Young People, Heterosexuality and Power. London: Tufnell Press.

19	 Gagnon y Simon sostienen que los hombres a menudo usan la conducta sexual, o expre-
siones y discursos relacionados con ella, para parecer “masculinos”. Esta afirmación fue 
posteriormente respaldada por el trabajo empírico de Holland et al. Ver Halberstam, J. 
1998. Female Masculinity. Durham, NC: Duke University Press; De Beauvoir, S. 2009. 
The Second Sex. New York: Vintage Books; Gutmann, M. 1997. “Trafficking in Men: 
The Anthropology of Masculinity”. Annual Review of Anthropology 26: 385–409.
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de la autoexpresión (particularmente en las redes sociales); la feminidad de las 
mujeres es cuestionada con mucha menos frecuencia. A menudo tanto en la vida 
cotidiana como en las redes sociales, se castiga a los hombres que no actúan de 
la manera que sus pares consideran suficientemente masculinos. La “masculi-
nidad insuficiente” se evidencia en cualquier cosa, desde que un hombre que 
no termina su cerveza hasta uno que no mantiene a su familia. Mientras que 
algunos memes populares se refieren a “un hombre real” como alguien que hace 
todo lo posible para mantener económicamente a su familia, otros castigan a 
los hombres cuyas novias son más masculinas que ellos mismos. Esto puede 
evidenciarse presionando a su compañero masculino para que termine su bebida 
alcohólica gritando “al seco, maricón culiao”.

Mientras que “maricón” se usa a menudo como un insulto homofóbico20 a 
veces también indica otras formas de masculinidad fallida21 tanto como “fag” 
en inglés estadounidense22. Sin embargo, en cuanto al uso liberal de maricón 
noté tanto en el habla diaria como en las publicaciones de redes sociales que no 
necesariamente indica homofobia, sino más bien sospecha sobre el desempeño 
de género no normativo. No es raro que las personas se identifiquen como 
lesbianas o homosexuales en las redes sociales, ya sea publicando mensajes 
románticos en la página de Facebook de su pareja o usando explícitamente 
hashtags como #gaychile o #iquiquelesbiana en Instagram. En el ojo público, 
sin embargo, estos individuos generalmente siguen expectativas normativas de 
género. Muchos hombres homosexuales suben selfies de ellos mismos en trabajos 
manuales junto a las fotos de su pareja, y las mujeres describen cuán bonitas y 
dulces son sus novias. Aunque a los homosexuales se les concede un poco más 
de libertad en términos de expresar gustos musicales (como Britney Spears) o 
tipos de consumo persistente (publicar fotos de Instagram de los anuncios de 
colonia Dolce y Gabbana) que los hombres heterosexuales, las expresiones gay 
están ausentes. Alex me dio una pista de esta ausencia cuando comparó a su tío 
gay con un vecino gay que tenía en su antiguo vecindario.

20	 Wright, T. 2000. “Gay Organizations, NGOs, and the Globalization of Sexual Identity: 
The Case of Bolivia”. The Journal of Latin American Anthropology 5(2): 89–111.

21	 Haynes, N. 2016. “Kiss with a Fist: The Chola’s Humor and Humiliation in Bolivian 
Lucha Libre”. Journal of Language and Sexuality 5(2).

22	 Pascoe, C. J. 2011. Dude, You’re a Fag: Masculinity and Sexuality in High School. Berkeley, 
CA: University of California Press.
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—Mi tío, él es tranquilo. Tiene un compañero, pero no es como para 
mostrarlo todo el tiempo. Es como cualquier otro tipo. Trabaja en un hotel y es 
bien cercano a su familia. El ejemplo contrario es mi vecino ya viejo que siempre 
va por ahí, hablando como una mujer, vistiendo ropas llamativas y llamando la 
atención. Es por eso que tiene problemas. Los niños del barrio lo molestan. No 
creo que sea seguro para él. Pero mi tío, él siempre está bien. Porque es un tipo 
normal. La mayoría de la gente dirá “No tengo ningún problema con las perso-
nas homosexuales, simplemente no quiero que lo muestren”. Entonces, cuando 
están tranquilos, como mi tío, a nadie realmente le importa. Es bien correcto él. 

Esto refleja el miedo del transformista Pablito de que su familia se entere de 
su trabajo nocturno, aunque ellos están perfectamente contentos sabiendo que 
es homosexual (vea el capítulo 1). Mantener páginas separadas de Facebook le 
permite actuar públicamente como un individuo normativo de género, mientras 
mantiene sus actividades que van más allá de estas normas más privadas. Como 
la narración de Alex deja en claro, estas normatividades están estrechamente 
relacionadas con el trabajo. Alex no enfatizó el empleo de su tío, pero destacó 
que él proporciona una fuente de ingresos, conectando así su normatividad con 
el hecho de que tiene un trabajo “normal”. También mencionó la conexión de su 
tío con su familia, así como el hecho de que su apariencia exterior corresponde 
a las expectativas normativas de Alto Hospicio.

Como en la mayoría de las demás facetas de la vida cotidiana, la norma-
tividad es un factor decisivo para determinar si las publicaciones en las redes 
sociales u otras formas de expresión son aceptables. Los homosexuales y las 
lesbianas interrumpen en parte lo que muchos Hospiceños suponen como un 
orden universal natural de polaridad complementaria (masculino / femenino, 
heterosexual / homosexual, masculino / femenino) en el que el comportamiento, 
el deseo y la expresión de género se relacionan de manera congruente y coherente. 
Sin embargo, la adherencia de la mayoría de las personas a otras formas de nor-
matividad, y particularmente aquellas asociadas con el trabajo y la participación 
de la familia, son suficientes para otorgarles el estatus de “buen ciudadano”23. 

23	 Richardson sugiere que la comprensión occidental dominante de la relación entre el género 
y la sexualidad plantea un orden natural que se basa en el dualismo de género/binarios de 
hombre/mujer; heterosexual/homosexual; masculino/femenino. “Dentro de este marco 
epistemológico, la sexualidad es una propiedad del género, el que está preestablecido y 
ubicado en el cuerpo sexuado/sexuado”. Richardson, D. 2007. “Patterned Fluidities: (Re)
Imagining the Relationship between Gender and Sexuality”. Sociology 41:457-74, 461.
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Así, tanto para hombres como mujeres de cualquier preferencia sexual, la ad-
herencia de guiones sociales a funciones de trabajo con género funciona como 
una forma de autenticación. La expresión de trabajo, género y sexualidad en las 
redes sociales a menudo se entrelaza, representando la conjunción de los tres 
que sirve para reforzar y mantener a los demás.

El punto aquí no es que todos los hospiceños caen en categorías de género 
polarizadas y binarias. De hecho, como demuestran muchos de los ejemplos en 
este capítulo, las personas se desvían de estos ideales todo el tiempo. Si bien el 
trabajo en parte crea la estructura en la que descansan estos ideales de género, 
también es el trabajo el que actúa como el conducto a través del cual a veces 
se los desafía. A pesar de que la tienda de sexo de Maritza en Facebook no fue 
tremendamente exitosa, sus expectativas de que las clientas deseen comprar 
juguetes sexuales evidencian claramente que la adherencia a los guiones sociales 
que equiparan la masculinidad con la sexualidad y la feminidad con el romance 
no son universales entre los hospiceños. Y las formas en que los mineros bromean 
entre sí, haciendo “el Titanic” u otras bromas “amariconadas”, demuestran las 
formas en que sus nociones de masculinidad son en realidad bastante flexibles. 
Por supuesto, las autocomprensiones incluyen aspectos del deseo sexual y el 
comportamiento. Sin embargo, como deja en claro el tratamiento de la expresión 
de género de hombres y mujeres homosexuales, en el contexto de Alto Hospicio, 
la normatividad de género reemplaza a la no heteronormativa sexualidad24.

24	 Tanto Seidman como Chauncy han argumentado en diversos contextos que el género a 
menudo sirve como un “código maestro” de sexualidad, en el que la expresión de género 
se entiende como un signo principal de la propia sexualidad. En algunos casos, los hom-
bres podían tener relaciones sexuales con otros hombres y aún así ser considerados como 
“normales” (heterosexuales) en virtud de su masculinidad, mientras que los individuos 
no conformes con el género eran considerados como los únicos homosexuales “reales”. 
Esto se corresponde en parte con los puntos de vista latinoamericanos de masculinidad 
ampliamente citados en los que se considera que la pareja activa o penetrante retiene la 
masculinidad, mientras que solo la pareja pasiva o penetrada se considera femenina, ho-
mosexual o “marica”. Ver Seidman, S. 2002. Beyond the Closet. The Transformation of Gay 
and Lesbian Life. New York: Routledge; Chauncey, G. 1994. Gay New York. New York: 
Basic Books; Wright, 2000. “Gay Organizations, NGOs, and the Globalization of Sexual 
Identity”; Lancaster, R. N. 1997. “‘That We Should All Turn Queer?’: Homosexual Stigma 
in the Making of Manhood and the Breaking of a Revolution in Nicaragua”. Herdt. G. H, 
ed. Same Sex, Different Cultures: Gays and Lesbians Across Cultures, Boulder, CO: Westview 
Press. 97-115; Parker, R. 1999. Beneath the Equator: Cultures of Desire, Male Homosexuality, 
and Emerging Gay Communities in Brazil. New York: Routledge; Gutmann, M. 2003. 
Changing Men and Masculinities in Latin America. Durham, NC: Duke University Press.
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Adherirse a la normatividad de género permite un margen de acción en 
términos de sexualidad porque todavía se percibe que los individuos siguen los 
guiones sociales apropiados, particularmente cuando están legitimados por su 
actividad económica25.

Sin embargo, las maneras en que se lleva a cabo y vigila el género en las redes 
sociales revelan los ideales normativos de género en Alto Hospicio. Ciertamente, 
las representaciones de expresiones de género y sexuales no normativas aparecen 
en las redes sociales. Sin embargo, generalmente se enmarcan de maneras que 
apoyan los guiones sociales de masculinidad y feminidad complementaria, en 
lugar de desafiar este binario. La mayoría de los hospiceños no ven estas formas 
de normatividad como opresivas, sino que las entienden como preferencias 
naturales. Sin embargo, lo que quizás sea más revelador es el hecho de que, 
en lugar de proporcionar un espacio para la discusión y el debate sobre tales 
suposiciones, las redes sociales son un espacio público visible para reafirmar y 
reforzar estas normatividades. Quienes no están de acuerdo o tienen preferen-
cias no normativas no parecen sentirse facultados para hablar a través de estos 
medios. De hecho, las preguntas sobre quién tiene el poder de hablar y sobre 
qué temas revelan el grado en que ciertas formas de normatividad se integran y 
se mantienen activamente dentro de la comunidad.

Ciudadanía genérica productiva 

Mientras que la erudición sobre normatividad de género (y no normatividad) 
es abundante, entender cómo se constituyen estas normas y por qué prevalecen 
depende siempre del contexto26. En el caso de Alto Hospicio, la adhesión a los 
guiones sociales normativos en muchas áreas diversas de la vida social, así como 
una fuerte división del trabajo, proporciona el contexto en el que la normatividad 

25	 Mientras que muchos individuos obviamente se desviaron de ciertos aspectos de la nor-
matividad, en su mayor parte permanecieron dentro de lo que Rubin llama el “círculo 
encantado” del sistema de valores sexuales. Ver Rubin, 1984. “Thinking Sex”.

26	 Hennessy, R. 2006. “The Value of a Second Skin”. Richardson, D., McLaughlin, J. and 
Casey, M. E., eds. Intersections between Feminist and Queer Theory. Basingstoke: Palgrave.

	 116-35; Kirsch, M. H. 2000. Queer Theory and Social Change. London: Routledge; 
McLaughlin, J., Casey, M. E. and Richardson, D. 2006. “At the Intersections of Feminist 
and Queer Debates”. Richardson, D., McLaughlin, J. and Casey, M. E., eds. Intersections 
between Feminist and Queer Theory. Basingstoke: Palgrave.
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de género es muy dominante. Si bien en algunos contextos el trabajo, el género 
y la sexualidad no están estrechamente vinculados27 en Alto Hospicio existe 
una estrecha relación entre los tres. La prevalencia de hombres o mujeres en una 
forma de trabajo se convierte en evidencia de que el trabajo exige cualidades 
específicamente masculinas o femeninas, y en consecuencia que los individuos 
de un género particular podrían ser los más adecuados para el trabajo28. Estas 
predisposiciones hacia el trabajo manual o emocional reflejan las preferencias 
de género por los tipos de trabajo y las actividades de ocio. A medida que estas 
ideas se integran dentro de las autocomprensiones de los individuos, se afianzan 
aún más las concepciones binarias del género. Si bien existe una considerable 
flexibilidad en las nociones de un correcto desempeño de género, esto no socava 
la apariencia de inevitabilidad y naturalidad que continúa apoyando la división 
del trabajo por género.

La estrecha conexión entre aceptabilidad, normatividad de género y trabajo 
surge de la importancia del trabajo para la identificación marginada en Alto 
Hospicio. La marginalidad está asociada con la extracción de recursos, incluido 
el trabajo. TH Marshall define la ciudadanía como “un reclamo para ser acep-
tado como miembro pleno de la sociedad”, pero cuestiona que las desigualdades 
inherentes de las economías de mercado pueden conciliarse con nociones de 
membresía plena29. Si bien en muchos casos la ciudadanía neoliberal se define 
a través del consumo30, la ciudadanía marginada de los hospiceños se define a 
través del trabajo productivo. La participación en el mercado laboral —y, por 
lo tanto, la capacidad de pagar impuestos, participar en escuelas locales, formar 
familias y colaborar en otras actividades que hacen de las personas una parte 
integral de sus comunidades e instituciones locales— puede entenderse como 
una forma de ciudadanía participativa que permite aquellos que a menudo 
están excluidos de la ciudadanía ser parte de ella31. Por lo tanto, la centralidad 

27	 Richardson, 2007. “Patterned Fluidities”. 470.
28	 Leidner, 1991. “Serving Hamburgers and Selling Insurance”, 175.
29	 Marshall, T. H. 2009 [1950]. “Citizenship and Social Class”. Manza, J. and Sauder, M., 

eds.  Inequality and Society. New York: W. W. Norton and Co. 148–54.
30	 Mort, F. 1995. “Archaeologies of City Life: Commercial Culture, Masculinity, and Spatial 

Relations in 1980s London”. Environment and Planning D: Society and Space 13: 573–90; 
Zukin, S. 2004. Point of Purchase: How Shopping Changed American Culture. New York: 
Routledge. 

31	 Leitner, H. and Ehrkamp, P. 2003. “Beyond National Citizenship: Turkish Immigrants 
and the (Re)construction of Citizenship in Germany”. Urban Geography 24(2): 127-46.
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del trabajo para este reclamo de ciudadanía significa que el trabajo también es 
central para las nociones de normatividad.

Dada la importancia del trabajo asalariado en las economías contemporá-
neas, no sorprende que el empleo sea central en la forma en que los individuos 
entienden sus vidas en Alto Hospicio. Al estructurar las relaciones familiares y 
también dentro de la comunidad, el trabajo es un factor de mediación en casi 
todas las relaciones que los hospiceños consideran importantes32. Si bien el trabajo 
puede ser importante en algunos niveles para individuos en cualquier contexto, 
es particularmente importante en Alto Hospicio porque proporciona otro nivel 
de autenticación, demostrando la posición del individuo en la comunidad y 
marcándola como un “buen ciudadano”. Los roles sociales destacados permi-
ten que los individuos se entiendan a sí mismos y se presenten positivamente 
a la comunidad33 a través de referencias a sus ocupaciones, formas de trabajo 
no remunerado y otras formas de obtener ingresos que se asemejan más a un 
pasatiempo que a una carrera.

Cuando Omar expresó su deseo de no trabajar fuera del hogar, por lo 
tanto, no solo expresó algo contrario a las divisiones normativas de género 
en Alto Hospicio, sino que también expresó algo entendido como contrario a 
identificarse con la marginalidad. No querer trabajar, en muchos sentidos, lo 
definió como ser un “mal ciudadano” que, en lugar de contribuir con su familia 
y comunidad, esperaba un “estilo de vida alternativo”.

Al proporcionar espacio para la expresión de género, así como para la 
identificación con actividades o aspiraciones particularmente relacionadas con 
el género, las redes sociales también son fundamentales para las expresiones que 
combinan género, trabajo y ciudadanía.

Ser un “hombre” es proveer para la familia; ser madre implica un trabajo 
emocional y creativo. Estas prescripciones de género para la identificación no 
corresponden necesariamente a la experiencia vivida de todos los hospiceños, pero 
sí estructuran mucho las formas en que expresan su autocomprensión en línea. 
Al hacerlo, revelan los ideales de buena ciudadanía de género que son centrales 
para el enfoque de hospiceños en cuanto a la normatividad

32	 Lukacs, G. 1968. History and Class Consciousness: Studies in Marxist Dialectics. Livings-
tone, R., ed. Cambridge, MA: The MIT Press.

33	 Ashforth and Kreiner, 1999. “How Can You Do It?”. 
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El 1 de abril de 2014, alrededor de las 8:30 de la tarde, hubo un terremoto de 
8.2 en la escala Richter1 a 50 km de Alto Hospicio. Los edificios temblaron 
violentamente durante tres minutos y se cortó la electricidad. En completa 
oscuridad, la gente comenzó a evacuar los apartamentos y las casas cuando 
unos minutos después se generó otro terremoto, esta vez grado 7.8. Estos sismos 
causaron siete muertes, pero el desastre real se desarrolló en los siguientes días, 
semanas y meses.

Durante casi dos semanas no hubo electricidad ni agua corriente en la 
ciudad. La carretera que conecta Alto Hospicio con Iquique sufrió fisuras 
gigantescas, dejando a muchos varados u obligados a caminar 13 km cuesta 
arriba para llegar a casa. Las estaciones de servicio estaban cerradas excepto 
para los vehículos de emergencia, por lo que muy pocas personas pudieron 
siquiera salir de la ciudad. Los hogares de miles de familias se habían dañado 
severamente y ciudades de tiendas de campaña surgieron en cada barrio de Alto 
Hospicio. El equipo del servicio nacional de emergencias organizó camiones 
aljibe que recorrieron la ciudad, y les proporcionó cepillos de dientes y mantas a 
los necesitados, pero a para la ira de muchas personas solo se les asignó uno por 
familia. Aquellos cuyas casas estaban irreparablemente damnificadas a menudo 
esperaron más de un año para tener acceso a viviendas más estables, similares 
a las de un remolque. Los hospiceños consideraron estas medidas como una 
respuesta gubernamental inadecuada.

La percepción de que la asistencia del gobierno durante este tiempo fue 
insuficiente y lenta solo exacerbó los sentimientos de privación de derechos de los 
hospiceños. Mientras grupos de ciudadanos de las cercanas Arica y Antofagasta 

Capítulo VI

El mundo en general: comunidad imaginaria

en Alto Hospicio

1	 A modo de comparación, el terremoto de 2010 en Haití registró 7.0 en la escala de 
Richter. Sin embargo, el terremoto de Chile causó mucho menos daño y muerte debido 
a una mejor infraestructura.
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(cada una a unas cinco horas en vehículo) organizaron brigadas de voluntarios 
equipados con agua, pañales y otros artículos esenciales, los hospiceños se 
indignaron por la lenta respuesta del gobierno nacional. Se quejaron con los 
vecinos en sus tiendas, en las plazas centrales, en el mercado y, por supuesto, 
en las redes sociales. No había electricidad, pero la gente cargaba teléfonos en 
generadores de servicios de emergencia estacionados en los vecindarios, o incluso 
en baterías de automóviles. Con todo lo demás en punto muerto, el uso de las 
redes sociales fue una de las únicas formas de pasar el día, esperando que las 
cosas volvieran a la normalidad, y se mantuvo generalizado en la atmósfera 
posterior al terremoto.

Mientras que los residentes de Alto Hospicio rara vez tienen gran interés 
en compartir artículos de noticias, posterior al terremoto aparecieron en todos 
los canales de Facebook. Aquellos con cuentas inactivas de Twitter comenzaron 
a tuitear nuevamente y las fotografías de la destrucción llenaron las cuentas de 
Instagram de los hospiceños. Tomás, que se había graduado de la escuela se-
cundaria unos meses antes, publicó una fotografía en Instagram que mostraba 
a su familia en una carpa en la plaza frente a su complejo de apartamentos. 
Escribió la leyenda:

—En el refugio esperando cuanto temblor venga... saludos desde #alto-
hospicio #palaspeliculas #palasnoticias #palmundo.

Aunque los jóvenes usuarios de Instagram a menudo escribían hashtags 
como #altohospicio o #chile como una forma de representarse, los hashtags de 
Tomás se apartaron de este comportamiento habitual al anunciar explícitamente 
que la representación de Alto Hospicio y lo que sucedió allí eran —para el cine, 
las noticias y el mundo—. Aunque en realidad no esperaba que las películas o 
el mundo prestaran atención, estos hashtags expresaban esperanza.

Las fotografías de los hospiceños incluyeron la carretera fracturada, los 
techos caídos y las casas con las pertenencias de los residentes esparcidas por 
todo el piso después de ser sacudidas de las paredes, estantes y gavetas. Otros 
publicaron fotos de campamentos improvisados, que representan los nuevos 
arreglos de vivienda de aquellos cuyas casas fueron destruidas o que aún eran 
demasiado inestables como para ser habitadas durante las continuas réplicas, 
que iban desde 6 a 6.5 en la escala de Richter. Las fotos de las personas que 
hacían la cola en busca de agua, gasolina y vacunas fueron bastante populares, 
al igual que las imágenes de los estantes de las tiendas vacías. Las leyendas y 
los hashtags de estas fotos parecían pedir reconocimiento no solo por la des-
trucción que ocurrió, sino también por las continuas dificultades a las que se 
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enfrentaban las personas, que vivían en una ciudad que esencialmente había 
perdido toda su infraestructura.

Estas fotografías dan una idea de las formas en que las personas pueden 
imaginarse a sí mismas como parte de, o al menos digna de atención, de la na-
ción de la que normalmente se sienten excluidos. Mientras que algunos vecinos 
escribieron sus afirmaciones de ser parte de la nación en carteles de cartón, estos 
jóvenes usuarios de Instagram reclamaron un lugar en la nación simplemente 
mediante el uso de #porlasnoticias y más frecuente #chile.

El uso de los hospiceños de hashtags enfocados hacia el exterior durante este 
tiempo sugiere que estos usuarios vieron internet y las redes sociales como una 
salida para sus voces. Aunque por lo general asumen que nadie está prestando 
mucha atención a sus selfies y sus amistades, en un momento de crisis intentaron 
apoderarse de los nuevos medios para reafirmar su lugar dentro de la nación, 
aunque solo fuera como un reclamo de ayuda y recursos necesarios, así como 
también dar testimonio del mundo de lo que estaba pasando.

El uso de las redes sociales después del terremoto, por supuesto, representa 
una anomalía que contrasta marcadamente con las formas generalmente locales 
en que los hospiceños usan las redes sociales. Sin embargo, particularmente 

Figura 6.1
Fotografía de Instagram del autor de un letrero cerca

de un gran complejo de apartamentos
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en las declaraciones de que Alto Hospicio no debe ser olvidado como parte 
del Estado-nación, es claro que los hospiceños, a pesar de sus sentimientos de 
privación del derecho al voto, aún se sienten parte de la “comunidad” chilena.

Los hospiceños a menudo experimentan su posicionamiento en contraste 
con —el mundo más amplio— y el estado—nación chileno, viendo más bien la 
autosuficiencia y el compromiso con la comunidad como más importantes que 
las afiliaciones más amplias. Sin embargo, sus afiliaciones en todos los niveles 
sirven para dar forma y reforzar las formas de normatividad que prevalecen, lo 
que contribuye significativamente a los guiones sociales por los que a menudo 
se ven afectadas sus vidas cotidianas. Si bien internet y las redes sociales en 
particular han sido consideradas fenómenos que unen el mundo, aumentan 
la comunicación y posiblemente incluso homogeneizan personas de diversos 
orígenes, en Alto Hospicio las redes sociales han reforzado abrumadoramente 
el enfoque en la —comunidad— local.

Imaginando comunidad en Alto Hospicio

Los hospiceños se entienden a sí mismos como un grupo políticamente poco 
importante porque los políticos no necesitan su apoyo o voto. Sin embargo, la 
marginalidad es mucho más que simple representación política. Ser marginado 
se trata en parte de privación de derechos, pero también de vivir sin necesidades 
básicas. Se trata de ser un productor en lugar de un consumidor. Los hospiceños 
carecen tanto de poder político como de poder adquisitivo, y dentro de una 
economía política neoliberal son excluidos tanto por la política centralizada 
como por el sistema consumista. A menudo consideran que su compromiso 
con la comunidad es más importante que las afiliaciones más amplias. En los 
últimos años, los antropólogos han admitido que las —comunidades— que 
estudian rara vez son tan cohesivas como alguna vez lo creyeron los primeros 
académicos2. Si las comunidades están enraizadas en una ubicación geográfica 
o se conceptualizan en torno a un interés, actividad o cosmovisión compartida, 
no son formaciones naturales, sino producidas activamente por las personas que 
se consideran a sí mismas pertenecientes a la comunidad particular, a través de 

2	 Gregory, S. 1998. Black Corona: Race and the Politics of Place in an Urban Community. 
Princeton, NJ: Princeton University Press.
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acciones y discursos3. En esencia, la comunidad solo existe cuando por aquellos 
que quieren pertenecer a ella.

La identificación con la comunidad en Alto Hospicio funciona en diferentes 
niveles, al igual que la proclamación de Nicole, “Soy hospiceña, soy nortina y 
luego soy chilena”. Los hospiceños se ven a ellos mismos como desacreditados, 
pero merecedores de un lugar en la nación chilena. Aunque carecen de “cama-
radería horizontal”, o la sensación de que están en igualdad de condiciones con 
los cosmopolitas —otros— de Santiago, sus afirmaciones de que “Hospicio es 
también Chile” representan una re concepción de lo que significa ser chileno.

Alto Hospicio es una ciudad lo suficientemente pequeña como para que 
los habitantes se encuentren cara a cara, pero a medida que sus ansiedades y 
sospechas sobre los extranjeros (discutidos en el capítulo 4) demuestran, las per-
sonas no se convierten inmediata o automáticamente en parte de la comunidad 
resultado de su presencia allí. Sin suficientes conexiones sociales, los individuos 
desconocidos aún son extraños; se consideran el tipo de personas que podrían 
incluso robar teléfonos móviles en la plaza. En cambio, la normatividad es un 
discurso poderoso a través del cual se imagina una idea de cohesión comunitaria. 
En lugar de que su cercanía física sea suficiente, la mayoría de los hospiceños 
sienten que la base de su sentido de comunidad proviene de sus valores sociales 
compartidos y sus sentimientos de privación de derechos. Pertenecer, para los 
hospiceños, toma la forma de una exclusión compartida de las instituciones 
de poder y las respuestas colectivas que incluyen el intercambio de recursos, 
la disidencia y el distanciamiento ideológico de las personas y los lugares que 
asocian con este poder institucional.

Frazier sugiere que la región norte de Chile ha sido —incorporada solo par-
cialmente a la nación—4. La construcción de la nación, como proyecto político, 
depende de la inversión de las personas en ese proyecto y, como hemos visto en 
Alto Hospicio, la inversión en el estado nación es mínimo. Pero los hospiceños 
no necesariamente rechazan las nociones de nacionalismo y ciudadanía. En el 
contexto de dos siglos de —chilenización— explícita, ellos reconfiguran lo que 

3	 Valentine, recurriendo a Anderson, sugiere que “ya sea geográficamente limitada o no, 
la comunidad no es un hecho natural sino un logro, un proceso que no ocurre sin el 
ejercicio de la agencia y el poder”. Ver Valentine, D. 2007. Imagining Transgender: An 
Ethnography of a Category. Durham, NC: Duke University Press. 73; Anderson, 1983. 
Imagined Communities.

4	 Frazier, 2007. Salt in the Sand. 3.
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entienden como nación, enmarcando sus propias experiencias marginadas como 
las que son auténticamente chilenas y las experiencias de ciudadanos urbanos 
cosmopolitas más centralizados como otro. A través de las redes sociales, los 
hospiceños destacan ciertos aspectos de la identidad chilena que corresponden 
a sus propias experiencias. Del mismo modo que muchos jóvenes utilizaron 
Facebook e Instagram para dar testimonios durante el terremoto, los residentes 
recurren a las redes sociales para hacer visibles los aspectos de chilenidad con 
los que se identifican y representar el área local de manera que correspondan a 
ciertos ideales de homogeneización.

Privación de derechos de la política nacional

Comencé mi trabajo de campo en Alto Hospicio solo dos meses antes de las 
elecciones presidenciales nacionales, sin embargo, apenas había anuncios visibles 
para los candidatos presidenciales en la ciudad. En cambio, casi todos los carteles 
políticos anunciaban candidatos locales del Consejo Regional.

Mi vecina, Sarita, madre soltera en sus cuarenta de un niño, explicó sus 
puntos de vista sobre la política, haciéndose eco de los de muchos otros hospiceños.

Figura 6.2
Grafiti 
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—[Los políticos] son todos corruptos, nada cambia, y es como elegir al 
candidato menos terrible. Todos dicen que son del pueblo pero una vez que 
están en el gobierno solo se ayudan a sí mismos, y se meten en negocios que les 
pagan. Todo funciona por los negocios aquí, y los ricos se hacen más ricos y 
los pobres se vuelven más pobres. La clase media se empobrece todo el tiempo 
también. ¡Pronto la gente de clase media no existirá!

La exasperación de Sarita reflejaba la apatía expresada por muchos otros 
hospiceños. El fin de semana antes de las elecciones estaba hablando con un grupo 
de jóvenes mineros que estarían en su turno de trabajo de una semana durante 
las elecciones. Les pregunté si tenían que votar temprano o si la compañía les 
dio permiso para regresar a Alto Hospicio para votar.

—Oh, bueno, no voy a votar. No sé cómo funciona con la mina —me 
dijo uno de ellos.

Los otros estuvieron de acuerdo, diciendo que pensaban que la compañía 
daría a la gente tiempo libre para votar, pero ninguno de ellos vio mucho sentido 
en la votación.

—Los candidatos son todos iguales de todos modos. Y nunca hacen nada 
por el Norte. Simplemente toman nuestro dinero en beneficio de Santiago.

Esta fue la primera elección presidencial en el país en virtud de una nueva 
ley que derogó el voto obligatorio, y muchas personas sugirieron que la población 
estaba aliviada de que ya no tenían que participar en un sistema que percibieron 
como corrupto e inútil.

De hecho, en todo Chile, 5,7 millones de un posible 13,5 millones (42,2%) 
votaron en esta primera elección presidencial en la que las votaciones fueron 
voluntarias. La región norte de Tarapacá, con una tasa de participación de menos 
del 39%, tenía la tasa de votación más baja5. Como dijo la recién electa (por 
segunda vez) Michelle Bachelet en su discurso de victoria de Santiago:

—Hoy muchos chilenos no votaron. Debemos persuadirlos a creer de nue-
vo, no en mí, no en un partido, no en un grupo político. Tenemos que hacerles 
creer de nuevo en la democracia.

Con esto, Bachelet reconoció un sentido más amplio de exasperación con 
la política, de la cual los hospiceños eran solo una parte, pero también el ejemplo 
más extremo.

5	 Druttman, B. and McHugh, E. “Candidates Look to Chile’s Outlying Regions to 
Boost  Votes”. The Santiago Times, 2 December 2013. Disponible at http://santiagotimes.
cl/  candidates-look-chiles-outlying-regions-boost-votes/

http://santiagotimes.cl/candidates-look-chiles-outlying-regions-boost-votes/
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Por lo que se veía en las publicaciones de Facebook la exasperación con el 
sistema político era bastante clara. Los memes humorísticos que desprestigian 
a los principales candidatos inundaron mi bandeja de noticias. Muchos juga-
ron sobre el tema de “Si tu madre va a votar por Michelle [Bachelet], róbale su 
carnet de identidad”. De hecho, casi todos los mensajes políticos fueron memes 
cómicos, compartidos en innumerables ocasiones. Aunque aparecieron algunos 
enlaces a artículos de periódicos, los mensajes originalmente compuestos que 
proclamaban las razones personales de uno para votar de manera particular, o 
incluso las razones por las cuales un candidato en particular era una opción 
pobre, eran prácticamente inexistentes.

Como en muchos países de América Latina, Chile tiene una plétora de 
partidos políticos y en las elecciones de 2013 hubo 17 candidatos. Esto requirió 
una segunda vuelta electoral después de la votación inicial del 17 de noviembre 
de 2013.

En las semanas previas a la segunda elección, el 15 de diciembre, los memes 
se intensificaron, y en particular se compararon los dos candidatos restantes. 
Tanto Michelle Bachelet como su adversaria Evelyn Matthei son rubias, mujeres 
de mediana edad que de hecho crecieron juntas. Representan al Partido Socialista 
y a la Unión Demócrata Independiente, ambos considerados como dominantes 
y centralistas6. Muchos memes se basan en el hecho de que las mujeres son muy 
similares, pero al mismo tiempo muy diferentes del ciudadano promedio de 
Alto Hospicio o Iquique.

Un meme se burla de Matthei y Bachelet, jugando con sus ropas de colores 
brillantes. Con Matthei en amarillo y Bachelet en rojo, el meme se refiere a ellas 
como Bilz y Pap, una popular marca chilena de refrescos que ofrece un refresco 
rojo y una bebida amarilla con sabor a papaya. La publicidad de la marca declara 
“Yo quiero otro mundo” promocionando temas de creatividad e imaginación. 
Sin embargo, el meme sugiere a estas mujeres “viven en otro mundo”, separando 
sus vidas de las experiencias marginadas de los hospiceños.

Memes como estos son la forma principal a través de la cual los hospice-
ños expresan el posicionamiento político en las redes sociales. No son tímidos 

6	 El Partido Socialista de Chile es centroizquierda; era el partido de Salvador Allende y 
ahora es parte de la Nueva Mayoría. La Unión Demócrata Independiente es centro-
derecha, fundada en 1983 por colaboradores de Pinochet. Fue el partido con la mayor 
representación del Congreso entre 2010-14. Ambas partes hoy se consideran bastante 
convencionales.
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para comunicar sus críticas o desconfianza de los políticos en Facebook, pero 
la cantidad de contenido original es muy limitada. Las personas suelen publi-
car memes sin comentarios y, a diferencia de la mayoría de otras actividades 
de Facebook, obtienen muy pocos comentarios de amigos, aunque a menudo 
reciben docenas de “me gusta”. La gente en general simplemente expresa desdén 
o molestia en cuanto a la política nacional, viéndolo como algo muy alejado de 
sus preocupaciones y de muy poco impacto en sus vidas diarias. Como Alex me 
dijo un tiempo después de las elecciones:

—No soy muy político. Solo sé que no siento ningún beneficio del gobierno.
Esto no me sorprendió. Alex había rechazado anteriormente ver conmigo 

la película NO, que representa el referéndum de 1988 para decidir la perma-
nencia de Pinochet en el poder. Sigue a la oposición —el voto “No”— y su 
campaña publicitaria que eventualmente gana el derecho del pueblo a elegir 
a un presidente democráticamente. La película, dirigida por el chileno Pablo 
Larraín, fue nominada para un Oscar de idioma extranjero y fue considerada un 
éxito internacional. Pero Alex dijo que no tenía ningún interés en verlo porque 
realmente no entendía la política.

Figura 6.3
Meme que representa a Matthei y Bachelet correspondientes

a la marca de refrescos Bilz y Pap
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—La gente de la edad de mis padres y abuelos, sobrevivieron. Pero real-
mente no conozco la historia, así que películas como esta. Bueno, prefiero ver 
The Walking Dead o algo así.

Juan, un activista local y ex líder del movimiento estudiantil, ayudó a 
explicar la apatía que percibí entre muchos hospiceños.

—Hay una generación perdida en la izquierda en Chile. La dictadura de 
[Pinochet] hizo un excelente trabajo para deshacerse de la oposición. Mataron 
o “desaparecieron” a todos. No quedaba nadie al final. Nadie para liderar un 
resurgimiento. Así que estamos empezando de nuevo.

Las violentas atrocidades políticas experimentadas hace una generación, 
junto con la perdurable separación política que los hospiceños perciben entre el 
Norte y Santiago, explican en gran parte el hecho de que las personas se sienten 
alienadas por la política nacional. La mayoría de los hospiceños se reservaron 
la etiqueta de —política— para los asuntos nacionales de los que generalmente 
expresan distancia. Aunque se identifican fuertemente con aspectos particula-
res de la cultura chilena, ven su ciudadanía a través de un marco de privación 
de derechos y desinterés. Sin embargo, para muchos su sentido de comunidad 
requiere un cierto nivel de participación en la política local. Al enmarcar este 

Figura 6.4
Meme que representa a las candidatas presidenciales de 2013 Bachelet y Matthei

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 



187Capítulo VI · El mundo en general: comunidad imaginaria en Alto Hospicio

tipo de actividad como —participación de la comunidad—, separan lo que con-
sideran una concentración necesaria en cuestiones locales de lo que generalmente 
se consideran tratos políticos corruptos a nivel nacional. Tal demarcación les 
permite o denunciar “Política”, mientras permanece involucrado en la dinámica 
local del municipio.

Política local

Juan y sus compañeros [camaradas o asociados políticos] se ven a sí mismos como 
parte de la reconstrucción de la izquierda chilena7. Se postulan para la oficina 
de la ciudad, organizan exhibiciones de arte y representaciones, protestan contra 
el capitalismo multinacional neoliberal, organizan estudios que promueven la 
responsabilidad ambiental y incluso han fundado su propio partido político. 
Estos antiguos compañeros de la Universidad Arturo Pratt en Iquique ven el 
cambio local como el medio a través del cual es posible un cambio a gran escala. 
Juan, quien actuó como gerente de campaña de facto de la campaña Consejo 
Regional de Raquel, me dijo la víspera de las elecciones preliminares que votaría 
“evidentemente” por Raquel, pero aún no había decidido por qué candidato 
presidencial votaría. Para él, las elecciones locales eran mucho más importantes.

La primacía de lo local en cuanto a las elecciones se hizo visible también con 
los mensajes de Juan y Raquel en Facebook. Diariamente publicaron artículos de 
periódicos de la zona sobre los candidatos. Una noche, mientras tomaba té con 
los dos, Raquel explicó su plataforma, que se enfocaba en un mayor acceso a los 
servicios públicos y en revertir las olas masivas de privatización que han sucedido 
en Chile desde la década de 1980. Al final de la conversación, Juan mencionó 
un video de YouTube que debería ver para obtener más información sobre la 
campaña de Raquel. Al día siguiente, me envió un enlace al video que decía:

—Esto explica algo de lo que estaba hablando anoche. Avísame si lo 
entiendes.

7	 Dada la historia de los movimientos obreros en la región, no fue sorprendente encontrar 
que la “política” (definida por Hospiceños) estuviera polarizada, no entre “conservador” 
y “liberal”, sino entre lo que podría describirse como políticas socialistas de izquierdas y 
apatía sobre la política nacional en general. Por lo tanto, abordé la apatía en la sección 
anterior y analizo aquí a los jóvenes activistas de izquierda: las discusiones sobre la política 
conservadora siguen ausentes para reflejar el hecho de que, entre los hospiceños, la parti-
cipación activa en las organizaciones políticas conservadoras era mínima, si es que existía.
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El video de la campaña8 para la candidata presidencial Roxana Miranda 
del Partido Igualdad, hacía una breve descripción del proceso de privatización 
en Chile y promovía la plataforma de renacionalización de Miranda para ciertos 
sectores. Con el video Juan conectó la campaña de Raquel a una más grande, 
sin embargo, no la enmarcó como parte de un movimiento nacional, sino más 
bien como la plataforma del candidato nacional que sirve para explicar aún más 
la plataforma local de Raquel.

Incluso fuera de la temporada electoral, los memes que estos compañeros 
publican en Facebook corresponden a preocupaciones locales o regionales, como 
las fronteras con Perú y Bolivia, en lugar de cuestiones nacionales. A menudo 
publican memes simplemente como recuerdos de eventos importantes en la his-
toria local, como las acciones del régimen de Pinochet o la organización laboral 
Nitrato de Chile. Estos memes a veces piden participación en protestas o even-
tos, y otras veces simplemente proporcionan un recordatorio visual del pasado.

Cada año, a medida que se acerca la mitad de diciembre, las páginas de 
Facebook de los hospiceños se llenan de publicaciones inspiradas en la Navidad. 
Fotos de la familia paseando por el bosque de árboles iluminados que domina 
la ciudad de Iquique desde Alto Hospicio aparecen junto a memes divertidos 
sobre un Papá Noel demasiado perezoso para entregar regalos después de fumar 
marihuana. Como en gran parte del mundo, diciembre es un momento de ce-
lebración, con amigos y familiares enviándose mensajes de saludos estacionales 
a través de las redes sociales. La mayoría de los hospiceños publica fotos de sus 
casas decoradas con árboles y luces artificiales o mostrando a los niños que 
participan en actividades con temas navideños en la escuela.

Pero mediados de diciembre, en el norte de Chile, es para algunos un mo-
mento de recuerdo de la masacre de la Escuela Santa María. El 21 de diciembre 
de 1907, miles de mineros en huelga de los campos de nitrato de la zona fueron 
abatidos bajo el mando del general Roberto Silva Renard, luego que negaran 
a disolverse. Habían acampado durante una semana en Iquique para solicitar 
la intervención del gobierno para mejorar sus condiciones de vida y trabajo. Se 
estima que fueron asesinadas unas 2.000. Durante muchas décadas el gobierno 
suprimió información sobre la masacre. Sin embargo, en 2007 el gobierno rea-
lizó una conmemoración muy publicitada de su centenario, que incluyó un día 
nacional oficial de luto y el nuevo enterramiento de los restos de las víctimas.

8	 Ver el video en https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v= sQyH-
crq1F2U
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Las fotos festivas y los mensajes compartidos en Facebook en los días pre-
vios a la Navidad se entremezclan con recordatorios de esta tragedia histórica. 
Estos mensajes a menudo requieren la participación en ceremonias de recuerdo 
y marchas de protesta. Aunque a menudo son publicados por personas de entre 
20 y 30 años, estos eventos se construyen para todas las generaciones. Como 
lo atestigua el volante a continuación, una marcha de protesta a menudo va 
acompañada de bandas en vivo con mensajes y actividades políticas y juguetes 
para niños, incluidos animales con globos.

Mientras que en otras partes del país se le da mucha más importancia a 
recordar eventos como el golpe de Pinochet (11 de septiembre de 1973)9, en el 
norte, incluso cuando se recuerda el pasado, las preocupaciones locales superan 
las cuestiones nacionales. En particular, es importante reconocer los eventos 
que destacan la solidaridad de clase y trabajo a través de otros tipos de fron-
teras y diferencias. Para los jóvenes activistas, la política local está relacionada 
con cuestiones e historias más amplias, pero con sus propios enfoques locales 
distintivos.

9	 Ver Han, C. 2012. Life in Debt: Times of Care and Violence in Neoliberal Chile. Berkeley, 
CA: University of California Press.

Figura 6.5
Meme publicado por varios jóvenes hospiceños que piden la participación

en un evento que conmemora la Masacre de la Escuela Santa María
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Jóvenes activistas como Raquel y Juan usan las redes sociales para abrazar 
sus propios puntos de vista políticos, así como para demostrar las relaciones 
entre sus formas de política y las de los movimientos más grandes. Pero en Alto 
Hospicio solo una pequeña minoría participa en este tipo de conciencia polí-
tica. Solo el 11% de los encuestados dijeron que sentían que las redes sociales 
habían facilitado o influido en su participación en la política. Sin embargo, la 
interpretación de la palabra —política— es clave aquí10. 

No definí estrictamente el alcance de la política. En las entrevistas y las 
conversaciones diarias, estaba claro que la mayoría de las personas definía la 
política como operando a nivel nacional, mientras que los asuntos locales se en-
marcaban como asuntos comunitarios. Los grupos de Facebook que promueven 
la construcción de un hospital en Alto Hospicio, que se oponen a las altas tarifas 
de estacionamiento en Iquique o que simplemente organizan a los vecinos para 
pedir más recursos para su vecindario son populares, pero no se los considera 
“Política”. Por lo tanto, las personas contribuyen a la comunidad de otras maneras, 
a menudo utilizando las redes sociales como un conducto, y al hacerlo, realizan 
visiones contextualmente normativas de lo que la comunidad debería ser. Las 
publicaciones visualizan el tipo de comunidad que los ciudadanos desean para 
Alto Hospicio. Los adultos de mediana edad, y en particular las mujeres, suelen 
usar las redes sociales para promover los tipos de programación comunitaria que 
consideran importantes para una comunidad unida.

Yesenia, que trabaja a tiempo parcial para el gobierno municipal, es uno 
de los ejemplos más visibles de este uso de las redes sociales. Al menos una vez 
a la semana, publica fotos y un breve resumen escrito de un evento comunitario 
al que asistió o ayudó a organizar. Estos incluyen celebraciones familiares en el 
carnaval y un programa de telescopio y astronomía itinerante, así como eventos 
que ella y su colega Paula organizan mensualmente con personas de la tercera edad. 
Sus comentarios al respecto a menudo son muy indicativos de sus ambiciones 
de hacer que la comunidad sea más segura y tenga una orientación más cívica.

10	 Debido a la diferencia que percibí en las definiciones locales de política con mi propia 
definición más amplia, en este capítulo utilizo la Política (con una P mayúscula) para 
indicar el tipo de cuestiones e instituciones nacionales que la mayoría de los hospiceños 
consideraba política y políticas (con una p pequeña ) para indicar una noción más am-
plia de política como discusiones locales, regionales, nacionales o internacionales y el 
ejercicio del poder que tienen que ver con el gobierno, la ley y las negociaciones entre 
las libertades individuales y las regulaciones gubernamentales.
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Cerca de Halloween en 2014, Yesenia publicó una serie de fotografías 
tomadas durante una fiesta de disfraces con adultos mayores en Alto Hospicio, 
acompañada de la leyenda:

—Disfrutando con los adultos mayores de nuestra ciudad... Tenemos que 
cuidarlos y protegerlos como nos gustaría a nosotros mismos.

Especialmente en su observación “tenemos que cuidarlos y protegerlos 
como nos gustaría”, Yesenia plasma su propia participación comunitaria, con el 
objetivo de establecer un ejemplo para aquellos que ven su perfil. No solo está 
demostrando lo que ha hecho, sino que también hace un llamamiento a otros 
en Alto Hospicio para que participen en la imaginación de un tipo particular 
de comunidad con ella. Estas publicaciones suelen precipitar los comentarios de 
otras mujeres que han participado en los programas, así como docenas de “me 
gusta” de los participantes, vecinos, colegas en el gobierno municipal y otros 
conocidos. No solo Yesenia está realizando lo que promueve como un compro-
miso positivo de la comunidad; está ofreciendo una visión que es apoyada por 
otros en la comunidad también.

Figura 6.6
Fotografías de actividades comunitarias
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En este tipo de publicaciones, residentes como ella construyen activamente 
una visión para la horizontalidad de la comunidad, tratando a los demás como 
a uno le gustaría que lo trataran, cuidando a los menos afortunados y compar-
tiendo los recursos de la comunidad. En el contexto de un Estado-nación que se 
percibe como ausente, los mensajes como los de Yesenia, Juan y Raquel tienen 
un subtexto de autosuficiencia, reconociendo que los miembros de la comunidad 
deben crear su propio apoyo social o métodos de cambio. Sin embargo, estos 
puestos también promueven la normatividad, ya que no representan ninguna 
aspiración individual de superar a una comunidad en apuros. En su lugar, piden 
una aspiración colectiva en la que cada individuo debería ayudar a mejorar a la 
comunidad en conjunto.

Ser culturalmente chileno

Mientras que los hospiceños a menudo se distancian de Santiago y la política 
nacional, su sentido de ser culturalmente chileno es fuerte. Los memes que 
demuestran su chilenidad son comunes en Facebook y en plataformas como 
WhatsApp, Tumblr e Instagram. Sin embargo, lo que se llama cultura chilena 
depende en gran medida del contexto, y la proximidad a los centros cosmopoli-
tas, así como la clase, la educación y la identificación racial, tienen un impacto 
significativo sobre lo que los individuos consideran los sellos distintivos de la 
sociedad chilena.

Mucho de lo que los hospiceños están redefiniendo es el sentido de clase 
social que es representativo de los “verdaderos chilenos”. Méndez11 argumenta 
que los límites de clase en Chile juegan un papel crítico en la vida social, y la 
“clase media” se considera central para la autenticidad chilena en Santiago. Sin 
embargo, los hospiceños posicionan la identidad urbana de Santiago como una 
excepción de lo que consideran auténticamente chileno. En su lugar, perciben 
que sus propias experiencias marginadas son más representativas de la verdadera 
“chilenidad”12. Asimismo, se apresuran a distinguir sus experiencias vividas de 

11	 Méndez, M. L. 2008. “Middle Class Identities in a Neoliberal Age: Tensions between 
Contested Authenticities”. Sociological Review, 56(2): 220–37.

12	 El PIB regional de Tarapacá es menos de $9 mil millones, mientras que el de Santiago 
supera los $173 mil millones. Ver “GDP per capita, PPP (current international $)”, 
World Bank (2011).
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las de la capital cosmopolita, y al hacerlo dan importancia a su propio sentido de 
normatividad. Las publicaciones en las redes sociales son una pista importante 
de las formas en que los hospiceños imaginan a la nación.

A menudo usan el nombre “Santiago” para representar a las personas cu-
yas vidas se definen por la conciencia de clase, el consumismo y las conexiones 
internacionales, los políticos que canalizan recursos fuera de la región y, lo más 
importante, la política nacional de la cual los hospiceños se sienten privados de 
derechos. En lugar de verse a sí mismos fuera de la nación que Santiago representa, 
imaginan Santiago como la anomalía, la ciudad cosmopolita en una nación en 
lo que prima es la gente normativa de clase trabajadora. En esencia, invierten 
la lógica de la marginalidad, ubicando a las personas marginadas en el centro y 
aquellas que ejercen el poder de marginar como el otro. Este sentimiento está 
particularmente bien representado con el meme que se muestra en la figura 6.7, 
compartido por varios adolescentes y jóvenes en noviembre de 2014.

Un joven de veintitantos años que compartía este meme con esta leyenda: 
—Está muy lejos de todo.
Con esto quiere decir que la distancia entre Santiago y —todo— es más 

que solo física: el capital representa una diferencia tipo de mentalidad y estilo 

Figura 6.7
Meme que representa la distancia de Santiago
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de vida también. Es el hogar de políticos, tipos cosmopolitas y gente rica, par-
ticularmente aquellos que se benefician de la minería en la región norte.

Si bien Santiago puede parecerle a los extranjeros y a los que viven en la 
Región Metropolitana como “Chile propiamente tal”, no es el “Chile” con el 
que se identifican los pueblos del Norte, como lo demuestra su uso frecuente 
del hashtag #SantiagonoesChile (“Santiago no es Chile”). Consideran que el 
Norte es más normativamente chileno en muchos aspectos. En julio de 2014, 
muchos hospiceños circularon el meme “Diez razones para confirmar que 
Jesús era chileno”. El meme fue compartido tanto por aquellos que asistían 
regularmente a los servicios católicos, metodistas o evangélicos de la iglesia 
como por aquellos que se consideraban agnósticos, ateos, cuestionadores de 
religión o no religiosos. En esencia, el humor del post lo hizo adecuado para 
cualquier chileno.

Cada una de estas razones refleja algo considerado “chileno” que no está 
asociado con la excepcionalidad o una cierta afiliación de clase, pero que abarca 
estas divisiones. Para elaborar: (1) Chile es un importante país vitivinícola, lo 

Figura 6.8
Meme
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que significa que el vino es bastante barato y lo disfrutan personas de todo el 
país y de todos los medios económicos, como (4) lo indica. Cualquier ocasión, 
sea la que sea, es buena para celebrar (9). Los hospiceños también perciben una 
parte esencial de su “chilenidad” como la lealtad hacia sus amigos y sus redes 
sociales; la traición se considera el peor tipo de comportamiento, así (2) y (3) 
corresponden a su concepción de amistad (además las palabras inglesas “brother” 
y “bro” se usan ampliamente para sustituir a “amigo”, particularmente entre 
hombres jóvenes). El número (5) es particularmente notable en el norte, donde 
la pesca es una industria importante, después de la minería y la importación; y 
aunque la prostitución no es particularmente común o visible en Alto Hospicio, 
el sentimiento corresponde a la idea de que uno debe ser amigo de todo tipo de 
personas, en lugar de sentirse superior. Las construcciones familiares a menudo 
dictan que los niños viven con sus padres hasta el matrimonio (y a menudo 
durante bastante tiempo después), lo que permite que muchos menores de 40 
años puedan vivir sin trabajar, correspondiente a los números (6) y (7). Este 
meme vuelve a enmarcar aspectos aparentemente mundanos de una vida chilena 
normal, jugando con el conocimiento común de la religión.

De hecho, muchos de los mensajes que se identifican con una concepción 
de la nacionalidad chilena destacan las formas mundanas de la vida social. 
Algunas publican fotos de alimentos típicamente chilenos, como perritos 
calientes o pichangas [un plato de papas fritas cubiertas con cebolla, carne de 
res, salchichas y huevo frito]. Otros muestran la bandera para las fiestas patrias 
el 18 de septiembre o una juego por el equipo nacional de fútbol. En otras 
ocasiones, el lenguaje utilizado es suficiente para indicar una asociación con la 
nacionalidad chilena.

De hecho, el lenguaje es probablemente la forma más común de expresar 
la identidad nacional en las redes sociales, incluso cuando se usa de manera 
inconsciente, por ejemplo, al escribir actualizaciones de estado diarias en Face-
book. Los chilenos son conocidos por su pronunciación distintiva que implica 
dejar caer letras, arrastrar palabras juntas, uso intensivo de la jerga y agregar el 
“poh” prácticamente carente de sentido a casi todas las expresiones. También 
conjugan a la segunda persona informal como vos en lugar de tú, de modo que 
uno debería pregunte a un amigo “¿como estai?” en lugar de “¿como estás?”. Esta 
conjugación también crea la frase común “¿cachai?” —proveniente del inglés 
to catch—, utilizada tan comúnmente como una inserción de final de frase 
similar “you know?”. Los hospiceños, como otros chilenos, también emplean 
con frecuencia la palabra “weon”; algo equivalente a “amigo” pero que también 
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puede significar idiota. Los chilenos se dan cuenta de que este uso del lenguaje 
es único y ven su habilidad para distinguirse por medios lingüísticos como un 
motivo de orgullo.

Por lo tanto, aunque los usuarios pueden usar inconscientemente ese len-
guaje en las publicaciones de las redes sociales, también adoptan un enfoque 
autoconsciente respecto del uso del idioma y, a menudo, destacan su rareza, 
particularmente en los memes divertidos. Aunque primero fue creado y com-
partido por un boliviano con amigos chilenos, el meme de la figura 6.9 fue 
ampliamente compartido por hospiceños, mostrando un sentido de orgullo por 
su humorístico (pero difícil de seguir) estilo de español.

Si bien este ejemplo quizás sea exagerado (aunque no necesariamente 
más exagerado de lo que algunas personas se vuelven naturalmente con algu-
nas cervezas Cristal) y pretende ser gracioso, también retrata una forma de 
orgullo nacional asociado con el uso de chilenismos. La forma distintiva de 
hablar marca a uno como inequívocamente chileno, y por lo tanto incluido 

Figura 6.9
Meme que muestra las convenciones del lenguaje chileno
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dentro de una nación que ellos imaginan como horizontal (con la excepción 
de Santiago) en términos de clase trabajadora, racialmente homogénea y por 
lo demás normativa.

Despolitizar la indigenidad

Los hospiceños representan a la nación chilena en las redes sociales de ciertas 
maneras, para incluir su propia comunidad dentro de esa imaginación, pero 
también imaginan su propia ciudad de cierta manera para promover el tipo 
de solidaridad que crea un sentido de pertenencia. La normatividad de clase a 
menudo toma la forma de aceptación de la inestabilidad económica que es parte 
de un estilo de vida de clase trabajadora. Sin embargo, quizás lo más importante, 
particularmente porque Alto Hospicio es una ciudad de migrantes, es que pro-
mueven la homogenización nacional y racial de manera que borran identidades 
subalternas específicas a favor de un sentido más amplio de marginalidad.

Si bien los resultados del censo y las encuestas sugieren que alrededor del 10 
por ciento de los hospiceños se identifican como indígenas, estas identificaciones 
no son demasiado visibles en la vida cotidiana. Así como Nicole y su familia 
nunca mencionaron el hecho de que tienen orígenes quechuas, la mayoría de 
los indígenas pueden identificarse como tales en una encuesta sin ver esta forma 
de identificación como central en sus vidas diarias. Como tal, la indigenidad 
permanece en su mayor parte escondida en Alto Hospicio. Al igual que otras 
formas de vida social, las fiestas, reuniones y suelen ser asuntos privados que se 
llevan a cabo en el hogar, y por igual los organizados por los pueblos indígenas 
no son públicamente visibles. Conocí a varios migrantes bolivianos en Alto Hos-
picio: mujeres jóvenes de La Paz que vendían productos de cocina de plástico en 
el mercado Agro; dos hermanos y sus esposas de Cochabamba, que poseen un 
túnel de lavado cerca del distrito comercial central; y varias familias que viven 
en el vecindario pobre donde opera el programa extraescolar “La Escuelita”. Sin 
embargo, estas personas no participan públicamente en las actividades culturales 
bolivianas ni en las celebraciones de sus fiestas nacionales. Tampoco ondean 
la bandera boliviana frente a sus casas, como muchos hospiceños hacen con la 
bandera chilena. En cambio, sus fiestas son privadas, generalmente las celebran 
en pueblos del Altiplano en lugar de en Alto Hospicio. Su nacionalidad solo se 
hace visible mediante el uso de ciertos términos distintivos, como “pues” (en 
contraste con el “poh” chileno, simples palabras de relleno) y “no ve” (en contraste 
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con el “cachai” chileno). Qué significa ¿sabe usted? o ¿entiendes?
En Alto Hospicio, para la mayoría de los residentes, la indigenidad no es una 

categoría importante con la cual identificarse porque el sentido de marginalidad 
en la privación de derechos de la política nacional reemplaza identificaciones más 
específicas de marginalidad. Incluso el Consejo Nacional Aymara ofrece una 
biblioteca y recursos de consulta para los pueblos indígenas que buscan acceder 
a los beneficios del gobierno, pero no patrocina eventos públicos. Su página de 
Facebook se usa principalmente para publicitar tales servicios o formas generales 
de buena ciudadanía, por ejemplo, promoviendo la biodiversidad y la creación 
de parques nacionales. Debido a la privacidad de la mayoría de las reuniones 
personales, las redes sociales son uno de los espacios sociales más visibles de Alto 
Hospicio. Sin embargo, en este espacio la indigenidad generalmente permanece 
invisible o subsumida dentro de una marginalidad más general.

Cuando los temas de la indigenidad y los migrantes internacionales son 
visibles en las redes sociales, casi siempre representan una perspectiva chilena 
no indígena. Los chilenos por nacimiento se quejan de que los migrantes están 
tomando recursos que legítimamente les pertenecen, por ejemplo, el acceso 
preferencial a la vivienda, una mayor cobertura de salud o los bonos otorgados 
a las madres para cubrir los costos del cuidado infantil. Durante ciertas épocas 
del año cuando estos problemas se vuelven más frecuentes, surgen numerosas 
quejas en Facebook. Aunque ciertamente hay hospiceños que son sensibles a la 
difícil situación de los migrantes, no aparecen condenas públicas de este tipo 
de mensajes. En cambio, los mensajes son compatibles con —me gusta— y 
comentarios positivos o se dejan sin respuesta. Mientras que la indigenidad es 
oficialmente una categoría considerada —vulnerable— en la retórica estatal, la 
mayoría de los hospiceños sienten que la marginalidad financiera y política de 
todos los residentes deben ser tratados por igual. En muchos sentidos, se resienten 
de las posibilidades adicionales otorgadas a los pueblos indígenas en áreas tales 
como la atención médica y la vivienda.

Como han descubierto otros estudiosos13 de la indigenidad, los discursos 
de solidaridad de clase relacionados con los ideales proletarios contrastan con 

13	 Yeh, E. T. 2007. “Tibetan Indigeneity: Translations, Resemblances, and Uptake”. De la 
Cadena, M. and Starn, O., eds. Indigenous Experience Today. New York: Berg. 69–97; 
Tsing, A. L. 2003. “Agrarian Allegory and Global Futures”. Greenough, P. and Tsing, 
A., eds. Nature in the Global South: Environmental Projects in South and Southeast Asia. 
Durham, NC: Duke University Press. 124–69.
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los discursos de la indigenidad14, que distinguen a ciertas personas como más 
marginadas, más privadas de derechos y, por lo tanto, más merecedoras de un 
trato especial. Ambos tipos de discursos implican nociones de marginalidad, 
pero incorporan el concepto de diferentes maneras. Dados los modos de nor-
matividad que prevalecen en Alto Hospicio, no sorprende que la indigenidad 
se borre de forma discursiva, mientras destaca la solidaridad comunitaria. 
Particularmente en el contexto de la migración económica basada en una 
industria minera15, la indigenidad —y su asociación a la protección del medio 
ambiente— presenta una amenaza imaginada al sustento de la comunidad. 
En cambio, quitarle importancia a su indigenidad marca a un individuo como 
parte de la comunidad de Alto Hospicio, contribuyendo como ciudadano al 
bien común. Entonces, incluso para los pueblos indígenas y migrantes de Alto 
Hospicio, las identificaciones basadas en la marginalidad económica y los deseos 
de pertenencia son más notables.

Sin embargo, la indigenidad sí sirve como una forma de expresión cultural 
despolitizada, y con frecuencia se transforma en una expresión compartida de la 
“cultura del norte” que permite a todos los hospiceños participar y disfrutar en 
pie de igualdad. Las danzas del altiplano asociadas a Bolivia son populares en 
Alto Hospicio, pero se transforman de “cultura indígena” a “cultura del norte”. 
De hecho, muchos bolivianos denuncian la ejecución de danzas del Altiplano 
por parte de grupos chilenos, particularmente en el contexto de una continua 
animosidad por la tierra perdida en la Guerra del Pacífico. Sin embargo, esta 
es una parte rica de la vida cultural del Norte; casi todas las fiestas religiosas 
se celebran con danzas como la Morenada, Caporales, Tinku y la Diablada, 
junto con la Cueca (igualmente asociada con Chile y Bolivia) y danzas desde 
el territorio polinesio de Chile en la Isla de Pascua (Rapa Nui). Mientras que 
los debates sobre si las danzas pueden ser consideradas apropiadamente como 
“cultura del norte” o estrictamente bolivianas continúan fuera de este contexto, 
nadie en Alto Hospicio parece notar el hecho de que la mayoría de los jóvenes 
que participan provienen de familias que se consideran racialmente mestizas.

Del mismo modo, la Wiphala, una bandera de retazos multicolores que 
representa a los pueblos originarios de los Andes (que incluye Colombia, Ecua-
dor, Perú, Bolivia, Chile y Argentina), a menudo se utiliza como un marcador 

14	 Frazier, 2007. Salt in the Sand.
15	 Independientemente de si los migrantes específicos trabajan en la industria o no, las 

oportunidades económicas de la región se basan en la prosperidad de la minería.
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visual de la política de base y la organización comunitaria. Si bien idealmente 
estas políticas son concordantes con los intereses de los pueblos indígenas, el 
símbolo se usa liberalmente, desde carteles de campaña del Consejo Regional de 
Raquel hasta su exhibición en un concierto para las víctimas de los terremotos 
presentado por algunos de los músicos más destacados de Chile. En estos con-
textos, no está específicamente asociado con la indigenidad andina, sino que se 
convierte en un símbolo más amplio de solidaridad comunitaria. Mediante este 
uso, la bandera establece efectivamente una oposición entre el norte de Chile y 
la antítesis percibida de Santiago por parte del norte de Chile.

Mientras los críticos (hablando principalmente desde Bolivia, Perú o la 
posición de un portavoz indígena en Santiago o representando al grupo Mapuche 
más prominente en Chile) sugieren que estos ejemplos de danzas del Altiplano 
y Wiphala son apropiaciones inapropiadas de la cultura o simbolismo indígena, 
estos debates no suceden públicamente en Alto Hospicio. En cambio, los hos-
piceños se ven a sí mismos promoviendo la normatividad de la homogeneidad 
en términos de clase y raza. Y cuando las imágenes de la danza Caporales o 
Wiphala aparecen en Facebook, se las considera más norteñas que indígenas, 
reforzando las redes sociales como un espacio despolitizado.

Durante mi primer octubre en Alto Hospicio, Juan me invitó a un evento 
de un día de lo que se conoce en Sudamérica generalmente como el Día de los 
Pueblos Indígenas (celebrado como el Día de la Raza en América del Norte). 
En América Central y del Sur se conmemora el 12 de octubre en memoria de la 
matanza y la colonización de los pueblos indígenas de las Américas, así como del 
continuo imperialismo experimentado por los ciudadanos de las Américas desde 
México hacia el sur a manos de los Estados Unidos, Canadá y países europeos. 
Esta celebración incluyó un grupo de niños de cinco años que presentaron el 
baile nacional chileno de la Cueca, una cantante afrocolombiana que interpre-
ta una canción de su ciudad natal, una guitarrista peruana y varios activistas 
locales que hablan sobre la inclusión comunitaria y el desarrollo social. Para 
cerrar el programa, organizaron una imagen de grupo de todos los asistentes, 
incluyéndome a mí. Cuando Juan publicó la fotografía en Facebook, incluyó 
la leyenda, “Todos somos americanos”16. De hecho, incluso en este espacio de 

16	 “América”, en América del Sur, se refiere a todo el continente americano (por lo general, 
América del Norte y América del Sur se conceptualizan como una sola masa de tierra); 
a menudo es una declaración política que reclama la palabra de un uso específicamente 
norteamericano.
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inclusión y multiculturalismo, en lugar de destacar la indigenidad como una 
forma distintiva de identificación, todos los americanos se unieron en una un 
discurso de similitud.

Solidaridad internacional

Mientras persisten las tensiones entre los hospiceños y los migrantes internacio-
nales que perciben que están tomando recursos que por derecho corresponden 
a los chilenos, los discursos de solidaridad de clase a veces superan incluso las 
diferencias entre los chilenos nativos y los migrantes. En enero de 2014, se 
presentó ante el tribunal internacional de las Naciones Unidas en La Haya una 
disputa marítima entre Chile y Perú. El norte es territorio disputado, incluso 
más de 130 años después del final de la Guerra del Pacífico, en el cual la región 
de Tarapacá fue transferida de Perú a Chile. La decisión de La Haya no afectó a 
ningún sector litoral o ciudades, pero le dio al Perú más territorio para derechos 
de pesca17. Debido a que la pesca en Chile está controlada por un número muy 
limitado de familias oligárquicas, la decisión cambió muy poco en términos de 
economía y comercio para la mayoría de los chilenos del norte. Muchos escri-
bieron comentarios en Facebook similares a:

—Toda la industria pesquera aquí es propiedad de unas pocas familias 
adineradas. Realmente no me importa.

Tanto los usuarios chilenos políticamente activos como los apolíticos afir-
maron una opinión similar, pero de diferentes maneras. Ambos grupos parecían 
estar comunicando que, aunque quizás los gobiernos de Chile y Perú estaban 
en una disputa, la gente no.

Algunos amigos admitieron que sentían que la decisión de ceder un área 
de agua a Perú era injusta, pero también reconocieron que evitar el conflicto era 
importante. Muchos dijeron que la decisión era irrelevante porque el beneficio 
económico del territorio marítimo solo termina en manos de siete familias 
de la oligarquía. Sin embargo, estas opiniones no se publicaron en Facebook, 
ni a través de escritura original ni enlaces a fuentes en línea. En cambio, la 

17	 “Frontera Chile-Perú definida por el Tribunal de la ONU en La Haya” BBC News 
(28 January 2014). Accessed 29 January 2014, http://www.bbc.com/news/world-
europe-25911867.

http://www.bbc.com/news/worldeurope-25911867
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solidaridad entre los peruanos y los chilenos dominó abrumadoramente los 
mensajes de Facebook.

En el aspecto político, Raquel y su amigo Marcelo compartieron un texto 
que agradecía esencialmente a peruanos y bolivianos por estar de acuerdo con 
los chilenos durante la masacre de la Escuela Santa María. El texto explicado:

—En la masacre escolar de Santa María de Iquique, junto con los traba-
jadores chilenos, también murieron bolivianos y algunos peruanos. Cuando 
los cónsules les pidieron que se fueran, se negaron y dijeron: “Vinimos con los 
chilenos y moriremos con los chilenos. No somos bolivianos ni peruanos, somos 
trabajadores”.

Una banda local conocida por el contenido político de sus canciones publicó 
una larga pieza de texto de la cual saqué algunas partes relevantes:

—Patriotas, compatriotas chilenos... ¿Por qué no vamos a la guerra contra 
Monsanto? ¿Por qué no luchas por recuperar el cobre de tu país? ¿Por qué no 
luchas contra las empresas españolas que nos roban cuando pagamos por la luz 
y el agua? ¿Por qué no te solidarizaste con los pescadores artesanales cuando 
el gobierno chileno entregaba perpetuamente el mar a las siete familias más 
ricas?... Chilenos y peruanos, dejen de ser tan fácilmente influenciados por el 

Figura 6.10
Mapa del territorio marítimo 
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sensacionalismo mediático de la prensa burguesa. ¡Debemos continuar luchando 
juntos contra aquellos que hacen que nuestras vidas imposibles!

La mayoría de las personas que generalmente se mantienen alejadas de la 
discusión política se aferran al humor. Muchos memes declararon sentimientos 
como: “¡El mar no es ni chileno ni peruano, pertenece a los peces!”

Parecía que todos estaban prestando atención, pero a nadie realmente le 
importaba. Quizás porque la disputa fronteriza solo afectó a la oligarquía, o 
quizás porque las personas creían que el fin de la disputa era más importante 
que la división particular de los derechos marítimos, estas personas expresaron 
su interés al publicar y comentar con entusiasmo. Parecía importante para las 
personas declarar “¡Sí, estoy prestando atención!”, sin tomar partido en un asunto 
que se “suponía” que era importante, pero en su vida diaria simplemente no 
importaba. Comunicaban que los auténticos chilenos del norte no están pre-
ocupados por los éxitos o fracasos de la oligarquía. Estas familias ricas no son 
parte de la comunidad local; al igual que las empresas mineras, extraen recursos 
y se llevan los beneficios a otro lado. En cambio, ser local significa preocuparse 
por las relaciones con los vecinos, ya sean vecinos metafóricos de la nación o las 
personas que han emigrado de estos países y ahora viven al lado.

Para la mayoría de los hospiceños, la solidaridad se eleva por encima de 
las divisiones internacionales, demostrando que la comunidad más amplia 
imaginada por los residentes de Alto Hospicio puede no incluir oligarcas y 
otras figuras cosmopolitas, pero incluye a personas como ellos mismos, incluso 
si son de fronteras disputadas. Debido a que los peruanos en cuestión ocupan 

Figura 6.11
Meme sobre el borde marítimo 
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una clase social marginada similar a los residentes de Alto Hospicio, se ajustan 
a una forma familiar de normatividad. Al enmarcarse como aliados de clase en 
lugar de indígenas, los peruanos se incorporan fácilmente a la solidaridad de los 
hospiceños junto con otras personas marginadas.

Similitud, diferencia, comunidad

Los hospiceños usan las redes sociales para reflejar sus nociones imaginadas de 
comunidad, local, regional y nacional, y para construir activamente estas alianzas. 
En las redes sociales, los promueven formas de normatividad, en este caso creando 
oposiciones a algunos grupos y alianzas con otros, a menudo dependiendo del 
contexto específico. Afirman las afiliaciones de la comunidad al destacar la mis-
midad, incluso en casos de señalar similitudes entre la clase trabajadora peruana 
y ellos mismos, y efectivamente borrar los discursos de diferencia, como el de 
la indigenidad, de la discusión pública18. Los hospiceños definen los límites de 
su comunidad y los espacios y personas con quienes se identifican a través de 
discursos de similitudes. Para aquellas personas que ven como intrínsecamente 
diferentes, y los discursos que resaltan esas diferencias, usan tácticas de distinción 
para representar su distancia. Ambos suelen funcionar a lo largo de las líneas de 
clase, a veces eclipsando incluso las diferencias raciales y nacionales.

Estas estrategias funcionan a través del resaltado y el borrado. Aunque la 
“chilenidad” de los hospiceños a menudo se destaca a través de memes y textos, 
estas publicaciones en las redes sociales se enfocan en características compartidas 
entre todos los chilenos y oscurecen el tipo de excepcionalismo y cosmopolitis-
mo atribuido a “Santiago”. Del mismo modo, utilizan tácticas de borrado para 
representar a su propia comunidad como homogénea. De hecho, estas tácticas 
tienen la capacidad de enmarcar a algunos grupos como legítimos o incluidos 
mientras se niegan a reconocer a los demás. Las personas indígenas en Alto 
Hospicio son un ejemplo clave de esta exclusión. Como escribe Yeh:

—Las personas no son indígenas de forma natural, sino más bien por 
convención y reconocimiento por parte de otros19.

18	 Estas tácticas de resaltar la similitud y la diferencia corresponden a las nociones de 
“adecuación y distinción” de Bucholtz y Hall. Como explican, afirmar que la afiliación 
a menudo funciona expresando similitud o diferencia, ambas son tácticas efectivas de 
identificación. Ver Bucholtz y Hall, 2005. “Identidad e interacción”. 599.

19	 Yeh, 2007. “Tibetan Indigeneity”. 76.
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Al borrar esta identidad, la normatividad se valora por encima de la dife-
rencia individual. Se espera que varias formas de marginalidad no normativa 
queden subsumidas dentro de la forma ampliamente experimentada de margi-
nalidad común a las experiencias de los hospiceños: la marginalidad definida 
por la experiencia de clase.

Es en estas tácticas que también vemos el uso de la exageración para re-
saltar. Cuando un meme se refiere a viajar a Santiago como “ir al extranjero”, 
no se debe tomar literalmente, sino que se usa una exageración para dejar clara 
la distinción. Una popular serie de memes satirizó la diferencia de clase sentida 
entre los hospiceños y los chilenos cosmopolitas de la región central, y presentó 
un personaje de una popular novela de televisión (telenovela). Lita Achondo es 
la madre clasista de la protagonista de la serie de televisión Pituca sin Lucas y 
la serie de memes presenta su llamado varias molestias “tan clase media”. En el 
meme presentado a continuación, se refiere a un terremoto como clase media, 
por lo que se distancia (de la clase alta por educación) de algo que se considera 
molesto en la vida. Refiriéndose a un terremoto como “clase media”, minimiza 

Figura 6.12
Meme sobre clase social 
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su poder destructivo y lo tilda de meramente irritante. Sin embargo, al enmarcar 
esta opinión como la de alguien como el personaje Lita también se distancia de 
aquellos percibidos como clase alta de las realidades de la vida chilena, y de la 
experiencia vivida por los hospiceños, particularmente después del terremoto 
de 2014.

Al destacar las formas exageradas, los hospiceños también revelan simili-
tudes o diferencias con una inclinación cómica para que el mensaje se muestre 
en absoluto relieve. A través del humor y otras formas de resaltar y borrar, estas 
imaginaciones de comunidad sirven para reforzar, y a veces de crear por com-
pleto, discursos de normatividad. Esta normatividad se vive como solidaridad 
frente a circunstancias difíciles.

La marginalidad es la base de hospiceños, la normatividad y sus reclamos 
de ciudadanía. La marginalidad es el estándar por el cual un individuo, o incluso 
un símbolo, se considera parte de (o se excluye de) la noción de comunidad del 
hospiceño. Si bien la imaginación de las comunidades nacionales a menudo 
recurre a símbolos, íconos y medios impresos para reunir a personas que no 
podrían conocerse personalmente20 ahora, teóricamente, la tecnología como las 
redes sociales puede permitir que los ciudadanos nacionales se conozcan entre sí 
a través de las divisiones geográficas, así como las de clase y otras diferencias del 
sector social. Sin embargo, son precisamente las redes sociales donde los hospi-
ceños mantienen estas divisiones, en lugar de superarlas. Mantener la distancia 
desde los cosmopolita otros en línea reenfoca la ciudadanía de los hospiceños en 
lo local, de modo que se haga hincapié en la normatividad, la solidaridad y la 
marginalidad. Las redes sociales son clave, no solo para representar las nociones 
particulares de comunidad y política de los hospiceños, sino también para dar 
forma a su imaginación sobre lo que constituye la solidaridad.

20	 Anderson, 1983. Imagined Communities. 
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Tres letras que representan dos palabras: “que weon”. Por supuesto, weon es 
una de esas palabras chilenas en castellano que todos entienden, pero que no 
es traducible. Se puede usar para saludar a un buen amigo o hablar de un ene-
migo, o incluso gritar cuando el equipo nacional marca un gol aparentemente 
imposible. Tomás, de veintitrés años, usó esta palabra para introducir un meme 
en su muro de Facebook.

Este meme, ilustrado en la figura 7.1, deja en claro las formas en que las 
conductas cotidianas son actuaciones. Incluido dentro de estos comportamientos 
está el uso de las redes sociales, donde las personas se identifican a sí mismas 
como un tipo particular de persona, reclamando ciertos tipos de afiliación y 
ubicarse dentro del mundo. Este meme reconoce que muchas personas crean 
significado a través de una mezcla de expresión corporal, comprando marcas 
simbólicamente cargadas de significado y el uso de las redes sociales, pero la 
densidad de símbolos usados dentro del texto evoca exageración y sarcasmo. El 
personaje imaginado que escribe este texto es ridículo. Tomás reconoce esta ridi-
culez al usar la palabra “weon”, en este caso significa algo así como “qué idiota”.

Usando “weon”, Tomás se distingue de este personaje de paja que podría 
escribir tal publicación en las redes sociales. Los hospiceños generalmente se 
esfuerzan por lograr una estética sin pretensiones asociada con la marginalidad, 
pero este meme describe la estética y los comportamientos conspicuos asocia-
dos con el consumo y el cosmopolitismo. Solo un otro cosmopolita sería tan 
insincero como para construir tal imagen en oposición consciente a la estética 
normativa, las identificaciones sociales y las actitudes. Y aunque tal vez Tomás y 
la mayoría de los hospiceños dirían que los tipos de rendimiento descrito por el 
texto es abierto y excesivo, incluso cuando la idea de presentación consciente es 
antitética a la forma predominante de normatividad. De hecho, las actuaciones 
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descritas en este meme son la antítesis de la normatividad de los hospiceños, en 
la cual el truco es realizar normatividad en las redes sociales mientras parece 
no realizar nada en absoluto.

Etnografía de redes sociales en Alto Hospicio

Las etnografías tradicionales a menudo se enfocan en grupos particulares dentro 
de la comunidad para hacer visibles las expectativas y normas culturales locales 
más amplias. Un grupo como La Escuelita o Red Foxes Motor Club podría haber 
proporcionado tal enfoque para una etnografía de Alto Hospicio. Sin embargo, 
al estudiar las redes sociales, las mismas expectativas y normas culturales se 
hacen evidentes a mayor escala. Debido a que los hospiceños usan las redes 
sociales precisamente para negociar estas normas, es una excelente ventana para 
entender una visión de su mundo: lo que se espera y lo que no; qué preguntas 
se pueden hacer y cuáles no; a quién se le permite cuestionar, o incluso hacer 

Figura 7.1
Meme sobre hipsters
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oír sus opiniones, y quién no; y cómo los individuos no solo se comportan e 
interactúan dentro de esta cosmovisión, sino también cómo entienden su lugar 
individual dentro o fuera de él.

Las redes sociales también revelan algunas de las formas en que la vida 
social está cambiando, tanto en Alto Hospicio como en el Gran Norte de Chile 
en general, como resultado de las nuevas tecnologías de comunicación. En ese 
espacio fronterizo, a menudo conceptualizado tanto por quienes viven allí como 
por aquellos en la metrópoli cosmopolita, los avances en la tecnología de las 
comunicaciones sí cambian la vida cotidiana. Los medios sociales permiten a 
las personas estar en mejor contacto con los familiares que están ausentes, ya sea 
como resultado de la industria minera o la migración internacional. Las redes 
ofrecen amplias formas de entretenimiento e incluso se utilizan para organizar 
actividades tales como fechas y salidas grupales.

Sin embargo, las redes sociales no han cambiado todo. Es popular elogiar las 
oportunidades que ofrecen para salvar divisiones socioeconómicas o empoderar 
políticamente a las poblaciones. Sin embargo, los hospiceños, comparativamente 
marginados en ambos aspectos, no ven estas nuevas ventajas como los principales 
usos de las redes. Si los nuevos medios realmente tienen el potencial de reducir 
las desigualdades globales o nacionales es una cuestión que debe dejarse en 
manos de otras poblaciones. Las redes sociales de Alto Hospicio siguen siendo 
una extensión de la vida social normativa de la ciudad, en lugar de un ámbito 
diferente en el que se pueden alcanzar nuevas aspiraciones.

Del mismo modo que las redes no cierran automáticamente las divisiones 
económicas o políticas, las personas no siempre las usan para buscar nuevas 
formas de conectarse con el mundo, ni para encontrar medios de autoexpresión 
que no estén disponibles en el contexto local. En Alto Hospicio, los tipos de 
identificaciones que se hacen visibles en las redes corresponden a los valores de la 
comunidad y los propios guiones sociales que a menudo guían el comportamiento. 
Ciertamente hay algunos jóvenes (y tal vez también mayores) que alcanzan las 
divisiones, ya sean geográficas o ideológicas, para encontrar nuevas formas de 
ver el mundo, nuevas posibilidades o nuevas aspiraciones como resultado de su 
conexión en las redes. Sin embargo, la abrumadora normatividad de las redes 
sociales en Alto Hospicio deja en claro que su uso para rechazar las formas 
predominantes de normatividad es el resultado de los deseos de los individuos 
en lugar de los aspectos inherentes de los medios. Las redes pueden facilitar la 
libertad recién descubierta para algunos, pero hay muchas razones para creer que 
si no estuvieran disponibles, estas personas buscarían ese tipo de libertad a través 
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de otros canales. Las redes tienden a reforzar las formas de identificación que se 
resaltan en otros ámbitos de la vida social (por ejemplo, conexiones familiares, 
afiliación regional y humor) y a borrar aquellas que son menos importantes para 
la comunidad (incluida la indigeneidad, la politización abierta o identificaciones 
no normativas de género y sexualidad). Las redes sociales en Alto Hospicio no 
son un espacio para la proliferación de identificaciones. De hecho, incluso el 
uso de estética y visualidad en línea de hospiceños ilustra que, incluso cuando 
existe un mundo de posibilidad, la visibilidad de las interacciones y la natura-
leza pública de cómo los guardianes de la comunidad moderan a otros pueden 
transformar las redes sociales en una fuerza conservadora.

El poder de las redes como fuerza conservadora depende de su accesibilidad 
a un público amplio, en parte porque la tecnología necesaria es razonablemente 
asequible como resultado de la zona de importación libre de impuestos. Incluso 
en un lugar como Alto Hospicio, los teléfonos inteligentes y el acceso a Internet 
no se consideran bienes de lujo; son posesiones prácticamente necesarias para 
todos menos para los residentes más pobres, incluso más esenciales que los refri-
geradores o las estufas. Dichos artículos electrónicos no están asociados con un 
estilo de vida extravagante, sino que son indispensables para la comunicación. 
Por lo tanto, las redes sociales y su tecnología asociada se han subsumido rápida 
y casi sin interrupción dentro de la normatividad sin pretensiones que domina 
la vida social en Alto Hospicio.

Redes sociales y contexto social

El argumento central de este libro es que, para los residentes de Alto Hospicio, 
las redes sociales actúan como un escenario en el que los modos normativos de 
ciudadanía no solo se llevan a cabo, sino que también se refuerzan como valores 
sociales importantes. Los hospiceños las usan para expresar solidaridad, probar 
la autenticidad, mantener la normatividad, realizar identificaciones y desafiar 
las concepciones de lo que es la verdadera “chilenidad”, todo desde una posición 
marginada dentro de la nación. Cada uno de estos objetivos del uso de las redes 
sociales demuestra las formas en que la vida en línea de los hospiceños se ve in-
fluida por la expresión de la ciudadanía en relación con los niveles local, regional, 
nacional y global. Los residentes de Alto Hospicio posicionan su propio estatus 
legal, derechos, participación pública y sentido de pertenencia precisamente en 
la forma en que realizan las identificaciones marginadas en las redes sociales.

Las Redes Sociales en el Norte de Chile 
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En el primer capítulo de este libro, proporciono una breve historia de los 
procesos (y actos violentos) a través de los cuales el régimen de Pinochet intro-
dujo un modelo económico neoliberal en Chile. Estas políticas económicas, 
llevadas adelante por los gobiernos democráticos posteriores a la dictadura, sin 
duda han contribuido a posicionar a Chile entre las naciones que se benefician 
de un movimiento rápido y libre de recursos materiales, personas e ideas en el 
sistema económico mundial actual. El país recibe inmigrantes que buscan reali-
zar trabajo manual y es un importante exportador de recursos naturales, ambos 
factores que contribuyen al lugar de Chile entre las economías más fuertes del 
mundo. La mayoría de los residentes de Alto Hospicio están atrapados en este 
movimiento de personas y recursos, ya sea como inmigrantes, trabajadores en la 
importación y exportación o en la explotación de los recursos cuya exportación 
sostiene la economía de todo el país. La mayoría de los hospiceños también tiene 
recursos para participar en otros tipos de intercambio global utilizando Internet 
para descargar música, leer artículos, mirar películas o interactuar con otros. 
Sin embargo, dentro de la nación y el sistema económico capitalista mundial, 
los hospiceños siguen marginados.

Esta posición marginada ha sido producida a través de condiciones eco-
nómicas históricas, comenzando con la Guerra del Pacífico y la extracción de 
nitratos y continuando con la violencia y los choques económicos neoliberales del 
régimen de Pinochet. Aunque la región norte proporciona estabilidad económica 
a toda la nación, sigue siendo explotada y políticamente periférica; la ciudad 
de Alto Hospicio representa el caso más extremo de estas dos condiciones. Los 
estigmas de pobreza, crimen y carencias asociados a Alto Hospicio han creado 
condiciones de sospecha que siempre influyen en la vida social, incluida su 
promulgación en las redes sociales.

Estas realidades de la vida social en Alto Hospicio informan una situa-
ción en la que las personas se sienten más cómodas usando las redes sociales 
para solidificar las identificaciones locales que imaginar nuevas posibilidades 
de conexiones globales. Los hospiceños se conectan al mundo a través de las 
redes, pero sus objetivos no son nuevas relaciones, identificaciones más am-
plias, una mayor autocomprensión, la proliferación de estilos estéticos o nuevas 
posibilidades de vida imaginadas. Más bien, su uso casi siempre corresponde a 
la solidaridad dentro de su comunidad marginada. La ubicación periférica de 
Alto Hospicio dentro de la nación sirve como contexto de las formas en que 
los hospiceños cuidan las auto representaciones, identifican los conceptos de sí 
mismos centrales y prueban la autenticidad de los demás. Al hacerlo, imaginan 
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que su marginación es la cualidad que los hace auténticamente chilenos. Ser 
clase trabajadora y políticamente desacralizado marca la verdadera chilenidad 
cultural, revirtiendo así la lógica del centro y la periferia.

La economía política y la historia impactan profundamente en la forma en 
que los hospiceños entienden su lugar dentro de la nación y, de hecho, cómo se 
imaginan su propia comunidad local. Contrastan la homogeneidad, la solidari-
dad y la normalidad de Alto Hospicio con el cosmopolitismo y el poder político 
que asocian con el gobierno chileno y los residentes de las áreas metropolita-
nas más centrales, específicamente la capital nacional de Santiago. Al mismo 
tiempo, los hospiceños reproducen discursos de solidaridad en relación con las 
poblaciones del proletariado, incluso a través de una frontera algo disputada con 
Perú. Al contrastar sus propias experiencias vividas con las de las poblaciones 
más centrales de la nación, fortalecen su propio sentido comunal de afiliación; 
los hospiceños se creen los verdaderos ciudadanos chilenos en contraste con los 
otros cosmopolitas imaginados. Con estas inversiones locales en normatividad en 
mente, queda claro cómo las redes sociales se convierten en un mecanismo para 
resistir los problemas más grandes y las instituciones de poder, todo mientras la 
normatividad sigue siendo un punto de solidaridad más que una fuerza represiva.

Neoliberalismo, marginalidad y redes sociales

Este libro aborda el tema de la normatividad en una era neoliberal, un tiempo en 
el que muchos suponen que las nociones de solidaridad han sido reemplazadas 
por deseos de distinguir el yo de los demás en cualquier nivel posible. Mientras 
la “liberación” del capital en algunos lugares también libera a los individuos de 
las estructuras sociales tradicionales, como la familia, conecta la autoexpresión 
con el consumo y alienta la fantasía y la aspiración como modos personales de 
imaginar, casi lo contrario ocurre en Alto Hospicio. Tales consecuencias revelan 
que el individualismo que a menudo tomamos como un resultado natural del 
neoliberalismo no siempre es intrínseco a este tipo de políticas económicas. Es 
solo uno de los resultados posibles, siempre dependientes del contexto, que las 
ideologías neoliberales pueden producir1.

1	 También ver la discusión de Ong: “neoliberalism as exception” and “exceptions to 
neoliberalism”. Ong, A. 2006. Neoliberalism as Exception: Mutations in Citizenship and 
Sovereignty. Durham, NC: Duke University Press.
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La economía neoliberal engendra toda una proliferación de formas cultu-
rales, que siempre dependen del contexto. Para los hospiceños, ser modesto en 
la estética, los objetivos de la vida e incluso el uso de las redes sociales lo marca 
como perteneciente. Los otros (cosmopolitas, capitalistas y políticos) general-
mente tienen más poder, pero los Hospiceños se distancian discursivamente de 
ellos como excesivos, superficiales y en ocasiones corruptos (particularmente 
en el caso de los últimos). Al hacerlo, resaltan su propia similitud dentro de la 
comunidad, afirmando su marginalidad a través de la solidaridad.

Esta marginalidad está estrechamente asociada con la identificación como 
trabajadores. Más que el consumo, es el trabajo, tanto en el hogar como fuera 
de los salarios, lo que proporciona una base entre los hospiceños para la auto-
comprensión y la representación. La posición socioeconómica de la mayoría de 
los hospiceños se convierte en una fuente de solidaridad, no solo dentro de la 
comunidad local, sino también traspasando fronteras. Como resultado, la nor-
matividad basada en la clase trabajadora o el proletariado, en lugar de formas 
de distinción.

La economía política, en particular las industrias dominantes en el área, no 
afecta el sentido de orgullo e identificación de los individuos. Sin embargo, tienen 
un impacto más amplio sobre las formas en que las comprensiones normativas 
de las relaciones familiares y las identificaciones de género son representadas, 
realizadas, enseñadas y usualmente tomadas sin resistencia en línea. La familia 
se fortalece como el centro de la vida social, además de proporcionar un ancla 
de confianza en las posibilidades aparentemente interminables de las relaciones 
basadas en Internet.

Muchas más expresiones individuales de uno mismo confían en estos guiones 
sociales sobre la actividad productiva, que tiene un alto grado de género, desde 
formas aceptables de creatividad hasta discusiones sobre el sexo. Mientras que 
los hombres generalmente se identifican como proveedores familiares y expresan 
orgullo por los sacrificios que hacen para trabajar como asalariados para sus 
familias, las mujeres con mayor frecuencia se identifican como las encargadas 
de la familia, expresando su propio trabajo como el del trabajo emocional. Estas 
marcadas divisiones entre el trabajo de hombres y mujeres a menudo refuerzan 
formas de identificaciones normativas de género. Las expresiones de autocom-
prensión de género en las redes sociales sirven para reforzar las suposiciones 
sobre el género en lugar de desafiarlas. Los hospiceños otorgan importancia a 
la representación visual de las conexiones familiares en las redes sociales y usan 
suposiciones sobre las diferencias de género naturalizadas como base para el 



214

humor relacionado con el género. A través de estas proliferaciones de norma-
tividad, las estructuras familiares heterosexuales se vuelven esenciales para los 
modos de actuación de hospiceños y para la regulación de las actuaciones de los 
demás en las redes sociales.

La estética sin pretensiones

Mientras que los sistemas económicos neoliberales a menudo producen una 
proliferación de bienes de consumo y publicidad que expande las posibilidades 
estéticas, incluso obligando a los individuos a ver la estética como el centro de las 
formas de realizarse, Alto Hospicio se ha mantenido fuera de esta formación. 	
Primero mirando a los espacios públicos y privados en Alto Hospicio, la forma 
predominante de normatividad parece haber borrado efectivamente cualquier 
sentido estético. Los estilos de ropa, la arquitectura y la decoración del hogar, 
la construcción del espacio público y, de hecho, la conservación de la estética en 
las redes sociales rara vez se alejan de una apariencia completamente utilitaria. A 
pesar de las vastas opciones de representaciones visuales disponibles en las redes 
sociales, los artículos sobre las páginas de Hospiceños en Facebook, Instagram 
y Tumblr corresponden en gran medida a los tipos de estética modesta que 
muestran en sus vidas diarias. Esto es evidente en los estilos de selfies, “ footies” 
y otras clases de fotografías de Instagram que suben los hospiceños, así como 
en sus memes sarcásticos, como el que comparte Tomás arriba.

Sin embargo, no es tanto la funcionalidad de los ítems lo que define la 
estética en Alto Hospicio, sino más bien una sensación de presentación de ser 
inconstante y sin pretensiones. Cuando los jóvenes quieran tomar una foto, 
basta con capturar sus pies descansando frente al televisor. Si un individuo 
desea relacionar un sentimiento —expresar orgullo, compartir puntos de vista 
filosóficos o incluso hacer comentarios sobre política—, un meme humorístico 
funciona sin matices individuales o con un mayor riesgo de retroalimentación 
negativa. Sin embargo, esta aparente falta de estética en Alto Hospicio es de 
hecho una forma conscientemente elegida. Los hospiceños, particularmente 
aquellos cuyas familias son relativamente acomodadas debido a su participación 
en la industria minera, tienen la opción de tener los últimos diseños y agregar 
balcones, paisajismo u otras formas de adorno a sus hogares. Quizás más fácil-
mente, los jóvenes podrían ponerse sus mejores ropas y arreglar su dormitorio 
para tomarse una selfie muy estilizada, o curar colecciones de bellas escenas en 
Instagram. En cambio, eligen representarse estéticamente en las redes sociales 
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dentro de los límites de la estética normativa sin pretensiones. Al hacer esta 
elección consciente, los hospiceños desarrollan sus estilos modestos como una 
estética particular, en lugar de una falta de ella.

Esta estética en muchos sentidos rechaza la distinción de clase. Si bien la 
economía está dominada por las prósperas industrias mineras y de importación, 
los habitantes de Alto Hospicio son, en general, trabajadores manuales más 
que los propietarios de estos recursos. Tanto la historia de la solidaridad del 
movimiento laboral como las experiencias actuales del proceso de producción 
(a veces caracterizadas por la explotación de los trabajadores) conducen a una 
denegación de distinción de clase, a pesar de que estos trabajadores ganan sala-
rios razonablemente buenos y en un nivel básico son capaces de comprar bienes 
o adquirir otros tipos de capital cultural y social que podrían usarse para crear 
distinciones. Las condiciones de Alto Hospicio demuestran la sobregeneraliza-
ción inherente a las suposiciones de que el capitalismo moderno inevitablemente 
genera aspiraciones incesantes de una mayor riqueza material o la proliferación 
de la distinción de clase basada en el consumo.

Redes, normatividad y límites

La naturaleza global y semipública de las redes sociales también proporciona 
campos sociales expansivos, en los cuales las conexiones a través de todo tipo 
de fronteras sociales y geográficas se vuelven posibles. Sin embargo, los hospi-
ceños prefieren conectarse con personas que conocen, utilizando como guía la 
visibilidad de sus redes sociales inherentes a ciertas formas de redes sociales. Así 
como desperté sospechas al principio al intentar conectarme con ellos en línea, 
los residentes de Alto Hospicio tienden a desconfiar de los recién llegados hasta 
que sus conexiones con la comunidad se vuelvan visibles. Las nuevas relaciones 
se validan a través de las conexiones con las relaciones existentes con familiares, 
amigos a largo plazo, vecinos y compañeros de trabajo. El hecho de que los jóvenes 
prefieran usar Facebook como un sitio de citas, en lugar de aplicaciones como 
Tinder o Grindr, hace que su preferencia por las relaciones visibles sea clara. 	
Igualmente, la práctica de hacer nuevos amigos comentando las publicaciones 
de Facebook de conocidos mutuos demuestra cómo las conexiones sociales 
visibles hacen que el trabajo de autenticar a los individuos sea confiable y, por 
lo tanto, digno de tiempo y comunicación. Estas estrategias de comunicación 
son bastante lógicas dentro de el contexto de procesos económicos históricos y 
políticos que han alimentado discursos de sospecha en Alto Hospicio.
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La visibilidad de las redes y las comunicaciones en las redes sociales también 
lo convierte en un lugar ideal para realizar los límites de lo esperado y ampliar los 
mecanismos tradicionales de “mantener a las personas en su lugar”, como a través 
del chisme y el lenguaje indirecto. Las redes sociales les permiten a los usuarios 
pinchar las burbujas de pretensión que ven mientras se mantienen alejadas de 
la confrontación directa, lo que de hecho sería antitético a la solidaridad que 
los hospiceños también valoran.

Actuar dentro de la normatividad es ser sensible a la posibilidad de desviarse 
de ella. Como resultado, invade casi todos los aspectos de la vida de los hospice-
ños: qué comen, qué se ponen, de qué hablan y cómo sueñan con el futuro. Los 
individuos expresan sus propias preferencias personales, estilos y ambiciones, 
pero el rango en el que caen esas autoexpresiones es mucho más limitado de lo 
que podría haberse esperado, particularmente dado el tamaño de la ciudad2 y el 
número de inmigrantes de diversos orígenes culturales. Los que no son sensibles 
a este tipo de divergencia son desafiados por su cruce de fronteras en las redes 
sociales a veces, por aquellos que sienten un mayor interés en mantener los límites. 
Aquellos que desafían de esta manera, ya sea consciente o inconscientemente, 
destacan las formas normativas en que esperan que los demás se expresen. Las 
redes sociales, como espacio semipúblico, se convierten en una etapa ideal en la 
cual la normatividad se reproduce y redefine a través de estas sanciones.

Alto Hospicio, entonces, ayuda a explicar un componente central de las redes 
sociales. Estos medios compartidos y centrados en el grupo son un conducto ideal 
para la normatividad, pero esto también es una propiedad de las redes sociales 
que permite que se pueda utilizar fácilmente, sin interrumpir la vida cotidiana. 
En muy poco tiempo las redes sociales se han dado por sentado e integrado a las 
formas cotidianas de comunicación y presentación del yo en la vida cotidiana. 
De hecho, la normatividad puede explicar tanto lo extraordinario sobre Alto 
Hospicio como lo que es común sobre las redes sociales. Las redes sociales son 
una tecnología ideal para establecer y extender la normalidad al resto de la vida 
social. A su vez, también está sujeto a las presiones de la normatividad, para 
que todos sepan qué se debe y no se debe publicar, dónde están los límites de la 
obscenidad y de qué manera se aborda la política sin provocar.

2	 Redfield sugiere que las comunidades “populares” más pequeñas exhiben homogeneidad, 
solidaridad y amistad, mientras que las áreas urbanas muestran una pérdida de estas 
características. Ver Redfield, R. 1955. The Little Community and Peasant Society and 
Culture. Chicago: University of Chicago Press.
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En muchos casos, el humor es clave tanto para probar como para mantener 
los límites de aceptabilidad. El humor varía desde mensajes de estado graciosos y 
comentarios sarcásticos hasta ridículas formas de exageración y juegos de palabras 
visuales ejemplificados por memes. Cuando alguien actúa inaceptablemente, el 
humor proporciona un medio de castigar tal actividad sin causar vergüenza. 
Pero el humor también marca el espacio como informal, y a menudo trabaja 
para fortalecer, reafirmar o incluso comenzar nuevas amistades.

Este tipo de juego permite comentarios sobre la estructura social sin arti-
culación directa, y actúa como una barrera para la rendición de cuentas de las 
formas sinceras de comentario social. Los memes humorísticos se utilizan para 
probar los límites de lo apropiado y posible de una manera segura, y por lo tanto 
son parte integral de las nociones de normatividad. De hecho, el humor puede 
ser la clave de las formas en que los individuos consideran que la normatividad 
es deseable y no represiva.

El humor también refuerza la sensación de que las redes sociales son una 
forma auténtica de interactuar con amigos y conocidos. Gran parte del humor 
en sus páginas de redes sociales funciona a través de la interacción en los comen-
tarios. Los hospiceños incluso responden a los memes publicando los memes 
correspondientes en el área de comentarios ofrecida por Facebook. Como afirma 
Sherzer, el humor puede usarse como una prueba del conocimiento local, y 
cuando el éxito constituye un logro colectivo3.

En Alto Hospicio, la decisión implícita de no hacer ostentación de la riqueza 
y los bienes materiales, construir casas en huelga ni expresar la personalidad 
individual en el estilo personal, todo funciona para servir a la cohesión de la 
comunidad. Hay poco impulso para inspirar celos. En cambio, los hospiceños se 
esfuerzan por mantener un status quo que todos pueden obtener. Sin embargo, 
esta norma requiere que los individuos definan los límites de la normatividad 
como un proyecto público. Estos límites se hacen claros en los chismes y en 
la resistencia a aquellos que parecen cruzarlos. Como tal, las redes sociales se 
vuelven integrales para mantener la normatividad. Si bien la producción de 
normatividad es un aspecto importante de la vida social cotidiana en la calle, en 
la sociedad civil y en las conversaciones personales con los vecinos, el proyecto 
se fomenta y se hace más visible cuando los Hospiceños usan las redes sociales 
para llevar a cabo la “igualdad”.

3	 Sherzer, J. 2002. Word Play and Verbal Art. Austin: University of Texas Press.
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Realizando guiones sociales

A lo largo de este libro utilizo el concepto de guiones sociales para explicar las 
formas en que la normatividad hace que algunos comportamientos parezcan 
“naturales” y esperados, mientras que otros comportamientos se interpretan como 
extraños, fuera de lugar o inapropiados. La idea de los guiones sociales se basa 
en la noción de que las personas siempre están desempeñando; aunque puedan 
improvisar, las narrativas culturales básicas sirven como plataforma para estas 
representaciones. La interacción en las redes sociales deja en claro las formas en 
que estos guiones no son preexistentes, sino que son construidos constantemente 
por aquellos que actúan dentro de ellos. No todos los hospiceños siempre viven 
dentro de los límites de lo que el grupo más grande podría considerar apropiado, 
pero son estas mismas rupturas en las suposiciones naturalizadas las que hacen 
que los supuestos sean visibles. Ejemplos de estas rupturas demuestran cómo 
aquellos que tienen más interés en mantener la normalidad a menudo reafirman 
activamente las normas sociales imperantes cuando son desafiados.

La idea de los guiones sociales también reconoce la importancia de la au-
diencia en la interacción. Tanto los actores como las audiencias constantemente 
interpretan y redefinen los guiones sociales en el contexto de su historia específica 
y economía política. Las actuaciones cotidianas en las redes sociales cuentan 
historias de autocomprensión y afiliación, tanto a uno mismo como a los demás, 
creando lo “socialmente real” a través de la narración4. Como afirma Dwight 
Conquergood, el rendimiento no necesariamente comienza con la experiencia, 
sino a menudo se da cuenta de la experiencia5.

Sobre todo, la idea de que las plataformas de medios sociales son un esce-
nario para realizar scripts sociales para una audiencia nos recuerda que las redes 
sociales son de hecho “sociales”. La naturaleza interactiva de las redes es clave 
para la popularidad de ciertas plataformas y aplicaciones en comparación con 
otras. Debido a que los hospiceños conciben Twitter como unidireccional, lo 
consideran aburrido. Por el contrario, Facebook, WhatsApp e Instagram ofrecen 
una amplia oportunidad para “me gusta”, comentar, conversar y participar en 

4	 Ver la discusión de Butler sobre performatividad e identidad. Butler, 1999. Gender 
Trouble. 146.

5	 Conquergood, D. 1986. “Between Experience and Meaning: Performance as a Para-
digm  for Meaningful Action”. Renewal and Revision: The Future of Interpretation. Colson, 
T., ed.  Austin: Omega. 6-7.
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otras formas de interacción (como publicar un enlace o una fotografía en el muro 
de Facebook de un amigo); por lo tanto, están arraigados en las comunicaciones 
diarias. Pero más profundamente, la naturaleza interactiva de las redes sociales es 
importante porque proporciona una plataforma en la que los guiones sociales no 
solo se representan, sino que también se negocian activamente. Entonces, si bien 
la normatividad estructura la mayor parte de la vida cotidiana de los hospiceños, 
este no es un proceso unidireccional. Como todas las formas de hegemonía6, la 
normatividad es negociada por individuos dentro de una estructura más gran-
de. Los guiones sociales ciertamente existen, y proporcionan una descripción 
de la vida social en Alto Hospicio, pero muchos hospiceños también valoran su 
habilidad para improvisar.

Es precisamente por la centralidad de la comunidad que las redes sociales 
son importantes para los hospiceños y toman las formas específicas que lo hacen. 
Los medios sociales, en lugar de alienar a las personas de sus vecinos, familias 
o amigos, crean nuevos caminos para la interacción en Alto Hospicio, a veces 
fomentando incluso la creación de nuevas relaciones sociales. No hay razón para 
creer que estas relaciones sean menos sinceras o más mediadas que las relaciones 
que comienzan o se desarrollan de otra manera. Los hospiceños usan las redes 
sociales para buscar personas con intereses mutuos, antecedentes similares y redes 
humanas en común; al hacerlo, simplemente complementan sus vidas sociales, 
en lugar de reemplazarlas o hacerlas menos auténticas.

Realizar lo ordinario en un lugar extraordinario

Estas redes sociales son importantes para la comunidad debido al conjunto 
único de circunstancias existentes y las ideologías neoliberales que estructuran 
el espacio de Alto Hospicio. La ausencia de intervención estatal y de grandes 
empresas privadas a menudo deja a los residentes a su suerte. En este contexto, 
las redes sociales y la comunidad se convierten en recursos importantes, por 
lo que es importante resaltar las identificaciones con identidad en lugar de 
diferencia. Los discursos de normatividad pueden reprimir, borrar u oscurecer 
algunas formas de identificación, pero sirven para proporcionar cohesión a la 
comunidad, a menudo vista como necesaria para las personas que se sienten 

6	 Gramsci, 1971. Selections from the Prison Notebooks. 216. 



220

marginadas dentro de estructuras más amplias. Mientras que algunos hospiceños 
dicen que el rango de expresión en Alto Hospicio hace que la vida sea aburrida, 
ninguno comunica que se sienten personalmente reprimidos o incapaces de 
expresar su individualidad. En cambio, el límite de expresión ocurre en un nivel 
inconsciente en el que el rango de opciones “naturales” se circunscribe a través 
de scripts sociales. Por lo tanto, los individuos no experimentan una pérdida de 
opciones; más bien, simplemente no consideran ciertas opciones en primer lugar.

La normatividad está estrechamente relacionada con las nociones de ciuda-
danía y, en particular, con las líneas de ciudadanía que resaltan la pertenencia. 
Al permanecer dentro de los límites de las formas esperadas y naturalizadas de 
actuar, interactuar y expresarse, los hospiceños comunican que son “buenos ciu-
dadanos”. Se atienen a los guiones sociales predominantes en lugar de desafiarlos, 
y en general contribuyen a una comunidad cohesionada. Pero esta normatividad 
también está estrechamente relacionada con las formas en que los hospiceños 
conciben la ciudadanía en relación con el Estado-nación. El mantenimiento de 
la normatividad local les permite concebir su marginalidad en contraste con 
los excesos imaginados y el cosmopolitismo de los sitios más importantes física 
y figurativamente para la nación. Manteniendo una estética sencilla, estrechos 
lazos comunitarios, formas familiares tradicionales y un enfoque en lo local, 
los hospiceños se representan a sí mismos como los verdaderos ciudadanos 
chilenos: marginados por el gobierno y los intereses empresariales y periféricos 
a la participación política, estatus legal y derechos, pero no obstante, aquellos 
que realmente pertenecen.

Al identificarse como ciudadanos marginados, los individuos destacan sus 
modos de autocomprensión que corresponden a la normatividad. Sin embargo, 
cuando se resaltan ciertos aspectos del yo, otros se borran, se ocultan o no se 
mencionan. El trabajo y la familia suelen destacarse, y a menudo se utilizan para 
situarse dentro de mundos sociales más amplios. Mientras que los hombres a 
menudo se enorgullecen de proporcionar a sus familias, adultos y son tanto los 
productos como los productores de los scripts sociales a los que están sujetos sus 
usuarios. Los hospiceños reproducen sus normatividades a través de las redes 
sociales, incluso sin darse cuenta. Destacan su ciudadanía marginada y borran 
las formas de distinción, creando su propia identificación particular de la co-
munidad en el proceso.
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En junio, julio y agosto de 2014, junto con el asistente de campo Jorge Castro 
Gárate del departamento de Trabajo Social de la Universidad Arturo Pratt en 
Iquique, encuesté a 100 hospiceños sobre su uso de las redes sociales. La encuesta 
se llevó a cabo en dos partes. La primera parte tomó aproximadamente una hora 
y la segunda solo 10 minutos.

La primera parte de la encuesta comenzó con preguntas sobre demografía 
básica: género, edad, situación doméstica, ocupación, identificación étnica o racial 
y longevidad en Alto Hospicio. Luego pregunté sobre los atributos familiares 
y los indicadores de riqueza. La mayoría de la encuesta estaba compuesta por 
preguntas sobre el uso de las redes sociales: qué medios utilizaba el encuestado, 
hacía cuánto tiempo tenían las cuentas, con qué frecuencia usaban estas redes, 
qué tipo de dispositivos se usaron para acceder a los medios, con quién se co-
municaba el entrevistado al utilizarlos, cuántos “amigos” tenía y dónde estaban 
ubicadas estas personas.

La segunda parte de la encuesta formulaba preguntas relacionadas con la 
comunicación con miembros de la familia en las redes sociales, las diferencias 
entre los amigos de las redes sociales que conocían y los conocidos solo en línea, 
los perfiles falsos, el uso de fotografías en línea y la relación entre las redes y 
los negocios o el comercio. Esta encuesta también solicitó evaluaciones de la 
felicidad, la popularidad, las obligaciones sociales y las tensiones interpersonales 
como resultado del uso de las redes sociales.

Estas encuestas fueron de naturaleza cuantitativa y cualitativa, y se replica-
ron en los nueve sitios de campo del Estudio de Impacto de las Redes Sociales 
Globales. Los análisis cuantitativos de los trabajos de terreno están disponibles 
en el capítulo 4 del volumen editado How the World Changed Social Media, que 
explora varios temas del estudio como un todo. 
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