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Die Ästhetisierung der Lebenswelt  
und der Orientalismus um 1900.  

Das Beispiel Hans Bethge 

Gerhard Lauer und Yixu Lü 
 
 
Hans Bethge (1871–1946) war ein Schöpfer von Nachdichtungen par 
excellence. Seine Gedichte nach Vorlagen aus aller Welt galten Generatio-
nen von Lesern als Inbegriff lyrischen Sprechens, geschätzt von dem 
Komponisten Gustav Mahler oder dem Bildhauer Wilhelm Lehmbruck, 
von dem ‚Dichterprinzen‘ Emil von Schoenaich-Carolath oder dem Maler 
Heinrich Vogeler.1 Sein erfolgreichster Band von Nachdichtungen, die 
1907 im Insel-Verlag veröffentlichte Sammlung Die chinesische Flöte, 
erschien in mehr als 100 000 Exemplaren. Bald nach dem Erfolg dieser 
Sammlung hat Bethge seine eigenen Versuche als Lyriker, Romancier und 
Dramatiker weitgehend aufgegeben,2 und das Nachdichten chinesischer 
und japanischer, indischer, persischer und arabischer Lyrik zum Mittel-
punkt seines Schaffens gemacht. Fast alle seine Nachdichtungen erschie-
nen in mehreren Auflagen und in den aufwendig ausgestatten Bänden des 
künstlerischen Aufbruchs um 1900, wie etwa im Leipziger Insel-Verlag. 
Literaturhistorisch zählen sie zur Neuromantik und zum Jugendstil. An-
ders gesagt, gerade weil Hans Bethge ein Nachdichter war, ist er eine 
prototypische Erscheinung des Literaturbetriebs in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts. 

Bethge hatte schon als Primaner in Dessau Lyrik geschrieben, sich 
dann in Berlin als Dichter niedergelassen und mit 26 Jahren erste Gedich-
te veröffentlicht. In der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg veröffentlichte 
Bethge zwei Neuerscheinungen pro Jahr, darunter Essays über die Künst-
lerkolonie Worpswede oder über Hölderlin, Reisetagebücher beispielswei-
se über seine Begegnung mit der Kunst des alten Ägyptens und immer 

                                                           
1  Bernd Löffler, Hans Bethge in Kirchheim/Teck, Marbach 1991. 
2  In Auswahl: Syrinx. Ein Skizzenbuch, Breslau: Schottländer 1897; Die stillen Inseln. 

Gedichte, Berlin: Schuster & Löffler 1898; Die Feste der Jugend. Gedichte, Berlin: 
Schuster & Löffler 1901; Der gelbe Kater. Novellen, Berlin: Schuster & Löffler 
1902; Elisa. Tagebuch eines Liebenden, Leipzig: Seemann 1903; Totenspiele in Ver-
sen, Stuttgart: Juncker 1903; spät erschienen u.a. Kleine Komödien. Anekdoten, Gü-
tersloh: Bertelsmann 1943 und Heitere Miniaturen. Anekdoten, Prag, Berlin, Leip-
zig: Noebe 1944. 
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wieder und immer öfter Nachdichtungen.3 Damit stand Bethge nicht 
allein. Wenn etwas Bethge und seine Zeit kennzeichnet, dann die Selbst-
verständlichkeit, mit der sich junge Leute als Schriftsteller und Künstler 
etabliert und sich damit dem Druck des Literaturmarktes auszusetzen 
hatten, der immer mehr Neuerscheinungen brauchte, damit ein Name im 
rasch anwachsenden Literaturbetrieb um 1900 sichtbar blieb. Der Litera-
tur-, Kunst- und Musikbetrieb im Kaiserreich ermöglichte Künstlerbio-
graphien wie diejenige Bethges, als wäre eine Gesellschaft ohne Kunst 
nicht denkbar.  

Zu dieser Selbstverständlichkeit der Kunst im Alltag gehörte auch die 
Kritik an eben dieser gepflegten Beliebigkeit des künstlerischen Schrei-
bens. Walter Benjamins Rezension von Bethges Tagebuch Ägyptische Reise 
von 1926 ist eine zeittypische Kritik an der Konventionalität der damali-
gen künstlerischen Erzeugnisse, denn Benjamin rügt, dass das „Bettel-
deutsch“ Bethges auf Rotationspapier gehöre, nicht aber auf das „edle 
Material“ der aufwendig ausgestatteten Bände des Berliner Euphorion-
Verlags.4 Tatsächlich aber hängt das eine mit dem anderen zusammen, der 
künstlerische Anspruch und die Massenproduktion, das Dichtertum und 
der Literaturbetrieb. Gedichte zu schreiben gehörte sich für jeden Prima-
ner wie die exklusive Aufmachung von künstlerischer Massenware. Beth-
ge ist da keine Ausnahme, sondern einer unter vielen, auch dort, wo er 
Goethe nachahmt und seinen eigenen Hafis dichtet, der im gleichen In-
selverlag 1910 zum ersten Mal erschienen ist, in dem ein Jahr zuvor auch 
Goethes West-östlicher Divan als Teil der von Erich Schmidt herausgege-
benen, sechsbändigen ‚Volksgoethe‘-Ausgabe veröffentlicht wurde, die 
dann die Grundlage für die Goethe-Kriegsausgabe von 1915 bildete.5 Die 
massenhafte Ästhetisierung der Lebenswelt schien damals keine Grenzen 
zu kennen. Nachdichtungen sind daher ein typisches Phänomen einer 
Gesellschaft, die ihren ‚Volksgoethe‘ und die Lyrik exotischer Völker für 
die eigene Selbstverständigung herangezogen hat. 

In dieses Tableau einer intensiven kulturellen Vergesellschaftung um 
1900 fügt sich auch Alma Mahlers Erinnerung an Bethges Band Die Chi-
nesische Flöte ein. In ihrer Autobiographie Mein Leben berichtet sie, wie 

                                                           
3  In Auswahl: Worpswede. Essay, Berlin: Bard Marquardt 1904; Hölderlin. Essay, 

Berlin: Schuster & Löffler 1904; Hafis. Nachdichtungen, Leipzig: Insel 1910; Japa-
nischer Frühling. Nachdichtungen, Leipzig: Insel 1911; Arabische Nächte. Nachdich-
tungen, Leipzig: Insel 1912; Die indische Harfe. Nachdichtungen, Berlin: Morawe & 
Scheffelt 1913. 

4  Walter Benjamin, Rezension zu Hans Bethge, Ägyptische Reise. Ein Tagebuch, in: 
Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Bd. 3: Kritiken und Rezensionen, hrsg. von 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt/M. 1991, S. 33. 

5  Philip Ajouri, Der ‚Volksgoethe‘ von Erich Schmidt. Eine populäre Goethe-Aus-
gabe um 1900, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 59 (2015), S. 208–
239. 
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der befreundete Hofrat Dr. Theobald Pollak der Familie Mahler ein 
Exemplar der Chinesischen Flöte geschenkt habe:  

Er brachte mir die kostbarsten Leckerbissen, Bücher, Noten. Und 
so kam er einmal mit Bethges Chinesischer Flöte, einer Sammlung 
von Gedichten, vor allem von Li-Tai-Pe. Die Gedichte entzückten 
mich, und ich las sie Gustav Mahler immer wieder vor, bis er dar-
aus, Jahre später, Das Lied von der Erde machte.6 

Bethges Nachdichtungen erscheinen hier unter den Kostbarkeiten, mit 
denen man sich damals in gebildeten Kreisen beschenkt hat. Li-Tai-Pe ist 
als Name dort so geläufig wie die Namen Hölderlins oder Dauthendeys. 
Sie dekorieren den Alltag, dienen der eigenen Selbstreflexion und sind 
zugleich das Inventar für grosse Kunst. Bethge war sich der Aufgabe sei-
ner Gedichte für die Ausstattung der bürgerlichen Welt nur zu bewusst. 
Für seine Nachdichtung hat er weder den Anspruch grosser Kunst erho-
ben, noch verstand er sich selbst als ein neuer Hölderlin, eher als einen 
Flaneur, Kunstkenner und -geniesser, für den ein Leben in der Kunst eine 
alltägliche Selbstverständlichkeit war. In seinem Selbstporträt, das er zu 
seinem fünfzigsten Geburtstag verfertigt hat, beschreibt er sich als Mann 
der vielen kunstsinnigen Eigenschaften, aber ohne Charakter: 

Ich schreite nicht mit hochgesteckten Zielen durch die lichten und 
dunklen Tage dieses Daseins, sondern ich schlendere ziellos über 
die Erde hin [...] Völlig überschäumend vermag ich nicht zu sein, 
denn das Geschick verlieh mir Beherrschtheit. Oekonomie des Ge-
fühls, Gelassenheit der Lebensführung. Es ist daher auch ganz in 
der Ordnung, daß die letzten Leidenschaften nicht zu mir kamen 
oder ich nicht zu ihnen. [...] Nun bin ich fünfzig. Ich schreibe Ver-
se, Erzählungen, Aufsätze, immer wieder, da ich nichts anders 
kann, hierüber verrinnt das Dasein. Ich schreibe stockend, mit ge-
ringer Ausdauer, in kleinen Absätzen, intuitiv und unmethodisch, 
meistens eine Qual. Am wohlsten fühle ich mich, wenn ich faul auf 
dem Deck eines Schiffes liege und die Erquickung der Sonne der 
Seeluft atme, wenn ich am heiterem Frühjahrsmorgen in einem 
leichten Nachen über den Comer See treibe, wenn ich mich am 
Rande der südlichen See oder auf einer bunten Bergwiese dehne.7 

Die Eigenschaften, die Bethge in seinem Selbstporträt aneinanderreiht, 
sind alles Topoi des gepflegten künstlerischen Lebens. Die Ästhetisierung 
der Alltagswelt ist für ihn selbstverständlich, und zwar in dem Sinne, den 
der Kultursoziologe Friedrich Tenbruck herausgestellt hat, dass sich erst 
die Moderne als eine Kultur begreift.8 Anders als vormoderne Gesellschaf-
                                                           
6  Alma Mahler-Werfel, Mein Leben, Frankfurt/M. 1963, S. 15. 
7  Hans Bethge, Selbstporträt, in: Neues Wiener Journal (10. Januar 1926), S. 12. 
8  Friedrich Tenbruck, Die kulturellen Grundlagen der Gesellschaft. Der Fall der Mo-

derne, Opladen 1989. 
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ten sieht die moderne Gesellschaft nicht von jeder Stelle gleich aus. Auf 
die Gesellschaft gibt es viele, einander widersprechende Perspektiven. 
Kultur ist der Ort für die Aushandlung der divergierenden Perspektiven, 
denn die Künste rücken Perspektivität und Subjektivität der Weltsichten 
in ihren Mittelpunkt. Erst in der Moderne sind wir daher darauf angewie-
sen, uns kulturell zu vergesellschaften, um zu verstehen, in welcher Ge-
sellschaft wir leben und leben wollen.  

Das trifft insbesondere für die europäischen Gesellschaften um 1900 
zu, wenn durch eine größere Alphabetisierung, den steigenden Wohlstand 
und neue Medien die Kunstformen mehr und ihre gesellschaftlichen 
Funktionen vielfältiger werden.9 Funktionale Ausdifferenzierung und 
Pluralisierung der künstlerischen Möglichkeiten sind die Folge. Der ex-
klusiv verbreitete Gedichtband eines Stefan George und die vielgelesenen 
Nachdichtungen Hans Bethges sind zwei Seiten einer Medaille. Nach-
dichtungen entsprechen zwar nicht dem Autonomiegebot der modernen 
Künste. Aber anzunehmen, dass sich die modernen Künste mit Notwen-
digkeit immer mehr in Richtung Autonomie und Originalität entwickeln 
würden, geht an dem für die Moderne so wesentlichen Umstand vorbei, 
dass erst sie eine Vervielfältigung möglicher Funktionen der Künste er-
laubt, ja für die gesellschaftliche Selbstverständigung braucht, den mas-
sentauglichen Roman ebenso wie die kunstfertige Lyrik oder das Gedicht 
für die wenigen Auserwählten. Bethges Nachdichtungen fügen sich in 
diesen Modernisierungsprozess der Künste ein, sind so etwas wie Kunst-
handwerk wie es damals in den Wiener Werkstätten oder im Dessauer 
Bauhaus kultiviert wurde. Im Englischen würde man vielleicht von middle 
brow literature sprechen, einer Literatur, die anspruchsvolle Kunstfertig-
keit und Massenadressierung verbindet. Bethges Gedichtbände werden 
deshalb in hohen Auflagen gedruckt. Sie werden nicht nur von den bür-
gerlichen Hausvätern gelesen, sondern auch von Künstlern wie Gustav 
Mahler und Franz Kafka.10  

Der Erfolg von Bethges Nachdichtungen hat nicht zuletzt mit der 
Vervielfältigung der Perspektiven auf die gesellschaftliche Selbstverstän-
digung zu tun, die unter Begriffen wie Exotismus, Orientalismus und 
Kolonialismus diskutiert werden. Als Inspiration für die Künste im deut-
schen Sprachraum gewinnt die Kunst Japans oder Chinas erst um 1900 an 
Geltung, bestimmt die Ausstattung der Wohnräume von der Palme bis 

                                                           
9  Horst Thomé, Modernität und Bewußtseinswandel in der Zeit des Naturalismus 

und des Fin de siècle, in: Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur. Bd. 7: 
Naturalismus, Fin de siècle, Expressionismus, 1890–1918, hrsg. von York-Gothart 
Mix, München 2000, S. 15–27. 

10  Ralf J. Goebel, Constructing Chinese History. Kafka’s and Dittmar’s Orientalist 
Discourse, in: Publications of the Modern Language Association 108,1 (1993), 
S. 59–71. 
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zum Sofadekor, wird zum Motivinventar der Künste und regt das Expe-
rimentieren mit ganz anderen Ausdrucksformen an. Der Kolonialismus 
wird kulturell ausgewertet, wird für die Selbstverständigung der europäi-
schen Gesellschaften wesentlich. Er ist ein gesamteuropäisches Phäno-
men, man könnte auch sagen eine Mode, die auch den Ersten Weltkrieg 
überdauert hat. „China ist Mode.“, so beschreibt der Publizist Robert 
Neumann mit spitzer Übertreibung die China-Begeisterung seiner Zeit-
genossen. „Man übersetzt den Tao Te King, als wäre er von Rudolf Stei-
ner. Oder man übersetzt ihn in Versen. Man sammelt Gegenstände aus 
Jade. Man spielt Mah-Jong. Und man assimiliert sich die Lyrik Li Tai 
Pos.“11 Die Weltausstellungen in Paris 1900 oder St. Louis 1904 haben die 
China-Mode einem breiten Publikum sinnfällig vor Augen gestellt.12 Wie 
gängig die China-Begeisterung war, belegt auch ihre so problematische 
Seite von Imperialismus und Rassismus. China und andere Länder des 
‚globalen Südens‘ sind nicht nur Sehnsuchtsort kritischer Intellektueller, 
sondern zugleich das Betätigungsfeld imperialer Weltmachtbestrebungen 
und rassistischer Abwertung anderer. Der Nachklang der berüchtigten 
‚Hunnenrede‘ des Kaisers ist in den vielen Abenteuerromanen dieser Zeit 
hörbar, in denen ein deutscher Jüngling seine Reifeprüfung zum Koloni-
alherren durch seine Beteiligung an der Niederschlagung des Boxerauf-
standes besteht.13 Die Topik und Metaphorik des Redens über die kaiser-
zeitliche Gesellschaft kommt selten ohne solche exotistischen Stereotypen 
aus. Auch das gehört zur Mode der China-Begeisterung um 1900. 

Um Hans Bethges Nachdichtungen angemessen einordnen zu kön-
nen, lohnt es sich, eine Unterscheidung zu berücksichtigen, die Andrea 
Polaschegg vorgeschlagen hat. Sie unterscheidet zwischen einer Dichoto-
mie der Differenz und einer Dichotomie der Distanz. Unterscheidet man 
in der Dichotomie der Differenz zwischen dem Eigenen und dem Ande-
ren, dann geht es um Identität. Unterscheidet man dagegen in der Dicho-
tomie der Distanz zwischen dem Vertrauten und dem Fremden, dann 
geht es um Verstehen.14 Bethges Nachdichtungen wollen nicht China 
oder Japan verstehen. Li Tai Po ist für ihn und seine Leser ein bekannter 
Anderer.15 Die aufgerufenen Topoi zielen vielmehr auf die subjektive 
                                                           
11  Robert Neumann, Li Tai Po: Ein deutscher Dichter, in: Die neue Bücherschau. 

Buchkritische Zeitschrift für Literatur, Kunst und Kulturpolitik 6 (1928), S. 77–81. 
12  Ulrich Mölk/Heinrich Detering, Perspektiven der Modernisierung. Die Pariser 

Weltausstellung, die Arbeiterbewegung, das koloniale China in europäischen und ame-
rikanischen Kulturzeitschriften um 1900, Göttingen 2010. 

13  Yixu Lu, German Colonial Fiction on China. The Boxer Uprising of 1900, in: 
German Life and Letters 59, 1 (2005), S. 78–100. 

14  Vgl. Andrea Polaschegg, Der andere Orientalismus. Regeln deutsch-morgenländi-
scher Imagination im 19. Jahrhundert, Berlin 2005, S. 41–43. 

15  Vgl. auch Ruth Florack, Bekannte Fremde. Zur Herkunft und Funktion nationaler 
Stereotype in der Literatur, Berlin 2012. 
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Selbst- und Weltversicherung seiner deutschen Leser. Man könnte auch 
sagen, dass Bethges Umgang mit der fremden Kultur ein typisches Bei-
spiel für viele Künstler seiner Zeit darstellt. Jürgen Osterhammel spricht 
von einer „kulturellen Inkorporation“,16 wenn das Fremde in das Eigene 
inkorperiert und für eigene Zwecke verwendet wird. In diesem Prozeß der 
Aneignung fremder Kulturen gilt weder eine kritische Hinterfragung der 
eigenen Identität noch ein absichtliches Abwerten des Fremden. Für 
Bethge ist das China der Tang-Zeit kein fremdes Land, sondern ein poeti-
sches Experimentierfeld subjektiver Selbstversicherung. 

Bethge setzt keinen Trennungsstrich zwischen der eigenen Gegen-
wart und der altchinesischen Lyrik, sondern adaptiert mit allen poetischen 
Freiheiten die chinesischen Vorlagen, damit sie europäischen Publikums-
erwartungen entsprechen. Die trinkseligen und weltverlorenen Dichter 
des alten Chinas sind ihm Seelenverwandte der europäischen Leser. Erst 
in der altchinesischen Verkleidung spricht sich für Bethge die europäische 
Seele aus. Das ist mehr als Exotismus und Orientalismus im Sinne Saids. 
Es ist der Versuch, im Anderen, in der Einkleidung der altchinesischen 
Lyrik, das Eigene zum Ausdruck zu bringen. Dass seine Nachdichtungen 
offensichtlich den Ton seiner Zeit getroffen haben, zeigen die Vertonun-
gen dieser Gedichte durch so unterschiedliche Komponisten wie Richard 
Strauss und Arnold Schönberg, Hanns Eisler und Karol Szymanowski. 
Heute würden wir vielleicht weniger von Nachdichtung sprechen, son-
dern eher von Remix. Denn Bethge ist es mit seinen Nachdichtungen 
gelungen, aus den Versatzstücken der altchinesischen Lyrik einen eigenen 
Stil zu formen, der dann zur Vorlage für das Weiterdichten und Kompo-
nieren durch andere wurde. Gleiches wird man für seine Reisetagebücher 
nicht sagen können, die von kulturellen Stereotypen nur so wimmeln. In 
Hans Bethges Werkbiographie treten somit alle Widersprüche der Schrift-
stellerei in einer so sehr auf kulturelle Selbstverständigung ausgerichtete 
Gesellschaft hervor. Er ist darum Beispiel für eine Epoche der Literatur 
und ihrer Weltaneignung, die zwar vergangen ist, deren Folgen uns aber 
noch heute beschäftigen. Denn die transkulturellen Erfahrungen um 1900 
sind viel facettenreicher, als dass man sie mit dem binär operierenden 
Begriff des Orientalismus erfassen kann. Ihre eigene Logik mindestens als 
Vorgeschichte für unsere gegenwärtigen Debatten um die Globalisierung 
zu verstehen, das ist die Aufgabe dieses Bandes. 
 

* 
 
  

                                                           
16  Jürgen Osterhammel, Geschichtswissenschaft jenseits des Nationalstaats. Studien zu 

Beziehungsgeschichte und Zivilisationsvergleich, Göttingen 2001, S. 217. 
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Vom 18. bis zum 20. Februar 2018 fand an der University of Sydney das 
Humboldt-Kolleg West-östliche Wahlverwandtschaft: Hans Bethge und die 
historischen und ästhetischen Konstellationen um 1900 statt. Die ausgewähl-
ten Beiträge der Tagung liegen mit diesem Band nun in überarbeiteter 
Fassung vor. Der erste Teil befasst sich mit dem Lyriker und Reiseschrift-
steller Hans Bethge. Im Mittelpunkt steht sein erfolgreichster Band, Die 
Chinesische Flöte von 1907. Der zweite Teil schlüsselt die Kontexte der 
Asien-Rezeption in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts auf, der dritte 
Teil diskutiert schließlich verschiedene andere künstlerische Übersetzun-
gen der Interessen für die Länder des asiatischen Kulturraums. Es ist un-
sere Absicht, Bethges Umgang mit anderen kulturellen Ausdrucks- und 
Lebensformen verständlich zu machen, kulturgeschichtliche und politi-
sche Kontexte aufzuzeigen, und damit einen Beitrag zu den Debatten um 
den Postkolonialismus, die Geschichte des Kolonialismus und der Globa-
lisierung zu liefern. Gerade weil Bethge in vieler Hinsicht so typisch und 
oft genug auch so stereotypisch für die kulturelle Aneignung des anderen 
ist, ist er ein Beispiel, für manche auch ein Fall der widerspruchsvollen 
und alles andere als einsinnigen kulturellen Expansion nach 1900. 

Die Tagung in Sydney war nur dank der großzügigen Förderung 
durch die Alexander von Humboldt-Stiftung möglich, für die wir uns an 
dieser Stelle herzlich bedanken möchten. Bedanken möchten wir uns auch 
bei Daniel Seger vom Verlag Königshausen und Neumann, dessen ver-
bindliche Aufmerksamkeit eine unkomplizierte Drucklegung ermöglicht 
hat. Schließlich danken wir herzlich den Beiträgern aus drei Kontinenten 
für ihre Mitarbeit an einem kleinen Stück globaler Germanistik. 
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Mahler und Bethge 

Gerhard Lauer 
 
 
Mahlers Vertonung von sieben Gedichten in sechs Teilen aus Hans Beth-
ges Sammlung Die Chinesische Flöte hat nichts mit China um 1900 zu tun 
und alles mit der symphonischen Tradition des 19. Jahrhunderts. Das Lied 
von der Erde für Tenor, Alt und Orchester, 1908/09 in Toblach komponiert 
und nach Mahlers Tod am 20. November 1911 in München unter Bruno 
Walter uraufgeführt, zeigt grandios, wie die Musik die imaginäre west-
östliche Wahlverwandtschaft zu einer Botschaft an die Menschheit uni-
versalisiert. Einen hochzielenderen Anspruch als ihn dieser Liederzyklus 
erhebt, lässt sich kaum formulieren. Mahlers Musik spricht über Mensch-
heit, über Tod und Erlösung, über nichts weniger. Im Folgenden be-
schränke ich mich auf das letzte der sechs Lieder, Der Abschied über-
schrieben. Um jedoch zu verstehen, wie die Kunst Mahlers einen solchen 
unendlich gesteigerten Anspruch überhaupt stellen konnte und welche 
Funktion die Gedichte Hans Bethges für diesen Finalsatz haben, gehe ich 
zunächst einen Schritt zurück in die Geschichte der Erfindung der roman-
tischen Musik und ihrer Universalisierung im langen 19. Jahrhundert. Erst 
dann wird verständlich, was diese Musik will: Alles. 
 
 

I. 
 
Zu den Wunderlichkeiten der europäischen Musikgeschichte gehört die 
Erfindung der romantischen Musik. Anders als die Musikstile und -gat-
tungen vor ihr geht diese Musik nicht einfach aus der ihr vorausgehenden 
Musik hervor, sondern entsteht aus der Literatur. Sie wird programma-
tisch von Schriftstellern entworfen und dann erst durch Komponisten in 
Töne gesetzt.1 1797 erfindet Wilhelm Heinrich Wackenroder die Gattung 
des Tonkünstlerromans.2 Für die Hauptfigur seiner Erzählung Das merk-
würdige musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph Berglinger ist die Er-
fahrung des Musikhörens religiöse Überwältigung, etwas was die Musik-

                                                           
1  Corina Caduff, Die Literarisierung von Musik und bildender Kunst um 1800, Mün-

chen 2003; Hanna Stegbauer, Die Akustik der Seele. Zum Einfluss der Literatur auf 
die Entstehung der romantischen Instrumentalmusik, Göttingen 2006. 

2  Dirk Kemper, Sprache der Dichtung. Wilhelm Heinrich Wackenroder im Kontext der 
Spätaufklärung, Stuttgart 1993. 
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ästhetik zuvor etwa bei Heinrich Wilhelm v. Gerstenberg, Christian Gott-
fried Körners Ueber die Charakterdarstellung in der Musik oder Wilhelm 
Heinses Hildegard von Hohenthal, in der Sturm-und-Drang-Musik der 
Bach-Söhne oder in der Symphonik Josef Martin Kraus ansatzweise kann-
te. Bei Wackenroder wird Musik zu mehr als nur reinem Ausdruck der 
Empfindung. Sie wird kunstreligiös gesteigert, ausgedehnt zu einer das 
Subjekt übersteigenden Welterfahrung:  

„Vornehmlich besuchte er die Kirchen und hörte die heiligen Ora-
torien, Cantilenen und Chöre mit vollem Posaunen- und Trompe-
tenschall unter den hohen Gewölben ertönen, wobey er oft, aus in-
nerer Andacht, demütig auf den Knieen lag. Ehe die Musik anbrach, 
war es ihm, wenn er so in dem gedrängten, leise murmelnden Ge-
wimmel der Volksmenge stand, als wenn er das gewöhnliche und 
gemeine Leben der Menschen, als einen großen Jahrmarkt unmelo-
disch durcheinander und um sich herum summen hörte; sein Kopf 
ward von leeren, irdischen Kleinigkeiten betäubt. Erwartungsvoll 
harrte er auf den ersten Ton der Instrumente; – und indem er nun 
aus der dumpfen Stille, mächtig und langgezogen, gleich dem We-
hen eines Windes vom Himmel hervorbrach und die ganze Gewalt 
der Töne über seinem Haupte daherzog, – da war es ihm, als wenn 
auf einmal seiner Seele große Flügel ausgespannt, als wenn er von 
einer dürren Heide aufgehoben würde, der trübe Wolkenvorhang 
vor den sterblichen Augen verschwände, und er zum lichten Him-
mel emporschwebte. Dann hielt er sich mit seinem Körper still und 
unbeweglich, und heftete die Augen unverrückt auf den Boden. Die 
Gegenwart versank vor ihm; sein Inneres war von allen irdischen 
Kleinigkeiten, welche der wahre Staub auf dem Glanze der Seele sind, 
gereinigt; die Musik durchdrang seine Nerven mit leisen Schauern, 
und ließ, so wie sie wechselte, mannigfache Bilder vor ihm aufstei-
gen.“3 

Eine solche, das Subjekt entgrenzende Erfahrung schreibt der Musik Ei-
genschaften zu, die der Musik bis dahin, der Musik des 18. Jahrhunderts 
und der Wiener Klassik nicht zu eigen war. In seiner Abhandlung über 
Das musikalische Hören der Neuzeit spricht daher Heinrich Besseler mit 
Recht von einem neuen Hören um 1800, dem Hören in selbstvergessener 
Hingebung, das sich programmatisch vom bisherigen, aufmerksamen und 
selbstgewissen Hören der Musik unterscheide.4 Wackenroder, auch sein 
Freund Ludwig Tieck, dann auch besonders wirkungsvoll E.T.A. Hoff-

                                                           
3  Wilhelm Wackenroder, Das merkwürdige musikalische Leben des Tonkünstlers 

Joseph Berglinger, in: Wilhelm Heinrich Wackenroder, Ludwig Tieck, Herzenser-
gießungen eines kunstliebenden Klosterbruders, Berlin 1797, S. 234–236. 

4  Heinrich Besseler, Das musikalische Hören der Neuzeit, in: Berichte über die Ver-
handlungen der Sächsischen Akademie der Wissenschaften zu Leipzig 155, 6, (1978), 
S. 104–174, bes. S. 152f. 
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mann entwerfen am programmatischen Reißbrett der Romantik eine Mu-
sik, die frei sein solle, frei von Ausdruckskonventionen und von Gattun-
gen, unendlich in der Vielfalt ihrer Ausdrucksmöglichkeiten, ihrer Instru-
mente, Satzformen, Melodien oder wie es Ludwig Tieck in seiner kleinen 
Abhandlung Symphonien beschreibt: „Der Componist hat hier ein unend-
liches Feld, seine Gewalt, seinen Tiefsinn zu zeigen; hier kann er die hohe 
poetische Sprache reden, die das Wunderbarste in uns enthüllt, und alle 
Tiefen aufdeckt, hier kann er die größten, die grotteskesten Bilder erwe-
cken und ihre verschlossene Grotte öffnen, Freude und Schmerz, Wonne 
und Wehmut gehen hier nebeneinander, dazwischen die seltsamsten Ahn-
dungen, Glanz und Funkeln zwischen den Gruppen, und alles jagt und 
verfolgt sich und kehrt zurück, und die horchende Seele jauchzt in dieser 
vollen Herrlichkeit“.5 Die Musik ahmt nicht nach, auch keine menschlichen 
Empfindungen, sondern enthüllt in „räthselhafter Sprache das Räthselhaf-
teste“.6 Das ist der hochzielende Anspruch romantischer Musik. 

Die romantische Imagination der Musik hatte keine damals hörbare 
Musik zur Vorlage. Sie ist die Vision einer anderen Musik.7 Die Töne 
dieser Musik „sind eine abgesonderte Welt für sich selbst“, schreibt Tieck 
in seiner Abhandlung Töne und fährt fort: „Sie sind gleichsam ein neues 
Licht, eine neue Sonne, eine neue Erde, die im Licht auf unserer Erde 
entstanden ist.“8 August Wilhelm Schlegel setzt neue Musik mit der Har-
monie gleich, aber einer Harmonie jenseits der Ordnungen des herge-
brachten Tonsatzes: „Die Harmonie“, schreibt Schlegel, „wäre also das 
eigentlich mystische Prinzip in der Musik“.9 So wie der Christenmensch 
nach dem Übersinnlichen strebe, suche die Harmonie eine Unendlichkeit, 
für die keine Ordnung angegeben werden könne und über die nur in einer 
an Unverständlichkeit grenzenden Sprache näherungsweise gesprochen 
werden kann. 

Wie sehr die mystische Unordnung gemessen an der bisherigen Ord-
nung der Musik einer romantischen Programmatik folgt, wird deutlich in 
E.T.A. Hoffmanns Idealisierung der alten Musik, besonders der Kirchen-
musik Palestrinas. In seiner Abhandlung Alte und neue Kirchenmusik für 
die Allgemeine Musikalische Zeitung setzt Hoffmann der antiken Plastik, 
                                                           
5  Wilhelm Wackenroder, [Ludwig Tieck], Phantasien über die Kunst für Freunde der 

Kunst, hrsg. von Ludwig Tieck, Hamburg 1799, S. 261. 
6  Wilhelm Wackenroder, [Ludwig Tieck], Phantasien über die Kunst für Freunde der 

Kunst, hrsg. von Ludwig Tieck, Hamburg 1799, S. 262. 
7  Steven Paul Scher, Wackenroder`s Vision of Music, in: Steven Paul Scher, Verbal 

Music in German Literature, New Haven 1968, S. 13–35, bes. S. 31. 
8  Wilhelm Wackenroder, Ludwig Tieck, Phantasien über die Kunst für Freunde der 

Kunst, hrsg. von Ludwig Tieck, Hamburg 1799, S. 241. 
9  August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen über Ästhetik, in: Kritische Ausgabe der 

Vorlesungen 1798–1827. Bd. 1: Vorlesungen über Ästhetik, hrsg. von Ernst Behler, 
Paderborn 1989, S. 380. 
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Linie bzw. Melodie, der Nachahmung bestimmter Gefühle, der Einheit 
des Affekts und der humanen Kunst die christliche Musik, ihre Betonung 
der Farbe bzw. Harmonie, ihr Ausdruck eines unendlichen Gefühls, das 
einzelne Gefühle übersteigt, entgegen und betont den absoluten Bedeu-
tungsanspruch dieser neuen Musik. Sie nennt er eine heilige Kunst und 
ihre Voraussetzung ist ein einfacher, reiner Glaube. „Die Liebe, der Ein-
klang alles Geistigen in der Natur, wie er dem Christen verheißen, spricht 
sich aus im Akkord,“ schreibt Hoffmann in seiner Rezension von 1810, 
„im Akkord, der daher auch erst im Christentum zum Leben erwachte; 
und so wird der Akkord, die Harmonie, Bild und Ausdruck der Geister-
gemeinschaft, der Vereinigung mit dem Ewigen, dem Idealen, das über 
uns thront und doch uns einschließt. Am reinsten, heiligsten, kirchlichs-
ten muß daher die Musik sein, welche nur als Ausdruck jener Liebe aus 
dem Innern aufgeht, alles Weltliche nicht beachtend und verschmä-
hend.“10 Carl Dahlhaus hat diese romantische Konzeption der Musik auch 
als „Metaphysik der Instrumentalmusik“11 bezeichnet. Etwas missver-
ständlich wird diese Konzeption auch als ‚absolute Musik‘ bezeichnet. 
Umschrieben wird damit eine Musik, die es so um 1800 noch nicht gibt. 
Sie soll nicht weniger als ein wortloser Verweis auf das Absolute sein. Nur 
die Musik kann den höchsten Ausdruck erreichen, nicht die bedeutungs-
gebundene Poesie. Nur die Musik kann die Harmonie über die Melodie 
stellen, das Unbestimmte über das Bestimmte, einander widersprechende 
Ausdrucksformen von der Groteske bis zur Elegie in einem Werk zu-
sammenführen und eine reine, von jeder konkreten Bedeutung entbunde-
ne poetische Sprache reden, ja singen, die sich an keine musikalische 
Grammatik des Tonsatzes zu halten scheint.  

Zusammengehalten wird die programmatische Formlosigkeit durch 
die Episierung der Musik. Die Musik folgt nicht den Regeln des Tonsat-
zes und der Dramaturgie der Sonatenhauptsatzform, sondern erzählt von 
Himmel und Erde, der die Menschen übersteigende Liebe und erzählt 
davon in einer Sprache, die aller menschlichen Sprache vorausgeht. Sie 
braucht Programme und poetische Titel nur darum, um noch von irdi-
schen Hörern verstanden werden zu können. Die Programme machen die 
absolute Musik näherungsweise verständlich, denn sonst bliebe diese Mu-
sik eine abgesonderte, unverstandene Welt für sich selbst. 

Aber wie komponiert man eine solche Musik der reinen, mystischen 
Harmonie, wie komponiert man absolut jenseits irdischer Ordnungen? 
Vor dieser Aufgabe standen die jungen Komponisten nach 1800, die sich 

                                                           
10  E.T.A. Hoffmann, Alte und neue Kirchenmusik, in: ders., Sämtliche Werke. Bd. 2/1, 

hrsg. von Hartmut Steinecke, Frankfurt a.M. 1993, S. 503–531, S. 508. Ähnlich 
dann auch die Musikkonversation im 38. Kapitel der Serapions-Brüder von 1819. 

11  Carl Dahlhaus, Romantische Musikästhetik und Wiener Klassik, in: Archiv für 
Musikwissenschaft 29 (1972), S. 167–181, S. 177. 
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den romantischen Anspruch zu eigen gemacht haben. Bei Beethoven konn-
ten die jungen Komponisten nur in Ansätzen eine Vorlage finden, etwa in 
dessen Mondscheinsonate (op. 27, Nr. 2) mit ihrer, von der herkömmli-
chen Sonatenform untypischen Anlage, Tempi-Gestaltung der Sätze und 
der Vorliebe für die Klangfarbe des neapolitanischen Sextakkords im drit-
ten Satz der Sonate, was alles begründet, warum die Sonate auch den Un-
tertitel Sonata quasi una fantasia trägt.12 Nicht zufällig ist bis heute bei 
dieser Sonate unklar, ob im ersten Satz das Pedal die ganze Zeit gedrückt 
bleiben soll, also die Musik ineinander verschwimmt und das Ganze einem 
Trauermarsch oder einer nächtlichen Bootsfahrt ähneln solle oder nicht.  

Bei allen Freiheiten, die sich Beethoven nimmt, der neuen Manier, in 
der er bewusst mit den mittleren Klaviersonaten zu komponieren begon-
nen hat, so ist seine Musik selbstverständlich von Ordnungsvorstellungen 
über die Form der Sonate, über die dramatischen Gegensätze der Tonar-
ten, die periodische Gliederung, Aufspaltung und Wiederzusammenfüh-
rung von Motiven und Themen angeleitet, nicht von einer programma-
tisch romantischen Musikästhetik. Folgt man Charles Rosens Unterschei-
dung des klassischen vom romantischen Stil, dann geht die romantische 
Musik über die Freiheiten der Wiener Klassik weit hinaus.13 Diese Musik 
will anders sein. Musikalisch unterscheidet sich die romantische von der 
klassischen Musik darin, dass es kein festes tonikales Zentrum gibt, dass 
spannungsvollen Formprinzipien und dramatische Finalität, wie wir sie 
bei Haydn, Mozart und Beethoven finden, aufgegeben werden zugunsten 
einer wandernden Harmonik, epischen Formprinzipien und einem oft 
undeutlichen Anfang und Ende der Musik. Sie kann überall beginnen und 
überall enden. Die für die Musik der Wiener Klassik so konstitutive Span-
nung von Tonika und Dominante wird von der Romantik aufgegeben. 
Schumanns Fantasie in C-Dur, op. 17 von 1839, hat keine längeren und 
stabilen Tonika-Abschnitte.14 Die Grundtonart C-Dur wird erst am Ende 
des ersten Satzes überhaupt erreicht. Stattdessen werden mehrere Tonar-
ten ineinander verschränkt, hier der Orgelpunkt auf G, also der Dominan-
te, aber vermischt mit der Subdominante F-Dur, so dass keine harmoni-
sche Eindeutigkeit der Bezüge entsteht. Das zweite Thema des ersten 
Satzes ist dann in der Mollparallele d-moll gesetzt. Auch das verunklart 
die harmonischen Relationen. Andere Stücke der neue Komponistengene-
ration nutzen vermehrt die Medianten anstelle von Tonika und Dominate, 

                                                           
12  Hartmut Schick, Finalität als Formprinzip. Beethovens mittlere Klaviersonaten 

und die Kunst, falsch zu beginnen, in: Musiktheorie 13 (1988), S. 201–226. 
13  Charles Rosen, The Classical Style. Haydn, Mozart, Beethoven, New York 1971 vs. 

Charles Rosen, The Romantic Generation, Cambridge/Mass. 1995. 
14  Arnfried Edler, Fantasie C-Dur op. 17, Werke für Klavier zu zwei Händen bis 

1840, in: Schumann-Handbuch, hrsg. von Ulrich Tadday, Stuttgart, Weimar 2006, 
S. 237–240. 
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also Terzparallelen, und verunklaren so den harmonischen Zusammen-
hang. Auf diese Weise entsteht eine metaphysische Unordnung der Mu-
sik, reine Harmonie, aber nicht mehr so wie in der alten Kirchenmusik, 
sondern als programmatisch neue Musik. 

Es gibt eine Reihe weitere kompositorischer Techniken, um diese neue 
Musik zu schreiben. Lange Bögen und die langsame Entstehung der Melo-
die aus dem Klang heraus anstelle der thematischen Kontur in der Musik 
der Wiener Klassik gehört zu den exzessiv genutzten Mitteln romanti-
schen Komponierens, die Schumann, Chopin oder Mendelssohn zu ent-
wickeln beginnen. Auch die für die Musik der Wiener Klassik so typische 
Gliederung der Musik in gleichmäßige Perioden, verwischt Schumann in 
seinen Klavierstücken wie der Fantasie in C-Dur. So wird die Musik un-
verständlich, jedenfalls nach den bis dahin gültigen Kategorien. Verständ-
lich wird die Musik dagegen erst, wenn man die verschiedenen Zitate hö-
ren kann, in Schumanns Fantasie die Anspielungen auf Beethovens 
Liederzyklus An die ferne Geliebte im ersten Satz und das Zitat aus dem 
Allegretto der 7. Symphonie Beethovens im dritten Satz. Dazu kommen 
Anspielungen etwa auf Bachs B-Dur-Partita. Diese Musik muss daher 
auch im Notentext gelesen werden. Darüber hinaus muss man als Hörer 
die ästhetische Theorie hinter dem Stück kennen, um das musikalische 
Konzept zu verstehen, das hier leitend ist. Um bei dem Beispiel von 
Schumanns Fantasie zu bleiben: Hier muss der Hörer Schumanns ästheti-
sche Theorie kennen, wie er sie in Auseinandersetzung mit Jean Pauls 
Roman Flegeljahre von 1804 entwickelt hat. Von Jean Paul übernimmt 
Schumann dessen Figur des Vult, dessen stürmischer Charakter typisiert 
für den ungebremsten Enthusiasmus steht, den Schumanns Stück aus-
drückt und eine Art Selbstbekenntnis des Komponisten ist. Wie diese 
Figur ist Schumanns Klavierstück als ungeordnete Gattungsmischung 
angelegt, als eine Fantasie. „Durchaus phantastisch und leidenschaftlich 
vorzutragen“ sei diese Musik, so steht es als Spielanweisung über dem 
Stück. Dass hier eine romantische Musik intendiert ist, die sehr bewusst 
literarische Voraussetzungen zu ihrem Verständnis nutzt, wird dem Leser, 
aber nicht unbedingt dem Hörer dieser Noten deutlich. Denn die Fantasie 
ist dem damaligen Inbegriff des romantischen Künstlers und Virtuosen 
gewidmet – Franz Liszt. Und ein Zitat von Friedrich Schlegel stellt den 
romantischen Anspruch dieser Musik von Anfang an heraus: „Durch alle 
Töne tönet/ Im bunten Erdentraum/ Ein leiser Ton gezogen/ Für den, 
der heimlich lauschet“. Für diese heimlichen Hörer, die diese kaum hörba-
ren Töne vernehmen können, ist die metaphysische Musik Schumanns 
geschrieben.  

Schumanns Musik und die seiner Generation ist unverständlich im 
romantischen Sinne. Sie mischt die Gattungen, stellt die Harmonie vor die 
Melodie, aber eine Harmonie, die Bezüge nur andeutet, nicht klar kontu-
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riert herausgestellt. Sie hat kaum eine Form, neigt zu extremen Tempi 
und Tempus-Schwankungen. Sie nutzt ästhetische Programme und litera-
rische Zitate und kann daher nicht allein durch das Hören erfasst werden. 
Alles ist hier bedeutsam und doch nur eine Anspielung, alles ist in der 
Schwebe und braucht des narrativen Zusammenhangs, um jene unaus-
sprechliche oder auch „innere Stimme“ hörbar zu machen, die Schumanns 
Humoreske, op. 20, im 2. Satz sogar zu notieren versucht, die aber für den 
Zuhörer nicht tatsächlich erklingt.15 Das einzelne Werk ist in der romanti-
schen Konzeption nur Teil eines größeren Ganzen, ein zufälliger, wenn 
nicht geoffenbarter Ausschnitt aus einer höheren Harmonie, die zu er-
kennen und zu glauben, verloren ist und in der romantischen Musik noch 
einmal als vergessene Erinnerung auftaucht. Das ist romantische Musik, 
deren Erfolg auf dem Missverständnis beruht, so intensiv wie niemals 
zuvor Gefühle erwecken zu können. Aber romantische Musik will viel 
mehr. Sie spricht zu uns in einer verloren gegangenen Sprache von einer 
Harmonie und Liebe, die uns alles sein müsste, die wir aber nicht mehr 
verstehen. 
 
 

II. 
 
Gustav Mahler ist ein Enkelkind der romantischen Musik. Sie ist für ihn 
die selbstverständliche Welt. Sein gesteigertes künstlerisches Selbstver-
ständnis als poetischer Tondichter in der Tradition Beethovens, als ma-
lender oder dichtender Symphonist, wie es die zeitgenössische Nobilitie-
rung des Komponisten zum romantischen Künstler ausgedrückt hat,16 
wird in einer Bemerkung Mahlers zu seiner 3. Symphonie deutlich. Mahler 
schreibt. „Daß ich sie Symphonie nenne, ist eigentlich unzutreffend, denn 
in nichts hält sie sich an die herkömmliche Form. Aber Symphonie heißt 
mir eben: mit allen Mitteln der vorhandenen Technik eine Welt aufbauen. 
Der immer neue und wechselnde Inhalt bestimmt sich seine Form von 
selbst“.17 Dieses romantische Finden der Form aus dem Material selbst, so 
als würde sich die Musik selbst komponieren, leitet auch Mahlers kompo-
sitorische Konzeption seines Lieds von der Erde an. Das Lied ist eine 
                                                           
15  Arnfried Edler, Humoreske op. 20, Werke für Klavier zu zwei Händen bis 1840, in: 

Schumann-Handbuch, hrsg. von Ulrich Tadday, Stuttgart, Weimar 2006, S. 251–
253. 

16  Franz Liszt, Berlioz und seine „Harold-Symphonie“ [1855], in: Franz Liszt. Ge-
sammelte Schriften, Bd. 4: Aus den Annalen des Fortschritts, hrsg. von Lina Ra-
mann, Leipzig 1882, S. 50; vgl. auch z.B. Adolph Bernhard Marx, Ueber Malerei in 
der Tonkunst. Ein Maigruß an die Kunstphilosophen, Berlin 1828. 

17  Zitiert nach Herbert Killian, Gustav Mahler in den Erinnerungen von Natalie Bau-
er-Lechner. Mit Anmerkungen und Erklärungen von Knud Martner. Revidierte und 
erweiterte Ausgabe, Hamburg 1984, S. 35. 
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Symphonie im romantischen Sinne und als Symphonie wird das Lied auch 
in der Orchesterfassung von Mahler selbst bezeichnet, eine Symphonie, 
die zunächst nur als Lied angelegt war, dann zu einem Liedzyklus anwuchs 
und während der Komposition sukzessiv zur Symphonie ausgeweitet 
wurde. Mahler konzipiert die Lieder dabei vom symphonischen Orchester 
her. Daher geht auch dem sechsten Satz Der Abschied die Orchesterfas-
sung der Fassung für Klavier voraus. Die Mischung der Gattungen Lied 
und Symphonie sind für diesen Zyklus bestimmend. 

Wie die Musik so muss auch der Text geradezu naturwüchsig entste-
hen. Im romantischen Verständnis Mahlers und seiner Zeit schreibt der 
Komponist nur eine Poesie nieder, die vor ihm schon da ist. Er ist das 
Medium für Harmonien einer Welt, in der Wort und Ton noch nicht 
geschieden sind. Als würde sich die Natur in den Worten selbst ausspre-
chen, sucht Mahler stets nach Texten, die sein romantisches Kunstver-
ständnis auszudrücken vermögen. Bei Bethge wird er mit guten Gründen 
fündig. Denn Bethges Sammlung Die chinesische Flöte ist keine Antholo-
gie chinesischer Gedichte, sondern neoromantischer Lyrik der europäi-
schen Jahrhundertwende. Mahler hat zwei Gedichte für das Lied Der 
Abschied zusammengezogen, Bethges Version von Meng Haorans Gedicht 
In Erwartung des Freundes und dessen Version der Verse von Wang Wei 
Abschied des Freundes. Bethge, der kein Chinesisch konnte, nutze für 
seine freie Aneignung Heinz Heilmann Anthologie Chinesische Lyrik aus 
dem Jahr 1905, außerdem die französische Liebhaber-Übersetzung tang-
zeitlicher Gedichte von Judith Gautier, der Tochter Théophile Gautier, 
erstellt zusammen mit ihrem Lehrer Tin-Tun-Ling und überschrieben 
Livre de Jade in der zweiten, revidierten Ausgabe von 1902 und die philo-
logische Übersetzung Poésies de l’èpoque des Thang des Sinologen Hervey-
Saint-Deny von 1862.18 Alle drei sind das Ergebnis der Faszination für das 
Alte China, wie sie auch auf der Weltausstellung in London 1862 vielfach 
zu finden war. Koloniale Ansprüche, philologischer Orientalismus und 
neoromantische Chinoiserien kommen so bei Hans Bethge zusammen 
und bedienen offensichtlich eine Publikumserwartung um 1900.  

Bethge bearbeitet seine Vorlagen sehr frei um und spricht deshalb im 
Untertitel auch zu Recht von Nachdichtungen. Aus den kunstvollen 5- 
und 7-Wort-Gedichten mit ihren behutsamen Andeutungen und ihren 
genauen Gliederungen, ihrem Anspielungsreichtum und ihrem nur knapp 
benennenden Stil der Dichter Meng und Wang werden blumige Welt-
schmerz-Gedichte. Schon Heilmann, dann aber vor allem Bethge fügen 
ausschmückende Adjektive hinzu, verallgemeinern Namen und Ortsanga-

                                                           
18  Fusako Hamao, The Sources of the Texts in Mahler’s Lied von der Erde, in: 19th-

Century Music 19, 1 (1995), S. 83–95; vgl. auch Hans Mayer: Gustav Mahler und die 
Literatur, in: Musik-Konzepte Sonderband Gustav Mahler, München 1989, S. 150–
158. 



25 

ben, stellen Sätze um und schieben Zeilen ein, um einen narrativeren Duk-
tus zu erzeugen und lassen von den chinesischen Vorlagen nur wenige 
Motive als Chinoiserien stehen. Sie fügen neue Motive und Themen ein, 
die den chinesischen Vorlagen völlig fremd sind, wie Jürgen Weber in 
seiner einlässlichen Untersuchung von Vorlagen und Nachdichtung ge-
zeigt hat.19 Damit ist mehr gemeint als dass der Reisschnaps in den poeti-
schen Wein geadelt wird. Die Gedichte der Tangzeit kennen nicht Welt-
schmerz und Harmonie der Welt, wissen nichts von universaler Liebe, 
romantischer Verlassenheit und lebenstrunkener Welt, Themen, die 
Heilmann und Bethge einfügen. Die expressive Emotionalität der Nach-
dichtungen ist das Gegenteil des kunstvollen Baus der zarten Vorlagen aus 
dem Alten China.  

Aus der eher alltäglichen Situation des Wartens auf den Freund wird 
schon bei Bethge ein letztes Lebewohl, wie schon der Wechsel im Titel 
anzeigt. Bei Meng Haoran ist das Gedicht überschrieben An der Berghütte, 
in welcher der Meister übernachten will, warte ich auf Herrn Ding, doch er 
kommt nicht, bei Bethge wird daraus Der Abschied. Das „Westgebirge“ 
wird zu „allen Tälern“, die Reisigsammler werden zu „müden Menschen“. 
Bei Bethge atmet die Erde „voll Ruh und Schlaf“, schläft die Welt, singt 
der Bach „voller Wohllaut“. Aus den Wörtern „Mond in den Kiefern“ der 
Vorlage wird bei Bethge „O sieh! Wie eine Silberbarke schwebt der Mond 
am blauen Himmelssee herauf“. Eine „Sehnsucht, die träumen will“, ein 
im „Schlaf vergess’nes Glück“ findet sich in keiner Zeile dieser lyrischen 
Tradition des 7. bis 10. Jahrhunderts, noch finden sich Motive (ver-)blas-
sender Blumen im Dämmerschein.20  

Noch fremder sind dieser Lyrik die pathetischen, von Mahler erfun-
denen Ausrufe, das theatrale „O Schönheit! / O ewigen Liebens – Lebens 
– trunk’ne Welt!“ und die am Ende des Lieds angefügten acht Verse mit 
ihrer kosmischen Liebesmetaphysik „Die liebe Erde allüberall /Blüht auf 
im Lenz und grünt aufs neu! / Allüberall und ewig blauen licht die Fer-
nen! / Ewig... ewig...“. Eine Anmerkung Bethges aufgreifend, dass die 
beiden Dichter Meng Haoran und Wang Wie mit einander befreundet 
gewesen seien, fügt Mahler beide Gedichte zu einem Gedicht zusammen, 
in dem die Begegnung der beiden Dichter zu einem weltsymbolischen 
Abschied stilisiert wird. Für Mahler sind diese Eingriffe die Wiederher-
stellung eines ursprünglichen Sinns oder wie 1910 Richard Wilhelm den 
neoromantischen Anspruch formuliert hat, dass „die europäische Kultur 
durch die Aufnahme der höchsten Leistungen chinesischer Geistesarbeit 
den Wert der Ruhe und Reinheit wieder schätzen lernen kann, der ihr im 

                                                           
19  Jürgen Weber, Chinesische Gedichte ohne Chinesisches in Gustav Mahlers Lied 

von der Erde, in: Jürgen Weber, In den späten Jahren begehr ich nur die Stille. Chine-
sische Gedichte, Norderstedt 2009, S. 209–255. 

20  Ebenda, S. 238ff. 
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Getriebe der Arbeit oft so gänzlich abhanden zu kommen droht. Die 
ganze Menschheit hat so die Möglichkeit vor sich, wirklich einmal zur 
Einigkeit zu kommen und in dieser Einigkeit auf Erden die Stellung zu 
den höchsten Mächten des Weltzusammenhangs zu finden, die die Bürg-
schaft für dauerndes Leben ist“.21 Mahlers Eingriffe betonen diese Ruhe 
und Reinheit eines vorgesellschaftlichen Lebens, das ihm schon angesichts 
seines enormen Arbeitspensums und seiner familiären Umstände um 1908 
auch persönlich nahe war, wie er etwa an Bruno Walter Ende Juni 1908 
schreibt: „Aber zu mir selbst zu kommen und meiner mir bewußt werden, 
konnte ich nur hier in der Einsamkeit [in Toblach...]. Sollte ich wieder zu 
meinem Selbst den Weg finden, so muß ich mich den Schrecknissen der 
Einsamkeit überliefern“.22 Höchste Modernität des Kunstbetriebs und 
romantische Weltflucht gehen bei Mahler zusammen und sind zugleich 
Ausdruck der Nervosität seiner Zeit. Das China der Tang-Dynastie ist 
daher für Mahler ein Projektionsraum für das Unbehagen in der europäi-
schen Kultur. Und seine Zuhörer haben diese Faszination geteilt. 

Dem fügt sich auch die zeitgenössische Auseinandersetzung mit Mu-
sik Asiens ein, die wir auch bei Gustav Mahler finden. Er hatte durch den 
Wiener Bankier Paul Hammerschlag im Sommer 1908 Wachswalzen mit 
chinesischer Musik zugesandt bekommen. Aber nicht die Begegnung mit 
der chinesischen Musiktradition, sondern bestenfalls die Theorien von 
Mahlers Freund Guido Adler, Musikwissenschaftler in Wien, dass die 
Homophonie und die Polyphonie aus dem gemeinsamen Ursprung der 
Heterophonie hervorgegangen seien, einer Art unisono-Musik, bei der die 
fast identischen Stimmen rhythmisch voneinander leicht abweichen, 
könnten Mahler beeinflusst haben, wenn überhaupt.23 Für Mahler war die 
Weltgeltung der europäischen, ja der deutschen Musik so selbstverständ-
lich, dass alle Anspielungen auf Polyrhythmik oder Pentatonik in der 
Melodieführung nicht den Duktus der Musik Mahlers nennenswert beein-
flusst haben. Mahler blieb ein romantischer Komponist, der Chinas lyri-
sche Tradition nur dort aufgegriffen hat, wo sie der romantischen Verlas-
senheit und Entgrenzung zu gleichen scheinen. Der Komponist ist das 
Werkzeug des Absoluten und daher interessiert die Lyrik Chinas nur 
insofern, als sie eines der Zeugnisse ist, in denen sich der Mensch selbst, 
wenn auch undeutlich ausspricht. Erst die Musik macht die eigentliche 

                                                           
21  Richard Wilhelm, Unterschied der westlichen und der chinesischen Wissenschaft, 

in: Der Ostasiatischer Lloyd 45 (1910), S. 476. 
22  Gustav Mahler, Briefe, hrsg. von Hertha Blaukopf. Revidierte Neuausgabe, Wien 

1996, S. 365 und 367. 
23  Peter Revers, Das Lied von der Erde, in: Mahler-Handbuch, hrsg. von Bernd Spon-
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Bedeutung der Worte hörbar macht. China wird in Mahlers Musik aufge-
hoben.24 
 
 

III. 
 
Wie komponiert man universale Musik, die Worte des Alten Chinas mit 
der modernen Subjektivität zusammenbringt? Noch genauer, wie kompo-
niert man eine Musik, die Ruhe und Reinheit vor aller menschlichen Be-
triebsamkeit ausdrückt, ist doch Musik notwendigerweise Bewegung in 
der Zeit und eben nicht Ruhe, von der Bethges Gedichte so viel reden? 
Zunächst orientiert sich Mahler am Modell Beethoven, an der Vergröße-
rung des Orchesterapparats einschließlich der Mandoline und Celesta und 
Erweiterung mit Solisten, an der Vielsätzigkeit der Symphonien, der Wie-
deraufnahme von Motiven über Satzgrenzen hinweg, der thematischen 
Verdichtung der Motive und der Vorliebe für langsame Schlüsse. Die Sona-
tenhauptsatzform spielt anders als bei Beethoven für Mahler keine Rolle 
mehr. Ebenso fehlt eine gemeinsame, den Zyklus verbindende Grundton-
art. Tonarten wechseln innerhalb der Sätze, der grundierende Bass fällt 
lange Passagen weg, Themen werden abgebrochen, als wären die Frag-
mente einer Sprache, die unverstanden stehen geblieben ist. Anstelle von 
Wagners unendlichen Übergängen stoßen Satzteil unvermittelt aneinan-
der wie in den Symphonien von Mahlers Lehrer Anton Bruckner.25  

Das alles ist zugleich tonmalerisch zu verstehen für die unaufgelösten 
Widersprüche des menschlichen Lebens. Leitend ist dabei ein Verständnis 
der Symphonie als der genuin romantischen Form, um die Idee der Uni-
versalität auszudrücken.26 Wie der romantische Roman alle Gattungen 
umfassen soll, so muss die romantische Symphonie alle musikalischen Aus-
drucksformen miteinander verbinden, auch die der Worte. Die menschli-
che Stimme ist der expressive Ort der Reflexion. Ohne den Menschen 
gäbe es keinen Abschied, keine Verlorenheit und letztlich keine Ewigkeit. 
Das ist die Paradoxie romantischer Subjektivität. Es braucht das erken-
nende Subjekt, die Unterscheidung in Subjekt und Objekt, ohne die eine 
Überwindung, wenn nicht Erlösung von dieser Trennung nicht empfun-
den und nicht ausgesagt würde. Romantische Musik muss zugleich die 
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subjektive Stimme des Einzelnen in Noten setzen wie ihre Überwindung. 
Darin ist sie Metaphysik. 

Darum ist das Lied Der Abschied mit einer halben Stunde Auffüh-
rungszeit kein Lied mehr im herkömmlichen Sinn, sondern ein monumen-
taler Finalsatz einer Symphonie im romantisch übersteigerten Sinne. 
Schon die schiere Größe macht deutlich, dass es um alles geht, um die 
Entgrenzung der Subjektivität, das Aufgehen des Einzelnen in der Ruhe 
einer die Subjektivität immer schon vorausgehenden Ewigkeit. Mahler 
setzt dieses romantische Programm auf jeder Ebene der Partitur um. Das 
Lied beginnt nicht mit der Stimme, sondern mit wortlosem, unisono tie-
fen C und einem darüber gesetzten, verlorenen Oboenmotiv, das zu-
nächst nur diesen Ton c umspielt, bevor langsam die Grundtonart c-moll 
einsetzt. Der Gegensatz von Einzelnem und schwer zu fassendem Grund 
ist damit schon exponiert, bevor die Singstimme überhaupt einsetzt. Aber 
sie singt nicht eigentlich, sondern spricht zunächst wie in einem Rezitativ. 
Ausdrücklich heißt es in der Partitur: „in erzählendem Ton, ohne Aus-
druck“ (Takt 19). Musik ist romantische Musik gerade dort, wo sie nichts 
auszudrücken scheint, sondern nur der Verlorenheit des Einzelnen Stim-
me gibt. Die darüber gelegte, im wörtlichen, tonmalerischen Sinne einsa-
me Flöte übernimmt die Rolle der nicht mehr in Worte zu fassenden Be-
deutung. Das alles wird deutlich, wenn nicht sogar überdeutlich 
ausgestaltet, gerade auch dort, wo der symphonische Apparat immer wie-
der ganz ausgedünnt wird, selbst dort, wo sich die Stimme aufschwingt 
und zu singen beginnt. Oft fehlt der die Stimme tragende Bass. Immer 
verliert sich alles in kaum harmonisch oder melodisch noch bewegten 
pendelnden Terzen einer Ruhe vor aller Musik und vor allen Worten. In 
Takt 26 wird zum ersten Mal eine vollständige Auflösung der Musik er-
reicht, die keine Ordnung des Taktes mehr bewahrt. Die Lebendigkeit der 
Flöte erstirbt – „morendo“, heißt die Spielanweisung in der Partitur, ein 
Ersterben und Auflösen aller musikalischer Ordnungen, die sich immer 
wieder im Stück wiederholt, so Takt 135 ff, wenn die Klarinette und Vio-
linen vom a‘‘ bis zur Terz Kontra-A/C der Harfen und tiefen Streicher 
ganz wörtlich abstürzen. Hier gibt es keine Ordnung der Takte, keine 
Harmonien und keine Melodien mehr. Wer genau hinhört, wird dennoch 
hier schon inmitten des musikalischen Zusammenbruchs jene Spannung 
von Grundton c und Sexte a heraushören, die dann den Schluss des Final-
satzes bestimmen wird. 

Aus dem folgenden, nur angedeuteten Trauermarsch (ab Ziffer 4) 
hebt die Stimme endlich an zu singen. Dazu ruft die Musik und die Worte 
alle Topoi romantischer Szenerien auf, „O sieh! Wie eine Silberbarke 
schwebt der Mond am blauen Himmelssee herauf“. Wenn sich dann 
Stimme und Musik schließlich verbinden, löst sich die Melodie der Sing-
stimme in Klang auf, in Mahlers Abschied durch das Motiv der ruhenden, 
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pendelnden Töne auskomponiert. Tonmalerische Passagen rufen das We-
hen des Windes und das Rauschen des Bachs auf. Aber diese Tonbilder 
werden immer wieder angehalten. Die Musik hält inne, wird reine Natur, 
als hätte sie kein Mensch komponiert. In diesem Klang der Natur singt 
der Mensch als ein Gegenüber. Er bewegt seine Stimme, wird er leiden-
schaftlich voller Töne, genauer der Töne, die ihm die Natur schon vor-
gibt, vorsingt. Nur das die Natur dies in großer Ruhe tut, wenn „die Erde 
atmet“. Chromatisch und im Duktus absteigend werden dagegen die mü-
den Menschen gesetzt (T. 117). Natur diatonisch, Mensch chromatisch, 
Natur ruhend, Mensch leidenschaftlich unruhig – die einfache tonsymbo-
lische Opposition ist bei Mahler gestaltet. Dabei scheint es zunächst, als 
würde das Warten auf den Freund und das Finden der Ruhe in der Natur 
zusammenstimmen. 

Die Sehnsucht, den Freund noch einmal sprechen zu können, bricht 
in steigender Folge durch und wird durch eine aufsteigende, pentatonische 
Ganztonreihe angezeigt. Freundschaft und Schönheit gehören zusammen, 
um den Preis, dass beides nur als Verlust, als Abschied erfahren werden 
kann. Die Stimme hebt voller Erwartung wieder expressiv mit ausgreifen-
den Sextintervallen an zu singen, unruhig wartend auf den Freund. Aber 
nicht die Ruhe kommt. Was kommt, ist der Tod. Ab Takt 303 (Ziffer 38), 
steht „schwer“ über dieser Rückkehr zur Grundtonart c-moll und dem 
nahenden Freund. Das Tamtam, das bislang im Hintergrund geblieben ist, 
tritt hervor, bei Mahler das Instrument für die Symbolisierung des Todes, 
ähnlich wie in Wagners Weltenbrand oder Tschaikowskis 4. Symphonie. 
Ein Trauermarsch baut sich langsam auf. Erst nach dem langen Durch-
gang des Trauermarschs erhebt sich die Stimme wieder, wie zu Beginn 
zunächst nur rezitierend, nicht singend. Der Erzähler berichtet von dem 
endlich angekommenen Freund, von dessen Schicksal und seiner Suche 
nach der Ruhe, während der Trauermarsch weiter erklingt. Dann erst 
spricht der Freund selbst mit ganz neuen, in größeren Intervallen abstei-
genden Melodiemotiven. Das Englischhorn, spätestens seit Wagners Tris-
tan, 3. Akt, das Instrument der verlorenen Einsamkeit, begleitet die Ant-
wort des Freundes: „Ich suche Ruhe, Ruhe für mein einsam Herz.“ Die 
Unruhe der Suchbewegung wird hier in der Melodie direkt abgebildet und 
durch die im Stück so seltenen Melismatik der Stimmführung unterstri-
chen. Bei dem Wort ‚Herz‘ wird die Grundtonart c-moll endlich wieder 
erreicht. 

Noch einmal erreicht dann die Stimme expressiven Ausdruck, redet 
von der Suche nach der Ruhe bevor die Musik und die Stimme zu einem 
Klang zusammenwachsen, reines C-Dur, nicht mehr c-moll werden. Von 
diesem Takt 460 bis zum Schlusstakt 572 – also mehr als hundert Takte – 
bleibt die Musik und die Stimme in diesem C-Dur der Ewigkeit, mit we-
nigen harmonischen Bewegungen noch einmal zurück in die Grundtonart 
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c-moll oder in die Mediante As-Dur. Die Stimme singt nun fast ohne 
Melodie, ist reiner Ton auf dem einen Wort „ewig“. Nur einfache Sekund-
schritte und in langen Bögen sagt sie nur eins: ewig, Erde, Liebe. Und 
damit nicht genug, fügt Mahler auch noch zum Schluss eine Celesta hin-
zu, die auch nur C-Dur in aufsteigenden Reihen spielt, das wörtlich 
‚himmlische‘ Instrument, das in Wirklichkeit ein höchst modernes In-
strument ist, das erst Ende des 19. Jahrhunderts als orchesterfähiges In-
strument gebaut wurde. Das alles ist tonmalerisch überdeutlich, sagt gleich 
mehrfach und mit allen Mitteln immer nur eins: „ewig“. So dauert dieser 
langsame Ritenuto bis zum Schluss, „ohne Steigerung“, wie es in der Par-
titur heißt, schließlich „gänzlich ersterbend“, um immer nur die ewige 
Ruhe auszusagen, die diese Musik zugleich selbst ist.  

Fast, denn die Singstimme, die sich in den C-Dur-Klang aufhebt, er-
reicht nicht das finale c, sondern endet auf dem Ton davor, dem d. Die 
Flöte, die Begleiterin der einsamen Stimme, setzt die Sexte a kaum hörbar 
über den Schlussklang. Das ist ebenso kaum hörbar wie schwierig zu in-
terpretieren. Es lässt zwei Deutungen zu, zwischen denen nicht entschie-
den werden kann. Die erste Deutung würde darauf abstellen, dass der 
Mensch diese Ruhe nicht finden kann, nur die Sehnsucht nach dieser Ru-
he auszudrücken vermag. Die andere Deutung würde dagegen sagen, dass 
die Musik dem Menschen den letzten Ton einspricht, für ihn spricht, die 
Stimme ganz mit der Musik verschmilzt. Und die Sexte wäre der Verweis 
darauf, dass der Klang des Menschen auf etwas Höheres verweist, etwas, 
was im C-Dur-Klang allein nicht aufgeht. Benjamin Britten hat in einem 
Brief vom 29. Juni 1937 an Henry Boys über diesen Schluss von Mahlers 
Abschied bemerkt: „it goes on forever, even if it is never performed again – 
that final chord is printed on the atmosphere“.27 

Das mag am Ende uns als Rätsel aufgegeben bleiben. Vom bloßen 
Hören her ist diese Metaphysik der Musik allein nicht zu begreifen, so 
begeistert schon die Uraufführung des Lieds aufgenommen wurde. Bis 
heute ist das Lied von der Erde Mahlers populärstes Stück, das man in 
seiner tonmalerischen Sprache versteht und von dem man zugleich spürt, 
dass diese Musik immer neu gehört, gelesen und gespielt sein muss, um 
näherungsweise verstanden zu werden. Als eine romantische Symphonie 
verwandelt Mahlers Lied Der Abschied Hans Bethges Gedichte in eine 
universelle Botschaft an die Menschheit. Orientalismus und Chinoiserien 
interessieren diese Musik nicht, nicht die koloniale Wirklichkeit um 1900 
und nicht die Frage der Verständigung zwischen Ost und West. Diese 
Wahlverwandtschaft reicht tiefer. Sie will viel mehr, sie will Ewigkeit. 
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Hans Bethges Nachdichtungen chinesischer Lyrik  

Yixu Lü 
 
 
Hans Bethge nimmt eine recht ambivalente Stelle in der deutschen Kul-
turgeschichte ein. Auf der einen Seite ist sein Name über den deutsch-
sprachigen Kulturraum hinaus bekannt als Urheber der Texte für Gustav 
Mahlers sinfonischen Liederzyklus Das Lied von der Erde.1 Auf der ande-
ren Seite scheint Bethge in germanistischen und komparatistischen Stu-
dien kaum mehr als eine Fußnote wert. Es gibt kaum Untersuchungen 
über die Beziehungen zwischen Bethges Anthologie Die chinesische Flöte 
und den Quellen, die er benutzt hat, um seine Texte zu verfertigen. Eine 
Ausnahme bilden die knappen Kommentare zu den von Mahler benutzten 
Texten im Aufsatz von Jessica Yeung aus dem Jahre 2008.2 Bethge hat 
kein Hehl daraus gemacht, dass seine „Nachdichtungen“ kein chinesisches 
Original kennen. In seinem Nachwort nennt er als Quellen Hans Heil-
mann, Judith Gautier und den Marquis d’Hervey-Saint-Denys.3 Er evo-
ziert sogar seine erste Begegnung mit den Übersetzungen dieses französi-
schen Gelehrten, die 1862 erschienen waren, als epochales Ereignis, das 
ihm das Wesen der chinesischen Dichtkunst nahe gebracht habe: 

„[...] unvergesslich jener silberne Frühlingstag des Jahres 1906 in 
Paris, da ich in der Rue de Rennes bei einem Antiquar das schöne 
alte Buch Poésies de l’époque des Thang vom Marquis d’Hervey-Saint-
Denys aufstöberte, ein Buch, in dem ich zunächst zerstreut die 
Blätter wendete, bis ich plötzlich ganz verwirrt auf jene Prosatexte 
nach alten chinesischen Dichtungen stieß, die mich anwehten wie 
ein holdes Grüßen aus den schönsten Regionen der asiatischen 
Kunst nicht nur, sondern auch eines bewundernswerten geläuterten 
Menschentums. Ich nahm das Buch unter den Arm, schlenderte 
ganz beschwingt in den Jardin de Luxembourg, setzte mich auf eine 
der bequemen, hochlehnigen Bänke [...] und während um mich her 
Rotdorn und die schwarzästigen japanischen Trompetenbäume mit 
ihren lila Kerzen zaubervoll blühten, entstanden wie von selbst die 
ersten Verse nach Li-Tai-Po und Thu-Fu, [...] und neben mir saß 

                                                           
1  Alma Mahler-Werfel, Mein Leben, Frankfurt a.M. 2016, S. 18. 
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3  Hans Bethge, Die chinesische Flöte, 22. Auflage, Kelkheim 2014, S. 110f.  
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eine junge Freundin mit braunem Aug’ und einer Haut wie Elfen-
bein, ziegelrote Päonien auf der Brust [...]“4 

Ein solch verklärter Augenblick macht einen chinesischen Originaltext 
geradezu überflüssig. Bethge verliert keinen Gedanken an die kulturellen 
Unterschiede zwischen dem China der Tang-Zeit und dem Europa des 
frühen 20. Jahrhunderts, sondern nimmt für seine „Nachdichtungen“ eine 
Unmittelbarkeit der Kommunikation in Anspruch, deren Formulierung 
den Gegenstand bedenkenlos umformt. 

Weitaus nüchterner gibt sich der Satiriker Robert Neumann in einer 
1928 erschienenen Übersicht des kulturellen Umfelds: „China ist Mode. 
Man übersetzt den Tao Te King, als wäre er von Rudolf Steiner. Oder 
man übersetzt ihn in Versen. Man sammelt Gegenstände aus Jade. Man 
spielt Mah-Jong. Und man assimiliert sich die Lyrik Li Tai Pos.“5 So evo-
ziert Neumann die China-Begeisterung seiner Zeit und berücksichtigt in 
der Folge auf recht sarkastische Art den Beitrag Bethges, denn Neumann 
vermerkt die Zahl seiner Auflagen: „Wozu nur noch zu sagen ist, dass 
Bethges Buch in der sechsunddreißigsten Auflage vorliegt.“6 Die Zahl der 
Auflagen ist wohl mit Absicht übertrieben. Doch die chinesische Flöte hat 
es immerhin auf mehr als zwanzig Auflagen gebracht. An dem Erfolg der 
Nachdichtungen Bethges besteht kein Zweifel. Aus der Perspektive 
Neumanns aber ist der Erfolg eher einer allgemeinen Geschmacksverirrung 
zuzuschreiben. In diesem Sinne rügt er das Nostalgische an Bethges Chi-
na-Bild: 

„Wie Klabund geht auch er an das chinesische Original (oder viel-
mehr an die französisch-englische Prosaübersetzung des chinesi-
schen Originals) mit vorgefaßten Meinungen heran über Das, was 
„typisch chinesisch“ sein soll. Aber dichtet Klabund für die Söhne, 
so dichtet Bethge für die Väter. Wo der Andere Schnoddrigkeit 
gibt, gibt er „Stimmung“. [...] Er [...] produziert so deutsche Ge-
mälde aus den achtziger Jahren auf eine mitteilsam bürgerliche und 
wehleidig poetische Manier. Er dichtet gewissermaßen einen chine-
sischen Hausschatz fürs deutsche Volk.“7 

Bedenkt man, dass das herrschende China-Bild in Deutschland um 1907 
noch immer von den Gefechten im Zuge des Boxer-Aufstandes geprägt 
wurde, so erkennt man, in welchem Maße sich Bethge gegen die Tenden-
zen seiner Zeit stemmt. Zwei Jahre früher hatte sich Hans Heilmann in 
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5  Robert Neumann, Li Tai Po, Ein deutscher Dichter, in: Die neue Bücherschau. 

Buchkritische Zeitschrift für Literatur, Kunst und Kulturpolitik 6 (1928), S. 77–81, 
hier S. 77. 

6  Ebenda, S. 81.  
7  Ebenda, S. 79. 
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der Einleitung zu einer deutschen Anthologie chinesischer Lyrik in Über-
setzung zu einem entschieden defensiven Diskurs gezwungen gefühlt: 

„Chinesische Lyrik –? Mit Verwunderung werden von hundert Le-
sern mehr als neunzig fragen, ob das nicht eine contradictio in ad-
jecto ist. Was soll die Lyrik, die köstlichste Blüte der Kultur, bei 
diesen „gelben Teufeln“, deren Barbarei, Schmutz und Gefühlsroh-
eit sprichwörtlich sind. [...] Selbst der Krieg der Westmächte gegen 
China hat die landläufigen Vorstellungen von dem ganz so eigenar-
tigen Volk der Chinesen nicht aufgeklärt.“8 

Nach seinen Selbstzeugnissen zu urteilen, hegte Bethge keine Vorurteile 
gegen die Chinesen und nahm die chinesische Lyrik in einer idealen Zeit-
losigkeit wahr. Folgt man aber der Kritik Robert Neumanns, so reprodu-
zierte er damit lediglich ein poetisches Idiom des vorigen Jahrhunderts: 
„eine mitteilsam bürgerliche und wehleidig poetische Manier“. Als Wider-
part zu Bethges „realitätsferner“ China-Begeisterung darf die „Umdich-
tungen“ chinesischer Lyrik durch Albert Ehrenstein gelten. Arne Klawit-
ter charakterisiert Ehrensteins poetisches Verfahren: 

„Bei Ehrenstein hingegen wird die chinesische Dichtung vollstän-
dig zur politischen Lyrik umfunktioniert. Er deutet sie nicht mehr 
als ein vorrangig kulturgeschichtliches Phänomen oder als Ausdruck 
der Mentalität des chinesischen, sondern nutzt sie, um mit ihrer 
Umdichtung ins Geschehen seiner Zeit einzugreifen. Ehrenstein 
versteht Dichtung im Allgemeinen also nicht mehr als Repräsenta-
tion des Vergangenen, sondern im Sinne einer Transformation der 
Gegenwart.“9  

Welche vielfältige Gestalt die chinesische Lyrik in den europäischen Spra-
chen um die Jahrhundertwende angenommen hat, wird erst offensichtlich 
durch die Persönlichkeit und das Talent derjenigen, die das Projekt einer 
Nachdichtung unternommen und auch dadurch, wie sie sich zum jeweils 
herrschenden kulturellen Klima verhalten haben. Auf diese Weise kann 
eine Übersetzung aus zweiter oder gar dritter Hand einer Neuschöpfung 
gleichkommen, und dies gilt nicht nur für die deutsche Kulturlandschaft. 

In seinem Vorwort zu einer Ausgabe von Ezra Pounds Lyrik aus dem 
Jahr 1928 bezeichnet T.S. Eliot Pound als „the inventor of Chinese poetry 
for our time“. Dabei bezieht sich Eliot auf Pounds Übersetzung chinesi-
scher Gedichte, die 1915 unter dem Titel Cathay erschien.10 Hugh Ken-
                                                           
8  Hans Heilmann, Chinesische Lyrik vom 12. Jahrhundert v.Chr. bis zur Gegenwart. 

In deutscher Übersetzung mit Einleitung und Anmerkungen von Hans Heilmann, 
München und Leipzig 1905, S. V. 

9  Arne Klawitter, Wie man Chinesisch dichtet, ohne Chinesisch zu verstehen. Deut-
sche Nach- und Umdichtungen chinesischer Lyrik von Rückert bis Ehrenstein, in: 
Arcadia 48, 1 (2013), S. 98–115, hier S. 111. 

10  Ezra Pound, Selected Poems, hrsg. von T.S. Eliot, London 1928, S. 14. 
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ner, ein einflussreicher englischer Literaturwissenschaftler, weist in einem 
Aufsatz mit dem Titel „The Poetics of Error“ auf weitere in Europa herr-
schende Missverständnisse jener Zeit hin, die das Daseinsrecht der chine-
sischen Lyrik in Frage stellten: „It was thought remarkable that such a 
thing as Chinese poetry even existed, so prosaic and practical were the 
Chinese reputed to be“.11 Hugh Kenner schreibt Pounds Verarbeitungen 
chinesischer Gedichte eine epochemachende Bedeutung für die englisch-
sprachige Lyrik zu: 

„So we can see how invaluable, at this juncture, was the discovery 
of the Chinese poem, how nearly inevitable the exaggeration of 
some of its features and the distortion of others. A Chinese poem 
was like a fresh start for all poetry. It came from outside the West-
ern system of naming; no European language can possibly get so 
free of any other European language as to permit to Europeans an 
inspection of poetry anew. Even Homer, however little we know 
about him, has a certain oppressive authority we cannot escape, but 
Chinese poets seem to Westerners nearly anonymous, and remain 
so because we never hear their voices.“12 

Hugh Kenner räumt ein, dass Pounds Auffassung chinesischer Lyrik gra-
vierende Missverständnisse einschloss – daher „The Poetics of Error“ –, 
versteht diese jedoch als kreativ-produktive Fehler. Es wäre aber abwegig, 
der Rezeption chinesischer Gedichte in Europa ein einheitliches kulturge-
schichtliches Klima zu unterstellen: Was für die eine literarische Tradition 
gilt, kann für die andere völlig irrelevant sein. Die ersten Übertragungen 
chinesischer Lyrik in dieser Zeit treten in der jeweiligen Literatur gleich-
sam in ein poetisches Vakuum ein, haben die wohl trügerische Freiheit, im 
Rahmen einer bekannten Tradition, ein eigenes Territorium abzustecken, 
in gewissem Maße die eigene Leserschaft zu erschaffen. Sie werden von 
der jeweiligen Zielkultur assimiliert, wobei sie sich bestehenden Normen 
anpassen, oder aber – wie im Falle Pounds – neue Normen erschaffen: „a 
fresh start for all poetry“.  

Von einer gewaltigen Neuerung einer stagnierenden Tradition, so wie 
sie Ezra Pound von Eliot und Kenner bescheinigt wird, kann im Falle 
Bethges offensichtlich keine Rede sein. Neumann verweist ihn ins Nos-
talgisch-Rückständige, und ausgerechnet der Erfolg von Bethges Samm-
lung erbringt den Beweis, dass er zum alten Eisen gehöre. Es ist jedoch 
ein allzu leichtes Spiel, die Leistung Bethges aus dem historischen Ab-
stand zu belächeln. Nicht nur gab Die chinesische Flöte den Ansporn zur 
Komposition des Lieds von der Erde, sondern andere namhafte Kompo-
nisten haben Gedichte aus dieser Sammlung vertont, darunter Arnold 

                                                           
11  Hugh Kenner, The Poetics of Error, in: Modern Language Notes 90, 6 (1975), S. 739. 
12  Ebenda. S. 743f. 
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Schönberg, Anton von Webern, Richard Strauß und Gottfried von Ei-
nem.13 Es gilt daher im Folgenden, den kulturgeschichtlichen Stellenwert 
von Bethges Anthologie zu präzisieren und auch seine Arbeitsmethode an 
Hand einiger Beispiele aus den von ihm selbst angegebenen Quellen auf-
zuzeigen. Wie ist es denn um Die chinesische Flöte bestellt? 
 
 

I. 
 
Bethge bezeichnet seine Texte als „Nachdichtungen“, und somit erhebt 
sich die leidige Frage der Taxonomie: Wie sind Übersetzungen von Über-
setzungen terminologisch einzustufen? Dieser vertrackte Fragenkomplex 
soll um noch einen Terminus erweitert werden, nämlich dem der „eklekti-
schen Übersetzung“. Der Begriff entstammt einem Aufsatz des Romanis-
ten Jürgen von Stackelberg aus dem Jahr 1987, in dem es heißt:  

„Wir übernehmen den Terminus aus der Humanismusforschung, 
wo es üblich ist, dann von ‚eklektischer Imitatio‘ zu reden, wenn 
ein Autor zur Gestaltung seiner Werke nicht etwa nur ein, sondern 
mehrere Muster heranzieht. [...] beim eklektischen Übersetzen 
geht es zwar auch um die Übernahme fremdsprachlicher Vorlagen, 
doch ist nur eine dieser Vorlagen das ‚Original‘ [...] Die eklektische 
Übersetzung ist, so gesehen, ein ‚Zwischending‘ zwischen dem 
heute nur noch allgemein-üblichen [...] direkten Übersetzen und 
dem früher nicht selten geübten Verfahren des ‚indirekten Über-
setzens‘.“14 

Im Falle Bethges entzieht sich das „Original“ zwar prinzipiell dem Zugriff 
des Übersetzers, aber wir haben es hier mit der Verarbeitung einer Mehr-
zahl von Vorlagen zu tun, wovon zwei in französischer Sprache sind, die 
Bethge abwechselnd heranzieht, um den eigenen Text herzustellen. Mir 
scheint aber keine qualitative Unterscheidung zwischen den Vorlagen 
vonnöten zu sein. Eklektisch ist dann eben die Auswahl von semantischen 
Elementen aus der einen oder anderen Vorlage gemäß den Intentionen 
des Übersetzers.  

1862 erschien vom Marquis d’Hervey-Saint-Denys eine stattliche 
Sammlung von Übersetzungen aus dem Chinesischen mit dem Titel 
                                                           
13  Eberhard Bethge, Hans Bethge, S. 28. In einer Rezension der Neuausgabe von 

Eberhard Bethges Biografie seines Onkels liest man in der Böhmezeitung, Soltau, 
vom 8. Oktober 2002: „Während die frühen Gedichte und Erzählungen nahezu 
vergessen sind, leben seine Nachdichtungen orientalischer Lyrik immer noch. 
Mehr als 160 Komponisten haben bis heute die Übertragungen Bethges aus dem 
Chinesischen, Japanischen, Persischen, Arabischen, Türkischen, Indischen, Arme-
nischen aufgegriffen und vertont [...].“ 

14  Jürgen von Stackelberg, Eklektisches Übersetzen I, in: Die literarische Übersetzung. 
Fallstudien zu ihrer Kulturgeschichte, hrsg. von Brigitte Schultze, Berlin 1987, S. 54f. 
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Poésies de l’Époque des Thang. Der Autor war Sinologe und später Profes-
sor am Collège de France. Gedichte von Li Bai und Du Fu machen zu-
sammen 46 der 98 Texte aus, die die Sammlung enthält.15 Das Buch ist 
eine solide philologische Arbeit mit einer Übersicht über die chinesische 
Prosodie bis zur Tang-Zeit und mit gelehrten Anmerkungen zu den ein-
zelnen Gedichten. Hervey-Saint-Denys hat keinerlei künstlerische Ambi-
tionen. Er übersetzt wortgetreu aus dem Chinesischen, macht dabei kei-
nen Versuch, die Bündigkeit der einzelnen Zeilen im Original zu reprodu-
zieren. Seine Texte nehmen sich daher recht umständlich aus. 

Einen ungleich größeren Erfolg hatte fünf Jahre später ein schmaler 
Band mit dem Titel Le Livre de jade von Judith Gautier, Tochter des be-
rühmten französischen Schriftstellers Théophile Gautier. Diese Texte 
entstanden in Zusammenarbeit mit einem gebildeten Chinesen, Ding 
Dunling, und erhoben in der Erstausgabe keinen Anspruch darauf, Über-
setzungen im herkömmlichen Sinne zu sein. An anderer Stelle veröffent-
lichte Judith Gautier 17 dieser Texte unter der Rubrik „Variationen über 
chinesische Themen“. Einige Gedichte scheinen überhaupt kein chinesi-
sches Original zu haben, sondern stellen freie Improvisationen der Auto-
rin selber dar. Wie dem auch sei, die zweite Ausgabe, die 1902 erschien 
und nachweislich von Bethge benutzt wurde, übernahm 69 der 71 Gedich-
te der Erstausgabe unverändert, aber Gautier bezeichnete jetzt sämtliche 
Texte als Übersetzungen aus dem Chinesischen. Dabei ist festzuhalten, 
dass sich Judith Gautiers Texte um 1867 auf der Höhe der literarischen 
Avantgarde befanden. Die Komparatistin Pauline Yu macht in Bezug auf 
die Erstausgabe mit Recht geltend:  

„Symbolist poets like Mallarmé appreciated the model; her collec-
tion was one of his favourite translations from a foreign language. 
[...] it is equally important to recognise that, for all the doubts 
about the degree to which there were any originals to which they 
corresponded, Gautier’s renditions also served as the introduction 
of Chinese poetry to Europe in the nineteenth century.“16 

In der Einleitung zu seinem Band Chinesische Lyrik lehnt Hans Heilmann 
die sogenannte „poetische“ Übersetzung entschieden ab: „Schon deshalb 
muss eine in das Prokrustesbett von Vers und Reim gezwängte poetische 
Übersetzung in den meisten Fällen eine Verstümmelung des Gedanken-
inhaltes sein, wofür sie durch eine Fälschung des lyrischen Charakters 

                                                           
15  Le Marquis d’Hervey-Saint-Denys, Poésies de l’Époque des Thang, traduites du 

Chinois pour la première fois avec une étude sur l’art poétique en Chine et des notes 
explicatives, Paris 1862. 

16  Pauline Yu, Judith Gautier and the Invention of Chinese Poetry, in: Reading Medi-
eval Chinese Poetry. Text, Context, and Culture, hrsg. von Paul W. Kroll, Leiden 
2015, S. 283f. 
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und schlechte, mühsame Verse zu entschädigen glaubt.“17 Ungeachtet der 
Tatsache, dass er Übersetzungen von Übersetzungen bietet – er nennt an 
erster Stelle Saint-Denys und Gautier als Vorlagen – ist Heilmann von der 
künstlerischen „Echtheit“ der eigenen Leistung überzeugt.18 
 
 

II. 
 
Um die Freilegung der Absichten Bethges im Hinblick auf die ihm nur 
mittelbar zugänglichen „Originale“ geht es in folgenden Überlegungen. 
Dabei möchte ich Gedichte von Li Bai, der in allen Sammlungen reichlich 
vertreten ist, aus Der chinesischen Flöte auf deren Quellen in früheren 
Übersetzungen zurückführen. So wird die Wirkung von Bethges eklekti-
schem Übersetzen sinnfällig. Wie problematisch dagegen die Forderung 
nach „Echtheit“ sein kann, wie sie Heilmann für seine Versionen in An-
spruch nimmt, ist aus dem folgenden Gedicht zu erkennen, das in Bethges 
drei genannten Quellen vertreten ist. Zunächst Bethge: 

Am Ufer 

Li-Tai-Po 

Junge Mädchen pflücken Lotosblumen 
An dem Uferrande. Zwischen Büschen, 
Zwischen Blättern sitzen sie und sammeln 
Blüten, Blüten in den Schoß und rufen 
Sich einander Neckereien zu. 

Goldne Sonne webt um die Gestalten, 
Spiegelt sie im blanken Wasser wider, 
Ihre Kleider, ihre süßen Augen, 
Und der Wind hebt kosend das Gewebe 
Ihrer Ärmel auf und führt den Zauber 
Ihrer Wohlgerüche durch die Luft. 

Sieh, was tummeln sich für schöne Knaben 
An dem Uferrand auf mutigen Rossen? 
Zwischen dem Geäst der Trauerweiden 
Traben sie einher. Das Ross des einen 
Wiehert auf scheut und saust dahin 
Und zerstampft die hingesunkenen Blüten. 

                                                           
17  Heilmann, Chinesische Lyrik, S. 55. 
18  Ebenda, S. 56: „Ich habe aus der Not eine Tugend zu machen versucht und gebe 

prosaische Übersetzungen, die für sich keinerlei poetische Ansprüche erheben. [...] 
Der Pietät gegen das Original möge man es zugutehalten, dass ihr an einzelnen, 
wenigen Stellen mit vollem Bewusstsein die Eleganz de Form geopfert worden ist, 
die auf Kosten der Echtheit mit ein paar Retouchen zu erreichen gewesen wäre.“ 
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Und die schönste von den Jungfraun sendet 
Lange Blicke ihm der Sorge nach. 
Ihre stolze Haltung ist nur Lüge: 
In dem Funkeln ihre großen Augen 
Wehklagt die Erregung ihres Herzens.19 

Von Bethges möglichen Vorlagen steht Heilmanns deutsche Version, die 
wiederum auf den Texten von Hervey-Saint-Denys und Gautier basiert, 
seiner Nachdichtung offensichtlich am nächsten: 

An den Ufern des Jo-Yeh 

Am Uferrand des Jo-yeh pflücken die jungen Mädchen die Lotos- 
 blüten. 
Büsche von Blumen und Blättern trennen sie; lachend, ohne einan- 
 der zu sehen, rufen sie sich muntere Neckereien zu. 
Das strahlende Sonnenlicht spiegelt in der Wassertiefe ihren zierli- 
 chen Putz.  
Der Wind hebt das zarte Gewebe ihrer Ärmel und nimmt den Duft  
 ihrer Wohlgerüche mit. 
Doch was sind das für schöne Jünglinge am Ufer da oben? 
Zu drei und zu fünf erscheinen sie zwischen den Trauerweiden. 
Plötzlich wiehert das Pferd des einen und geht durch, mit den  
 Hufen die gefallenen Blüten zerstampfend. 
Ein holdes Kind starrt ihm nach, voll Angst, und die Erregung  
 ihres Herzens durchbricht verräterisch die erkünstelte Fassung.20 

Bethges zahlreiche wörtliche Anleihen bei Heilmann sind unverkennbar, 
darunter „Junge Mädchen pflücken Lotosblüten“ – bei Hervey-Saint-
Denys und Gautier sind es „nénuphars“ (Seerosen), was schlecht zu der 
Vorstellung passt, dass die Mädchen darunter verschwinden. 

Andere Anleihen bei Heilmann sind „Neckereien“; „der Wind hebt 
[...] das Gewebe/ Ihrer Ärmel“; „Wohlgerüche“; „die [...] Blüten zer-
stampfend“; „die Erregung ihres Herzens“. Der Schluss des Gedichts wird 
weitgehend zu einer Innovation Bethges, denn Heilmanns „holdes Kind“ 
suggeriert nicht Bethges „schönste von den Jungfraun“. Bethges „Ihre 
stolze Haltung ist nur Lüge“ („Verstellung“ bei Mahler) ist drastischer als 
Heilmanns „die erkünstelte Fassung“. Die letzte Zeile bei Hervey-Saint-
Denys ist einfacher und farbloser als Bethges Schluss: „Ce que voyant, 
l’une des jeunes filles semble interdite, se trouble, et laisse percer l’agita-
tion de son cœur.“21 Nichts in den Vorlagen entspricht den „süßen“ bzw. 
„großen“ Augen und den „langen Blicken der Sorge“ bei Bethge, was bei 
Mahler zur „Sehnsucht“ wird. Im Allgemeinen ist Bethges Text farbiger 
und dramatischer gestaltet als seine Vorlagen. Er zögert nicht, die Anlei-
                                                           
19  Bethge, Die chinesische Flöte, S. 26f. 
20  Hervey-Saint-Denys, Poésies, S. 48f. 
21  Ebenda, S. 49. 
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hen rhetorisch aufzubauschen und die Gefühlswerte der Vorlagen zu stei-
gern. Gautiers Version wirkt im Vergleich mit Bethges Fassung eher zu-
rückhaltend: 

Au bord de la rivière 

Li-Taï-Pé 
 
Des jeunes filles se sont approchées de la rivière ; elles s’enfoncent  
 dans les touffes de nénuphars. 
On ne les voit pas, mais on les entend rire, et le vent se parfume en  
 traversant leurs vêtements. 
Un jeune homme à cheval passe au bord de la rivière, tout près des  
 jeunes filles. 
L’une d’elles a senti son cœur battre, et son visage a changé de  
 couleur. 
Mais les touffes de nénuphars l’enveloppent.22 

Bethges „eklektisches Übersetzen“, das sich mehr an Heilmanns deutscher 
Version als an den französischen Vorlagen von Saint-Denys und Gautier 
orientiert, entwickelt dabei eine eigene Dynamik ohne Rücksicht auf die 
Einzelheiten der Vorlagen. Die Szene am Ufer soll dem Leser möglichst 
malerisch und dramatisch vor Augen stehen. 

Nehmen wir als zweites Beispiel das Lied auf dem Flusse: 

Lied auf dem Flusse 

Li-Tai-Po 

Aus Ebenholz ist meine Barke, 
Und meine Flöte ist aus Jade, 
Und ihre Löcher sind beschlagen 
Mit Ringen aus dem reinsten Gold. 

Und Wein! So wie der Saft der Pflanzen 
Mein Seidenkleid von Flecken säubert, 
So löscht der Wein die dunkeln Flecken 
Aus meinem Herzen ganz hinweg. 

Ein goldner Krug voll goldnen Weines, 
Ein schlankes Fahrzeug auf dem Flusse 
Und Frauengunst – mir ist, ich wäre 
Gesellt dem Kreis der Himmlischen!23 

  

                                                           
22  Judith Gautier, Le Livre de jade. Poésies traduites du chinois, Paris 1902, S. 25f. 
23  Bethge, Die chinesische Flöte, S. 34. 



40 

In diesem Fall ist die Nähe zu Gautiers Text nicht zu übersehen: 

Chanson sur le fleuve 

Selon Li-Taï-Pé 

Mon bateau est d’ébène ; ma flȗte de jade est percée de trous d’or. 
Comme la plante qui enlève une tache sur une étoffe de soie, le vin  
 efface la dispute dans le coeur. 
Quand on possède de bon vin, un bateau gracieux et l’amour d’une  
 jeune femme, on est semblable aux Génies immortels.24 

Noch einmal beobachtet man bei Bethge die Tendenz, die Gefühlswerte 
der Vorlagen zu steigern, wie etwa: „Ein goldner Krug voll goldnen Wei-
nes ...“, und den Duktus des Textes spannender zu gestalten. So wird die 
schlichte Bezeichnung „la dispute“ zu „die dunkeln Flecken/Aus meinem 
Herzen“. Man sucht hier vergeblich bei Hervey-Saint-Denys und Heil-
mann nach einer genauen Entsprechung zu diesen Zeilen. Pauline Yu hält 
Gautiers zweiten Absatz für ihre eigene Erfindung.25 In diesem Fall hat 
sich Bethge offenbar entschieden, dem Text von Gautier zu folgen, ob-
wohl er zwei andere voneinander abweichende Vorlagen vor sich hatte. 
Das Eklektische seiner Verfahrensweise liegt darin, dass er bald diese, bald 
jene Vorlage bevorzugt, damit sein Text auf bestimmte Lesererwartungen 
ausgerichtet bleibt. Heilmanns Übersetzung ist beträchtlich länger als 
Bethges Nachdichtung, und schon die erste Strophe enthält Motive, die 
bei Bethge und Gautier fehlen: 

Ein leichtes Schiff mit starken Rudern, 
Junge Flötenspielerinnen auf den Bänken mit Instrumenten aus  
 Gold und Jade, 
Herrlicher Wein in immer neu gefüllten Krügen – 
Die Freude führen wir mit uns und lassen uns treiben von den Fluten.26 

Übrigens wird „die Liebe einer jungen Frau“ bei Gautier zu „Frauen-
gunst“ bei Bethge hochstilisiert. Dahinter werden die „jungen Flötenspie-
lerinnen“ bei Heilmann kaum sichtbar. 

Ein weiterer Text von Bethge trägt den geradezu verräterischen Titel 
In der Fremde, der sofort an Eichendorff anklingt: 
  

                                                           
24  Gautier, Le Livre de jade, S. 111f. 
25 Yu, Judith Gautier, S. 269: „While Hervey-Saint-Denys makes a point of noting 

that flutes of jade and gold are to be taken only figuratively [...] Gautier takes them 
quite literally, and she also explicates the salutary effects of wine with a curiously 
and domestically concrete image (the plant removes stains from silk).“ 

26  Heilmann, Chinesische Lyrik, S. 24f. 
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In der Fremde 

Li-Tai-Po 

In fremdem Lande lag ich. Weißen Glanz 
Malte der Mond vor meine Lagerstätte. 
Ich hob das Haupt, – ich meinte erst, es sei 
Der Reif der Frühe, was ich schimmern sah, 
Dann aber wußte ich: der Mond, der Mond ... 
Und neigte das Gesicht zur Erde hin, 
Und meine Heimat winkte mir von fern.27 

Während Hervey-Saint-Denys und Heilmann die Knappheit der vierzeili-
gen Strophe beibehalten: nimmt sich Gautiers Version im Vergleich gera-
dezu weitschweifig aus: 

L’auberge 

Li-Taï-Pé 

Je me suis couché dans ce lit d’auberge ; la lune, sur le parquet,  
 jetait une lueur blanche. 
Et j’ai d’abord cru qu’il avait neigé sur le parquet. 
J’ai levé la tête vers la lune claire, et j’ai songé au pays que je vais  
 parcourir et aux étrangers qu’il me faudra voir. 
Puis j’ai baissé la tête vers le parquet, et j’ai songé à mon pays et aux  
 amis que je ne reverrai plus.28  

Heilmann hat offensichtlich von Gautier den Titel übernommen. Sein 
Text trägt den Titel „In der Herberge“. Sonst folgt er dem Duktus der 
Version von Hervey-Saint-Denys: 

Pensée dans une nuit tranquille 

Devant mon lit, la lune jette une clarté très-vive ; 
Je doute un moment si ce n’est point la gelée blanche qui brille sur le sol. 
Je lève la tête, je contemple la lune brillante ; 
Je baisse la tête et je pense à mon pays.29 

Heilmann behält die vierzeilige Gliederung der Version von Hervey-Saint-
Denys bei: 

In der Herberge 

Vor mein Bett wirft der Mond einen grellen Schein. 
Ich wähne, es ist Frühreif, was am Boden glänzt; 
Hebe das Haupt – und schau in den leuchtenden Mond, 
Senke das Haupt – und denk an mein Heimatland ...30 

                                                           
27  Bethge, Die chinesische Flöte, S. 36. 
28  Gautier, Le Livre de jade, S. 125f. 
29  Hervey-Saint-Denys, Poésies, S. 44. 
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Bethge nimmt die Pointe bei Hervey-Saint-Denys – nämlich, dass das lyri-
sche Ich weit entfernt von zu Hause ist – am Anfang seiner Version 
zweimal vorweg: mit dem Titel und wieder mit der ersten Zeile „In frem-
dem Lande lag ich.“, die in keinen seinen Vorlagen vorhanden ist. Wäh-
rend alle seine drei Vorlagen eine Szene wiedergeben – das lyrische Ich 
sieht den Glanz vor seinem Bett, blickt auf den Mond und versinkt in 
Gedanken an die Heimat –, richtet sich Bethges Text auf den einen Au-
genblick der Entdeckung, die er mit stark rhetorischem Pathos zum Aus-
druck bringt, dass der „weiße Glanz“ doch nur Mondlicht ist: „Dann aber 
wusste ich: der Mond, der Mond ...“  

Auch hier beobachtet man wieder einmal Bethges Neigung, seinen 
Text im Vergleich zu den Vorlagen wortreicher zu gestalten und stark zu 
dramatisieren. Die rhetorische Dynamik seiner Version lässt die vierzeili-
gen Vorlagen auf sieben Zeilen anwachsen. Hervey-Saint-Denys – und 
nach ihm Heilmann – übersetzen ins Präsens, während Gautier und Beth-
ge durchweg die Vergangenheitsform benutzen. Die Version von Hervey-
Saint-Denys suggeriert eine Unmittelbarkeit – die Gedanken des lyrischen 
Ich entfalten sich sukzessiv von der konkreten Wahrnehmung der Umge-
bung zur Sehnsucht nach der Heimat in der letzten Zeile. Hervey-Saint-
Denys übersetzt zudem einen chinesischen Kommentar (und legt ihn dem 
Gedicht als Fußnote bei), der besagt, dass der Leser bei Li Bai unendlich 
mehr heraushören soll als gesagt wird.31 Die Version von Hervey-Saint-
Denys – einschließlich des Titels „Gedanken in der stillen Nacht“ – folgt 
dem chinesischen Original sehr genau. Bei Bethge hat dagegen der längere 
Text die Form einer Anekdote, in der doch alles gesagt wird und zwar mit 
großer Emphase: Es steht von vornherein fest, dass von einem Erlebnis 
„in fremdem Lande“ berichtet wird. Das Pathos der Zeile: „Dann aber 
wusste ich: der Mond, der Mond ...“ mag etwas forciert klingen. Der Ver-
such wird jedoch gemacht, Unmittelbarkeit nachträglich zu inszenieren. 
Gautiers Version, ebenfalls als Anekdote gestaltet, verzichtet auf die Evo-
kation starker Gefühle und wirkt eher sachlich im Vergleich. Wenn der 
Leser durch Bethges Titel an die berühmte Vertonung von Eichendorffs 
Gedicht in Robert Schumanns Liederkreis erinnert wird, so kommt das 
Pathos von Bethges Text nicht unerwartet.  

Nichts entspricht bei Gautier Bethges Trinklied vom Jammer der Er-
de, den Mahler bekanntlich für den Eingang seines Lieds von der Erde 
wählte. Bethges Quellen sind nur bei Hervey-Saint-Denys und Heilmann 
zu finden. Zunächst der Text von Saint-Denys: 
  

                                                                                                                             
30  Heilmann, Chinesische Lyrik, S. 30. 
31  Hervey-Saint-Denys, Poésies, S. 44. 
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La chanson du chagrin 

Le maître de céans a du vin, mais ne le versez pas encore ; 
Attendez que je vous aie chanté la Chanson du chagrin. 
Quand le chagrin vient, si je cesse de chanter ou de rire, 
Personne, dans ce monde, ne connaitra les sentiments de mon cœur. 

Seigneur, vous avez quelques mesures de vin, 
Et moi je possède un luth long de trois pieds ; 
Jouer du luth et boire du vin sont deux choses qui vont bien ensemble. 
Une tasse de vin vaut, en son temps, mille onces d’or. 

Bien que le ciel ne périsse point, bien que la terre soit de longue durée, 
Combien pourra durer pour nous la possession de l’or et du jade ? 
Cent ans au plus. Voilà le terme de la plus longue espérance. 
Vivre et mourir une fois, voilà ce dont tout homme est assuré. 

 
Écoutez là-bas, sous les rayons de la lune, écoutez le singe accroupi  
 qui pleure, tout seul, sur les tombeaux. 
Et maintenant remplissez ma tasse ; il est temps de la vider d’un  
 seul trait.32 
 
Das Trinklied vom Jammer der Erde 

Li-Tai-Po 

Schon winkt der Wein in goldenen Pokalen, –  
Doch trinkt noch nicht! Erst sing euch ein Lied! 
Das Lied vom Kummer soll euch in die Seele 
Auflachend klingen! Wenn der Kummer naht, 
So stirbt die Freude, der Gesang erstirbt, 
Wüst liegen die Gemächer meiner Seele. 
 Dunkel ist das Leben, ist der Tod. 

Dein Keller birgt des goldnen Weins die Fülle, 
Herr dieses Hauses, – ich besitze andres: 
Hier diese lange Laute nenn ich mein! 
Die Laute schlagen und die Gläser leeren, 
Das sind zwei Dinge, die zusammenpassen! 
Ein voller Becher Weins zur rechten Zeit 
Ist mehr wert als die Reiche dieser Erde. 
 Dunkel ist das Leben, ist der Tod. 

Das Firmament blaut ewig, und die Erde 
Wird lange feststehn auf den alten Füßen –  
Du aber, Mensch, wie lange lebst denn du? 
Nicht hundert Jahre darfst du dich ergötzen 
An all dem morschen Tande dieser Erde,  
Nur Ein Besitztum ist dir ganz gewiß: 

                                                           
32  Hervey-Saint-Denys, Poésies, S. 70f. 
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Das ist das Grab, das grinsende, am Ende. 
 Dunkel ist das Leben, ist der Tod. 

Seht dort hinab! Im Mondschein auf den Gräbern 
Hockt eine wild-gespenstische Gestalt. 
Ein Affe ist es! Hört ihr, wie sein Heulen 
Hinausgellt in den süßen Duft des Abends? 
Jetzt nehmt den Wein! Jetzt ist es Zeit, Genossen! 
Leert eure goldnen Becher bis zum Grund! 
 Dunkel ist das Leben, ist der Tod.33 

Zum Vergleich hier die Version Heilmanns: 

Das Lied vom Kummer 

Li-Tai-Pé 

Der Herr des Hauses hat Wein, aber füllt noch nicht die Becher: 
Wartet, bis ich das Lied vom Kummer gesungen habe! 
Wenn der Kummer kommt, wenn mein Gesang, mein Lachen erstirbt, 
Dann kann niemand ermessen, was meine Seele bewegt. 
 (Peï laï ho! Peï laï ho!) 

Herr, du besitzest viel köstlichen Wein, 
Ich habe meine lange Laute, 
Die Laute schlagen und Wein trinken, das sind zwei Dinge, die 
trefflich zueinander passen. 
Ein Becher Wein zur rechten Zeit ist tausend Unzen Goldes wert. 
 (Peï laï ho! Peï laï ho!) 

Wenn auch der Himmel ewig ist und die Erde noch lange fest steht, 
Wie lange werden wir uns des Goldes und des Jade erfreuen? 
Hundert Jahre, das ist die Grenze der kühnsten Hoffnungen. 
Leben und dann sterben, das ist das einzige, wessen der Mensch si-
cher ist. 
 (Peï laï ho! Peï laï ho!) 

Hört ihr ihn da unten, im Mondenschein, hört ihr den Affen, der 
da zusammengekauert ist und heult, einsam unter den Gräbern? 
Und nun füllt mir den Becher, nun ist es Zeit, ihn mit einem Zug 
zu leeren! 
 (Peï laï ho! Peï laï ho!)34 

Die Elemente von Bethges Version sind alle schon zu finden – allerdings 
ohne den rhetorischen Schwung seines Texts. Ein wichtiges Merkmal von 
Bethges Umarbeitung wird erst dann sichtbar, wenn wir Heilmanns Text 
heranziehen. Der Refrain: „Peï laï ho! Peï laï ho!“ („Der Kummer kommt!“) 
wird von Hervey-Saint-Denys nur in einer Anmerkung angegeben. Bei 

                                                           
33  Bethge, Die chinesische Flöte, S. 21f. 
34  Heilmann, Chinesische Lyrik, S. 54f. 
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Heilmann wird er zwar zu einem Bestandteil des Textes erhoben, bleibt 
aber bei einer lautlichen Transkription. Bei Bethge erst wird der Refrain 
zu dem wirkungsvollen, geradezu genialen Vers: „Dunkel ist das Leben, 
ist der Tod.“, der – wie bei Heilmann – in den Text integriert wird. Die 
Wendung „das Lied vom Kummer“ hat Bethge von Heilmann übernom-
men. Andere wörtliche Anklänge an Heilmanns Text sind ohne weiteres 
zu verzeichnen. Am Eindrucksvollsten ist Bethges Übernahme des Verbs 
„heulen“ in der letzten Strophe. Saint-Denys hatte sich für den Affen mit 
„pleure“ – „weint“ – begnügt, aber Bethges Vorliebe für Pathos und Dra-
matik bemächtigt sich des „heulenden“ Affen vollends: „Seht dort hinab! 
Im Mondschein auf den Gräbern [...]“. Der Affe wird zur „wild-gespens-
tigen Gestalt“ und sein „Heulen“ steigert sich zum Protest gegen die Ver-
gänglichkeit allen Lebens. Eine wirkungsvolle Eigendynamik kann man 
Bethges letzter Strophe nicht absprechen. Im Vergleich mit seinen Vorla-
gen könnte man Bethges Version gar als ‚dionysisch angehaucht‘ bezeich-
nen. In seinem Selbstporträt. Zum fünfzigsten Geburtstag schreibt Bethge 
das folgende Bekenntnis: 

„Zuweilen wünsche ich mir ein Dionysier zu sein, zuweilen scheine 
ich auch diesen Zustand zu erreichen, doch erreiche ich ihn niemals 
ganz. Völlig überschäumend vermag ich nicht zu sein, denn das 
Geschick verlieh mir Beherrschtheit, Ökonomie des Gefühls, Ge-
lassenheit der Lebensführung. Es ist daher auch ganz in der Ord-
nung, daß die letzten Leidenschaften nicht zu mir kamen oder ich 
nicht zu ihnen.“35 

Weder Heilmann noch Bethge war es bekannt, dass Hervey-Saint-Denys 
nur die Hälfte dieses Gedichtes von Li Bai übersetzt hat. In einer Anmer-
kung erklärt er, dass er das Pendant zum Lied vom Kummer, nämlich Das 
Lied vom Lachen, nicht übersetzt hat, weil fast jedes Wort in jeder Zeile 
eine Anspielung auf eine historische Figur oder auf ein weiteres Gedicht 
enthält.36 Saint-Denys verschweigt dabei, dass er wohl aus dem gleichen 
Grunde auf die Übertragung von den restlichen sechszehn Zeilen des 
Lieds vom Kummer verzichtet hat. Im Chinesischen Original kommt das 
Lied von Kummer nach weiteren vierzehn Zeilen zu einem resignativen 
Schluss: Wenn man noch jung ist, soll man nach Ämtern streben, damit 
man nicht sein ganzes Leben lang ein armer Gelehrter bleibt. Hätte Her-
vey-Saint-Denys darauf bestanden, das ganze Gedicht mit allen Anspie-
lungen zu übersetzen und mit allen erforderlichen Anmerkungen zu ver-
sehen, so wäre Bethges Version kaum zu seinem triumphalen Schluss 
gelangt. Wie es nun fast unvermeidlich ist, so wird in den europäischen 
Versionen sehr viel Kulturspezifisches geopfert, aber Mahlers Vertonung 

                                                           
35  Hans Bethge, Selbstporträt. Zum fünfzigsten Geburtstag, Offenbach a.M. 1926, S. 8f. 
36  Hervey-Saint-Denys, Poésies, S. 71. 
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macht das Schlusstableau mit dem heulenden Affen auf den Gräbern ein-
malig und unvergesslich. 

Zuletzt sei auf ein Gedicht verwiesen, das in der Auswahl von Her-
vey-Saint-Denys fehlt: 

Liebestrunken 

Lia-Tai-Po 

Im Garten des Palastes streift der Wind 
Mit weichem Anhauch über Lotosblumen. 
Auf der Terrasse, wohlig hingestreckt 
In bunte Seidenkissen, ruht der König. 
Vor ihm tanzt Si-Schy, funkelnd wie die Sterne, 
Schön wie die Schönheit selbst, schwebt und schwebt, 
Und lächelt, lächelt, wunderbar zu schauen, 
Bis daß ein süß-begehrliches Ermatten 
In ihre Glieder sinkt; die Hüften wiegen 
Sich dann nicht mehr, die kleinen Füßen ruhn, –  
Und schmachtend lehnt sie an den Jaderand, 
Den schimmernden, des königlichen Lagers ... 

Die holde Si-Schy, schmachtend lehnt sie da ... 

Als Quelle dieser Version gelten wohl die Übersetzung Gautiers und 
Heilmanns: 

Ivresse d’amour  

Li-Tai-Pé 

Le vent agite doucement, à l’entour du Palais des Eaux, les fleurs  
 embaumées des nénuphars. 
Sur la plus haute terrasse de Kou-sou on peut apercevoir le roi de  
 Lou, étendu nonchalamment. 
Devant lui, Sy-Ché, la beauté même, danse, avec une grâce incom- 
 parable, des gestes délicats et sans force. 
Puis, elle rit d’être aussi voluptueusement lasse, et, languissante,  
 vient s’appuyer du côté de l’Orient, au rebord de jade blanc du lit  
 royal.37 

Gautiers Version unterdrückt ein wichtiges Motiv des chinesischen Ori-
ginals: Die Tänzerin ist leicht betrunken.38 Folglich bleibt sie auch in den 

                                                           
37  Gautier, Le livre de jade, S. 21f. 
38  In der Anthologie The White Pony, hrsg. von Robert Payne, New York 1947, findet 

man eine wörtliche englische Übersetzung: „For the Dancer of the King of Wu, 
When She Is Half Drunk/ The wind waves the lotoses in the scented palace by the 
water./In the Ku-su Tower, the King of Wu is carousing./Hsi-shih, flushed with 
wine, dances coy and unresisting,/By the east window, laughing, she leans on a 
couch of white jade“. 
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deutschen Fassungen nüchtern. Bethge verdankt Heilmanns Version of-
fensichtlich mehr als nur den Titel: 

Liebestrunken 

Li-Tai-Pe 

Am Kaiserpalast regt leise der Wind die duftigen Lotosblüten. 
Auf der höchsten Terrasse von Ku-Su siehst du den König von U  
 behaglich ausgestreckt auf üppigem Ruhebett. 
Vor ihm tanzt Si-Chy, die Schönheit selbst, mit unvergleichlicher  
 Anmut, mit zarten, schwebenden Bewegungen. 
Sie lächelt, denn nun umfängt auch sie wollüstiges Ermatten, – und  
 schmachtend lehnt sie sich an den weißen Jaderrand des  
 königlichen Ruhebettes.39 

Die Wendung bei Bethge „schmachtend lehnt sie an den Jaderand“ ist 
beinahe wörtlich von Heilmann übernommen. Von ihm stammt ebenfalls 
das Motiv des „Schwebens“, das schwerlich auf Gautiers „des gestes déli-
cats et sans force“ zurückgeht. Während Bethge in seinem Nachwort zur 
Chinesischen Flöte gerne den Eindruck erweckt, dass seine Nachdichtungen 
in erster Linie auf den Übersetzungen von Hervey-Saint-Denys und Gau-
tier basieren, übernimmt er in Wirklichkeit in sehr vielen Fällen den Wort-
laut Heilmanns, obwohl dieser keinerlei Anspruch darauf erhebt, chine-
sische Originaltexte zu kennen. Bethges Tendenz, die Gefühlswerte seiner 
Vorlage zu steigern, ist auch hier an der Wiederholung von „schwebt“, „lä-
chelt“ und „schmachtend“ zu beobachten. Dazu kommen gefühlsgeladene 
Zutaten wie „funkelnd wie die Sterne“, „wunderbar zu schauen“ und „die 
Hüften wiegen/Sich dann nicht mehr, die kleinen Füßen ruhn“, die in 
Bethges Vorlagen fehlen.  
 
 

III. 
 
Im Geleitwort zu der Erstausgabe Der chinesischen Flöte berichtet Bethge 
über seine erste Bekanntschaft mit den Übersetzungen von Hervey-Saint-
Denys: 

„Was für eine holde lyrische Kunst trat mir da entgegen! Ich fühlte 
eine bang verschwebende Zartheit lyrischen Klanges, ich blickte in 
eine von Bildern ganz erfüllte Kunst der Worte, die hinableuchtete 
in die Schwermut und die Rätsel des Seins, ich fühlte ein feines ly-
risches Erzittern, eine quellende Symbolik, etwas Zartes, Duftiges, 
Mondscheinhaftes, eine blumenhafte Grazie der Empfindung.“40 

                                                           
39  Heilmann, Chinesische Lyrik, S. 49. 
40  Bethge, Die chinesische Flöte, S. 103. 



48 

Die von Bethge gepriesenen Eigenschaften chinesischer Gedichte erin-
nern auffällig stark an lyrische Traditionen der deutschen Romantik. Und 
in der Tat weisen seine Texte kaum Bezüge zu den experimentellen Ten-
denzen der Jahrhundertwende auf. Bedenkt man, dass der erste Teil von 
Rilkes Neuen Gedichten im gleichen Jahr wie Die chinesische Flöte er-
schien, so wird Bethges literaturgeschichtliche Orientierung deutlich. Was 
ich seine eklektische Verfahrensweise genannt habe, erweist sich als eine 
gelungene, strategische Synthese von Exotik und alt Vertrautem. Diese 
hat offensichtlich ein breiteres Leserpublikum angesprochen als viele Ten-
denzen der literarischen Moderne. Man denke an Robert Neumanns Ur-
teil: „Er dichtet gewissermaßen einen chinesischen Hausschatz fürs deut-
sche Volk.“41 Wie Bethge selber geschrieben hat, sind die chinesischen 
Gedichte für ihn Zeugnisse „eines bewundernswerten geläuterten Men-
schentums“.42 Seine Auswahl meidet im Allgemeinen Gedichte, die die 
wenig ‚poetischen‘ Seiten des Lebens zum Thema haben. 

Stellt man zum Schluss die Frage: Für wen mag Bethge seine Vorla-
gen ‚poetisiert‘ haben? So lautet die Antwort vorerst im negativen Sinne: 
nicht für die Anhänger einer der damals bewusst modernen Bestrebungen 
in der deutschen Literatur. In seinem Selbstporträt. Zum fünfzigsten Ge-
burtstag aus dem Jahre 1926 kategorisiert Bethge sich selbst: „Ein Welt-
mann? Nein, aber ein Weltbürger, beseelt von der blauen Magie der win-
kenden Ferne.“43 Man darf hier ein Bekenntnis zu den Werten der deut-
schen Romantik heraus hören, sogar ein Echo auf Novalis‘ Heinrich von 
Ofterdingen.44 Zwei Jahre vor dem Erscheinen Der chinesischen Flöte sah 
sich Hans Heilmann genötigt, in der Einleitung zu seinem Band die chi-
nesische Kultur vor einem Klima von „Unwissenheit und Vorurteilen“ in 
Schutz zu nehmen:  

„Die geistige Befruchtung, die die Kreuzfahrer des Mittelalters vom 
Orient in die Heimat mitbrachten, ist bei dem modernen Kreuzzug 
nicht erheblich gewesen. Die politisch-literarische Konjunktur hat 
wohl eine ganze Menge von Büchern über China hervorgebracht, 
aber soweit diese populär sind, neigen sie dazu, alles Chinesische 

                                                           
41  Neumann, Li-Tai-Po, S. 79. Ähnlich abschätzig urteilt Hub Nijssen in einem Auf-

satz aus dem Jahre 2009: „Er [Bethge] folgt der Mode der Chinoiserie, [...] wie sie 
im Jugendstil oder Art Deco beim Bürgertum populär war. [...]“, Strategien beim 
Übersetzen aus dem Chinesischen durch Hans Bethge, Klabund und Günter Eich, 
in: Günter Eichs Metamorphosen. Marbacher Symposium aus Anlass des 100. Ge-
burtstags, hrsg. von Carsten Dutt und Dirk Petersdorf, Heidelberg 2009, S. 121–
140, hier S. 132. 

42  Eberhard Bethge, Hans Bethge, S. 20. 
43  Bethge, Selbstporträt, S. 17. 
44  Novalis, Werke, Tagebücher und Briefe, Bd. 1, hrsg. von Richard Samuel, Darmstadt 

1999, S. 250f.: „Er [Heinrich] sah sich an der Schwelle der Ferne [...] Er war im Be-
griff, sich in ihre blaue Flut zu tauchen. Die Wunderblume stand vor ihm [...]“. 
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von dem Gesichtspunkte des Europäers zu betrachten, alles mit 
seinem Maß und Gewicht zu messen [...] Wir dürfen auch nie ver-
gessen, dass das Reich der Mitte sich bereits eine hohe Kultur ge-
schaffen hatte, als unsere Vorfahren noch in den Urwäldern Ei-
cheln aßen.“45 

Der hier von Heilmann skizzierte Kontext ist für ein Verständnis von 
Bethges Erfolg aufschlussreich. Bethge hat für das deutsche Bildungsbür-
gertum gedichtet, und sein verklärtes Chinabild, Dokument „eines be-
wundernswerten geläuterten Menschentums“, lässt sich wohl als Gegen-
gewicht zu der vorwiegend negativen Einstellung zu China in der populä-
ren Literatur im Zuge der Niederschlagung des Boxeraufstands verstehen. 
Seine Leserschaft fand Gefallen an einem stilisierten, geschichtslosen, 
romantisierten China, das in den Texten Bethges nach althergebrachten 
rhetorischen Rezepten bunt und lebendig wurde. China wird zur idealen 
Heimat für die poetischen Werte des vorigen Jahrhunderts. Bethge erwies 
sich dabei als Meister eines Effekts, den man vielleicht als Pathos des Es-
kapismus bezeichnen darf. 
 

                                                           
45  Heilmann, Chinesische Lyrik, S. 5ff. 
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Hans Bethge und Japan 

Thomas Pekar 
 
 
Hans Bethges 1911 erschienener Gedichtband Japanischer Frühling1 mit 
„Nachdichtungen japanischer Lyrik“,2 wie er selbst schreibt, ist ein an-
schauliches Beispiel dafür, wie sehr die westlichen Vorstellungen von 
Japan in dieser Zeit immer noch weitgehend durch Imaginationen be-
stimmt waren. Dieses imaginäre Japan wird in Oscar Wildes Diktum, dass 
Japan „a pure invention“3 sei, schon von den Zeitgenossen deutlich auf den 
Punkt gebracht. Obwohl seit dem Russisch-Japanischen Krieg (1904/05), 
der mit dem Sieg Japans endete, was bedeutete, dass erstmalig eine asiati-
sche eine europäische Großmacht bezwang, sich in diesen Jahren auch ein 
anderes, ‚kriegerischeres‘ bzw. realistischeres Japan-Bild im Westen zu 
verbreiten begann, was ein anderer Nachdichter japanischer Lyrik als Beth-
ge, nämlich Paul Enderling, zu der Bemerkung veranlasste: „Heute lächelt 
man nicht mehr über Japan“.4 Trotz dieser Veränderungen um 1900 
herrschte doch gleichzeitig in weiten Kreisen im Westen das japonistische 
Bild der Kirschblüten, Geishas und des Kleinen, Zarten und Fragilen für 
Japan vor. 

Dieses Japan-Bild wurde vor allem durch westliche Reiseberichte mit 
ihren wenigen, feststehenden Topoi, dem bildlichen und kunstgewerblichen 
Japonismus und von wichtigen, für den Japan-Diskurs prägenden Autoren 
wie Pierre Loti, mit seinem Roman Madame Chrysanthème (1888)5 und der 
sich daran anschließenden Oper Giacomo Puccinis Madama Butterfly 

                                                           
1  Einige dieser Gedichte wurden vertont, z.B. von dem österreichischen Komponis-

ten Felix von Weingartner (1863–1942). Vgl. zu den Vertonungen Eberhard Gilbert 
Bethge, Hans Bethge. Leben und Werk 1867–1946, 3. Aufl., Kelkheim 2002, S. 42. 

2  Hans Bethge, Japanischer Frühling, 3. Aufl., Leipzig 1918, S. 3. 
3  Oscar Wilde, The Decay of Lying, in: The First Collected Edition of the Works of 

Oscar Wilde, Vol. 6, London 1969, S. 1–57, hier S. 48. 
4  Paul Enderling, Japanische Novellen und Gedichte, Leipzig 1905, S. 3. 
5  Vgl. Pierre Loti, Madame Chrysanthème, Paris 1888. Dieser Roman beruht auf dem 

Aufenthalt Lotis in Nagasaki 1885. Vgl. auch seine japanischen Reiseskizzen (Pier-
re Loti, Japoneries d’automne, Paris 1889). Schon vom Titel her, wörtlich als ‚Japa-
nereien‘ zu übersetzen, wird das Japanische als etwas Kleines, Niedliches, Winzi-
ges, Verspieltes etc. bezeichnet. 
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(1904 uraufgeführt), sowie Lafcadio Hearn mit seinen zahlreichen, zwi-
schen 1894 und 1905 erschienenen Japan-Büchern geprägt.6 

Für den deutschsprachigen Bereich wurde Japan literarisch Ende des 
19., Anfang des 20. Jahrhunderts vor allem durch Übersetzungen Lotis 
und Hearns ins Deutsche,7 durch den Novellenband Die acht Gesichter am 
Biwasee. Japanische Liebesgeschichten (1911) des weltreisenden Dichters 
Max Dauthendey und durch die Nachdichtungen japanischer Lyrik, die 
hier thematisiert werden, bekannt.8 Wenn man die Rezeptionssituation 
für diese Art Literatur in Deutschland damals bestimmen will, so bietet 
sich dafür der Begriff der ‚Neuromantik‘ an, die vor allem eine mit dem 
Jugendstil verbundene gegennaturalistische Tendenz bezeichnet, zu der 
auch der exotistische Eskapismus gehört, in dessen Zusammenhang der 
Japonismus steht.9 
 
 

I. 
 
Hans Bethge hatte sich seit dem Ende des 19. Jahrhunderts10 zunächst als 
sublim erotischer, neuromantischer Dichter11 und als erfolgreicher Her-
ausgeber einer Anthologie zeitgenössischer deutscher Lyrik einen Namen 

                                                           
6  Es werden 15 Bücher gezählt, die Hearn über japanische Themen veröffentlichte. 

Er verbrachte rund die zweite Hälfte seines Lebens, von 1890 bis zu seinem Tod 
1904, in Japan und führte dort den japanischen Namen Koizumi Yakumo. 

7  Eine sechsbändige Auswahl von Hearns Werken erschien zwischen 1905 und 1910 
auf Deutsch. 

8  Zu den Anfängen der Aufnahme japanischer Literatur im deutschsprachigen Be-
reich vgl. den Überblick bei Andreas Wittbrodt, Hototogisu ist keine Nachtigall. 
Traditionelle japanische Gedichtformen in der deutschsprachigen Lyrik (1849–1999), 
Göttingen 2005, S. 1–19. 

9  Vgl. zum Zusammenhang von Eskapismus und Neuromantik Jens Malte Fischer, 
Deutsche Literatur zwischen Jahrhundertwende und Erstem Weltkrieg, in: Hans 
Hinterhäuser (Hrsg.), Jahrhundertende – Jahrhundertwende (II. Teil) (= Neues 
Handbuch der Literaturwissenschaft. Bd. 19), Wiesbaden 1976, S. 231–260, hier 
S. 250ff. Dieser Zusammenhang wird von dem Literaturkritiker Leo Berg so auf 
den Punkt gebracht: „Romantik ist gewissermaßen das Gegenteil von Moderne und 
Realismus. Romantik ist alles Ferne, blau Verschwimmende [...].“ (Leo Berg, Die 
Romantik der Moderne [1891], in: Die literarische Moderne. Dokumente zum 
Selbstverständnis der Literatur um die Jahrhundertwende, hrsg. von Gotthart Wun-
berg und Stephen Dietrich, 2. Aufl., Freiburg 1998, S. 139–149, hier S. 143). 

10  1898 war sein erster Gedichtband, Die stillen Inseln, erschienen. 
11  Vgl. diese Kennzeichnung bei Frank Raepke, Bethge, in: Wilhelm Kühlmann 

(Hg.): Killy-Literaturlexikon, 2. Aufl., Berlin u.a. 2008, S. 509; in der Biographie 
Bethges, die sein Neffe, Eberhard Gilbert Bethge, verfasste, wird er als ein „blut-
junger zartfühlender Dichter“ (Bethge, Hans Bethge, S. 1) vorgestellt.  
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gemacht.12 Worauf er sich dann spezialisierte, waren ‚nachdichtende‘ Samm-
lungen exotischer und damals in Europa wenig bekannter Lyrik, nämlich 
chinesischer, japanischer, indischer und arabischer.13 Das sind im übrigen 
alles Sprachen, die Bethge keineswegs beherrschte.14 Trotzdem – oder 
besser: gerade deshalb – stilisierte er sich selbst auch als ‚Weltbürger‘ und 
‚Reisender‘.15  

Bethge konnte im ersten Dezennium des 20. Jahrhunderts, als er sich 
an die Arbeit zu seinen Nachdichtungen japanischer Lyrik machte, schon 
auf eine Reihe von deutschsprachigen Übersetzungen bzw. Nachdichtun-
gen japanischer Poesie zurückgreifen, die er auch kurz am Ende seines 
„Geleitwortes“ zu seinem Buch erwähnt Er nennt dort Karl Florenz, Paul 
Enderling, Otto Hauser, Julius Kurth und Rudolf Lange.16 Im Zusammen-
hang mit dem Japonismus und den genannten Büchern über Japan hatte 
sich besonders in Frankreich, der Keimzelle des Japonismus in Europa, 
auch ein Interesse an japanischer Literatur selbst entwickelt. Zu nennen 
wären hier z.B. die auf Japan (und China) bezogenen literarischen Arbei-
ten der französischen Dichterin Judith Gautier, besonders ihr Gedichtband 
Poëmes de la libellule17 (1885), also Gedichte der Libelle,18 der die Reihe der 

                                                           
12  Vgl. Hans Bethge, Deutsche Lyrik seit Liliencron, Leipzig 1905; bis 1920 erreichte 

diese Anthologie 50 Auflagen. 
13  Besonders erfolgreich war Bethge mit seinen 1907 erschienenen Nachdichtungen 

chinesischer Lyrik, betitelt Die chinesische Flöte, die über zwanzig Mal aufgelegt 
und 1908 von Gustav Mahler unter dem Namen Das Lied von der Erde vertont 
wurde. 

14  Er sprach keine asiatischen Sprachen und war deshalb auf schon vorliegende Über-
setzungen dieser Gedichte in westliche Sprachen angewiesen. 

15  Vgl. hierzu besonders sein „Selbstporträt“, wo er u.a. über sich schreibt: „Ich liebe 
zu reisen; auf schlanken Schiffen über die Meere zu fahren [...].“ Und: „Ein Welt-
mann? Nein, aber ein Weltbürger, beseelt von der blauen Magie der winkenden 
Ferne.“ (Hans Bethge, Selbstporträt. Zum fünfzigsten Geburtstag, in: Bethge, 
Hans Bethge, S. 62–69). Bethge hatte als junger Mann eineinhalb Jahre in Spanien 
als Lehrer verbracht; außer Reisen in Europa unternahm er 1924 eine Reise durch 
Ägypten, über die er Tagebuch führte, welches er dann auch publizierte, und später 
noch eine weitere nach Marokko. 

16  Vgl. Bethge, Japanischer Frühling, S. 117. Dabei geht es um die folgenden Bücher: 
Karl Florenz, Geschichte der japanischen Litteratur, Leipzig 1906; Paul Enderling, 
Japanische Novellen; Otto Hauser, Die japanische Dichtung, Berlin 1904; Julius 
Kurth, Japanische Lyrik aus vierzehn Jahrhunderten, München/Leipzig 1910 und 
Rudolf Lange, Altjapanische Frühlingslieder aus der Sammlung Kokinwakashu, Ber-
lin 1884. Ich untersuche hier besonders die intertextuellen Beziehungen zwischen 
Bethge und Florenz sowie Lange, am Rande nur die Beziehungen zu den drei ande-
ren Autoren. 

17  2015 erschien ein Nachdruck dieses Buches. 
18  Es gibt allerdings keine deutsche Übersetzung davon. 
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europäischen ‚Nachdichtungen‘ japanischer Lyrik eröffnete:19 Da Gautier 
keine umfassenden Kenntnisse des Japanischen hatte, nahm sie die wörtli-
chen Übersetzungen eines Japaners zur Vorlage.20 Dieses von Gautier eröff-
nete Feld der lyrischen Nachdichtungen japanischer Poesie war allerdings 
nur wenige Jahrzehnte, nämlich bis Ende der 1920er Jahre, fruchtbar.21 

Im deutschsprachigen Bereich gab es schon vor Gautier wenige Über-
setzungen aus dem Japanischen, die aber nur von einem sehr kleinen Kreis 
von Fachleuten rezipiert wurden: 1849 unternahm der Wiener Sinologe und 
Japanologe August Pfizmaier erstmalig eine interlineare Übertragung eini-
ger japanischer Gedichte ins Deutsche.22 Nach ihm übersetzte Adalbert 
Junker von Langegg, der als Direktor einer medizinischen Schule einige 
Jahre in Kyōto lebte und so Japan aus eigener Erfahrung kannte, in seinem 
dreibändigen literaturgeschichtlichen Überblick über die japanische Lite-
ratur weitere japanische Gedichte ins Deutsche und stellte auch die Form 
des Tanka in Deutschland erstmalig vor.23 Sowohl Pfizmaier als auch Lan-
gegg blieben recht wirkungslos – und auch Bethge scheint sie nicht wahr-
genommen zu haben. 

Was er aber wahrnahm, sind dann die Übersetzungen des Japanologen 
Rudolf Lange, der als Deutschlehrer an der Medizinischen Fakultät der 
(ehemaligen Kaiserlichen) Universität Tokyo arbeitete und während sei-
nes siebenjährigen Aufenthaltes dort so gut Japanisch lernte, dass er nach 
seiner Rückkehr nach Deutschland, neben anderen japanbezogenen Ar-
beiten, nicht nur eine Übersetzung japanischer Gedichte vorlegen konnte, 
sondern als Japanischlehrer am 1887 in Berlin gegründeten Seminar für 
Orientalische Sprachen angestellt wurde, was damals der einzige Ort war, 
wo man Japanisch lernen konnte. Seine 1884 (also ein Jahr vor Gautier) 
erschienenen Gedichtübersetzungen mit dem Titel Altjapanische Früh-

                                                           
19  Auch die typische Machart dieser ‚Nachdichtungen‘, denen oft Illustrationen im 

japanischen Stil beigegeben sind, ist hier zu finden, da Gautiers Werk Illustrationen 
eines japanischen Künstlers, Yamamoto Ho ̄sui, enthält. 

20  Bei ihm handelte es sich um Saionji Kimmochi, der als Student in Paris lebte und 
später ein einflussreicher Politiker in Japan, sogar Premierminister wurde. 

21  Wittbrodt erkennt beginnend mit 1929 eine Stagnation in der Vermittlung japani-
scher Poesie (vgl. Wittbrod, Hototogisu, S. 78) – und man könnte vielleicht sogar 
sagen, dass diese Vermittlungsform der ‚Nachdichtung‘ damit überhaupt ein Ende 
fand. Er spricht von der „‚Erfindung‘ einer Tradition populärer Übersetzungen ja-
panischer Lyrik“ im Unterschied zu einer „Tradition fachjapanologischer Überset-
zungen“ (ebenda, S. 62). 

22  Vgl. August Pfizmaier, Beitrag zur Kenntnis der ältesten japanischen Poesie, Wien 
1849; Wittbrodt bewertet diese Übersetzung als den „Beginn der Aufnahme japani-
scher Lyrik“ (Wittbrodt, Hototogisu, S. 30) im deutschsprachigen Bereich. 

23  Vgl. Ferdinand Adalbert Junker von Langegg, Midzuho-gusa. Segenbringende Reis-
ähren. Nationalroman und Schilderungen aus Japan, 3 Bde., Leipzig 1880. 
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lingslieder aus der Sammlung Kokinwakashu,24 bei dem Bethge schon An-
leihen für seinen eigenen Titel, Japanischer Frühling, gemacht haben dürf-
te, ist deshalb sehr fundiert, wenn auch bei weitem nicht so spektakulär 
aufgemacht wie Gautiers Buch: Nicht nur gibt Lange eine ausführliche 
literaturhistorische Einleitung und stellt seinen Übersetzungen jeweils den 
japanischen Originaltext in Ro ̄ maji25 voran, sondern er versucht vor allem, 
wie dann später Gautier auch, die Tanka-Form, die durch insgesamt 31 Mo-
ren26 (um es präzise zu sagen) in der Abfolge 5–7–5–7–7 gekennzeichnet 
ist, so ungefähr auch wiederzugeben, jedenfalls in Hinsicht auf die Silben-
länge. Er spricht davon, dass er die Tanka durch Distichen übersetze und 
begründet dies mit der „grossen Aehnlichkeit“,27 die dieses aus Hexameter 
und Pentameter gebildete Verspaar mit der japanischen Gedichtform 
habe, womit er sich einer bestimmten Übersetzungstradition anschließt.28 
Allerdings gelingt ihm diese präzise Nachbildung nur selten, sodass man 
eher den Eindruck erhält, dass er die Tanka lediglich durch unterschied-
lich lange Zweizeiler übersetzt, deren Gesamtsilbenzahl etwa 28 bis 30 be-
trägt, so also der Tanka-Silben- (bzw. Moren-)Zahl von 31 nahekommt. 
Allerdings wird durch diese Zweiteilung doch eine Art Gegensatz be-
wirkt, was die spätere Kritik von Karl Florenz an der Tanka-Übersetzung 
durch Distichen gerechtfertigt erscheinen lässt.29 

                                                           
24  Vgl. Lange, Altjapanische Frühlingslieder. Das Kokin-wakashū ist eine Gedicht-

sammlung aus der frühen Heian-Zeit Japans, die 920 fertiggestellt wurde. Einer der 
Kompilatoren war der Dichter Ki no Tsurayuki, dessen Waka-Gedichte berühmt 
sind. 

25  D.h. der Schreibung des Japanischen durch das lateinische Alphabet. 
26  Moren sind zeitlich-rhythmischen Einheiten (z.B. ist ‚ei‘ eine Silbe, umfasst aber 

zwei Moren ‚e-i‘).  
27  Lange, Altjapanische Frühlingslieder, S. XVIII. 
28  Vor ihm hatte der Sinologe Wilhelm Schott das Tanka als Distichon bezeichnet 

und einige Tanka auch so übersetzt (vgl. Wilhelm Schott, Einiges zur japanischen 
Dicht- und Verskunst, Berlin 1879), wobei er sich auf den französischen Gelehrten 
und Japanologen Léon de Rosny berufen konnte, der in seiner Anthologie japani-
scher Gedichte diese als uta (als Oberbegriff für japanische Lieder oder Gedichte) 
bezeichnet und uta mit Distichen identifiziert hatte: „Les poésies nationales japon-
aises, désignées sous le nom de uta ‚chant‘, [...] ne sont guère que de simples dis-
tiques.“ (Léon de Rosny, Anthologie japonaise. Poésies anciennes et modernes, Paris 
1871, S. XV). Kritisch bemerkt zu dieser Übersetzungspraktik Wittbrodt, dass so 
„japanische[s] Gedankengut qua Übersetzungen in Distichen in die Tradition der 
[...] europäischen Antike“ (Wittbrodt, Hototogisu, S. 43) eingerückt werde. 

29  Er schreibt 1906 in seiner japanischen Literaturgeschichte, dass „kaum eine europä-
ische Übersetzungsform zur Wiedergabe eines Kurzgedichts [damit meint er das 
Tanka; Anm. d. Verf.] weniger geeignet [sei] als das Distichon“, da „der markante 
Gegensatz zwischen Hexameter und Pentameter [...] den leicht fließenden Über-
gang vom Oberstollen zum Unterstollen in eine oft unerträgliche Kontrastwirkung 
verschärfen“ (Florenz, Geschichte, S. 16) würde. Mit Oberstollen sind die ersten 
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II. 
 
An einem Beispiel sollen Langes und Bethges Nachdichtungsweisen mit-
einander verglichen werden. Es geht um ein Tanka aus der Gedichtsamm-
lung Kokin-wakashu ̄ , welches von dem Hauptkompilator Ki no Tsurayuki 
selbst stammt.30 Lange übersetzt das Tanka, dem Distichon angenähert, 
so: „Ob auch der Menschen Herz ist unverändert wie früher; / Weiss ich 
nicht, doch der Duft ist noch derselbe wie einst.“31 

Durch seine Einfügung des dann auch kursiv hervorgehobenen ‚un-
verändert‘ und der adversativen Konjunktion ‚doch‘ in Verbindung mit 
der Zweiteilung dieser Zeilen wird ein starker Gegensatz zwischen Herz 
und Duft konstruiert, etwas relativiert durch den Hinweis auf das Nicht-
wissen. Im Japanischen wird dagegen eher eine Gleichzeitigkeit, ein Ne-
beneinander von Herz und Duft genannt. 

Bethge erweitert nun zunächst seine Übersetzung um einen Titel, 
„Blüten und Herzen“, und den Verfassernamen, Tsurayuki, den er unter 
den Titel schreibt. Dann übersetzt er in diesen vier Zeilen: „Ihr meint, zu 
balde weht die Kirschenblüte / Im Wind dahin? Ach, flüchtiger ist man-
ches. / Verändert sich das Herz des Menschen nicht / Oft schneller, als 
ein Windhauch sich erhebt?“32 

Bethge verwandelt also das, wenn man so sagen will, leichte, impres-
sionistisch gehaltene Tanka durch die Hinzufügung von Titel, Verfasser-
name und die Transposition in die klassische dramatische Blankversform, 
also fünfhebige Jambenverse (wobei die beiden ersten Zeilen hier weibli-
che, die beiden letzten männliche Kadenzen haben), in ein bedeutungs-
schweres Gedicht, welches als solches auch eine – wenn auch durch die 
doppelten Fragen etwas verklausulierte – Fundamentalaussage über das 
„Herz des Menschen“ macht, während das Originalgedicht ja an einen 
bestimmten Ort, das (Heimat-)Dorf, gebunden ist. Damit formt Bethge 
eigentlich ein sehr abstraktes Gedicht, welches weder durch seinen Inhalt 
noch durch seine Form etwas von der Vagheit, dem Atmosphärischen und 
vor allem der Ortsbezogenheit des japanischen Originals vermittelt.33 

                                                                                                                             
drei Zeilen des Tanka (5–7–5), mit Unterstollen die letzten beiden (7–7) gemeint. 
Aus dem Oberstollen hat sich der Haiku entwickelt. 

30  Die japanische Version lautet: „Hito wa isa / kokoro mo shirazu / furusato wa / 
hana zo mukashi no / ka[ori] ni nioi keru.“ (Lange, Altjapanische Frühlingslieder, 
S. 31) Interlinear wäre das so zu übersetzen (eigene Übersetzung): „Die Leute, na 
ja / ihr Herz ist nicht zu verstehen / im alten Dorf / duften die Blumen / so wie 
früher.“  

31  Lange, Altjapanische Frühlingslieder, S. 32; sein Zweizeiler umfasst insgesamt 27 Sil-
ben, wobei seine zweite Zeile ein sehr schöner Pentameter ist (ẋx.ẋxx.ẋ.ẋxx.ẋxx.ẋ). 

32  Bethge, Japanischer Frühling, S. 60. 
33  Bethge verlängert das Gedicht auch nicht unerheblich; bei ihm hat es 42 Silben. 
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Wie sowohl Lange als auch Florenz, der dieses Gedicht ebenfalls über-
setzt hatte,34 schreiben, handelt es sich bei der Blüte im Gedicht um eine 
Pflaumenblüte,35 aus der Bethge nun aber eine „Kirschenblüte“, noch dazu 
eine „im Wind“, macht.36 Damit bedient er natürlich exotistisch-japonisti-
sche Klischees, die seinen Lesern und Leserinnen im damaligen Deutsch-
land vertrauter waren als die sicherlich weniger verbreitete Vorstellung der 
Pflaumenblüte in Verbindung mit Japan. Ob er sich dabei auch bewusst 
war, die ‚unpatriotische‘ (weil als ‚chinesisch‘ angesehene) Pflaumenblüte 
(ume) gegen die ‚patriotische‘ Kirschblüte (sakura) auszutauschen, sei 
dahingestellt – bei Chamberlain jedenfalls hätte er sich darüber informie-
ren können.37 

Bethge unterstellt jedenfalls seine Nachdichtungen überhaupt der 
Kirschblüte, nimmt er doch ein Gedicht des Nationalphilologen Motoori 
Norinagas aus dem 18. Jahrhundert über die „Seele Japans“, die „der 
Kirschblüte“ vergleichbar sei, zum Motto seines Buches.38 Dieses un-
schuldig wirkende Gedicht wurde allerdings schon von Anfang an im 
Zusammenhang mit dem japanischen Nationalismus verstanden;39 und 
später mussten die Kirschblüten bekanntlich sogar als Metapher für japa-
nisches Soldatenheldentum, welches andere als Kriegsgräuel ansahen und 
ansehen, herhalten.40  

Wichtige Referenztexte waren für Bethge sicherlich die Gedichtüber-
setzungen von Karl Florenz, der seit 1888 in Japan lebte und Professor an 
der (früheren Kaiserlichen) Universität Tokyo für Germanistik war, sich 
aber als Übersetzer japanischer (vor allem auch altjapanischer) Literatur 
und als Verfasser einer japanischen Literaturgeschichte einen Namen 

                                                           
34  Vgl. Florenz, Geschichte, S. 141. 
35  Tsurayuki soll das Gedicht gedichtet haben, „indem er eine Pflaumenblüte pflück-

te.“ (Florenz, Geschichte, S. 141). 
36  Vgl. dazu auch Masako Satō, Karl Florenz in Japan. Auf den Spuren einer vergesse-

nen Quelle der modernen japanischen Geistesgeschichte und Poetik, Hamburg 1995, 
S. 80. 

37  Dort heißt es: „Even patriotism has adopted it [the cherry-blossom; Anm. d. 
Verf.], in contradistinction to the plum-blossom (ume), which is believed to be of 
Chinese origin – not, like the cherry-tree, a true native of Japan.“ (Basil Hall 
Chamberlain, Things Japanese, London, Tokyo 1890, S. 66). 

38  „Die Seele Japans / Womit vergleiche ich Japans Seele wohl / am treffendsten? Mit 
dem geheimen Duft der  Kirschenblüte. Wenn die goldne Sonne / des Morgens 
sieghaft aus der Dämmrung steigt / Motoori Norinaga.“ (Bethge, Japanischer Früh-
ling, S. 4). 

39  Nitobe Inazō zitiert es in seinem Grundlagenwerk Bushido als Ausdruck der japa-
nischen Seele, für, wie er schreibt, yamato damashii, vgl. Inazo Nitobe, Bushido. 
The Soul of Japan. An Exposition of Japanese Thought, Philadelphia 1900, S. 109. 

40  Vgl. dazu z.B. Emiko Ohnuki-Tierney, Kamikaze, Cherry Blossoms, and the Na-
tionalisms. The Militarization of Aesthetics in Japanese History, Chicago u.a. 2002. 
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gemacht hatte.41 Florenz’ 1894 erstmalig erschienene Anthologie Dichter-
grüsse aus dem Osten war, auch in ihrer japonistischen Aufmachung (ge-
druckt auf crêpe-Papier und mit vielen farbenprächtigen Bildern ausge-
stattet)42 recht populär und erschien in insgesamt 14 Auflagen. Für das 
gelehrte Publikum legte er dann 1906 seine Geschichte der japanischen 
Litteratur43 vor, in der auch zahlreiche Übersetzungsbeispiele zu finden 
sind. Bei seinen Übersetzungen, bei der Auswahl seiner Gedichte und 
auch bei seiner Periodisierung der japanischen Literaturgeschichte orien-
tierte sich Florenz stark an dem britischen Japanologen und Universitäts-
kollegen Basil Hall Chamberlain.44 
 
 

III. 
 
Ich möchte nun die Übersetzung von Florenz und die Nachdichtung 
dieser Übersetzung von Bethge eines Gedichtes aus dem Kojiki (der 
Chronik Japans aus dem frühen 8. Jahrhundert)45 miteinander vergleichen, 
um Bethges Arbeitsmethode weiter zu verdeutlichen. Es handelt sich um 
ein Gedicht, in dem eine japanische Gottheit in der Nacht ein schönes 
Mädchen besucht, seine Leidenschaft erst bezähmt und mit ihr dann eine 
Nacht später sexuell verkehrt.46 

Zunächst fällt auf, dass Bethge das Gedicht weitgehend aus seinem 
historischen und kulturellen Kontext löst, d.h. dass dieses Gedicht aus 
dem Kojiki stammt, erwähnt er nicht,47 sowenig er darauf hinweist, dass 

                                                           
41  So war es konsequent, dass er bei seiner Rückkehr nach Deutschland 1914 die 

überhaupt erste Professur für Japanologie an einer deutschen Universität, nämlich 
am Hamburgischen Kolonialinstitut, erhielt. 

42  Wittbrodt bewertet die Aufmachung dieses Buches als „recht ‚idyllisch‘“ und führt 
weiter aus: „Es ist das traditionelle Japan, das die Illustrationen der Anthologie 
vermitteln, das ‚Imaginary Japan‘ Lafcadio Hearns [...], nicht das moderne Japan 
[...].“ (Wittbrodt, Hototogisu, S. 54). 

43  Vgl. Florenz, Geschichte; Florenz schreibt altertümelnd ‚Litteratur‘. 
44  Chamberlain lebte von 1873 bis 1911 in Japan. An der Universität Tokyo arbeitete 

er ab 1886 als Professor für Japanische Sprache. 
45  Das Kojiki (dt.: Aufzeichnung alter Begebenheiten) ist eine Sammlung von Mythen, 

Legenden, Lieder, Genealogien und Berichten über den Ursprung Japans. Es liegt 
eine deutsche Neuübersetzung vor durch Klaus Antoni (Hrsg.), Kojiki. Aufzeich-
nungen alter Begebenheiten, Berlin 2012. 

46  Man könnte in diesem gelungenen Triebaufschub des ungestümen Gottes, der am 
Anfang sogar wild gegen die Schlafzimmertür des Mädchens hämmert, eine Art 
Kulturleistung sehen, die dieses Lied dann propagieren würde. 

47  Auf diesen Begriff verzichtet Bethge generell; er spricht stattdessen von einem 
Gedicht „aus archaischer Zeit“ (Bethge, Japanischer Frühling, S. 5), was er von Flo-
renz, der von „Gedichten der archaischen Periode“ (Florenz, Geschichte, S. 31) 
spricht, übernimmt. 
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die Zeilen, die er nachdichtet, Teil eines Langgedichts (jap.: cho ̄ ka) sind,48 
welches aus einem Wechselgesang zwischen dem Gott der achttausend 
Speere (Ya-chi-hokó-nó-kamí)49 und einem Mädchen, Nunakaha-hime50, 
besteht. Bethge nimmt von diesem Wechselgesang nur den Teil des Mäd-
chens auf und von diesem auch nur die letzten 21 Zeilen (nach der Zäh-
lung bei Florenz).51 Florenz, als kulturwissenschaftlich interessierter Phi-
lologe, übersetzt das gesamte Lied und rückt seinen Inhalt in einen 
ethnologischen Kontext, wenn er darauf hinweist, dass es „im alten Japan 
[...] Sitte [war], dass der Mann, [der] seine Geliebte [...] nachts in deren 
Haus besuchte, beim Anbrechen des neuen Tages [...] aber wieder heim-
kehren [musste].“52 

Auch ein anderer ‚Nachdichter‘, der Österreicher Otto Hauser, der 
neben seinen zahlreichen Lyrikübersetzungen auch zahlreiche ‚rassenthe-
oretische‘ und antisemitische Bücher schrieb (und den Bethge auch als 
einen seiner Referenztexte nennt), gibt eine Version dieses Gedichts im 
Gesamtzusammenhang und stellte es in einen auf Japan bezogenen Kon-
text, allerdings von äußerster Trivialität, wenn er zu diesem Gedicht 
kommentierend schreibt: „Ungezwungene Natürlichkeit zeigt auch noch 
das Liebesleben Japans.“53 

Bethge, der auf Kommentare ganz verzichtet,54 löst diese komplexe 
Geschichte eines mythologisch grundierten aufgeschobenen Stelldicheins 
in ein simples Liebesgedicht auf, dem er dann auch eine passende Über-
schrift, nämlich „Die schöne Nuna-Kawa-Hime spricht zum Gott der 
Achtmaltausend Speere“, gibt. Die Pointe des Gedichts liegt bei Bethge 
darin, dass dieses schöne Mädchen aus ihrem Haus herauskommen und 
sich dem Gott zugesellen wird, „wenn erst die Sonne hinterm Berg ver-

                                                           
48  Vgl. Antoni, Kojiki, S. 563. 
49  So die Schreibweise bei Antoni, Kojiki, S. 53; Florenz schreibt ‚Ya-chi-hoko‘ (Flo-

renz, Geschichte, S. 31). Auf den japanischen Namen verzichtet Bethge vollständig 
und spricht nur vom „Gott der achtmaltausend Speere“ (Bethge, Japanischer Früh-
ling, S. 5). 

50  Florenz und dann auch Bethge schreiben ‚Nuna-kawa-hime‘ (vgl. Florenz, Ge-
schichte, S. 31). 

51  Diese 21 Zeilen, die im japanischen Originaltext 23 Zeilen ausmachen, werden bei 
Bethge zu 15 Zeilen, wobei er am Ende die beiden ersten Zeilen variierend wieder-
holt und zwei Leerzeilen einfügt. 

52  Florenz, Geschichte, S. 31; am Anfang des Liedes (in dem von Bethge nicht erwähn-
ten Teil) muss der Gott von seinem Liebeswerben Abstand nehmen, da schon der 
Tag anbricht und die Vögel anfangen zu singen. Das Mädchen vertröstet ihn dann 
auf die nächste Nacht. 

53  Hauser, Die japanische Dichtung, S. 6. 
54  Abgesehen von seinen spärlichen „Anmerkungen“, die meistens japanische Namen 

erklären (vgl. Bethge, Japanischer Frühling, S. 118f.). 
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schwand“.55 Da das Gedicht aus der Perspektive des Mädchens gespro-
chen wird, wäre dies so zu verstehen: ‚Ich komme (aus meiner Wohnung) 
heraus, wenn die Sonne hinter dem Berg verschwunden ist.‘ Dagegen wäre 
aber die Botschaft des Originalgedichtes so anzugeben: ‚Warte nur auf die 
nächste Nacht, dann können wir miteinander schlafen.‘ 

Damit erklärt Bethge allerdings etwas zur Pointe des Gedichts, was 
ein offensichtlicher Übersetzungsfehler ist, der sowohl von Chamberlain 
als auch in seinem Gefolge dann von Florenz und Hauser begangen wird, 
nämlich das Mädchen zum herauskommenden Subjekt zu machen.56 Zieht 
man allerdings den Originaltext bzw. die (einer Interlinearversion nahe-
kommende) Übersetzung Antonis hinzu, so kommt nicht das Mädchen, 
sondern die Nacht hervor, wenn die Sonne hinter dem Berg verschwindet.57 

Weiter beziehen sowohl Chamberlain wie Florenz den Vergleich „like 
the morning sun“ bzw. „wie die Morgensonne“ auf das (später) heraus-
kommende Mädchen. Bethge jedoch bezieht ihn auf die Gottheit („Und 
du [also der Gott; Anm. des Verf.] wirst nahen wie die Morgenröte“), 
wodurch er gewissermaßen ‚intuitiv‘ richtig liegt, denn in der Tat nähert 
sich die Gottheit „wie die Morgensonne“58 dem Mädchen. Diese zufällige 
Richtigstellung ändert jedoch nichts an dem grundsätzlichen Missver-
ständnis dieses Gedichts auch durch Bethge. 

Auch ist bei ihm die Verwendung des Wortes „Taku-Rinde“ (im 
Vergleich mit den Armen des Gottes, d.h. eigentlich des Mädchens selbst) 
bemerkenswert. Chamberlain übersetzt das japanische Wort taku-zuno 
mit „[rope of]59 paper-mulberry-bark“.60 Dieser Ausdruck, ins Deutsche 

                                                           
55  Bei Bethge lautet die erste Zeile des Gedichts: „Wenn erst die Sonne hinterm Berg 

verschwand, / In rabenschwarzer Nacht komm ich heraus,“. Diese Zeilen variiert er 
am Ende (diese Wiederholung bzw. Variation ist im Original nicht zu finden): 
„Wenn erst die Sonne hinterm Berg verschwand, / Komm ich heraus.“ (Bethge, 
Japanischer Frühling, S. 5). 

56  Chamberlain übersetzt: „When the sun shall hide behind the green mountains, in 
the night [...] will I [also das Mädchen] come forth.“ (Basil Hall Chamberlain, Ko-
ji-ki or Records of Ancient Matters, in: Transactions of the Asiatic Society of Ja-
pan X (1882), Supplement, S. 78). Und Florenz ähnlich so: „Wenn die Sonne sich 
birgt / Hinter grünendem Berg, / In der rabenschwarzen / Nacht komm‘ ich her-
aus.“ (Florenz, Geschichte, S. 32). Hauser schreibt: „Wenn die Sonne versank / 
Hinter dem grünen Berg, / In der tiefdunklen Nacht, / Komm‘ ich heraus.“ (Hau-
ser, Die japanische Dichtung, S. 8). 

57  Vgl. diese Übersetzung: „Wenn nur in den blauen Bergen / die Sonne untergeht, / 
dann kommt die pechschwarze / Nacht hervor.“ (Antoni, Kojiki, S. 56f.). Im japa-
nischen Originaltext lauten diese Zeilen: „Awo-yama ni / Hi ga kakuraba / Nuba-
tama nó / Yo ha idenamu“ (ebenda, S. 55). 

58  „Asa-hi nó / Wemi sakaye kite“ (Antoni, Kojiki, S. 55). 
59  zuno entspricht tsuna im heutigen Japanisch und bedeutet ‚Seil‘. 
60  Chamberlain, Kojiki, S. 78. 
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als ‚Papiermaulbeerbaumrinde‘61 zu übersetzen, dürfte in einem Gedicht 
kaum zu verwenden sein, weshalb Florenz auf das japanische Wort taku 
zurückgreift und in seiner Übersetzung von „Taku-Rinde“ spricht, was 
Bethge übernimmt. Allerdings erklärt er dieses Wort nicht – und man darf 
vermuten, dass seinen Lesern und Leserinnen dieses japanische Wort in 
seiner eigentlichen Bedeutung vollkommen unbekannt war (wie wahr-
scheinlich Bethge selbst auch, da Florenz diesen Ausdruck auch nicht 
erklärt), weshalb seine Verwendung eigentlich nur die klangliche Funkti-
on hat, eine exotische, ja vielleicht sogar imperial-exotische Atmosphäre 
zu erzeugen.62  

Die auffälligste Veränderung die Bethge gegenüber der Übersetzung 
von Florenz vornimmt, ist die Transposition der Verse in das für ihn 
schon bekannte Versmaß der Blankverse,63 z.B.: „Wenn erst die Sonne 
hinterm Berg verschwand“, was diesem Versmaß entspricht: x ẋ x ẋ x ẋ x ẋ 
x ẋ. Diese relativ langen Verse passen jedoch keineswegs zu den japani-
schen Versen64, die sehr kurz sind und aus Verszeilen im regelmäßigen 
Wechsel von fünf bis sieben Moren bestehen, z.B.: Taku-zuno nó / Shiroki 
tadamuki. 

                                                           
61  Der Papiermaulbeerbaum (Broussonetia papyrifera), auch japanischer Papierbaum 

genannt, ist eine Pflanze in Japan, deren Bastschicht in Ostasien für die Papierher-
stellung genutzt wurde. 

62  Meine Recherche im DWDS-Kernkorpus ergab, dass das Wort ‚Taku‘ im Diskurs 
der Jahrhundertwende durchaus Verwendung fand, zum einen als geografische Be-
zeichnung für die Taku-Forts in der Nähe der chinesischen Stadt Tianjin, die wäh-
rend des Boxeraufstandes (1899–1901) von US-amerikanischen Truppen geschleift 
wurden; zum anderen als Name für ein (in Deutschland gebautes) chinesisches 
Kriegsschiff, welches während des Boxeraufstandes von den Briten erobert und 
1900 den Deutschen überlassen wurde, die es SMS Taku nannten. Das Boot war 
Teil des deutschen Ostasiengeschwaders, welches seinen Heimathafen in der ehe-
maligen deutschen Kolonie Tsingtau (Qingdao) hatte.  

63  Andere japanische Gedichte übersetzt Florenz allerdings durchaus in Blankversen 
(vgl. z.B. Karl Florenz, Japanische Dichtungen. Weissaster, ein romantischer Epos, 
nebst anderen Gedichten, Leipzig und Tokyo 1895). Bethge übersetzt fast alle Ge-
dichte in Blankversen. Wittbrodt spricht davon, dass „nur ein Zehntel“ seiner 
Nachdichtungen „über ein anderes Versmaß“ (Wittbrodt, Hototogisu, S. 72) ver-
fügten. Wie schon oben gesagt, durchbricht Bethge hier dieses Versmaß durch den 
viersilbigen Schlussvers seiner Nachdichtung: „Komm ich heraus.“ 

64  Chamberlain verzichtet ganz auf ein Versmaß und gibt eine Prosa-Version des 
japanischen Gedichts; Florenz schreibt zwar Verse, doch von sehr unterschiedli-
cher Länge (zwischen drei und zehn Silben); bei ihm ist kein Versmaß erkennbar. 
In Hinsicht auf Bethge wäre die Kritik, die Wittbrodt an Rudolf Lange übt, auch 
berechtigt, dass es ihm nämlich „an der Erfüllung überlieferter Normvorstellungen 
der deutschen Literatur mehr gelegen [war] als an einer adäquaten Vermittlung der 
japanischen“ (Wittbrodt, Hototogisu, S. 42). 
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Wenn man versucht, Bethges Veränderungen, die man als Transposi-
tionen im Sinne der Hypertextualitätstheorie Genettes bezeichnen kann,65 
zusammenfassend zu beurteilen, so bestehen sie, sowohl in inhaltlicher 
wie formaler Hinsicht, im Wesentlichen darin, diesen Text aus seinem 
japanischen Kontext herauszulösen und in den vertrauten deutschen Kon-
text (der hier als neuromantischer angegeben wird) zu integrieren. Dem 
entspricht es auch, dass seine Anthologie durch einen „hohen Anteil an 
Liebeslyrik“66 gekennzeichnet ist. Damit orientiert sich Bethge primär an 
literarischen Konventionen seiner Zeit, die, besonders im neuromanti-
schen Kontext, diese Art Literatur und besonders die spezifische Liebest-
hematik favorisieren.67 Allerdings behauptet Bethge dann auch, diese 
Konventionen zu überschreiten, indem er etwas von ‚der japanischen 
Farbe‘ dieser Gedichte beibehalten wolle. 

Hier wäre jedoch einzuwenden, dass er gerade diese Farbe von dem 
vorliegenden Gedicht abbeizt. Und dieses Abbeizen geschieht zunächst 
einmal durch die Herauslösung dieses Gedichtteils aus einem komplexen 
mythologischen Geschehen (im Konjiki geht es um einen Gott, der seine 
Hauptgemahlin verlässt und sich aufmacht, im Land Yamato68 eine ande-
re, bessere Frau zu finden) und die Verwandlung dieses Teils in ein für 
sich abgeschlossenes (neo-)romantisches Liebesgedicht, in dem ein schö-
nes Mädchen einem Gott erotisch-sexuelle Erfüllung verspricht, wenn die 
Sonne untergegangen sein wird.69 Das Japanisch-Fremdartige ist bei Beth-
ge auf einen Namen, Nuna-kawa-hime, und einen Begriff, Taku-Rinde, 
reduziert, wodurch gleichwohl eine exotische bzw. exotistische Atmo-
sphäre erzeugt wird. Dadurch fügt sich dieses Gedicht mit seiner doppel-
ten, nämlich erotischen und exotischen Besetzung70 vollkommen in den 
westlichen Diskurs ein, der für Japan während der Jahrhundertwende 
                                                           
65  Vgl. Gérard Genette, Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, Frankfurt a.M. 

1993, S. 287ff. 
66  Wittbrodt, Hototogisu, S. 74; dort heißt es weiter: „Mit rund 60 Texten, die mittel-

bar oder unmittelbar die Liebe zum Thema haben, stellen sie mehr als die Hälfte al-
ler Gedichte.“ 

67  Besonders im Zusammenhang mit der neuromantischen Vagabundenliteratur wird 
das Thema Liebe, neben Natur, geschätzt (vgl. dazu: Jost Hermand, Der ‚neuro-
mantische‘ Seelenvagabund, in: Das Nachleben der Romantik in der modernen deut-
schen Literatur, hrsg. von Wolfgang Paulsen, Heidelberg 1969, S. 95–115). 

68  Also in Japan bzw. der Provinz Yamoto, dem japanischen Kernland, um die Stadt 
Nara herum. Wie Antoni schreibt, kommt „[i]m modernen japanischen Nationa-
lismus [...] ‚Yamato‘ eine hochemotionale Bedeutung zu und rekurriert [...] auf ei-
ne Bindung an als traditionelle japanisch verstandene nationale Werte“ (Antoni, 
Kojiki, S. 515f.). 

69  Wie oben gezeigt, stimmt dieser Inhalt nur sehr entfernt mit dem Originalinhalt 
überein. 

70  Auch der sozusagen überphallische Name der Gottheit, „Gott der achtmaltausend 
Speere“, trägt dazu bei. 
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kennzeichnend war, paradigmatisch verdichtet im Bild der Geisha,71 die 
nun auch als Einbandzeichnung Bethges Buch schmückt.72 
 
 

IV. 
 
Die hier genannten Beispiele zeigen, wie sehr Bethge am vermuteten Pub-
likumsgeschmack über Japan wie auch vertrauten, gleichsam klischeehaf-
ten bzw. japonistischen Vorstellungen seiner deutschen Leserschaft und 
wie wenig an den Eigentümlichkeiten der japanischen Poesie selbst interes-
siert war. Bethges Verständnis der japanischen Lyrik, welches stark unter 
dem Einfluss von Florenz steht, ist vor allem in seinem „Geleitwort“ zu 
seiner Anthologie zu finden. Hier nennt er als markantestes Merkmal die-
ser Lyrik, in Übereinstimmung mit Florenz, Kürze, d.h. in Japan habe 
man „an der Formung kleiner Gedichte“73 besondere Freude. Für diese 
kleinen Gedichte gebe es die klassische Form des Tanka.74 Um diese Kürze 
zu bewältigen, die auch schon für Florenz ein Problem darstellte, geht 
Bethge auch den von Florenz eingeschlagenen Weg, den man den der 
verlängerten Eindeutschung nennen könnte. Bethge schreibt dazu dies: 

„Was die Nachdichtungen des vorliegenden Bandes angeht, so habe 
ich, obwohl ein Freund konzentrierten Ausdrucks, erst in zweiter 
Linie auf Knappheit der Form gehalten und vor allem der Klarheit 
und Durchsichtigkeit mich befleissigt. Hätte ich überall die 
Knappheit der Originale beibehalten wollen, so wäre ich oft ge-

                                                           
71  Vgl. zum „Zentralmotiv der Geisha“ im westlichen Japan-Diskurs Thomas Pekar, 

Das Japan-Diskurs im westlichen Kulturkontext (1860–1920), München 2003, 
S. 273–333. Beispielhaft dafür sind die Geisha-Lieder Klabunds (vgl. Klabund, Die 
Geisha O-sen. Geisha-Lieder nach japanischen Motiven, München 1918). 

72  Diese Zeichnung stammt von dem Maler, Grafiker und Typografen Emil Rudolf 
Weiß (vgl. den Hinweis auf ihn: Bethge, Japanischer Frühling, S. 126), der als Ver-
treter der modernen Buchkunst gilt. Die Zeichnung zeigt eine knieende Japanerin 
im Kimono, die kunstvoll hochgestecke Haare trägt und einen Blütenzweig in der 
Hand hält. Man könnte denken, dass sie diesen Zweig vielleicht in ein Blumenar-
rangement (Ikebana) einfügt. Damals wurden im westlichen Denken Japanerinnen 
(noch dazu traditionell gekleidet) weitgehend mit Geishas identifiziert.   

73  Bethge, Japanischer Frühling, S. 111. 
74  In diesem „Geleitwort“ gibt Bethge auch einen Überblick über die Geschichte der 

japanischen Lyrik, die sich stark an Florenz‘ japanischer Literaturgeschichte orien-
tiert (was Bethge hier allerdings verschweigt), sodass man als unbedarfter Leser 
leicht den Eindruck erhalten könnte, Bethge sei Experte in dieser Materie; aller-
dings unterläuft ihm dabei ein peinlicher Fehler. So schreibt er: „Die Regeln des 
Tanka wurden schon 700 Jahre vor unserer Zeitrechnung durch Sosano-Ono-Mi-
koto, einen Dichter des heroischen Zeitalters, fixiert.“ (Bethge Japanischer Früh-
ling, S. 112) In Wirklichkeit handelt es sich bei diesem „Dichter“ um Susanoo-no-
Mikoto, die schintoistische Gottheit des Windes und des Meeres.  
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zwungen gewesen, den Gedichten erklärende Fussnoten beizuge-
ben, und auf diese Weise wäre die Lektüre recht umständlich [...] 
geworden“.75  

Dies ist eine etwas merkwürdige Argumentation, da es ja möglich wäre, den 
erklärenden Anmerkungsteil von den Gedichtübersetzungen selbst zu tren-
nen.76 Worauf es ihm jedoch anzukommen scheint, ist eine Begründung 
für verlängerte Nachdichtungen zu finden, die eben auch schon vom Um-
fang her gesehen von den Originalgedichten abweichen. Bethge schreibt 
weiter: „Mir lag daran, Gedichte zu bilden, die durch sich selbst einen 
poetischen Reiz ausüben sollten, und ich möchte hoffen, dass von der 
japanischen Farbe wenigstens so viel auf sie übergegangen ist, wie man bei 
derartigen Nachbildungen verlangen muss“.77 

Da ihm die „japanische Farbe“ allerdings selbst ganz unbekannt war – 
angesichts seiner Unkenntnis der japanischen Sprache oder auch nur Ja-
pans selbst – dürfte ihre Vermittlung kaum möglich gewesen sein. Auch 
bemühte er sich mit seinen inhaltlichen wie formalen Eindeutschungen 
auch nicht einmal um diese ‚Farbe‘. So kann man heute wohl nicht mehr 
sagen, wie man dies 1971 noch tat, in einem der ersten deutschsprachigen 
Aufsätze, der sich mit den literarischen Beziehungen zwischen der deut-
schen und der japanischen Literatur beschäftigte, dass Bethge „ein Bahn-
brecher für das Bekanntwerden japanischer Lyrik“78 gewesen sei. Wie hier 
gezeigt wurde, gibt es eigentlich keine „japanische Lyrik“ bei ihm, sondern 
die Einpassung dessen, was er anhand von vorausliegenden Übersetzungen 
von ihr aufnehmen konnte, in die gängigen Rezeptionsmuster seiner Zeit.  

Wenn Walter Benjamin, in seiner vernichtenden Rezension von Beth-
ges Tagebuch über seine ägyptische Reise, polemisch über dessen Bemer-
kung, dass ein ägyptischer Pharao ‚ein sympathischer Mensch gewesen sein 
muss‘, schreibt: „Womit man denn wohlbehalten auf dem [Berliner] An-
halter Bahnhof sich wiederfindet“,79 dann hat er damit meines Erachtens 
auch ein Grundproblem der Bethge’schen Nachdichtungen benannt, die 
weder ein Brückenschlag zwischen Ost und West,80 noch auch die – und 
sei es auch noch so unvollkommene – Öffnung auf eine andere Kultur 

                                                           
75  Bethge, Japanischer Frühling, S. 116. 
76  Bethge selbst fügt seiner Anthologie einige Anmerkungen bei (vgl. Bethge, Japani-

scher Frühling, S. 118f.). 
77  Bethge, Japanischer Frühling, S. 116. 
78  Theodor W. Elwert, Die Entdeckung Japans für die europäische Literatur, in: 

Archiv für Kulturgeschichte 53 (1971), S. 264–301, hier S. 298. 
79  Walter Benjamin, Gesammelte Schriften III, Frankfurt a.M. 1982, S. 34. 
80  Verschiedentlich gibt es heute immer noch solche überaus positiven Einschätzungen 

Bethges, vgl. z.B. die Rezension von Dagmar Yu-Dembski anlässlich einer Neuauf-
lage der Chinesischen Flöte; vgl. Dagmar Yu-Dembski, Der Zauber chinesischer Ly-
rik, in: Das neue China 4 (2001).  
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sind oder etwa auch, wie dies unlängst François Jullien vorgeschlagen hat, 
die Ausmessung des Abstandes zwischen Kulturen bedeuten.81 Vielmehr 
müssen Bethges japanische Nachdichtungen als die versuchte Verwandlung 
der Welt in eine europäisch-neuromantische Spielwiese angesehen werden.82 

 

                                                           
81  „Anstatt die Verschiedenheit der Kulturen als Differenz zu beschreiben, sollten wir 

uns ihr mithilfe des Konzepts des Abstands nähern; wir sollten sie nicht mit Sinn 
von Identität, sondern im Sinn einer Ressource und der Fruchtbarkeit verstehen.“ 
(François Jullien, Es gibt keine kulturelle Identität. Wir verteidigen die Ressourcen 
einer Kultur, 3. Aufl., Frankfurt a.M. 2018, S. 36). 

82  Am Ende seines oben genannten „Selbstporträts“ schreibt Bethge: „Deutschland 
ist mein Vaterland, Europa ist mein Gartenreich, die Welt ist meine Wiese“ (Beth-
ge, Selbstporträt, S. 69). In gewisser Weise ist es deshalb unverständlich, dass der 
YinYang Media Verlag, Kelkheim seit 2001 eine Neuauflage dieser Nachdichtungen 
Bethges betreibt, ohne im mindesten auf die hier skizzierten Problematiken einzu-
gehen, sondern vollkommen in einer neuromantischen bzw. dann eben neo-
neuromantischen Diktion gefangen bleibt (vgl. die Webseite dieses Verlags 
https://www.yinyang-verlag.de). 

 
 Ich danke Frau Akatsuka Mana, Gakushuin Universität Tokyo, ganz herzlich für 

ihre Hilfe und Sprachberatung. 
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Orientalismen, Kunsturteile, Wüstentopoi.  
Zur ambivalenten Orientdarstellung in Hans Bethges 

Ägyptischer Reise (1926) 

Gabriele Dürbeck 
 
 

I. Einleitung 
 
Der Beitrag zielt darauf, Hans Bethges Ägyptische Reise, die bislang weder 
in der Reiseliteraturforschung noch in der Forschung zur Literatur der 
Moderne angemessen gewürdigt worden ist, wieder ins kulturelle Gedächt-
nis zurückzubringen. Im Rahmen des Sammelbandes soll untersucht wer-
den, inwiefern der Reisebericht eine westlich-östliche Wahlverwandtschaft 
zu erkennen gibt, wie der Orient dargestellt wird und welche Funktionen 
damit verbunden werden. Damit einher geht die Frage nach den histori-
schen und ästhetischen Bezügen von Bethges Text. Gezeigt werden soll, 
dass die Frage nach westlich-östlichen Wahlverwandtschaften im Kontext 
der auch seit Mitte 2000 in der deutschen Literaturwissenschaft geführten 
Orientalismus-Debatte eine Reihe von tiefgreifenden Ambivalenzen in 
Bethges Reisebericht zutage fördert, die auch einen Blick auf die zeitge-
nössischen Stereotype des Fremden freigeben. Obgleich zahlreiche Be-
merkungen zu Land und Leuten unverhüllt orientalistische Stereotype 
aktualisieren und der Vergleich ägyptischer und griechischer Kunst letzte-
re höher stellt, sind die Beschreibungen der Landschaft, vor allem der 
Wüste, um eine sinnliche Poetik bemüht, die von einer Faszination am 
Orient im Unterschied zur Kälte der westlichen Moderne inspiriert ist. 

Bethges Ägyptische Reise geht auf eine mehrwöchige Reise zu den 
wichtigsten Kunstschätzen Ägyptens, die der Autor um seinen 50. Ge-
burtstag unternahm und kurz danach niederschrieb. Im Vordergrund des 
Reiseberichts steht die Wahrnehmung eines Kunstliebhabers, der sich auf 
die Spuren der ägyptischen Hochkultur begibt. Der Text wurde 1926 im 
Euphorion-Verlag in einer mit 48 Abbildungen für eine gut situierte Le-
serschaft ausgestatteten Ausgabe veröffentlicht.1 Bereits seine Aufnahme 
war ambivalent. Von einem bildungsbürgerlichen Publikum positiv aufge-

                                                           
1  Bethge bestritt seinen Lebensunterhalt mit Reisebeschreibungen, Erzählungen, 

Novellen und Essays. Nach dem Ersten Weltkrieg unternahm er viele Reisen mit 
seinem Reisegefährten Ernst Rathenau, von denen laut seines Biographen die Reise 
nach Ägypten den „Höhepunkt“ darstellte, Eberhard Gilbert Bethge, Hans Bethge. 
Leben und Werk. Eine Biographie, Kelkheim 1980, S. 12. 
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nommen, wurde der Reisebericht von Walter Benjamin kurz nach seinem 
Erscheinen als „trostlos“2 verrissen: Der Text sei in einem „Bettel-
deutsch“ mit nur „kindlich primitive[n] Vorkenntnisse[n] für eine Reise 
nach Ägypten“ geschrieben. Was Benjamin zurecht kritisiert, ist Bethges 
weitgehende Ignoranz der orientalistischen und kunsthistorischen For-
schung, ohne aber zu sehen, dass sich Bethges ‚Tagebuch‘ in einen ande-
ren kulturellen Kontext einschreibt, und zwar in das orientalistische Bild- 
und Vorstellungsarchiv der europäischen Kultur, das gegenüber den Defi-
ziten der Moderne eine angeblich noch heile Welt für ein bürgerliches 
Publikum konstruiert. Statt sich produktiv mit dem wissenschaftlichen 
Orientalismus auseinanderzusetzen, der insbesondere in Deutschland seit 
dem 18. Jahrhundert weit entwickelt war, stellt Bethge vielmehr die ästhe-
tische Anmutung in den Vordergrund, die den Ballast kunstwissenschaft-
lichen Wissens abzuwerfen sucht, um sich den fremden Kunstschätzen 
mit einem neuen, unverstellten Blick zu nähern. 

Wenn der Reisebericht den Untertitel ‚Tagebuch‘ trägt, lässt sich dies 
als Hinweis auf den persönlichen Charakter der Aufzeichnungen verste-
hen. Allerdings handelt es sich bei dem Text weder um ein Tagebuch noch 
um einen Reisebericht im klassischen Sinne, eher um eine genremäßige 
Hybridform mit einem gewissen poetischen Anspruch. Als Tagebuch 
funktioniert der Text deshalb nur eingeschränkt, weil Bethge kaum auto-
biographische Einblicke in seine Gedanken und Gefühle gewährt, dafür 
aber umso bereitwilliger – nicht selten rassistisch gefärbte – Werturteile 
über Menschen, Kunst und Kultur fällt, diese aber hinter der ‚Wir‘-Form3 
oder einem objektivierenden ‚man‘ verbirgt. Aber auch als Reisebericht ist 
der Text untypisch, da das Schema der chronologischen und geographi-
schen Gliederung nur sehr lax umgesetzt ist. Während die ersten Statio-
nen Basel, Genua und Port Said noch mit den Angaben von Tagen (aber 
ohne Jahreszahl) versehen sind, verliert sich diese zeitliche Orientierung 
im Verlauf des Textes. Als Orte werden dreizehn Mal hintereinander 
Kairo, dreimal Luxor, fünfmal Assuan, sowie je einmal die Ortsnamen 
Edfu, Kene, Alexandria und der Eintrag „An Bord“ angeführt.4 Aus dem 
Zusammenhang lässt sich annehmen, dass die jeweilige Ortsnennung 
meist einer Tagestour entspricht, aber das ist auch schon alles an Unter-
gliederung. Dass keine weitere Strukturierung vorliegt, lässt sich vielleicht 
als Anzeichen einer Diffusion von Ordnung, einer Auflösung von Form 
verstehen, die mit dem Element des Dionysischen, des Rauschhaften, ver-
bunden ist, was oft mit dem Orient assoziiert wird. Die Ägyptische Reise 
ist auch insofern ein untypischer Reisebericht, als er seine Informations-
                                                           
2  http://www.textlog.de/benjamin-kritik-hans-bethge-aegyptische-reise-tagebuch.html. 
3  Die Wir-Form ist eher typisch für einen Reisebericht. 
4  Hans Bethge, Ägyptische Reise, 1926, S. 9, 12, 124. Diese Ausgabe wird i.F. unter 

der Sigle B mit Seitenzahl zitiert. 



69 

funktion nur äußerst eingeschränkt erfüllt, was Benjamin entsprechend 
mit beißendem Spott quittiert hat. So gehen die archäologischen und 
kunsthistorischen Informationen kaum über die Auflistung der High-
lights im Stil eines Baedekers hinaus, freilich mit dem Unterschied, dass 
Bethge die besichtigten Kunstschätze mit seinen eigenen Kommentaren 
und Wertungen versieht.  

Im Zentrum der folgenden Untersuchung von Bethges Ägyptischer 
Reise steht die durchgehend ambivalente Konstruktion des Orients mit 
der Frage nach den verwendeten exotischen Stereotypen in der Darstel-
lung des Fremden; wichtig dabei ist, zwischen dem Fremden in der Be-
schreibung des ägyptischen Alltagsleben, dem Fremden in der Kunst und 
dem in der Landschaft zu unterscheiden. Das zweite Kapitel umreißt die 
kritische Auseinandersetzung mit Edward W. Saids postkolonialistischem 
Klassiker Orientalism (1978) in der neueren Forschung. Vor diesem Hin-
tergrund zeigt das nachfolgende Kapitel den Stellenwert der nicht unbe-
trächtlichen Anzahl von Rassismen im Text auf. Im vierten Kapitel wird 
dargelegt, wie die Betrachtung der alten ägyptischen Kunstschätze als 
Gegenprogramm zum Verfall der Moderne inszeniert wird. Dieses Pro-
gramm schließlich löst sich, so die These im abschließenden Kapitel, in 
der grundlegend ambivalenten Darstellung der Landschaft zwischen Er-
habenheit und Melancholie auf.  
 
 

II. Zum Kontext des Orientalismus 
 
Die kritische Diskussion von Saids Orientalismus-Studie und die Erweite-
rung von dessen Thesen für die Forschung zur deutschen Literatur und 
Kultur ist auch für die Bethge-Lektüre anschlussfähig. In den Augen Saids 
hat sich der Orientalismus ausgehend von Napoleons Ägypten-Expedi-
tion 1798 bis 1801 „als [institutioneller Rahmen für den Umgang mit dem 
Orient [...], das heißt für die Legitimation von Ansichten, Aussagen, 
Lehrmeinungen und Richtlinien [...] sowie für ordnende und regulierende 
Maßnahmen“ etabliert.5 Said geht dabei von „a system of knowledge about 
the Orient“6 mit der Annahme aus, dass die Aussagen über den Orient 
ausschließlich Projektionen und Stereotype eines westlichen Herrschafts-
diskurses seien, der geopolitische, intellektuelle, religiöse, moralische und 
kulturelle Machtinteressen in die verschiedenen Texte hineintrage und 
darum den Orient an keinem Punkt in seiner ‚Authentizität‘ angemessen 
repräsentieren könne. Orientalismus ist für ihn ein prägender Bestandteil 

                                                           
5  Edward W. Said, Orientalismus, aus dem Englisch von Hans Günter Holl, Frank-

furt a.M. 2009, S. 11. 
6  Edward W. Said, Orientalism. Western Conceptions of the Orient, New York, Lon-

don 1991 [1978], S. 6. 
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der modernen politisch-intellektuellen Kultur westlicher Nationen,7 wel-
che genuin imperial, einseitig und überwiegend hegemonial sei und ein 
essentialistisches Bild des Orients konstruiere:  

„[...] nineteenth century Orientalism was the distillation of essen-
tial ideas about the Orient – its sensuality, its tendency to despot-
ism, its aberrant mentality, its habits of inaccuracy, its backward-
ness [...], its silent indifference, its feminine penetrability, its 
supine malleability; this is why every writer on the Orient, from 
Renan to Marx (ideologically speaking), or from the most rigorous 
scholars (Lane and Sacy) to the most powerful imaginations (Flau-
bert and Nerval), saw the Orient as a locale requiring Western at-
tention, reconstruction, even redemption. The Orient existed as a 
place isolated from the mainstream of European progress in the 
sciences, arts and commerce.“8 

Diese Beschreibung des Orients – als sinnlich, von Despotismus geprägt, 
als abweichend, fehlerhaft, rückwärtsgewandt, indifferent, weiblich durch-
dringbar und formbar – wird Said zufolge in den Texten des 19. Jahrhun-
derts nicht als Konstruktion, sondern als “objektiv gültig“ und „moralisch 
neutral“ präsentiert.9 Nicht nur werde daraus ein hegemoniales Macht- 
und Herrschaftsverhältnis zwischen Orient und Okzident abgeleitet, 
sondern es sei damit auch die „Enteignung des Geschichtsbewusstseins“10 
verbunden, da der Orient als nicht wandlungsfähig konzipiert wird.  

Saids Behauptung der Kontinuität eines westlichen Orientdiskurses 
seit Homer ist als „an old-fashioned existential realism“ mit einer Essentia-
lisierung des Fremden11 und einer Homogenisierung von Europa als „a mo-
nolithic Globe“12 zu Recht scharf kritisiert worden. Die Gegenüberstellung 
von „the West and the Rest“13 lässt historische Differenzierungen und 
Kontextuierungen vermissen und zwar auf allen Ebenen, sei es topogra-
phisch und geopolitisch, sei es sozial, ökonomisch, religiös oder kulturell.14  

                                                           
7  Ebenda, S. 12. 
8  Said, Orientalism, London 2003, S. 205f.  
9  Ebenda, S. 205. 
10  Jürgen Osterhammel, Edward Said und die „Orientalismus“-Debatte. Ein Rück-

blick, in: Asien Afrika Lateinamerika 25 (1997), S. 597–607, hier S. 600, zit. n. 
Dunker: Orientalismus. 

11  James Clifford, Review Article on Said: Orientalism, in: History and Theory 19 
(1980), S. 204–221, hier 207. 

12  Katharine Arens, Said’s Colonial Fantasies. How Orientalism Marginalizes Eigh-
teenth-century Germans, in: Herder Jahrbuch/Herder Yearbook 7 (2004), S. 11–29.  

13  Stuart Hall, The West and the Rest: Discourse and Power, in: Formations of Mo-
dernity, hrsg. von Stuart Hall und Bram Gieben, Cambridge 1992, S. 275–331, bes. 
S. 279 und 308. 

14  Gegen Saids Orientalismus-These ist eingewendet worden, dass sie nicht nur über-
generalisierend, sondern auch restriktiv ist, da das allumfassend konzipierte Modell 
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Demgegenüber haben Andrea Polaschegg und andere gezeigt, dass 
sich bereits in „der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts ein institutionali-
siertes Wissen über den Orient“ im deutschsprachigen Raum „konstitu-
iert“ und sich parallel dazu eine literarisch-poetische Auseinandersetzung 
mit dem Orient, am prominentesten in Goethes West-Östlichem Divan, 
aber auch bei Autoren wie Herder, Schiller, Jean Paul, der Günderrode, 
Achim von Arnim oder Droste-Hülshoff herausgebildet hat.15 Diese sa-
hen den Orient als „Ort der Inspiration“16 und „Parallelkultur“,17 in deren 
Spiegel die eigenen Problemlagen nicht nur reflektiert, sondern durch 
deren Formensprache und Ästhetik die europäische Kultur auch berei-
chert werden kann. Für diesen positiven Umgang mit dem Fremden hat 
Polaschegg 2005 die Formel des „anderen Orientalismus“ geprägt.18 Auch 
Charis Goer und Michael Hofmann stellten 2008 in ihrem Sammelband 
Bilder des Orients in der deutschen Literatur von 1770 bis 1850 fest, dass 
das „reale und imaginäre Morgenland“ für viele Autoren „ein Ort der 
Inspiration und der Sehnsucht“ gewesen sei.19 Während aber Polaschegg 
die deutsche Orient-Faszination im deutschen Kaiserreich „zum ersten 
Mal“ in „imperiales Fahrwasser“ geraten sieht,20 kann Susanne Zantop 
Kolonialphantasien in der deutschen Literatur bereits seit dem späten 
18. Jahrhundert nachweisen.21 Auch Ulrike Stamm hat in ihre Studie zu 

                                                                                                                             
des Orientalismus fast ausschließlich auf die ‚Begegnung‘ von England und Frank-
reich mit dem arabischen Mittleren Osten begrenzt wird und damit die vielfältigen 
historischen Filiationen und grenzüberschreitenden geopolitischen Realitäten so-
wohl Europas als auch des Orients nicht einmal annähernd erfassen kann, vgl. Gab-
riele Dürbeck, Stereotype Paradiese. Ozeanismus in der deutschen Südseeliteratur, 
1815–1914, Tübingen 2007, S. 5. 

15  Andrea Polaschegg, Der andere Orientalismus, Regeln deutsch-morgenländischer 
Imagination im 19. Jahrhundert, Berlin, New York 2005, S. 57. Vgl. auch den Artikel 
von Felix Wiedemann, Orientalismus. Version 1.0, in: Dokupedia-Zeitgeschichte 
(19.04.2012), <https://docupedia.de/zg/Orientalismus>. 

16  Charis Goer und Michael Hofmann, Einleitung, in: Der Deutschen Morgenland. 
Bilder des Orients in der deutschen Literatur von 1770–1850, hrsg. von Charis Goer 
und Michael Hofmann, München 2008, S. 7–11, hier S. 7. 

17  Andrea Polaschegg, Die Regeln der Imagination. Faszinationsgeschichte des deut-
schen Orientalismus zwischen 1770 und 1850, in: Der Deutschen Morgenland. Bil-
der des Orients in der deutschen Literatur von 1770–1850, hrsg. von Charis Goer 
und Michael Hofmann, München 2008, S. 13–36, hier 19. 

18  So der Titel ihrer Monographie: Polaschegg: Der andere Orientalismus. 
19  Goer und Hofmann, Einleitung, S. 7. 
20  Polaschegg, Die Regeln der Imagination, S. 35. 
21  Susanne Zantop, Colonial Fantasies. Conquest, Family, and Nation in Precolonial 

Germany, Durham/NC, London 1997. Dass jenseits nominellem Kolonialismus 
gleichwohl ökonomischen und politische Interdependenzen zwischen den deutsch-
sprachigen Ländern und den Nahen Osten bestand, zeigt die Studie von Nina Ber-
mann, Orientalismus, Kolonialismus und Moderne. Zum Bild des Orients in der 
deutschsprachigen Kultur um 1900, Stuttgart 1999. 
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Orientreisen von deutschsprachigen Autorinnen im frühen 19. Jahrhun-
dert die Entzauberung des Orientdiskurses wie etwa des Stereotyps von 
der sinnlichen Orientalin verdeutlicht.22 In dieser Hinsicht belegt der von 
Klaus-Michael Bogdal herausgegebene Sammelband für alle Orientdarstel-
lungen vom 18. bis zum 20. Jahrhundert ein Schwanken zwischen „Ab-
wehr und Faszination“.23 Der Orient war also zum einen Impulsgeber, 
Sehnsuchtsort und Anlass zu Eskapismus, zum anderen wurde (mit Fou-
cault gesprochen) ein „Trennungsstrich“24 gezogen und der Orient als das 
Andere ausgegrenzt. Gleichwohl konstatieren Axel Dunker und Michael 
Hofmann in ihrem Band Morgenland und Moderne von 2014, dass sich 
auch im 20. Jahrhundert viele Texte wie etwa von Stefan George, Max 
Dauthendey und Franz Werfel bis hin zu Martin Mosebach, Emine Sevgi 
Özdamar und Michael Roes finden lassen, denen es nicht um Unterdrü-
ckung und Aneignung des Orients geht; vielmehr würden sie die „thema-
tischen, bildlichen und diskursiven Felder“ des Orients für die „Selbstref-
lexivität und [Selbst-]referentialität spezifischer moderner und post-
moderner Artefakte“ nutzen.25 Für den vorliegenden Zusammenhang ist 
zudem der Aufsatz von Winfried Eckel sehr gut anschlussfähig: Am Werk 
Stefan Georges weist er ein ambivalentes Verhältnis des Dichters zum 
Orient nach, wonach dieser das Orientalische einerseits „als ein zu be-
herrschendes Anderes begreift“, andererseits jedoch frei von jeglichem 
politisch-kolonialen Machtanspruch als „Spiegel des Eigenen nutzt“.26 

Für die vielgestaltige Epoche der Moderne mit ihren verschiedenen 
Stilrichtungen wie Impressionismus und Expressionismus, Fin-de-Sìecle 
und Avantgarde, Wiener und Berliner Moderne spielte der Exotismus eine 
herausragende Rolle. Oliver Simons hat gezeigt, dass Exotismus und Ori-
entalismus zur Inszenierung einer verlorenen Ursprünglichkeit und zur 
Bereicherung poetischer Formen sowie zur Reflexion der modernen 

                                                           
22  Ulrike Stamm, Der Orient der Frauen. Reiseberichte deutschsprachiger Autorinnen 

im frühen 19. Jahrhundert, Köln etc. 2010. 
23  Klaus-Michael Bogdal, Orientdiskurse in der deutschen Literatur. Vorwort, in: 

Orientdiskurse in der deutschen Literatur, hrsg. von Klaus-Michael Bogdal, Bielefeld 
2007, S. 8. 

24  Michel Foucault, Wahnsinn und Gesellschaft, zitiert nach Morgenland und Moder-
ne. Orient-Diskurse in der deutschsprachigen Literatur von 1890 bis zur Gegenwart, 
hrsg. von Axel Dunker und Michael Hofmann, Frankfurt a.M. etc. 2014, S. 9. 

25  Axel Dunker/Michael Hofmann, Einleitung, in: Morgenland und Moderne, hrsg. 
von Axel Dunker und Michael Hofmann, S. 7–12, hier S. 9. 

26  Winfried Eckel, Spiegelung, Rahmung, Integration. Zu Funktion und Verwendung 
von Orientbildern bei Stefan George, in: Morgenland und Moderne. Orient-Dis-
kurse in der deutschsprachigen Literatur von 1890 bis zur Gegenwart, hrsg. von Axel 
Dunker/Michael Hofmann, Frankfurt a.M. etc. 2014, S. 35–62, hier 62. 
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Schriftkultur dienten.27 Zum Teil wurden auch das koloniale Begehren und 
die gewaltsame Kolonisierung sichtbar gemacht und kritisch reflektiert, 
beispielsweise in Robert Müllers Roman Tropen. Der Mythos der Reise, 
(1915) oder in Alfred Döblin Amazonas-Trilogie. Zudem wurden „die 
Grenzziehungen zwischen Eigenem und Fremdem prekär und selbst zum 
Gegenstand des literarischen Verfahrens wie etwa in den Texten Kafkas.28 

Wenn man Bethges Ägyptische Reise nun vor dem doppelten Hinter-
grund von Saids Orientalismus sowie Polascheggs ‚anderem Orientalis-
mus‘ betrachtet, lassen sich, so meine These, darin Ansätze beider For-
men finden: eine Konstruktion des Orients als das zwar Begehrte, aber 
zugleich Abzugrenzende und Unterwerfende im Sinne Saids und des Ori-
ents als das poetische Inspirierende und ‚Spiegel des Eigenen‘. Dies sei im 
Folgenden an einigen der prägnantesten Beispiele ausgeführt. 
 
 

III. Interkulturelle Ambivalenzen in Bethges Reisebericht:  
Theatralisierung und rassistische Degradierung des Fremden 

 
Obwohl Bethge Kairo als eine moderne Stadt, als „ein Rendezvous fast aller 
großen Nationen“ (B 28) darstellt, wartet er bereits in den ersten Seiten 
des Reiseberichts bei der fast schon obligatorischen Beschreibung einer 
Basar- und Straßenszene mit etlichen Klischees des Orientalischen auf:  

„Jeder Schritt wird eine Überraschung, jeder Blick ein Erstaunen, 
jeder Moment ein Gemälde. Hier ist alles noch bunt, eng und echt. 
[...] Schön ist es bei den Gewürzkrämern. In riesigen primitiven 
Steintrögen, die sicher zur Zeit der Pharaonen nicht anders aussa-
hen, werden die Gewürze des Morgenlandes mit eisernen Stangen 
zerstoßen. [...] Hier ist die Luft voll bunter Gerüche, es duftet 
kräftig und angenehm, nach Koriander, nach Peperone, Anis, Senf, 
ägyptischen Kümmel. [...] Mitunter [...] ist das Getriebe so wild er-
regt, daß man wie geblendet steht, da das Auge nicht fähig ist, die 
Fülle der Bilder zu fassen. Einen Greis sehe ich hocken, zerlumpt, 
in sich versunken [...]. Kamele schwanken herbei, ehrwürdig und 
ernst [...]; Autos, gesteuert von Nubiern, zwängen sich hupend 
durch die Gassen, dann kommen Karren mit den reizenden schwar-
zen Frauenbündeln, große Augen blitzen über schwarzen Schleiern, 
unendlich dunkle, schwermüthige Kirschaugen, bemalt Antimon 
[...].“ (B 26f.)  

                                                           
27  Oliver Simons, Moderne, in: Handbuch Postkolonialismus und Literatur, hrsg. von 

Dirk Göttsche, Axel Dunker und Gabriele Dürbeck, Stuttgart 2017, S. 268–274; 
vgl. auch Alexander Honold und Oliver Simons (Hrsg.), Kolonialismus als Kultur. 
Literatur, Medien, Wissenschaft in der deutschen Gründerzeit des Fremden, Tübingen 
etc. 2002. 

28  Simons: Moderne, S. 273f. 
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Der Reisende zeigt sich fasziniert, ja fast überwältigt von einer für viele 
Orientdarstellungen typischen verwirrenden Vielfalt, von Sinnlichkeit, 
weiblicher Verführung und geheimnisvoller Alterität. Schon kurz zuvor 
hat er von schwarz gekleideten Frauen berichtet, dass sie es liebten, mit 
ihren „dunkle[n], große[n], ganz wunderbare[n] Augen, ganz wie man sie 
von den alten ägyptischen Reliefs und Malereien kennt, [...] mit den vor-
überschreitenden Männern, selbst mit den blonden Ungläubigen [gemeint 
sind Bethge und sein deutscher Reisebegleiter], auf eine höchst anmutig-
triebhafte Art zu kokettieren“ (B 23). Obgleich die Moderne via Autos 
Einzug in das ‚erregte Getriebe‘ gehalten hat, sehen die „riesigen primi-
tiven Steintröge[]“ noch immer aus wie zur Zeit der Pharaonen, was die 
Geschichtslosigkeit und mangelnde Wandlungsfähigkeit der Kultur, ein 
weiteres exotistisches Stereotyp, betont. Interessant ist auch die Bemer-
kung, dass jeder Moment zu einem Gemälde wird – selbst die kokettie-
renden Frauen scheinen einem alten Relief entsprungen –, so dass die 
beschriebene Szenerie den Charakter einer Bühne mit den Einheimischen 
als Statisten erhält. Dieser Effekt der Theatralisierung, der mit einer ge-
wissen Stillstellung des geschilderten Alltagslebens einhergeht, ist auch in 
allen weiteren Beschreibungen des Reiseberichts zu finden. Die Einheimi-
schen verschmelzen dabei entweder zu einer unterschiedslosen Masse, 
etwa wenn Bethge mit seinem Reisebegleiter am Abend durch das Ver-
gnügungsviertel am Fischmarkt streift und von einer „Gegend aus den 
Abgründen der Menschheit“ (B 53) spricht oder sie werden als Typus 
dargestellt und dadurch ihrer Individualität beraubt.  

Dies zeigt sich mehr noch bei einem zweiten Thema, dem rassistisch 
abwertenden Tiervergleich, der sich an etlichen Stellen des Reiseberichts 
findet. Es mag komisch wirken, wenn der Autor eine Zigaretten rauchende 
Prostituierte mit ihrem „funkelndem Flitterschmuck“ als „begehrenswerte 
Henne“ (B 57) bezeichnet oder sich in einem Kaffee sitzend über ein 
possierliches sudanesisches Äffchen amüsiert, das auf den Fersen sitzend 
die Brocken verzehrt, die sie ihm hinwerfen. Doch der herabsetzende 
Gestus ist deutlich spürbar. Hier setzt der Autor auch zu einem gewagten 
Vergleich der Haltung des Äffchens mit den Arabern, Nubiern und Ma-
laien an, die sich auf der Schiffspassage nach Ägypten an Bord befunden 
hätten. Er schreibt: „Die gemeinsame Ruhe-Pose dieses Tierchens und der 
primitiven Menschen ist verblüffend“ (B 84). Damit stuft er die Fremden 
nicht nur als primitiv herab, sondern entmenschlicht sie zugleich. Auch in 
weiteren Passagen spricht der Autor etwa einem Fellachen, einem ägypti-
schen Bauer, der eine mit Gazellenkot gestopfte Pfeife raucht und schwe-
re Arbeit an einem Wasserrad verrichtet, die Existenz eines Hirns ab 
(B 133); von anderen Fellachen berichtet er, sie wohnten in Nilschlamm-
hütten von „primitivster Bauart“ (B 18). Die nämliche Herabwürdigung 
findet sich, wenn Bethge die Hände von Kindern der Bedscha, einer no-
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madisierenden Ethnie in der arabischen Wüste, als „Pfötchen“ (B 131) 
bezeichnet oder von einem „reizvollen Schauspiel“ des Segel-Einholens 
spricht, wenn sechs „braune Gestalten [...] geschickt wie Katzen“ an der 
Segelstange hochklettern und nacheinander Rufe ausstoßend „höchst 
malerisch“ auf der Segelstange reiten (B 146). Theatralisierung verbindet 
sich mit kultureller Degradierung der Einheimischen zum Tierlichen, 
wobei der immer heitere Ton die unreflektierte rassistische Haltung ge-
genüber Fremden überdeckt und stark verharmlost.  

Dass solche Passagen aber nicht zufällige Ausfälligkeiten eines harm-
losen Kunstverständigen sind, mögen folgende Beispiele zeigen. Im Kapi-
tel zur Nilfahrt lenkt der Autor den touristischen Blick zunächst auf „die 
bunten Läden von Armeniern und Syrern“ und hebt von ihnen dann die 
„dunkelhäutige Bevölkerung“ ab. Diese sei „reich an großen, oft sehr 
stattlichen, gut gebauten Männern, alle mit wunderbaren Gebiß“, wobei er 
nicht vor dem Vergleich der Schwärze ihrer Haut mit dem „Glanz eines 
frisch gewichsten Stiefels“ (B 140) zurückschreckt. Der gleitende Über-
gang von der touristischen Wahrnehmung zum kategorisierenden Blick 
eines Sklavenhändlers geschieht fast unmerklich, ohne jede Änderung des 
Tonfalls, so dass man davon ausgehen muss, dass sich der Autor der Zu-
stimmung seines Publikums gewiss sein durfte. Tiervergleiche, abwerten-
de Verdinglichung und hierarchisierende Grenzziehung gegenüber dem 
Anderen sind Stuart Hall zufolge „Zeichen innerhalb eines Diskurses der 
Differenz“,29 welcher rassistische Zuschreibungen verwendet, um die Iden-
tität der eigenen Gruppe zu stärken. Auch wenn man aus solchen entglei-
senden Bemerkungen nicht notwendig die Annahme einer hegemonialen 
Konstruktions- und Definitionsmacht im Sinne Saids ableiten muss, wel-
che die einheimischen Ethnien grundsätzlich als unterlegene Kulturen 
repräsentiert, zeigt sich doch ein „Rassismus wider Willen“.30 Auffällig ist 
darüber hinaus, dass der Reisebericht so gut wie keine Kulturkontakte be-
schreibt, und wenn doch, kommen die Einheimischen lediglich in dienen-
der Funktion vor, z.B. im Hotel (B 31f.)31 oder an Bord der Nilfahrt. 
Mitunter beklagt der Autor die schlechten Tischsitten der Ägypter (B 116) 
und bemerkt wiederholt, dass „alle naiv“ (B 114) oder „glücklich wie Kin-
der“ seien (B 44; vgl. auch B 99, B 147). Von der ägyptischen Alltagskul-
tur als einer analogen Kultur auf gleicher Augenhöhe kann also für die 
Darstellung in Bethges Reisebericht nicht die Rede sein. 

                                                           
29  Stuart Hall, Rassismus als ideologischer Diskurs, in: Theorien über Rassismus, hrsg. 

von Nora Räthzel, Hamburg 2000, S. 7 
30  Anja Weiß, Rassismus wider Willen. Ein anderer Blick auf eine Struktur sozialer 

Ungleichheit, Wiesbaden, 2001. 
31  An wenigen Stellen übermittelt der Autor auch positive Einschätzungen, etwa dass 

die Nubier als „zuverlässig und anständig“ gälten und er es „selbst oft erfahren ha-
be“ (B 130).   
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Zusammenfassend lässt sich für die Beschreibung der Einheimischen 
und des Alltagslebens feststellen, dass diese aus einer überlegenen europä-
ischen Perspektive geschieht, welche die Fremden als weniger zivilisiert, 
oft zerlumpt, wenn nicht tierähnlich (Henne, Äffchen, Katze) oder ganz 
hirnlos abwertet. Aus der distanzierten Perspektive des gebildeten, kunst-
verständigen Reisenden geraten die Einheimischen zu entindividualisier-
ten Statisten einer malerischen Szenerie. Auch wenn man dem Autor 
keine koloniale Ideologie unterstellt,32 ist die Selbstverständlichkeit oder 
Normalisierung der hierarchisierenden Abwertung der arabischen Bevöl-
kerung schon bemerkenswert für einen Text, der eigentlich in seiner 
Kunstanschauung die exotische Sehnsucht nach dem Orient bedient. In 
gewissen Kontrast dazu steht der Vergleich der antiken ägyptischen mit 
der griechischen Kunst, was in folgendem Kapitel aufgezeigt wird. 
 
 

IV. Kunsturteile: „monumentale Wucht“  
und „anmutiger Liebreiz“ 

 
Vorausgeschickt sei, dass die Beschreibungen der ägyptischen Kunst in 
Bethges Ägyptischer Reise mehr oder weniger einem bestimmten ästheti-
schem Schema folgen, seien es Pyramiden, Tempel, Königs- oder Kalifen-
gräber: Auf der einen Seite steht die Bewunderung von heroischem Ernst, 
erhabener Größe und stolzer Monumentalität, auf der anderen Seite be-
tont der Autor lyrische Anmut, Zauber sowie melancholische Einsamkeit. 
Diese zwei Seiten können sich durchaus auch in verschiedenen einzelnen 
Kunstwerken gleichzeitig finden. So bezeichnet Bethge etwa die Pyrami-
den in Gizeh als „geometrisch und phantasievoll zugleich in ihrer monu-
mentalen Wucht“ (B 38) und hebt davon die Mykerinos-Pyramide als 
„stolz und anmutig, [...] von schönem Ebenmaß“ (B 37) ab; beide Urteile 
artikulieren Bewunderung und Idealisierung der ägyptischen Kunst.  

Bemerkenswert ist, dass für die Beurteilung der architektonischen 
Kunstgegenstände wiederholt der Vergleich zur Kunst der griechischen 
Antike gezogen wird. Einerseits erscheinen das Abendland und der Ori-
ent als eine „Parallelkultur“, wie sie Andrea Polaschegg für die literarische 
und wissenschaftliche deutschsprachige Literatur bis zum 19. Jahrhundert 
konstatiert hat,33 andererseits finden sich etliche Passagen, die ein deutli-
ches Gefälle konstruieren. So heißt es: „Nein, die Götter, die wir Europä-
er in uns tragen, sind noch immer die Griechengötter. [...] Für die tier-
köpfig drohende Götterwelt der Ägypter ist kein Raum in unserer 

                                                           
32  Zumal sich Bethge an einer Stelle des Reiseberichts überraschend politisch positio-

niert und gegen die langanhaltende Unterdrückung der Kopten in Ägypten, der 
Armenier in der Türkei und der Juden in Deutschland Stellung bezieht (B 92). 

33  Polaschegg, Die Regeln der Imagination, S. 19. 
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Phantasie.“ (B 64) Dieses Zitat zeigt, dass Bethge eine europäische Vor-
stellungswelt annimmt („Götter, die wir Europäer in uns tragen“), aus der 
er die ägyptische Mythologie ausschließt. Man mag dies als mangelnde 
Bereitschaft sehen, sich mit der fremden Welt auseinanderzusetzen. Doch 
enthält sich Bethge keineswegs weiterer Kommentare und Wertungen, 
sondern hebt in immer wieder neuen Varianten die Wirkungen von Zau-
ber, Formstrenge und Melancholie der ägyptischen Kunstwerke heraus. 
So betont er für die Grabmoschee des Sultan Barqūq in Kairo „bei allem 
kirchlichen Ernst eine still strahlende Heiterkeit“ von „klassischer Voll-
kommenheit“ (B 48). Bei den Malereien in den Königsgräbern in Luxor 
lobt er die „sichere Verknüpfung von Monumentalität und lyrischer An-
mut“, welche Erinnerungen an die früheren europäischen Malereien in den 
etruskischen Gräbern von Chiusi und Corneto“ wachriefen (B 105). Ob-
gleich dieses Urteil positiv ausfällt, scheint das Kunstwerk nicht für sich 
stehen zu können, sondern es ist der Vergleich mit einer vertrauten euro-
päischen Kunstform, den etruskischen Gräbern, aus der sich die Begeiste-
rung speist.  

Ein weiteres Beispiel ist noch etwas ergiebiger, weil es auch reflek-
tiert, dass sich Bethge der Schwierigkeiten eines Vergleiches zwischen 
griechischer und ägyptischer Kunst durchaus bewusst war. So konstatiert 
er bei der Besichtigung des Amun-Tempel in Luxor vollmundig:  

„Das Maß in Ägypten war der Übermensch, das Resultat gigantisch 
und im Letzten beunruhigend. Der Amun Tempel ist ungeheuer 
machtvoll, erhaben und üppig, zuweilen von einer fast brutalen 
Herrlichkeit. Am Nil muss man zu vergessen suchen, daß man 
Griechenland kennt, man gerät sonst in die sonderbarsten Kollisio-
nen des Gefühls.“ (B 87)  

Und einige Seiten später bekräftigt er sein Urteil noch einmal, wenn es 
heißt: „Verglichen mit der sinnlich heiteren, harmonievollen Schönheit 
griechischer Tempel [...], ist dieser riesenhafte ägyptische Parthenon ein 
verwirrender Bau der Wucht, der Schwere, des tragischen Ernstes, über 
den die düsteren Schatten des Todes liegen“ (B 91). Die ‚seltsamsten Kol-
lisionen des Gefühls‘ (beunruhigend, verwirrend) stellen sich offenbar 
ein, wenn die Faszination an der ägyptischen Kunst die bisherigen ästheti-
schen Maßstäbe außer Kraft setzt. Bei der Erklärung von Monumentalität 
und Größe des Amun-Tempel verwendet der Autor das von Nietzsches 
Also sprach Zarathustra übernommene Konzept des ‚Übermenschen‘. 
Wenn man noch andere Textstellen hinzuzieht, impliziert dieses Konzept 
die Überbietung Gottes und eine daraus abgeleitete Form von Nihilismus 
(„düstere Schatten des Todes“). Ein weiterer Beleg dafür ist, dass Bethge 
die Pyramiden als „Bauwerke des Trotzes“ (B 40) bezeichnet, mit denen 
sich die Pharaonen in ihrer „übermüthigen Gottähnlichkeit“ gegen den 
Tod auflehnten, der für sie Auslöschung bedeute. Wenn der Autor in den 
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Pyramiden jedoch lediglich eine „Monumentalisierung [des] Todes“ (ebd.) 
der Pharaonen sehen will, bedeutet dies zugleich, dass er den religiös-
mythologischen Zusammenhang des Pyramidenkultes marginalisiert. In 
eine ähnliche Richtung zielt die Bemerkung, dass sich die Pyramiden „so 
urgewaltig und natürlich“ erhöben, als „seien sie nicht von Menschen 
geschaffen, sondern von der Natur selbst“ (B 36).  

Dazu passt auch die Ästhetisierung der mittelalterlichen Handschrif-
ten des Koran, die Bethge in der Khedivial-Bibliothek besichtigt. Nicht 
von dem religiösen Anspruch der Schriften ist hier die Rede, sondern der 
Autor lobt ihre „blumige Phantasiewelt“, die in ihrer „rankenden, bunt 
verschlungenen Ornamentik [...] Buchteppichen“ (B 71) glichen. Diese 
Handschriften scheinen für ihn denselben Status wie die „Diwane“ der 
alten persischen Dichter zu haben, welche er als „primitive Blätter“ (B 72) 
bezeichnet, die „in ihrer schlanken Grazie, in ihrer träumerischen Poe-
sie“ einen „besondere[n] Zauber“ (ebd.) ausübten. Die Annäherung an die 
fremden Kulturschätze, seien es Bauwerke, Reliefs oder Handschriften, 
geschieht demnach vorwiegend vermittels zweier Strategien: zum einen – 
insonderheit bei Architektur – durch ihre Überhöhung ins Monumentale, 
wobei Monumentalität aus einer im Grunde nihilistischen Kultur heraus 
erklärt wird; zum anderen durch eine Ästhetisierung des Fremden, dem 
ein besonderer Zauber zuerkannt wird.34 Interessant ist nun, wenn diese 
Kunsturteile auf die zahlreichen Landschaftsbeschreibungen in der Ägypti-
schen Reise bezogen werden.  
 
 

V. Die Ambivalenz der Natur 
 
Die ägyptischen Landschaften werden im Reisebericht durchgehend in 
ihrer dichotomischen Gegensätzlichkeit beschrieben, was folgendes Zitat 
auf den Punkt bringt: „ein paar Quadratkilometer der üppigsten Frucht-
barkeit und rechts und links davon mit erschreckender Jähheit die Öde, 
Grabkammern, unermeßliche Wüste“ (B 113). In vielen weiteren Text-
stellen werden Leben und Tod, wird die unfruchtbare Wüste in ihrer „ma-
jestätischen Öde“ (B 51) dem Niltal, einer „palmenreichen, anmutigen 
Gegend“ (B 79), entgegengesetzt.35 Für die Beschreibung des Charakters 

                                                           
34  So heißt es etwa bei den Malereien in Luxor: „In den profanen Fresken begrüßen 

wir die edelsten, sinnenfrohesten, anmutigsten Malereien des Neuen Reiches, die 
wir kennen. Ein zärtlicher, stolzer, zeichnerisch unendlich sicher strömender 
Rhythmus, wie er nur aus der erhabenen Tradition eines künstlerisch eminent ent-
wickelten Volkes erblühen kann, durchflutet sie: ein Rhythmus von unvergeßli-
chem Liebreiz“ (B 106). 

35  Beispiel für Ästhetisierung: „Die Luft war gläsern, sie ließ alles Gegenständliche 
seltsam hart erscheinen, die Akazien in den Feldern standen übertrieben körperlich 
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der Landschaft bedient sich Bethge dabei noch eines weiteren Gegensatz-
paars: „Die Lage von Luxor ist klassisch, die von Assuan romantisch. Bei 
Luxor sieht man die erhabensten Denkmäler des ägyptischen Altertums, 
bei Assuan liegt das romantische Philae“ (B 116). Das Klassische wird mit 
„edler Ruhe“, heroischer Monumentalität und geometrischer Vollkom-
menheit, das Romantische hingegen mit Einsamkeit, Melancholie und 
Grauen assoziiert.36 Diesen wenigen Bemerkungen sollen hier genügen, 
um zu zeigen, dass der Reisebericht einerseits europäische Kunstideale 
zugrunde legt, andererseits mit einer Form der Gegensätzlichkeit spielt, 
die sowohl für die fremden Kunstgegenstände als auch für die sie umge-
bende Landschaft Anwendung findet. Dabei werden die Kunstobjekte 
teilweise auch in ihr Umfeld eingebettet dargestellt, wenn es etwa heißt: 
Der Sphinx von Memphis sei „ein lyrisches, reizendes Gebilde, lieblich 
wie die Landschaft, in der er ruht“ (B 79) oder: „diese einsame, leblose 
Natur, über der nur ab und zu ein Geier kreist, forderte zu Bestattung der 
Toten heraus“ (B 101), womit die Existenz der zahlreichen Nekropolen 
erklärt wird. 

Bemerkenswert ist, dass der ganze Text von gängigen Wüstentopoi 
durchzogen ist. Wie Monika Schmitz-Emans herausgearbeitet hat, wird 
die Wüste in der Literatur „grundsätzlich [als] ein ambivalenter Ort“ dar-
gestellt.37 So ist die Wüste einerseits ein Raum der „Leere und Offenheit“, 
Projektionsfläche dichterischer Phantasie oder auch Ort der „Selbstfin-
dung“ und „möglichen Begegnung mit Gott;38 andererseits wird sie mit 
„tiefgreifender Desorientierung“, Sinnlosigkeit, Einsamkeit, und Tod 
assoziiert.39 Dementsprechend poetisiert Bethge Ägyptische Reise die Wüs-
te zum einen als Raum von überwältigender Weite und Unendlichkeit, wo 
der Sonnenuntergang „märchenhafte Farbenspiele durch die Landschaft 
zaubert“ (B 69), zum anderen spricht das Vokabular von Öde, Grauen, 
Grab und Tod eine deutliche Sprache. Wenn nun die architektonischen 
Bauten (Tempel, Pyramiden, Nekropolen) in ihre Landschaft eingebettet 
oder sogar als „urgewaltig und natürlich“ (B 36) dargestellt werden, lässt 
sich die beschriebene Ambivalenz in der Kunstanschauung auf die Wüs-
tenerfahrung und deren topische Darstellung zurückführen. Dass Bethge 
tatsächlich einen Zusammenhang zwischen natürlicher Umwelt und künst-
                                                                                                                             

in dieser gläsernen Atmosphäre, man traute ihnen nicht, man hatte das Gefühl, daß 
es nicht Bäume wären, sondern Nachbildungen von Bäumen in Erz“ (B 82). 

36  „Sphinx und Pyramiden stehen da als die geheimnisvoll schweigenden Wächter der 
Wüste und ihres unergründlichen Grauens“ (B 42). 

37  Monika Schmitz-Emans, Die Wüste als poetologisches Gleichnis: Beispiele, Aspek-
te, Ausblicke, in: Was ist eine Wüste? Interdisziplinäre Annäherungen an einen inter-
kulturellen Topos, hrsg. von Uwe Lindemann und Monika Schmitz-Emans, Würz-
burg 2000, S. 127–151, hier 151. 

38  Ebenda, S. 136 und 139. 
39  Ebenda, S. 127 und 135. 
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lerischem Ausdruck herstellt, mag folgendes Zitat belegen. Hinsicht der 
Reliefs im Grabmal des Ti bei Kairo schreibt er:  

„Das Künstlerische dieser Darstellungen ist hinreißend. Der rhyth-
mische Zauber dieser Reliefs beruht auf der schöpferischen Verein-
fachung des Umrisses [...]. Hier ist wahrhafte Primitivität, nicht 
gewollte, der Künstler hat alles aus der Natur herausgeholt, was 
sein phantasievolles Auge, seine Intuition vermochten, und das Re-
sultat ist ein unvergängliches Werk, in dem die Fülle des Daseins 
zu Anmut, indem Anmut zu Monumentalität geworden ist.“ (78f.) 

Zusammenfassend lässt sich für Bethges Reisebericht daher nur bedingt 
von einer „west-östlichen Wahlverwandtschaft“ sprechen. Denn hinsicht-
lich der Darstellung der Alltagskultur, der Beurteilung der ägyptischen 
Monumente sowie der Natur ist der Text von verschiedenen Formen von 
Ambivalenzen geprägt: Die erste Ambivalenz ist eine interkulturelle und 
betrifft die exotistische Faszination an der fremden Frau vs. der rassisti-
schen Degradierung von Fellachen und Afrikanern (Tiervergleiche, Ver-
dinglichung). Die zweite Ambivalenz betrifft die ästhetische Beurteilung 
der antiken ägyptischen Kunst zwischen nihilistischer Monumentalität 
und Liebreiz, zwischen Klassik und Romantik; die griechische Klassik 
wird davon als letztlich höherstehend abgehoben. Und die dritte Ambiva-
lenz gilt der Landschaft zwischen Fruchtbarkeit und Dürre, zwischen 
Leben und Tod, wobei die Wüste darüber hinaus eine weitere Ambivalenz 
bereithält, da sie nicht nur der Raum von Leere und Grauen ist, sondern 
auch Raum für die poetische Phantasie gibt und offen für Beschriftung ist.  

An einer Stelle in seinem Reisebericht übt Bethge deutliche Kultur-
kritik an dem „unseligen Europa“, das durch Industrialisierung und Tech-
nik zur „Mechanisierung und Entseelung der Lebenswelt“ (B 68) und 
einer „entgötterten Welt“ geführt habe. Wenn man nun die Ägyptische 
Reise vor diesem Hintergrund als eine Gegenwelt zur entzauberten Mo-
derne versteht, dienen die drei Darstellungsstrategien der rassistisch kon-
notierten Theatralisierung, der Monumentalisierung und der Ästhetisie-
rung des Fremden der Wiederverzauberung der Welt. Diese Wieder-
verzauberung nimmt jedoch sowohl die Degradierung der Einheimischen 
als auch die Herabwürdigung ägyptischer Kunst in Kauf. Zugleich bewegt 
sich der Reisebericht in den Grenzen des exotistischen Archivs eines bür-
gerlichen Publikums, das eklektizistisch ausgeschöpft wird. Der Orient 
als westliche Projektion wird dabei zu keinem Zeitpunkt infrage gestellt. 
Im Kontext der Moderne lässt sich Bethges Reisebericht-Tagebuch somit 
als eine konventionelle Spielart des zeitgenössischen Exotismus sehen, 
indem es ihm um eine Inszenierung von Ursprünglichkeit und die Berei-
cherung des poetischen Formenrepertoires geht, weniger aber um poeto-
logische Selbstreflexion oder gar eine Kritik des Kolonialismus. Die auf-
gezeigten Ambivalenzen, die eine west-östliche Wahlverwandtschaft stören, 
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werfen ein Licht darauf, dass selbst für einen kleinen Text wie Bethges 
Ägyptische Reise nicht nur der Orientalismus mit seinem asymmetrischen 
Machtgestus, sondern auch die Spiegelungen vom Fremden und Eigenen 
prekär geworden waren. 
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„Zauber der Südsee“?  
Hans Bethges exotistische Samoa-Novelle Satuila 

Thomas Schwarz 
 

 
Hans Bethges ‚Südsee-Novelle‘ Satuila spielt auf der polynesischen Insel 
Samoa, die von 1900 bis 1914 unter deutscher Kolonialherrschaft stand. 
Sie handelt von einem zivilisationsflüchtigen europäischen Schriftsteller, 
der ein Jahr lang fa‘a samoa in ‚wilder Ehe‘ mit der Insulanerin Satuila 
zusammenlebt.1 Als er in Europa Wichtigeres zu tun hat, verlässt er sie. 
Originell ist diese Geschichte nicht. Richard Deeken, ein Vertreter des 
deutschen Siedlungskolonialismus auf Samoa, hatte 1902 Ähnliches unter 
dem Titel Tofa! [Lebewohl!] in einer Sammlung von Erzählungen und 
Novellen aus der Südsee vorgelegt.2 Der Klassiker dieses Typs von Südsee-
Literatur war Pierre Lotis Tahiti-Roman Le Mariage de Loti von 1880.3 In 
der imperialen Konkurrenz der europäischen Kolonialmächte um symbol-
trächtigen Inselbesitz im Pazifik war Samoa das deutsche Tahiti. Bethges 
Satuila war der Versuch, ein erotisches Äquivalent zu Lotis Polynesierin 
Rarahu zu schaffen. 

Zum ersten Mal erschien Bethges Text, der sich bequem auf drei bis 
vier Druckseiten unterbringen ließ, im Jahr 1912 als Kalendergeschichte. 
Der Illustrierte Deutsche Kolonialkalender druckte sie unter dem Titel 
Satuila und ich. Erinnerungen an Samoa. Am Frontispiz des Kalenders 
prangt ganzseitig eine „Samoanische Schönheit“, ein „Dreifarbendruck 
nach photographischer Originalaufnahme“. Die ganze Aufmachung ver-
spricht ein autobiographisches Abenteuer mit einer nackten Samoanerin. 
Auf der dem Erzählanfang gegenüberliegenden Seite ist mit derselben 
Subscriptio, „Samoanische Schönheit“, die Fotografie einer anderen Insu-
lanerin beigefügt.4 
 

                                                           
1  Vgl. dazu Thomas Schwarz, Ozeanische Affekte. Die literarische Modellierung Sa-

moas im kolonialen Diskurs (2013), 2. Aufl., Berlin 2015, S. 13 und 103–106.  
2  Dazu ebenda, S. 115–118. Richard Deeken, „Tofa!“ [Lebewohl!], in: Richard Dee-

ken, Rauschende Palmen. Bunte Erzählungen und Novellen aus der Südsee, Berlin 
1902, S. 149–160. 

3  Pierre Loti, Le Mariage de Loti [Titel der Erstausgabe: Rarahu] (1880), Paris 1991. 
4  Hans Bethge, Satuila und ich. Erinnerungen an Samoa, in: Illustrierter Deutscher 

Kolonialkalender (1912), S. 152–156. Das Foto der taupou namens Fuia auf S. 153. 
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Abb. 1: Anonym, Samoanische Schönheit (Fuia),  
Illustration zu: Hans Bethge, Satuila und ich. Erinnerungen an Samoa,  

in: Illustrierter Deutscher Kolonialkalender (1912), S. 152–156, hier S. 153. 
 
Da sie eine kleine ‚Krone‘ trägt, ist sie unschwer als taupou zu erkennen. 
Versatzstücke aus der Anthropologie über Samoa zirkulierten um 1900 in 
einer großen Zahl von Publikationen. Im deutschen Kolonialherren-
Jargon genoss die samoanische taupou als „Dorfjungfrau“ eine derartige 
Prominenz, dass sie eine ähnliche Funktion wie die polynesische vahiné 
im französischen Südsee-Diskurs zu übernehmen vermochte. Sie diente 
als allegorischer Werbeträger des kolonialen Projekts.5 

Ein erster Wiederabdruck von Bethges Erzählung folgte im Mai 1913 
in Die Erde. Illustrierte Halbmonatsschrift für Länder- und Völkerkunde, 
Reise und Jagd.6 1918 erschien die Geschichte noch während des Ersten 
Weltkriegs im Berliner Verlag Morawe & Scheffelt als selbständige Buch-
ausgabe auf 57 Seiten. Der Text selbst ist nur unwesentlich modifiziert. 
Der neue Titel aber, Satuila oder vom Zauber der Südsee, verzichtet darauf, 

                                                           
5  Vgl. Schwarz, Ozeanische Affekte, S. 12f., 107. 
6  Hans Bethge, Satuila und ich. Erinnerungen an Samoa, in: Die Erde. Illustrierte 

Halbmonatsschrift für Länder- und Völkerkunde, Reise und Jagd, hrsg. von Ewald 
Banse (1913), hier Jahrgang 1, Nr. 15, S. 356–359. Vgl. die Anzeige im Grazer Tag-
blatt, 9.5.1913, S. 10. Vgl. auch Hans Bethge: Abendsonne (nach Sang-Li Po), in: 
Die Erde (1913), Nr. 13. 
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zu suggerieren, es könnte sich um eine autobiographische Erzählung han-
deln. Wenn Bethge seiner Novelle diesen Untertitel hinzufügt,7 knüpft er 
an eine Tradition an, die sich bereits in der Kolonialliteratur etabliert hat-
te. Im Jahr nach der kolonialen Machtübernahme warb ein Buch Deekens 
für Samoa als deutsche Siedlungskolonie. Dessen Autor konnte sich da-
rauf verlassen, dass seine Leser die samoanische Stimmungslandschaft 
kennen: „Samoa! Welcher märchenhafte Zauber ist nicht mit diesem einen 
Worte verknüpft!“8 

1920 erschien eine zweite Auflage von Bethges Geschichte in Buch-
form (zweites und drittes Tausend), der zur Einstimmung ein Gedicht 
vorgeschaltet ist: 

„Satuila, Palmenwälder 
Träume, die in blauen Weiten 
Lächelnd wie die Liebesgötter 
Über goldne Wogen gleiten.“9 

Es verdichtet die pazifische Insel-Atmosphäre, indem es mit der Palme 
zunächst das kollektive Symbol des exotischen Diskurses der Jahrhun-
dertwende aufruft, und mit der „Bläue“, der Farbe des „Südmeers“10 

schlechthin, kombiniert. Seit der Publikation von Louis Antoine de Bou-
gainvilles Reisebericht gilt Tahiti in Europa als Sitz der Liebesgöttin Ve-
nus.11 Bethges pazifische Traumnovelle verschiebt den imaginären Ort der 
polynesischen sexuellen Hospitalität ins deutsche Samoa. 

Aus einer Kooperation mit dem Graphiker Georg Alexander Mathéy 
(1884–1968) ging schließlich die bibliophile Ausgabe des Textes von 1921 
hervor. Es erschienen 250 nummerierte Exemplare auf „handgeschöpftem 
holländischen Bütten“. Die ersten 50 erhielten einen Einband aus Leder, 

                                                           
7  Hans Bethge, Satuila oder vom Zauber der Südsee, Berlin 1918. Im Internet leicht 

zugänglich, weshalb ich nach dieser Edition in Klammern direkt im Text zitieren 
werde (https://archive.org/details/bub_gb_7IwuAAAAYAAJ [24. 11. 2018]). 200 
Exemplare wurden auf „kaiserlich japanischem Bütten“ abgezogen und in Leder 
gebunden (S. 58). 

8  Richard Deeken, Manuia Samoa. Samoanische Reiseskizzen und Beobachtungen, 
Oldenburg 1901, S. 10. 

9  Hans Bethge, Satuila oder vom Zauber der Südsee, 2. Aufl., Berlin 1918, S. 8. Von 
der Erstausgabe abweichende Seitennummerierung. 

10  Vgl. Thomas Mann, Der Tod in Venedig (1912), in: Thomas Mann, Schwere Stunde 
und andere Erzählungen, Frankfurt a. M 1993, S. 186–266, hier S. 229: „Manchmal 
vormittags, unter dem Schattendach seiner Hütte, hinträumend über die Bläue des 
Südmeers“, fühlt sich Aschenbach „als sei er entrückt ins elysische Land, an die 
Grenzen der Erde, wo leichtestes Leben den Menschen beschert ist, wo nicht 
Schnee ist und Winter noch Sturm und strömender Regen“. 

11  Louis Antoine de Bougainville, Voyage autor du monde par la frigate du Roi La 
Boudeuse et la flute L’Étoile (1771), Paris 1982, S. 235: „Vénus est ici la déesse de 
l’hospitalité“. 
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die restlichen wurden mit Seide gebunden. Der Titel von 1918 wurde 
ergänzt um eine Gattungsbezeichnung: Ein Idyll.12 Einmal mehr verdich-
tet der Text hier diskursive Versatzstücke. Deeken hatte den neunten 
Abschnitt seiner Kolonialpropaganda mit dem Titel „Ein Südseeidyll“ 
überschrieben.13 1922 erschien eine weitere Buchausgabe im Berliner Ver-
lag Gyldendal, allerdings ohne die Graphiken.14 Zum letzten Mal nachwei-
sen konnte ich Bethges Erzählung in Oestergaards Monatsheften. In der 
Ausgabe vom November 1928 ließ Bethge seine Geschichte unter dem 
ursprünglichen Titel der Kalendergeschichte als autobiographische Erin-
nerungsliteratur abdrucken.15 

Der konjunkturelle Aufschwung der deutschen Samoa-Literatur hat-
te 1895 mit der Publikation eines Reiseberichts von Otto Ehrenfried Eh-
lers eingesetzt, der Samoa als die Perle der Südsee feierte.16 Der Anthropo-
geograph Friedrich Ratzel ehrte Ehlers als einen der Schriftsteller, die den 
„Sinn für Colonial- und Weltpolitik in Deutschland“ geweckt hätten.17 
Als sich Ehlers Mitte Juli 1895 auf dem Dampfer Alameda der samoani-
schen Insel Upolu nähert, staunt er eines „der lieblichsten Bilder“ an. Im 
Westen taucht der „Vollmond“ in die „Wogen“, im Osten verkündet „ein 
rosiger Schein das Nahen der Sonne“. Im „zauberhaften Zwielichte“ er-
hebt sich Upolu „aus opalfarbig schillernder Flut“ im „üppigsten Tropen-
grün“. So „märchenhaft“ habe er sich „die Südsee vorgestellt“.18 Mit den 
Superlativen montiert der professionelle Reiseschriftsteller Ironiesignale 

                                                           
12  Hans Bethge, Satuila oder vom Zauber der Südsee. Ein Idyll. Mit Radierungen von 

Georg Alexander Mathéy, Berlin 1921. 
13  Deeken, Manuia Samoa, S. 125. 
14  Hans Bethge, Satuila oder vom Zauber der Südsee. Ein Idyll, Berlin 1922. 
15  Hans Bethge, Satuila und Ich. Erinnerungen am Samoa, in: Oestergaards Monats-

hefte 2 (1928), S. 261–265. Die Photographie, die zur Illustration verwendet wird, 
stammt aus Ernst von Hesse-Wartegg, Samoa, Bismarck-Archipel und Neuguinea, 
Leipzig 1902, S. 102: „Mädchen mit der Kawabowle“. Es gibt auch eine Vertonung 
von José Armándola (= Willi Lautenschläger) unter dem Titel Satuila. Hawaiian 
Waltz aus dem Jahr 1923. José Armándola. Satuila (Willi Lautenschläger), Hawaii-
an Waltz für Salonorchester, bearbeitet von B. Bernards, Leipzig 1923. Anzeige in: 
Musikalisch-literarischer Monatsbericht über neue Musikalien, musikalische Schrif-
ten und Abbildungen 3 (1923), S. 40. Eine Aufnahme vom 4.4.1923 ist erhältlich 
bei der Carl Lindström AG, Schlesische Straße 26, Berlin-Kreuzberg (master 2–
6289 D30 AN, 1923.04.04 Wed, Marek Weber (MD) und sein Orchester. Parlo-
phon (Germany) P 1574-II D30 AN, Samoa ist hier durch Hawai‘i ersetzt. In der 
imaginären Geographie des Pazifiks bilden Hawai‘i, Tahiti und Samoa die bis zu ei-
nem gewissen Grad austauschbaren Eckpunkte des polynesischen Dreiecks. 

16  Otto Ehrenfried Ehlers, Samoa, die Perle der Südsee. À jour gefasst, Berlin 1895. 
Eine zweite Auflage folgt im selben Jahr, die Berliner Staatsbibliothek weist weitere 
Auflagen nach für die Jahre 1900, 1902, 1905, 1907. 

17  Friedrich Ratzel, Ehlers, in: Allgemeine Deutsche Biographie 48 (1904), S. 282–283. 
18  Ehlers, Samoa, 1895, S. 68 
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in seinen Text. Ehlers Blick fällt auf ein „tiefblaues Meer und einen 
schneeweißen Strand mit wogenden Palmenhainen“, aus denen die „Hüt-
ten der Eingeborenen hervorlugen“. Er hat das „Gefühl, in einem Mär-
chenland zu weilen“.19 Bei anderer Gelegenheit ist das Meer „glatt wie ein 
Spiegel“, so dass Ehlers die „stahlblauen Fische“ und die „zarten Koral-
lengebilde“ in der „Tiefe“ bewundern kann.20 Sein Fazit: Samoa sei „von 
paradiesischer Schönheit“ und könne für Deutschland eine „wertvolle 
Kolonie“ werden.21 

Seltsam vertraut mutet vor diesem Hintergrund der Blick an, den der 
Protagonist von Bethges Satuila in der Morgendämmerung von einem 
Boot aus auf Upolu wirft. Nie habe er die Insel „so zauberhaft liegen se-
hen“ (24). Hier ist es der Mond, der „rosafarben“ am Horizont steht, aber 
auf dem „spiegelglatte[n] Wasser liegt ein Flimmern wie von zahllosen 
Opalen“ (24f.). „Saftgrün“ präsentiert sich Upolu als „traumhafte Land-
schaft der Tropen“ (25), „sanft, von paradiesischer Fülle“ (26). Bei Son-
nenaufgang liege die Insel wie „ein Geheimnis der Südsee“ im „wunder-
vollen Lichte“ (26). Der namenlose Erzähler rudert ein Boot „über die 
Riffe zarter korallenartiger Gebilde, um die sich stahlblaue Fische“ jagen 
(27). Die „Südsee“ dehne sich „am Strande“ in einem „sonnigen Blau“, 
glänzender als „Lapislazuli“. „Unbeschreiblich“ seien „die Farben“ (33). 

Im Vergleich mit Ehlers Reisebericht wirkt diese Aussage wie ein un-
freiwillig komisches Schuldeingeständnis. Der Verdacht eines Plagiats 
drängt sich auf. Die Frage lautet, wie weit Bethge mit seinen Kryptozita-
ten und intertextuellen Referenzen gegangen ist. Zu diesem Zweck über-
prüft dieser Beitrag, wie Bethges Samoa-Novelle verschiedene Aussagen 
aus dem ozeanistischen Diskurs über die Südsee interdiskursiv verarbeitet 
hat. Von besonderem Interesse ist die Frage, wie selektiv der Text auf das 
anthropologische Wissen der Jahrhundertwende zurückgreift. Die These 
ist, dass Bethges Novelle einen Exotismus kultiviert, der sich ideologisch 
als recht versatil erweist. Sie fügt sich in mehreren Auflagen nicht nur den 
Erfordernissen des kolonialen, sondern auch des kolonialrevisionistischen 
Diskurses, indem sie Samoa als eine tropische Heterotopie unter Palmen 
projiziert, bevölkert mit willigen Südsee-Mädchen unter der Verfügungs-
gewalt des europäischen Kolonialherrn. Da Bethges Text in verschiedenen 
Auflagen auch zu einer autobiographischen Lesart als Reisebericht einlädt, 
stellt sich auch die Frage, ob denn der Schriftsteller die Verhältnisse in 
den Tropenkolonien aus eigener Anschauung kannte. Hier wäre die Hy-
pothese, dass sich die Selbstsicherheit, mit der sich Bethge als kosmopoli-
tischer Reisender in Szene setzt, aus Erfahrungen an nur wenigen Orten 
der Welt des Mittelmeers speist, die für ihn in einem metonymischen 
                                                           
19  Ebenda, S. 81. 
20  Ebenda, S. 120f. 
21  Ebenda, S. 198. 
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Kontiguitätsverhältnis zum Süden schlechthin stehen. Ein kritischer 
Kommentar zu Bethges Novelle soll den historischen Kontext rekonstru-
ieren und die Praktiken kolonialer Machtausübung im samoanischen Ar-
chipel mit der exotistischen Imagination konfrontieren. 

 
 

I. Die imaginäre Geographie des Südens 
 
Im Lebenslauf des Romanisten Bethge zeichnet sich ein Drang nach Sü-
den ab.22 Nach seiner Promotion ging er 1899 als Lehrer an die damals erst 
fünf Jahre alte deutsche Schule nach Barcelona, wo er bis zum Herbst 
1900 unterrichtete.23 Der Graphiker Georg Alexander Mathéy (1884–
1968)24 befördert seinen 1946 verstorbenen Freund in einem Nachruf zum 
Hochschullehrer: 

„An einem schönen Märztag des Jahres 1899 verläßt ein hochge-
wachsener Jüngling das altehrwürdige Gebäude der Universität Er-
langen. Die Augen unter der hochgewölbten Stirn, blau, [...] um-
fangen in kurzem Aufleuchten ein Stück Himmel, in dem purpur-
farbene Wolken [...] nach Süden ziehen. [...]. Spanien lockt am 
stärksten [...]. Der Herbst sieht ihn als Lektor für deutsche Sprache 
an der Universität Barcelona.“25 

In einem Aufsatz von 1912 stilisiert sich Bethge zum Connaisseur, der 
mit seinen Erfahrungen kokettiert: „Die Spanierin“ sei „ein Geschöpf des 
Stolzes und der Schönheit“, ihr „heiße[s] Blut“ berge „Gefahren“.26 Im 
Anschluss an seinen Aufenthalt auf der iberischen Halbinsel begab sich 
Bethge als „freier Schriftsteller“ nach Berlin, wo er die meiste Zeit seines 
Lebens verbrachte. Am Ersten Weltkrieg nahm er ab dem Frühjahr 1915 

                                                           
22  Berlin Document Center: Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde. R 9361 V/ 4098 (Hans 

Bethge), Handschriftlicher Lebenslauf von Hans Bethge in doppelter Ausfertigung 
(25.11.1938). BDC, Bild 856/860. Vgl. Johannes (= Hans) Bethge, Zur Technik 
Molières, Berlin 1899, S. 25, dort der Lebenslauf. Vgl. Franz Brümmer, Lexikon der 
deutschen Dichter und Prosaisten vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis zur Gegen-
wart, Bd. 1, 6. Aufl., Leipzig 1913, S. 217–218. Ein Abriss zur literarischen Produk-
tion findet sich auch in Radio Wien 10, Nr. 18, 26. 1. 1934, S. 8, mit einer Porträt-
aufnahme der Photothek Berlin. 

23  BDC, Bild 856/860. 
24  Vgl. Mathéy, Georg A., in: Munzinger Online/Personen – Internationales Biographi-

sches Archiv: http://www.munzinger.de.37775336x.erf.sbb.spk-berlin.de/document/ 
00000007299 [abgerufen von Staatsbibliothek zu Berlin Preußischer Kulturbesitz 
am 2. 9. 2017]. 

25  Vgl. Georg A. Mathéy, In memoriam Hans Bethge, in: Aussaat. Zeitschrift für Kunst 
und Wissenschaft 2/3. Jahrgang, H. 67 (1947/48), S. 188–190, hier S. 188. 

26  Hans Bethge, Die Spanierin, in: Die Erde 1, Nr. 6 (1912), S. 129–132, hier S. 132. 
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als Unteroffizier des Luftschifferbataillons Nummer 2 teil.27 Als Schrift-
steller propagiert er den Hass auf den Feind und die Liebe zum Krieg.28 

Anlässlich seines 50. Geburtstages charakterisierte sich Bethge in ei-
nem Artikel für das Neue Wiener Journal 1926 als „Weltbürger“, der „be-
seelt“ sei von „der holden Magie der winkenden Ferne“. Er liebe „die wil-
den Tiere“, („den Löwen, den Tiger, den Puma“), „das mystische Wogen 
des Meeres“ und das Reisen. Wohl fühle er sich „am Rande der südlichen 
See“. Er könne „jenseits der Meere“ eine „Reihe von Stätten nennen“, 
denen er sich „heimatlich verbunden“ fühle.29 Sein Freund und Verleger 
Ernst Rathenau berichtet, dass Bethge in der Zwischenkriegszeit außer-
halb Europas zumindest Reiseerfahrungen in Ägypten und Marokko 
sammeln konnte.30  

Rathenau erklärt ferner, dass Bethge „die Nazis gehaßt“ habe.31 Den-
noch ist er am 12. Mai 1934 in Berlin-Wilmersdorf in den „Reichsverband 
deutscher Schriftsteller“, eine Unterorganisation der Reichsschrifttums-
kammer, eingetreten.32 Die Aufnahme bildete die Voraussetzung für 
Bethges publizistische Tätigkeit während der Nazi-Diktatur. Vor dem 
Hintergrund der faschistischen Hybridisierungsparanaioa und den öko-
nomischen Zwängen der Kriegswirtschaft ist es erstaunlich, dass im Zwei-
ten Weltkrieg eine bibliophile Edition Bethges mit dem Titel Der Asiati-
sche Liebestempel in zwei Auflagen erscheinen konnte. Die lyrische Reise 
führt von Afghanistan über Burma und Kambodscha nach Korea.33 „In 
keinem der Kulturländer Asiens“ – verheißt Bethge wiederum im Stil des 

                                                           
27  BDC, Bild 856/860. Das Bataillon wurde in Flandern im Bereich der taktischen 

Gefechtsfeld-Aufklärung eingesetzt. 
28  Vgl. Hans Bethge, Drei Kameraden, in: Die Jugend 28 (1915), S. 528–530, hier 

S. 528. Vgl. Schnauzerl und andere Tiergeschichten aus dem Ersten Weltkrieg (1916), 
hrsg. von Johann von Harten, 3. u. 4. Aufl., Köln 1918. 

29  Hans Bethge, Selbstporträt. Zum fünfzigsten Geburtstag, in: Neues Wiener Jour-
nal 11543, (10.1.1926), S. 12. Wieder in: Eberhard G. Bethge, Hans Bethge. Leben 
und Werk. Eine Biographie, Kelkheim 2002, S. 62–69, hier S. 69. 

30  Ernst Rathenau, In Memoriam an Hans Bethge (vor 1960), in: Eberhard G. Bethge, 
Hans Bethge. Leben und Werk. Eine Biographie, Kelkheim 2002, S. 99–115, dort 
S. 99ff. und S. 104. 

31  Ebenda, S. 115. 
32  Aufnahme-Erklärung, Reichsverband Deutscher Schriftsteller. BDC 5913, Bild 

872. 
33  Hans Bethge, Der asiatische Liebestempel. Liebeslieder asiatischer Völker in Nach-

dichtungen, 2. Aufl., Berlin 1941. Als Vorlage dienten Bethge französische Prosa-
texte, die er vor allem Adolphe Thalassos Anthologie de l’amour asiatique (Paris 
1906) entnommen habe. Eberhard Bethge, Biographie, behauptet, das Buch sei de 
facto erst 1943 erschienen (S. 123). Die Berliner Staatsbibliothek weist zwischen 
1925 und 1944 123 Bücher aus dem Frundsberg-Verlag nach, darunter Ernst Jün-
gers Das abenteuerliche Herz (1929) und exotistische Novellen von Alma M. Karlin 
(1930). 
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exotistischen Connaisseurs – gebe es „freiere Liebessitten als in Siam“.34 
Im Buch findet sich auch ein militantes Gedicht mit dem Titel Der Krie-
ger. Das lyrische Ich behauptet, es kenne „keine Lust, die eines Mannes / 
So würdig wär, wie in den Krieg zu ziehen“.35 Gleich anschließend 
schwärmt ein „Kriegsgesang“ zwar von „schmeidigen Körpern palmen-
schlanker Frauen“ und den „mörderischen Pfeilen“, die ihre Augen ver-
senden. Doch seien diesen „unsres Bogens Pfeile“ vorzuziehen, die „für 
den grimmen Feind bestimmt“ seien, um „Vernichtung unter ekler Fein-
desbrut“ zu säen.36 Als Illustration dient eine indische Miniatur mit dem 
Titel „Radha bei der Toilette“.37 Der skeptische Blick Radhas lässt sich 
auch als kritischer Einwand gegen solche Exterminationslyrik interpretie-
ren. In einer Neuausgabe der 60er Jahre fehlen neben den sechs erotischen 
Miniaturen der Kriegsedition auch die militanten Gedichte.38 Was die 
Zensur der Nazis passierte, empfand der Stuttgarter Rübsamen-Verlag 
1962 offenbar als unpassend. 

Bethge war im Sommer 1943 unter dem Eindruck des Bombenkriegs 
von Berlin nach Kirchheim-Teck übersiedelt, wo er drei Jahre später an 
Tuberkulose starb.39 Vom Stillen Ozean hat dieser Schriftsteller wie die 
meisten seiner Landsleute zeitlebens nur geträumt. In einem ersten Band 
mit Gedichten aus der Feder Bethges wird das lyrische Ich von einem 
„Jugendsehnen nach den stillen Inseln des Friedens“ umgetrieben. Sie 
liegen in „hohem Meer, von Schönheit übersonnt“. Er suche sie wie viele, 
„die voll Begehren sind“.40 Ein Meer ist Bethge auf dieser exotistischen 
Suche so gut wie das andere, und dasselbe gilt auch für die Frauen des 
Südens von der Spanierin über die Inderin und die Thailänderin bis hin 
zur Samoanerin. 

Bethges Freund Mathéy erklärt, dass die „Südseenovelle“ Satuila in 
„gemeinsamer Arbeit“ entstanden sei. Der Graphiker steuerte zur biblio-
philen Edition von Bethges Erzählung verschiedene Radierungen bei.41 

                                                           
34  Bethge, Liebestempel, S. 100. 
35  Der Krieger. Altai, ebenda, S. 15. 
36  Kriegsgesang. Altai, ebenda, S. 19–20, hier S. 19. 
37  Ebenda, S. 17, vgl. S. 107 das Abbildungsverzeichnis: Die Originale stammen aus 

der Islamischen Abteilung der staatlichen Museen, Berlin, und der Sammlung von 
Friedrich Sarre. 

38  Hans Bethge, Der asiatische Liebestempel. Liebeslieder asiatischer Völker in Nach-
dichtungen, 3. Aufl., Stuttgart 1962. 

39  Eberhard Bethge, Biographie, S. 53, vgl. auch 125, 127. 
40  Hans Bethge, Prolog (1897), in: Hans Bethge, Die Stillen Inseln. Ein Gedichtbuch, 

Berlin 1898, S. 9–19, hier S. 9. 
41  Mathéy, In Memoriam, S. 189. Vgl. zu Mathéy auch Max Osborn, Georg A. 

Mathéy, in: Georg Alexander Mathéy. Buchkunst, Graphik, Malerei, hrsg. von Hanns 
Martin Elster, Wiebaden 1957, S. 7–16. 
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Von den Radierungen der illustrierten Vorzugsausgabe rückt eine den 
exotistischen Protagonisten und die samoanische Exotin ins Zentrum.42 
 

 
 

Abb. 2: Georg Alexander Mathéy, Radierung, in: Hans Bethge,  
Satuila oder vom Zauber der Südsee. Ein Idyll, Berlin 1921, S. 25. 

 
Im Vordergrund des Bildes ist ein Tisch zu sehen, auf dem ein Glas und 
eine Blumenvase stehen. Im Hintergrund öffnet sich hinter einem Vor-
hang nach links die Bühne für eine pazifische Stimmungslandschaft. Er-
kennbar sind eine Bucht am Meer und ein Strand mit Palmen, die zur 
Tropikalisierung des Bildes entscheidend beitragen. Im Mittelpunkt steht 
die Figur der Insulanerin. Mit den schräg gestellten Augen überträgt 
Mathéy ein Element des Japonismus auf das Südsee-Mädchen. Als solches 
ist die Figur auch daran erkennbar, dass sie im lockigen Haar hinter dem 
rechten Ohr eine sternförmige Blume trägt, ansonsten ist sie nackt. Einer-
seits ist die Frau in dieser Szene klar als die Handelnde charakterisiert: 
Zielstrebig öffnet sie das Hemd des Exotisten, um ihn zu verführen. Ihre 
Position als Knieende legt nahe, dass sie die Dienende ist. Letztlich domi-
niert nicht die Exotin die Szene, sondern der Mann. Er scheint die Situa-
tion mit leicht gehobenen Augenbrauen in gespannter Aufmerksamkeit 
                                                           
42  Georg Alexander Mathéy, Radierung, in: Hans Bethge, Satuila oder vom Zauber der 

Südsee. Ein Idyll, Berlin 1921, S. 25. 
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skeptisch zu überblicken und zu genießen. Mathéys Illustrationen müssen 
sich am Exotismus der expressionistischen Künstlergruppe Die Brücke 
messen lassen, an vergleichbaren Bildern Max Pechsteins, zu denen sie 
sich jedoch eher epigonal verhalten. 
 
 

II. Die Angst der Samoaner 
 
Die Erzählung Bethges greift auf die europäische Poetik eines glücklichen 
Raumes im Pazifik zurück. Diese exotistische Topophilie43 kann anschlie-
ßen an eine Tradition, die in der deutschen Südsee-Literatur auf Georg 
Forster zurückgeht. Bachelard macht darauf aufmerksam, dass es neben 
der Landschaft vor allem auch das Haus mit seinem Schutzwert sei, das 
einen „seelischen Zustand“ (état d’âme), also eine „Stimmung“ evozieren 
könne.44 Die „Hütte“ evoziere eine „glückliche Intensität in der Armut“.45 

Eingangs entwirft Bethges Ich-Erzähler eine Szenographie polynesi-
scher Insularität mit Hütte und Exotin. Er habe „ein Jahr in Polynesien 
verbracht“, in Falilati, einem „Dorf auf der samoanischen Insel Upolu. 
Dort habe er „in einem kleinen Hause aus Palmenblättern“ gelebt, das er 
mit Unterstützung der Insulaner „nicht weit vom Meere“ errichtet habe. 
Ein „schönes Mädchen mit grossen Augen und kleinen, schmalen Händen“ 
namens Satuila habe „emsig“ geholfen: „Wenn ich des Nachts in meiner 
halbfertigen Hütte lag, dachte ich an sie“ (9). Was dieser Exotist denkt, 
bringt Georg Christian Thilenius, der Direktor des Hamburger Museums 
für Völkerkunde, in einem Beitrag für das Koloniallexikon auf den Punkt: 
„In Polynesien paart sich die Eingeborene gern mit dem Weißen“.46 

Die Ortschaft Falilati findet sich auch auf der Landkarte. Ihr korres-
pondiert vom Lautbild her das Dorf, das auf den Karten in der Regel als 
Falelatai an der Südostküste der Insel Upolu verzeichnet ist. Das Land um 
dieses Dorf herum befindet sich in der Hand der Samoaner. Das Hinter-
land jedoch ist dominiert von einer kolonialen Plantagenwirtschaft.47 Die 
Profite der Deutschen Handels- und Plantagengesellschaft (DHPG) wa-
ren in den letzten drei Jahren vor dem Verlust der Kolonie 1914 traum-
haft. Die Firma beutete auf ihren Kokosnussplantagen hunderte Melane-
sier als Kontraktarbeiter aus. Bei einem Aktienkapital von 2,75 Millionen 
Mark zahlte die DHPG auf einen Anteil von 1000 Mark nicht nur 12 % 

                                                           
43  Gaston Bachelard, Poetik des Raumes (1957), übers. von Kurt Leonhard, München 

1960. 
44  Ebenda, S. 102. 
45  Ebenda, S. 65. 
46  Georg Christian Thilenius, Mischlinge, in: Deutsches Koloniallexikon, hrsg. von 

Heinrich Schnee. Bd. 2, Leipzig 1920, S. 564–567, hier S. 566. 
47  Vgl. Paul Langhans, Spezialkarte der Samoa-Inseln, Gotha 1900. 
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Dividende. An jede Aktie waren zwei Genussscheine gekoppelt, die noch 
einmal zusätzlich je 120 Mark abwarfen.48 

Samoa ging wie viele Archipele des Pazifiks im Gefolge der europäi-
schen Invasion durch eine Periode der Entvölkerung.49 Genaue Zahlen 
gibt es nicht, doch es liegt im Bereich des Möglichen, dass sich die Bevöl-
kerung der Inselgruppe im Lauf eines halben Jahrhunderts drastisch redu-
ziert hat. Vor der Intensivierung des Kontakts dürften hier 1790 bis zu 
70 000 Menschen gelebt haben, 1853 waren es noch 33 900. Ursache die-
ser demographischen Katastrophe waren vor allem die von Europäern 
eingeschleppten Geschlechtskrankheiten.50 Aus samoanischer Perspektive 
mag es also Gründe geben, den sexuellen Kontakt zu Europäern zu meiden. 

Bethges Novelle jedoch folgt dem seit der Entdeckung fest etablier-
ten Narrativ von der sexuellen Hospitalität auf Samoa.51 Der Ich-Erzähler 
stellt fest: „Ich liebte Satuila“, und erfolgreich wirbt er bei ihren Eltern 
um die Sechzehnjährige (10).52 Zur exotistischen Hochzeit werden neben 
„Schweinebraten“ auch „Bananen und Ananas“ serviert. Als der „Mond 
über dem Meere“ steht, geleiten die Samoaner das Paar in die Hütte. Gen-
retypisch für die Südsee-Erzählung trägt das Inselmädchen Satuila „grosse 
blaue Blüten im Haar“ (11). Darüber hinaus wird sie mit einer „Kette von 

                                                           
48  Emil Krauß, Deutsche Handels- und Plantagengesellschaft, in: Deutsches Kolonial-

Lexikon, hrsg. von Heinrich Schnee. Bd. 1, Leipzig 1920, S. 300f.; vgl. ders.: Deut-
sche Samoa-Gesellschaft, a.a.O., S. 312. 

49  Vgl. Charles Wilkes, United States Exploring Expedition, Bd. 23: Hydrography, 
Philadelphia 1861, S. 134. Die amerikanische Südsee-Expedition unter Kapitän 
Wilkes hat die Inselgruppe 1839, neun Jahre nach dem Eintreffen des Missionars 
John Williams, besucht. Die Ortsbeschreibung erwähnt Falilati explizit: „Although 
there are no harbors for vessels on the south side, towards the western end, yet 
there are many safe ones for boats, which the chart of the island, by the Exploring 
Expedition, will point out. [...] Though the channel between the island and reef af-
fords no facilities to large vessels, yet for the native canoes and boats it is every-
thing that could be desired, giving them protection and the natives opportunities 
for fishing, from Falilati to Apia, which is upwards of 20 miles, a district compris-
ing some of the most fertile lands and most populous towns of this island ; though 
but a few years before, at the time of the arrival of the missionaries, it is said to 
have been depopulated.“ 

50  Vgl. Roger C. Green, Protohistoric Samoan Population, in: The Growth and Col-
lapse of Pacific Island Societies, hrsg. von Patrick V. Kirch und Jean-Louis Rallu, 
Honolulu 2007, S. 203–231. 

51  Vgl. dazu Thomas Schwarz, „Samoanische Gastfreundschaft“. Zum Narrativ der 
sexuellen Xenophilie im Pazifik, in: Limbus. Australian Yearbook of German Lite-
rary and Cultural Studies 9 (2016), S. 43–66. 

52  An dieser Stelle fügt die Kalendergeschichte einen zusätzlichen Satz ein: „Als sie 
hörte, daß ich um sie geworben hatte, nahm sie meine Hände und küßte sie“ (Ko-
lonialkalender, S. 152). Der Einschub macht Satuila noch unterwürfiger. 
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roten Bohnen (polo)53 über der Brust“ exotisiert. Ganz wie die anderen 
Insulanerinnen im Südsee-Diskurs hat Satuila nackt zu sein. Er hat ihr zur 
Hochzeit zwar „ein dünnes Tuch aus grüner Seide“ geschenkt, doch ihr 
„brauner Oberkörper“ bleibt „unbedeckt“ (11). Das Hochzeitslager ist 
mit einer feinen „Matte aus Bast“ drapiert (12). 
 

 
 

Abb. 3: Samoanerin von Falelatai (Fuia), in: Augustin Krämer, Die Samoa-Inseln. 
Entwurf einer Monographie mit besonderer Berücksichtigung Deutsch-Samoas,  

Bd. 2: Ethnographie, Stuttgart 1903, S. 38 (Abb. 16). 
 
Eine „Brustkette aus Pandanus-Bohnen“ schmückt auch verschiedene 
Samoanerinnen, deren Fotografien der Anthropologe Augustin Krämer in 
seine Samoa-Monographie aufgenommen hat.54 „‘Ula“ (rot) sei „die Lieb-
lingsfarbe der Samoaner“. Die „Halskette“ mit der Bezeichnung „‘ulafala“ 

                                                           
53  Das samoanische Wort polo (das in der Tat rote Bohnen bezeichnet) fehlt im Ko-

lonialkalender, S. 152. Das Einfügen von Vokabular dient im exotistischen Diskurs 
als Authentifizierungsstrategie.  

54  Augustin Krämer, Die Samoa-Inseln. Entwurf einer Monographie mit besonderer 
Berücksichtigung Deutsch-Samoas, Bd. 2: Ethnographie, Stuttgart 1903, S. 276. Vgl. 
die Abb. 16, S. 38: „Samoanerin von Falelatai“ mit „roten Hibiscus-Blüten“ im Haar 
und einer Bohnen-Kette um den Hals. Es handelt sich um die Frau, die auch als Il-
lustration der ersten Edition von Bethges Novelle dient. 
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werde entweder aus „den roten Pandanus-Bohnen oder den roten Polo-
vao-Beeren hergestellt“.55 

In der Regel aber bedient Bethges Text zeittypische Vorstellungen, 
die sich aus dem Tropen-Diskurs speisen. „Es war sehr heiß. Satuila war 
nackt; sie trug nur einen Schurz aus Bast um die Lenden und hinter den 
Ohren Blumen“ (S. 22f.). Der Blumenschmuck des Inselmädchens gehört 
zu den wichtigsten Topoi des Ozeanismus. So gut wie alle Insulanerinnen 
des Diskurses über den Südpazifik tragen ihn, aber selten wird das Motiv 
derart überstrapaziert wie in Satuila (12f.).56  

Insgesamt verlebt Bethges Erzählerfigur „ein glückliches Jahr“ in sei-
ner Hütte mit der Samoanerin. Dass sie in dieser Zeit nicht schwanger 
wird, ist in der narrativen Matrix der Welt, die der koloniale Diskurs gene-
riert, kein Zufall. Immer wieder bekräftigen Erzählungen dieses Typs 
mehr oder weniger explizit aufs Neue die Behauptungen der polygeneti-
schen Rassentheorie, die eine Hybridisierung ablehnt, weil sie eine Dege-
neration nach sich ziehe.57 Das reicht bis zur Annahme einer Unfrucht-
barkeit dieser Beziehungen. 

Mit seinem Aufenthalt erwirbt der Erzähler eine ethnographische 
Autorität, die es ihm ermöglicht, in seine Erzählung glaubwürdig anthro-
pologische Erklärungen einzuflechten. So weist er darauf hin, dass es bei 
Satuila im Unterschied zu anderen Mädchen und den meisten samoani-
schen Männern „keine Tätowierung an den Schenkeln“ gebe (13). Bei 
letzteren reiche der „eingebrannte Schmuck“ vom „Nabel bis zu den 
Knien“. Eine „Art Kamm, der aus Knochen oder dem Kiemendeckel eines 
Fisches besteht“, werde „mit dem Russ der Lichtnuss (lama) geschwärzt“ 
und dann „mittels eines kleinen Hammers ins Fleisch getrieben“. Die 
„Prozedur“ sei „schmerzhaft und kostspielig“. Die „Tätowierung“ gelte 
„als Zeichen der Männlichkeit“ (27f.). Bethge entnimmt diese Informati-
onen dem populären Reisebericht von Ehlers. Auch der schreibt, dass die 
„Tätowierung“ vom „Nabel bis zu den Knieen“ reiche. Sie werde durchge-
führt „mit einem einer kleinen Harke vergleichbaren Instrument, dessen 
gezähntes Ende aus dem Kiemendeckel eines Fisches“ geschnitten ist. Mit 
„Hilfe eines Hämmerchens“ werde „Ruß der Lichtnuß“ ins „Fleisch ge-

                                                           
55  Krämer, Ethnographie, S. 284f., vgl. „Bild 4“ auf S. 8. Samoanerin mit „Halsschmuck 

aus den roten Bohnen des Adamanthera paronica“. Vgl. S. 372, und S. 380: polo sei-
en „mehrere Pflanzen zu den Gattungen Capsicum und Solanum gehörig“, deren 
Bohnen „zur Würze der Kawa“ und „zu Halsketten“ dienen. 

56  „Sie liebte die Blumen und schmückte sich damit“ (12f.). In der „Hütte“ stehen 
auch „immer frische Blumen in einem Krug“ (13). Als Schmuck schenkt der Euro-
päer der Insulanerin „eine Kette bunter Glasperlen“, die sie sich ins Haar flicht 
(13). „Sie war nicht eitel und nicht besessen auf Schmuck, nur die Blumen konnte 
sie nicht entbehren.“ (14) Vgl. S. 17, 21, 23, 34 und zuletzt S. 56. 

57  So auch Erich Scheurmann, Paitea und Ilse. Eine Südseegeschichte, Berlin 1919. 
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trieben“. Die „Prozedur“ sei „schmerzhaft und kostspielig“. Ein „nicht 
tätowierter Jüngling gelte „als unmännlich“.58 

Bei Bethge bereitet Satuila auch „Kawa“ zu, das „nationale Getränk 
der Samoaner“. Der Erzähler erklärt, es werde „aus einer Pflanzenwurzel 
gewonnen“: 

„Junge Mädchen mit guten Zähnen kauen die Kawawurzel, und der 
so gewonnene Brei wird in einer hölzernen, aus dem Stamm des 
Brotfruchtbaumes geschnitzten Schüssel mit Wasser angemacht. 
Der Genuss der Kawa erzeugt ein süsses Gefühl der Ermattung in 
den Beinen. Ich habe niemals Kawa trinken können, sie hat einen 
seifigen, unausstehlichen Geschmack.“ (14f.) 

Wieder bedient sich Bethge bei Ehlers, der auch die „Bereitung des samo-
anischen Nationalgetränkes der ‚Kava‘“ beschrieben hat. „Jungfrauen“, die 
„über tadellose Gebisse verfügen“, würden die „Knolle der Kavapflanze 
(Piper methysticum)“ kauen. Ehlers behauptet, dass es ihn die „allergröß-
te Überwindung gekostet“ gehabe, von der „widerlichen Flüssigkeit“ zu 
trinken. Er vergleicht sie mit „Seifenwasser“.59 „Die Kava“ – so Ehlers – 
werde „stets vor dem Mahle, nicht aber während desselben getrunken, 
und ihr Genuß in größeren Mengen soll ein angenehmes Mattigkeitsge-
fühl in den Beinen erzeugen“.60 Bethges Satuila ist „betrübt“, weil ihr 
Mann keine Kawa trinkt. Die Samoanerin scheint süchtig zu sein: „Sie 
selbst konnte natürlich ohne das Getränk, das man vor dem Essen zu 
geniessen pflegt, nicht sein.“ (15) Bethges Erzählung erweist sich hier als 
Nachdichtung, im Grunde das Verfahren, das auch seine lyrische Produk-
tion kennzeichnet.61 Diese Vorgehensweise hat ihm auch Plagiatsvorwürfe 
eingetragen.62 Während Ehlers seinen Ekel überwindet und sich darauf 

                                                           
58  Ehlers, Samoa, S. 83. Vgl. Carl Marquardt, Die Tätowirung beider Geschlechter in 

Samoa, Berlin 1899. 
59  Ehlers, Samoa, S. 109–111. 
60  Ebenda, S. 169. 
61  Vgl. die Beiträge von Yixu Lu und Thomas Pekar in diesem Band. 
62  Ein schamloses Plagiat, in: Neues Wiener Journal 30 (7.2.1922), S. 7. Während der 

Nazi-Diktatur hat Friedrich Franz Goldau seinen Kollegen Bethge bei der Reichs-
schrifttumskammer denunziert, weil er eine Geschichte aus seiner Feder unter dem 
Titel Der chinesische Bettler „frisiert“ habe (Friedrich Franz Goldau an die Reichs-
schrifttumskammer, 8.4.1942, Berlin Document Center: Bundesarchiv Berlin-
Lichterfelde. R 9361 V/4098). Bethge hatte zu diesem Zeitpunkt bereits zugege-
ben, dass er sie „in erweiteter Form“ in einer Zeitung wiedergegeben habe (Hans 
Bethge an Friedrich Franz Goldau, 1.4.1942). Der zuständige Sachbearbeiter schlug 
die Angelegenheit nieder mit dem Hinweis, es sei glaubwürdig, dass Bethge die Ge-
schichte für eine chinesische Legende und nicht für eine Schöpfung Goldaus gehal-
ten habe (Hötte an Friedrich Franz Goldau, 17.4.1942). Vgl. Alfred Richard Meyer 
an Pg. Loth, 30.5.1944: Meyer erklärt als Referent der Reichsschrifttumskammer, 
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einlässt, die abjekte Flüssigkeit in sich aufzunehmen, scheut Bethges Exo-
tist vor diesem Schritt zurück. 

Bethges Samoaner tanzen zu Ehren des Gottes Tangaloa auf einem 
Fest (48). Junge Männer führen einen „phantastischen Tanz (siva)“ auf. 
Dann tanzt „die Taupou“, das sei „die Vortänzerin des Dorfes, ein schö-
nes Mädchen“: 

„Zuerst wiegte sie sich sitzend hin und her und schwenkte die Arme 
in einem welligen Rhythmus; dann sprang sie auf, im bunten 
Schmuck ihrer Blumen, und bezauberte uns durch den heiteren 
Tanzschritt einer liebenswürdigen Grazie, wobei sie in der Rechten 
ein Zepter schwang.“ (49) 

Auch diese Tanzveranstaltungen gehören zu den Topoi der Samoa-Litera-
tur.63 Mit der Beschreibung inszenieren die Erzähler ihre ethnographische 
Autorität als teilnehmende Beobachter. 

Die Beziehung von Bethges europäischem Protagonisten zu seiner 
Samoanerin scheint ein Idyll zu sein, zu dessen Atmosphäre die samoani-
sche Stimmungslandschaft entscheidend beiträgt:  

„Abends sassen wir vor unserer Hütte und blickten aufs Meer. Wir 
sahen zu, wie die ziegelrote Sonne hinter den Bergen der Insel Sa-
waï64 unterging und wie der Mond aus den Wedeln der Palmen und 
der riesigen Farren herauskam.“ (16f.) 

Das Paar genießt an der „Küste“ den „wundervollen Blick“ auf diese Land-
schaft mit ihrem „Urwald“. Auf der einen Seite die „schöngeschwungenen 
[...] Berge des Innern von Upolu“ (20). Jenseits des Meeres wird die Insel 
„Sawaï“ von einem Vulkan namens „Maugaloa“ (20) überragt (i.e. „Langer 
Berg“, 21). Eine „feine Rauchwolke“ sei über „seinem Haupt“ zu sehen. 
Abends löse ihn ein „matter Feuerschein“ ab, der „wie eine purpurne 
Krone“ über seinem Haupt schwebe (21). Im Südsee-Diskurs symboli-
siert das Vulkanische eine Leidenschaft, die jederzeit auszubrechen ver-
mag.65 Auf der Insel Savai‘i war 1905 tatsächlich ein Vulkan ausgebrochen, 

                                                                                                                             
dass es sich bei Bethges Kurzgeschichte Frauenlist um eine „Nacherzählung“, nicht 
aber um ein „Plagiat“ handle. 

63  Schwarz, Ozeanische Affekte, S. 98–103. 
64  Im Kolonialkalender „Savaii“ (S. 153), das Trema sieht exotischer aus. 
65  Vgl. zum Beispiel Deeken, Manuia Samoa, S. 142f., über den Tanz der taupou na-

mens Tofi: „Die schwarzen Augen zucken Blitze, und freudige Jauchzer schallen 
durch die stille Tropennacht. Immer rasender, immer rasender wird der Takt. Auf-
schreien die Tänzerinnen in wilder Leidenschaft. Weg fliegen die Blumen, weg die 
Kränze, weg die Tanzröckchen der jungfräulichen Tänzerinnen. Aber trotzdem war 
der Tanz sittsam und keusch, denn er war der Ausbruch eines natürlichen Feuers, 
einer natürlichen Leidenschaft, und nicht die raffinierte Ausgeburt sinnlicher Lüs-
te“ (142f.). 
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allerdings nicht der Maugaloa, sondern der Matavanu.66 Der Protagonist 
empfindet die „Insel Upolu“ als eine Region, in der „alles heroisch durch-
einander getürmt“ sei: „Kokospalmen und Brotfruchtbäume und tausend 
andere, deren Namen mir fremd waren, mit mächtigen Konturen“ (25). 
Diese diskursive Konstruktion einer Tropenlandschaft mit Vulkan folgt 
bis zu einem gewissen Grad einer Ästhetik der Erhabenheit.  

In Bethges Samoa ist der Tagesablauf simpel und monoton. Vormit-
tags liest der Protagonist, alphabetisiert Satuila oder verbessert die „Hüt-
te“. Nachmittags geht er auf Vogeljagd oder er fischt zusammen mit den 
Samoanern. Abends suche das Paar „früh das Lager auf“. Die insulare 
„Zeit“ vergeht für den Protagonisten „sorglos und still, mit kleinen Be-
schäftigungen und süssem Nichtstun,67 in einer paradiesischen Natur“, die 
alles Notwendige bietet (19f.). Wenn er Gitarre spielt, lauschen die Samo-
aner „mit kindlicher Andacht“ (18). Diese Infantilisierung im Machtspiel 
des épater les indigènes hat im kolonialen Diskurs die ideologische Funkti-
on, eine paternalistische Herrschaft über die Insulaner zu rechtfertigen. 
Auch Satuila vergleicht der Protagonist mit einem Kind (vgl. 50). Er be-
eindruckt sie mit seiner Taschenuhr, die er an ihr Ohr hält. Sie „befürch-
tet, dass sie eines Tages explodieren“ könnte (40). In ihrer „Angst“ ver-
mutet sie einen „mörderischen Zweck in diesem Instrument“ (38f.). Es 
wird noch zu zeigen sein, dass diese Angst vor dem kolonialen Terror, der 
für die Insulaner mit der Einführung europäischer Technik einhergeht, in 
keiner Weise unbegründet ist. Nebenbei erfahren die Leser, dass der Er-
zähler schreibe, eine Metalepse auf den Text, den man gerade liest (21). 
Gelegentlich stört ihn Satuila beim Lesen, dann spielen die beiden Fangen 
„um die Banyanbäume herum“: „wenn ich sie hatte, schlenderten wir 
plaudernd Arm in Arm unserer Hütte zu“ (22).  

Die Ehe gerät in eine Krise, als sich ein Samoaner in Satuila verliebt 
und ihr gegenüber behauptet, dass ihr Mann fremdgehe. Er wirft ihr vor, 
dass „sie die Frau eines Weissen geworden sei“ (30f.). Als der Protagonist 
den Rivalen deshalb zur Rede stellt, verschwindet er (33). Die Frage lau-
tet, warum der Samoaner den Europäer nicht tötet, so wie das seine Vor-
fahren 1787 mit einem Landungskommando der Schiffe unter dem Kom-
mando des französischen Entdeckers Lapérouse gemacht haben.68 Bethges 
Ich-Erzähler kann sich auf die abschreckende Wirkung der deutschen 

                                                           
66  Immanuel Friedländer, Beiträge zur Geologie der Samoa-Inseln, in: Abhandlungen 

der Mathematisch-Physikalischen Classe der Königlich Bayerischen Akademie der 
Wissenschaften 24 (1910), S. 507–541 (+ 2 Karten u. 5 Tafeln), hier S. 520. 

67  Die Bewohner des Dorfes „Falelatai“ ergeben sich auch bei Ehlers dem „süßen 
Nichtsthun“ (Vgl. Ehlers, Samoa, 180f.). 

68  Vgl. Schwarz, Ozeanische Affekte, S. 40f. 
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Strafexpeditionen verlassen.69 Zwar haben Samoaner noch am 18. Dezem-
ber 1888 17 deutsche Marinesoldaten während eines Landeunternehmens 
in einem Akt antikolonialen Widerstands massakriert. Doch Adolph 
Thamm, ein Matrose auf dem Kanonenboot Eber, berichtet nach Hause, 
dass bei der massiven Vergeltungsaktion der deutschen Kriegsmarine 300 
bis 400 Samoaner im Feuer der Schiffsartillerie verwundet oder getötet 
worden seien. Schon dem ersten Schuss sollen „6 feindliche Kanaker“ zum 
Opfer gefallen sein. Eine Granate allein habe 38 Frauen und 10 Kinder 
getötet. Der Autor erklärt dazu, dass der Krieg begonnen habe, „und wir 
alle sind jetzt begeistert, dem deutschen Namen Achtung und Ehre zu 
verschaffen, fern von der Heimat“: „An Land war alles ein Flammen-
meer“.70 

In Bethges Novelle stimmen die samoanischen Männer gelegentlich 
„Wechselgesänge“ an, die „von kriegerischen Taten“ handeln (18f.). Beth-
ge lässt die Samoaner an dieser Stelle aber nicht zu Wort kommen. Aus 
postkolonialer Perspektive ist ein „Kriegstanzlied“ von besonderem Inte-
resse, das der deutsche Anthropologe Augustin Krämer aufgezeichnet hat. 
Es handelt von den Emotionen der Samoaner beim Anblick deutscher 
Blaujacken. Wenn sie die „ali‘i fita fita“71 mit ihren „weissen Mützen“ 
sehen, beginnen sie zu „zittern“, weil sie „Angst“ haben, „bestraft zu wer-
den“. Sie fürchten, dass die Kolonialherren „in ihrer Stärke kommen“, die 
Samoaner „mit dem Tode zu bestrafen“.72 Bethges Erzählung blendet den 
kolonialen Kontext völlig aus, sie setzt die kolonialen Machtverhältnisse 
aber kritiklos voraus. 

Satuila fürchtet, dass ihr Ehemann „entlaufen“ könnte. Der Ich-
Erzähler bestätigt diese Annahme mit einer Prolepse: „Nein, noch war es 
nicht so weit“. (27) Als der Exotist die Landschaft zeichnet, um „später 
eine Erinnerung zu haben“ (46), schließt Satuila darauf, dass er sie „bald 
verlassen“ werde (47). Die Frage, ob sie mit ihm nach Europa kommen 
würde, verneint Satuila, weil er sich dort ihrer „schämen“ würde (47). 
Schließlich muss der Erzähler „die Südsee verlassen“ (51), weil er in Eu-
ropa „wichtige Dinge“ zu erledigen habe (52). Als er Satuila erklärt, er 
werde anschließend zurückkehren, prognostiziert diese genau das Gegen-
teil (52). Reumütig gesteht der Ich-Erzähler, dass es „ein Frevel“ sei, „ei-
nen Menschen an sich zu ketten mit dem Vorsatz, ihn ein Jahr später 
wieder zu verlassen“ (53). Um sich die Abschiedsszene zu sparen, verlässt 
er Satuila nachts, während sie schläft (55). Mit dem Schiff fährt er „über 

                                                           
69  Vgl. Alexander Krug, ‚Der Hauptzweck ist die Tötung von Kanaken‘. Die deutschen 

Strafexpeditionen in den Kolonien der Südsee 1872–1914, Marburg 2005. 
70  Adolph Thamm, Von Kiel bis Samoa. Erste und letzte Seereise mit S.M. Kanonenboot 

‚Eber‘, hrsg. von Otto Thamm, Neue Ausgabe, Kattowitz 1908, S. 87ff. 
71  Fitafita = in Samoa Bezeichnung für Polizeitruppen. 
72  Krämer, Ethnographie, S. 354. 
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das grosse Meer, das Herz voll Trauer um Satuila – und voll Angst vor 
Europa“ (57). 
 
 

III. Ein exotistischer Schmock 
 
Bethges Samoa gerät zu einer erotischen Heterotopie in den traurigen 
Tropen des deutschen Kolonialreichs. Das samoanische Falilati seiner 
Novelle ist eine Art deutsches polynesisches Feriendorf, eine Heteroto-
pie, die ihrem Besucher als Heterochronie auch eine „Rückkehr zum po-
lynesischen Leben“ in „ursprünglicher Nacktheit“ bietet.73 Die Samoane-
rin ersetzt in den deutschen exotistischen Phantasien die tahitianische 
Vahine, die in den französischen Imaginationen der Südsee durch Pierre 
Loti und Paul Gauguin berühmt geworden ist. Der samoanische Archipel 
scheint auf Mathéys Radierung zur ozeanistischen Hybridisierung einzu-
laden. Die Imagination dieser Heterotopie appelliert an den potentiellen 
europäischen Besucher, eine polynesische Auszeit in einer dörflichen 
Hütte zu nehmen, fern der Zwänge einer kulturellen Sexualmoral. Die 
Novelle scheint in Opposition zur Rassenreinheitsdoktrin zu stehen, die 
sich im deutschen Kolonialismus bis 1914 durchgesetzt hat. Doch hält sie 
sich auch an die Vorgaben des kolonialen Diskurses. Denn dessen Biopo-
litik untersagt nicht den Sex des Kolonialherrn mit der Polynesierin, son-
dern in erster Linie die Fortpflanzung, die dem Nachwuchs aus solchen 
Beziehungen das Recht auf deutsche Staatsbürgerschaft geben könnte.74 

1921 ist der samoanische Archipel seit sechs Jahren nicht mehr deut-
sche Kolonie, Neuseeland hat die Inselgruppe Ende August 1914 über-
nommen. Deshalb ist der Bilderwelt Bethges und Mathéys zu diesem 
Zeitpunkt auch eine nostalgische Erinnerung eingeschrieben, die während 
der Weimarer Republik vom Kolonialrevisionismus kultiviert wird. Die 
Publikation verweist zurück auf die exotistische Männerphantasie eines 
verlorenen Paradieses sexueller Freizügigkeit, aber zugleich auch auf einen 
verlorenen kolonialen Raum. Die Novelle von Bethge hinterfragt das 
Verhalten des Exotisten gegenüber seiner samoanischen Geliebten. Es 
fehlt ihr jedoch genau wie den Bildern Mathéys eine kritische Distanz 
zum Kolonialismus und zum System der deutschen Plantokratie auf Samoa. 

Die Satuila-Edition aus dem Jahr 1921 kann noch am ehesten den 
Anspruch erheben, ein exotistisches Kunstwerk zu sein. Dagegen spricht 
die Art und Weise, wie Hans Bethge den von Ironie durchtränkten Reise-
bericht von Ehlers zitiert: gänzlich ironiefrei. Offensichtlich geht ihm der 

                                                           
73  Vgl. Michel Foucault, Von anderen Räumen (1967), übers. von Michael Bischoff, 

in: Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, hrsg. von 
Jörg Dünne und Stephan Günzel, Frankfurt a.M. 2006, S. 317–327, hier S. 325. 

74  Schwarz, Ozeanische Affekte, S. 126–130. 
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Sinn für die ästhetische Qualität seiner Vorlage ab. Mit jedem unveränder-
ten Wiederabdruck fällt Bethges Erzählung in ihrer fossilierten Verklä-
rung weiter hinter die zitierte Folie von 1895 zurück. Wie peinlich die 
Distanz wird, zeigt ein Vergleich mit Robert Müllers Südseenovelle Das 
Inselmädchen aus dem Jahr 1919. Dieses Dokument eines radikalen Exo-
tismus demontiert die erotischen Phantasien des europäischen Tropendis-
kurses. Es reflektiert auf der Höhe der Zeit den demographischen Nie-
dergang der Pazifik-Insulaner, ihren Widerstand gegen den imperialen 
Zugriff und die Etablierung eines Mandatssystem durch den Völkerbund 
auf den Südseeinseln.75 

Mein Urteil lehnt sich daher an die Formulierungen an, die Walter 
Benjamin in seiner Rezension von Bethges Ägyptische Reise gewählt hat. 
Hans Bethges und Georg Mathéys Buch lädt durch „formvollendete Ge-
staltung“ zum Blättern ein. Die Illustrationen Mathéys „sind anspre-
chend“, doch der Text ist „trostlos“. Es „beleidigt das Auge“, ein bei Otto 
Ehlers zusammengebetteltes Deutsch, das auf das Rotationspapier eines 
Kolonialkalenders gehört, „auf solch edlem Material festgehalten zu se-
hen“. Bethges Novelle dokumentiert „kindlich primitive Vorkenntnisse“ 
über das ferne „Wunderland“ Samoa. Die ethnographische Auseinander-
setzung mit der samoanischen Kultur bleibt oberflächlich, der koloniale 
Kontext ausgespart. Bethge als exotistischer Schmock? – Ja. Als radikaler 
Exotist? – Nein.76 

 

                                                           
75  Robert Müller, Das Inselmädchen. Novelle (1919), hrsg. von Wolfgang Reif, Pader-

born 1994. 
76  Vgl. Walter Benjamin, Rezension zu Hans Bethge, Ägyptische Reise. Ein Tagebuch 

(1926), in: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. 3, hrsg. von Hella Tiede-
mann-Bartels, Frankfurt a.M. 1991, S. 33–34. 
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Inszenierungsformen kultureller Identität  
und interkulturelle Ost-West-Beziehungen um 1900 – 

China und Japan in westlichen Weltausstellungen  
der Jahrhundertwende  

Hans-Jürgen Lüsebrink 
 
 

I. Weltausstellungen – Inszenierungsformen des zivilisatorischen  
Fortschritts und der kulturellen Alterität 

 
Die Weltausstellungen des 19. bis 21. Jahrhunderts, die seit der ersten 
Weltausstellung in London 1851 in einem unregelmäßigen Rhythmus in 
unterschiedlichen Ländern, vor allem des Westens1, stattfanden, sind in 
erster Linie, wie Wolfgang Friebe in seiner Kulturgeschichte der Weltaus-
stellungen (1983) formulierte, das „Ergebnis eines Zeitalters der Industria-
lisierung.“2 Sie waren zum einen eng mit einem der europäischen Aufklä-
rungsbewegung verpflichteten Begriff von ‚zivilisatorischem Fortschritt‘3 
verbunden und zielten darauf ab, im Wettbewerb der Nationen die zivili-
satorischen Errungenschaften der verschiedenen Gesellschaften und Kul-
turen des Globus darzustellen und massenwirksam zu inszenieren. Neben 
der intellektuell-künstlerischen Kultur spielten die materielle Kultur und 
ihre Zurschaustellung eine herausragende Rolle. Handwerkliche Produkte 
und Agrarerzeugnisse, vor allem jedoch industrielle Güter, neue wissen-
schaftliche Erfindungen und Technologien sowie innovative Maschinen 
und Geräte, die den zivilisatorischen Fortschritt veranschaulichen sollten, 
standen im Zentrum der Weltausstellungen des 19. und beginnenden 

                                                           
1  Bisher fanden lediglich folgende Weltausstellungen außerhalb Europas und Nord-

amerikas statt: Sydney 1879/80; Melbourne 1880/81; Melbourne 1888/89; Osaka 
1970; Shanghai 2010. Vgl. zur Geschichte der Weltausstellungen: Wolfgang Friebe, 
Vom Kristallpalast zum Sonnenturm. Kulturgeschichte der Weltausstellungen, Leipzig 
1983; Florence Punot de Villechenon, Les Expositions universelles, Paris 1992 (Coll. 
Que sais-je? 659); Winfried Kretschmer, Geschichte der Weltausstellungen. Frank-
furt a.M., New York 1999.  

2  Friebe, Kulturgeschichte, S. 5.  
3  Vgl. z.B. die offizielle Broschüre zur Weltausstellung in Gent 1913: The Universal 

International Exhibition of Ghent – 1913, in: Exposition Universelle et Internatio-
nale. Belgique, Gand 1913. Le Commissaire général du gouvernement, Jean de 
Hemptinne [Gand 1913], o.S. [S. 6–8], hier S. 8: „It will be a vast work of vulgar-
isation with a view to the amelioration of rural life and to scientific agricultural 
progress“. 
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20. Jahrhunderts. Auch wenn sie von Beginn an eine internationale und 
transkulturelle Dimension aufwiesen, die eine gemeinsame, wenn auch in 
unterschiedlichen Rhythmen sich vollziehende Entwicklungsdynamik 
aller Gesellschaften und Kulturen des Globus einschloß, so bildete zu-
gleich die Idee des friedlichen ‚Wettbewerbs‘ unter den Nationen (eng-
lisch ‚Competition‘4, französisch ‚Émulation‘) ein zentrales konstitutives 
Element der Weltausstellungen. Dies schlägt sich auch in der – bis in die 
Gegenwart hinein gültigen – Grundstruktur der Weltausstellungen nieder, 
deren fundamentales Dispositiv auf der Präsenz nationaler, unterschiedlich 
großer und sehr unterschiedlich ausgestatteter nationaler Pavillons beruht.  

Ein zweites Charakteristikum der Weltausstellungen liegt in der In-
szenierung nationaler Identitäten, die in der Gestaltung der Pavillons, der 
ihnen zugrundeliegenden Konzeption, den ausgewählten Objekten und 
den ästhetischen Dispositiven ihrer Zurschaustellung liegt. „Mit ihrer 
nationalen Präsenz auf den Weltausstellungen“, so Eckhard Fuchs in seiner 
Einleitung zum Themenheft der Zeitschrift Comparativ zu den Weltaus-
stellungen des 19. Jahrhunderts, „verbanden sich für die teilnehmenden 
Länder spezifische außenpolitische Zwecke. Aus der Sicht der Industrie-
staaten sollte, wie das Beispiel Deutschland zeigt, die Hegemonie der 
eigenen Kultur gegenüber imperialen Konkurrenten und nichtwestlichen 
Staaten demonstriert werden. Aus der Perspektive der nichtwestlichen 
und peripheren Länder wiederum zielte die Repräsentation darauf ab, 
Anerkennung als moderne Nation und damit einen gleichberechtigten 
Platz unter den westlichen Industriestaaten zu gewinnen. Das betraf vor 
allem die Länder Lateinamerikas, aber auch Japan oder China.“5 Diese 
interessengeleitete visuelle Inszenierung nationaler Identitäten findet ihre 
diskursive Ergänzung in zahlreichen Texten, in denen sie erläutert und in 
Konzepte und Begriffe hinein übersetzt wird: Ausstellungskataloge, Re-
den politisch Verantwortlicher des betreffenden Landes, Kommentare 
und Erläuterungen in den Pavillons selbst sowie Pressecommuniqués.  

Neben der nationalkulturellen Selbstinszenierung und der hiermit 
verbundenen Idee des friedlichen Wettbewerbs der Gesellschaften und 
Kulturen des Globus spielt drittens die interkulturelle Dimension im 
Zusammenhang mit den Weltausstellungen eine wichtige Rolle, und zwar 
vor allem in zweierlei Hinsicht. Zum einen fanden auf den Weltausstel-
lungen zahlreiche Kongresse internationaler Vereinigungen und Verbände 

                                                           
4  Ibid., hier S. 8: „Permanent, original competitions will be organised to rempense 

the exhibitors who, throughout the duration of the exhibition, will give deserving 
demonstrations“. 

5  Eckhardt Fuchs, Nationale Repäsentation, kulturelle Identität und imperiale He-
gemonie auf den Weltausstellungen: Einleitende Bemerkungen, in: Comparativ 9, 
5/6 (1999), S. 8–14; Weltausstellungen im 19. Jahrhundert, hrsg. von Eckhardt 
Fuchs, S. 8–14, hier S. 12.  



107 

sowie Tagungen statt, die von den Organisatoren initiiert oder (mit)ver-
anstaltet wurden. Ein Beispiel hierfür stellt der 1937 bei der Weltausstel-
lung in Paris veranstaltete „Congrès sur l’évolution culturelle des peuples 
coloniaux“ (‚Kongreß über die kulturelle Entwicklung der Kolonialvöl-
ker‘) dar, bei dem erstmals im Rahmen einer Weltausstellung Intellektuel-
le aus verschiedenen Kontinenten zur zukünftigen Entwicklung ihrer 
Gesellschaften und Kulturen Stellung bezogen, zum Teil in sehr kritischer 
Auseinandersetzung mit der europäischen und westlichen Konzeption 
von ‚Zivilisation‘ und dem mit ihm verbundenen Prozeß der Kolonisati-
on.6 Die Weltausstellungen schufen somit auch völlig neue Foren der 
interkulturellen Begegnung und des interkulturellen Austauschs, aus de-
nen oftmals internationale Verbände und Vereinigungen hervorgingen. 
Bei der Pariser Exposition Universelle von 1878 beispielsweise wurden 
über 30 Fachkongresse abgehalten, die nicht nur die „Diplomaten“, wie 
Wolfgang Friebe formuliert, „sondern auch Wissenschaftler, Techniker 
und Industrielle internationale Politik betreiben ließen.“7 Im Rahmen der 
Weltausstellung 1893 in Chicago fanden bereits 55 Kongresse statt, die 
einen „neuen Höhepunkt der fachlichen und wissenschaftlichen Diskus-
sion bei Weltausstellungen“8 markierten. Die Weltausstellung selbst stell-
te vor allem auch eine „massive Demonstration“ der neuen „Weltmacht-
rolle“ der USA dar.9 

Zum anderen initiierten und generierten die Weltausstellungen auf 
den verschiedensten Ebenen Formen und Prozesse des Kulturtransfers, 
das heißt des Informations- und Wissenstransfers über fremde, zum Teil 
sehr ferne und als ‚exotisch‘ wahrgenommene Gesellschaften, die anhand 
vor allem von Objekten der materiellen Kultur, aber auch in Gestalt ihrer 
Repräsentanten präsent waren. Diesen Formen des Kulturtransfers, die 
jeweils bei den Weltausstellungen ein Massenpublikum erreichten, kam in 
den Gesellschaften des 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts, in denen 
weder das Medium Film noch andere audiovisuelle Medien und auch nicht 
das für die heutigen Formen des Kulturtransfers wichtige Phänomen des 
Massentourismus existierten, eine kaum zu überschätzende Bedeutung zu. 
Die Weltausstellungen des ausgehenden 19. Jahrhunderts und der Jahr-
hundertwende stellten Medien der nationalen Selbstinszenierung und 

                                                           
6  Vgl. hierzu Hans-Jürgen Lüsebrink, La Conquête de l’espace public colonial. Prises 

de parole et formes de participation d’écrivains et d’intellectuels africains dans la presse 
à l’époque colonaile (1900–1960), Frankfurt a.M. 2003, S. 173–202 (Kap. „Les expo-
sitions coloniales – lieux d’exhibition et de débats identitaires“); Céline Labrune-
Badiane/Étienne Smith, Les Hussards noirs de la colonie. Instituteurs africains et „pe-
tites patries“ en AOF (1913–1960), Paris 2018, S. 454–477.  

7  Friebe, Kulturgeschichte, S. 7.  
8  Kretschmer, Weltausstellungen, S. 139.  
9  Ibid., S. 139.  
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Orte des populären ‚Divertissements‘ dar, zugleich aber auch Foren der 
interkulturellen Wissensvermittlung und Wissensaneignung über andere 
Gesellschaften und Kulturen. Friebe spricht in diesem Zusammenhang 
von einem „Weltreisepanorama“, das die Besucher innerhalb weniger 
Stunden so unterschiedliche Länder wie Griechenland, die Türkei, Ägyp-
ten, Indien, China und Japan Revue passieren ließ, belebt durch „Folklo-
regruppen der jeweiligen Länder“, die die Szenerie animierten und vor den 
Augen der Besucher tanzten und Zauberkünste vollführten.10 Die Formen 
des Kultur- und Wissenstransfers beschränkten sich zweifellos häufig auf 
– auch bereits in der nationalen Selbstinszenierung angelegte – stereotype 
Wahrnehmungs- und Darstellungsformen, sie gingen jedoch potentiell 
auch weit darüber hinaus. Die Vielfalt der gezeigten Objekte, die zuneh-
mende Präsenz auch von Vertretern der ‚ausgestellten‘ Kulturen und die 
breite Skala der diskursiven Kommentarformen, die sich etwa in den Aus-
stellungskatalogen und Begleitmaterialien zeigt, ermöglichten auch diffe-
renziertere interkulturelle Formen der Auseinandersetzung und des Kon-
takts mit fremden Gesellschaften sowie die Aneignung von Wissen über 
sie. Eine besondere gesellschaftliche Bedeutung erlangte der durch die 
Weltausstellungen beförderte Kultur- und Wissenstransfer, da er auch 
breitere Bevölkerungsschichten und in vielen Fällen so gut wie alle Sozial-
schichten erreichte. 
 
 

II. China und Japan auf den europäischen Weltausstellungen  
zwischen 1878 und 1910 

 
Die asiatischen Länder spielten in den Weltausstellungen des 19. Jahrhun-
derts und der Jahrhundertwende eine wichtige symbolische Rolle, zumal 
sie ebenso wie die Länder Afrikas und Südamerikas als ferne und ‚exoti-
sche‘ Gesellschaften ein besonders starkes Interesse weckten und eine aus-
geprägte Faszination auslösten. Quantitativ – mit Blick auf die von ihnen 
eingenommenen Pavillons, Ausstellungsflächen und Katalogseiten – und 
im Rahmen der Gesamtkonzeption der Weltausstellungen um 1900, die 
die westlichen Industriegesellschaften zunächst in erster Linie zu ihrer 
eigenen nationalen Selbstinszenierung und wirtschaftlichen ‚Leistungs-
schau‘ nutzten, spielten sie jedoch lediglich eine marginale Rolle, zumal nur 
eine kleine Zahl asiatischer Gesellschaften jeweils präsent war. Während 
bei der Londoner Weltausstellung 1851 Ceylon, China, Indien, Persien und 
die Türkei ausstellten, erweiterte sich der Kreis der asiatischen Länder 
1873 bei der Weltausstellung in Wien auf Japan und in den folgenden Welt-
ausstellungen in Paris 1889 und 1900 auf Siam sowie auf weitere Kolonien 

                                                           
10  Ibid., S. 120.  
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europäischer Nationen in Asien, wie Indochina und Niederländisch-Ost-
indien. Bei der Weltausstellung in Antwerpen 1885 war als einziges asiati-
sches Land das Osmanische Reich vertreten, dessen Ausstellungspavaillon 
zwar, so der Kommentar im Ausstellungskatalog, ‚verführerisch‘ („sédu-
isant“) war, aber zugleich, wie dort mit leichter Enttäuschung festgestellt 
wurde11, nur Bekanntes zeigte und somit völlig stereotypen Erwartungen 
entsprach.12  

Interkulturelle Transferprozesse lassen sich bei näherem Hinsehen in 
vielfältiger Weise feststellen. So ist nachgewiesen, daß die europäische 
Kunstszene durch die Kontakte, die die Weltausstellung in Paris 1878 
ermöglichte, Anregungen und Impulse erhielt, die direkt oder indirekt 
verarbeitet wurden. Der sich später entwickelnde Jugendstil sollte nicht 
zuletzt starke Anregungen aus dem ostasiatischen Raum, vornehmlich 
durch die flächig-linearen japanischen Farbholzschnitte und die Keramik 
Ostasiens, erfahren.13 Zugleich verkörperten umgekehrt die Weltausstel-
lungen die Globalisierung westlichen Wissens sowie westlicher Kultur-
techniken und Technologien und ihre Übernahme oder auch ihre kreative 
Aneignung (und Weiterentwicklung) in nicht-westlichen Gesellschaften 
und Kulturen. Dies illustrieren auch die Beiträge Chinas und insbesondere 
Japans zu den Weltausstellungen um 1900. Bei der Pariser Weltausstellung 
1889 widmete der japanische Pavillon in der Sektion „Économie sociale“ 
der Modernisierung des japanischen Banken- und Finanzwesens nach 
westlichem Vorbild besondere Aufmerksamkeit. Die japanische Postspar-
kasse, deren Entwicklung und Struktur auf der Weltausstellung dargelegt 
und in einer Begleitbroschüre des japanischen Kommunikationsministeri-
ums detailliert dem westlichen Publikum erläutert wurde, sei 1875 nach 
dem Modell der englischen Postal Sacking Bank14 entstanden und habe 
seitdem mit der Gründung von über 3.000 Zweigstellen und der Einrich-
tung von knapp 600 000 Sparkonten eine sprunghafte Entwicklung ge-

                                                           
11  Anvers, son Exposition Universelle, ses curiosités, ses musées, ses monuments, ses 

plaisirs, ses fêtes. Deuxième édition. Verviers 1885, S. 129–130 („L’Empire Otto-
man“).  

12  Ibid., S. 130: „L’exposition ottomane est toujours la même: qui en a vu une, les a 
vues toutes. Toujours elles séduisent. [...]. Ici, naturellement, les tapis sont beaux, 
les étoffes sont distinguées, aussi la vente est-elle suivie. Les mille riens de ces éta-
lages attirent l’attention des visiteurs. Ce sont toujours les mêmes objets, des pote-
ries, des armes, des vases d’or, des brûle-parfums, des colliers d’ambre, des bijoux 
avec force pendeloques, des pipes pour une ou plusieurs personnes, etc. etc.“. 

13  Friebe, Kulturgeschichte, S. 72–73. 
14  Commissariat Impérial du Japon, La Caisse des Dépôts (Ministère des Finances) et 

l’Administration des mandats-poste et de la Caisse d’épargne (Ministère des Commu-
nications). Tokio (Japon). Réponses aux questionnaires (Section VIII – Épargne), 
Paris 1889 (Exposition Universelle de 1889, à Paris. Exposition d’Économie So-
ciale), in-8°, 31 p., Bibliotheque Nationale de France, 8°R.Pièce 4894, hier S. 13.  
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nommen.15 Dies habe auch die mentalen Einstellungen des japanischen 
Volkes zum modernen Geldverkehr, zum Banksystem sowie zur staatli-
chen Verwaltung verändert. 

Auf der Pariser Weltausstellung 1889 waren unter den unabhängigen 
asiatischen Ländern Japan, Persien, Siam, das Osmanische Reich und Chi-
na vertreten. Die japanische Ausstellungsfläche übertraf mit 2 750 Qua-
dratmetern die Chinas um das mehr als Neunfache und die des König-
reichs Siam um das Elffache16 und brachte somit symbolisch den 
Anspruch Japans auf eine politische und zivilisatorische Führungsrolle in 
Asien zum Ausdruck. Der Umfang der Präsenz Japans entsprach in etwa 
der des zaristischen Rußlands auf der Weltausstellung (3 000 m2) von 
1889 und lag zum Teil deutlich über der Ausstellungsfläche zahlreicher, 
meist kleinerer europäischer Staaten.17  

Bei der Pariser Weltausstellung des Jahres 1900 kam Japan und China 
ein anderer und – vor allem was Japan betrifft – ungleich wichtigerer Stel-
lenwert zu. Der Darstellung des japanischen Kaiserreiches war, im Gegen-
satz zu China und allen anderen asiatischen Gesellschaften und Kulturen, 
im offiziellen Katalog der Weltausstellung ein eigener Beitrag gewidmet, 
der Japan diskursiv und symbolisch an die Seite anderer großer Zivilisati-
onen und Industriegesellschaften rückte. Der Verfasser des Beitrags mit 
dem Titel „Notice concernant l’Empire du Japon à l’Exposition Univer-
selle de 1900“ (‚Notiz betreffend die Präsenz des Kaiserreichs Japan bei 
der Weltausstellung von 1900‘), M. Hayashi, der Kommissar des japani-
schen Pavillons, nahm in seinen Eingangssätzen ausdrücklich auf den 
Begriff „Zivilsation“ Bezug, indem er die Zielsetzung unterstrich, in würdi-
ger und dem Anlaß entsprechender Weise das ‚Zivilisationswerk‘ („Œuvre 
de civilisation“18) Japans darstellen zu wollen. Hayashi legte in seiner 
offiziellen Präsentation der im japanischen Pavillon ausgestellten Objekte 
dar, daß diese zwei grundlegende Kategorien umfaßten: zum einen ‚mo-
derne Produkte‘ („produits modernes“), die den Hauptteil des japani-
schen Ausstellungsteils ausmachten („l’exposition principale“); und zum 
anderen eine retrospektive Ausstellung der japanischen Kunst, die der 
japanische Ausstellungskommissar jedoch als nachgeordnet („secon-

                                                           
15  Ibid., S. 14–15.  
16  Almanach de l’Exposition. Renseignements généraux sur les expositions étrangères, 

française et coloniale. L’Esplanade des Invalides. – Les Quais. Le Champ-de-Mars et 
ses Palais. Le Trocadéro, Paris, 1889, S. 73. China nahm 300 m2 ein, während der ja-
panische Ausstellungspavillon 1.650 m2 und der Anteil Japans an der Agrarausstel-
lung 1.100 m2 umfasste. 

17  Ibid., S. 70.  
18  Le Commissaire général du Japon (M. Hayashi), Notice concernant l’Empire du 

Japon à l’Exposition Universelle de 1900, in: Exposition internationale universelle de 
1900, catalogue général officiel. Volume annexe, Paris 1900, o.S. [S. 76]. 
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daire“) bezeichnete und damit als weniger wichtig einstufte. Die Schätze 
der traditionellen Kunst Japans, die aus den Sammlungen des japanischen 
Kaiserhauses und großer Familien sowie aus Museen und Tempeln stamm-
ten, würden vor allem, so sein Kommentar im Ausstellungskatalog, auf 
ausdrücklichen Wunsch der französischen Regierung gezeigt („sur la de-
mande expresse du gouvernement français“19). Ein Großteil der japani-
schen Kunstwerke wurde aus diesem Grunde nicht im japanischen Pavil-
lon, sondern im Palais des Beaux-Arts ausgestellt, in dem Japan sich als 
einziges asiatisches Land mit Erfolg um eine Beteiligung beworben hatte. 
Auffallend sei, so der Kommentar des offiziellen Führers der Weltausstel-
lung, der sich an ein breites Publikum richtete, bezüglich der japanischen 
Sektion der Kunstausstellung das geradezu schroffe und unvermittelte Ne-
beneinander von Kunstformen, die Jahrtausende alten Traditionen verhaf-
tet sei, wie die Seidenmalerei, und neuen Maltechniken wie Ölgemälden, 
die sich unverkennbar an europäischen Kunstrichtungen orientierten.20 

Die Architektur des japanischen Pavillons, ein buddhistischer Tem-
pel, der einem Hondo-Tempel in Horioudji nahe der alten Kaiserstadt 
Nara nachgeahmt war21 und in den Gärten des Trocadéro-Palastes aufge-
baut wurde, habe nicht nur eine dekorative Funktion. Sie entspreche viel-
mehr der grundlegenden Zielsetzung der japanischen Organisatoren, ihr 
Land in seiner schöpferischen Verbindung aus Tradition und Modernität 
zu zeigen, ‚so wie es im Jahre 1900 ist‘ („tel qu’il est en 1900“), wie 
Hayashi formulierte, wobei den Wissenschaften, den Künsten und der 
Industrie besondere Aufmerksamkeit gewidmet werde („au point de vue 
des sciences, des arts et de l’industrie“22).  

Japan war in nahezu allen 15 Bereichen, die von den Organisatoren 
der Weltausstellung als offizielle Klassifikation für die Gestaltung der 
einzelnen Pavillons als normatives Raster vorgegeben worden waren23, 
durch Ausstellungstücke präsent, außer in den Bereichen Mechanik, 

                                                           
19  Ibid., S. 77.  
20  Paris Exposition 1900. Guide pratique du visiteur de Paris et de l’Exposition. Paris 

1900, S. 196: „Et ce n’est pas la moindre curiosité de cette partie de l’Exposition 
que de voir comment un groupe de leurs peintres se maintient dans les traditions 
des maîtres si appréciés chez nous, et gardent obstinément le vieux et charmant 
procédé de colorer la soie, tandis que d’autres ont résolument adopté la peinture à 
l’huile des Occidentaux“. 

21  Ibid., S. 358. Neben dem Tempel gehörten noch ein japanisches Teehaus und ein 
japanischer Bazar („Bazar japonais“), in dem die Besucher japanisches Kunsthand-
werk und japanische Industrieprodukte erwerben konnten, zum japanischen Aus-
stellungskomplex. Siehe ibid., S. 359.  

22  Commissaire général du Japon (M. Hayashi), Notice concernant l’Empire du Japon, 
S. 78.  

23  Diese reichten vom Unterrichtswesen über die Schönen Künste und die Malerei bis 
zur Landwirtschaft und zur Industrie. 
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Elektrizität und Tiefbau. Diese stellten, so Hayashi, den ‚Ruhm Europas 
und Amerikas dar‘ („ils font la gloire de l’Europe et de l’Amérique“24). Es 
erscheine den japanischen Verantwortlichen ‚weiser‘ („plus sage“), in diesen 
Bereichen noch nicht auf der Weltausstellung präsent zu sein. Lediglich 
einige Bereiche wie die Produkte der bereits sehr gut entwickelten japani-
schen Zementindustrie25 würden gezeigt; und das japanische Ministerium 
für Kommunikation habe es für interessant erachtet, zumindest die japa-
nischen Projekte im Bereich der Mechanik und Elektrizität der Weltöf-
fentlichkeit zu präsentieren, um die industrielle Entwicklungsfähigkeit des 
Landes unter Beweis zu stellen.26 Aus den Akzentsetzungen dieses offizi-
ellen japanischen Katalogbeitrags zur Pariser Weltausstellung 1900 wird 
somit deutlich, daß Japan sich nicht nur als eine traditionsreiche Kultur, 
sondern auch und in erster Linie als eine aufstrebende Industrie- und Wirt-
schaftsmacht des asiatischen Raums darzustellen beabsichtigte. Die weni-
gen Zeilen, die der japanischen Kunst im offiziellen Ausstellungskatalog 
gewidmet werden, konstrastieren mit den ausführlichen Ausführungen 
zum japanischen Handwerk, das in Paris mit 530 Ausstellern präsent war, 
zur Chemie- und Textilindustrie, zum Fischfang und zu den Partikularitä-
ten der japanischen Gastronomie, die die Besucher der Weltausstellung 
u.a. in Form von Saké-Reiswein und Shôyu-Sauce vor Ort goutieren konn-
ten und die, so Hayashi, beim Publikum auch erste Anerkennung gefunden 
hätten.27 

Der Kommentar des offiziellen Führers für die Pariser Weltausstel-
lung aus dem Jahre 1900 zur Rolle Japans, der die rapide Entwicklung des 
Landes unterstreicht, bleibt jedoch ambivalent: Japan sei, so der Guide 
officiel, ‚zu einer der großen zivilisierten Mächte‘ („grandes puissances 
civilisées“) des Globus aufgestiegen. Es weise eine unvergleichliche Assi-
milationsfähigkeit auf („une incomparable faculté d’assimilation“28), durch 
die es sich, wie der japanische Pavillon belege, mit einer ‚wunderbaren 
Schnelligkeit‘ („rapidité merveilleuse“) die moderne Zivilisation angeeig-
net und in vielen Bereichen wie der Medizin und der Industrie westliche 
Technologien übernommen habe. Zugleich mangele es den Japanern je-
doch, so die pauschalisierende Aussage des Katalogs, an Kreativität, („le 

                                                           
24  Ibid., o.S., [S. 78]. 
25  Ibid., o.S., [S. 79]: „aujourd’hui une grande industrie.“ 
26  Ibid., o.S., [S. 78]. 
27  Ibid., s.p., [S. 79]: „qui commencent à être goûtés en Europe.“ 
28  Paris Exposition 1900, S. 357: „Les Japonais ont, on le sait, une incomparable facul-

té d’assimilation. Ils se sont adaptés à la civilisation moderne avec une rapidité mer-
veilleuse; ils ont appliqué chez eux les grandes découvertes avec un louable empres-
sement. Des professeurs, des médecins se sont formés toute hate. Ils ont imité les 
procédés industriels avec une ingéniosité qui frise parfois la contrefaçon“. 
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génie créateur leur manque“29), was beispielsweise die japanische Tem-
pelarchitektur augenfällig unter Beweis stelle, die der Kommentator als 
einfaltslos, ohne wirklichen Geschmack („sans goût véritable“) und kärg-
lich („étriqué“) abqualifiziert.30  

1905 bei der Weltausstellung in belgischen Liège (Lüttich) zeigt der 
knapp 250 starke Katalog der japanischen Sektion, wie deutlich die Selbst-
repräsentation Japans als moderne Industriemacht um die Jahrhundertwen-
de an Bedeutung gewonnen hatte. In seinem Vorwort unterstreicht Minoru 
Oka, Berater des japanischen Landwirtschaftsministers und Kommissar der 
japanischen Sektion der Weltausstellung von 1905, daß Japan in den letzten 
Jahrzehnten von einem kleinen Inselreich („petit Empire insulaire“) zur 
globalen „Civilisation“ aufgestiegen sei. Die Öffnung Japans zum Welthan-
del und die Einführung von Elektrizität und Dampfmaschine hätten die 
japanische Wirtschaft und Gesellschaft grundlegend verändert, ohne jedoch 
– wie Minoru Oka betont – die grundlegenden, durch das Erziehungssys-
tem und seinen Patriotismus vermittelten traditionellen moralischen und 
ethischen Werte zu berühren, in deren Zentrum der ritterliche Ehrenkodex, 
„Bushido“ genannt, stehe („le code de l’honneur chevaleresque“). Dem 
Wunsch des Kommissars der japanischen Sektion entsprechend, sollten 
zwar die traditionellen ethischen Werte Japans und seine kulturellen und 
geographischen Spezifika (wie die besondere Anziehungskraft der Land-
schaften Japans31) Erwähnung finden, aber das ökonomische Potential des 
neuen Japan und die hiermit verbundene Hoffnung auf eine weitere In-
tensivierung der globalen Wirtschaftsbeziehungen des Landes standen 
jedoch, wie Minoru Oka abschließend in seinem Vorwort betonte32, deut-
lich im Zentrum der japanischen Präsenz auf der Weltausstellung. Die 
künstlerische und kulturelle Spezifik Japans, das heißt die Inszenierung 

                                                           
29  Ibid., S. 357: „Mais dès qu’il ne s’agit plus seulement de copies, et que l’initiative 

devient nécessaire, les Japonais restent d’une infériorité frappante: le génie créateur 
leur manque“. 

30  Ibid., S. 357: „Au défaut de tant d’autres observations qui le démontrent, il suffit, 
pour en constater l’absence, de contempler les pauvretés architecturales dont ils pa-
raissent seulement capables. Anciens ou modernes, leurs temples témoignent de 
conceptions par trop étriquées, et si l’on est séduit par le pittoresque de la décora-
tion, par l’harmonieux arrangement des couleurs, on constate presque toujours que 
les grandes lignes manquent d’ampleur et d’envolée. C’est un art plutôt mesquin, 
où la patience s’affirme plus qu’un goût veritable“. 

31  Minoro Oka, Préface, in: Catalogue officiel de la section japonaise. Exposition inter-
nationale et universelle de Liège 1905. Bruxelles 1905, S. 5–6.  

32  Ibid., S. 6: „Tout ce qui constitue le caractère, au point de vue mental, de la nation, 
et qui a de nombreuses sources originelles, telles que la difference de climat, 
l’étendue des rivages, l’attrait spécial des merveilleux paysages, et surtout l’édu-
cation au point de vue patriotique, basée sur le code de l’honneur chevaleresque ap-
pelé „Bushido“, tout cela a été la cause de la diversité des productions artistiques 
spéciales de ce pays“.  
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der kulturellen Alterität, bezeichnet Oka für den Kontext der Weltausstel-
lung sogar als völlig nebensächlich („toutes ces spécialités ne sont rien“33), 
eine Akzentsetzung, die sich auch im Katalog der japanischen Sektion und 
der Auswahl der ausgestellten Objekte sehr deutlich niederschlug. Sieben 
der elf Kapitel des Katalogs der japanischen Sektion sind der Ökonomie 
und dem Finanzwesen gewidmet, lediglich vier Kapitel anderen Bereichen, 
nämlich der Geographie (I), der Bevölkerung (II), den politischen und 
adminstrativen Strukturen (III) und der Religion (IV), die auch lediglich 
ein Fünftel der Seitenzahl einnehmen. Wie auf einer Handelsausstellung 
präsentierten sich auch eine Reihe japanischer Firmen auf der Weltausstel-
lung in Liège, so etwa Honda und Suzuki aus Nagasaki, damals noch Her-
steller von Emaille-Produkten und Metall-Trennwänden.34  

Völlig anders stellt sich die Präsenz und identitäre Inszenierung Chi-
nas auf den Weltausstellungen der Jahrhundertwende dar. Wie etwa der 
Katalog der chinesischen Sektion der Pariser Weltausstellung 1900 belegt, 
standen hier neben neun Sektionen, in denen die industrielle und kom-
merzielle Entwicklung Chinas zumindest eine gewisse Rolle spielte, eben-
so viele andere Sektionen, die die traditionellen Erziehungsmethoden, 
Kunst, Skulptur, Architektur, Buchdruckerkunst, Porzellanherstellung, 
traditionelle chinesische Musik und Theaterkunst sowie auch kulturspezi-
fische Konzeptionen und Praktiken in den Bereichen Medizin, Pharmazie, 
Land- und Forstwirtschaft, Gartenbau, Ernährung und Kleidung themati-
sierten. Die Betonung kultureller Alterität, die die chinesische Präsenz auf 
den Weltausstellungen um 1900 kennzeichnet, wird bereits in den ersten 
Sätzen des Katalogs unterstrichen, die nicht Handel, Industrie und Wirt-
schaft, sondern der Kunst gewidmet sind. China besitze im eigentlichen 
Sinn keine gemalten Kunstwerke nach europäischem Modell und gemäß 
westlichen Vorstellungen35 – von einigen ‚eingeborenen Malern‘ („pein-
tres indigènes“36) abgesehen, die in Shanghai nach westlicher Art Ölge-
mälde anfertigten – und auch keine Skulpturen im westlichen Verständnis. 
Chinesische Kunst zeichne sich durch völlig andere Materialien auf, die 
mit anderen Motiven und Themen und differenten Funktionen künstleri-

                                                           
33  Ibid., S. 5.  
34  Ibid., S. 208 und Abbildung (o.S.) vis-à-vis der Seite 208.  
35  Chine. Catalogue spécial des objets exposés dans la section chinoise à l’Exposition 

Universelle de Paris, 1900, Paris1900, S. 9: „Les Chinois ne possèdent point, à pro-
prement parler, d’œuvres d’art en peinture. Les seules statues connues en Chine 
sont les idoles en bois laqué et peint, et quelques grossières représentations 
d’hommes et d’animaux en pierre à l’entrée des cimetières impériaux ou mandari-
naux.“ Die Kommentare des Katalogs von 1900 sind großenteils, wie in dem obigen 
Text, identisch mit dem Katalog der chinesischen Sektion bei der Pariser Weltaus-
stellung von 1878, was den traditionsgebundenen Duktus unterstreicht,  

36  Ibid., S. 9: „à Canton et à Shanghai où l’on trouve quelques peintres indigènes 
travaillant d’après les proceeds européens“. 
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scher Praktiken (u.a. einer häufigen Einbindung in religiöse und politische 
Kontexte) einhergingen. Bei der Darstellung der verschiedenen hand-
werklichen und industriellen Produkte werden durchgehend im Kommen-
tar des Katalogs die zum Teil Jahrtausende alten Traditionen betont, auf 
denen sie beruhen, wie etwa die Herstellung von Fächern und Sonnen-
schirmen, die in China seit Menschengedenken („de temps immémorial“) 
bekannt und kulturspezifisch seien („caractéristiques de ce peuple“).37 
Zwar finden sich auch im Katalog der chinesischen Sektion bei der Welt-
ausstellung von 1900 die Begriffe ‚entwickelt‘ („développé“) und ‚weniger 
entwickelt‘, die mit dem Fortschrittskonzept (das kennzeichnenderweise 
nicht explizit erwähnt wird) verbunden sind. Es dominiert jedoch – im 
Gegensatz zur Selbstdarstellung Japans – die Konzeption einer differen-
ten Zeitlichkeit, die einer anderen, von der westlichen Modernität auto-
nomen und weitgehend abgekoppelten Entwicklungslogik folgt. Hiermit 
einher geht die Betonung der kulturellen Spezifika und grundlegenden 
Andersartigkeit Chinas und seiner Kultur, die mit dem Stolz auf jahrtau-
sendalte Traditionen sowie Pionierleistungen und Erfindungen auf zahl-
reichen Gebieten des Handwerks und der gewerblichen Produktion be-
gründet wird  
 
 

III. Kulturelle Differenz und interkultureller  
Ost-West-Transfer 

 
Die Präsenz Japans und Chinas auf den Weltausstellungen um 1900 und die 
mit ihr verbundenen interkulturellen Kontakt- und Austauschpotentiale re-
lativieren deutlich Walter Benjamins Bemerkungen zum vornehmlich öko-
nomischen Charakter der Weltausstellungen. „Weltausstellungen“, so Ben-
jamin in seiner Schrift Paris, Hauptstadt des 19. Jahrhunderts, „sind die 
Wallfahrtsstätten zum Fetisch Ware. [...]. Die Weltausstellungen verklären 
den Tauschwert der Waren. Sie schaffen einen Rahmen, in dem ihr Ge-
brauchswert zurücktritt. Sie eröffnen eine Phantasmagorie, in die der 
Mensch eintritt, um sich zerstreuen zu lassen. Die Vergnügungsindustrie 
erleichtert ihm das, indem sie ihn auf die Höhe der Ware hebt.“38 Waren-
export und die Zurschaustellung der eigenen handwerklichen und indust-
riellen Leistungsfähigkeit spielten zweifelsohne bei den Weltausstellungen 
eine wichtige Rolle, vor allem jedoch bei den konkurrierenden Industrie-
staaten England, Frankreich, Deutschland und den USA.  

                                                           
37  Ibid., S. 104, Sektion „Industries diverses du vêtement“.  
38  Walter Benjamin, Paris, Hauptstadt des 19. Jahrhunderts, in: Benjamin, Illuminatio-

nen. Ausgewählte Schriften I. Frankfurt a.M. 1955, Neuaufl. 1977, S. 170–184, hier 
S. 175.  
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Die Präsenz und Inszenierung Japans und vor allem Chinas auf den 
westlichen Weltausstellungen um 1900 zeigt jedoch auch andere und zum 
Teil gegenläufige Tendenzen. Sie initiierten und beförderten zunächst 
vielfältige Formen des Kulturtransfers und der interkulturellen Kontakte, 
von der materiellen Kultur bis hin zu differenzierten Formen der interkul-
turellen Aneignung und Rezeption auf beiden Seiten, keinesfalls nur in 
west-östlicher Perspektive. So zählte China – ebenso wie bei dem meisten 
nachfolgenden Weltausstellungen – in Paris 1878 zu den elf ausländischen 
Ländern, die mit mehreren Ausstellungsstücken kulturelle Spezifika ihrer 
Theaterszene präsentierten, u.a. das Modell eines chinesischen Theaters 
und mit Figuren nachgestellte Theaterszenen.39 Japan, das neben Indus-
trie- und Handwerkserzeugnissen vor allem auch Kunstobjekte präsentier-
te, gehörte 1878 bei der Kunststellung im Grand-Palais des Champs-
Elysées zu den ausländischen Staaten mit den meisten ausgestellten Ob-
jekten überhaupt und platzierte sich quantitativ noch vor Italien, den 
Niederlanden, Belgien und Griechenland.40  

Ein Beispiel für den Kulturtransfer auf materieller Ebene in öst-west-
licher Richtung, mit allerdings nur schwer fassbaren Wirkungen, stellt der 
Verkauf eines Teils der 1889 im chinesischen Pavillon der Weltausstellung 
gezeigten Kunstobjekte im Pariser Hôtel Drouot dar. Es handelte sich 
hier um insgesamt mehrere hundert Objekte in 120 Kategorien aus der 
Sammlung Tchen Yune, die von Stoffen über Möbel bis hin zu wertvollen 
alten Vasen reichten.41 Die Kataloge der Weltausstellung um 1900 lassen, 
vor allem was Japan angeht, die Wirkung herausragender interkultureller 
Mittlerfiguren erkennen, wie Maeda Masana, der bereits Kommissar und 
Organisator der japanischen Sektion auf der Pariser Exposition Internati-
onale Universelle von 1878 gewesen war. Maeda Masana wird in einem 
offiziellen Bericht als eine Persönlichkeit „von seltener Energie und hoher 
Intelligenz“42 bezeichnet, der nach der Öffnung Japans zum Westen im 
Jahre 1863 zwischen 1869 und 1877 sieben Jahre in Frankreich gelebt und 

                                                           
39  Exposition Internationale Universelle de 1900. Catalogue général officiel. Tome 

troisième, groupe III: Instruments et procédés généraux des lettres, des sciences et 
des arts. Classes 11 à 18, Paris 1878, S. 16 („Instruments et procédés généraux des 
lettres, des sciences et des arts“, classe 18: „Matériel de l’Art théâtral“).  

40  Exposition Internationale Universelle de 1900. Catalogue général officiel. Tome 
second groupe II: Œuvres d’Art, classes 7 à 10, Paris 1878, S. 465–480 (Classe 7: 
„Peintures – cartons – dessins“).  

41  Objets d’art décoratifs et d’ameublement de la Chine. Magnifiques étoffes et teintures 
en broderie, meubles en bois sculpté et incrusté. Émaux cloisonnés, Porcelaines, 
Ivoires, Tableaux peints et brodés. Vente Drouot, le samedi 15 mars 1890, [Paris, 
1890], in-8°, 12 p. 

42  Rapports sur l’Exposition Universelle de 1878. Vol. XVI: Visites d’un ingßenieur á 
l’Exposition Universelle de 1878, Paris 1878, S. 42–43, „Les Japonais“, hier S. 42: 
„un homme d’une rare énergie et d’une intelligence élevée“.  
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studiert habe. Neben mehreren Wörterbüchern, u.a. eines japanisch-
französischen Wörterbuchs, habe er eine Histoire de la Révolution de 1863 
au Japon veröffentlicht sowie eine für das europäische Publikum be-
stimmte Darstellung der Sitten und Institutionen des zeitgenössischen 
Japan, die er aus Anlaß der Weltausstellung von 1878 geschrieben und die 
ins Französische übersetzt wurde. Maeda Massana war auch Verfasser des 
Katalogs der japanischen Sektion auf der Weltausstellung in Paris 1878 
und habe diesen durch eine Broschüre zur Geschichte der japanischen 
Handwerks- und Industrieproduktion und ihrer Fertigungsverfahren 
ergänzt.43 Dank der „unermüdlichen Aktivität“44 von Maeda Massana sei 
der japanische Ausstellungspavillon, der ausschließlich von japanischen 
Arbeitern errichtet worden sei, als als erster unter allen Pavillons fertigge-
stellt geworden. Die symbolische, aber auch ökonomische und politische 
Bedeutung, die Japan dem Ereignis der Pariser Weltausstellung von 1878 
beimaß, wird auch aus der Präsenz des japanischen Finanzministers Masa-
yoshi Matsutaka, einem Mitglied der kaiserlichen Familie, deutlich.45  

Zugleich thematisierten – und visualisierten – in den chinesischen und 
japanischen Sektionen der Weltausstellungen um 1900 vielfältige Formen 
des interkulturellen Transfers vor allem im Bereich der materiellen Kultur, 
die das Ineinandergreifen von interkultureller Vernetzung, internationa-
lem Handel und wirtschaftlicher Dynamik vor Augen führten. So beton-
ten die Autoren der Kataloge zur den chinesischen Sektionen der Welt-
ausstellungen zwar mit unverhohlenem Patriotismus die wegweisenden 
Erfindungen Chinas in vielen Bereichen der handwerklichen und industri-
ellen Produktion (wie der Papierherstellung, der Textilproduktion und 
der Porzellanherstellung); sie unterstrichen jedoch zugleich auch die Be-
deutung von Austausch und Wissenstransfer, wie etwa bei der Farbher-
stellung, bei der China von holländischen Verfahren gelernt habe46, bei 
der Kristall- und Glasherstellung, die im 2. Jahrhundert chinesischer Zeit-
rechnung aus Indien transferiert worden sei,47 oder bei der Goldschmiede- 
und Emaillekunst, die durch jesuitische Missionare im 16. und beginnen-
den 17. Jahrhundert nach China gebracht wurde.48 Die Weltausstellungen 
bildeten somit auch für die fernen und aus europäischer Sicht als ‚exo-

                                                           
43  Ibid., hier S. 42. Vgl. Meiji Jichinen Futsukoku Hakurankai Shuppin Mokuroku 

[wörtl. „Catalogue des produits exposes lors de l’Exposition de l’an 11 de l’ère 
Meiji en France“], http://id.ndl.go.jp/bib/000000451320. Vgl. auch [Daihakurankai  
Pari fuka Nihon buppin juy henka nitsuki] [Papiers de MAEDA Masana, #284]. 

44  Ibid., S. 44: „activité incessante et indomptable“.  
45  Ibid., S. 44. 
46  Chine. Catalogue spécial des objets exposés dans la section chinoise à l’Exposition 

Universelle de Paris, 1900, S. 123–124 („Industries diverses. Papetierie“).  
47  Ibid., S. 84 („Cristaux, verrerie“).  
48  Ibid., S. 127 („Orfèvrerie“).  
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tisch‘ und ‚pittoresk‘49 wahrgenommenen Gesellschaften und Kulturen 
Chinas und Japans wichtige und in ihrer sozialen Wirkung kaum zu über-
schätzende Foren des transnationalen Kultur- und Wissenstransfers um 
1900.  

Die exotische Anziehungskraft fremder Kulturen wie der chinesischen 
und japanischen, die zunächst mit sterotypen Darstellungs- und Wahr-
nehmungsmustern verbunden waren, sollten, so die lokalen Organisato-
ren der Weltausstellungen, ebenso wie die aus den jeweiligen Ländern 
entsandten Delegierten und Kommissare die Ausgangsbasis für interkul-
turelle Lern- und Austauschprozesse bilden. Ein Beispiel hierfür verkör-
pert der chinesische Garten bei der Pariser Weltausstellung von 1867, der, 
so der Kommentator im offiziellen Ausstellungkatalog, den europäischen 
Besucher in die chinesische „Zivilisation“ („civilisation“) und das „innere 
Leben eines noch wenig bekannten Volkes“50 einführen sollte. Dem Besu-
cher wurden hierbei Spezifika der chinesischen Gartenkunst, fremde 
Pflanzenarten, Sträucher und Bäume ebenso vor Augen geführt wie die – 
so der Kommentar – in vielen Bereichen völlig fremde chinesische Gast-
ronomie, die in Gestalt eines Restaurants und eines Teehauses mit chine-
sischen Personal im Garten präsent war und die Besucher zum Verzehr 
bisher in Europa weitgehend unbekannter Speisen einlud. Zum chinesi-
schen Garten der Weltausstellung von 1867 gehörte auch ein kleines chi-
nesisches Theater, in dem allabendlich Theaterdarbietungen stattfanden. 
Der chinesische Garten spreche, so der abschließende Kommentar des 
Journalisten, sowohl ‚Neugierige‘ („Curieux“) als auch Spezialisten und 
Liebhaber chinesischer Kultut („des gens spéciaux“) an und stelle die 
„lebende Reproduktion einer Kultur dar, die uns unbekannt ist“ („la re-
production vivante d’une culture qui nous est inconnue“51). 

Der Vergleich zwischen der Präsenz Japans und Chinas auf den 
Weltausstellungen um 1900 legt zugleich deutliche Unterschiede offen. 
Während Japan bei den ersten Weltausstellungen, auf denen es ab 1867 
präsent war, zunächst fast ausschließlich die traditionellen, für viele Besu-

                                                           
49  Der Begriff „pittoresque“ wurde zum Beispiel verwendet in dem Beitrag von Paul 

Bellet, Les costumes populaires du Japon, in: L’Exposition Universelle de 1867 illus-
trée. Publication internationale autorisée par la Commission Impériale. Rédacteur 
en chef: M.Fr. Ducuing, Paris 1867, Bd. I (BnF Fol. V 695), 363–365, hier S. 363: 
„Ce n’est l’un des moindres attraits de la pittoresque exposition du Champ de Mars 
que cette réunion, que ce mélange de costumes divers, fête des yeux et fête de 
l’esprit“. 

50  Raoul Ferrère, Le Jardin chinois à l’Exposition, in: L’Exposition Universelle de 1867 
illustrée. Publication internationale autorisée par la Commission Impériale, Paris 
1867, S. 134–138, hier S. 134: „Créer à l’Exposition une véritable habitation chi-
noise dans toute sa réalité saisissante, initier l’Européen à la civilisation, à la vie in-
térieure d’un peuple encore peu connu [...]“. 

51  Ibid., S. 138.  
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cher als ausgesprochen exotisch wahrgenommenen Dimensionen seiner 
Gesellschaft und Kultur in den Ausstellungsdispositiven betonte, so wan-
delte sich diese Inszenierungsstrategie in den Weltausstellungen um 1900 
grundlegend. China, Siam und Japan repräsentierten, so der Kommentar 
im Ausstellungskatalog, auf der Weltausstellung von 1867 jene Kulturen, 
die der westlichen Zivilisation am fernsten und fremdesten seien („des 
pays aussi éloignés, aussi étrangers à notre civilisation“52). Dies zeigte sich 
ebenso im chinesischen wie auch in den siamesischen und japanischen 
Pavillons, wobei der Kommentator Raoul Ferrère letzteren als die „voll-
ständigste und brillanteste der Ausstellungssektionen unter den asiati-
schen Staaten“53 ansah. Im japanischen Pavillon standen 1867 traditionelle 
Möbel sowie Kunst-, Handwerks- und Kultobjekte im Mittelpunkt. Un-
ter ihnen fielen dem Kommentator vor allem die Miniaturcoffrets und 
und Sekretäre sowie Bronzen und Faiencen auf, alles, was die japanische 
Kultur an „Wunderbarem“ („merveilleux“54), alten Traditionen verhafte-
ten Objekten hervorgebracht habe.  

Knapp 30 Jahre später, in den westlichen Weltausstellungen um 1900, 
zeigten sich bezüglich der Selbstinszenierungsformen Japans und Chinas 
und ihrer Rezeption frappierende Unterschiede und Asymmetrien: wäh-
rend Japan sich in erster Linie als moderne Industrie- und Handelsmacht 
darstellte und die westlichen Einflüsse positiv in Szene setze, blieb China 
weitgehend dem Bild einer traditionellen, geradezu verkrusteten Zivilisa-
tion verhaftet, die bereits 1867 im Katalog der Pariser Weltausstellung als 
„vétuste“ und „sénile“, als verstaubt und senil, jeglicher Innovation abhold 
und lediglich der Imitation fähig, dargestellt wurde.55 

 

                                                           
52  Raoul Ferrère, Le Japon et le Siam, in: Ibid., S. 331–332, hier S. 331.  
53  Ibid.: „L’Exposition la plus complète et la plus brillante de tous les États asiatiques 

est sans contredit celle du Japon.“ 
54  Ibid., S. 331.  
55  Fr. Ducuing, Le nain et le géant chinois, in: Ibid., S. 350–351, hier S. 350: „La 

Chine est civilisée jusqu’ à la vétusté. [...]. Il n’y a plus d’invention avec une pareille 
sénilité: mais la science de l’imitation, qui n’est autre chose que le culte des for-
mules, y fleurit à un degré de perfection incroyable“.  
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Heinrich A. Jäschkes deutschsprachige Pionierarbeiten  
zu den Gesängen des Milarepa.  

Tibetische Poesie und ihre Auswirkungen 1869–1922 

Jim Rheingans 
 
 

I. Einleitung 
 
Die Wege kultureller Begegnungen wirken bei nachträglicher historischer 
Betrachtung oft erstaunlich. Zu solch ungewöhnlichen Erscheinungen 
gehören sicher Leben und Werk des Herrnhuter Missionars und Tibet-
forschers Heinrich August Jäschke (1817–1883). Während in der deut-
schen Wissenschaft der aufklärerische Gedanke seit dem 18. Jahrhundert 
Fuß gefasst hatte, betätigten sich die gebildeten Mitglieder der Herrnhu-
ter Brüdergemeinde bzw. der Evangelischen Brüderunität im 19. Jahrhun-
dert weiterhin in der christlichen Mission entfernter Länder.1 Eingewan-
dert aus Mähren aufgrund von religiöser Verfolgung, siedelte sich die 
kirchliche Gemeinschaft 1727 unter der Schirmherrschaft des Grafen von 
Zinzendorf im sächsischen Herrnhut an. Die Mitglieder der Brüderge-
meinde sind im anglophonen Raum auch als Moravians bekannt und wa-
ren weltweit aktiv, unter anderem auch in den Vereinigten Staaten.2 Unter 
den Missionaren, die später nach Westtibet geschickt wurden, befanden 
sich Gelehrte, welche besonders für die Erforschung der tibetischen Spra-
chen bahnbrechende Pionierarbeiten leisteten.3 Darunter vor allem Jäsch-
ke und sein überaus produktiver Schüler August Hermann Francke 
(1870–1930), dessen Werk über 200 wissenschaftliche Publikationen ent-

                                                           
1  Zu einer Diskussion der Aufklärung an deutschen Universitäten, vgl. Marian Füs-

sel, Akademische Aufklärung. Die Universitäten des 18. Jahrhunderts im Spannungs-
feld von funktionaler Differenzierung, Ökonomie und Habitus, in: Geschichte und 
Gesellschaft, Sonderheft 23 (2010), S. 47–73. 

2  Zum Begriff und den unterschiedlichen Stadien der komplexen Geschichte der 
Brüdergemeinde bzw. deren englischer Namensgebung Moravians, vgl. Peter Vogt, 
How Moravian Are the Moravians? The Paradox of Moravian Identity, in: Journal 
of Moravian History 18 (2018), Nr. 1, S. 77–101. Für einen älteren Überblick über 
die Geschichte, vgl. Joseph. E. Hutton, A History of the Moravian Church, London 
1909. 

3  Zur Westtibet-Mission vgl. Gerhard Heyde, Fünfzig Jahre unter Tibetern, Herrnhut 
1921; Hartmut Walravens, The Moravian Mission and its Research on the Language 
and Culture of Western Tibet, in: Oriens Extremus 35 (1992) Nr. 1/2, S. 159–169.  
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hält.4 Jäschke, ein Lehrer, Missionar und Forscher, war ohne Zweifel einer 
der Pioniere der weltweiten Erforschung tibetischer Sprachen. Sein Tibe-
tan-English Dictionary (Erstausgabe London 1881), eine aktualisierte 
Übersetzung des deutschen Handwörterbuches (Erstausgabe Gnadau 1871), 
ist ein sprachwissenschaftlicher wie auch lexikographischer Meilenstein 
und findet bis heute Verwendung. Nachdem er 19 Jahre in Schulen der 
Brüdergemeinde tätig war, schickte die Kirche den begabten Sprachkenner 
1856 auf Mission nach Westtibet, wo er unermüdlich die klassische 
Schriftsprache sowie Dialekte des Tibetischen erforschte. Sein Ziel war es, 
die Bibel ins Tibetische zu übersetzen, wobei er betonte, dass dies nicht 
nur mit klassischem Vokabular zu erfolgen habe. Zudem veröffentlichte 
er mehrere Aufsätze in wissenschaftlichen Zeitschriften.  

Das Korpus seiner Lexika bestand zu Teilen aus der Lebensdarstel-
lung und den Gesängen des bei allen Tibetern überaus beliebten Yogin 
und Poeten Milarepa (11. Jahrhundert), die der „verrückte“ Heilige Tsang 
Nyön Heruka (1452–1507) im 15. Jahrhundert verfasst bzw. zusammen-
gestellt hatte – und es lässt sich behaupten, dass Jäschkes Leistungen 
überhaupt erst den Weg zur Erforschung der in Tibet populären spirituel-
len Gesänge geebnet haben, welche dann allmählich in nicht-tibetischen 
Sprachen rezipiert wurden und vor allem seit Ende des 20. Jahrhunderts 
auch textgeschichtlich immer besser erforscht worden sind.5 Erste, grund-
legende, Darstellungen zu Jäschkes Lebensweg und Werk sind bereits 
erschienen, wobei allerdings sein Aufsatz zu Milarepa wenig Beachtung 
gefunden hat.6 Dieser Artikel würdigt nun die kommentierte Übersetzung 
eines kurzen Gesanges des Milarepa, die im Jahr 1869 publiziert wurde. 
Dabei soll zunächst sein Ansatz zur Übersetzung im geschichtlichen 
Kontext herausgearbeitet werden. Weiterhin wird die Verwendung dieses 
Aufsatzes unter Wissenschaftlern erforscht, wie auch, ob und inwiefern es 
insgesamt einen Einfluss durch Jäschkes Werk auf die deutsche Geistes-
welt des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts gab. Somit wird ein wenig 
untersuchtes Element der Rezeption ‚Ostasiens‘ im weiteren Sinne erar-

                                                           
4  Hartmut Walravens/Manfred Taube, August Hermann Francke und die Westhima-

laya-Mission der Herrnhuter Brüdergemeine, Stuttgart 1992, S. 39–92. 
5  Ein kurzer Überblick über die allgemeine Rezeption von Milarepas Leben und Ge-

sängen, deren Überlieferung eine komplexe Geschichte aufweist, findet sich in 
Andrew Quintman, The Yogin and the Madman. Reading the Biographical Corpus of 
Tibet’s Great Saint Milarepa, New York 2013, S. 11–17. Ebendieses Werk fasst auch 
frühere Forschung zum Thema gut zusammen.  

6  Die ältere, missionsinterne, Darstellung von Theodor Bechler, Heinrich August 
Jäschke, der geniale Sprachforscher, Herrnhut 1930; wie auch die rezentere Würdi-
gung von John Bray, Heinrich August Jaeschke. Pioneer Tibetan Scholar, in: The 
Tibet Journal 8 (1983), Nr. 1, S. 50–55 und Josef Kolmas, Jäschkeana. A Contribu-
tion to the Bibliography of Tibetan and Bible Studies, in: Archiv Orientální 60 
(1992), S. 113–127. 
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beitet, indem es als literatur- und geistesgeschichtliche Verflechtung auf-
gefasst wird. 
 
 

II. Missionare und Forscher auf dem ‚Dach der Welt‘ –  
Asiatisch-europäische Verflechtungen 

 
Die erste, aus heutiger Betrachtung verzerrte Darstellung von Tibets 
Hauptstadt Lhasa, entstammte dem Bericht des Jesuiten Johann Grueber 
(1623–1683), der mit Albert d’Orville aus China nach Rom zurückreiste. 
Obwohl Grueber nur vier Wochen in Lhasa weilte, prägte dessen Be-
schreibung das westliche Tibetbild.7 Bereits der Portugiese Antonio de 
Andrade (1580–1643) war ersten Mythen gefolgt, demzufolge die Tibeter 
eigentlich Christen seien.8 Die europäische Rezeption tibetischer Kultur 
und Texterzeugnisse im weiteren Sinne, welche letztlich auch die wissen-
schaftliche Tibetforschung begründete, nahm ihren inhaltlichen Anfang 
erst einige Jahre später mit den Missionaren des Kapuzinerordens wie 
Orazio della Penna (1680–1745), der ein erstes Tibetisch-Italienisch Wör-
terbuch erarbeitete und mit der Jesuitenmission des Ippolito Desideri 
(1684–1733), der Tibetisch gut erlernte und christliche Traktate auf Tibe-
tisch verfasste.9 Desideri kann als bemerkenswert gelten, da er im Grunde 
als erster ein realistischeren Zugang zu tibetischem Brauchtum und Reli-
gion erarbeitete. Die durch kirchliche Sendboten geprägte Wahrnehmung 
formte für längere Zeit das Tibet-Bild, welches aber allerlei Verzerrungen 
aufwies, auch weil Desideris vergleichsweise informativen Schriften zu-
nächst nicht rezipiert wurden.10 Die missionarischen Aktivitäten auf der 
tibetischen Hochebene waren verbunden mit der christlichen Mission 
Chinas wie auch Zentralasiens.11 

Im Anschluss gab es vereinzelte, wissenschaftlich orientierte For-
scher, wie den ungarischen ‚Vater‘ der Tibetforschung Csoma de Körös 

                                                           
7  Bruno Zimmel, Johann Grueber in Lhasa. Ein Österreicher als erster Europäer in der 

Stadt des Dalai-Lama, Wien 1953; Gerhard F. Strasser, Tibet im 17. Jahrhundert. 
Johannes Grueber, S.J., seine Reisebeschreibungen und die Frage ihrer Veröffentli-
chung, in: Daphnis 24 (1995), Nr. 2, S. 375. 

8 Martin Brauen, Dreamworld Tibet, Wheatherhill, 2004, S. 3–6 gibt eine fundierte und 
übersichtliche Zusammenfassung der möglichen Hintergründe für diesen Mythos. 

9  Desideris Breife und Tagebücher sind zu finden in den letzten drei Bänden von 
Luciano Petech (Hg.), I missionari italiani nel Tibet e nel Nepal, 7 Bde., Rom 1954–
56; für Teilübersetzungen Desideris tibetischsprachiger Werke ins Englische vgl. 
Donald Lopez/Thupten Jinpa, Dispelling the Darkness. A Jesuit's Quest for the Soul 
of Tibet, Cambridge, Massachusetts 2017. 

10  Brauen, Dreamworld Tibet, S. 7–9.  
11  Vgl. Cornelius Wessels, Early Jesuit Travellers in Central Asia, 1603–1721, Den 

Haag 1924. 
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(1784–1842), sowie den ersten französische Tibetologen Philippe Édouard 
Foucaux (1811–1894) und seinen Nachfolger Léon Feer (1830–1902). 
Auch Jäschkes Zeitgenossen Emil Schlagintweit (1835–1904)12 und Anton 
von Schiefner (1817–1879) seien hier erwähnt – der deutsch-russische 
Forscher Schiefner wirkte an der St. Petersburger Akademie und verfasste 
zum Beispiel maßgebliche Arbeiten zum tibetischen Kanon.13 Doch einige 
der wichtigen Tibet-Pioniere des 19. und 20. Jahrhunderts entstammten 
der evangelischen Brüdergemeinde und forschten zunächst aus religiös 
motiviertem Erkenntnisinteresse: Nach dem Pionier für Mongolistik, 
Tibetologie und Buddhologie, Isaac Jacob Schmidt (1779–1847), der bei 
den Kalmücken wirkte, eben die in den westlichen Himalaja entsandten 
Missionare Jäschke und August H. Francke. Francke kann mit der Ernen-
nung zum außerordentlichen Professor in Berlin 1925 als erster Tibetolo-
ge Deutschlands gelten.14 Er war wiederum Lehrer des Göttinger Indolo-
gen Ernst Waldschmidt wie auch von Johannes Schubert (1896–1974), der 
später Leipziger Professor für Tibetisch und Mongolisch wurde. Insofern 
hatten die Vertreter der Brüderunität sowohl direkt als auch indirekt gro-
ße Wirkung und nahmen eine wichtige Stellung in der frühen deutschen 
Tibetologie und Buddhismuskunde ein. Es stellt sich nun die Frage, wie es 
überhaupt dazu gekommen war, dass ausgerechnet Mitglieder der Brüder-
gemeinde maßgebliche Protagonisten der Tibetforschung wurden, denn 
ursprünglich war dies gar nicht ihr Ziel gewesen. Im Zuge missionarischer 
Anstrengungen um China durch den illustren Karl Friedrich August 
Gützlaff (1803–1851)15 waren die Herrnhuter seit 1850 zwar inspiriert 
nach Zentralasien aufzubrechen, hatten aber im 19. Jahrhundert einen 
anderen Weg gewählt und wollten ursprünglich die Mongolei erreichen. 
Dies gelang nicht, weil sie zunächst von Russland an der Einreise in die 
Mongolei gehindert wurden und über Indien nicht weiter als Lahoul ka-
men – Tibet blieb ihnen ebenfalls versperrt. Die Pioniere August W. Heyde 

                                                           
12  Frederick W. Thomas, Dr. Emil Schlagintweit, in: The Journal of the Royal Asiatic 

Society of Great Britain and Ireland (1905), S. 215–18. Der 1863 promovierte Jurist 
und Tibetexperte Emil war einer von allesamt als Forscher tätigen vier Brüdern. 
Robert, Adolf und Hermann Schlagintweit waren vor allem als Geologen und Geo-
graphen aktiv und mit Alexander v. Humboldt bekannt. Vgl. Helmut Mayr, Art. 
Schlagintweit, Emil, in: Neue Deutsche Biographie 23 (2007), S. 24–25 <https:/ 
www.deutsche-biographie.de/pnd11728078X.html#ndbcontent> [18. Jan. 2019]. 

13  Hartmut Walravens, Art. Schiefner, Anton von, in: Neue Deutsche Biographie, 
Bd. 22, Berlin 2005, S. 736–738 <https://www.deutschebiographie.de/pnd1172284 
27.html#ndbcontent> [28. Feb. 2019]. 

14  Michael Hahn, August Herman Francke (1870–1930) und sein Beitrag zur Tibeto-
logie, in: Johannes Triebel (Hg.), Der Missionar als Forscher, Gütersloh 1988, 
S. 87–121. 

15  Vgl. Hermann Schlyter, Art. Gützlaff, Karl Friedrich August, in: Neue Deutsche 
Biographie, Bd. 7, 1966, S. 292. 
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und S. Pagell entschlossen sich daher, ausgehend von dem heutigen Lhadak 
Tibet zu evangelisieren und ließen sich schließlich im Dorf Kyelang in 
Lhaoul nieder.16 

Neben August H. Francke begannen ab Ende des 19. und Beginn des 
20. Jahrhunderts mit Forschern wie dem amerikanischen Diplomaten 
William W. Rockhill (1854–1914) und dem Ostasienpionier Berthold 
Laufer (1874–1934) umfassendere Auseinandersetzungen mit Land, Spra-
che und Kultur der tibetischen Hochebene. Für den französischen Ost-
asien-Pionier Jacques Bacot (1877–1965) wurde 1936 ein Lehrstuhl an der 
École Pratique des Hautes Études eingerichtet; die illustre Alexandra 
David-Néel (1868–1969) gilt als erste westliche Frau, die 1924 Lhasa er-
reichte. Nach den bahnbrechenden Werken des Italieners Giuseppe Tucci 
(1894–1984), der Tibet ausgiebig bereiste, können die 60er Jahre des 
20. Jahrhunderts als die Geburt der modernen Tibetologie bezeichnet 
werden: Die Flucht tibetischer Wissensträger nach Nordindien, Nepal 
und Bhutan nach der Besetzung durch die Volksrepublik China machte in 
dem Umfang noch nicht bekannte Texte zugänglich und mit Hilfe reisen-
der Lamas und Gelehrter etablierte sich die tibetische Ausprägung des 
Buddhismus weltweit, insbesondere in Europa und Nordamerika aber 
auch in Australien. In der Figur von E. Gene Smith, der zunächst für die 
Library of Congress wirkte und später Texte in großem Umfang digital 
verfügbar machte, spiegelt sich das ebenso wie in weltweiten Studienmög-
lichkeiten und Lehrstühlen, die in Deutschland nun vor allem in Ham-
burg, Berlin, Bonn, München und Leipzig, aber auch teilweise in Göttin-
gen und Marburg eingerichtet wurden.17 Dabei hat sich der ‚Mythos 
Tibet‘ bis heute hartnäckig gehalten, wenn auch in einer seit den missiona-
rischen Anfängen umgekehrten Form, nämlich der romantisch idealisier-
ten Verklärung: beginnend mit dem Bild Tibets als Land der Heiligen, 
über den Mythos der Gewaltfreiheit bis zum ‚grünen‘ Tibeter.18 Der 14. 

                                                           
16  Bechler, Jäschke, S. 16–18; Walravens, The Moravian Mission, S. 159. 
17  Zum Einfluss von Gene Smith vgl. David Jackson, A Saint in Seattle, Boston 2003, 

S. 249–293. Bedauerlicherweise liegt bisher noch kein umfassendes Einzelwerk zur 
Geschichte der Tibetologie in Deutschland vor. Die Nennung der vereinzelten 
Aufsätze würde den Rahmen dieses Aufsatzes sprengen; vieles gerade zu den 
Herrnhutern haben wir allerdings den Arbeiten von Hartmut Walravens und John 
Bray zu verdanken, die hier teils verwendet wurden. Insgesamt bleibt die übergrei-
fende Erforschung der Fachgeschichte – auch weltweit – ein Manko.  

18  Martin Brauen, Traumwelt Tibet. Westliche Trugbilder, Bern 2000, liefert eine umfas-
sende wie auch interessante Darstellung des „Mythos Tibet“ wie auch die Beiträge in 
Thierry Dodin (Hg.), Imagining Tibet. Perceptions, Projections, & Fantasies, Boston 
2001. In den letzten Jahren erschien das vielleicht etwas zu weit gefasste Tom Neuhaus, 
Tibet in the Western Imagination, Basingstoke 2014. Zur Begründung des For-
schungsfeldes vgl. das leider etwas anglozentrische Donald Lopez, Prisoners of Shangri-
la, Chicago 1998, S. 156–180.  
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Dalai Lama wird seit dem Anfang des 20. Jahrhunderts wie ein Popstar 
gefeiert. Dazu gesellte sich seit den 50er Jahren noch das entgegengesetz-
te, von der Volksrepublik China propagierte Bild des vormodernen Tibet 
als ‚Hölle auf Erden‘.19 Es lässt sich anhand genannter Forschungen und 
anekdotischer Evidenz von Seiten des Autors behaupten, dass bis heute 
eher wenige eine einigermaßen vorurteilslose Auseinandersetzung mit 
Tibet wünschen, die auf geschichtswissenschaftlichen Erkenntnissen be-
ruht – tibetische Geschichte bleibt bis heute ein Hintergrund für ideologi-
sche Kämpfe, spirituelle Verklärung und politische Interessen.20  

Die missionarischen, kolonialen und auch postkolonialen Zugänge 
sind allesamt aus etischer Perspektive entstanden und können einerseits 
als Zerrbilder betrachtet werden, die emische Belange weitgehend ignorie-
ren. Solche transkulturellen Begegnungen bildeten andererseits auch kul-
turelle Verflechtungen, die natürlich aus unterschiedlichen Machtpositio-
nen heraus initiiert und wahrgenommen wurden.21 Derweil zum Beispiel 
Lopez, in seiner Kritik des Orientalismus, Tibet als reine Projektionsflä-
che beklagt, so hat Germano bereits darauf hingewiesen, dass Tibeter 
ebenfalls stets Handelnde waren, die ein Bild von sich und für sich errich-
tet haben.22 Dabei bedienten sie sich auch der zuvor durch outsider ge-
schaffenen Kommunikationswege, Werke und Bilder. Schließlich erzeugte 
dies allerlei Neubildungen, darunter die Erschaffung eines andersgearte-

                                                           
19  Vgl. John Powers, History as Propaganda. Tibetan Exiles versus the People’s Republic 

of China, Oxford 2004 wie auch Peter Schwieger, Chinas Tibet: Die Verfestigung 
einer Wortverbindung und ihre Implikationen, in: Distelrath, Günther, Hans Diet-
er Ölschleger und Heinz Werner Weßler (Hg.), Zur Konstruktion kollektiver Iden-
titäten in Asien, Hamburg-Schenefeld 2007, S. 63–94. 

20  Dies gilt natürlich nur begrenzt, mag aber für Forschung aus Nordamerika teils 
noch symptomatisch sein, die traditionell stärker an religiöse Belange gebunden 
war (siehe eben Lopez, Prisoners of Shangri-la, S. 156–180). Einige der ersten Profes-
soren hatten zuvor in Indien als Mönche in der Gelugpa Tradition studiert. Gerade 
in der deutschsprachigen (wie auch französischen und italienischen) Tibetologie ist 
aber neben der philologischen eine historische Herangehensweise gut etabliert, vgl. 
zum Beispiel (nur um einige Zeitgenossen zu nennen, die im deutschsprachigen 
Raum promoviert haben bzw. Lehrstühle inne hatten und haben) die Arbeiten von 
Peter Schwieger, Franz-Karl Ehrhard, Dieter Schuh, Karl-Heinz Everding, David 
Jackson, Per Soerensen, Ulrike Roesler, Klaus-Dieter Mathes, Dorji Wangchug, 
Orna Almogi, Karenina Kollmar-Paulenz, Petra Maurer, Jan-Ulrich Sobisch, Vol-
ker Caumans, Olaf Czaja, Jörg Heimbel, Alexander Schiller wie auch meine eige-
nen Beiträge.  

21  Vgl. Rebekka Habermas/Richard Hölzl, Mission global – Religiöse Akteure und glo-
bale Verflechtung seit dem 19. Jahrhundert. Einleitung, in: Dies. (Hg.), Mission glo-
bal. Eine Verflechtungsgeschichte seit dem 19. Jahrhundert, Köln/Wien 2013, S. 9–28.  

22  David Germano, Encountering Tibet. The Ethics, Soteriology, and Creativity of 
Cross-Cultural Interpretation (Book Review), in: Journal of the American Aca-
demy of Religion 69 (2001), S. 165–182, hier: S. 181; dabei kritisert er u.a. eben die 
in dem Punkt ausweichende Darstellung von Lopez, Prisoners of Shangri-la. 
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ten, für den Westen angepassten, Buddhismus, den McMahan treffend als 
Buddhist Modernism bezeichnet hat.23 Als anfänglicher und maßgeblicher 
Impuls einer solchen Verflechtung sollen im Folgenden Jäschkes Arbeiten 
betrachtet werden. 
 
 

III. Jäschkes Aufsatz zu Milarepa im biographischen  
und historischen Kontext 

 
Zurück also zu Jäschke: der am 17. Mai 1817 in Herrnhut geborene Nach-
fahre einer verarmten Familie wies schon in jungen Jahren recht unge-
wöhnliches Talent auf und Mitglieder der Gemeinde schickten ihn daher 
in ein Pädagogium (also Gymnasium) in das nahe gelegene Niesky.24 Be-
sonders im Hinblick auf Sprachen und auch Musik zeigte er große Befähi-
gung (was Bechler auf sein Gehör zurück führte) und war stets Klassen-
primus. Mit 18 Jahren studierte er im theologischen Seminar der Brüder-
gemeinde im oberschlesischen Gnadenfeld. Dort lernte der junge Jäschke 
in kurzer Zeit den lokalen polnischen Dialekt und begann bis zu seinem 
Lebensende sowohl in Latein als auch auf Polnisch Tagebuch zu führen. 
Er verfügte ebenfalls über grundlegende Kenntnisse des Tschechischen 
und Ungarischen. Ab dem Jahr 1837 (im Alter von 20 Jahren) arbeitete er 
für fünf Jahre als Institutslehrer im (heute dänischen) Christiansfeld in 
Nordschleswig. Während seiner Tätigkeit im Norden eignete er sich Dä-
nisch und Schwedisch an; Französisch, Englisch, Griechisch und Hebrä-
isch hatten bereits zur Grundbildung gehört.25 1842 wird Jäschke zurück 
ans Pädagogium in Niesky berufen, und es wirkt, als wären die folgenden 
14 Jahre als Lehrer seine glücklichsten gewesen: Er geht in seiner Arbeit 
auf, unternimmt Reisen und wirkt fröhlich. Bechler erwähnt, dass Jäsch-
kes Schwester der Verdacht gekommen sei, er wäre vom rechten Weg 
abgekommen, „da ihm doch die Anzeichen des Kindes Gottes, ‚die viele 
Trübsal‘, fehlten, durch die wir ins Reich Gottes eingehen sollen“.26 Zu-
dem begann der sprachbegeisterte Pädagoge Arabisch, Persisch und 
Sanskrit zu erlernen.27 Es wird auch vermutet, dass Jäschke, hätten ihn 
seine Wege an eine Universität geführt, sicher Karriere als Professor ge-
macht hätte – die Brüdergemeinde aber brauchte „wissenschaftlich ge-
schulte, sprachbegabte Männer“.28 Der erfahrene und laut Quellen 

                                                           
23  McMahan, David, Introduction, in: The Making of Buddhist Modernism, Oxford 2009, 

S. 4–25. 
24  Bechler, Jäschke, S. 9. 
25  Ebenda, S. 11 und 13; weitere Aspekte der Begabung sind dann bis S. 16 geschildert.  
26  Ebenda, S. 11–12. 
27  Ebenda, S. 13. 
28  Ebenda, S. 16. 
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manchmal etwas spröde wirkende Lehrer, der mittlerweile in 14 Sprachen 
bewandert war, wurde daher 1856 in den Missionsdienst berufen; und 
zwar sowohl als Leiter der Westtibetmission wie auch mit dem Auftrag 
der Bibelübersetzung ins Tibetische.29  

Der Auftrag verlangte einiges von ihm ab und gerade die Leitungsar-
beit ging nicht ohne Konflikte vonstatten. Bechler widmet eine Sektion 
dezidiert den „tapferen und glättenden Frauen“, die nach Herrnhuter 
Brauch den drei Missionaren zur Heirat geschickt wurden. Für sie galt es 
nicht nur den Haushalt zu führen, sondern geduldig auszuharren, Kon-
flikte in der Gruppendynamik zu „glätten“ und die Männer bei „freudi-
gem Mut“ zu halten wie auch im Beruf zu unterstützen.30 Kurzum: dies zu 
tun, was Soziologen wohl heute als „Sorgearbeit“ bezeichnen würden. Das 
große Ziel der Bibelübersetzung stets vor Augen, setzte sich Jäschke de-
tailliert mit der Grammatik, den Dialekten und bisher wenig bekannten 
Texten des Tibetischen auseinander, was ja auch eines seiner Hauptver-
dienste darstellt.31 Neben seinem Hauptinformanten, dem gebildeten und 
schließlich getauften Tobgye, lernte Jäschke auch von dem tibetischen 
Lama Lobsang Chöpel, der in Tashilünpo studiert hatte.32 Doch weil ihm 
die Leitung des Missionsamts in der Tat nicht leicht von der Hand ging, 
bat er bereits 1863 darum, dieses Amtes und anderer Funktionen entho-
ben zu werden, was ihm auch gewährt wurde. Das ermöglichte ihm sich 
ganz der Spracherforschung zu widmen, und er konnte den Winter 
1864/65 in Darjeeling verbringen um seine Studien des Lhasa-Dialektes zu 
vertiefen. Aufgrund eines Rheumaleidens bat er 1867 um Erlaubnis nach 
Sachsen zurückzukehren und machte sich schließlich am 10. September 
1868 auf den Weg nach Herrnhut, nach insgesamt 12 Jahren an der West-
grenze Tibets.33  

Chronologisch betrachtet veröffentlichte Jäschke zunächst wissen-
schaftliche Aufsätze vor allem zur Phonetik und den Dialekten (nach 
seiner Zeit in Darjeeling), gepaart mit einer ersten Grammatik 1865 und 
einer rudimentären Version eines Wörterbuches von 1866, beide noch in 
Kyelang gedruckt.34 Unter den Aufsätzen findet sich auch die Überset-
zung eines Gesangsfragmentes von Milarepa, die 1869 erscheint – dabei ist 

                                                           
29  Ebenda, S. 18. 
30  Ebenda, S. 34. 
31  Ebenda, S. 18. 
32  John Bray, A Himalayan Encounter: Lama Lobsang Chospel and Heinrich August 

Jäschke, in: The Tibet Journal 40 (2015), Nr. 2, S. 151–158. 
33  Bechler, Jäschke, S. 60. 
34  Heinrich A. Jäschke, A Romanized Tibetan and English Dictionary, each word being 

produced in the Tibetan as well as in the Roman characters, Kyelang 1866; Ders., A 
Short Practical Grammar of the Tibetan Language. With a Special Reference to the 
Spoken Dialects, Kyelang 1865.  
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unklar, ob der Missionar bereits vor oder nach seiner Rückkehr nach 
Herrnhut konkret daran arbeitete. John Bray vermutet, dass Jäschke plan-
te, die gesamten Gesänge zu übersetzten.35 Anhand der Beispielsätze sei-
ner Lexika ist sicher, dass er die ganze Sammlung bearbeitet hat. Tatsäch-
lich stellt Jäschkes kurzer Aufsatz „Probe aus dem Legendbuche: die 
hundert tausend Gesänge des Milaraspa“ in der Zeitschrift der deutschen 
Morgenländischen Gesellschaft von 1869 nicht nur den ersten deutschspra-
chigen Zugang zu diesem im tibetischen Kulturraum so bekannten Werk 
dar – diese knappe Studie mag als der erste nur Milarepa gewidmete wis-
senschaftliche Beitrag weltweit gelten: Zuvor hatte Milarepa nur marginal 
kurze Erwähnung bei dem bekannten Jesuiten Desideri und dem ungari-
schen ‚Vater‘ der Tibetologie Csoma de Körös gefunden.36  

Die Arbeit an Milarepas Werken und die kleine Textprobe sind sicher 
im Kontext von Jäschkes missionarischer Absicht und der Bibelüberset-
zung mit evangelischer Prägung zu sehen, woraus auch sein erster Ansatz 
resultierte, bei der Übersetzung „the vulgar tongue“ zu gebrauchen.37 
Wobei er sich in der tibetischen Bibel dennoch entschied, keine Dialekte 
zu nutzen (die weder Standard noch eine Schriftsprache hatten), sondern 
letztlich die Religionssprache wählte (Tib.: chos skad) – aber eben nicht 
bloß die der kanonischen Übertragung aus dem Sanskrit und anderen 
indischen Sprachen.38 Ein Übersetzungsprojekt in eine typologisch wirk-
lich fremde Sprache wie auch der kulturelle Transfer christlicher Begriffe 
in eine zutiefst vom Buddhismus geprägte Kultur wären auch aus heutiger 
Sicht ambitioniert – Jäschkes Nachfolger vermutete bei aller Wertschät-
zung dann auch, dass die noch nicht allgemein verständliche Wortwahl 
sowohl der Predigten als auch der Bibel ein Hindernis für die Mission 

                                                           
35  John Bray, Language, Tradition and the Tibetan Bible, in: The Tibet Journal 16 

(1991), Nr. 4, S. 28–58, hier: S. 30; seine Quelle für die Aussage bleibt allerdings 
unklar. Zudem ist nicht geklärt, welche tibetische Ausgabe der Gesänge Milarepas 
Jäschke verwendet hat.  

36  Quintman, The Yogin, S. 11. 
37  Jäschke, Dictionary, S. iii: „My instrument must be, as in the case of every success-

ful translator of the Bible, so to say, not a technical, but the vulgar tongue.“ Im 
deutschen Handwörterbuch, welches die Vorlage lieferte, ist der Satz so nicht so 
finden, es wird aber sinngemäß ausgedrückt.  

38 August H. Francke, Bemerkungen zu Jäschkes Tibetischer Bibelübersetzung, in: 
Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft 51 (1897), Nr. 4, S. 647–
657, hier: S. 649. Jäschke gibt schließlich drei Gründe für diesen Entschluss an, der 
eigentlich der protestantischen Auffassung entgegenläuft, wo doch das Wort Got-
tes für alle verständlich sein solle: Tibeter würden aber der Umgangssprache mit 
weniger Respekt entgegenbringen, Dialekte würden nicht überall verständlich sein 
und philosophischere Begriffe seien sowieso nur in der buddhistischen Fachsprache 
vorhanden (Bray, Tibetan Bible, S. 31).   
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dargestellt hätten.39 Damit es nicht zu Missverständnissen kam, hatte 
Jäschke in seinen Lexika zum Ziel, die Bedeutung der Worte in ihren lite-
rarischen Kontexten, Dialekten und Verwendungen möglichst klar und 
mit Beispielen zu erfassen – und zwar in der autochthonen tibetischen 
Literatur und nicht in der „classischen“ (womit er die Übersetzungslitera-
tur meinte).40 Dies war ein entscheidender Fortschritt in der Lexikogra-
phie des Tibetischen. Neben den Quellen, welche seine Vorgänger Isaac J. 
Schmidt und Schröter benutzt hatten (z.B. Von den Weisen und Toren, 
Tib. mDzang blun), waren Leben und Gesänge Milarepas ein wahrer 
Schatz für die lexikographische Arbeit. In der Tat bemerkt Jäschke in der 
Einleitung seines Aufsatzes zu Milarepa:  

„Verglichen mit der langweiligen Eintönigkeit und häufigen Geist-
losigkeit der dem Buddha selbst in den Mund gelegten Erzählungen 
des Dsanglun zeichnen sich die des Milaraspa durch Mannigfaltig-
keit der Situation und des Inhalts überhaupt, sowie durch anschau-
liche Lebendigkeit der Schilderung äusserst vorteilhaft aus, und 
gewähren ausserdem, da sie mitten im Leben des Volkes hervorge-
wachsen sind, einen Einblick in Denken und Treiben desselben, wie 
man ihn nicht anderswoher erlangen kann.“41  

Jäschke fasst Milarepa als historische Person auf und ordnet zurecht so-
wohl Milarepas Lebensdarstellung als auch sein „Legendenbuch“ (Ober-
begriff für mgur ’bum, „gesammelte Gesänge“) der späteren, also autoch-
thonen Phase der tibetischen Literatur zu; und gerade die Verwendung 
derartiger Stücke macht ja insgesamt die Stärke seiner Sprachforschungen 
aus. Textgeschichtliche Überlegungen sind allerdings nicht zu finden. 
Jäschke führt dann beiläufig in die tibetische Grammatik ein; dieser Ab-
satz ist sicher an Prägnanz kaum zu überbieten (und natürlich muss man 
davon absehen, dass das Tibetische nicht als Ergativsprache aufgefasst 
wird, was unter Linguisten heute für das klassische Tibetisch als gesichert 
gilt). Die wiedergegebene Passage ist ein an sich kurzer Gesang, der an die 
Bewohner von Ragma gerichtet ist. Hier soll kurz ein Beispiel der letzten 
Zeilen gegeben werden, die auf einen zuvor aufgebauten Vergleich mit der 
Berglandschaft und deren Fauna und Flora folgen:  

„23.  Wenn auf meinem weithin sichtbaren  
24.  Prachtgebirg’ ich alles dieses schau’, 
25.  die vergängliche Erscheinungswelt 
26.  wird zum Gleichniss mir; der Wünsche Lust  
 seh’ ich an wie Spieglungsbild der Luft;  

                                                           
39  John Bray, August Hermann Francke’s Letters from Ladakh 1896–1906. The Mak-

ing of a Missionary-Scholar, in: The Tibet Journal 33 (2008), Nr. 1, S. 3–28, hier: 
S. 14. 

40  Jäschke, Handwörterbuch, S. 1–2. 
41  Jäschke, Probe aus dem Legendenbuch, S. 544.  
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27 dieses Leben wie ein Traumgesicht;  
28. Mitleid flössen mir die Thoren ein; 
29.  Speis’ ist mir der weite Himmelsraum; 
30.  störungslosem Sinnen lieg ich ob; 
31.  mannichfach Gedanken steigen auf; 
32.  der drei Weltgebiete Kreiseslauf 
33.  wird zum Nichts vor mir! O Wunder gross!42“  

Nach der Übersetzung liefert der Aufsatz hauptsächlich ausführliche 
grammatischen Analysen, die im damaligen zeitlichen Kontext durchaus 
als meisterhaft zu bezeichnen sind. Zum Beispiel diskutiert Jäschke wie 
folgt, woraus einerseits sein Sprachgefühl aber auch das Unverständnis 
des Ergativs deutlich wird:  

„na-re , ein etwas räthselhaftes Wort. Die Form ist nicht die eines 
Verbums -, auch die Stellung würde in den meisten Fällen erlauben 
das adverbiale ’d i - skad-du ,  in  so lchen  Worten,  a l so , dafür 
zu setzen, dessen Stelle (unmittelbar vor einer direct angeführten 
Rede) es in den späteren Schriften häufig einnimmt. Dann wäre 
Schmidťs Uebersetzung: e r  sagt ,  s i e  sagen, unrichtig. Sonder-
bar und unerklärlich bleibt nur dann der Umstand dass es stets den 
Nominativ des Subjects, nie den Instrumentativ vor sich hat, wäh-
rend das auch hier, wie überhaupt gewöhnlich, hinterher folgende 
eigentliche Verbum zer-wa  oder smra-wa  regelmässig sonst das 
Subject in letzterem Casus mit sich führt. Ein Verbum na-wa, sa-
gen, besteht noch jetzt im gewöhnlichen Sprachgebrauch unter den 
tibetischen Stämmen der Provinz Kunauer.“43 

Auch die poetologischen Überlegungen sind recht beeindruckend; Jäsch-
ke versucht sogar, für die Metrik eine adäquate Wiedergabe zu finden: 
„Seltener findet man den um zwei Sylben längeren Vers, dessen ich mich 
bei dem vorstehenden Uebersetzungsversuch bediente, um einigermassen 
mit der Zahl der Zeilen Schritt halten zu können, was begreiflicher Weise 
bei einer Sprache in der fast jede einzelne Sylbe einen eigenen Begriff 
ausdrückt, besonders schwierig ist“.44 Auch wenn die Bemerkungen noch 
tastend sind, so beobachtet er korrekt sowohl die Abwesenheit des Rei-
mes wie auch das in metrischen Texten übliche Weglassen der Kasusmar-
kierungen.45  

Fachausdrücke wurden teils missverstanden: so übersetzt Jäschke 
beispielsweise wie oben (Zeile 32 der Übersetzung) zitiert khor ba’i chos 
(eigentlich: „die Phänomene des Daseinskreislaufs“) schlicht als „Kreis-
lauf“, wobei er korrekterweise vermutet, das chos hier nicht die Standard-
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44  Ebenda S. 549–550. 
45  Ebenda S. 547. 
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bedeutung „(Buddhas) Lehre“ hat. Er interpretiert das Wort chos dann als 
„Weise“ und nimmt an, man könne „Weise des Kr. für Umschreibung des 
Begriffs Kreislauf selbst nehmen.“46 Dem Horizont Jäschkes gemäß, fin-
den sich einige christlich anmutende Termini in der Übertragung, wie „Ew. 
Hochwürden“ (rje btsun), „die Andacht ist gemehrt“ (dge sbyor ’phel).47 
Die entsprechende Phase der Übersetzung kann aus buddhismuskundli-
cher Sicht auch als „christliche Phase“ beschrieben werden.48 Während er 
das Wort lha erläutert, demonstriert Jäschke dennoch ein philosophisch 
korrektes Verständnis der buddhistischen Auffassung von Göttern als 
eine der sechs Arten von Wesen, die im Daseinskreislauf gefangenen sind.49 
Berücksichtigt man den damaligen Forschungsstand wie auch die missiona-
rische Blickverengung, ist es insgesamt bemerkenswert, mit welch sprach-
licher Genauigkeit und welchem Kontextverständnis Jäschke in seinen 
Erläuterungen vorgeht, die gewissermaßen einen Einblick in seine lexiko-
graphische Arbeit bieten. Nur zwei Jahre später erscheint dann 1871 das 
deutsche Handwörterbuch, zehn Jahre darauf, 1881, die verbesserte engli-
sche Ausgabe des Lexikons, die bis heute ein tibetologischer Bestseller ist. 
Sein großes Ziel, nämlich die Bibelübersetzung, erreicht Jäschke schritt-
weise, zunächst ab 1860 in Kyelang und dann 1881 von Unger in Berlin 
gedruckt – nur zwei Jahre vor seinem Tod. Dabei übersetzte er das Neue 
Testament und aus dem Alten Testament die Bücher Genesis und Exodus.50 
 
 

IV. Rezeption in der deutsch- und englischsprachigen  
(wissenschaftlichen) Literatur 

 
Das kleine Werk zu Milarepa bereitete gewissermaßen den Boden für die 
weiterführende Beschäftigung mit diesem so wichtigen Thema: Arbeiten 
zu Milarepa begannen nach Jäschke in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts mit William W. Rockhill (1854–1914), Graham Sandberg, und Bert-
hold Laufer (1874–1934), wobei die Arbeiten von Laufer als besonders 
bedeutend gelten können, da sie erstmals längere Übersetzungen am 
Stück liefern.51 Francke beschreibt richtigerweise in einer Rezension von 
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in Auswahl übertragen von Berthold Laufer, Hagen 1922, in: Orientalische Litera-
turzeitung 9 (1923), S. 426–429 (es handelt sich um den Nachdruck von Laufers 
Aufsätzen zu Milarepa aus den Jahren 1901 und 1902). Zu den umfassenden Bei-
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Laufers Milarepa-Publikation von 1922 (ein Nachdruck von Werken aus 
1901 und 1902):  

„Was nun unsere Kenntnis von Milasraspa anbetrifft, so ist Jäsch-
ke, Missionar der Brüdergemeinde, der erste gewesen, der auf die 
Bedeutung des tibetischen Dichters hingewiesen und zugleich eine 
Probe in deutscher Übersetzung geboten hat (ZDMG. Bd. XXIII 
S. 543–558). Nach ihm haben sich mit ihm beschäftigt Rockhill 
(Proc. AOS 1884, p. CCVIIIff.) und Sandberg (Nineteenth Cen-
tury, 1899). Dr. Laufer hat uns aber zum erstenmal längere zu-
sammenhängende Stücke geboten, sodaß wir durch ihn zum vollen 
Genuß Milasraspas geführt worden sind. Wann werden wir wohl 
einmal das ganze mGur-’abum zusammen mit dem Lebenslauf des 
Dichters in voller Übersetzung vor uns sehen?“52  

Solche Übersetzungen sollten noch lange auf sich warten lassen – Francke 
erlebte dies nicht mehr. Laufer erwähnt dann auch Jäschkes Aufsatz in 
seiner Einleitung.53 Überhaupt stellt Laufers Beitrag einen echten Fort-
schritt dar: Er versucht eine erste Datierung der Texte und verwendet 
weniger christlich geprägtes Vokabular.54 Francke entwickelt in seiner 
Rezension von Laufer einen gewissen Enthusiasmus, den man bei Jäschke 
vermisst:  

„Nein, Milarepa ist ein Vollbluttibeter, der bei aller Begeisterung 
für den Buddhismus doch als Tibeter zu Tibetern redet und singt. 
Wie prächtig weiß er die Landschaft seines Heimatlandes zu schil-
dern. [...] Er sieht Wäldermassen, die Rasengründe mit ihren bun-
ten Blumen, um welche Bienen summen. [...] Dies sind einige Bil-
der aus der Welt des Milarepa [...]. Jedem, der das Glück hatte, die 
frische kühle Luft des ‚Schneelandes‘ einmal im Gesicht zu spüren, 
weht dieselbe frische Luft aus den Werken des Milaraspa entge-
gen.“55  

Ähnliches schreibt Francke über Milarepas Guru Marpa: „Marpa als gro-
ber Pädagoge, als wütender drohender Hausherr und dabei doch tief 
schürfender Philosoph ist eine so außergewöhnliche Figur, das sie es je-

                                                                                                                             
trägen zur Ostasienkunde Laufers, vgl. Hartmut Walravens, Berthold Laufer, in: 
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dem Orientalisten antun muß.“56 Sandbergs Bemerkungen spiegeln gut 
die Wahrnehmung jener Zeit wieder, in der ein eher romantisches Bild 
vorherrschte, welches die Grundlage für die entsprechende Prägung des 
modernen westlichen Buddhismus bildete. Jäschkes und Laufers Beiträge 
ignorierte er einfach.57 Motive zu Milarepas Gesängen sind außer den Ver-
öffentlichungen von Laufer um die Jahrhundertwende und deren Nach-
druck 1922 im deutschsprachigen Raum erst wesentlich später zu finden: 
Sieben Gesänge Milarepas sind 1950 vom Münchener Indologen und Ti-
betologen Helmut Hofmann (1912–1992) bearbeitet worden (der später 
in Bloomington, Indiana wirke), wobei deren Übersetzung seitens des 
britischen Forschers David Snellgrove durchaus berechtigt kritisiert wur-
de.58 Hofmann dürfte auch der letzte gewesen sein, der Jäschkes kleinen 
Aufsatz überhaupt erwähnte, bevor er in Vergessenheit geriet.  

Eine umfassendere deutsche Wiedergabe der Gesänge aus dem Tibe-
tischen ist im Jahr 1985 erschienen; vollständig übersetzte die Gesänge 
dann erst Henrik Havlat (publiziert in den Jahren 1996–97), der dies nicht 
allein aus der Perspektive des Wissenschaftlers, sondern vor allem als 
Übender des Buddhismus tat.59 Im Englischen legte C.G. Chang bereits 
1962 eine Gesamtübersetzung vor.60 Derweil wurde Milarepas Leben, das 
mit seiner Entwicklung vom Mörder durch schwarze Magie zu Tibets 
bekanntestem Heiligen natürlich einiges an Dramatik bietet, energischer 
angegangen: Nachdem Bacot 1925 eine erste französische Übersetzung des 
Lebens vorgelegt hatte und Walter Y. Evans-Wentz die Wiedergabe der-
selben Hagiographie durch Kaza Dawi Samdub 1928 in Englisch heraus-
brachte, erschien eine deutsche Übersetzung der Ausgabe von Evans-
Wentz im Barth Verlag in der ersten Auflage im Jahr 1937 unter dem 
Titel, Milarepa, Tibets großer Yogi, das 1971 in dritter, bearbeiteter Aufla-
ge erschien. 1978 druckte der Barth Verlag die erste Auflage einer neube-
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arbeiteten Ausgabe, die 1989 das dritte Mal aufgelegt wurde; 2004 erfolgte 
die erste Neubearbeitung unter Berücksichtigung des tibetischen Textes.  

Während Jäschkes Milarepa-Studie an sich nur kurz von Bedeutung 
war, wurde sein Tibetan-English Dictionary zweifelsohne zum angese-
hensten und langlebigsten Beitrag (es wird bis heute gedruckt). Dieses, 
wie auch sein deutscher Vorläufer (Handwörterbuch), basieren auch auf 
Studien des Textkorpus des Milarepa, wobei unklar ist, welche tibetische 
Ausgabe er verwendet hat. In dem damals jungen Forschungsgebiet füh-
rende Experten lobten das Vorhaben entsprechend: Schlagintweit hat 
Jäschkes Lexikon als eines der wenigen brauchbaren Wörterbücher identi-
fiziert und auch Schubert ist voll des Lobes, wenn er, die Qualität der 
Wörterbücher von Schröter, de Körös, Schmidt, Das und Jäschke verglei-
chend, zusammenfasst: „Das beste, was bisher auf dem Boden tibetischer 
Lexikographie geleistet worden ist, stammt – wie jeder Tibetanist bestäti-
gen wird – von Heinrich August Jäschke (17. Mai 1817 – 24. September 
1883), der Missionar der Herrnhuter Brüdergemeinde und ein ganz aus-
gezeichneter Sprachkenner war“.61  

Insgesamt wurde Jäschke also als Kenner des Tibetischen wie auch als 
Missionar rezipiert: Sein Ruf als Experte des Tibetischen, vor allem der 
Dialekte, war unter Wissenschaftlern unangefochten. Der deutsch-russi-
sche Forscher Anton Schiefner (gelehrt in Tibetisch, Mongolisch, Fin-
nisch und den kaukasischen Sprachen) war unter anderem ein Pionier der 
Buddhismuskunde, der sowohl kanonische Erzählungen wie auch 
Ta ̄rana ̄thas bekannte Geschichte des Buddhismus in Indien aus dem Tibeti-
schen übersetzte. Er stand in regem Austausch mit Jäschke und schreibt 
zum Beispiel über einen Besuch im Sommer 1870:  

„Von Schloss Jägersburg begab ich mich (...) über Halle nach Gna-
dau, um daselbst aus dem Munde des Missionärs Jäschke die richti-
ge Aussprache der verschiedenen tibetischen Laute kennen zu ler-
nen und zu gleicher Zeit eine Reihe von Fragen aus dem Gebiete 
der tibetischen Sprache und Literatur zu erledigen. An dem über al-
le Erwartungen an Kenntnissen und feiner Beobachtungsgabe aus-
gestatteten Gelehrten, dem ich eine reiche Fülle von Belehrungen 
verdanke, musste ich den hohen Grad an Bescheidenheit bewun-
dern, die sein ganzes Leben und Wesen durchdringt. (...) Auf 
Grundlage des von ihm kurz vor der Zeit meines Buches veröffent-
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lichten Prospects lässt sich erkennen, wie Jäschke gerade in der 
neueren Sprache der Tibeter bewandert ist (...)“62  

Francke wiederum würdigte Jäschkes Bibelübersetzung, bei der sich 
Jäschke methodisch an Luther orientierte derweil er versuchte den grie-
chischen ‚Grundtext‘ des Neuen Testaments möglichst wörtlich wieder-
zugeben.63  

Auch in der Öffentlichkeit, im Sinne derjenigen Presserzeugnisse, die 
über wissenschaftliche Aufsätze in Fachzeitschriften hinausgehen, fand 
Jäschke sowohl als Missionar wie auch als Autor wichtiger Lexika und 
Grammatiken Erwähnung. Seine Lexika wurden nicht nur im Börsenblatt 
des deutschen Buchhandels angekündigt, sondern erfuhren auch bereits 
Zeit seines Lebens Anerkennung im Magazin für die Literatur des Aus-
landes.64 Sein Ableben wurde sogar in den Edinburgh Evening News im 
Oktober 1883 vermerkt: „A letter from Dresden reports the death a few 
days ago, at Herrnhut, in Saxony, of Heinrich Augustus Jaeschke, a man 
universally known among philologists. He was formerly a Moravian mis-
sionary in Thibet, and translated the Bible into Thibetan, and also pub-
lished the first Thibetan lexicon in English and German“.65 

Die Allgemeine Zeitung stellt 1896 unter Mitteilungen und Nach-
richten in einem Abschnitt zur Erforschung Tibets fest: „Von den Män-
nern, die ihr Leben tieferer Ergründung der Sprache an Ort und Stelle 
gewidmet haben, ist am bedeutendsten der hochbegabte Herrnhuter Mis-
sionar Heinrich Jäschke, der durch sein großes Wörterbuch eine feste 
Grundlage für alle zukünftigen Arbeiten geschaffen hat“.66 Noch 1994 
fragt die englische Times in der Rubrik „Word Watching“ nach „Gompa 
= a. Palm tree, b. A Tibetan temple, c. A men’s hostel“, und bezieht sich 
in der Auflösung wie selbstverständlich auf Jäschke: „A Tibetan temple or 
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monastery, from the Tibetan dgön-pa, Jäschke dgon-pa a solitary place, a 
hermitage“.67  
 
 

V. Schlussfolgernde Bemerkungen 
 
Zuerst ist die anfängliche Rezeption tibetischen Gedankengutes nicht 
ohne Missionare und nicht ohne China zu denken, und auch spätere Wis-
senschaftler wie Laufer galten entweder als Experten für Ost- oder Zent-
ralasien oder waren am Buddhismus interessierte Indologen, bevor sich 
erst ab Mitte des 20. Jahrhunderts eine Tibetologie als eigenständige Dis-
ziplin herausdifferenzierte. Derweil allerdings chinesische Traktate ebenso 
wie Texte aus dem buddhistischen Kanon seit den missionarischen An-
fängen durchaus als übersetzungswürdig betrachtet wurden, ist es bemer-
kenswert, dass autochthone tibetische Kultur in Gestalt des ‚Vollbluttibe-
ters‘ Milarepa erst recht spät als wissenswert empfunden wurde. 
Ironischerweise war die Forschung zu Milarepa inspiriert durch Jäschkes 
Idee einer evangelisch geprägten Bibelübersetzung in der Sprache autoch-
thoner tibetischer Literatur. Die Mission allerdings kann vermutlich als 
gescheitert gelten: Obwohl in späten Jahren die Bibelübersetzung gelingt, 
erlebt Jäschke selbst nach acht Jahren nur zwei Taufen. Unter den getauf-
ten befand sich auch der als „gediegener Christ“ bezeichnete Tobgye 
(sTobs rgyas), der Jäschke bei der Sprachforschung maßgeblich unter-
stützt hatte. Tobgye nahm sich jedoch zwei Jahre nach seiner Konversion 
– vermutlich aus Schuldgefühlen aufgrund eines begangenen Ehebruchs – 
das Leben.68 Der mit Jäschke zusammenarbeitende Lama Lobsang Chöpel 
war von der Heiligen Schrift wenig beeindruckt.69  

Außerhalb des vergleichsweise kleinen Kreises der deutschsprachigen 
Tibet- und Orientinteressierten, fand Jäschkes Textprobe und vergleichs-
weise beachtliche Übersetzung kaum Anerkennung, derweil sich mit den 
Wörterbüchern sein Ruf als Missionar aber vor allem als Philologe und 
Pionier der tibetischen Sprache sowohl in wissenschaftlichen Kreisen als 
auch in der weiteren Öffentlichkeit niederschlug. Insgesamt erwähnten 
Forscher ab den 1950ern wie auch die Allgemeinheit Jäschkes pionierhafte 
Milarepa-Studie von 1869 nicht mehr, während die wissenschaftliche Re-
zeption Milarepas jedoch mit Hilfe von Jäschkes Lexika fortgeschrieben 
wurde. Es fällt zudem auf, dass wirklich populäre Werke zu Milarepa erst 
nach der Verbreitung des tibetischen Buddhismus in Deutschland, Öster-

                                                           
67  Word-Watching, in: Times, 22. Aug. 1994, S. 33, 36. The Times Digital Archive 

<http://tinyurl.galegroup.com/tinyurl/8mxDL3> [15. Jan. 2019]. 
68  Bechler, Jäschke, S. 21.  
69  Bray, A Himalayan Encounter, S. 155–156, Bray hat Quellen des Herrnhuter Ar-

chivs genutzt.  



138 

reich und der Schweiz erschienen sind – ab dem Ende des 20. Jahrhunderts 
fluten Übersetzungen und Bearbeitungen den deutschsprachigen Raum. 
Während aber zuvor nur Laufer und Hoffmann Jäschkes kleinen Aufsatz 
aus der ZDMG beachteten, hat in der Tat jeder der Forscher und Über-
setzter eines seiner Wörterbücher verwendet. Unter den früheren Arbei-
ten zu Milarepas Schriften sticht Jäschkes Übersetzung zwar nicht durch 
eine kulturgemäße Wortwahl hervor, aber durch ihre Genauigkeit und 
Sprachgefühl; sowohl Laufer als auch Hoffmann sind gröbere Fehler un-
terlaufen. Der bei Jäschke vorherrschende ‚christliche‘ Übersetzungsstil 
ist bis vor einigen Jahren in abgeschwächter Form teils noch verbreitet 
gewesen: So ist zum Beispiel in Steinkellners ausgezeichneter Bearbeitung 
von Śāntidevas Bodhicarya ̄ vatara „Sünde“ für Sanskrit pa ̄ pa (Tib.: sdig pa) 
gewählt worden.70 

In der europäischen Literatur im weiteren Sinne, also außerhalb der 
akademisch oder privat am Buddhismus interessierten Leser, wurde das 
Motiv Milarepa – ebenfalls erst nach der Popularisierung durch den Bud-
dhismus – ab Ende des 20. Jahrhundert (1997) durch das französische 
Bühnenstück Milarepa von Eric-Emmanuel Schmitt bekannt, das 2006 ins 
Deutsche übertragen wurde. Der Komponist Philipp Glass komponierte 
sogar Songs of Milarepa für Bariton und Orchester.71 Einer der wenigen 
fiktionalen deutschsprachigen Werke mit „Tibet“ im Titel, bleibt das apo-
kalyptische Denkspiel Winterkrieg in Tibet aus Friedrich Dürrenmatts 
Spätwerk (1981/1990), wobei „Tibet“ hier abermals bloß als Kulisse einer 
pessimistischen Weltuntergangsvision herhalten muss.72 

Abschließend lässt sich anhand der vorliegenden Evidenz sicher fol-
gern, dass Jäschkes Aufsatz in Verbindung mit den Lexika, welche die 
Arbeit zu Milarepa (bis heute) erleichtern, das Feld „Milarepa“ zumindest 
eröffnet hat. Es scheint jedoch, dass er bei allem Interesse an Sprache und 
Kultur stets Missionar blieb und alles seinem Ziel die Heilige Schrift zu 
übersetzen unterordnete. Bei oberflächlicher Betrachtung wirken Fran-
ckes Beiträge, obgleich seines Herrnhuter Hintergrundes, begeisterter an 
den Gegebenheiten des tibetischen Kulturraumes (dies genauer zu analy-

                                                           
70  Ernst Steinkellner, Śāntideva, Eintritt in das Leben zur Erleuchtung (Bodhicarya  ̄va-

ta ̄ra). Lehrgedicht des Maha ̄ya ̄na aus dem Sanskrit übersetzt, Düsseldorf-Köln 1981.  
71  Eric-Emmanuel Schmitt, Milarepa, Paris 1997; Ders., Milarepa. Aus dem Franz. 

von Inés Koebel, Zürich 2006. Philipp Glass, Songs of Milarepa. Für Bariton und 
Orchester, New York 1997. Die Rezeption vor allem des Lebens von Milarepa in 
Wissenschaft, Kunst und Populärliteratur wird im Detail beschrieben in Quintman, 
The Yogin, S. 14–17. 

72  F. Dürrenmatt, Der Winterkrieg in Tibet, in Ders.: Werkausgabe in 37 Bänden, 
Bd. 28: Labyrinth. Stoffe I-III, Zürich 1998, S. 11–170. 
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sieren, wäre ein eine zukünftige Aufgabe).73 Jäschke hat so zwar tibetische 
Texterzeugnisse mit missionarischer Verengung betrachtet und definiert, 
aber auch die Wahrnehmung autochthoner tibetischer Literatur und Kul-
tur im deutschsprachigen Raum und gar weltweit ermöglicht – es begann 
letztlich ein transregionaler Austausch, der sowohl die Wissenschaft als 
auch die Verbreitung des tibetischen Buddhismus im Westen begünstigte. 
Dabei wird es in Zukunft sicher hilfreich sein, bei weiterführenden Stu-
dien den Missionar Jäschke wie auch die Westtibetmission als im weltwei-
ten Netzwerk der Herrnhuter Brüdergemeinde eingebettet zu untersu-
chen.74 Auch wäre es wichtig, die Beiträge der stets nur marginal erwähn-
ten tibetischen Gelehrten und ‚Helfer‘ deutlicher zu hervorzuheben, wie 
es Bray bereits richtigerweise in seinen Aufsätzen getan hat.75 Zudem 
wurde die Rollen der Frauen bei den Missionsvorhaben noch zu wenig 
berücksichtigt. Es ist schließlich zu hoffen, dass dieser Aufsatz dazu bei-
trägt, Jäschkes durchaus wirksame aber wenig beachtete Textprobe zu 
würdigen und die literarisch und transkulturell bemerkenswerten Ver-
flechtungen, die letztlich daraus entstandenen sind, zu beleuchten wie 
auch Wege für die weitere Forschung aufzuzeigen.76 

 

                                                           
73  Natürlich blieb auch Francke seiner Mission treu, nur scheint eben die Faszination 

an den Kulturen des Himalaja-Raumes größer als die Jäschkes. Und obwohl er ins-
gesamt nur zwölf Jahre dort verbachte, hat ihn dies laut Bray ein Leben lang ge-
prägt. Detailliertere Analysen zu Franckes Aufenthalt in der Lhadhak-Mission sind 
zu finden bei J. Bray, August Hermann Francke’s Letters.  

74  Vgl. die Analyse von G. Mettele, Weltbürgertum oder Gottesreich. Die Herrnhuter 
Brüdergemeine als globale Gemeinschaft 1727–1857, Göttingen 2009 und Haber-
mas/Hölzl, Mission global. 

75  J. Bray, A Himalayan Encounter; Ders., August Hermann Francke’s Letters from 
Ladakh. 

76  Vgl. den Ansatz von Annette Werberger, Überlegungen zu einer Literaturge-
schichte als Verflechtungsgeschichte, in: Kulturen in Bewegung. Beiträge zur Theo-
rie und Praxis der Transkulturalität, hrsg. von Dorothee Kimmisch und Schamma 
Schahadat, Bielefeld 2014, S. 109–141. 



 

 



141 

Philologie in Zeiten des Krieges.  
Literatur in Joseph Kürschners China 

Wolfgang Struck 
 

 
Im Herbst 1901, gut ein Jahr nach der Einnahme und dreitägigen Plünde-
rung Pekings durch ein internationales Expeditionskorps, erschien in 
Leipzig ein aufwendig produziertes, in großer Auflage verbreitetes Buch, 
in dem das doppelte, literarisch-ästhetische und imperialistisch-kolonia-
listische Interesse, das sich um 1900 auf China richtete, auf eigentümliche 
Weise verschlungen ist: China. Schilderungen aus Leben und Geschichte, 
Krieg und Sieg. Ein Denkmal den Streitern und der Weltpolitik.1 Das von 
dem bekannten Publizisten Joseph Kürschner herausgegebene und von 
Hermann Zieger verlegte Werk soll zugleich ein Kompendium des zeitge-
nössischen Wissens über China und die patriotische Feier der deutschen 
Rolle während des sogenannten „Boxeraufstands“ sein – eine heterogene 
Konzeption, die bereits der etwas holperige Untertitel andeutet, der dem 
schlichten Titel China, unter dem das Projekt ursprünglich firmieren 
sollte, schließlich angehängt wurde. Unterteilt in drei Abteilungen, „Land 
und Leute“, „Die Wirren 1900/1901“ und „Erzählendes und Anderes aus 
und von China“, erschien das Werk ab dem 15. August 1901 zunächst in 
wöchentlichen Lieferungen, die von jeder Abteilung jeweils einen der in 
Großquart gedruckten Bogen, also acht Seiten, sowie einen Kunstdruck 
enthielten. So begann das Werk gleichsam von drei Seiten anzuwachsen, 
bis zum Weihnachtsgeschäft auch eine vollständige, gut achthundert Sei-
ten starke Buchausgabe vorlag.  

Als prominentesten Beiträger konnte Kürschner Karl May gewinnen, 
dessen Roman Et in terra pax den dritten, der Literatur gewidmeten Teil 
eröffnete und der schließlich rund zwei Drittel davon einnehmen sollte. 
Nach den ersten vier Lieferungen stockte jedoch der Versand, und auch 
als mit einwöchiger Verspätung am Donnerstag, den 26. September 1901 
die fünfte Lieferung erschien, sahen sich die Leserinnen und Leser ent-
täuscht, die auf eine Fortsetzung von Mays Roman warteten, der zwei 

                                                           
1  Joseph Kürschner, China. Schilderungen aus Leben und Geschichte, Krieg und Sieg. 

Ein Denkmal den Streitern und der Weltpolitik, Leipzig 1901. Zur Entstehung und 
Publikation vgl. Ekkehard Bartsch, Und Friede auf Erden! Entstehung und Ge-
schichte. In: Jahrbuch der Karl-May-Gesellschaft 3 (1972/73), S. 93–122; [Hainer 
Plaul,] Hermann Zieger und Joseph Kürschner, Briefe über Karl Mays Roman Et in 
terra pax, in: Jahrbuch der Karl-May-Gesellschaft 13, (1983), S. 146–196. 
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Wochen zuvor mitten in einer seiner wenigen spannenden Passagen abge-
brochen war: Der amerikanische Missionar Waller hat in Ägypten ein 
Sakrileg begangen und eine Gruppe muslimischer Pilger in ihrem Glauben 
verletzt. Im Schatten der Pyramiden von Gizeh wartet er nun darauf, dass 
diese ihm den Prozess machen. Der Ich-Erzähler und Held des Romans 
teilt zwar nicht den christlichen Fanatismus des Amerikaners, aber er eilt 
doch zu Hilfe, um ihn vor dem sicheren Todesurteil zu bewahren. Gerade 
als eine wilde Verfolgungsjagd in der Wüste ansetzt, ist jedoch mitten im 
Satz das Ende des vierten Druckbogens erreicht. Als vierzehn Tage später, 
mit einer Woche Verzögerung, die fünfte Lieferung erscheint, enthält sie 
nicht, wie erwartet, den fünften Bogen von Mays Roman und damit die 
Auflösung des drucktechnisch bedingten Cliffhangers.2  

Ausgeliefert wurde stattdessen der 19. Bogen, und damit sahen sich 
die Leserinnen und Leser in eine völlig andere literarische Welt versetzt. 
Buchstaben, die entfernt an chinesische Schriftzeichen erinnern, kündigen 
Eine altchinesische Novelle mit dem Titel Der Bonze Kay-Tsang an. Eine 
weitere Erläuterung gibt es nicht, auch keinen Hinweis auf literarischen 
Kontext, Verfasser und Übersetzer. Unvorbereitet befinden wir uns nun 
in China, das Mays Protagonisten noch lange nicht erreichen werden:  

„Als Tai-Tsong, von der Dynastie der Tang, die Zügel der Regie-
rung ergriff, erfreute sich das Reich eines tiefen Friedens; die acht 
Provinzen bezahlten ihre Steuern, und die vier Meere erkannten die 
Oberherrschaft Chinas an. Eines Tages saß Tai-Tsong auf seinem 
Thron. Die Bürger und Militärbehörden waren um ihn vereinigt, als 
der Minister Ouy-Tsching aus der Reihe der Höflinge trat und, 
sich an den Kaiser wendend, zu ihm sprach: ,Heut, da die vollkom-
mendste Ruhe wieder im Reiche herrscht, da die acht Provinzen in 
Frieden leben, wäre es gut, einen allgemeinen Wettbewerb zu er-
öffnen und die bedeutendsten Gelehrten zu demselben zu beru-
fen.‘“3  

Aber kann das das Land sein, in das jene „Streiter“ der „Weltpolitik“ auf-
gebrochen waren, denen Kürschners Publikation ein „Denkmal“ setzen 
will? Die „altchinesische Novelle“ führt in ein Land im tiefsten Frieden, 
ein Land, das seine Gelehrten ehrt und nicht seine Generäle. Über dieses 
Land sollten deutsche Soldaten herfallen „wie vor tausend Jahren die 
Hunnen“, wie es der deutsche Kaiser in seiner berüchtigten Verabschie-
dung des Ostasiatischen Expeditionskorps am 27. Juli 1900 gefordert 
hatte?4 

                                                           
2  Kürschner, China, Teil 3, Spalte 64. 
3  Kürschner, China, Teil 3, Spalte 289f. 
4  „Die ‚deutsche Faust‘ in China“, Rede Kaiser Wilhelms II. in Bremerhaven am 27. Juli 

1900 („Hunnenrede“), zit. nach Horst Gründer, ... da und dort ein junges Deutsch-
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Aufzulösen ist diese Irritation nur in einem Blick auf das gesamte 
publizistische Projekt, in das Et in terra pax und Der Bonze Kay-Tsang 
eingefügt sind. Im Zentrum steht die umfangreiche Darstellung jener hier 
als „Wirren“ bezeichneten kriegerischen Eskalation, die auf vermeintliche 
Massaker an christlichen Missionaren sowie die mutmaßliche Ermordung 
des deutschen Gesandten von Ketteler folgte und in der Besetzung und 
Plünderung Pekings durch ein europäisch-japanisch-amerikanisches Ex-
peditionskorps im Sommer 1900 kulminierte. Diese Ereignisse bestimm-
ten im Herbst des folgenden Jahres, als Kürschners China zu erscheinen 
begann, noch die Tagespolitik: Das Schlussprotokoll der Friedensver-
handlungen zwischen China und den alliierten Mächten wurde am 7. Sep-
tember 1901 unterzeichnet, im gleichen Monat befand sich auch eine so-
genannte chinesische „Sühnegesandtschaft“ in Deutschland. Der Bericht 
darüber bildet das Ende der zweiten, den „Wirren“ gewidmeten Abtei-
lung, und auch der dritte, literarische Teil verweist an seinem Ende darauf 
mit der Übersetzung eines Gedichts des Prinzen Tschun, des prominen-
testen Mitglieds der „Sühnegesandtschaft“. Entstanden ist dieses Gedicht, 
als Tschun in Basel auf die Einreise nach Deutschland warten musste, also 
nachdem die ersten Lieferungen von Kürschners Werk bereits erschienen 
waren. Der Tagespolitik stellt Kürschner jedoch in der ersten Abteilung 
eine weit ausgreifende, enzyklopädische Kulturgeschichte Chinas voran, 
und auch die dritte Abteilung stellt den während des Feldzugs entstande-
nen Gelegenheitsdichtungen oder von Kürschner in Auftrag gegebenen 
Arbeiten deutschsprachiger Autoren und Autorinnen einige Klassiker der 
chinesischen Literatur gegenüber. So soll Kürschners China zugleich den 
„Streitern“ ein „Denkmal“ setzen, also die deutsche Rolle während des 
sogenannten „Boxeraufstands“ patriotisch überhöhen, und ein Kompen-
dium des zeitgenössischen Wissens über China sein. Kürschner operiert 
dabei, zumindest implizit, mit einem weiten Konzept von Wissen, das 
neben wissenschaftlichem Wissen auch biographisches Erfahrungswissen 
und literarisches Wissen einschließt: ein Wissen nicht nur über Literatur, 
sondern auch der Literatur. Dass ein solcher Anspruch im zeitgenössi-
schen Kontext nicht ungewöhnlich war, zeigt nicht zuletzt der kurz zuvor 
entstandene Streit um Kürschners prominentesten Autor, Karl May. Die 
Heftigkeit, mit der dieser mit dem Vorwurf konfrontiert wurde, seine Ro-
mane basierten nicht auf eigenem Erleben, bestätigt, wie sehr diese Aben-
teuer auch als Quelle des Wissens angesehen wurden – eines Wissens 
allerdings, das über die von May abgeschriebenen Geographie-Bücher hin-
ausging. Mays Popularität tat der Streit jedoch keinen Abbruch, und so trug 
sein Name sicher auch zum guten Absatz sowohl der Einzellieferungen als 
auch des gesamten Bandes bei, von dem insgesamt etwa 100 000 Exemplare 
                                                                                                                             

land gründen“. Rassismus, Kolonien und kolonialer Gedanke vom 16. bis zum 
20. Jahrhundert, München 1999, Dok. Nr. 52, S. 167–169, hier S. 168f.  
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verkauft wurden – bei einem Preis von 25 Mark ein ziemlich gutes Ergeb-
nis. Werbeanzeigen drucken den Namen Mays und den Romantitel grö-
ßer als den Namen des Herausgebers und den Gesamttitel. Umso irritie-
render ist die eigentümliche Unterbrechung, die Herausgeber und Ver-
leger den Fans von May nach vier Wochen zumuten. Zwar ist die häufiger 
geäußerte Vermutung, der Autor selbst habe die Verzögerung zu verant-
worten, weil er entweder nicht schnell genug liefern konnte oder Kürsch-
ner und Zieger mit dem Gelieferten nicht zufrieden waren, wohl nicht 
haltbar.5 Aber die Unregelmäßigkeiten zeugen doch von dem Zeitdruck, 
unter dem hier produziert wurde. Nicht zu Unrecht befürchteten Her-
ausgeber und Verleger, dass die Welle des China-Interesses ebenso schnell 
wieder abflachen könnte, wie sie angeschwollen war.6  

Es ist allerdings auch Ausdruck einer durchaus gewollten Heteroge-
nität, wenn Mays Roman durch die „altchinesische Novelle“ unterbrochen 
wird, die dann ihrerseits abrupt unterbrochen wird, wenn mit der sechsten 
Lieferung zunächst Et in terra pax fortgesetzt wird, bevor die letzte Seite 
der Novelle nachgeschoben wird (bei etwas sorgfältigerem Umbruch 
hätte sie auch auf einem Bogen Platz gefunden). Es gehört zur Konzep-
tion des Werkes, dass Mays Roman, die als „chinesisch“ ausgewiesenen 
Texte sowie weitere deutsche literarische Beiträge alternierend erscheinen. 
Indem hier die Linearität der Narrationen innerhalb der einzelnen Texte 
aufgelöst wird, wird die Aufmerksamkeit stärker auf Synchronizität der 
gleichzeitig erscheinenden Bögen gerichtet, so dass sich Geschichte, Krieg 
und Literatur noch stärker verzahnen als im ‚fertigen‘ Buch. So enthält 
etwa die gleiche Lieferung, in der der Anfang des Bonzen Kay-Tsang seine 
Vision eines friedlichen Reichs entwirft, die Schilderung der Erstürmung 
der Taku-Forts, einer der militärischen Höhepunkte der Expedition.  

Mit der Verzahnung des Heterogenen schließt Kürschners China an 
Verfahren des Enzyklopädischen an, die sich im Lauf des 19. Jahrhunderts 
herausgebildet haben. Unter dem Druck eines quantitativ wie qualitativ 
(durch Ausdifferenzierung der Fachdisziplinen7) exponentiell anwachsen-
den Wissens erscheint die Darstellung des – oder auch nur eines – Ganzen 
zunehmend problematischer. Paradigmatisch betrifft das enzyklopädische 

                                                           
5  Vgl. Bartsch, Entstehung und Geschichte.  
6  Vgl. zum literarisch-populärkulturellen Kontext Yixu Lü, Die Boxerbewegung in 

der Popularliteratur. in: Kolonialkrieg in China. Die Niederschlagung der Boxerbe-
wegung 1900–1901, hrsg. von Mechtild Leutner und Klaus Mühlhahn, Berlin 2007 
und Yixu Lü, German Colonial Fiction on China: The Boxer Uprising of 1900, in: 
German Life and Letters 59 (2006), S. 78–100. 

7  globaler auch von Wissensgebieten, wie sie etwa wissenschaftstheoretische Überle-
gungen gegen Ende des 19. Jahrhunderts zu fassen suchen in Gegensatzpaaren wie 
„nomothetisch“ und „idiographisch“ (Wilhelm Windelband, Geschichte und Na-
turwissenschaften, Straßburg 1894) oder von „Natur“- und „Kulturwissenschaften“ 
(Heinrich Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaften, Freiburg 1899). 
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Lexika, die darauf mit einer Reihe von Aus- und wieder Einlagerungen 
reagieren. So führt etwa Brockhaus in der Mitte des Jahrhunderts zwei 
Supplementierungen seines Konversationslexikons ein: den Bilderatlas, 
der dann weitere Supplementierungen erzeugt, etwa die „Erläuterungen 
zum Bilderatlas“, und Unsere Zeit, ein Periodikum, das aktuelle Ereignisse 
und Entwicklungen, neue wissenschaftliche Erkenntnisse etwa, präsen-
tiert, und damit eine Art zeitlichen Puffer schaffen soll, eine Latenzphase 
des Wissens, nach der sich entscheiden wird, was in das Konversationsle-
xikon eingehen wird und was wieder vergessen werden kann. Ein Medium, 
anders gesagt, das das Ephemere operationalisierbar machen soll. Die 
Heterogenität, in der die Möglichkeit einer Einheit(lichkeit) des Wissens 
ebenso in Frage steht wie die Übersichtlichkeit, ist nicht zuletzt auch eine 
mediale: Textwissen, Bildwissen, Kartenwissen treten durch neue Druck-
techniken zunehmend in Zirkulationen auf. 

Das gilt auch für Kürschners China. In seinem Anspruch, das Land 
in allen Aspekten darzustellen, im Nebeneinander der verschiedenen 
Textsorten und in deren Supplementierung durch 30 farbige Kunstdrucke, 
716 Textillustrationen, zwei Karten und den Notendruck eines von F. 
Danneberg komponierten Marsches, lässt sich der voluminöse Band sol-
chen enzyklopädischen Projekten zurechnen. Der Totalitätsanspruch 
führt dazu, dass vieles unverbunden bleibt, nicht nur im ersten und zwei-
ten Teil, also im Wechselspiel von Kulturgeschichte und Krieg, sondern 
auch zwischen den einzelnen Texten vor allem des dritten Teils. Zumin-
dest potentiell entsteht dabei auch die Möglichkeit, dass sich die einzelnen 
Teile gegenseitig relativieren, kommentieren und in Frage stellen können. 

Für Mays Roman, der schließlich gut zwei Drittel des Literaturteils 
einnehmen sollte, gilt das bereits für den Titel Et in terra pax, der sich nur 
schlecht in das kriegerische Programm des Bandes einfügt. Noch irritie-
render ist es, dass May seine Leserinnen und Leser zunächst nach Ägyp-
ten führt, und nur mit einem sehr langen Anlauf überhaupt nach China 
gelangt. Zwar greift auch schon die dramatische Zuspitzung unter den 
Pyramiden von Gizeh mit dem Konflikt um einen christlichen Missionar 
ein zentrales Thema der China-„Wirren“ auf, aber May verschiebt es zu-
gleich auf eigentümliche Weise, wenn er arabische Muslime an die Stelle 
der chinesischen „Boxer“ (der Yihetuan, der Kämpfer für Gerechtigkeit 
und Harmonie, deren religiöse Motivation aus europäischer Perspektive 
sehr viel schwerer zu verstehen war) setzt, und wenn er deren Handlun-
gen als zwar rigorose, aber durchaus gerechtfertigte und nachvollziehbare 
Reaktion auf eine gezielte Provokation durch den Missionar erscheinen 
lässt. Mays chinesische Protagonisten dagegen blicken, ebenso wie sein 
deutscher Ich-Erzähler, mit Abscheu auf jegliche Art religiösen Fanatis-
mus. Ganz anders die chinesischen Kriegsgegner im zweiten Teil: Gleich 
eine ganze Reihe von Artikeln sehen in ihrer fanatischen „Feindseligkeit“ 
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gegenüber der christlichen Mission den wesentlichen Kriegsgrund. Und 
der erste Teil bietet dafür die vermeintlich sachkundige Grundlage, etwa 
wenn der Pfarrer Max Christlieb konstatiert, Was der Chinese glaubt sei 
nichts als der „thörichtste Aberglaube“.8  

Allerdings gibt es in diesem ersten, kulturgeschichtlichen, Teil auch 
einen Artikel, der Mays kritische Haltung gegenüber den Missionen 
stützt. Diese würden, so der Sinologe August Conrady, einem gefährli-
chen Missverständnis aufzusitzen, wenn sie aus der Abwesenheit einer im 
europäischen Sinne institutionalisierten Religion auf eine unentwickelte 
Religiosität schließen. Anzunehmen, das Fehlen einer Staatskirche in China 
schaffe gleichsam eine Leerstelle, die man ohne große Widerstände beset-
zen könne, verkenne, wie sehr religiöses Denken gerade wegen der feh-
lenden Ausdifferenzierung in der Totalität der immer auch politischen 
Kultur verankert sei. Eben deshalb stelle die Mission eine so vehemente 
Provokation für die gesamte Gesellschaft dar.9 

Im Unterschied zu vielen selbsternannten Experten, die sich in den 
ersten beiden Teilen von Kürschners „China“ äußern, ist Conrady tat-
sächlich ein Kenner chinesischer Kultur. Er gehört zur ersten Generation 
einer sich institutionalisierenden Sinologie in Deutschland. Studiert hat er 
Orientalistik, seine Dissertation und seine ersten Forschungsarbeiten liegen 
im Rahmen der Philologie (alt-) indischer Sprachen, und erst nachdem er 
1896 in Leipzig zum außerordentlichen Professor ernannt worden ist, 
entwickelt er sich, weitgehend autodidaktisch, mit Unterstützung mehre-
rer in Deutschland lebender Chinesen, zum Spezialisten für chinesische 
Sprache und Literatur. Damit schafft er selbst die Grundlage dafür, dass in 
Leipzig schließlich ein Lehrstuhl für Sinologie eingerichtet wird, auf den 
Conrady dann 1920 als erster Ordinarius berufen wird. Kürschner hätte 
kaum einen kompetenteren Beiträger für die Artikel über Sprache und 
Literatur finden können. Aber Conrady ist nicht nur Experte in seinem 
Fach, er ist seinem Gegenstand zugleich mit einem Enthusiasmus verbun-
den, der, wie Mays pazifistischer Roman, eigentümlich deplatziert wirkt 
in Kürschners China. Zweieinhalb Bogen, also 20 der 800 Seiten, hat er 
zur Verfügung, um in zwei Artikeln Sprache und Schrift sowie Literatur 
darzustellen; viel zu wenig, wie er wiederholt beklagt, denn: „Die chinesi-

                                                           
8  Max Christlieb, „Was der Chinese glaubt“, in: Kürschner, China, Teil 1, Spalte 243. 

Am Beginn des 2. Teils wird für den „Hass“ der Chinesen gegenüber der christli-
chen Mission noch einmal ausdrücklich „der wahnwitzige Aberglaube, welcher als 
Zeichen einer niederen Bildungsstufe im Volke herrschte“ verantwortlich gemacht 
(Teil 2, Spalte 3). Immer wieder angeführt wird vor allem der vermeintliche Glaube 
der „Boxer“, von Gewehrkugeln nicht verwundet werden zu können. 

9  August Conrady, „Die chinesische Literatur“, in: Kürschner, China, Teil 1, Spalte 
303f., 307f. 
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sche Literatur gehört zu den reichsten, die es giebt“.10 Und das gelte nicht 
nur quantitativ, in der Reichhaltigkeit der Formen und der Fülle der Tex-
te. Auch qualitativ sei diese Literatur, die sich völlig autonom entwickelt 
habe, der europäischen nicht nur ebenbürtig, sondern in vielerlei Bezie-
hung überlegen. Es ist der Zwang der Verknappung, der Conrady dazu 
bringt, gleich am Anfang europäische und chinesische Gelehrsamkeit ein-
ander zu konfrontieren. Um Übersicht zu schaffen und die Literatur in 
ihrer Entwicklungslogik verstehen zu können, schlägt er zunächst eine 
Periodisierung vor, die europäischen Konventionen entspricht, aber quer 
steht zu den Klassifikationen, die chinesische Gelehrte selbst vorgenom-
men haben:  

„Die Chinesen freilich teilen ganz anders ein: in kanonische Bücher 
(king), Geschichte (ssu), Philosophie (tsu) und Schöne Literaatur 
(tsip). [...] Aber eine Geschichte der Literatur kann damit nichts 
anfangen, wenn sie nicht auf alle Übersichtlichkeit und auf die Dar-
stellung der Entwicklung verzichten will.“11 

Das „und“ zwischen Übersichtlichkeit und Entwicklung verbirgt, dass es 
sich hier eigentlich um ein Kausalverhältnis zu handeln scheint. Entwick-
lung ist die Voraussetzung für Übersicht, die wiederum die Vorausset-
zung dafür ist, Entwicklungen erkennen zu können. Übersicht also ent-
steht in der Ausfaltung einer zeitlichen Logik, und, soweit erweist sich 
Conrady als Darwinist, sie resultiert aus einem Antagonismus oppositio-
neller Kräfte, der die chinesische Literatur seit ihren Anfängen bestimmt 
habe. In der frühesten Periode ist er bereits ausformuliert in den beiden 
berühmtesten Werken, dem Schu-king, dem kanonischen Buch der Ur-
kunden, und dem Schi-king, dem kanonischen Buch der Lieder:  

„Dort hören wir die Herrschenden, hier spricht zumeist das Volk; 
dort ist die graue Theorie, hier das Leben, das China, wie es war, 
nicht wie es sein sollte [...]; dort der Text, hier die Illustration – 
und der Kommentar, und oft ein recht bitterer Kommentar.“12 

Als ausgebildeter Philologe weiß Conrady natürlich, dass es erst der 
„Kommentar“ ist, der den Text konstituiert, in der Entscheidung darüber, 
was Text ist und was nicht, was gelesen werden kann und muss und was 
als ,verderbt‘ ausgeblendet werden muss. So ist es einerseits ein erbitterter 
Kampf, den die beiden Seiten miteinander führen, die sich in der folgen-
den, der ‚klassischen‘ Periode in den Werken von Confucius und Lao-Tsu 
personalisieren, die aber weit darüber hinaus auf die Opposition von Ver-
stand und Phantasie zugespitzt werden können: „Und in der Tat, ihr stil-

                                                           
10  Kürschner, China, Teil 1, Spalte 299f. 
11  Kürschner, China, Teil 1, Spalte 302. 
12  Kürschner, China, Teil 1, Spalte 303. 
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ler Kampf um Hegemonie [...] hat wohl über ein Jahrtausend gedauert.“13 
Andererseits sind die beiden Seiten als Text und Kommentar immer schon 
konstitutiv aufeinander bezogen. Und so ist der „Kampf um Hegemonie“, 
den Conrady hier präsentiert, eigentümlich taoistisch überformt. Jede 
Vereinseitigung erzeugt das Begehren nach dem Gegenteil, und so kann 
der Kampf nicht durch Überwindung des einen durch das andere ent-
schieden werden, sondern er bleibt ein ständiges Aushandeln und Ausba-
lancieren, in dem alle Versuche, eine Seite gewaltsam zu unterdrücken, 
durch deren um so vehementeres Wieder-Emporkommen konterkariert 
werden. Die letzte, immerhin seit knapp eintausend Jahren andauernde, 
Epoche beschreibt Conrady dann allerdings, nun durchaus im Einklang 
mit gängigen China-Stereotypen, als „Periode der Erstarrung“. Der Grund 
dafür liege darin, dass durch Ausdifferenzierung vielfältiger Gattungen 
und Formen der Antagonismus gleichsam aufgeweicht und in seiner pro-
duktiven Entfaltung behindert würde. Allerdings gelte das nur für eine 
Gesamtschau; gerade in populären Genres wie dem Roman sei er weiter-
hin wirksam, so dass diese auch in der „Periode der Erstarrung“ eine er-
staunliche Dynamik und Produktivität entwickeln.  

In der Gegenwart aber sieht Conrady nun die Möglichkeit, dass der 
alte Antagonismus in der Begegnung Chinas und Europas auf ungeahnte 
Weise produktiv werden könnte – zum gegenseitigen Nutzen. Aus dieser 
Hoffnung leitet er ein bemerkenswertes Fazit ab: 

„Darum sind die Aussichten auf eine Verständigung Chinas mit 
dem Abendlande, auf eine Kulturbeeinflussung durch das Abend-
land, doch wohl nicht hoffnungslos. Aber sie wird, wenn sie dau-
ernd sein soll, wohl nicht durch den Handel, nicht durch Opium, 
Tabak, baumwollene Regenschirme und Kanonen und was man 
sonst jetzt öfters unter europäischer Kultur versteht, und gewiß 
nicht auf der weder würdigen noch auch sehr sichern Basis des 
oderint dum metuant vollzogen werden können“14 

Mit dem aktuellen militärisch-ökonomischen Handeln wird hier auch ein 
dem römischen Kaiser Caligula zugeschriebener Gemeinplatz der lateini-
schen Topik zurückgewiesen. ‚Sie mögen mich hassen, wenn sie mich nur 
fürchten‘: das ist in einer Zeit, wo noch so gut wie jeder europäische Poli-
tiker in genau dieser rhetorischen Tradition seine Ausbildung erfahren 
hatte (und auch Mays Roman knüpft ja mit seinem lateinischen Titel, der 
erst für die Buchausgabe eingedeutscht wurde, an diese Bildungstradition 
an), auch ein Hinweis darauf, wie sehr diese Tradition eine Herausforde-
rung oder ein Gegengewicht benötigt. Das zur Verfügung zu stellen – und 
somit eine Basis für eine wirkliche Verständigung zu liefern – wird  

                                                           
13  Kürschner, China, Teil 1, Spalte 311. 
14  Kürschner, China, Teil 1, Spalte 324. 
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„durch die Litteratur, als Zweck und als Mittel, geschehen müssen. 
Der Chinese muß die europäische Literatur kennen lernen! [...] 
Umgekehrt müssen aber auch wir uns bemühen, dem Chinesen 
dorthin zu folgen, wo er seine Ideale niedergelegt hat: eben in seine 
Litteratur. Dann werden vielleicht beide Teile allmählich ihren Kul-
turstolz dem anderen gegenüber in die Tasche stecken und einan-
der wenn nicht verstehen, so doch achten lernen. So und nur so 
wird ein wahrhaft sittliches Verhältnis und damit die Grundlage 
dauernder Beziehungen geschaffen und so schließlich erreicht wer-
den, worauf die Entwicklung der letzten dritthalbtausend Jahre hü-
ben und drüben hingezielt hat: die Zusammenfassung der Welt zu 
einer Kultureinheit.“15 

Den eigenen „Kulturstolz“ „in die Tasche stecken“: das bedeutet sowohl, 
ihn – vorübergehend – zu vergessen und sich der fremden Kultur unbe-
fangen zu nähern, als auch, ihn mit auf die Reise zu nehmen. Das Medium 
für diese beiden Operationen sind Übersetzungen. Conrady geht dabei 
von einem weiten Begriff des Literarischen aus, der philosophische, politi-
sche, moralische, didaktische und schließlich auch wissenschaftliche 
Schriften ebenso einschließt wie Dichtung im engeren Sinn. Berufen kann 
er sich dabei nicht zuletzt auf die chinesische Literatur selbst, die eigen-
tümliche – eigensinnige – Klassifikationssysteme und Taxonomien ent-
wirft. Zwar schließt sich Conrady diesen keineswegs einfach an – wie 
schon bei der von ihm vorgeschlagenen Periodisierung und dem ihr zu-
grundeliegenden entwicklungslogischen Denken gesehen werden konnte, 
die er der chinesischen Einteilung entgegensetzt. Und gelegentlich regis-
triert er auch mit einem gewissen Unmut, wie vertraute Grenzen aufge-
löst werden, 

„wobei öfters das charakteristische Nebeneinander von Wichtigem 
und Unwichtigem zu beobachten ist [...]: ‚Der Knabe schaue im-
mer nur, was ohne Trug ist (Rechtschaffenheit). Der Knabe unter 
fünfzehn trage nicht Pelzjacke noch Schurz; wenn er steht, so sei 
es gerade und korrekt, nicht höre er mit geneigtem Kopfe.‘“16  

Ethik und Etikette, Form und Wesen, Innen und Außen, groß und klein, 
Phantasie und Phantastik: all das scheint bei ,den Chinesen‘ auf eine irri-
tierende Weise vermischt. Conrady ist jedoch weit davon entfernt, die 
Irritation als hermeneutisch aufzulösendes Problem zu verstehen, sondern 
er sieht gerade darin den Reiz in der Begegnung mit Fremdem. So etwa in 
seinem Urteil über den Roman:  

„Die Zahl der Episoden, Ereignisse und Abenteuer ist Legion: Epi-
demien, Turniere, Theaterschilderungen, buddhistische Bräuche, 

                                                           
15  Kürschner, China, Teil 1, Spalte 324f. 
16  Kürschner, China, Teil 1, Spalte 303, 308. 
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dazwischen allerlei Intriguen, dann wieder Abenteuer mit Räubern, 
Tigern, Feen und Dämonen – das alles löst sich in buntem Wechsel 
ab. Trotzdem ermüdet die Aufmerksamkeit nicht.“17 

Die Entdifferenzierung, die, wie Conrady herausstellt, nicht auf dem Un-
vermögen beruht, zu unterscheiden, sondern sich aus der Perspektive 
derer ergibt, die anders unterscheiden, erzeugt überraschende Einsichten. 
Laut Conrady ist eines der Grundprinzipien der chinesischen Literatur 
das des Vergleichs, das so weit entwickelt sei, dass ihm ungeübte Leserin-
nen und Leser nur schwer zu folgen vermöchten, das aber nicht nur reiz-
voll, sondern auch intellektuell stimulierend zu sein vermag, wenn man 
bereit ist, sich ihm zu überlassen. So leitet er etwa die aus der ‚ältesten 
Periode‘ der chinesischen Literatur stammenden dämonischen Mensch-
Tier- oder Mensch-Pflanze-Hybride gerade aus einer besonders genauen 
Beobachtung der Natur ab, die wiederum aus praktischer Erfahrung 
stammt:  

„Aber es ist ganz speziell die Art eines Volkes, das ganz mit der 
Natur lebt, eines Bauernvolkes; und vielleicht kein Bauernvolk, uns 
Deutsche ausgenommen, hat das so innig gethan und sie so fein 
und liebevoll beobachtet, wie die Chinesen. Besonders das Tierle-
ben ist ihnen ein unerschöpflicher Quell solcher Vergleiche.“18 

Dichtung ist Beobachtung, aber eine Beobachtung, die aus Praxis entsteht 
und sich nicht in wissenschaftlicher Beschreibung manifestiert. 

Damit ist dann doch ein gewisser Rahmen abgesteckt, in dem auch 
Der Bonze Kay-Tsang zur Geltung kommen könnte. Für die Abonnenten 
allerdings kommt Conradys Artikel zu spät: er erscheint erst mehrere 
Wochen nachdem sie sich unvermittelt mit der „altchinesischen Novelle“ 
konfrontiert gesehen haben. Aber auch im ‚fertigen‘ Buch ist der Bezug 
nur sehr vage herzustellen. Conrady hat viel zu wenig Raum, um auf ein-
zelne Texte einzugehen, und insbesondere die modernere Literatur, der 
Der Bonze Kay-Tsang zuzurechnen ist, behandelt er nur sehr kursorisch.  

So erfährt man nicht, und hat im Kosmos von Kürschners China 
auch keine Chance zu erfahren, dass es sich bei Der Bonze Kay-Tsang um 
eine Episode aus dem Roman Xi You Ji [Die Reise in den Westen] von Wu 
Cheng‘en handelt, einem der berühmtesten chinesischen Romane aus der 
Zeit der Ming-Dynastie, dem 16. Jahrhundert.19 Die deutsche Fassung bei 
Kürschner folgt weitgehend einer 1839 erschienenen französischen Über-

                                                           
17  Kürschner, China, Teil 1, Spalte 320. 
18  Kürschner, China, Teil 1, Spalte 306. 
19  In deutscher Übersetzung: Die Reise in den Westen. Ein klassischer chinesischer 

Roman, mit 100 Holzschnitten nach alten Ausgaben, übersetzt und kommentiert 
von Eva Lüdi Kong, Stuttgart 2016. Eine Einführung bietet das Nachwort, S. 1285–
1319.  



151 

setzung dieser Episode von Théodore Pavie, dort ausgewiesen als „episodé 
des roman bouddhique Sy-Yeon-Ky, Voyage dans l’Ouest“.20 Den Lese-
rinnen und Lesern von China bleibt dieser Kontext verborgen, und so 
haben sie auch kaum eine Möglichkeit, eine Verbindung zu Conradys 
knappen Bemerkungen zum Roman herzustellen. So bleibt ihnen nur, wie 
Sebastian Schmitt im Hinblick auf eine weitere „altchinesische Novelle“, 
Der Wandschirm, konstatiert, der Vergleich mit europäischen Mustern, 
den die Klassifikation als Novelle nahelegen würde. Die Abweichung von 
dieser literarischen Norm könne dann aber nur als Defizit wahrgenom-
men werden:  

„Der Wandschirm, eine so deklarierte ‚altchinesische Novelle‘ ohne 
genannten Autor, evoziert die eigenen literarischen und erzähleri-
schen Mängel – wie die innere Inkohärenz zwischen den zwei Erzäh-
lungen oder dem stockenden Handlungsaufbau durch nachgescho-
bene Informationen – nicht in seiner Verfasserinstanz aufzuspüren, 
sondern in der minderwertigen chinesischen Kunsttradition. Die 
‚altchinesische Novelle‘ muss in der europäischen Genretradition, 
in deren Erbe die Bezeichnung sie stellt, zwangsweise durch ihre 
dilettantische Machart unterliegen.“21 

Der Eindruck, dass es sich bei den ‚altchinesischen Novellen‘ um triviale 
Volkspoesie handele, wird vermutlich noch dadurch gesteigert, dass die 
zwei Erzählungen, die Der Wandschirm ohne recht erkennbare narrative 
Motivation zusammenfügt, nahezu die gleiche Geschichte präsentieren. 
Und noch dazu ist eben diese Geschichte den Leserinnen und Lesern 
bereits in Der Bonze Kay-Tsang begegnet: Ein junger, frischverheirateter 
Beamter wird mit einem hohen Amt in einer entfernten Provinz betraut, 
auf der Reise dahin jedoch von Schiffern, denen er sich anvertraut hat, 
ausgeraubt und, so scheint es, ermordet; seine Frau bleibt in der Gewalt 
der Banditen. Erst nach Jahren können die Übeltäter überführt und ihrer 
Bestrafung zugeführt werden. Die Frau wird befreit und schließlich mit 
ihrem Mann, der überraschenderweise überlebt hat, wiedervereinigt. In 
dreimaliger Wiederholung verfestigt sich hier zunächst offenbar ein Ste-
reotyp, das auch aus zeitgenössischen Reiseberichten vertraut ist: die 
Klage über die Unsicherheit des Reisens in China. Wenn schon für chine-
sische Beamte nicht erkennbar ist, dass diejenigen, in deren Obhut sie sich 
vertrauensvoll begeben, eigentlich Schurken sind, wie müssen sich dann 
erst europäische Reisende fühlen? Auch die Korruptheit und Inkompe-
tenz des Gerichtswesens, dem erst auf die Sprünge geholfen werden muss, 
bevor es zur Überführung und dann umso grausameren Bestrafung der 
                                                           
20  Théodore Pavie, Choix de Contes et Nouvelles. Traduits du Chinois, Paris 1839, 

hier: „Avertissement“, o.S.  
21  Sebastian Schmitt, Die Poetik des chinesischen Logogramms. Ostasiatische Schrift in 

der deutschsprachigen Literatur um 1900, Bielefeld 2015, S. 92f. 
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Schuldigen kommen kann, gehört zu den Stereotypen des europäischen 
China-Diskurses. Die dabei immer wieder betonte Grausamkeit der Kör-
perstrafen wird auch in den Illustrationen zu beiden Geschichten hervor-
gehoben. So gelesen, scheinen die „chinesischen“ Texte also selbst jenes 
europäische ‚Wissen‘ zu bestätigen, demzufolge China – ganz im Gegen-
satz zu dem am Beginn von Der Bonze Kay-Tsang ausgerufenen Frieden – 
ein von Unsicherheit und Gewalt zerrissenes Land ist. Betroffen sind 
davon Fremde und Einheimische gleichermaßen, und so scheinen die 
‚Novellen‘ die ‚fortschrittlichen‘ Mächte des Westen geradezu zu einem 
imperialistisch-interventionalistischen Handeln aufzurufen. 

Allerdings könnte man die Geschichten auch so lesen, dass die Über-
fallenen auch ohne äußere Eingriffe in ihrer Not nicht allein bleiben. Sie 
finden Hilfe, eine neue Heimat, und am Ende auch Gerechtigkeit. Zu den 
helfenden Instanzen gehören arme Landleute ebenso wie reiche Händler, 
Gelehrte und Regierungsvertreter, Nonnen und Mönche, aber auch nicht-
menschliche Akteure: Tiere, Naturgottheiten, Dämonen, Geister. Hier, in 
der unterschiedlichen Ausgestaltung dessen, was schließlich zu einem 
versöhnlichen Ende führt, unterscheiden sich die drei Erzählungen nun so 
grundlegend, dass darin wohl auch das Motiv für das Neu-Erzählen zu 
suchen sein könnte.  

In Der Bonze Kay-Tsang ist es ein Wassergott, der „Drachenkönig“, 
der den Protagonisten rettet, weil dieser zuvor einem besonders schönen 
Fisch das Leben geschenkt hatte. Auch der Sohn des Protagonisten, den 
seine Frau zur Welt bringt, als sie schon in der Gewalt der Räuber ist, und 
der später, nachdem er von Mönchen erzogen worden ist, zum titelgeben-
den Bonzen wird, überlebt nur, weil ein Geist die Mutter gewarnt hatte. 
Einen solchen Einbruch des Wunderbaren in eine zunächst realistisch er-
scheinende Handlung kann man natürlich wiederum in jenes von Schmitt 
konstatierte Programm einreihen, „die chinesische Kultur und Bevölkerung 
auch künstlerisch zu diffamieren“.22 Der „Drachenkönig“ wäre dann Aus-
druck des gleichen Aberglaubens, der auch der „Boxer“-Bewegung unter-
stellt wurde. Ästhetisch wäre die „altchinesische Novelle“ damit eher der 
‚einfachen Form‘ des Volksmärchen als der Kunstform der Novelle zuzu-
rechnen. Wenn man aber näher hinsieht, dann unterscheidet sich die In-
teraktion menschlicher und nichtmenschlicher Akteure in dieser wie auch 
in anderen chinesischen Geistergeschichten von dem Wunderbaren euro-
päischer Volksmärchen. Das ist jedenfalls die Überzeugung Martin Bu-
bers, der eine Sammlung solcher Geschichten herausgegeben hat:  

„Etwas zog mich an ihnen an, was Erzählungen dieser Gattung bei 
keinem anderen Volke in diesem Maße besitzen: die Atmosphäre 
von Vertrautheit und Übereinstimmung. Dämonen werden hier 

                                                           
22  Schmitt, Die Poetik des chinesischen Logogramms, S. 84. 
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von Menschen, Menschen von Dämonen geliebt und besessen [...]. 
Die Ordnung der Natur wird hier nicht durchbrochen sondern er-
weitert: nirgends stockt die Fülle des Lebendigen, und alles Leben-
dige trägt den Samen des Geistes. Nicht allein in Tieren, Pflanzen 
und Gestein erblüht das Dämonische und will sich zur Menschen-
gestalt wie zu einer Frucht verdichten: was deine Hand verfertigt 
hat, begehrt zu atmen und sich Atmendem zu vermählen; was dein 
Sinn erdacht hat, regt und reckt sich als ein Wirkliches in die Sicht-
barkeit hinein [...]. Dieses Volk [...] hat in seinen Geistergeschich-
ten ein Lied der verschwisterten und verliebten Elemente ersonnen, 
ein Lied für Götter und Menschen.“23 

Nicht nur vom europäischen Märchen, sondern auch von der Phantastik 
grenzt Buber die chinesischen Geistergeschichten ab. Dass menschliche 
und nichtmenschliche – und das heißt gleichermaßen natürliche, dämoni-
sche und göttliche – Akteure nicht nur nebeneinander auftreten, sondern 
auch die gleichen narrativen Funktionen übernehmen können, zeugt von 
einer Kultur, die sich selbst und ihr Verhältnis zur Natur anders definiert 
als es in den um 1900 in Deutschland geführten wissenschaftstheoreti-
schen Debatten geschieht.24 Was im Kontext einer klaren Grenzziehung 
zwischen Natur und Kultur – und ihren jeweiligen Wissenschaften – nur 
als Angriff auf die Vernunft erscheinen kann, tritt in der chinesischen 
Literatur mit der „Magie des Selbstverständlichen“25 auf. Ganz ähnlich wie 
Conrady lässt sich auch Buber von einem Eigensinn der chinesischen 
Literatur zugleich irritieren und faszinieren, der vor allem darauf basiert, 
vertraute Klassifikationen in Frage zu stellen und das Unvereinbare zu-
sammenzubringen: ein „Lied der verschwisterten und verliebten Elemen-
te“. Zumindest für eine Reihe deutscher Intellektueller, unter anderem 
Bertolt Brecht und Alfred Döblin,26 hat Buber mit seinem Versuch, dieses 
Lied einem deutschen Publikum nahezubringen, die von Conrady skiz-
zierte Rolle eines Übersetzers eingenommen. Dabei hat Buber sich selbst 
mehr als Vermittler denn als Übersetzer gesehen. Die deutschen Fassun-
gen, so stellt er gleich zu Beginn seiner Einleitung klar, wären nicht ent-
standen ohne „die freundliche Unterweisung des Herrn Chingdao Wang“.27 

Kürschners China zielt auf ein anderes Publikum, eines, das sich von 
einer eigensinnigen Fremdheit weder faszinieren noch unterweisen lassen, 
sondern in erster Linie in seinem eigenen imperialen Machtanspruch be-

                                                           
23  Martin Buber, Chinesische Geister- und Liebesgeschichten, Frankfurt a.M. 1916, 

Vorwort, S. IXf. 
24  Vgl. Fn. 7. 
25  Buber, Chinesische Geister- und Liebesgeschichten, S. IX 
26  Wolfgang Bauer: Die Rezeption der chinesischen Literatur in Deutschland und 

Europa, in: Klaus von See (Hg.): Neues Handbuch der Literaturwissenschaft. Bd. 23: 
Ostasiatische Literaturen. Hg. v. Günther Debon. Wiesbaden 1985. 

27  Buber, Chinesische Geister- und Liebesgeschichten, S. IX. 
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stätigt sehen will. Die meisten Texte bringen das nicht nur inhaltlich zum 
Ausdruck, sondern auch dadurch, dass sie sich auf ein Wissens berufen, 
das auf eigener Erfahrung und europäischen, nicht aber chinesischen 
Quellen beruht. Auch in dieser Hinsicht bildet Et in terra pax eine Aus-
nahme. Zwar basiert auch Mays China, wie die fremden Kulturen aller 
seiner Abenteuerromane, vor allem auf einem soliden Bibliothekswissen, 
aber als Sprachrohr solchen Wissens fungiert diesmal nicht in erster Linie 
der deutsche Protagonist und Ich-Erzähler. Stattdessen entfaltet sich das 
Wissen – und über weite Strecken auch die Narration – in Dialogen, in 
denen sich der Erzähler und weitere europäische Figuren einer Gruppe 
ebenso geheimnisvoller wie gebildeter Chinesen annähern. Mehr als allen 
anderen Helden Mays gelingt es diesem Erzähler, seinen „Kulturstolz“ in 
die Tasche zu stecken und sich von seinen chinesischen Reisebegleitern 
faszinieren zu lassen – ein Erziehungsprozess, der nahezu parodistisch 
gespiegelt wird in einer Nebenfigur, einem (über-)patriotischen Englän-
der, der zum demütigen Bewunderer Chinas konvertiert. Natürlich spricht 
damit nicht ‚China‘, aber wenn ausgerechnet May so sehr von dem von 
ihm vertrauten Schema des souveränen europäischen Erzähler-Helden 
abweicht, dass letztlich gar keine Abenteuer-Erzählung mehr zu Stande 
kommt, dann stellt das wohl auch das selbsternannte Expertentum in 
Frage, das die meisten Artikel der ersten und zweiten Abteilung be-
stimmt. 

In der dritten, der literarischen, Abteilung findet sich jedoch ein kur-
zes, nur sechs Verse umfassendes Gedicht, das sich der verschlungenen 
Frage der Verfasserschaft widmet und zugleich ein „Lied der verschwis-
terten und verliebten Elemente“ sein könnte:  

Mond in der Kammer 

Nach Li-tai-po 

Meinem Lehrer Herrn Kuei-Lin in Peking 
Hell liegt der Mondschein vor meinem Bette 
Als wenn die Erde weiß mit Schnee bedeckt sich hätte. 
Ich hebe mein Haupt empor: der Mond steht klar und rein. 

Mein Haupt ich senke 
Und dein gedenke 
Ich, Dorf, du kleine Heimat mein. 
 Otto Julius Bierbaum.28 

Als Verfasser ist Otto Julius Bierbaum genannt, der sich aber im Unterti-
tel – „Nach Li-tai-po“ – wie Buber als Nachdichter zu erkennen gibt, und 
zugleich als Schüler, der mit der Zueignung – „Meinem Lehrer Herrn 
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Erzählung Das Schöne Mädchen von Pao vgl. Schmitt, Die Poetik des chinesischen 
Logogramms, S. 19–24, 265–279.  
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Kuei-Lin in Peking“ – sowohl seinen Lehrer als auch die durch diesen 
vermittelte Kultur würdigt. Während also die paratextuelle Rahmung ein 
relationales Gefüge von ‚China‘ und ‚Deutschland‘ herstellt, entfaltet der 
Text selbst ein Verhältnis von Natur und Kultur und illustriert damit das 
von Conrady unter dem Stichwort des „Vergleichs“ beschriebene hoch-
entwickelte Naturverständnis der chinesischen Literatur. Am Anfang 
steht eine Reflexion (des Mondscheins auf dem Boden eines Zimmers), 
die einen ,als ob‘-Ausdruck erzeugt, der ein anderes Naturbild auf den 
Boden des Zimmers projiziert. Dieses ‚als ob‘ wird dann in zwei entge-
gengesetzte Richtungen aufgelöst: im Blick nach oben und außen, auf den 
Mond, der nun als Naturphänomen ,klar und rein‘ vor Augen steht, und 
dann im Blick nach innen, in das Gedenken von etwas – „Heimat“ –, das 
offenbar abwesend, verloren ist. Assoziationen deutscher Romantik sind 
hier sicherlich nicht zufällig, so folgt etwa Eichendorffs „Mondnacht“ einer 
ganz ähnlichen, doppelten Bewegung, die ein anfängliches ‚als ob‘ in die 
entgegengesetzten Richtungen einer realistischen Naturbeobachtung und 
deren sehnsüchtiger Überformung in Richtung einer transzendenten 
Heimat weiterentwickelt. Auch das trägt dazu bei, dass Li-tai-pos sechs 
kurze Verse in Bierbaums Nachdichtung auf knappstem Raum das kom-
plexe Bild einer Literatur entstehen lassen, in der die Miniatur, die Vignette, 
das Detail – Conrady spricht hier von „Stilleben“29 – mit dem All vermit-
telt ist und dabei etwas An- und etwas Abwesendes zugleich festzuhalten 
vermag.  

Denkbar knapp ist allerdings auch der Raum, den das Layout dem 
Gedicht zugesteht. Während die meisten Gedichte durch größere Druck-
typen, Illustrationen und manchmal sogar eine die Spalten überschreiten-
de Zentrierung hervorgehoben sind, ist Mond in der Kammer an den unte-
ren Seitenrand gedrängt, wo es eine Lücke im Umbruch zwischen zwei 
längeren Erzähltexten füllt und so den Titel der folgenden Novelle Das 
Mandaringewandt von Clara Eysell-Killburger an den Anfang einer neuen 
Spalte rücken lässt. Gegenstand der Novelle ist ausgerechnet das Begeh-
ren nach kultureller Kriegsbeute: die Protagonistin wünscht sich ein 
„Mandaringewandt“, das ihr Verlobter, ein Artillerieleutnant, vom Feld-
zug mitbringen soll. Dieser Wunsch erscheint zwar als absurde Verken-
nung der politisch-militärischen Realität, aber, wider Willen, beschreibt er 
doch den aneignenden Gestus, der Kürschners Projekt selbst prägt. Vom 
Groß- ins kleinbürgerliche Millieu übersetzt, taucht das gleiche Motiv 
noch einmal auf in einem unmittelbar auf Das Mandaringewandt folgen-
den Gedicht:  
  

                                                           
29  Kürschner, China, Teil 1, Spalte 314. 
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Füsilier Schulzes Lina – Linas Traum 

Auf dem Kopf den Tropenhut 
Zog der Schatz nach China. 
Von ihm träumend lieblich ruht 
Auf dem Lager Lina. 

Und ihn sieht in vollem Glanz 
Das geliebte Wesen, 
Wie er um den Siegerkranz 
Kämpft mit den Chinesen. 

Fünfe links und fünfe rechts 
Zerrt er an den Zöpfen 
In der Hitze des Gefechts, 
Um sie dann zu köpfen. 

Oder sollt geneigt er sein, 
Mal Pardon zu geben? 
Er Pardon? Fällt ihm nicht ein! 
Allen geht’s ans Leben. 

Was wohl bringt der Schatz zurück 
Wenn er kommt aus China? 
Eine Tasse, drauf – o Glück! – 
Steht: „Für meine Lina.“ 

Und so stürmt er kämpfend vor. 
Der geliebte Krieger. 
Bis zu Peking durch das Thor 
Ein er geht als Sieger. 

Nun um China ist’s gethan, 
Freut euch, tapfre Leute! 
Das gesamte Porzellan 
Wird des Siegers Beute.30 

Der Verfasser ist Johannes Trojan, langjähriger Chefredakteur der Satire-
zeitschrift Kladderadatsch. Er bedient sich auch in seinem Lina-Gedicht 
der Form satirischer Gebrauchslyrik, die er beherrscht und die sich mit 
gleicher Infamie beispielsweise gegen Sozialdemokraten oder Juden rich-
ten konnte – das heißt, gegen alle, die sich nicht den alldeutschen Vorstel-
lungen idealen Deutschtums fügten, dem sich der Kladderatsch ebenso 
verschrieben hatte wie Kürschners China. Innere wie äußere Gegner wer-
den diffamiert auf eine Weise, die die Angegriffenen nicht nur in ihrem 
Wert herabsetzt, sondern zugleich jede Möglichkeit eines Dialogs unter-
bindet, eines Interesses daran, ,wie es wirklich gewesen‘. Eine ,Antwort‘ 
auf solche Infamie ist schlicht unmöglich. Was soll man schon erwidern 

                                                           
30  Kürschner, China, Teil 3, Spalte 377f. 



157 

auf die Vorstellung, ein deutscher Krieger könne mal eben so zehn chine-
sische Männer, „Fünfe links und fünfe rechts“, an den Zöpfen packen – 
und „köpfen“. Trotz, oder vielleicht gerade aufgrund seiner Abstrusität 
konnte dieses Bild zum Topos werden, der auch in Illustrationen wieder-
kehrt und noch fünfzehn Jahre später im vermeintlichen Tatsachenbericht 
über die Flucht eines deutschen Offiziers aus dem belagerten Tsingtau 
fortlebt.31 Auch Felix Dahn – immerhin einer der meistgelesenen deut-
schen Schriftsteller und als Historiker und Autor historischer Romane 
explizit mit der Vermittlung von Wissen beschäftigt – hat etwas zum 
Wissen über die chinesischen Zöpfe beizutragen: „So ein Chinese ist ein 
rechter Schweinpelz: Nie wäscht er sein Gesicht, nur seinen Zopf.“32 Für 
Trojans Lina mag es immerhin tröstlich sein, dass zumindest die Zöpfe 
gewaschen waren, die ihr geliebter Füselier sich gegriffen hat. Zugleich 
zeigt sich hier jedoch, wie nahe Geschmacklosigkeit und offene Brutalität 
zusammenliegen – in dem Reim nämlich, der auf das Greifen der Zöpfe 
das Köpfen folgen lässt. Wie soll man diesen mörderischen Soldatenwitz 
in Dialog bringen mit dem Topos, der immer wieder den chinesischen 
Gegnern eine besondere Grausamkeit zuschreibt?33 

Das also ist der Rahmen, in dem sich die wenigen Texte zu behaup-
ten haben, die sich bemühen, ihren „Kulturstolz“ in die Tasche zu ste-
cken. Mandaringewandt und Porzellantasse – mit deutscher Widmung – 
definieren die Funktion, die auch die chinesischen Texte einzunehmen 
haben. Besonders drastisch zeigt sich das bei dem Trost in der Fremde des 
Prinzen Tschun. Am Ende des dritten Teil platziert, korrespondiert das 
Gedicht dem Bericht über Die chinesische Sühnegesandtschaft in Deutsch-
land gegen Ende des zweiten, militärisch-politischen Teils. Diese von der 
deutschen Regierung erzwungene, von dem Prinzen geführte „Sühnege-
sandtschaft“ sollte in erster Linie der Demütigung der ‚besiegten‘ Gegner 
dienen – was übrigens auf eine etwas groteske Weise schon im Druckbild 
zum Ausdruck kommt, das die Adresse Tschuns an den deutschen Kaiser 
in deutlich kleinerer und dünnerer Type setzt als den normalen Text, die 
Antwort Wilhelms dagegen größer und in Fettdruck.34 Die gleiche Wir-
kung hat auch der Abdruck des melancholischen, mehr an sich selbst als 
                                                           
31  Vgl. die Illustration zu Gotthelf Hoffmann-Kutschkes Lied „Der alte Kutschke an 

seine Kameraden in China“ (Kürschner, China, Teil 3, Spalte 442f.); Gunter 
Plüschow, Die Abenteuer des Fliegers von Tsingtau, Berlin 1916.  

32  „Bayrischer Hunnenbrief“, in: Kürschner, China, Teil 3, Spalte 313–314. 
33  In Kürschners China ist etwa am Beginn des 2. Teils die Rede ist von „der un-

menschlich grausamen Veranlagung der Chinesen“: „In Europa macht man sich 
überhaupt keinen Begriff von der bestialischen Rohheit, mit der dieses Volk seine 
Blutgerichte durchführte.“ (Kürschner, China, Teil 2, Spalte 4, 10). Ausführlich 
geht auch der Artikel über chinesische Rechtspflege von Karl Friedrich Himly da-
rauf ein (Teil 1, Spalte 175–188).  

34  Kürschner, China, Teil 2, Spalte 411f. 
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an ein deutsches Publikum gerichteten Gedichts, das hier in die Nachbar-
schaft säbelrasselnd schnarrender Lyrik und Prosa deutscher Offiziere 
gerät, die sich mit einigen Übersetzungen das literarische Feld teilt. Un-
abhängig von Form und Inhalt repräsentiert es in erster Linie eine literari-
sche Kriegsbeute.  

Und so scheint es auch den anderen chinesischen Texten zu ergehen. 
Durchgängig sind sie ihrer literarischen Heimat entrissen und firmieren 
allein unter vagen Genrebezeichnungen wie „altchinesische Novelle“. Wie 
der Trost in der Fremde erscheinen sie als Beutekunst, die vor allem von 
der Überlegenheit der Sieger zeugt. Dass damit zugleich ein erhebliches 
literarisches Gefälle dokumentiert wird zwischen den unbedarften deut-
schen Texten, die sich meist weniger durch literarisches Talent als durch 
vermeintlich authentische Erfahrungen legitimieren, und den auch in den 
anonymen Übersetzungen und Überlieferungsketten einen ganz anderen 
Reiz entfaltenden ,chinesischen‘, scheint für Kürschners „China“ kein 
Problem. Eher könnte man sagen, dass hier gleichzeitig ein Angriff auf die 
deutsche ,Hochkultur‘ geschieht: es manifestiert sich eine Nation, die 
nicht mehr die der Dichter und Denker sein will, sondern die eines macht-
vollen Imperiums. Und die kann mit Goethe und Eichendorff weit weni-
ger anfangen als mit Trojan. 

So bleibt es denn auch einer relativ überschaubaren Gruppe von In-
tellektuellen vorbehalten, den eigenen „Kulturstolz“ in die Tasche zu 
stecken und Conradys Idee einer globalen „Weltkultur“ durch Überset-
zungsarbeiten zu fördern. 
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Konkurrenz und Konnex.  
Eine Beobachtung zur Übersetzung chinesischer Lyrik 

durch deutsche Dichter und Sinologen um 1900 

Li Shuangzhi 
 
 

I. Einleitung:  
China-Begeisterung von Goethe bis hin zu Bethge 

 
Goethes Aussagen über China, die er vor 200 Jahren in einem Austausch 
mit Eckermann geäußert hat, finden bei chinesischen Germanisten und 
Komparatisten große Aufmerksamkeit, wann immer es um das deutsche 
China-Bild bzw. die China-Rezeption im europäischen Kontext geht: 
„Die Menschen denken, handeln und empfinden fast ebenso wie wir, und 
man fühlt sich sehr bald als ihresgleichen, – nur daß bei ihnen alles klarer, 
reinlicher und sittlicher zugeht.“1 Häufig wird diese Bemerkung Goethes 
als Kennzeichen eines positiven Verständnisses von China herangezogen. 
Spricht man von der im frühen 19. Jahrhundert besonders ausgeprägten 
Faszination für China, so spricht man oft auch von Goethes kosmopoliti-
scher Haltung bzw. interkultureller Kompetenz sowie von der Anerken-
nung und Würdigung anderer Kulturen als Voraussetzung für die Kon-
zeption von Goethes Begriff der Weltliteratur.2 Jedoch darf man dabei 
nicht vergessen, dass die Chinesen, welche Goethe mit Begeisterung be-
schrieb, nichts mit dem China der 1820er Jahre zu tun hatten. Sie sind 
literarische Figuren des Romans Hao Qiu Zhuan, den Goethe in Chris-
toph Gottlieb von Murrs Übersetzung kennengelernt hatte, die wiederum 
selbst eine sekundäre Übertragung vom Englischen ins Deutsche ist. 
Thomas Percy übersetzte 1761 diesen chinesischen Roman ins Englische 
und bot damit dem europäischen Publikum einen Zugang zur Welt der 
chinesischen Literatur an. Goethes Begeisterung für China beruht aus-
schließlich auf Literaturübersetzungen und ist somit nur innerhalb des 
                                                           
1  Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, Band 

12 (39), Eckermann Gespräche mit Goethe, Frankfurt a.M. 2011, S. 223. 
2  Vgl. Chen Quan, Die chinesische schöne Literatur im deutschen Schrifttum, Disserta-

tion, Kiel 1933, S. 9–11; Wei Maoping, 中国对德国文学影响史述 [Die Geschichte 
des Einflusses Chinas auf die deutsche Literatur], Shanghai 1996, S. 109–118; Tan 
Yuan, Goethes Chinareise und die Geburt der Weltliteratur-Konzeption, in: Viel-
falt und Interkulturalität der internationalen Germanistik. Festgabe für Siegried Gros-
se zum 90. Geburtstag, hrsg. von Hans-Rüdiger Fluck und Zhu Jianhua, Tübingen 
2014, S. 173–185. 
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Kontextes seiner empfundenen Affinität zwischen seiner eigenen und der 
‚anderen‘ Literatur zu verstehen. Dies macht er im weiteren Verlauf des 
Gespräches mit Eckermann deutlich:   

„Es ist bei ihnen alles verständig, bürgerlich, ohne große Leiden-
schaft und poetischen Schwung und hat dadurch viele Ähnlichkeit 
mit meinem ›Hermann und Dorothea‹, sowie mit den englischen 
Romanen des Richardson. Es unterscheidet sich aber wieder da-
durch, daß bei ihnen die äußere Natur neben den menschlichen Fi-
guren immer mitlebt. Die Goldfische in den Teichen hört man im-
mer plätschern, die Vögel auf den Zweigen singen immerfort, der 
Tag ist immer heiter und sonnig, die Nacht immer klar; vom Mond 
ist viel die Rede, allein er verändert die Landschaft nicht, sein 
Schein ist so helle gedacht wie der Tag selber.“3 

In ähnlicher Weise fühlte sich 80 Jahre später auch Hans Bethge angezogen 
von Übersetzungen chinesischer Literatur. Anstelle eines Romans war es 
Lyrik, über die der deutsche Dichter enthusiastisch und emphatisch kon-
statierte:  

„Als ich das erste Mal lyrische Gedichte nach dem Chinesischen zu 
Gesicht bekam, war ich ganz bezaubert. Was für eine holde lyrische 
Kunst trat mir da entgegen! Ich fühlte eine bang verschwebende 
Zartheit lyrischen Klanges, ich blickte in eine von Bildern ganz er-
füllte Kunst der Worte, die hinableuchtete in die Schwermut und 
die Rätsel des Seins, ich fühlte ein feines lyrisches Erzittern, eine 
quellende Symbolik, etwas Zartes, Duftiges, Mondscheinhaftes, ei-
ne blumenhafte Grazie der Empfindung.“4  

Bethges Begeisterung für chinesische Lyrik findet sich jedoch nicht nur in 
derartigen Schilderungen seiner emotionellen Reaktion als Leser, sondern 
hat ihn veranlasst, selbst chinesische Gedichte ins Deutsche zu überset-
zen, genauer noch – wie er selbst zugestand – nachzudichten. Auch hierin 
ahmt er sein Vorbild Goethe nach. Goethe hatte ebenfalls versucht, einige 
chinesische Gedichte aus der Anthologie Bai Mei Tu Xin Yong [Neue 
Gedichte von Bildern der hundert schönen Frauen] ins Deutsche zu über-
setzen und hielt die Anregungen der chinesischen Dichtung in einem 
Zyklus namens Chinesisch-Deutsche Jahres- und Tageszeiten fest.5 Jedoch 
entstanden Bethges Nachdichtungen unter ganz anderen Voraussetzun-
gen. Bis auf Friedrich Rückert, der wie Bethge kein Chinesisch konnte 
und die klassische Gedichtsammlung Shi Jing (Buch der Lieder) aus dem 
Lateinischen ins Deutsche übertrug, befasste sich vor 1900 kaum ein deut-
                                                           
3  Goethe, Eckermann Gespräche mit Goethe, S. 223. 
4  Hans Bethge, Die chinesische Flöte. Nachdichtungen chinesischer Lyrik, 22. Aufl. 

[1. Aufl. Leipzig: Insel 1907], Kelkheim 2001, S. 103. 
5  Vgl.: Heinrich Detering und Tan Yuan, Goethe und die chinesischen Fräulein, Göt-

tingen 2018.  
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scher Dichter mit chinesischer Lyrik. Im Gegensatz dazu wird um 1900 
das Dichten im chinesischen Stil oder dem, was man dafür hielt, zu einer 
regelrechten Mode, die wenig mit der gleichzeitig entstehenden Sinologie 
zu tun hat.  
 
 

II. Die Blütezeit deutscher Übersetzungen  
chinesischer Lyrik um 1900 

 
Im späten 19. Jahrhundert erlebten Intellektuelle und Dichter in Europa 
eine schrittweise Wiederentdeckung des ‘geistigen Chinas‘6, die um 1900 
zu einer erneuten Aufwertung der chinesischen Philosophie und Poesie 
führte. Französische und britische Sinologen und Dichter waren auch hier 
die Pioniere bei der Übersetzung und Vermittlung chinesischer Lyrik. 
Bethge und seine dichterischen Genossen fingen unter deren Einfluss an, 
selbst zu übersetzen und nachzudichten. Ihre Begeisterung für chinesi-
sche Lyrik wurde auch von zahlreichen deutschen Sinologen geteilt, die 
genau genommen früher bzw. zur gleichen Zeit Beiträge zur Übertragung 
chinesischer Gedichte ins Deutsche geleistet haben. Anhand der folgen-
den Tabelle wird deutlich, dass Übersetzungen deutscher Dichter, die 
kaum Chinesisch verstanden, zeitlich nahezu parallel zu denen deutscher 
Sinologen bzw. Gelehrter entstanden:7  
 

Deutsche Dichter (arbeiteten in den 
meisten Fällen mit vorhandenen Über-
setzungen als Vorlage) 

Deutsche Gelehrte (übersetzten chinesi-
sche Originaltexte direkt ins Deutsche) 

Otto Julius 
Bierbaum8 

Einzelveröffentlichun-
gen chinesischer Lieder 
(1890) 

August  
Pfizmaier 

Einzelveröffentli-
chung chinesischer 
Gedichte (1852, 
1886f.) 

Richard 
Dehmel 

Einzelveröffentlichun-
gen chinesischer Lieder 
(1893, 1906) 

Viktor von 
Strauß 

Schi-king (1880; 
1899) 

                                                           
6  Adrian Hsia, Nachwort, in: Deutsche Denker über China, hrsg. von Adrian Hsia, 

Frankfurt a.M. 1985, S. 386. 
7  Vgl. Ingrid Schuster, China und Japan in der deutschen Literatur 1890–1925, Bern, 

München 1977, S. 90–111; Arne Klawitter, Ästhetische Resonanz. Zeichen und 
Schriftästhetik aus Ostasien in der deutschsprachigen Literatur und Geistesgeschichte, 
Göttingen 2015, S. 271–293. 

8  Otto Julius Bierbaum hat zwei Jahre am Seminar für orientalische Sprachen in 
Berlin Chinesisch gelernt und gilt als eine Ausnahme unter deutschen Dichtern, die 
chinesische Lyrik übersetzten bzw. nachdichteten.  
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Deutsche Dichter (arbeiteten in den 
meisten Fällen mit vorhandenen Über-
setzungen als Vorlage) 

Deutsche Gelehrte (übersetzten chinesi-
sche Originaltexte direkt ins Deutsche) 

Hans  
Heilmann  

Chinesische Lyrik (1905) Alfred Forke Blüthen chinesischer 
Dichtung (1899) 

Hans Beth-
ge  

Die chinesische Flöte 
(1907) 

Wilhelm 
Grube 

Geschichte der chinesi-
schen Literatur (1902) 
(mit Übersetzung von 
Gedichten) 

Otto Hau-
ser  

Li-Tai-Po. Die chinesi-
sche Dichtung (1908) 

Erwin von 
Zach  

Einzelveröffentlichung 
von Li Bai und Du Fu 
(1924ff.) 

Klabund 
(Alfred 
G.H.  
Henschke) 

Dumpfe Trommel und 
berauschtes Gong (1915)
Li tai-pe (1916) 
Das Blumenschiff (1921) 

Vincenz  
Hundhausen9  

Chinesische Dichter  
in deutscher Sprache 
(1926) 

Albert 
Ehrenstein 

Schi-King (1922) 
Pe-Lo-Thien (1923) 
China klagt (1924)  
Das Gelbe Lied (1933) 

Richard  
Wilhelm 

Chinesisch-deutsche 
Jahres- und Tageszeiten 
(1928) 

Bertolt 
Brecht 

Chinesische Gedichte 
(1938; 1950) 

  

 
Die Blütezeit deutscher Übersetzungen chinesischer Lyrik wurde in der 
Forschung bereits mehrfach diskutiert. Ingrid Schuster, die als Pionierin 
in diesem Bereich gelten darf, beschreibt diese Epoche von 1890 bis 1925 
als Rezeptionsphase der Faszination für Ostasien.10 Arne Klawitter erör-
tert in seiner vor kurzem veröffentlichten Studie Ästhetische Resonanz die 
zahlreichen Nachdichtungen bzw. Umdichtungen und deren Funktions- 
und Formerweiterung in der modernen deutschsprachigen Dichtung.11 
Auch chinesische Germanisten wie Jian Ming und Han Ruixin haben diese 
                                                           
9  Vincenz Hundhausen war zwar kein Sinologe, hatte jedoch eine Professur für 

deutsche Literatur an der Peking Universität (1924–1954). Seine Kenntnisse des 
Chinesischen waren begrenzt, seine Übersetzungen chinesischer Gedichte und 
Dramastücke fertigte er mit Hilfe von chinesischen Studenten und Freunden an. 
Da er aber keine Übersetzung als Vorlage benötigte und direkte Übersetzungen 
aus der chinesischen Sprache anfertigte, wird er in der Tabelle unter den Sinologen 
aufgeführt, vgl. Hartmut Walravens und Lutz Bieg, Vincenz Hundhausen (1878–
1955.: Leben und Werk des Dichters, Druckers, Verlegers, Professors, Regisseurs und 
Anwalts in Peking, Wiesbaden 1999. 

10  Vgl. Schuster, China und Japan in der deutschen Literatur 1890–1925; Ingrid Schus-
ter, Faszination Ostasien. Zur kulturellen Interaktion Europa-Japan-China. Aufsätze 
aus drei Jahrzehnten, Bern 2007.  

11  Vgl. Klawitter, Ästhetische Resonanz, S. 271–293. 
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imposante Rezeptionsgeschichte im Kontext des Expressionismus histo-
risch verortet und analysiert.12 Ich betrachte das Spektrum an Überset-
zungen, Nachdichtungen und Transformationen als ein signifikantes In-
teraktions- und Beziehungssystem, in dem Poesie und Wissen, das 
Fremde und das Eigene, Sprachen und Weltbilder sowie Poetik und Ide-
enwelten auf vielschichtige Weise miteinander interagieren. Angesichts 
dieser literaturhistorisch einmaligen Welle an Übersetzungen und Nach-
dichtungen durch eine vielfältige und zugleich heterogene Gruppe deut-
scher Dichter, Gelehrter und Sinologen gilt es zu fragen: Was für unter-
schiedliche Vorstellungen vom Chinesischen und der Lyrik Chinas 
spielen dabei eine Rolle? Wie wurde die chinesische Sprache als Träger 
und Vehikel ästhetischer Werte einer fremden literarischen Tradition 
verstanden und adaptiert? Was bedeuten Kontinuität und Differenzierung 
in der Transformation der Übersetzungen für die transkulturelle Um-
wandlung der Dichtung?   

Auf den ersten Blick sichtbar ist ein Spannungsverhältnis zwischen 
den Dichtern und den sprachkundigen Gelehrten. Dichter und Herausge-
ber, die meistens über keine chinesischen Sprachkenntnisse verfügt haben, 
bevorzugten ganz überwiegend französische und englische Übersetzun-
gen, um sich den chinesischen Quellen zu nähern. Diejenigen, die chinesi-
sche Originaltexte lesen konnten, schienen nichts von der lyrischen Phan-
tasie ihrer zeitgenössischen Dichter-Übersetzer wissen zu wollen und 
hielten sich fern von den in ihren Augen ‚untreuen‘ Nachdichtungen. 
Obwohl beide Gruppen sich für die Schönheit der chinesischen Gedichte 
begeistert haben und den Drang diese einer deutschen Leserschaft näher-
zubringen teilten, gab es offenbar kein Interesse an einer möglichen Zu-
sammenarbeit, im Gegenteil. Sie arbeiteten nicht nur unabhängig vonei-
nander, sondern schauten häufig mit Misstrauen und Abneigung auf die 
Übersetzungsarbeiten des jeweils anderen.13 Bezeichnend ist die polemi-
sche Kritik, welche sowohl in zeitgenössischen Rezensionen als auch in 
späteren Kommentaren geäußert wurde. Robert Neumann warf beispiels-
weise 1919 Klabund vor, dass er anstatt des authentischen chinesischen 
poetischen Gebildes nur ein „Gemenge aus Expressionismus, Schnodd-
rigkeit und Exotik – bekömmlich für den literarischen Snob, der heute 
noch als Käufer in den Buchladen tritt“14 wiedergegeben habe. Michalek 

                                                           
12  Vgl. Jian Ming. Expressionistische Nachdichtungen chinesischer Lyrik, Frankfurt a.M. 

1990; Han Ruixiang, Die China-Rezeption bei expressionistischen Autoren, Frankfurt 
a.M. 1993.  

13  Dazu vgl. Jian, Expressionistische Nachdichtungen chinesischer Lyrik, S. 55–59. 
14  Zitiert nach: Hans Peter Hoffmann, Klabunds Nachdichtungen chinesischer Lyrik

－ Tempelschändung oder Gegenübersetzung?, in: Übersetzerforschung: Neue Bei-
träge zur Literatur- und Kulturgeschichte des Übersetzers, hrsg. von Andreas F. Kel-
letat, Aleskey Tashinskiy, Julija Boguna, Berlin 2016, S. 89–105, hier S. 90.  
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greift diese Kritik Jahrzehnte später auf und betont: „Klabund und Bethge 
hatten nur die Übersetzungen anderer vor sich; er [Neumann] trifft eben-
so die phantasievolle Ungenauigkeit der Second-hand-‚Übertrager‘“15. 
Hier wird die Nachdichtung nicht als gelungene Vermittlung fremder 
Dichtung anerkannt, sondern als eine exotische Maskerade, eine ‚ungefäh-
re‘ Imitation der Fremdartigkeit kritisiert. Andererseits wurde an den 
‚genauen‘ Übertragungen aus erster Hand, den Übersetzungen der Sino-
logen bemängelt, dass sie durch ihre oberflächliche Genauigkeit gerade 
nicht das Lyrische und auch nicht das angeblich Chinesische wiederzuge-
ben in der Lage seien. Was Ingrid Schuster in ihrem Aufsatz Klabund und 
die Sinologen äußert, ist für diese Art von Kritik repräsentativ:  

„Der Sinologe versteht zwar das Gedicht im Original und kennt 
seinen soziologischen und geistigen Hintergrund. In neunzig Pro-
zent der Fälle ist es aber mit seinen sprachschöpferischen Qualitä-
ten nicht weit her. Aber: In einer wörtlichen Übersetzung läßt sich 
der Assoziationsreichtum eines chinesischen Gedichts nur in Aus-
nahmefällen zum Ausdruck bringen.“16  

Dabei geht es offensichtlich um die alte Debatte über die freie und die 
wörtliche Übersetzung.17 Die Betonung der Treue im Sinne vom Wortlaut 
steht der Forderung nach notwendigen lyrischen Adaptionen entgegen. 
Darüber hinaus sind damit unterschiedliche Auffassungen der chinesi-
schen Lyrik verbunden, in Bezug auf die Eigenheit des sprachlichen Ge-
bildes sowie auf die Frage, wie diese im Deutschen erzeugt werden kann. 
Wenn die ästhetische Wirkung der Lyrik integraler Bestandteil der chine-
sischen Sprache ist, wie soll dann eine Übertragung dieser ins Deutsche 
funktionieren? In Diskussionen über literarische Übersetzungen kennt 
man dieses Problem seit langem:  

„Literarische Texte sind komplexer als nicht-literarische, weil die 
Funktionen ihrer Teilstrukturen, von den phonetisch/phonologi-
schen bis zu den semantisch-syntaktischen, von der ästhetischen 
Funktion überlagert und dominiert werden. Mit ihrer ästhetischen 
Funktion aber sind literarische Übersetzungen nicht nur in das 
sprachliche und kulturelle System im Allgemeinen, sondern auch in 
das System der jeweiligen Literatur im Besonderen eingebunden.“18  

                                                           
15  Hoffmann, Klabunds Nachdichtungen chinesischer Lyrik, S. 90. 
16  Schuster, Faszination Ostasien, S. 14.  
17  In der deutschen Geschichte der Übersetzungstheorien lässt sich diese Unter-

scheidung auf Schleiermacher zurückführen, vgl. Radegundis Stolze, Übersetzungs-
theorien. Eine Einführung, 6. Aufl., Tübingen 2011, S. 26–28.  

18  Erich Prunč, Entwicklungslinien der Translationswissenschaft. Von den Asymmetrien 
der Sprachen zu den Asymmetrien der Macht, Berlin 2007, S. 202. 
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Die Sinologen bemühen sich, da sie die originalen Sprachgestalten kennen, 
die formalen und inhaltlichen Entsprechungen im Deutschen zu finden 
und bestehen auf die Wiederherstellung der ästhetischen Funktion durch 
die Übernahme möglichst vieler semantisch-syntaktischen Einheiten. In 
ihrer Vorstellung ist die ‚chinesische‘ Eigenschaft der lyrischen Qualität 
untrennbar mit konkreten und vollständigen Gestalten der Sprachbilder 
verbunden. Für sie besteht daher die Äquivalenz der literarischen Über-
setzung in der bestmöglichsten Wiedergabe aller Sprachelemente. Dage-
gen sind die Dichter der Überzeugung, über die Sprachoberfläche hinaus-
gehen und die stilistischen Besonderheiten und poetischen Wirkungs-
kräfte eines chinesischen Gedichts einfühlend begreifen und mit eigenen 
Mitteln ausdrücken zu können. Sie praktizieren die Übersetzung also als 
ein „freies Spiel sprachgestalterischer Kräfte“19 oder als eine kreative Um-
dichtung, die Klawitter mit dem von ihm eingeführten Begriff „Konzepti-
on-Übersetzung“20 benennt.  
 
 

III. Wechselbeziehungen zwischen Übersetzung  
und Nachdichtung 

 
Die unterschiedlichen Vorstellungen von chinesischer poetischer Sprache 
bzw. deren ästhetischer Qualität führen meines Erachtens zu unterschied-
lichen Übersetzungen bzw. Nachdichtungen, die entweder als philolo-
gisch genau oder als phantasievoll und gewagt betrachtet werden können. 
Geht man der Frage nach, was die Vorstellung der chinesischen Poesie 
überhaupt ermöglicht und in welchem Bedeutungsrahmen die Differen-
zierung der Übertragungsarbeit entstand, so rückt ein anderer Aspekt der 
oben genannten Spannung in den Mittelpunkt der Betrachtung: Dichter 
und Sinologen dieser Zeit standen sehr wohl in einer produktiven Verbin-
dung zueinander. Zunächst lässt sich feststellen, dass die europäische 
Sinologie, welche chinesische Gedichte nicht nur erforscht, sondern auch 
übersetzt hat, einen Horizont der Rezeption eröffnete. Erst dadurch wur-
de es Dichtern möglich, chinesische Poesie als solche wahrzunehmen und 
adaptiv sowie interpretierend umzuschreiben. Dass eine so folgenreiche 
Wissens- und Literaturvermittlung in keinerlei Hinsicht selbstverständ-
lich ist, zeigt ein Vergleich mit dem Zeitalter der Aufklärung bzw. der 
Schaffenszeit Goethes. Zu dieser Zeit wurde China durch Übersetzungen 
konfuzianischer Klassiker sowie Übersetzungen von Romanen und Thea-
terstücken als ein konfuzianisches, praktisch-rationales und eher phanta-
sieloses Land wahrgenommen. Mit Ausnahme des Buches der Lieder, wel-
                                                           
19  Wolfram Wilss, Übersetzungswissenschaft. Probleme und Methoden, Stuttgart 1977, 

S. 181. 
20  Vgl. Klawitter, Ästhetische Resonanz, S. 272–277. 
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ches allerdings als Teil des konfuzianischen Kanons gilt, wurde chinesische 
Poesie von Gelehrten als unübersetzbar oder gar unverständlich betrach-
tet und war somit auch nicht sichtbar für europäische Dichter.21 Dies 
änderte sich erst mit dem Durchbruch in der Wissenschaftsgeschichte der 
Sinologie. Die Akkumulation von Fachwissen über China und chinesische 
Literatur sowie die systematische Einführung der kanonisierten lyrischen 
Werke anstelle von arbiträren Vorstellungen von Einzelwerken schufen 
die Vorbedingungen für intensive intellektuelle und künstlerische Be-
schäftigung mit chinesischer Lyrik um 1900. Dies gilt in erster Linie für 
französische und britische sinologische Institute, die sich aufgrund der 
Kolonialpolitik am frühsten entwickelt hatten. Aber auch die deutsche 
Sinologie, die im Bereich der Literaturübersetzung und -forschung von 
den oben genannten Sinologen vertreten wurde, lag im Vergleich nicht 
weit dahinter. Der erste Eindruck von Entfremdung und Zwist darf nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass zwischen deutschen Dichtern und Sinolo-
gen sehr wohl Verbindungen und Kommunikation existierten, auch wenn 
eine direkte Zusammenarbeit ausblieb. Zudem muss man zwischen unter-
schiedlichen Herangehensweisen deutscher Dichter differenzieren. Wäh-
rend Bethge vielfach, aber nicht ausschließlich französische Übersetzun-
gen als Quelle seiner Übertragungen nennt, liest Klabund auch Überset-
zungen von Forke und die Literaturgeschichte von Grube.22 Zwischen 
Ehrenstein und Zach gibt es einen Briefwechsel, in dem die Übersetzung 
der Lyrik ein Hauptthema ist.23 Brecht wiederum fand vor allem in Arthur 
Waleys Übersetzungen chinesischen Gedichte Inspiration.24  

Nicht nur die negativen und positiven Interaktionen, sondern auch 
die gemeinsame Suche nach dem imaginierten Chinesischen － wie es 
auch immer verstanden wurde－ lässt sich im Textnetzwerk der deutschen 
Dichtern und Sinologen finden. Es wurde schon um 1900 versucht, 
fremdartige und als reizende empfundene Sprachbilder zu übernehmen 
sowie die spezielle lyrische Form samt der ästhetischen Wirkung zu re-
produzieren oder parallel neuzugestalten. Die Selbstbezeichnung ihrer 
Arbeit als Übersetzung oder Nachdichtung zeigt das Bemühen um Annä-
herung an das, was für sie ‚chinesisch‘ hielten. Hier geht es um die Re-
Konstruktion des Anderen in der lyrischen Sprache mit einem ideellen 

                                                           
21  Vgl. Reading medieval Chinese poetry: Text, Context, and Culture, hrsg. von Paul. 

W. Kroll, Leiden 2015, S. 255f.  
22  Vgl. Klabund, Nachwort, in: Klabund, Dumpfe Trommel und berauschtes Gong. 

Nachdichtungen chinesischer Kriegslyrik, Berlin 2009, S. 44.  
23  Vgl. Erwin Ritter von Zach (1872–1942) – Gesammelte Rezensionen. Chinesische 

Geschichte, Religion und Philosophie in der Kritik, hrsg. von Hartmut Walravens, 
Wiesbaden 2005.  

24  Vgl. Antony Tatlow, Brechts chinesische Gedichte, Frankfurt a.M. 1973.  
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Vorstellungsbild des Originals. In seiner Einleitung zu Blüthen chinesi-
scher Dichtung erklärt etwa Forke sein Konzept der Übersetzung:  

„Ich habe mich bemüht, mich so eng als möglich an den Text anzu-
schliessen, soweit es bei der metrischen Uebertragung anging, ohne 
der deutschen Sprache Gewalt anzuthun. [...] Es ist dabei stets 
mein Streben gewesen, das Originalbild nicht zu verwischen, oder 
zu verändern, sondern es deutlicher hervortreten zu lassen.“25  

Interessanterweise zeigte Hans Bethge, dessen Übersetzungen der chine-
sischen Gedichte deren Bild in deutschsprachigen Ländern lange Zeit 
geprägt haben, eine gewisse Bescheidenheit, wenn er schreibt: 

„Wenn es an und für sich im Grunde schon unmöglich scheint, den 
Duft lyrischer Versgebilde in fremde Sprache zu übertragen, so 
können Übersetzungen aus dem Chinesischen notgedrungen nur 
einen dumpfen Abglanz geben von der Schönheit ihres ursprüngli-
chen Wesens. Wie köstlich freilich ist dieser Abglanz noch! Nach 
ihm mag man ermessen, welchen lyrischen Zauber die Originale 
umschließen.“26 

Indem Bethge die Begrenztheit der Sprache bei der Reproduktion eines 
Kunstwerkes aus einer anderen Sprache anerkennt und die Distanz seines 
Endprodukts von der ihm nicht wirklich bekannten Vorlage betont, nimmt 
er den Vorwurf der Untreue seiner Übertragung teilweise schon vorweg. 
Seine Nachdichtung soll dem Leser eher als Hinweis und Andeutung auf 
den lyrischen Zauber der Originale dienen. Auch Klabund, der seine 
Übertragungsarbeit ganz offen und entschieden von der Übersetzung im 
engeren Sinne abgrenzte, zielte vielmehr auf eine Rekonstruktion durch 
souveräne Anwendung seines Sprachmaterials ab:   

„Die vorliegenden chinesischen Gedichte sind durchaus keine 
Übersetzungen. Sondern Nachdichtungen. Aus dem Geist heraus. 
Intuition. Wiederaufbau. (Manche Säulen des kleinen Tempels 
mußten versetzt oder umgestellt werden.)“ [sic!]27 

 
 
  

                                                           
25  Alfred Forke, Blüthen chinesischer Dichtung. Aus der Zeit der Han- und Sechs-

Dynastie, Magdeburg 1899, S. XV. 
26  Bethge, Die chinesische Flöte, S. 106.  
27  Klabund, „Nachwort“, S. 44. 
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IV. Trinklied von Li Bai:  
ein Beispiel der Übersetzungsvariationen 

 
Die Aussagen von Forke, Bethge und Klabund stellen verschiedene Posi-
tionen bezüglich der Übertragung eines Originalbildes der chinesischen 
Lyrik in die deutsche Sprache dar. Sie stehen in Konkurrenz zueinander, 
da sie alle den gleichen Bezugspunkt teilen und Möglichkeiten ausloten, 
auf eigene Art und Weise ästhetische Qualitäten der eigenen und fremden 
lyrischen Sprache aufeinander zu beziehen. Sieht man kurz von der De-
batte um Übersetzungen und Nachdichtungen mit Blick auf ihre Origi-
naltreue ab und stellt die übersetzten Gedichte von Dichtern und Sinolo-
gen nebeneinander, so erkennt man eine Kette von Varianten, die den 
vieldeutigen Zeichencharakter der Lyrik gerade durch Verschiebungen 
und Differenzierungen nicht nur sichtbar macht, sondern auch verstärkt. 
Dies soll hier am Beispiel des Trinkliedes Qiang Jin Jiu von Li Bai (über-
setzt als Li Tai Pe oder Li Tai Po) verdeutlich werden. Das berühmte 
Gedicht ist vor allem durch die Verbindung von Vergänglichkeitsgefühl 
und Hedonismus beim Alkoholgenuss gekennzeichnet und lässt sich 
ohne Weiteres mit der verbreiteten dionysischen Rauschphantasie der 
europäischen Jahrhundertwende in Verbindung setzen. Auch dies wird 
vielfältig übertragen. Im Folgenden werden die chinesische Originalfas-
sung und die Übersetzungen von Forke, Hundhausen, Klabund und Eh-
renstein dargestellt: 
 

     将进酒 
君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。 
君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。 
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。 
天生我材必有用，千金散尽还复来。 
烹羊宰牛且为为，会须一饮三百杯。 
岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。 
与君歌一曲，请君为我倾耳听。 
钟鼓馔玉何足贵，但愿长醉不复醒。 
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。 
陈王昔时宴平为，斗酒十千恣欢欢。 
主人何为言少钱，径须沽取对君酌。 
五花马，千金裘， 
呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。 
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 Trinklied V. 
 Forke  

Wisst, Freunde, ihr nicht, 
Dass das Wasser des gelben Flusses, entströmend  
 himmlischen Höhen, 
Sobald es einmal ins Meer sich ergossen, niemals  
 zurückkehrt? 

Glaubt, Freunde, ihr nicht, 
Dass die Väter ihr weisses Haar wehmüthig in Spiegel  
 betrachten,  
Das am Lebensmorgen der Seide Schwärze, am Abend  
 wie Schnee ist? 

Wissend, das vergänglich alles,  
Kostet darum, wer verständig, 
Von der Freude bis zur Neige, 
Und er lässt niemals die Becher 
Leer im Mondenscheine glitzern. 

Die vom Himmel mir verlieh’nen 
Gaben will ich auch benutzen: 
Sind die Gelder all’ verflogen, 
Werden sie schon wieder kommen.  

Freunde, lasst uns fröhlich sein! 
Einen Hammel woll’n wir braten, 
Einen Ochsen dazu schlachten, 
Denn wir müssen noc dreihundert  
Gläster Wein zusammen leeren. 

Tsen-Fu-tse und Tan-Tschiu-sheng! 
Bitte, market auf, ich will  
Euch ein Liedchen singe. Still! 

Wisset, jeder brave Mann  
Hält niemals im Trinken an, 
Möchte immer trunken sein, 
Nüchternheit deucht ihn nicht fein.  

Beim Gelage lauscht sein Ohr 
Paukenschlag und Glockenspiel, 
Was man setzt an Speisen vor, 
Keine Kostet ihm zu viel. 

 
Weise aus dem Alterthum, 
Heute sind sie kalt und stumm; 
Nur wer tüchtig trinken kunnt’ 
Ist nocht jetzt in aller Mund. 
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Tsao war ein Fürst gar fein, 
Hielt Gelag im Ping-lo-Scloss, 
Allwo man der Kübel Wein 
Tausende hinuntergoss.  

Sagt der Wirth, das Geld sei aus. 
Gleich schick‘ er den Knaben raus, 
Wein zu kaufen für die Herr’n! 
Meinen Schecken geb‘ ich gern, 

Tausend Gülden Pelz dazu  
Tausch‘ ich gegen Wein gern ein, 
Darum lasst uns trinken zu, 
Spülen uns von Sorgen rein.28 

 

Schafft Wein heran 
Hundehausen 

Seht ihr fern zusammenfließen 
Gelben Strom und Himmelsbogen? 
Ewig wälzt der Strom die Wogen, 
Bis sie sich ins Meer ergießen, 
Um die Wiederkehr betrogen. 

Seht ihr vor dem Spiegel stehen 
Hoch und Niedrig und der Haare 
Niemelas wieder wandelbare 
Bleiche Fäden trauernd sehen? 
Wie die Wogen ziehn die Jahre. 

Um des Lebens Morgen weben 
Farben sich gleich dunkler Seide, 
Doch sein Abend ist vom Kleide 
Tiefen Winterschnees umgeben: 
Füllt das Leben drum mit Freude! 

Freunde, grüßt des Mondes Schimmer 
Mit dem edelsten der Weine! 
Bei des Mondes Silberscheine 
Leere sich der Becher nimmer! 
Ward die Kraft nur mir alleine? 

Freilich, tausend Gulden sind schon  
Durch die Kehle uns geschwommen. 
Tausend neue hergenommen! 
Denn bereit stehen Schaf und Rind schon, 
Daß sie auf die Schlachtbank kommen. 

                                                           
28  Forke, Blüthen chinesischer Dichtung, S. 135–7. 
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Und noch dreimal hundert Becher 
Muß ein jeder von uns trinken. 
Dürfen wir in Scham versinken 
Vor dem Ruhme jener Zecher, 
Die aus alter Zeit uns winken? 

Willig leih’ ich meine Ohren 
Eurem Lied; doch müßt ihr wissen: 
Lieder, Glocken, Leckerbissen, 
Alles, alles ist verloren, 
Müssen wir den Wein vermissen.  

Zechen wollen wir! Nicht lange  
Darf uns Nüchternheit mehr quälen. 
Wer kann Rühmliches erzählen 
Von den Heiligen? Doch im Schwange 
Bleibt der Ruhm der tüchtigen Kehlen. 

Haben nicht die Festgenossen 
Im Ping-Lou-Palast die Sonnen 
Ewig hellen Ruhms gewonnen, 
Weil für sie der Wein geflossen 
Aus mehr als zehntausend Tonnen? 

Du, der Hausherr dieses Festes, 
Weshalb blickst du so betreten? 
Klagst, daß dir von den Moneten 
Schwand die letzte Spur des Restes? 
Schaffe Wein! Hier hilft kein Beten! 

Muß ich lange die erwidern, 
Daß dein Schecken in de Stalle 
Und dein Pelz in jedem Falle 
Tausend wert sind unter Brüdern? 
Tue, was wir täten alle! 

Mit dem Pelze und der Mühre 
Sende deinen jungen Sprossen! 
Rennen muß er unverdrossen, 
Daß der Wein bald wiederkehre 
Zu den trocknen Festgenossen! 

Neu die Becher dann geschwungen! 
Und die edelste der Gaben  
Hat die Sorgen, die wir haben, 
Du und wir, alsbald bezwungen 
Und im Rausche tief begraben.29 
 

                                                           
29  Vincenz Hundhausen, Chinesische Dichter in deutscher Sprache, Peking, Leipzig 

1926, S. 62.  
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 Der ewige Rausch 
 Klabund  

Herr, vom Himmel nieder in das Meer 
Rast der große gelbe Strom in betäubendem Schwung. 
Keine Welle weiß von einer Wiederkehr. 
Herr, den Spiegel her: dein Schädel ist alt – nur deine Seufzer  
 sind jung ... 

Noch am Morgen glänzten deine Haare wie schwarze Seide, 
Abend hat schon Schnee auf sie getan. 
Wer nicht will, daß er lebendigen Leibes sterbend leide, 
Schwinge den Becher und fordre den Mond als Kumpan. 
 
Schmeiß die Taler zum Fenster hinaus, es wird sie schon wer  
 zusammenschippen. 
Im Schlafe fällt kein Vogel aus dem Nest. 
Heute will ich auf einen Hieb dreihundert Becher kippen! 
Schlachtet den Hammel und sauft und freßt! 

Glockenton am Morgen, Trommel im Krieg, Reis im Haus sind  
 entbehrlich – 
Ach, Brüder, laßt uns auf einen Rausch, der kein Ende nimmt,  
 hoffen! 
Vergangenheit ist tot. Die Zukunft ungefährlich. 
Unsterblich nur ist Li Tai-pe – wenn er besoffen.30 
 
 Nur immer Wein einschenken 
 Ehrenstein 

Mensch! Dies ist der Gelbe Strom, 
Sein Wanderwasser fällt vom Himmelsdom, 
Braust vorbei 
Fährt ins Meer- 
Glaube nicht an Wiederkehr! 

Mensch! Heul nicht in den Spiegel! 
Immerdar 
Weißer wächst das graue Haar. 
Heute noch zur Sonnenstund 
Blitzte es wie schwarze Seide und  
Abends war es Schnee. 

Mensch des Lebens! 
Nimm die Freude, wo du kannst, 
Atme keinen Tag vergebens – 
Zecher, der auf Erden thront, 
Voll sei dein Becher unterm Mond. 

                                                           
30  Klabund, Li-Tai-Pe. Nachdichtungen, Leipzig 1916, S. 14. 
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Mensch! Der Himmel gab, was in dir wohnt! 
Gib du dich jeder Lust mit freier Brust, 
Vergeude Gold: dann kommt es wieder! 
Kocht Hammel, schlachtet Rinder! 
Genießt das Fleisch, freut euch der Glieder, 
Ihr Zecher – heut leeren wir dreihundert Becher. 

Mensch! Sei niemals nüchtern! 
Wir wollen den ewigen Rausch! 
Die geselchten Weisheitsonkel der verdorrten Zeit 
Modern vergessen. Besessen wir Trinker allein 
Saufen uns fein in die Ewigkeit ein! 

Mensch! Wenn ich Wein anbiet, 
Darf keine Kehle rosten! 
Ich sing euch ein Lied, 
Die Tafelmusik wird so nicht viel kosten. 

Es war einmal ein Prinz in Pfefferminz, 
Der fraß um die Wette mit Kunz und Hinz 
Und hat dazu unheimlich viel getrunken. 

Mensch! Kein Wein mehr da? Fort mit dem Zeug! 
Für meinen Tausendguldenpelz und meinen Schecken 
Wird mal den besten Wein aus manchem Faß erwecken! 
Ich will bis in die Ewigkeit Wein, Wein mit euch trinken. 
Es gibt keinen Gram, und wenn’s ihn gibt, 
Dann wollen wir noch mehr trinken!31 

Forke und Hundhausen versuchen, alle Bilder, Zeile für Zeile, vollständig 
wiederzugeben und zugleich deutsche Reime für die Strophen zu finden. 
Was die Metrik betrifft, so ist Hundhausens Übersetzung offensichtlich 
schwungvoller als die pedantisch und farblos wirkenden Verse von Forke. 
Bei Hundhausen ist besonders auffällig, wie er versucht, die Heiterkeit, 
Freimütigkeit, Leidenschaft und Bewegungskraft des Originals durch 
bündige und emphatische Frage- und Ausrufsätze auszudrücken.  

Bei Klabund wird diese Imitation mit eigenen Bildern ergänzt. Dafür 
wird das Gedicht um viele originelle Bilder gekürzt. Was bleibt, ist sehr 
bezeichnend für eine Nachdichtung, die bei der unbefangenen Umgestal-
tung frische Sinnbilder enthält und an die Botschaft des Originals an-
knüpft. Besonders interessant ist der hinzugefügte Satz „Unsterblich ist 
Li Tai Pe“ in der letzten Zeile, den man als Interpretation der Selbstrefe-
renz im Original, oder aber auch als ein Kennzeichen der Distanzierung 
des Nachdichtenden deuten kann. 

                                                           
31  Albert Ehrenstein, Chinesische Dichtungen. Lyrik, in: Albert Ehrenstein Werke, hrsg. 

von Hanni Mittelmann, Band. 3/I, München 1995, S. 306–7. 
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Ehrensteins Übersetzung wirkt beim Umschreiben wie eine Synthese 
aus philologischer Genauigkeit und kreativer Unbefangenheit. Die meis-
ten Bilder und Wendungen des Originaltextes werden zwar übernommen, 
jedoch in gekürzten Strophenformen wiedergegeben. Dabei wird auch der 
Dialog- und Aufruf-Gestus in einer variierenden Weise beibehalten. Wäh-
rend Forke und Hundhausen Eigennamen von Personen und Orten durch 
Transkriptionen der deutschen Sprache anpassen, ersetzt Ehrenstein diese 
mit eigenen Namensschöpfungen, wie beispielsweise „Prinz in Pfeffer-
minz“. Die Exotik wird nicht durch die fremden Namen, sondern durch 
die dadurch entstehenden Bilder verstärkt. Auch Ehrenstein verwendet, 
wie Klabund, die Wendung vom ewigen Rausch, wenngleich seine Über-
setzung Klabunds Unbefangenheit in der Umgestaltung des Originalge-
dichts nicht aufweist.  

Durch diese vier Übersetzungsbeispiele kann man deutlich sehen, wie 
Bedeutungen und Bilder von Sprache zu Sprache, von Interpretation zu 
Interpretation, von Repräsentation zu Repräsentation immer wieder pro-
duziert und zugleich neu modelliert werden, ohne die Referenz zueinan-
der vollständig zu verlieren. Wenn wir sowohl die wörtliche Wiedergabe 
als auch die mit Intuition erzeugte Verknüpfung für gleichwertige deu-
tende Transformation halten, offenbart der Textkomplex ein Bild eines 
Zwischenraums, in dem die Darstellung des Anderen stets mit der Einbe-
ziehung des Eigenen vollführt wird und verschiedene Schichten von 
fremden und eigenen lyrischen Elementen sich gegenseitig überlagernd 
zur gleichen Zeit sichtbar sind. In Hinblick auf das durch fremdsprachige 
Repräsentationen letztlich unerreichbare, aber doch vorstellbare Original, 
kann man solche Übertragungen als Mischformen an der fließenden 
Grenze der unterschiedlichen ästhetischen Zeichensysteme betrachten. 

 
 

V. Fazit 
 
Dass sich sowohl Sinologen mit chinesischen Sprachkenntnissen als auch 
Dichter mit dichterischer Intuition um die Übertragung chinesischer 
Lyrik bemühen, ist ein Sonderfall in der chinesisch-deutschen Kulturge-
schichte, der eine Entwicklungsphase der Sinologie und eine spezifische 
Literaturproduktion im Umbruch der Moderne in sich vereint. Das Wir-
ken der Übersetzer und Nachdichter steht im Zusammenhang mit der 
zeitgenössischen, kolonialen Begeisterung und Auseinandersetzung mit 
China. Die Werke bilden vor diesem Hintergrund ein Textnetzwerk. Be-
sonders die von damaligen Dichtern selbst als Nachdichtungen bezeichne-
ten Schöpfungen zeigen, wie ein hybrides Wunschbild der Poesie konstru-
iert wurde. Nicht nur die von der Lektüre aufgeweckte Phantasie, sondern 
auch die fortlaufende Übersetzungsarbeit markierten eine Spielform der 
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Zeichen(re-)produktion. So können wir uns die ästhetische Transforma-
tion als eine Kette von Kennzeichen der Kontinuität und Differenzierung, 
Konkurrenz und Konnex vorstellen. Am Ende der oben zitierten Einlei-
tung von Forke findet sich eine scheinbar banale Äußerung, die auch für 
die Verflechtungsgeschichte signifikant sein kann: 

„Möge dieses Bändchen dazu beitragen, dem deutschen Leser das 
Geistesleben des noch so wenig bekannten und verstandenen chi-
nesischen Volkes etwas näher zu rücken. Er wird finden, dass der 
Chinese bei allen seinen Eigenthümlichkeiten doch ähnlich denkt 
und fühlt wie wir.“32 

Einerseits ist dies als ein Echo auf Goethes Charakterisierung von Chine-
sen zu verstehen. Andererseits gibt diese Bemerkung auch einen Hinweis 
darauf, wie Klabund in Li Bai, Ehrenstein und Brecht in Bai Juyi, also in 
den chinesischen Lyrikern aus dem 8. bzw. 9. Jahrhundert, ihr Alter Ego 
fanden. Die sinologische Übersetzung stößt eine transkulturelle Identifi-
kationsimagination an, die durch dichterische Nachdichtung weiterentwi-
ckelt wird, sodass die übersetzte, nachgedichtete Lyrik zu einem Erlebnis-
raum für das Selbstfinden und die Selbstkonstruktion im Anderen wird. 
 

                                                           
32  Forke, Blüthen chinesischer Dichtung, S. XVI.  
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Gender, Colonialism and the Boxer Uprising  
in Elisabeth Heyking’s 1903 Novel  

Briefe, die ihn nicht erreichten 

Brangwen Stone 
 
 
In the years immediately following the defeat of the Boxers – a group 
opposing Western colonialism and Christian missionaries – there was a 
wave of German fiction on the Boxer Uprising (1899–1901), as the Ger-
man public suddenly developed an interest in China. Elisabeth von 
Heyking’s novel Briefe, die ihn nicht erreichten (Briefe), the most popular 
of these fictional works, was reprinted no less than forty-six times after it 
was first published in 1903,1 and translated in to several languages.2 A 
contemporary critic wrote, ‘[d]ie Briefe haben inzwischen das gebildete 
Lesepublikum der ganzen Welt erreicht und der Name der Baronin von 
Heyking bot eine lange Zeit in allen Salons, von Petersburg bis New York, 
von Stockholm bis Kalkutta, den interessantesten Theil des Tagesgesprä-
che’.3 Yet despite its once great popularity, relatively little scholarly atten-
tion has been devoted to Heyking’s novel. Briefe is a one-sided epistolary 
novel, consisting of a collection of letters the young nameless female nar-
rator, who used to live in Peking, writes to her lover, who is still in China. 
Yet, as the title of the novel already gives away the letters never reached the 
nameless lover. A postscript from the narrator’s brother explains that he 
died in the last hours of the Boxer uprising, caught in the crossfire between 
the allies and the Boxers. The narrator’s last rambling and fragmentary 
letter signals a desire to join her dead lover, and the postscript indicates 
that the narrator died a few days after receiving news of his death. Inter-
estingly, given its great popularity at the time of publication, Heyking’s 
novel is an outlier in the German popular fiction featuring China of this 
era due its ambivalent stance on colonialism at a time of great fervour for 
a desired German empire. This chapter will begin by exploring the Boxer 
Uprising and German interest in China around this period, before turning 
to consider Heyking’s depiction of China and the Boxer Uprising, and 
how gender and colonialism play into her epistolary novel. 

                                                           
1  Yixu Lü, The Boxers in Contemporary Chinese and German Fiction: Mo Yan and 

Gerhard Seyfried, in: Comparative Critical Studies 11, 1 (2014), p. 69. 
2  Mary Rhiel, A Colonialist Laments the New Imperialism: Elisabeth von Heyking’s 

China Novels, in: Colloquia Germanica 41, 2 (2008), p. 131. 
3  Ibid., p. 138. 
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Heyking lived in China from 1895 to 1899, as her second husband, 
the diplomat Baron Edmund von Heyking, was sent to Peking to attempt 
to establish a naval base there.4 Edmund von Heyking led the negotiation 
from 1897 to 1898 to secure the German colonial concession of Qingdao 
for a 99-year term. This followed the occupation of Qingdao by approxi-
mately 500 German troops from the 14th of November 1897, using the 
murder of two Catholic missionaries by supposed Boxers little more than 
a week earlier as a pretext.5 A year after the Heykings left China, Freiherr 
von Ketteler, the baron’s successor as German Envoy, would be murdered 
by a Manchu soldier on the 20th of June 1900 during the siege of the for-
eign legions at the height of the Boxer uprising. The foreigners were freed 
from the siege by British troops, but the murder of Ketteler meant that 
the Germans took charge of the indiscriminate multinational retaliatory 
military operation that followed. The German emperor at the time, Kaiser 
Wilhelm II, was keen to establish Germany as a colonial power and make 
up for time lost under the long chancellorship of Otto von Bismarck 
(whom Willhelm dismissed when he became emperor) as he was opposed 
to colonial aspirations beyond Europe. As Wilhelm II sent off the Ger-
man troops to China, he gave the infamous so-called “Hunnenrede”. The 
central passage of the speech was:  

‘Kommt ihr vor den Feind, so wird derselbe geschlagen! Pardon 
wird nicht gegeben! Gefangene werden nicht gemacht! Wer euch in 
die Hände fällt, sei euch verfallen! Wie vor tausend Jahren die 
Hunnen unter ihrem König Etzel sich einen Namen gemacht, der 
sie noch jetzt in Überlieferung und Märchen gewaltig erscheinen 
lässt, so möge der Name Deutscher in China auf 1000 Jahre durch 
euch in einer Weise bestätigt werden, dass es niemals wieder ein 
Chinese wagt, einen Deutschen scheel anzusehen.’6 

                                                           
4  Heyking’s first husband committed suicide after Heyking asked him for a divorce 

so she could marry Baron Edmund von Heyking. After a lengthy court battle for 
the custody of her children with her deceased husband’s parents, she was eventual-
ly successfully and married Edmund, but the tabloid-like reporting of the case de-
stroyed her reputation, see Mary Rhiel, “Diplomatenfrau” between Two Worlds: 
Elisabeth Heyking’s China Journal, in: Monatshefte 100, 3 (2008), p. 369–82. The 
fact that Edmund only received diplomatic postings overseas for the next twenty 
years, rather than the more coveted European positions, was seen to be a result of 
this scandal, see Mechtild Leutner, “Sind wir ehrlich, so haben wir uns doch alle als 
armselige Blechgötzen erkannt ...?” Elisabeth von Heykings ambivalente Positio-
nen zur Kolonialpolitik, in: Frauen in den deutschen Kolonien, edited by Marianne 
Bechhaus-Gerst and Mechthild Leutner, Berlin 2009, pp. 57–65. 

5  Georg Steinmetz, Qingdao as Colony: From Apartheid to Civilizational Exchange, 
University of Michigan, 2009, p. 3. 

6  Thoralf Klein, Die Hunnenrede (1900), in: Kein Platz an der Sonne: Erinnerungsorte 
der deutschen Kolonialgeschichte, ed. by Jürgen Zimmerer, Frankfurt a.M., New York 
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As Yixu Lü notes, this inflammatory and bloodthirsty speech became an 
influential element of the mythology of German colonialism, and along 
with Germany’s leading role in the retributive mission, contributed to an 
enormous wave of patriotic fervour.7 

Mechthild Leutner observes that Heyking’s posthumously published 
diary shows that she was initially in favour of the German course of action 
in Qingdao, even expressing great joy when the contract for the colonial 
concession was signed following the military aggression.8 Yet after she left 
China, Heyking developed an increasingly ambivalent position towards 
German colonialism, or at least the new imperialist form it had taken, and 
began to critique the European exploitation of the country in her autobi-
ographically inflected fiction. Like the narrator of Briefe, Heyking herself 
at first had a very negative view of Peking, but grew attached to it. The 
narrator of Briefe writes to her lover ‘[w]ir haben uns in einem Lande 
gekannt, das wohl niemand als besonders schön bezeichnen würde, im 
Gegenteil, es war oft recht öde und hässlich’.9 The city of Peking is often 
rendered in negative terms in Briefe, for example in the following passage 
in which the narrator describes looking down on the city from the city 
wall, which is according to her the only ‘clean’ path in the entire city: 

‘Die Stadt lag tief unter uns, all die einstöckigen Häuser eintönig 
grau mit aufwärts geschweiften Dächern an deren Kanten Reihen 
kleiner Steinhunde sitzen. In die Höfe der nächstgelegenen Häuser 
konnten wir von oben hinein schauen und was wir sahen, waren 
immer dieselben uns unverständlichen Wesen, die dasselbe Dasein 
führten, das seit Jahrtausenden ihnen ähnliche Wesen genau ebenso 
geführt haben. Jahr aus, Jahr ein zog dies Gewühl von Menschen 
durch auf Straßen, die monatelang voll dicken, schwarzen, klebri-
gen Schlamms lagen, und die übrige Zeit des Jahres in dichten, 
grauen Staubwolken verschwanden. Und niemand rührte die Hand, 
etwas zu ändern, etwas zu verschönern.’10 

This description of Peking concords with an emphasis on ‘pestilent filth’, 
which George Steinmetz explains, ‘had been the mainstay of [German] 
Sinophobia since the mid-nineteenth century’, and was, as he observes, 

                                                                                                                             
2013, pp. 164–76, p. 164. Kaiser Wilhelm improvised his speeches, and therefore 
this speech survives in a number of slightly different stenographed versions, rather 
than a version written by the Kaiser himself. One of the main official versions of 
the speech was censored to remove most of the inflammatory passage above in-
cluding the reference to the huns that gave the speech the name it became known 
by, see: ibid., p. 166. 

7  Yixu Lü, German Colonial Fiction of China: the Boxer Uprising of 1900, in: Ger-
man Life and Letters 59, 1 (2006), pp. 78–100, p. 86. 

8  Leutner, 57. 
9  Elisabeth von Heyking, Briefe, die ihn nicht erreichten, Berlin 2015, p. 15. 
10  Ibid., p. 10. 
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closely tied to ‘racial distaste’.11 Throughout the novel, Heyking empha-
sizes dirt, poverty and squalor, which are, as Nicholas Clifford notes, 
‘standard signifiers of degeneration and the uncivilized’.12 In her detailed 
consideration of soap advertisement in the Victorian era, Ann McClin-
tock writes that soap magically embodied ‘the spiritual ingredient of the 
imperial mission itself’ and was associated with ‘clean, white bodies and 
clean, white clothing’.13 She argues that the depiction of Africans as dirty 
and undomesticated ‘served to legitimize the imperialists’ violent en-
forcement of their cultural and economic values, with the intent of purify-
ing and thereby subjugating the unclean African body and imposing market 
and cultural values more useful to the mercantile and imperial economy’.14 
It is clear that the inscription of the Chinese as dirty similarly served to 
justify the colonial and mercantile interests of Germany and other Euro-
pean nations in China. 

The narrator’s gaze in this passage, and elsewhere in the novel, also 
marks her difference from the local culture by looking down from above. 
In her influential monograph Imperial Eyes, Mary Louise Pratt describes 
this kind of view from above as the “monarch of all I survey” gaze, as it 
underlines the writer’s privileged point of view on the basis of their visual 
authority over the panoramic vista.15 David Spurr uses the term command-
ing view to describe the same vantage point, and argues that it ‘conveys a 
sense of mastery over the unknown and over what is often perceived by 
the Western writer as strange and bizarre’.16 This sense of superiority over 
the unknown and unverständlich or incomprehensible is clearly evident in 
this scene and other landscape descriptions in the novel. The passage here 
is introduced by another standard convention of colonial narrative, which 
is to explicitly link the panorama taken in to the viewer’s native landscape. 
Pratt terms this ‘sprinkling it with little bits of England’.17 In Briefe the 
narrator instead sprinkles the Chinese landscape with little bits of Ger-
many, recalling ‘wie oft ich von meiner Sehnsucht nach schattigen Wald-
pfaden sprach’ and reminds ‘dass die alten Germanen sich die Bäume als 
Sitz besonderer Gottheiten dachten’.18  
                                                           
11  Steinmetz, p. 20. 
12  Nicholas Clifford, The Long March of “Orientalism”: Western Travelers in Mod-

ern China, in: New England Review 22, 2 (2001), pp. 128–40, p. 134. 
13  Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial 

Contest, New York 1995, p. 211. 
14  Ibid., p. 226. 
15  Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Studies in Travel Writing & Transculturation, New 

York 2007, p. 201. 
16  David Spurr, The Rhetoric of Empire: Colonial Discourse in Journalism, Travel 

Writing, and Imperial Administration, Durham 1993, p. 15. 
17  Pratt, p. 204. 
18  Heyking, p. 10. 
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Yet despite the narrator’s disdain for Peking at the time she lived the-
re, in retrospect she reflects: ‘Stadt des Leidens, Stadt des Verhängnisses 
habe ich Peking oft genannt – und doch liebe ich die graue, düstre Stadt. 
Ich habe jetzt oftmals ganz deutlich die Empfindung, als gehöre ich ihr, 
als hielte sie mich für ewig, so fern ich ihr auch räumlich bin’.19 Part of the 
reason she now longs for China is because she misses the deference she 
experienced there: ‘[i]ch komme mir hier so oft vor [...] wie eine arme, 
kleine, vertriebene Königin, der niemand anmerkt, daß sie einst ein gülde-
nes Krönchen trug!’20 

Yet though she misses her elevated position as a white German wom-
an in China, the narrator’s letters – written from Canada, New York and 
Berlin, during the Boxer uprising – are often punctuated by reflections on 
colonialism and disapproval of the social inequities it creates. Although 
much of the discussion of colonialism in the novel pertains specifically to 
the Chinese situation, the narrator also addresses colonialism in other 
places. In a letter written from Canada, for instance, she writes disdainful-
ly about the way an officer of the mounted police talked about how the 
indigenous population is treated: ‘[e]r sagte mit dem Brustton englischer 
Selbstgefälligkeit, die Regierung sorge für sie mit Geld und Proviant – ich 
finde das eigentlich das Mindeste, nachdem man den armen Leuten ihr 
Land weggenommen und ihnen als besondere Gastgeschenke Trunksucht 
und allerhand Epidemien mitgebracht hat’.21 The narrator often provides 
such incisive critiques of the treatment of indigenous populations, show-
ing an awareness of the lingering effects of colonisation such as alcohol-
ism and disease. Yet despite this, and despite the fact that all the concrete 
examples of colonial situations she offers are negative, she is not in theory 
opposed to colonialism, arguing instead that: 

‘In den Ländern, wo die demokratische Partei in kurzsichtiger Op-
position sich gegen koloniale Bewegungen stellt, beraubt sie sich 
selbst eines fruchtbaren Tätigkeitsfeldes, wo sie viel mehr Aussicht 
als daheim hätte, ihre politische Ideale zu verwirklichen. Diejenigen 
Kolonien, die von oben herab geschafft werden, erinnern mich im-
mer an ein künstliches Homunculuschen in der Flasche, das mit 
chemischen Pillen gepäppelt wird und seine Nahrung nie an der 
Brust der großen Volksmutter gesogen hat.’22 

The narrator does not object to colonialism itself, even suggesting that 
colonies represent an opportunity for political parties to realize their po-
litical ideals. Instead she objects to a form of colonialism no longer mainly 

                                                           
19  Ibid., p. 50. 
20  Ibid., p. 42. 
21  Ibid., p. 13. 
22  Ibid., p. 19. 
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defined by settlement, but instead serving the imperialist ambitions of 
Western nations and accompanied by military action.  

Heyking’s narrator sees the current imperialist colonialism in China 
as pure exploitation of a country in which poverty is, as the narrator 
repeatedly emphasizes, widespread: ‘ich werde immer ganz traurig über 
die schönen Illusionen, wenn ich Menschen so reden höre von all den 
Reichtümern, die sie in China erwerben wollen, und mich dabei der un-
endlichen, herzbeklemmenden Armut erinnere, die ich dort, ärger als 
irgend sonst wo, gesehen habe’.23 As Weijian Lu notes, the letter writer 
recognizes, ‘dass die westlichen Begriffe Zivilisation und Fortschritt seit 
längerer Zeit zu räuberischen Annexionen des fremden Territoriums in-
strumentalisiert wurden’.24 The colonial powers vie against each other at 
the cost of the Chinese, ‘die nur dazu da waren, um mit Gewalt in so ge-
nannte Fortschritte getrieben zu werden, die dafür gestraft wurden, dass 
sie sich von dem einen hatten berauben lassen, indem der andere sie noch 
mehr beraubte’.25  

Pratt argues that the ‘language of the civilizing mission, with which 
North Europeans produce other peoples (for themselves) as “natives”, 
reductive, incomplete beings suffering from the inability to have become 
what Europeans already are, or to have made themselves into what Euro-
peans intend to be’, depicts the uncivilized country as backward through 
the same emphasis on extreme poverty, filth and so forth that is repeated-
ly found in Briefe.26 Yet, Heyking’s narrator dismisses the corollary of this 
depiction, that this backwardness and neglect of China renders it ‘mani-
festly in need of the rationalized exploitation the Europeans bring’.27 
Instead, the talk of the promised progress the West is bringing to China, 
is unveiled as a facade intended to sell a product: ‘immer zahlreichere 
Leute sind gekommen, die ihnen von Fortschritt und Wechsel sprachen 
und die alle irgendeinen Artikel hatten, den sie ihnen als unentbehrlich 
aufdrängen wollen, Religionen, Kriegswaffen, Eisenbahnen und Dampf-
schiffe’.28 Essentially, the narrator contends, the Westerners’ guiding 
principle is Social Darwinism: ‘der europäisch-amerikanische Grundsatz ... 
“Friss, auf dass du nicht gefressen werdest“’.29 The desire for colonial 
concessions in Peking is endless: 

                                                           
23  Ibid., p. 5. 
24  Weijian Liu, Kulturelle Exclusion and Identitätsentgrenzung: Zur Darstellung Chinas 

in der deutschen Literatur 1870–1930, Bern 2007, p. 212. 
25  Heyking, p. 16. 
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27  Ibid., p. 152. 
28  Heyking, p. 7. 
29  Ibid. 
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‘Man prahlt in Peking mit den erlangten Konzessionen, wie die In-
dianer mit erbeuteten Skalps. Nirgends habe ich so sehr die Emp-
findung unendlichen Raumes gehabt, wie gerade in China, und 
doch schien es nirgends so sehr wie in Peking, als ob die weite Welt 
für die Ansprüche der Menschen nicht ausreichte. Der Kampf 
wurde dort mit jener neidischen Eifersucht geführt, die ein Gebiet 
lieber wüst und leer sieht, als dass sie es fremden Händen überlie-
ße. Der Schwächere wird, so reich und ausgedehnt die Welt auch 
ist, stets leer ausgehen, denn die Gier der Starken ist größer als der 
größte Raum.’30 

Throughout the novel, the narrator conveys again and again that the for-
eigners in China are driven by selfish greed. The endless space of China is 
not vast enough for the ruthless commercial ambitions of the Europeans. 
Heyking’s narrator also repeatedly emphasizes that those Europeans hop-
ing to make their fortune in China have no respect for the locals. Indeed, 
this is one of the characteristics that distinguishes her nameless lover – to 
whom her letters are addressed – from the other foreigners in Peking in 
her mind: ‘Sie dachten und fühlten ja sogar für die Chinesen, deren Wün-
sche und Anschauungen allen anderen eine quantité négligeable erschie-
nen’.31 In her opinion, other foreigners in China do not care about the 
locals, and see China simply ‘geringschätzig als eine Melone [...] die reif ist, 
in Stücke geteilt zu werden’.32 Furthermore, the narrator identifies con-
tempt towards the Chinese amongst Germans living in China, especially 
in the younger ones who see themselves as vastly superior to the locals: 

‘[D]ie Jüngeren [...] werden von einem Taumel des Übermenschen-
tums erfasst, der in einer grenzenlosen Verachtung alles Chinesi-
schen wurzelt. Sie predigen, man solle zugreifen, sich nehmen, was 
man brauche, einzig das tun, was die eigene Herrenmoral fordere, 
denn so alleine könnten Nationen und einzelne groß werden. Der 
Kern der Sache ist, sie trachten danach, einem anderen unrechtmä-
ßigerweise etwas fortzunehmen [...] dazu drapieren sich ganz 
harmlose Bureaukratenseelen als Cesar Borgias, als Schüler Machi-
avellis und Nietzsches.’33 

In this passage, the deep disdain towards the locals felt by young colonial-
ists is explained using Nietzschean terms, and Nietzsche is named along-
side Borgia and Machiavelli as a short hand for ruthlessness at the end of 
the passage. The narrator refers to both Nietzsche’s theory of the Über-
mensch (superman/ overman), and his theory of the Herrenmoral (master 
morality) to explain the behaviour of these young bureaucrats, and makes 
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her disapproval of these theories clear. While Nietzsche seems to have 
intended the Übermensch to be an exemplary figure, the narrator’s inter-
pretation of Übermenschentum as a feeling of racial and cultural superiori-
ty prefigures the Nazis’ later appropriation of this concept.  

These highly critical descriptions of the behaviours and attitudes of 
Germans (and other Europeans) in China towards the Chinese, set the 
scene for the ambivalent depiction of the Boxer uprising in later letters. 
On the one hand, as one of the characters explains, the Boxer uprising has 
arisen ‘logisch aus unserm eigenen Verschulden’, a result of the deep dis-
dain towards and exploitation of the locals by the Germans, exemplified 
by the desecration of graves during the construction of railway lines.34 
Indeed the narrator herself concludes that it is ‘[d]ie gierige Unersättlich-
keit der Fremden’ that has driven the Chinese government directly into 
the arms of the Boxers.35 Yet on the other hand, the narrator fears for her 
trapped lover when she hears that the Boxers are murdering other Euro-
peans.36 During the revolt, as news trickles in of ‘entsetzliche Metzeleien’,37 
which it is a ‘Martyrium’ for her to have to read about,38 the protagonist 
fears for all the foreigners trapped in Peking, yet she also sympathizes 
with the locals: ‘[u]nd wenn man nun an die Chinesen denkt, an diese 
armen Unbekannten. Wie viel noch namenloseres Elend wird dort ent-
stehen?’39 

Yet, despite the narrator’s empathy for the Chinese, an empathy 
partly resulting it seems out of her familiarity with the powerlessness they 
experience through her position as a woman in a patriarchal society, as 
will be explored later, the ‘rather utopian hope, in the first wave of femi-
nist recovery, that women might be innately opposed to imperialism and 
more sympathetic than men to colonialism’s victims, has been largely 
disproved’, as scholars such as Carl Thompson note.40 Instead, though 
Heyking’s narrator does show resistance to imperialism and does have 
some sympathy for colonialism’s victims, it must be remembered that 
women travellers in the Victorian era were ‘colonized by gender, but col-
onizers by race’, as Indira Ghose emphasizes.41  
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Like the men of her era, the letter writer succumbs to many stereo-
types of China, though she avoids the more explicitly racist terminology 
that she quotes others using (e.g. ‘die gelben Millionen’42). Many oriental-
ist stereotypes appear in Briefe, and although the narrator critiques West-
ern colonialism in China, and Western perceptions of Chinese people – 
often explicitly criticizing the hierarchical production of civilizational 
superiority of Europeans over the colonial Other – she also takes the 
binary of East and West as a given. She writes for instance that:  

‘Wer aber den Osten wirklich mal kennt und liebt, der passt nicht 
mehr in diese westliche Welt [...] Wer sich in Brüssel wohlfühlt, 
dem wird auch Paris gefallen, wer sich in Dresden eingelebt, der 
wird es auch in München fertigbringen. – Da sind keine welten-
trennende Rassen- und Anschauungsgegensätze zu überwinden. 
Wer aber den Osten wirklich mal kennt und liebt, der passt nicht 
mehr in diese westliche Welt.’43 

The narrator views the East and West, and the associated differences in 
race and worldviews that divide worlds, as diametrically opposed, so much 
so that so that she argues that once one becomes familiar with and at-
tached to the East one can no longer fit into the West.  

The passage of the novel that seems most telling about the oriental-
ism of the time describes the narrator’s Chinese servant being stared at by 
strangers in New York: 

‘[U]nser chinesischer Diener Ta-kwan-li war der Gegenstand all-
gemeiner Aufmerksamkeit. Während er gleichmütig neben mir 
stand, in jeder Hand eine Reisetasche, auf seinem guten runden 
Gesicht den Ausdruck vollkommenster Indifferenz, und die klei-
nen geschlitzten Augen so zugekniffen hielt, als lohne es sich gar 
nicht, sie zu öffnen, standen Herren und Damen um ihn herum, 
riefen andere herbei, ihn auch zu begaffen, und tauschten allerhand 
Bemerkungen über sein Äußeres aus. Der Orientale, dem doch al-
les so gänzlich neu und befremdend sein musste, war dem westli-
chen Menschen mal wieder ganz überlegen durch seine angeborene 
und anerzogene Ruhe. Er zeigte weder Erstaunen noch Neugier 
und sagte nur: “Wenn sie mich genug betrachtet haben, werden sie 
wohl aufhören.“’44 

Yet, although the narrator describes the fascination the Americans in New 
York have with her Chinese servant as objectifying and somewhat ridicu-
lous in this passage and others in the novel, her tendency to exoticize and 
essentialize is also clearly evident in her description of the servant, which 
simultaneously reinforces the binary between the ‘Oriental’ and the 
                                                           
42  Heyking, p. 95–6. 
43  Heyking, p. 41. 
44  Ibid., p. 19. 
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‘Westerner’ and accords to racial stereotypes regarding his appearance 
(small slanted eyes) and demeanour (calm and inscrutable). The narrator 
takes a variety of stereotypes about China and the Chinese as given, writ-
ing for instance that the decision of a previously ‘passive’ Chinese popula-
tion to rebel is ‘[e]in Rätsel im rätselreichen China’.45  

Elsewhere the narrator reports that her Chinese servants regularly 
lied about having dying parents.46 Deceptiveness is a stereotype that is 
both a common orientalist trope, but also frequently found in German 
writings about China before and around this time, including, for instance, 
Immanuel Kant’s dictation text on China, as noted by Lü.47 The narrator 
recognizes herself that many of her conceptions about China and the 
Chinese are stereotypes, but then suggests that China really does con-
form to stereotype: ‘[d]as war alles ganz stereotyp - denn alle Dinge in 
China haben die Neigung stereotyp zu werden!’48 

A clock given to the narrator by her lover, and made by a French art-
ist, symbolizes the binary of East and West with associated stereotypes. 
Above a Louis XVI pedestal with dolphins and fine garlands, four dragons 
hold the clock aloft. Over the clock, there is a small globe on which a 
Gallic rooster, ‘offenbar nach Freiheit kräht, aber ein so skeptisches Ge-
sicht macht, als glaube er schon längst nicht mehr daran’.49 Her lover ex-
plicitly associated this clock with stereotypes of East and West when he 
gave it to her: 

‘Als Sie mir die Uhr schenkten, sagten Sie: “Die passt so gut zu 
Ihnen: ein Fundament altererbten Geschmacks, der von vielen Ge-
nerationen herstammt; die Drachen, der Hang zum Absonderli-
chen, der Zug zum Unbegreiflichen, Mystischen, der in uns erwacht, 
je mehr wir sehen, dass das Exakte, Vernünftige, Realistische doch 
nichts erklärt und schließlich immer wieder alles mit einem großen 
Fragezeichen endet – und als Spitze des ganzen Gebäudes der klei-
ne tapfere Hahn, der nach Aufklärung und Freiheit quand même 
ruft, der viel graue und trübe Tage erlebt hat und zu sagen scheint, 
nach all dem Krähen müsste die Sonne doch endlich aufgehen.“’50 

But in this remembered statement, the lover suggests that both he and she 
have a tendency to qualities ascribed to the East in this binary – the ab-
surd, incomprehensible, mystical – as they realize that the qualities associ-
ated with the West – the exact, reasonable, realistic – do not explain any-

                                                           
45  Ibid., p. 101. 
46  Heyking, p. 33. 
47  Lü, German Colonial Fiction of China, p. 91. 
48  Heyking, p. 52. 
49  Ibid., p. 38. 
50  Ibid. 
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thing and leave everything open.51 Yet, he ends with a continued belief in 
enlightenment and freedom, two values regarded as Western in orientalist 
thinking. But the metaphor of a rooster who has seen many grey and drab 
days, and still hopes that the sun will rise after all his crowing, seems to 
suggest that he believes that these two values are not currently reflected in 
the China filled with foreign colonial concessions they live in, or perhaps 
in the world more generally. 

Mary Rhiel argues that at the core of Briefe is ‘an identity crisis in 
which class anxiety represents itself in terms of the gender relations em-
bedded in the love story’, in which the ‘masculine colonial ideal dies’, and 
‘its contingent female counterpart destroys herself in response’.52 Rhiel 
concludes that neither ‘conventional gender categories nor nationality are 
represented as viable positionalities from which to imagine a self’, and 
thus contends that ‘[r]ead against the grain, the novel deconstructs colo-
nialism’s linking of stable national, class and gender constructions’.53 
Rhiel does not offer any specific examples in the novel to support this 
argument, and while it is true that Heyking critiques these constructions 
to some degree, I would argue that it is overstating the case to say that she 
deconstructs them, given the fact, that as noted earlier, her perception of 
the world is still so colonial. Yet, there is a connection between gender 
and colonialism in the novel. Writing about Heyking’s diaries, which were 
published posthumously, Leutner argues that, ‘Anzeichen politischer 
Emanzipation laufen parallel zu einer Veränderung des Selbstverständnis-
ses Elisabeth von Heykings als Frau’, and this same development can be 
seen in Briefe.54  

Throughout the course of the novel, critical comments about for-
eigners’ actions in China, and their negative perspectives on the Chinese, 
become more frequent and more pointed, and at the same time comments 
on the position of women in society also increase and become more 
poignant. Towards the end of the novel, the worsening situation in Peking 
is repeatedly juxtaposed with the narrator’s reflections on her role in soci-
ety, as her concern for her lover seems to heighten her feeling of a lack of 
autonomy. She emphasizes, for instance, that her inability to do anything 
but wait for news from China is emblematic of the fate of women general-
ly, writing ‘[i]ch habe gewartet. Gleich vielen Frauen, die ihr Leben lang 

                                                           
51  While the “Eastern values” are here depicted more positively than the “Western 

values” they are contrasted with, it should be noted that, as Nicholas Thomas writes, 
Orientalism also encompasses stereotypes that are ‘sympathetic, idealizing, relativ-
istic and critical of the producers’ home societies’, see: Nicholas Thomas, Colonial-
ism’s Culture: Anthropology, Travel and Government, Princeton 1994, p. 26. 

52  Rhiel, A Colonialist Laments the New Imperialism, p. 133. 
53  Ibid. 
54  Leutner, p. 57. 
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nichts tun als warten’.55 Though this sentiment is heightened by her cur-
rent predicament, it is not new, as her belief that women without a career 
have a meaningless existence and are often condemned to waiting is men-
tioned on numerous occasions earlier in the novel. In one early letter, for 
example, the narrator writes: ‘Frauen sitzen eigentlich immer da und war-
ten, ob die Türe aufgeht und jemand kommt’.56 On her brief return to 
Berlin, the narrator reflects as she visits the home that she and her brother 
lived in as orphans: ‘[a]ls arme Verwandte habe ich dort manch bittere 
Stunde erlebt und habe den Bruder beneidet, den ich damals selten sah, 
von dem ich aber wusste, dass er sich zu einem nützlichen, ihn unabhän-
gig machenden Beruf ausbildete. Wie gerne hätte auch ich das getan!’57 
The frustration the narrator felt as she waited to find out what her life 
held for her, waiting to see if a suitable husband could be found, and 
acutely aware that her gender deprived her of the ability to pursue a career 
and gain her independence, foreshadowed later continuing exasperation at 
her lack of agency, condemned to a life of waiting.58 

Though no explicit parallel is made between the fate of the Chinese 
and the fate of women, the reader cannot help but make this parallel as 
their experiences are juxtaposed, noting for instance that the trapped 
locals in Peking, or the narrator’s servant who must return to China from 
New York, are just as unable to decide their own fate as the narrator is. 
Like the social exploratesses Pratt writes about to describe Heyking’s 
grandmother the writer Bettina von Arnim, Heyking ‘emplots [a] quest 
for self-realization and fantasies for social harmony’, rather than the 
‘quests for achievement fuelled by fantasies of transformation and domi-
nance’ that male colonial travel narratives of the same era tended to.59 The 
narrator’s return to the United States, where she will die a few months 
later, after finding that she no longer feels at home in Germany, seems to 
be tied up with her lack of autonomy as a woman, and in this too she 
mirrors other female travellers of her time, ‘her back to Europe, fleeing 
the confines of her time’.60 Yet despite her critique of colonialism, racism 
and the position of women in Western society, Heyking cannot escape 
the confines of her time, still caught by both colonialism and orientalism. 

                                                           
55  Heyking, p. 115. 
56  Ibid., p. 44. 
57  Ibid., p. 72. 
58  The narrator’s trip to Germany is prompted by the death of her mentally ill hus-

band, who has been institutionalized for many years and whose existence the read-
er was previously unaware of: ibid., p. 67. For the first half of the novel it is hinted 
that something stands between the narrator and her lover’s union, but it is unclear 
what.  

59  Pratt, p. 168. 
60  Ibid. 
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„Das Leben ist unter allen Umständen ein Fest“.  
Max Dauthendeys Java in seinen Reiseaufzeichnungen, 

Tagebüchern und Briefen 

Christiane Weller 
 
 

Ich möchte angstvoll leben, leben, leben, um die geliebte Heimat, 
die Liebe und das Leid dort in Deutschland nochmals am Körper 
zu erleben. „Nur ja nicht sterben in den Tropen!“ schreien meine 
Blutstropfen und durchsausen mein Herz gefühllos wild, als könnten 
sie den Leib über die Meere der Ferne nach Deutschland fortreißen 
– so heftig gebärden sie sich in diesen Tropenabendstunden.1 

Diese Zeilen schreibt Max Dauthendey an seine Frau Annie am 12. Januar 
1915, als er malariakrank auf Java dem Ende seines erzwungenen Exils ent-
gegenfiebert. Der Schriftsteller Friedrich Kröhnke macht aus diesem Dau-
thendey in seinem satirischen Roman Wie Dauthendey starb von 2017 „eine 
schöne Geschichte [...] voller Poesie und Dauthendeyscher Farben“,2 und 
der erzwungene Aufenthalt des Dichters in der holländischen Kolonie wäh-
rend des Ersten Weltkriegs, sein Leiden und Schreiben sind ein „Glücks-
fall“,3 zumindest für Kröhnkes Protagonisten Kröck, der 150 Jahre nach 
Dauthendeys Geburt und 100 Jahre nach dessen Tod in Malang, die See-
lenqualen des Dichters in einer Poetikvorlesung Revue passieren lässt.  

Max Dauthendey ist, wie Kröck in seiner Poetikvorlesung einver-
nehmlich mit allen derzeitigen Sekundärliteraten bestätigt, ein fast verges-
sener Autor. Dies gilt zumindest für die letzten Dekaden, obwohl er zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts durchaus neben Rilke, Hofmannsthal oder 
George firmierte. Doch nicht nur Kröhnkes überraschender Roman, auch 
und vor allem die neuere Exotismusdebatte hat zu einer Wiederentde-
ckung Dauthendey geführt.4 Gefragt wird in dieser, ob der Dauthen-

                                                           
1  Max Dauthendey, Sieben Meere nahmen mich auf. Ein Lebensbild mit unveröffent-

lichten Dokumenten aus dem Nachlaß, München 1957, S. 290 (Hervorhebungen im 
Orginal). 

2  Friedrich Kröhnke, Wie Dauthendey starb, Graz etc. 2017, S. 52. 
3  Ebenda. 
4  Der Fokus der derzeitigen Forschungsliteratur liegt hierbei zumeist auf den asiati-

schen Novellenzyklen, d.h. vor allem auf Lingam (1909) und Die acht Gesichter am 
Biwasee (1911), bzw. auf seinem Mexiko-Roman Raubmenschen (1911), kontras-
tiert mit Dauthendeys Weltreise, die ihn mit ‚Thomas Cook‘ 1906 nach Kairo, In-
dien, China, Japan und Amerika führte, und über die er besonders in seinen Briefen 
an seine Frau Annie Johanson als auch an Freunde ausführlich berichtet.  
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dey’sche Exotismus als regressiver Eskapismus verstanden werden muss5, 
oder ob, wie Volker Zenk vorschlägt, der Begriff des Exotismus zu kurz 
greife, und die sogenannte exotistische Literatur des frühen 20. Jahrhun-
derts (ca. 1910–1925) nicht eher eine Forschungsreise ins Innerpsychische 
sei, also kein geographisches, sondern ein psychographisches Anliegen 
habe.6 Stellt Zenk die Frage nach den Subjektivierungsstrategien des 
Dauthendey’schen Schreiben, so versucht Manfred Durzak Dauthendeys 
exotistische Tendenzen abzuschwächen, indem er ihn als ethnographi-
schen Reisenden versteht, der mit seiner „offenen Wahrnehmungssensibi-
lität“7 die asiatische (hier vor allem die japanische) Wirklichkeit als eine 
ritualisierte und symbolisch aufgeladene erkennen und vermitteln könne, 
und damit nach Durzak im mehr oder weniger exotistischen Gewand „einer 
interkulturellen Wahrheit auf der Spur“ sei.8 Michael Mayer wiederum 
sieht besonders in Dauthendeys Mexiko-Erfahrung und seinem daraus 
resultierenden Roman Raubmenschen eine Kritik an einem den Kolonisten 
verrohenden Kolonialismus, eine Erfahrung, durch die dem Europäer in 
der ‚exotischen‘ Fremde Europa wieder zum Wunschbild gerate. Exotis-
mus sei daher ein zirkuläres Unternehmen, da sich in der Fremde das 
Eigene ‚radikalisiere‘, d.h. sich dort destruktive Tendenzen offenbaren, die 
im geschützten europäischen Raum in Schach gehalten werden.9  

Im Folgenden möchte ich eine etwas anders gelagerte Lesung von 
Dauthendey, und hier vor allem von seinen javanischen Tagebüchern und 
                                                           
5  Friedrich Brie hat schon 1920 in seiner Arbeit zum Exotismus in der Romantik den 

Exotismus mit Eskapismus identifiziert (vgl. Friedrich Brie, Exotismus der Sinne. 
Eine Studie zur Psychologie der Romantik, Heidelberg 1920). Vgl. zum Begriff des 
Exotismus als Wunscherfüllung und Flucht vor den Anforderungen der Wirklich-
keit auch Wolfgang Reif, Zivilisationsflucht und literarische Wunschträume. Der exo-
tistische Roman im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts, Stuttgart 1975. 

6  Vgl. Volker Zenk, Innere Forschungsreisen. Literarischer Exotismus in Deutschland 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts, Oldenburg 2003, hier S. 13ff. Nach Zenk ist mit der 
nahezu vollständigen Entdeckung und Kartographierung der Welt im Verlauf des 
19. Jahrhunderts der nicht zu entdeckende ‚weiße Fleck‘ nurmehr das Innere des 
Reisenden bzw. Schriftstellers (ebenda, S. 13). Es ist also nur bedingt das weitent-
fernte Fremde, was einen vermeintlichen Exotisten wie Dauthendey interessiert, 
sondern das oder die ‚nahe Fremde‘, ein Begriff, den Sigrid Weigel schon in den 
1980er Jahren geprägt hatte, vgl. Sigrid Weigel, Die nahe Fremde - das Territorium 
des „Weiblichen“. Zum Verhältnis von „Wilden“ und „Frauen“ im Diskurs der Auf-
klärung, in: Die andere Welt. Studien zum Exotismus, hrsg. von Thomas Koebner 
und Gerhart Pickerodt. Frankfurt a.M. 1987, S. 171–199. 

7  Manfred Durzak, Max Dauthendeys „japanische Novellen“ in ‚Die acht Gesichter 
am Biwasee‘ – Literarischer Exotismus oder schon interkulturelle Literatur?, in: 
Arcadia 45, 10 (2010), S. 68–76, hier S. 70. 

8  Ebenda, S. 76. 
9  Vgl. Michael Mayer, „Die Tropen gibt es nicht.“ Dekonstruktionen des Exotismus, 

Bielefeld 2010, hier S. 212. Die Fremde wird so zum Ort, an dem nach Mayer das 
europäische Unbewusste verhandelt werde (ebenda, S. 236).  
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Briefen aus der Zeit von 1914 bis 1918, vorschlagen; dies vor dem Hinter-
grund von Dauthendeys Philosophie, seiner Fremderfahrung und seinen 
Kindheitserinnerungen. Die Dauthendey-Rezeption der 1920er und 30er 
Jahre hatte in Dauthendeys Schreiben eine Explikation seiner sehr persön-
lichen und wohl wenig systematischen Philosophie gesehen. Diese subjek-
tivistische Philosophie oder dieser Panpsychismus, der Überlegungen von 
Gustav Theodor Fechner, Wilhelm Wundt, Rudolf Hermann Lotze und 
Bruno Wille10 anklingen lässt, bildet die Grundlage für Dauthendeys Kon-
zeption der Fremderfahrung und des exotischen (asiatischen) Raumes, 
und bleibt für Dauthendey auch in seinem javanischen Exil bestimmend. 
Dauthendeys Panpsychismus oder seine Allbeseelungslehre setzt sich aus 
unterschiedlichen Momenten zusammen, beruht, wie er in seiner Autobi-
ographie Gedankengut aus meinen Wanderungen referiert, aus oftmals sehr 
persönlichen Erschütterungen und Fragestellungen. Ein Schlüsselerlebnis 
sind die Diskussionen, die er mit seinem Freund, dem Medizinstudenten 
Arnold Villinger, im Jahr 1890 führt. Villinger vertritt eine Atomtheorie, 
nach der auch die kleinsten Teilchen beseelt seien, in Liebe verbunden und 
bestehend aus Wille.11 Diese Allbeseelung aber ist eine Absage an einen 
christlichen Gott; ein Umstand, der Dauthendey zunächst zutiefst beun-
ruhigt. Im Verlauf seiner Beschäftigung mit dem Panpsychismus gibt 
Dauthendey jedoch seine christlich geprägte Gottesvorstellung weitge-
hend auf und stipuliert, dass Atome sowohl empfindungsfähig seien als 
auch einen alles durchdringenden Willen haben.12 Der Mensch wird sich 
hier selbst zum Schöpfer und zum Gott:  

                                                           
10  Siehe hierzu auch H.G. Wendt, Max Dauthendey. Poet-Philosopher. New York 1966 

[1936], passim, sowie Walter Gebhard, Panpsychismus als Annäherungsbrücke 
zwischen Ost und West, in: Ostasienrezeption zwischen Klischee und Innovation. 
Zur Begegnung zwischen Ost und West um 1900, München 2000, S. 27–58, passim. 
Theodor Fechner (1801–1887) war Begründer der Psychophysik; Wilhelm Wundt 
(1832–1920) entwickelte eine experimentelle Psychologie und Völkerpsychologie 
und war Vertreter der Psychophysik, bzw. eines „psychophysischen Parallelismus“; 
Rudolf Hermann Lotze (1817–1881) war Mediziner, Philosoph und Vertreter eines 
teleologischen Idealismus, und Bruno Wille (1860–1928) war zusammen mit Wil-
hem Bölsche Wegbereiter des Friedrichshagener Dichterkreises, hatte eine enge 
Verbindung zu Rudolf Steiner und engagierte sich in Freikirchlichen Kreisen. Vgl. 
zum Panpsychismus und insbesondere zu Gustav Theodor Fechner, Wilhelm 
Wundt und Rudolf Hermann Lotze auch den Eintrag von Lothar und Helga 
Sprung zum „Panpsychismus“, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 7, 
hrsg. von Joachim Ritter und Karlfried Gründer, Darmstadt 1989, S. 50f. 

11  Siehe auch Arnold Villinger, Das Buch vom Wesen aller Dinge, Dresden, Leipzig 
1896 und in einer überarbeiteten Fassung publiziert als Grundzüge einer Weltan-
schauung, Leipzig 1910. 

12  Vgl. Wendt, Max Dauthendey, S. 37; und Wilhelm Kraemer, Max Dauthendey. 
Mensch und Werk, Gießen 1937, hier S. 36–41. 
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„Diese [göttliche] Schöpferkraft wohnt in uns wie in allen, die mit 
uns in die Weltallerscheinung treten und am Weltallwerke und 
Weltallfeste mitarbeiten und mitfeiern. Dieser unserer Schöpfer-
kraft müssen wir uns bewußt werden, um uns nicht bloß als die 
schwachen Geschöpfe und als Sklaven eines endlichen Lebens oder 
einer ewigen Seelenwanderung zu fühlen.“13 

Dauthendey entwickelt so im Anschluss an die Gespräche mit Villinger 
seine Kernbegriffe bzw. -thesen, die bis in die Zeit auf Java weiter ausdif-
ferenziert werden und in seinem 1917/1918 entstandenen Gedicht Das 
Lied der Weltfestlichkeit ihren Abschluss finden.14 Zentral in diesem Dau-
thendey’schen Universum sind die Konzepte von Weltferne und Weltnähe, 
die Vorstellung einer Universalsprache oder auch, wie er es nennt, Welt-
allgemeinsprache, Weltallverkehrssprache, Weltallzeichensprache, sowie 
die Weltfestlichkeit oder Weltallfestlichkeit und die alles zentrierende und 
verbindende Kraft der Liebe.15 Als Weltferne versteht er „das ewig festlich 
Unabänderliche in uns“, d.h. hier auch den Zustand des Nirwanas, als 
Weltnähe „das ewig sich festlich Verändernwollende in uns“.16 Beide Zu-
stände halten sich stets im Gleichgewicht: „Die Weltferne in uns läßt die 
Weltnähe keine chaotischen Zuckungen machen. Wir selbst stehen ewig 
weise über der Torheit. Das ewige Wechselleben in der Weltnähe wird in 
Zucht und Gleichgewicht gehalten durch die unerschütterlichste Ruhe der 
Weltferne in uns“.17 Aus dem Zusammenspiel von Weltferne und Weltnä-
he, dem Positionswechsel zwischen Schöpfer und Geschöpf, entspringt 
das Leben als „weises Fest“, ein Wechsel aus „Freude und Leid“ und „ein 
Spiel von Erscheinungen“, dem man sich weder entziehen kann noch darf.18 
Aus der Teilnahme an der Festlichkeit des Lebens und einer anhaltenden 
Aufmerksamkeit gegenüber allen „Lebensregungen“, ergibt sich eine all-
umfassende Verbundenheit: „Denn die Kräfte aller Leben sind in dir. Du 
kannst alle Leben verstehen, wenn du willst, und alle Leben verstehen 
dich“.19 Dieses Gefühl der ‚Festlichkeit‘ allen Lebens schließt für Dau-
thendey auch den Tod ein.20 Festlichkeit, Weltfestlichkeit oder Weltall-
festlichkeit schaffen so einen kosmischen oder auch Liebeszusammen-
hang, der zurückführt in einen paradiesischen Urzustand: 
                                                           
13  Max Dauthendey, Gedankengut aus meinen Wanderjahren (Bd. 1&2): Autobiografi-

sche Aufzeichnungen, Musaicum Books 2017, S. 38. 
14  Siehe hierzu auch den Aufsatz von Roger C. Norton, Max Dauthendey’s Lied der 

Weltfestlichkeit: Its Dates and Religious Significance, in: Modern Language Notes 
73, 2 (Februar 1958), S. 116–119. 

15  Vgl. dazu Wendt, Max Dauthendey, S. 14, FN 24. 
16  Dauthendey, Gedankengut aus meinen Wanderjahren, S. 39 
17  Ebenda, S. 42. 
18  Ebenda, S. 51. 
19  Ebenda, S. 51f. 
20  Vgl. ebenda, S. 317. 
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„Die Furcht vor Göttern und die Furcht vor Menschen wird auf der 
Welt für alle Zeiten überwunden sein, sobald die Menschheit wieder 
die Weisheit der Weltallfestlichkeit annimmt, die den Völkern im 
Urzustand bereits Eigentum war. Bei selbstverständlichem Welternst 
und selbstverständlicher Weltfestlichkeit wird die im Liebesgefühl 
selbstbewußt gewordene Menschheit nie mehr verarmen.“21 

Diese Welt, die Dauthendey beschreibt, ist eine belebte Welt, da aus ihr 
die Einsamkeit verbannt ist.22 Denn die toten, oder stummen Dinge sind 
eingebunden in einen Kommunikationszusammenhang, d.h. sie kommu-
nizieren mit denen, die sich von ihnen affizieren lassen:  

„Und diese Gedanken und Gefühle, die dir, Mensch, beim Anblick 
toter Dinge im Herzen zu reden beginnen, das ist die Sprache der 
stummen Dinge. Höre darum deinen Gedanken und Gefühlen zu, 
wenn du vor der Welt und ihren Dingen sitzt. Die Gedankenspra-
che und Gefühlssprache ist die Weltallsprache.“23 

Dauthendeys Exotismus, so könnte man vorschlagen, gewandet sich phi-
losophisch bzw. panpsychistisch. Seine panpsychistische Weltanschauung 
verspricht einen völlig anderen Zugang zum Fremden, als das unter einer 
rein exotistischen Herangehensweise möglich wäre. In gewisser Weise löst 
ein radikaler Panpsychismus die Kategorie der Fremde auf, da alles im 
Sinne einer subjektiven Durchdringung und Affektion undifferenziert 
zugleich Eigenes und Fremdes, Sein und Nichtsein, ist.24 Walter Gebhardt 
sieht den Panpsychismus als ein Moment des „Krisenmanagements um 
1900“.25 Der Panpsychismus reagiere nach Gebhard auf die ‚Darwinisti-
sche Reduktion‘, auf Atheismus-Tendenzen, aber auch auf die ‚Enthierar-
chisierung‘ des Selbst’ im Kosmos, sowie die Ich- und die Sprachkrise.26 
Die ostasiatische Kultur bietet sich in dieser Krisensituation als Projek-
tionsfläche bevorzugt an, da sie, so zumindest aus Sicht westlicher Pan-
psychisten, eine Synthese zwischen Welt und Ich, Ferne und Nähe bereit-
stellt.27  
                                                           
21  Ebenda, S. 432. 
22  Vgl. ebenda, S. 434. 
23  Ebenda, S. 63, Hervorhebung im Original. 
24  Gebhard zufolge verdankt sich der „Possessivgewinn [...] einer Tilgung aller Diffe-

renzen, nicht ihrer Bewältigung“, Gebhard, Panpsychismus als Annäherungsbrü-
cke, S. 54. 

25  Ebenda, S. 33. 
26  Ebenda, S. 33ff. 
27  Vgl. ebenda. In diesem Zusammenhang verweist Gebhard besonders auf die „japa-

nische Kultur des Nahen und Kleinen“, Gebhard, Panpsychismus als Annäherungs-
brücke, S. 34, die eine minimalistische Nahsicht und affektive Teilnahme an der 
Dingwelt erlaube. Im Zuge der Pierce’schen Zeichentheorie werde aber auch be-
sonders die Schrift oder Kalligraphie Ostasiens für die westliche Kunst und Litera-
tur interessant, ebenda, S. 35. Zu Dauthendeys Beschäftigung mit ostasiatischer Li-
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Im Folgenden möchte ich der Frage nachgehen, inwieweit Dauthen-
deys Panpsychismus nicht nur auf die allgemeine Krisenstimmung der 
Zeit reagiert, sondern auch eine Antwort auf eine bestimmte Lebenskons-
tellation ist, ein philosophisches Konstrukt, das die persönlichen Verlust- 
und Mangelerfahrungen in esoterischer Überhöhung zum Verschwinden 
bringen sollen. Unterfüttert von seiner panpsychistischen Philosophie 
scheint Dauthendeys Fremderfahrung wiederum kaum zu trennen von 
seiner psychopathologischen Disposition. 

Als Beispiel soll hier vor allem Dauthendeys Java-Erlebnis bzw. seine 
letzten Jahre dort dienen, denn in seiner Java-Erfahrung kulminieren ver-
schiedene Lebensmomente. 1. der Kindheitswunsch, dem väterlichen Haus 
zu entkommen, 2. die Schreibhemmung in fremder, nicht-heimatlicher 
Umgebung, 3. Geldnöte und Statusunsicherheiten, und 4. Heimweh und 
Sehnsucht nach (s)einer Frau. 

Ausgangspunkt aller Dauthendey’scher Reiseerzählungen, Tagebuch-
aufzeichnungen etc. ist immer wieder der frühe Verlust der Mutter und das 
Verhältnis zum übermächtigen Vater. In Der Geist meines Vaters nimmt 
Dauthendey den Tod des gefürchteten Vaters zum Anlass, dessen Lebens-
geschichte – und darin eingeflochten seine eigene Kindheitsgeschichte – 
zu schreiben, dies auf ausdrücklichen Wunsch des Vaters, der sich selbst 
nicht in der Lage sieht, sein eigenes Memoirenprojekt zu beenden. Dau-
thendeys Kindheitswunsch, aus Ermangelung deutscher Kolonien in die 
holländische Kolonie Java zu gehen, entsteht durch ein Gespräch mit 
einer Kusine. Um sich mit dem Land bekannt zu machen, wünscht sich 
der jugendliche Dauthendey nichts anderes als ein Buch über Java, ein 
Wunsch, der dem Vater zutiefst missfällt: 

„Es war wenige Wochen vor Weihnachten, und ich wünschte, mich 
an meine Kusine wendend, zu Weihnachten nichts anderes als ein 
Buch über Java. Auf alles andere wollte ich verzichten. [...] Ich er-
hielt dann auch am Weihnachtsabend das Buch, und nichts als die-
ses Buch, so wie ich es gewünscht hatte. Ich fühlte mich reich be-
schenkt. Nur mein Vater ging mit etwas verächtlichem Gesicht 
beim Weihnachtstisch an mir vorbei, forschte mich aber nicht nä-
her aus. Er deutete nur auf das Buch unter dem Weihnachtsbaum 
und sagte: ‚Du hast ausdrücklich nichts anderes gewollt als dieses 
Buch. Eigentlich hatte ich nicht vor, deinem Wunsch nachzugeben, 
denn du kommst sicher durch das Lesen dieses Buches ins Träu-

                                                                                                                             
teratur und Schrift siehe auch Arne Klawitter, Die Poetisierung des Analphabetis-
mus. Fiktionalisierungen einer fremden und unlesbaren Schrift bei Max Dauthen-
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natsschrift. Neue Folge, 65, 3 (2015), S. 299–316; und ders. Das lyrische Echo einer 
Weltreise. Ästhetische Diversität in Max Dauthendeys Reiseversepos „Die ge-
flügelte Erde“ (1910), in: Bulletin of the Graduate Divsion of Letters, Arts and Sci-
ences of Waseda University 63 (2018), S. 251–268. 
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men. [...]‘ Dann wandte mir mein Vater den Rücken, ohne mir wie 
sonst den Weihnachtskuß zu geben.“28 

Der Wunsch nach Auswanderung bestimmt auch die Folgezeit und gipfelt 
in einer tränenreichen Auseinandersetzung mit dem Vater.  

„Mein Vater hörte mich ruhig an. Schmerzlich zuckten seine Lip-
pen. Er legte die Hand vor die Augen und brach plötzlich in Trä-
nen aus. Ich begriff diese jähe Umwandlung nicht [...] Endlich sah 
mein Vater auf und sagte mit zuckendem Mund: ‚[...] Nun geh, 
wohin du willst. Ich bin ein einsamer Mann. Ich habe keine Söhne 
mehr!‘ Und wieder begann er zu schluchzen. Ich biß die Lippen 
aufeinander und ging langsam und möglichst leise aus dem Zim-
mer. Ich setzte mich in mein dunkles Schlafzimmer und sagte zu 
mir: ich will abwarten, bis mein Vater beruhigt ist und sich an den 
Gedanken meiner Auswanderung nach Java gewöhnt hat. Vorläufig 
hatte er gesagt: ‚Geh, wohin du willst!‘ Wenn es auch vorwurfsvoll 
klang und nicht gemeint war, daß ich diese Verweisung wörtlich 
nehmen sollte, so wollte ich doch jetzt diesen Satz behalten und 
annehmen, daß er mir Freiheit gegeben hatte, zu tun, was ich tun 
mußte. Mein Vater tat mir leid, aber es war ja gleich: blieb ich, 
machte ich ihm Kummer, und ging ich, machte ich ihm auch 
Kummer.“29 

Dauthendeys Verhältnis zu seinem übermächtigen Vater war seit dem 
frühen Tod der Mutter angespannt. Der Vater wollte den Sohn auf einen 
Brotberuf vorbereiten; er sollte das erfolgreiche Fotoatelier des Vaters 
übernehmen. Max Dauthendey hatte sich aber schon früh erst der Malerei 
und dann der Schriftstellerei verschrieben und enttäuschte den pragma-
tisch gesinnten Vater. Zum anderen aber hatte der Vater den Sohn „ent-
täuscht“. Der Tod der Mutter und die Unfähigkeit des Vaters dies zu ver-
hindern, bzw. der Entschluss des Vaters sich trotz des Verlustes einem 
(christlichen) Gott unterzuordnen, der den Tod der Ehefrau zugelassen 
hatte, stieß bei dem Sohn auf Unverständnis. Man könnte also sagen, dass 
der Panpsychismus Dauthendeys auch eine Abstrafung des Vaters ist, der 
ohnmächtig einem mitleidlosen Gott anhängt; eine Positionierung also 
auch gegen die hinter der Herrschaftsgeste versteckten Impotenz des 
Vaters. 

Dauthendey selbst beschreibt die Ohnmacht des Vaters bzw. der El-
tern und die daraus abgeleitete eigene Ohnmacht wie folgt: 

„Ich glaube mich noch genau zu erinnern, wie bestürzt ich war, als 
man mir sagte, daß etwas Stärkeres im Unsichtbaren existieren soll-
te, ein stärkerer Herr als mein Vater es war, eine stärkere Macht als 
meine beiden Eltern mir waren. Wie frei war es vorher um mich im 
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Hause gewesen, ehe diese Erklärung der Elternohnmacht über 
mich kam! Und wie seltsam wurde es mir bei dem Gedanken, daß, 
wenn ich einmal groß sein würde, vom Vater fortkäme und meine 
eigene Frau haben würde, ein Gottherr, der schon über meinen Va-
ter regiert hatte, immer noch da wäre, auch wenn meine Eltern tot 
wären, und daß er ewig wie ein Aufpasser über mir und meiner 
Frau sitzen sollte, ebenso wie über allen Menschen.“30 

In einem Aufsatz von 1912 in der Zeitschrift Imago stellt der österreichi-
sche Psychoanalytiker Alfred von Winterstein fest, dass der Exotismus 
seinen Ursprung in einer ödipalen Verstrickung habe. Die Suche nach dem 
Fremden, das Reisen, habe nach Winterstein eine ,psychosexuelle Wurzel‘. 
Im Reisen drücke sich die „Unfähigkeit zu dauernder Assoziation“ aus und 
die „Sucht, dem eigenen peinvollen Ich zu entfliehen“.31 Winterstein 
spricht von dem den Reisenden motivierenden Wunsch, der väterlichen 
Autorität zu entkommen;32 die Reise wird also zur Flucht aus der ödipa-
len Konstellation. Auch der Ethnopsychoanalytiker Mario Erdheim veror-
tet die Entstehung einer exotistischen Haltung in der ödipalen Phase der 
Kindheit. In dieser Zeit gewinne das Exotische an Anziehungskraft. An 
das/die Fremde sei die Hoffnung geknüpft, Problemen zu entkommen, 
die in der ödipalen Konstellation der Familiensituation nicht zu lösen 
seien.33 „,Exotisch‘ ist das, was einen nicht an die eigene Familie erinnert 
und trotzdem deren Werte und Gewohnheiten bestätigt“.34 In gewisser 
Weise drückt sich in der Exotisierung ein Paradox aus, denn die Flucht 
aus der ödipalen Situation, die als Kritik an der Autorität des Vaters ver-
standen werden muss, ermöglicht es andererseits, dass die offene „Ausei-
nandersetzung mit dem Vaterbild und den darin implizierten Vorstellun-
gen von Männlichkeit und Allmacht“35 vermieden werden kann. Der 
Exotismus, in dem das Fremde scheinbar gesucht und die Ursprungsfami-
lie durch das anziehende Fremde ersetzt wird, wirkt gleichzeitig konserva-
tiv oder konservierend, da die alten Familienbindungen im Untergrund 
weiterbestehen können. Demzufolge sind, nach Erdheim, sowohl Xeno-
phobie, als auch Exotismus Vermeidungsstrategien. „In der Xenophobie 
meidet man das Fremde, um das Eigene nicht in Frage stellen zu müssen, 
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im Exotismus zieht es einen in die Fremde, und man muß deshalb zu 
Hause nichts ändern“.36 

Da sowohl Xenophobie als auch Exotismus als Vermeidungsstrate-
gien eine Auseinandersetzung mit den Positionierungen des Subjekts be-
züglich des familiären Umfelds vermeiden, ist die Demarkierung der Ka-
tegorien prekär; immer wieder scheint zumindest bei Dauthendey die 
Suche und Sucht nach dem Fremden in die Ablehnung des Fremden um-
zuschlagen. Die Sehnsucht nach der Heimat wird in dem Moment, in dem 
man wieder zu Hause angekommen ist, durch ein erneutes Fernweh abge-
löst. Dieses ständige Oszillieren zwischen Heimweh und Fernweh, Suche 
nach Ruhe und Sucht nach Bewegung bestimmt Dauthendeys Reiseerin-
nerungen und Briefe. So heißt es in einem Brief aus Genua:  

„Der Süden ist wie meine Kindheit, so sorglos und mütterlich 
freundlich pflegt er meine Haut, meine Sinne, mein Herz. Beson-
ders ist es der sanfte Geruch, der ohne Schärfe und Ecken ist, man 
fühlt sich immer nackt und weich wie Kinder, die nackt im Freien 
spielen.“37  

Hier ist die Fremde „mütterlich“, ein Ort, an dem das Kind noch durch 
die Sorge der Mutter behütet wird. Dauthendey will auf dieser und seinen 
anderen Reisen für sich und seine Frau eine neue Heimat, ein kleines An-
wesen, eine Bauernhaus, eine Einsiedelei finden. Seine Reisen nach Mexi-
ko, Italien und Griechenland verfolgen wie es scheint nur diesen einzigen 
Zweck: „Annie liebe, wenn ich nur dieses Häuschen für uns mit Gottes 
Hand entdecken kann“.38 Doch letztendlich erweisen sich alle besuchten 
Länder als ungeeignet. Immer wieder ist Dauthendey enttäuscht, dass sich 
in der Fremde keine Heimat finden lässt. Die Auswanderung nach Mexi-
ko, die Dauthendey und seine Frau tatsächlich unternommen hatten, 
schlägt schon im Hafen von Vera Cruz fehl; im Anblick dreier Palmen, 
unter denen nach Dauthendey das Dichten deutscher Lieder unmöglich 
scheint. Doch auch die mediterranen Länder bieten keine passende Bleibe. 
Die Klosterruine in der Nähe von Athen zum Beispiel ist zu herunterge-
kommen, zu teuer, und umgeben von Hirten, die „böses Gesindel“ sind.39 
So spielt sich ein Schema ein, nach dem Dauthendey reist, nicht um eine 
neue Heimat, sondern das Material zum Schreiben zu finden. So heißt es 
1898 in eine Brief aus Athen an seine Frau:  

„Nun habe ich mich heute fest und sicher für Würzburg entschlos-
sen [...] Mein Herz ist glücklich, seit ich mich entschlossen habe. 
Ich freue mich sehnlichst, endlich wieder meine Muttersprache um 
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mich zu hören, und will endlich zu Hause, wo ich mich immer am 
kräftigsten fühlte, ausruhen [...] Du sollst mir alle Schönheit der 
fremden Himmel geben, und ich will nie mehr denken, uns mit zu 
fremden Plänen zu plagen. Ich habe nun das schönste Land der 
großen Erde gesehen, und es gibt mir ebensowenig Ruhe als die 
andern. Ich kann nur Ruhe in der alten Heimat finden und bei den 
Blumen und Bäumen und alten Gebräuchen. Ich werde dort alles 
verarbeiten, wovon jetzt Kopf und Blut voll ist. Hier draußen wer-
de ich nur lebensmüde und halb wahnsinnig von den viel zu frem-
den Eindrücken. Ich will ein Jahr wenigstens wieder meinen alten 
jungen Max aufwärmen an der Heimat.“40 

Auch hier wieder ist der Aufbruch vorgezeichnet. Zwar schreibt Dauthen-
dey, wie angekündigt, die meisten seiner Werke in der „Heimat“, doch 
bezüglich des Materials ist er immer wieder auf das Reisen angewiesen. 
Die Rolle seiner Frau ist jedoch kaum zu unterschätzen. Zum einen ist sie 
der Adressat seiner vielen Briefe, zum anderen bleibt sie, die bis auf die 
Mexiko-Reise diese Reisen nicht begleitet, Sehnsuchtsort, drittens, und 
dies scheint mir eine der wichtigsten Aufgaben, ist sie dafür zuständig, die 
finanziellen Mittel für Dauthendeys Reisen zu besorgen. Die Briefe sind 
daher auch immer Bitt- oder Bettelbriefe, in denen Annie gedrängt wird, 
sich bei ihrem geschäftlich erfolgreichen Vater für Dauthendey zu ver-
wenden. Wie der eigene Vater, so möchte auch der Schwiegervater den 
Schwiegersohn in einem Brotberuf sehen und schlägt sogar vor, ihm ein 
Geschäft zu kaufen; ein Angebot, das Dauthendey ablehnt, weil er „im 
voraus fühle, daß ich zu lange schon Dichter bin, um Geschäftssorgen 
klug zu behandeln. Er soll nicht darüber traurig sein; da ich ein festlicher 
Dichter bin, werden wir auch später mit der Dichtung Geld verdienen“.41 
Hier wiederholt sich das Verhältnis zum eigenen Vater, jedoch mit dem 
Vorteil, dass Annie als eine Art Ersatzmutter die Sorge für Dauthendey 
langfristig übernimmt. Nach dem Tod des Schwiegervaters 1905 werden 
Annie und ihre Mutter finanziell in die Pflicht genommen, und Dauthen-
deys Forderungen werden besonders in den Jahren auf Java immer drän-
gender. So heißt es im April 1915 in einem Brief an seine Frau:  

„Es ist, wenn man nicht reichlich hilft, gar keine Hilfe, denn mit 
wenig kommt man hier draußen im teuren Asien nicht vom Fleck 
[...] Ich bin oft so erstaunt, daß Dir gar keine geniale Idee kommt, 
um einen Menschen in Europa für mich zur Hilfe mit Geld für alle 
Zeiten zu Zeiten zu finden. Du hast doch so viele Bücher von mir 
zur Verfügung. Aber ich bin wohl dumm, dass ich das erwarte.“42  
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Zunehmend jedoch wird Annie für Dauthendey zum Inbegriff der Frau 
an sich. So notiert er im November 1917 „Annie hat immer etwas All-
mächtiges, Urweltliches, Urgöttliches und Urdemütiges, was mich alles 
zeitlebens an sie, diese reinrassige Nordländerin, fesselte“,43 Annie ist eine 
„weise Waldfrau“ mit dem Blick für das Ewige,44 die „Weihnachtsfrau“, 
nach der sich Dauthendey sehnt „wie nach dem Christkind“.45 Schreibt er 
1899 noch „Niemand ist imstande, Deinen Platz zu verdrängen, nur die 
Dichtung“,46 so wird in den letzten Jahren seine Liebe zu Annie zum Mo-
vens seiner Dichtung. 1917 schreibt er: „Ich glaube nicht, daß je eine ein-
zige Frau auf der Welt außer Dantes Beatrice so reich mit Dichtung um-
geben wurde von ihrem Liebsten wie meine Annie [...]“.47 Erst in dieser 
imaginierten Symbiose mit seiner Frau wird Dauthendey zum „festlichen“ 
Dichter, d.h. Teil eines kosmischen Zusammenhangs, denn, so in einem 
Brief von 1915:  

„Unser jetziges Leid ist klein im Verhältnis zu der Weltfreude, die 
später daraus geboren wird, wenn überall der Geist der Weltallfest-
lichkeit einziehen kann. Und sollten wir uns nie wiedersehen, ver-
giß nie, daß wir uns immer sehen! Es gibt keine Vergänglichkeit für 
uns beide, seit wir erkannt haben, daß Liebe vom Mann zum Weib 
alles ist, was das ganze Weltall zusammenhält, und das Ziel ist aller 
Weltalleben.“48 

Die Zeit auf Java lässt Dauthendey zum „Mönch“ werden, „keusch an 
Körper und Seele“,49 sein Gesicht im Spiegel „vergeistigt“, „aszetische 
Schatten unter den Augen, Schatten der Gedanken an dich [Annie], 
Schatten der Sehnsucht, die mich täglich mit übersinnlichem Licht durch-
leuchtet“.50 „Ich sehe zwar täglich die schönsten halbnackten Javaninnen 
vor mir durch die Straßen gehen. Aber ich fühle ihre Schönheit nur, wenn 
ich darüber nachdenke, daß sie eigentlich wunderschön sind und unschul-
dig und kindlich. Aber anrühren mag ich keine“.51 Vor dem Hintergrund 
dieses Liebesempfindens kann Java zumindest augenblicksweise zum Er-
füllungsort werden, an dem Dauthendey tiefen Schmerz, unheimliche 
Ahnungen, aber auch die Ekstase seiner „Weltfestlichkeit“ erleben kann. 
Java, schon durch die Kindheitserfahrung überdeterminiert, bietet Dau-
thendey ein Erleben, das ihn der Realität zunehmend entrückt. Die inten-

                                                           
43  Dauthendey, Sieben Meere, S. 340. 
44  Ebenda, S. 319. 
45  Dauthendey, Mich ruft dein Bild, S. 47. 
46  Ebenda, S. 40, Hervorhebung im Original. 
47  Dauthendey, Sieben Meere, S. 342. 
48  Dauthendey, Mich ruft dein Bild, S. 287. 
49  Ebenda, S. 256. 
50  Ebenda, S. 264. 
51  Ebenda, S. 265. 
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sive Affektion und die allumfassende Sehnsucht, die Dinge und/oder 
Menschen in eine Liebesrelation bringt52, werden bei Dauthendeys Reise-
aufzeichnungen bestimmend. Besonders zwei Ereignisse, die Dauthendey 
in seinen Tagebüchern eingehend beschreibt,53 machen die Entrückung, 
die auch eine Erfüllung zu sein scheint, besonders deutlich; zum einen die 
Hochzeit des ‚Sultans‘ oder Soesoehuan von Solo 1915, zum anderen die 
Besteigung des Smeroe-Vulkans 1917.  

Mit dem Ausblick, der Hochzeit des Soesoehuan beiwohnen zu kön-
nen, reist Dauthendey mit dem „Großkaufmann“ Herrn Z., der sich sei-
ner annimmt, von Garoet nach Solo, in dem in der Zeit die Pest herrscht. 
Dauthendey fühlt sich in Anbetracht seiner finanziellen Engpässe be-
schämt. Die nötige Ausstattung, d.h. die Uhrkette zum Frackanzug und 
die goldenen Hemdknöpfe, fehlen ihm, und so muss er Pechgold tragen 
„in einem Land und an einem Hof [...], der durch und durch edel und dem 
edelsten Volk gehört“;54 „Ach, wie schämte ich mich!“.55 Hier stehen diese 
wenig „prunkvoll[en]“ Europäer, „diese Masse aus Eisenautos und die 
Masse schwarz befrackter Herren“56 den gesitteten und vornehmen Java-
nern gegenüber. Der Empfang bei der jungen Braut des viel älteren ‚Sul-
tans‘ wird von Dauthendey jedoch trotz mangelnder Ausstattung zur 
„Lebenserfüllung des Erwachsenen in mir“.57 Dauthendey wird der jungen 
Kaiserin vorgestellt mit Verbeugung und Handdruck,  

„[d]as heißt Fingerspitzendruck. Ich werde die Sekunde nie verges-
sen, wo ich das kühle Händchen, ein wie ein Elfenbeingliederpüpp-
chen zerbrechliches und doch so geschmeidig schlankes Händchen 
in meiner Hand fühlte [...]. Es war, als habe man eine Elfenbeinge-
stalt in eine goldgelbe Gaze straff eingespannt. Die Haut war mit 
schwefelgelbem Puder, gefärbtem Reispuder, hellgelb eingerieben. 
Der an den Hüften und Brüsten schmale nackte Leib war so gelb 
leuchtend von diesem Puder, daß er wie aus sich selbst leuchtete, 
als sei in den gelben Puder eine grünliches Phosphorpulver hinein-
gemischt. [...] Der Körper sah aus, als leuchte ein Astralleib aus 
ihm [...] es war verwirrend und entgeisterte den fernen, harmlosen 
Beschauer. [...] Man fand das Wesen, das so seltsam mit Entrü-
ckungspulver bestreut was, zuerst verrückt. Man haderte mit sei-
nem gesunden Menschenverstand, ob das schön oder häßlich, wirk-
lich oder unwirklich, bleibend oder spukhaft verschwindend wäre. 
Es wurde einem unheimlich [...] Und man vertiefte sich, fing an zu 
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verstehen, lernte neue Empfindungsreize kennen, freute sich, be-
wunderte den Reichtum der Sinnenwelt und sagte sich, man habe ja 
deshalb Asien und das ferne Reich Insulinde im Rosengarten aufge-
sucht, um neue Eindrücke, fremde Genüsse und neue Erkenntnisse 
aufzunehmen. So entstand dann, nach dem ersten Anprall des Er-
staunes, nach dem Erschrecken vor so fremdartigen Erscheinungen 
eine Zuneigung, eine Begeisterung, eine Fähigkeit, diese gelbgepu-
derte magere Gestalt poetisch und genießerisch sehen zu können 
[...] Und das Märchen aus Fleisch und Leben, die Märchenwelt des 
Sultanspalastes, aus reicher Vergangenheit, alter Macht und altem 
Glanz vereinigt, stand vor mir. Und ich mußte sie künstlerisch an-
beten.“58 

Nach seiner minutiösen Beschreibung der kurzen Begegnung mit der Kai-
serin, klärt Dauthendey den Leser darüber auf, dass dieser Moment des 
Verstehens den Zirkel, der sich Weihnachten 1883 aufgetan hat, zu einem 
Abschluss bringt. Hatte Dauthendey zuvor sein Interesse an Java als in 
einer möglichen Kolonialerfahrung begründet gesehen, berichtet er nun 
von dem Ereignis, das seine Java-Begeisterung ausgelöst hatte, nämlich 
der Ausbruch des Krakataus: 

„Weihnachten! Ich mußte an ein Weihnachtsfest im Jahre 1883 
denken. Ich hatte damals von den Sonnenuntergängen, den roten, 
die stundenlang noch die Winternacht feurig erhellten, gehört und 
war angeregt, da ich wochenlang hatte von Java sprechen hören, wo 
der Vulkan Krakatau auseinandergesprengt war, wo ein Berg drei-
ßigtausend Menschen vernichtet hatte, wo Feuer und Nacktheit 
lebten und Tropenwelt und Pracht der Natur, vereinigt mit der 
Herrlichkeit der nackten Menschenkörper. Ich war so von Java an-
gezogen, [wollte] nach Java [...] reisen und dort aus meinem Leben 
ein javanisches Märchen [...] machen.“59 

So verbinden sich der Ausbruch des Vulkans, die Nacktheit der javanischen 
Bevölkerung, der Wunsch, in Java zu leben, und das deutsche Weihnachts-
fest miteinander, und werden zu einem synthetischen Ganzen:  

„alles zusammen war vereinigt, mich reich zu beschenken, und die 
Nähe der heiligen Kaiserin, einer blutreinen Javanin, vervollkomm-
nete den Eindruck, daß es Weihnachten sei. Weihnachten im 
Himmel, wo für den Mann ein Weib am heiligen Abend beschert 
wird, Weihnachten unter goldenen Engeln und weit über der Erde, 
im Märchenlande der Wolken und der Sonne.“60 

Der asketische Wunsch nach einem Buch über Java, der den Vater in sol-
che Aufregung hatte versetzen können, entpuppt sich hier als ein ganz 
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anders geartetes Begehren. Die Eruption des Vulkans, die das Bild der 
‚herrlichen nackten Menschenkörper‘ evoziiert, wird durch die Begegnung 
mit der javanischen Kaiserin fassbar; die Frau hier als Geschenk, die sich 
jetzt dem Wünschenden darbietet.  

Findet also der ‚herrliche nackte Menschenkörper‘ in der Kaiserin 
seinen angemessenen Ausdruck, so ist es die Besteigung des Vulkans 
Smeroe, die stellvertretend für Krakatau gleichermaßen Gefahr und Rausch 
erlebbar macht. Im Mai 1917 besteigt Dauthendey, schon von der Malaria 
geschwächt, mit einem befreundeten Ehepaar und dreißig ‚Kulis‘ Smeroe; 
hier zu einer letzten „Verwandlung“. Verzaubert vom Vulkan empfindet 
Dauthendey einen Höhenrausch, „keine Müdigkeit mehr, keine Schwer-
mut, keine Sehnsucht; nur Glückseligkeit ging wie eine saubere Trunken-
heit in der kaltheißen Höhenluft, in der Lichtklarheit der Äquatorsonne 
und in der totenstillen, erquickenden Einsamkeit durch unser Blut“.61 
Einem imaginierten Mordanschlag von Seiten der begleitenden Bergführer 
entkommt er glücklich; kein Absturz in den Krater also, sondern der 
Gipfel gewährt ihm eine weitere Entrückungserfahrung. Der Berg ist 
nicht mehr im Erdraum verhaftet, sondern schon Teil des Himmels, ist 
„Fühler der Erde“, „auf die Ferne der Weltallräume eingestellt“,62 und das 
Dichterhirn mit seinen „Weltüberblicken“ und „Seelenüberblicken“, sei-
nen „fernsehenden Ahnungen“ ist dem Berggipfel verwandt.63 Einen Mo-
nat später werden diese Entrückungszustände in die Erkenntnis eines 
Gottes-Ichs übersetzt. Dauthendey schreibt, dass ihm „ein großes Wun-
der geschehen“ sei, ein Gottesverständnis, über das er 30 Jahre lang nach-
gegrübelt hat:  

„Das ganze Leben ist ein Festzug, von Gott zusammengestellt, und 
an seiner Spitze geht Gott selbst als Persönlichkeit. [...] Dieses 
Weltall muß ein Ich-Gefühl haben, ein persönliches Ich-Gefühl 
[...] so sichtbar mein Verstand und mein Gefühl ein persönliches 
‚Ich‘ in mir fühlen, so sicher fühle ich im Weltall das göttliche per-
sönliche Ich, von dem wir alle ein Teil sind, wie unser Leib an unse-
rem Ich teilhat [...] Gott ist eine Persönlichkeit, ein Vater, ein 
Meister, er ist das ‚Ich‘ des Weltalls.“64 

Sein eigener Beitrag zu dieser Gottesbezeugung liegt in seinem Gedicht 
„Das Lied vom inneren Auge“, das Teil des Weltliedes werden soll. Dau-
thendey selbst bezeichnet es in einem Brief an seine Frau als ein Lied, das 
ihm seit „fünfzig Jahre[n] im Blut gelegen“ habe, „das größte gedankliche 

                                                           
61  Ebenda, S. 159. 
62  Ebenda, S. 226. 
63  Ebenda, S. 227. 
64  Dauthendey, Sieben Meere, S. 336f. Diese panpsychistische Entgrenzung oder „Ent-

Ichlichung“ fungiert nach Gebhard als „ungebremste[] kosmomythische[] Selbst-
vergötterung“, Gebhard, Panpsychismus als Annäherungsbrücke, S. 49. 
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Lied, das seit langer Zeit für die Menschheit geschrieben wurde [...] Es ist 
rein geistig. Es ist wie eine Fortsetzung von dort, wo Christus aufgehört 
hat zu sprechen“.65 

In dieser spirituellen oder panpsychistischen Verstiegenheit gelingt 
Dauthendey in Java, was er sich seit seiner Kindheit erhofft hatte, aus 
seinem Leben ein (javanisches) Märchen zu machen. Der impotente Vater 
und der herrische Gott der Kindheit verbinden sich, verwandeln sich in 
einen Meister oder ein Ich. Der Sohn aber kann so die Nachfolge Christi 
antreten, als Künder einer Wahrheit allerdings, die immer wieder um den 
Konnex zwischen Liebenden, die Vereinigung von Mann und Frau kreist.  

In diesem Sinne lässt auch Kröhnke seinen Protagonisten Kröck die 
imaginäre Poetikvorlesung zu Dauthendey schließen:  

„So mit sich im Reinen sein zu dürfen wie der: Dauthendey! Ohne 
Schuld fern seiner Geliebten, in Taten und Träumen ihr treu ... Alles ge-
nießen und außerdem noch die Sehnsucht haben dürfen! [...] Das nämlich 
ist es! Max Dauthendey, der vergessene Dichter, der Exotist, dessen tris-
ten Tod in den tristen Tropen, angeblich in einem „Internierungslager“, 
man zu seiner Zeit noch ein kurze Weile über sie hinaus beklagte, hatte 
eine fast vollendetes Leben- und Sterbensglück.“66 

 

                                                           
65  Dauthendey, Sieben Meere, S. 327. Kraemer vermerkt, dass zwischen der Entste-

hung der zwei Teile des Liedes ein ganzes Jahr liegt und dass die Beschreibung des 
Gotteserlebnisses vom 30. Juni 1917 dem ersten Teil des Liedes folgt, vgl. Kraemer, 
Max Dauthendey, S. 69.  

66  Kröhnke, Wie Dauthendey starb, S. 113f. 
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„Ein rätselhaftes Reich aus schwarzen Bildern“.  
Zur ästhetischen Resonanz sino-japanischer Schriftzeichen 

in literarischen Texten um 1900  

Arne Klawitter 
 
 
„Man müßte, wie die Chinesen und Japaner, in Ideogrammen schreiben 
können, die schon durch ihre Formen Empfindungen auszudrücken ver-
mögen, oder man müßte bunte Metaphern ersinnen und mit noch bunte-
ren Tinten auf das Papier malen, um die von der unsern so ganz verschie-
dene Wunderwelt Japans dem fernen Leser zu veranschaulichen,“1 schrieb 
im Jahre 1913 der Journalist und Redakteur des Hamburger Fremdenblat-
tes Philipp Berges (1863–1938), was nahtlos in das Thema der nun folgen-
den Überlegungen einleitet. Ob als idealistische „Universalschrift“ (Leib-
niz) oder unlesbare „Hieroglyphen“ (Kellermann) betrachtet – ostasiatische 
Schriftzeichen haben stets, gespeist aus einer langen Bilderschriftrezepti-
on im Westen, für die Dichtung genauso wie für die bildende Kunst einen 
willkommenen Anlass für Experimente unterschiedlichster Art geboten. 
So gut wie allen deutschsprachigen Autoren, die zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts die Welt bereisten, ist die Erfahrung gemeinsam, dass sie – so-
weit es sich nicht um Englisch, Französisch, Italienisch oder Spanisch 
handelt –, der Sprache der von ihnen besuchten Länder nicht mächtig und 
den sie überall umgebenden fremden Schriftzeichen in der Regel hilflos 
ausgeliefert sind. Die unmittelbar damit einhergehende Faszination des 
Betrachters ob der eigenen Sprachlosigkeit und die Erfahrung eines damit 
verbundenen Analphabetismus ‚aus zweiter Hand‘ markieren – ins Allge-
meine gewendet – so etwas wie ein durch die Zeiten hinweg gültiges Modell 
interkultureller Begegnung. Mag das eigene Erleben im Hinblick darauf 
zunächst beunruhigend wirken und, negativ gesehen, mit Erschrecken, 
Ablehnung und Stress verbunden sein, so kann die dadurch gewonnene 
Erfahrung doch bei näherem Hinsehen sehr wohl positiv verstanden und als 
ein Potential für die Entwicklung einer differenzierteren Wahrnehmung 
genutzt werden und darüber hinaus – je nach Veranlagung – den Anlass für 
eine poetische Inspiration oder bildnerische Umsetzung bieten.  

Die nun folgenden Ausführungen werden dem Phänomen des ‚sekun-
dären‘ Analphabetismus bei westlichen Besuchern nachgehen und unter-
suchen, wie die Wahrnehmung unlesbarer Zeichen als die Erfahrung einer 
                                                           
1  Philipp Berges, Eine Reise um die Erde in Skizzen, Hamburg 1913, S. 175, vgl. ders., 

Wunder der Erde. Reisetage in fernen Breiten, Leipzig 1926, S. 102.  
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Grenze (oder Leere) thematisiert und in der Folge entweder psycholo-
gisch oder affektiv aufgeladen wird, indem die Unlesbarkeit einer fremden 
Schrift den Ausgangspunkt für Resonanzeffekte oder Narrationen bildet. 
Parallel dazu wird anhand einiger Beispiele aufgezeigt, wie in der westli-
chen Welt um 1900 in Buchillustrationen chinesische Schriftzeichen dar-
gestellt bzw. effektvoll oder effekthascherisch verfremdet worden sind. 
 
 

I. 
 
Wenn man sich die im Fernen Osten spielenden Abenteuerromane oder 
die von einzelnen Verlagen mit entsprechend großen Erwartungen in 
Auftrag gegebenen Reisebeschreibungen2 vor Augen hält, dann gewinnt 
man leicht den Eindruck, als biete sich jene doch so kompliziert-fremd-
artige Welt im Grunde problem- und widerstandslos den Blicken ihres 
westlichen Beobachters dar. Zwar ist mitunter von verwirrenden, rätsel-
haften Schriftzeichen die Rede und gelegentlich auch von „schwarzen 
Hieroglyphen“,3 doch verfolgen solche Beschreibungen in der Hauptsache 
nur das Ziel, die Fremdheit der Dinge wirkungsvoll in Szene zu setzen, 
um so das Abenteuerliche der Reise noch mehr zu unterstreichen. Wenn 
in Reisebeschreibungen überhaupt einmal näher auf fremde Schriftzeichen 
und ihre Unlesbarkeit eingegangen wird, dann neigt die Forschung konti-
nuierlich dazu, statt die Konsequenzen, die sich daraus ergeben, zum Ge-
genstand zu machen, diese Texte vor dem Hintergrund der Tradition der 
Bildungsreisen des 18. und 19. Jahrhunderts zu interpretieren oder sie, 
anders gedacht, als Indiz für einen einsetzenden Selbstfindungsprozess 
des Autors zu lesen, als „innere Forschungsreise“ sozusagen oder als 
„Entdeckungsfahrt in die eigene Psyche“.4  

Den Konsequenzen eines solchen ‚sekundären Analphabetismus‘ in 
der Welt unlesbarer Zeichen, die bei den deutschen weltreisenden Dich-
tern um 1900 die Norm gewesen sein dürfte, weicht der in einem exoti-
schen Umfeld plötzlich ‚illiterat‘ gewordene Literat zumeist dadurch aus, 
dass er zwar lang und breit alles Erlebte und Gesehene beschreibt, nicht 
aber die für ihn unlesbaren Zeichen, die er bewusst in ihrer Existenz ein-

                                                           
2  Bernhard Kellermann wurde 1907 vom Cassirer-Verlag nach Japan geschickt, und 

Max Dauthendeys zweite Weltreise 1914 finanzierte zur Hälfte der Verlag Albert 
Langen; vgl. Christiane C. Günther, Aufbruch nach Asien. Kulturelle Fremde in der 
deutschen Literatur um 1900, München 1988, S. 27 und 25.  

3  Bernhard Kellermann, Ein Spaziergang in Japan, Berlin 1910, S. 126. 
4  Vgl. Christiane C. Günther, Aufbruch nach Asien. Kulturelle Fremde in der deut-

schen Literatur um 1900, München 1988 und Volker Zenk, Innere Forschungsreisen. 
Literarischer Exotismus in Deutschland zu Beginn des 20. Jahrhunderts, Oldenburg 
2003. 
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fach ignoriert und dem entsprechend aus seiner Wahrnehmung ausklam-
mert. Wenn dem aber in den Reisebeschreibungen einmal ausnahmsweise 
nicht so ist, begegnen wir dem bemerkenswerten Phänomen, dass die 
fremden, unlesbaren Zeichen, soweit sie nicht en passant einfach nur als 
Enigma benannt werden, im Laufe der Darstellung sich immer mehr zu 
verselbständigen beginnen und sowohl beim Autor als auch beim Leser 
bestimmte Resonanzen erzeugen, was sich besonders gut an Texten von 
Max Dauthendey und Bernhard Kellermann verdeutlichen lässt, die beide 
in den Jahren 1906 und 1907 unabhängig voneinander zu einer Weltreise 
mit mehrmonatigem Aufenthalt in Ostasien aufbrachen.  

Die Situation des Verlorenseins in einer fremden Stadt lässt sich 
kaum anschaulicher darstellen als dadurch, dass man Straßen durchstreift, 
die „von oben bis unten mit verwirrenden Schriftzeichen bedeckt“5 sind, 
die man nicht lesen kann und die, wenn es Abend wird, zu Tausenden und 
Abertausenden auf zumeist rot oder weiß leuchtenden Papierlaternen ein 
geradezu gespenstisches Eigenleben gewinnen. Die Straßen und Gassen, 
so heißt es in Kellermanns 1910 erschienenem Reisebericht Ein Spazier-
gang in Japan weiter, „haben keine Namen, und wenn sie Namen haben, 
kann man sie nicht lesen“.6 Wie begrenzt und mitunter enervierend diese 
Art des Reisens ist, liegt auf der Hand: „[I]ch habe nie meinen Weg ins 
Hotel zurückfinden können, und war gezwungen mein Jinrikisha zu be-
nutzen. Ich sage mein Jinrikisha, denn es rollte seit Stunden beharrlich 
hinter mir her. Immer wird sich ein Kuli mit seinem Wagen an deine Fer-
sen heften. Er wird dir Tag und Nacht folgen, und es ist ganz unmöglich, 
ihm zu entschlüpfen, denn er behält dich im Auge wie ein Detektiv“.7  

Kellermanns Ausführungen machen ebenso unmittelbar wie plastisch 
deutlich, wie es einem Besucher aus dem westlichen Kulturkreis auch 
heute noch ergeht, wenn er sich von unlesbaren Zeichen nicht nur perma-
nent umringt sieht, sondern von ihnen geradezu bedrängt und dadurch in 
eine irreale Welt versetzt wird: „Diese verwirrenden Reihen matter Pa-
pierlaternen mit den Hieroglyphen! Ist das nicht eine Stadt von Gespens-
tern, die Schriftzeichen eine Geisterschrift?“8  

Ein ganz ähnliches Szenarium bietet Max Brod in seinem fast dreißig 
Jahre später verfassten Roman Abenteuer in Japan. Dessen Protagonist 
Marcel Sichler wird nach Tokio geschickt, um dort ein profitables Han-
delsangebot zu prüfen und irrt, eben weil er die „Millionen unverständli-
cher Schriftzeichen“, die übermächtig auf seine „zugemauerten Sinne“9 
eindringen, nicht lesen kann, wie im Fieberwahn durch die Straßen, um 

                                                           
5  Kellermann, Ein Spaziergang in Japan, S. 27. 
6  Ebenda, S. 29.  
7  Ebenda, S. 29. 
8  Ebenda, S. 80. 
9  Max Brod (mit Otto Brod), Abenteuer in Japan, Amsterdam 1938, S. 116. 
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sich schließlich in die fixe Idee zu versteigen, dass die unlesbaren Zeichen 
bedrohliche Personifikationen des unheimlichen, wenn nicht sogar feind-
lichen Fremden seien – ein Gefühl, das sich schließlich in einer aggressi-
ven der Sprache niederschlägt:  

„Die vielen Fahnen knattern vor den Geschäftsläden. Es sind ei-
gentlich nur Firmenschilder oder Plakate, aber sie gleichen Fahnen, 
die schief in die Gasse ragen, der ganzen Länge nach an Stangen 
festgehalten. Die vielen schrägen Flächen geben dem Bild Unruhe 
und Verwirrung. Manche dieser Schriftbänder sehen wie Flossen 
von Riesenfischen aus, manche wie Wäsche, die zum trocknen hängt. 
Und alle mit den großen bunten Hieroglyphen vollgemalt, die man 
nicht lesen kann. Ist es schon peinlich, unter Menschen zu leben, 
deren Sprache man nicht versteht, so steigert sich der Eindruck von 
Unheimlichkeit, ja Feindschaft, sobald auch die Schriftzeichen ei-
nen allenthalben unverständlich anblicken, ja, mit lauter Stimme, so 
glaubt man, geradezu anschrein.“10  

Der Leser gewinnt auf diese Weise den Eindruck, als ob die Zeichen auto-
nom agierende Entitäten wären, die sich gegen den Ankömmling ver-
schworen hätten – undurchschaubar und voller Geheimnisse, unheimlich 
und feindlich. Die Fremdheit der chinesischen Zeichen, deren Unlesbar-
keit von Anfang an ein den westlichen Besucher beunruhigendes Potential 
innewohnt, besteht zudem auch darin, dass er als Außenstehender sich nie 
sicher sein kann, „ob nicht irgendeine ungewollte Bedeutung, irgendein 
unkontrollierbarer Hintersinn darin inkorporiert ist“,11 ein geheimer Sinn, 
der, obwohl die Zeichen sich dem Betrachter geradezu aufdrängen, von 
ihm nicht erfasst werden kann. 

Als ein aufmerksamer und mit Blick auf Details geschulter Beobach-
ter kann Kellermann die Omnipräsenz der „verwirrenden Schriftzeichen“ 
allein schon deshalb nicht übergehen: „Wir rasseln durch enge, krumme 
Gassen, die Häuser sind niedrig aus Zigarrenbrettchen und Papier, eine 
Flucht phantastischer Schriftzeichen auf den Laternen, überall. [...] Der 
Abend kommt: die Straßen wimmeln von matt leuchtenden Papierlater-
nen und Miriaden verwirrender, rätselhafter Schriftzeichen, die erst le-
bendig werden, sobald die Lampen brennen.“12 Die Schriftzeichen er-
scheinen in ihrer Fremdheit absolut verwirrend und beschäftigen zunächst 
einmal in hohem Maße die Phantasie des Betrachters, doch bald treten sie 
in ihrer Materialität hervor („samtschwarz“ heißt es bei Kellermann),13 um 
schließlich als rätselhafte Hieroglyphen Gestalt anzunehmen, denen 

                                                           
10  Ebenda, S. 189f.  
11  Wolfgang Struck, Die Eroberung der Phantasie. Kolonialismus, Literatur und Film 

zwischen deutschem Kaiserreich und Weimarer Republik, Göttingen 2010, S. 132.  
12  Kellermann, Ein Spaziergang in Japan, S. 7 und 28. 
13  Ebenda, S. 12. 
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gleichermaßen Wunderkraft und Zaubermacht innewohnt: „[E]s gibt 
Schriftzeichen auf diesen matten Lampen aus geöltem Papier, die auf mich 
wirken wie beschwörende Zauberformeln“.14 Wenig später stößt der Rei-
sende in der Theaterstraße auf einen Zauberkünstler und Wahrsager, der 
„Zeichen aufs Papier“ pinselt: „Reihen von Punkten, Kreise, Monde, Ide-
ogramme“.15 Diese Zusammenstellung gibt zu erkennen, dass die „Miria-
den [von] Ideo-gramme“16 vom Autor nicht einfach nur als unlesbare 
Zeichen wahrgenommen werden, die bei ihm einerseits Unverständnis, 
aber auch Staunen und Verwunderung darüber erregen, welche geheime 
und unentdeckte Bedeutungen in ihnen noch schlummern mögen; mehr 
noch: Sie nehmen plötzlich als lebendige, mit magischen Kräften ausge-
stattete Wesen Gestalt an.  

Vor allem eine Episode in Kellermanns Bericht verdeutlicht sehr gut, 
wie aus dem Staunen heraus eine besondere Resonanz entsteht, sobald 
man die Zeichen in erster Linie in ihrer Visualität zu erfassen sucht. Auf 
einer Reise des Autors in die japanische Provinz kommt es zu einer Be-
gegnung mit zwei japanischen Beamten, die ihn in seiner Unterkunft auf-
suchen, um seinen Namen und andere Angaben zur Person zu registrie-
ren: „Der alte hatte eine Rolle Papier bei sich und einen Tuschkasten, und 
ich begriff, daß er eine Art Schreiber war. Der junge aber begann, nach-
dem unsere Begrüßungszeremonie zu Ende war, Englisch zu sprechen. 
Der alte rieb die Tusche an, spitzte den Pinsel und malte, halb kniend, 
halb liegend, alles auf die Papierrolle, was sein Begleiter übersetzte; woher 
ich kam, meine Absichten, Name, Vaterland, Alter.“17 Am Ende der Pro-
zedur steht ein geradezu kindliches Erstaunen des westlichen Besuchers: 
„[S]o also sah mein Name im Japanischen aus! Ein Streifen der sonder-
barsten Zeichen und Schnörkel. Deutschland aber war ein Gitter, ein Kä-
fig mit allerlei Getier darin“.18  

Aus dieser Reaktion lässt sich eine ebenso einfache wie leicht nach-
vollziehbare Erkenntnis herausfiltern: Sobald man den Sinn der Zeichen 
nicht mehr versteht, rückt ihre Schriftbildlichkeit ins Blickfeld. In der 
Suspension des Sinns erschließt sich für den fremden Beobachter dem-
nach eine ganz neue Dimension. Allerdings wissen wir nicht, inwieweit 
Kellermann die Bedeutungselemente des Schriftzeichens tatsächlich zu 
verstehen in der Lage war, denn im Kanji für Deutschland 獨 (vereinfachte 
Schreibweise: 独) steckt durchaus, wie er sagt, „allerlei Getier“: nämlich 
links das Radikal für wilde Tiere 犭 und rechts das Zeichen für Insekt 虫. 

                                                           
14  Ebenda, S. 80f. 
15  Ebenda, S. 101f. 
16  Ebenda, S. 41. 
17  Ebenda, S. 115.  
18  Ebenda, S. 116.  
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Mittels dieses impliziten Wissens gelingt es Kellermann, Kompetenz vor-
zutäuschen und sich als Kenner in Szene zu setzen.  

Eine ähnliche Wahrnehmung der ihrem Sinn nach für den Autor un-
verständlichen Schriftzeichen finden wir in dem in Versform abgefassten 
Reiseepos Die geflügelte Erde (1910) von Max Dauthendey, wo dem Leser 
die sino-japanischen Schriftzeichen als schwarze, unheimliche Bilder ent-
gegen treten, die, wie wir es schon bei Kellermann gesehen haben, uner-
wartet erwachen und auch hier die Gestalt von Tieren annehmen:  

„Die Riesenlettern, schwarz aus Tusche, wie das Gehusche vielge-
wundner Schlangen und dem Geflatter dunkler Fledermäuse gleich,  
Die bilden neben dem farbigen Gatter von hunderttausenden 
Schildern, neben dem Goldschnitzwerk und purpurnen Altären ein 
rätselhaftes Reich aus schwarzen Bildern.“19  

Im Laternenlicht erhalten die Schriftzüge mit einemmal eine geradezu 
pulsierende plastische Struktur und formieren sich in den Augen des 
Dichters zu erkennbaren Körpern verschiedener sich auf eine ganz eigene 
Weise bewegender Tiere. 

Ein erstes und vorläufiges Ergebnis der bisherigen Ausführungen wä-
re also, dass die fremden Zeichen, sobald sie nolens volens als unlesbar 
akzeptiert und nur in ihrer Visualität wahrgenommen werden, jenseits 
ihrer eigentlichen Bedeutung im Betrachter so etwas wie eine schriftbildli-
che Resonanz erzeugen können, mitunter sogar ein Eigenleben zu führen 
beginnen, und der dadurch angeregt wird, sich ganz dem optischen Ein-
druck der Zeichen zu überlassen, visuelle Formen von sich aus zu deuten 
und dabei ähnlich wie z.B. beim Rorschach-Test den eigenen Assoziatio-
nen zu folgen, um sich auf diesem Wege von der ursprünglichen Intention 
des betrachteten Gegenstandes gänzlich zu lösen und ihn nunmehr auf 
sich bezogen voll und ganz zu vereinnahmen.  
 
 

II. 
 
Am besten und eindringlichsten lässt sich der Eindruck der Fremdartig-
keit ostasiatischer Schriftzeichen wohl durch ihre Verwendung in der 
Buchillustration vor Augen führen. Ein erstes Beispiel dafür bietet uns 
Karl Taneras Adoleszenzroman Aus der Prima nach Tientsin (1902), des-
sen Umschlag zwei deutsche Offiziere zeigt, von denen der eine mit ge-
zogenem Säbel den anderen grüßt, während zu ihren Füßen ein sterben-
der Chinese liegt (Abb. 1). Inmitten des dadurch gebildeten Dreiecks liest 
man den Namen des Autors, K. Tanera, und oben links den Titel des Ro-

                                                           
19  Max Dauthendey, Die geflügelte Erde. Ein Lied der Liebe und der Wunder um sieben 

Meere, München 1910, S. 304. 
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mans, wobei die Buchstaben ein wenig an chinesische Schriftzeichen erin-
nern mögen, aber, wie die Romanhandlung auch, ganz dem Prozess einer 
oberflächlichen, ideologisch motivierten Aneignung des Fremden – also 
bewusst keiner kritischen Auseinandersetzung damit – unterworfen sind.  
 

 
 

Abb. 1 Karl Tanera, Aus der Prima nach Tientsin (1902). 
 
Es werde zwar über China geschrieben, beklagte schon vor fast zwanzig 
Jahren der Germanist Wolfgang Struck in seiner Untersuchung über den 
Kolonialroman; es öffne sich aber „kein Raum, in dem China sich [d.h. in 
seiner Fremdheit und Unzugänglichkeit; A.K.] manifestieren könnte“.20 
Die Fremde, wie sie im gerade angeführten Beispiel dargestellt wird, er-
weist sich lediglich als die dekorative Ausgestaltung einer problemlos – 
und ohne jeden Hintersinn – lesbaren lateinischen Schrift.  

                                                           
20  Struck, Die Eroberung der Phantasie, S. 132.  
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Abb. 2 Karl May, Kong-Kheou, das Ehrenwort, in: Der gute Kamerad (1888). 
 
Anders verhält es sich bei Karl Mays Abenteuerroman Kong-Kheou, das 
Ehrenwort, der zuerst 1888/89 in Wilhelm Spemanns illustrierter Knaben-
zeitschrift Der gute Kamerad veröffentlicht wurde, bevor er 1894 in Buch-
form als Der blau-rothe Methusalem erschien. Auf der entsprechenden 
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Seite der erwähnten Zeitschrift sind dem deutschen Titel zwei pseudo-
chinesische Schriftzeichen vorangestellt (Abb. 2), die, wie in der For-
schung bereits hervorgehoben worden ist, nur dazu dienen, die geogra-
phisch thematisierte Fremde auch optisch zu repräsentieren. Die abgebil-
deten Zeichen sind zwar nicht ‚real‘, weisen aber durchaus Ähnlichkeiten 
mit chinesischen Zeichen auf.  

Weitaus raffinierter wird deren Verfremdung in den Illustrationen 
von Henri Caruchet zur Neuauflage von Théophile Gautiers Novelle Le 
pavillon sur l’eau (in der deutschen Übersetzung Das Lusthaus am Was-
ser)21 eingesetzt (Abb. 3). Der Text selbst war bereits im September 1846 
im Literaturmagazin Musée des familles erschienen und wurde im Jahr 
1900 erneut veröffentlicht.22 Interessant sind die Illustrationen aus zwei-
erlei Gründen: zum einen, weil sie die Buchstaben des französischen Tex-
tes derart verfremden, dass diese fast schon wie chinesische Zeichen aus-
sehen; zum anderen, weil die auf den Folgeseiten abgebildeten 
Schriftzeichen unlesbar sind und überhaupt keinen Sinn mehr vermitteln.  
 

 
 

Abb. 3 Illustrationen von Henri Caruchet zur Neuauflage von Théophile Gautiers 
Le pavillon sur l’eau (1900). Detail des Titelblatts. 

                                                           
21  Vgl. Théophile Gautier, Avatar. Mit 59 Zeichnungen von Karl M. Schultheiss, 

Hellerau bei Dresden 1925.  
22  Théophile Gautier, Le Pavillon sur l’eau. Compositions en couleurs de Henri Caru-

chet, Paris 1900.  
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Auf dem Titelbild lassen sich mehrere illustrative Anklänge an chinesische 
Schriftzeichen erkennen. So ähnelt der letzte Buchstabe in l’eau dem chi-
nesischen Zeichen 止 (zhi, dt. ‚stoppen‘) und das Zeichen, das an Stelle 
des Buchstabens ‚e‘ verwendet wird, ähnelt dem chinesischen Zeichen für 
‚Ohr‘ 耳 (ěr). Außerdem finden wir Anspielungen auf zwei Schriftzeichen, 
die wir bereits aus Karl Mays Abenteuerroman kennen: 口 (kou) für ‚Mund, 
Öffnung‘ und 井 (jing) für ‚Brunnen‘, wobei auch hier der untere hori-
zontale Strich fehlt. Neben den Verfremdungen der lateinischen Buchsta-
ben auf dem Titelblatt gibt es in den Illustrationen Caruchets dann auch 
noch ganz eigentümliche Zeichen, die mit der kalligraphischen Ausfüh-
rung der chinesischen Schrift nur wenig zu tun haben bzw. ihrerseits un-
lesbar sind. Auf dem zweiten Blatt lassen sich noch zwei Zeichen identifi-
zieren, wobei das erste ‚trauern‘ bedeutet (auch im Sinne von 
‚Trauergesang‘), das zweite soviel wie ‚harmonisch, friedlich‘. Da jedoch 
die nachfolgenden Zeichen in der Illustration verdeckt sind, kann der Sinn 
der gesamten Kalligraphie, bei der es sich vielleicht um ein klassisches 
Gedicht handelt, nicht hergestellt werden.  
 

 
 

Abb. 4 Otto Julius Bierbaum, Das schöne Mädchen von Pao,  
Prachtausgabe 1910. 
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Caruchets Illustration mit den verfremdeten Buchstaben unterscheidet 
sich grundlegend von der im Vergleich damit eher strengen Einbandge-
staltung der bibliophilen Ausgabe von Otto Julius Bierbaums Roman Das 
schöne Mädchen von Pao,23 bei der auf dem vorderen Buchdeckel – den 
Betrachter unmittelbar in ihren Bann ziehend – fünf chinesische Schrift-
zeichen abgebildet sind (Abb. 4), ergänzt durch drei weitere Zeichen am 
Ende der Widmung (Abb. 5).  
 

 
 

Abb. 5 Otto Julius Bierbaum, Das schöne Mädchen von Pao,  
chinesische Schriftzeichen, S. VI. 

 
Bierbaum hatte in Berlin nachweislich wenigstens zwei Jahre lang Sinolo-
gie studiert, was ihn in die Lage versetzte, bewusst die Bildlichkeit, den 
Klang und die Bedeutung der von ihm verwendeten Sinogramme zu nut-
zen. Im Vorwort erklärt er dazu:  

„Die chinesischen Zeichen auf der Vorderseite des Umschlags lau-
ten: Yu-wang chung Pao-szê, d.i. zu deutsch: Kaiser Yu erweist der 
Pao-Szê seine Liebe. Die Zeichen auf der Rückseite des Umschlags 
lauten: Bi-bao-mo und geben damit den Namen des Verfassers in 
chinesischer Aussprache. Sie bedeuten etwas sehr hübsches, näm-
lich: Fürstliches Kleinod und Kostbarkeitstusche.24 Also, deutscher 
Nomenklatur angenähert, etwa: Herr Karfunkelstein, der Stil-
künstler. Man sieht: Es geht nichts über chinesische Höflichkeit, 

                                                           
23  Otto Julius Bierbaum, Das schöne Mädchen von Pao. Ein chinesischer Roman. 

Prachtausgabe mit Bildern von Bayros, Berlin 1910 (EA 1899 noch ohne Illustra-
tionen).  

24  Das erste Zeichen 璧 (bì) bedeutet ‚Jade‘, das zweite 寳 (bǎo) bedeutet ‚Kostbar-
keit‘ und das dritte 墨 (mò) ‚Tinte‘.  
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wenn sie europäische Namen chinesisch ausspricht, und ich habe 
die bange Bitte auf dem Herzen, daß die kritischen Glossen zu die-
ser sehr östlichen Namensdekoration nicht allzu westlich unhöflich 
ausfallen mögen.“25 

Dem Autor gelingt es, mit Einfallsreichtum und Selbstironie sowie mit 
erkennbarem Bezug zur chinesischen Literatur- und Kulturgeschichte den 
Lesern eine „wilde Geschichte“ (ein bestimmtes Genre in der chinesi-
schen Historiographie) anzukündigen und sich gleichzeitig als einen welt-
läufigen und originellen Schriftsteller zu präsentieren: „Welche wilden 
Sachen auf chinesische Rechnung kommen und welche auf meine, – das 
ist ein zu hübsches Thema für eine Doktordissertation strebsamer Sinolo-
gen und Quellenreiniger, als daß ich hier etwas davon verraten sollte“.26 
Ohne auf diese ironisch-kryptischen Formulierungen näher eingehen zu 
wollen, werde ich mich im Folgenden auf Bierbaums Umgang mit den 
Sinogrammen beschränken, der sich grundlegend von der Wahrnehmung 
fremder Zeichen bei Dauthendey und Kellermann unterscheidet. In ihren 
Texten erscheinen die chinesischen Zeichen oder Kanji vorrangig in ihrer 
Schriftbildlichkeit (auch wenn bei Kellermann gewisse semantische Kennt-
nisse hineinspielen), wodurch sie für den Betrachter zu Bilderrätseln wer-
den oder bei ihm bestimmte Assoziationen wecken und nicht selten eine 
affektive Resonanz erzeugen. Anders verhält es sich bei Bierbaum: Sowohl 
der in chinesischen Schriftzeichen gedruckte Titel als auch der chinesische 
Name des Autors haben eine eindeutig bestimmbare und festgelegte Be-
deutung, die den Lesern nicht vorenthalten, sondern in entsprechender 
Ausführlichkeit nahegebracht wird. Die von den Zeichen ausgehende 
Resonanz ist hierbei intellektueller Art, d.h. sie stellt sich über das Wissen 
her, das der Verfasser der Erzählung von diesen Zeichen mitteilt. Dazu 
hat Bierbaum die klangliche („Bi-bao-mo“) und semantische Komponente 
(den Bezug zur „wilden Geschichte“) bewusst voneinander getrennt, wobei 
die Schriftbildlichkeit, die vor allem bei Kellermann und Dauthendey eine 
wesentliche Rolle spielt, ganz in den Hintergrund tritt. 

Die sich daraus ergebenden zwei Möglichkeiten, den fremden, chine-
sischen Zeichen Resonanzeffekte zu entlocken, unterscheiden sich grund-
legend: Entweder werden sie mit Blick auf ihre Klangresonanz eingesetzt 
(wie bei Bi-bao-mo) – Beispiele dafür finden sich schon in der Dichtung 
des 18. Jahrhunderts und hier zuerst in Ludwig August Unzers Nänie 
Vou-ti bey Tsin-nas Grabe (1772)27 – oder die Zeichen dominieren jenseits 

                                                           
25  Otto Julius Bierbaum, Das schöne Mädchen von Pao, Berlin 1899, S. Xf. 
26  Ebenda, S. X. 
27  Vgl. dazu Arne Klawitter, Poetische Kuriosität oder dichterisches Experiment? 

Ludwig August Unzer und seine Nänie im chinesischen Geschmack, in: Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 85, 4 (2011), 
S. 489–507. 
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ihrer eigentlichen Bedeutung allein durch ihre Schriftbildlichkeit und 
werden damit gleichsam zu Bilderrätseln. Der Betrachter befindet sich in 
diesem Fall in der Situation eines Graphologen, der den Sinn des Ge-
schriebenen gänzlich beiseite schiebt und eine Handschrift ausschließlich 
mit Blick auf ihre äußere Erscheinung betrachtet, um aus der allgemeinen 
Verteilung der Schriftzüge eine Charakteristik des Schreibenden abzulei-
ten – oder er versteht die Schriftzeichen als eine Art Rebus, so wie die 
Protagonistin in Dauthendeys Erzählung „Der Wildgänse Flug in Katata 
nachsehen“, zu der sich der weltreisende Dichter, ebenso wie bei den 
anderen Geschichten seines Erzählbandes Die acht Gesichter am Biwasee 
(1911), durch Utagawa Hiroshiges Farbholzschnitte (ukiyo-e) aus dem 
Zyklus Acht Ansichten von Ōmi (jap. Ōmi hakkei)28 inspirieren ließ.  

In dieser Erzählung erhält der Maler Oizo von einer Prinzessin den 
Auftrag, den Flug der Wildgänse als ein besonderes Schriftzeichen mit 
einer geheimen Botschaft auf die Schiebetüren eines Bergtempels zu ma-
len, das sich ergibt, wenn die Formationen der fliegenden Vögel die vor-
gegebene Linie einer Bergkette kreuzt und man dieses Arrangement von 
sich überschneidenden Linien durch die Astgabel eines ganz bestimmten 
Baumes betrachtet. Zunächst fehlt ihm jeglicher Anhaltspunkt für die Aus-
führung des Vorhabens, doch kommt dem Maler unerwartet die Tochter 
eines Töpfers zu Hilfe, die mit dem Repertoire vieler Künstler der Region 
vertraut ist und auch das Motiv der fliegenden Wildgänse kennt. Ihre 
Deutung des Schriftzeichens lautet: „[I]ch liebe dich, wenn ich dir nach-
sehe. Aber du liebst mich nicht, weil du fortsiehst“,29 was nichts anderes 
bedeuten kann, als dass die Prinzessin in einen Mann verliebt sei, der sie 
jedoch nicht beachtet.  

Eines Tages fährt die Töpferstochter zusammen mit Oizo auf den 
Biwasee hinaus, um ihm von dort aus den Flug der wilden Gänse zu zei-
gen. Das auf der Wasseroberfläche gespiegelte Schriftzeichen bedeutet 
dann aber statt der erwarteten Liebeserklärung eine zutiefst enttäuschen-
de Liebesabsage: „‚Ich liebe nicht, daß du dich nach mir umwendest. Ich 

                                                           
28  Ōmi bezeichnet jene Gegend, die an den Biwa-See grenzt und heute zur Präfektur 

Shiga gehört. Wie viele andere japanische Kunstwerke greifen auch die Acht Ansich-
ten von Ōmi auf ein chinesisches Vorbild zurück, nämlich auf die Acht Ansichten 
von Xiaoxiang (Xiaoxiang Bajing), die von Shen Kuo (1031–1095) aus der Song-
Zeit stammen und in der ursprünglichen Form auf den Maler Dong Yuan (934–
962) zurückgehen. Im 15. Jahrhundert haben dann japanische Künstler, dem chine-
sischen Vorbild folgend, acht exemplarisch schöne Ansichten der Landschaft um 
den Biwasee (jap. Ōmi hakkei) ausgewählt: Abendschnee auf dem Berg Hira; Zug 
der Wildgänse über Katata; Nachtregen in Karasaki; Abendglocke im Miidera-
Tempel; Brise in Awazu an einem klaren Sonnentag; Abendrot am Fluss Seta; 
Herbstmond über Ishiyama; Heimkehrende Segel in Yabase.  

29  Max Dauthendey, Die acht Gesichter am Biwasee, München 1911, S. 149.  
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wende mich auch nicht nach dir um.‘“30 Was syntaktisch unmöglich ist, 
bewerkstelligt das ästhetische Spiel mit den gespiegelten Schriftzeichen 
mit Leichtigkeit. Der Flug der Wildgänse lässt sich damit auf doppelte 
Weise interpretieren, je nachdem, ob „die Wasserspiegelungslinie sich 
einfügte oder nicht“.31 Aus der von der Töpferstochter vorgenommenen 
Ausdeutung zieht der Maler Oizo nun den Schluss, dass sie ihn liebte und 
mit ihm einen Scherz treiben wollte, „als sie ihm die Absage gab und ihn 
[so] vielleicht zur Annäherung reizen wollte“.32  

Das Mädchen erweist sich in dieser Geschichte als geschickte Zei-
chendeuterin, die sich der affektiven Wirkung von Schriftzeichen bedient, 
um den Maler Oizo für sich zu gewinnen. Vor diesem Hintergrund ließe 
sich die Erzählung im Sinne einer versteckten Liebeswerbung interpretie-
ren, bei der sowohl die Prinzessin als auch die Tochter des Töpfers eine 
Liebeserklärung an den Maler richten. Die wohl kalkulierte Strategie der 
Töpferstochter, besteht darin, jenes Zeichen, das die Prinzessin auf der 
Schiebetür zu sehen wünscht, in seiner Bedeutung umzukehren, indem sie 
es dem Maler vorab in der Spiegelung des Wassers als Negation zeigt. Auf 
diese Weise gelingt es ihr, eine zweite Botschaft ins Spiel zu bringen, bei 
der geschickt Distanz und Nähe vertauscht werden, so dass Oizo daraus 
ihre Absage ebenso gut wie den Wunsch nach einer Annäherung ablesen 
kann. Begreift man die durch eine Astgabel betrachtete Flugformation der 
Wildgänse als ein Bilderrätsel, dann beruht die Pointe der Erzählung auf 
dem Ergebnis des Deutungsprozesses: Muss doch die geheime Botschaft 
doch erst aus einer addierend-subtrahierenden Zeichen-Bild-Konstellation 
erschlossen werden.  
 
 

III. 
 
Als eine Art Bilderrätsel erscheinen auch die Zeicheninstallationen des 
chinesischen Gegenwartskünstlers Xu Bing (geb. 1955). Nachdem er 1988 
mit seiner Installation Tianshu (天书), deutsch „Buch des Himmels“, in 
der er eine große Anzahl von Büchern präsentierte, die mit ihren indigo-
blauen Einbänden, der weißen Fadenheftung und dem Satzspiegel bis ins 
Detail das Layout klassischer chinesischer Werken nachahmten, deren 
Texte jedoch von niemandem gelesen werden konnten, international für 
erhebliches Aufsehen sorgte, entwickelte Xu Bing 1995 in den USA, wo-
hin er nach den Ereignissen von Tiananmen ausgewandert war, seine Square 
Word Calligraphy, mit der er sich zwar an der äußeren Gestalt chinesi-

                                                           
30  Ebenda, S. 167.  
31  Ebenda. 
32  Ebenda.  
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scher Zeichen orientierte, aber nur, um lateinische Buchstaben, kalligra-
phischen Vorgaben folgend, auszuführen. Dazu arrangierte er die Buch-
staben, die er optisch dem Aussehen chinesischer Schriftzeichen anglich, 
in quadratischer Form, so dass sie, derartig kombiniert, jeweils ein Wort 
ergaben, das in englischer (oder gegebenenfalls auch in deutscher) Sprache 
lesbar und verständlich ist (Abb. 6). Interessanterweise gibt es dabei auch 
einige Parallelen zu Henri Caruchets Illustrationen, wie z.B. bei den 
Buchstaben g, r, s, u (Abb. 7).  
 

 
 

Abb. 6 Xu Bing, Square Word Calligraphy, 1994.  
Courtesy Xu Bing Studio. 

 
Xu Bing ist es mit der Square Word Calligraphy nicht nur gelungen, in der 
Überkreuzung bereits vorkodierter Blicke und Zeichenpraktiken ein 
transkulturelles In-Between sichtbar zu machen, sondern auch zu ver-
deutlichen, wie in diesem Zwischenbereich eine Reflexion der impliziten 
Wahrnehmungsschemata möglich wird. Was Xu Bings Square Word Calli-
graphy betrifft, so entspinnt sich, vom westlichen Standpunkt aus gesehen, 
unter dem Anschein unlesbarer Ideogramme ein Zusammenhang sinnvol-
ler Wörter und damit ein lesbarer Text. Auch wenn sich der Betrachter 
auf die Entzifferung der Zeichen konzentriert, geht deren ästhetischer 
Wert dabei nicht verloren, der sich allein schon in der Kunst der Kalligra-
phie ausdrückt, die in der chinesischen Kultur bekanntlich auf eine lange 
Tradition zurückblickt.  
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Abb. 7 Xu Bing, An Introduction to Square Word Calligraphy, 1994–96.  
Seite aus dem Lehrbuch. Courtesy Xu Bing Studio. 

 
Vor diesem Hintergrund ließe sich dann auch die Verfremdung chinesi-
scher Zeichen bei Kellermann und in den oben erwähnten Buchillustrati-
onen betrachten. Wenn Kellermann das Kanji für Deutschland in seine 
Bestandteile zerlegt und die Bedeutung durch Kombination semantischer 
und schriftbildlicher Aspekte bezieht, während in der Realität die beiden 
Zeichen rein phonetisch gelesen werden müssen, damit sich die Ausspra-
che ‚doitsu‘ für Deutschland ergibt, dann wird dadurch ihre ikonische 
Motivation bekräftigt. Die Zeichen werden so gelesen, als ob es in ihnen 
einen Eigen-Sinn gäbe, der sich nur aus ihrer impliziten Visualität er-
schließen ließe. In den meisten Fällen jedoch, d.h. wenn der Betrachter 
über keinerlei Wissen von der Bedeutung der Schriftzeichen verfügt, die 
ihm dann als autonome Entitäten erscheinen und die er mit beliebigen 
Gestalten assoziiert, werden sie rein graphisch wahrgenommen, so bei-
spielsweise, wenn Dauthendey sie als ein „Gehusche vielgewundner 
Schlangen“ beschreibt. Kellermann hingegen lässt in seiner Darstellung 
erkennen, dass ihm die Bedeutungen einzelner Zeichenelemente bzw. 
Radikale sehr wohl bekannt ist, doch liest er sie bewusst nicht ‚korrekt‘ 
phonetisch, sondern gewissermaßen ‚gegen den Strich‘ oder kontrapunk-
tisch, um mit Bezug auf die schriftbildliche Komponente einen versteck-



223 

ten oder untergründigen Zusammenhang herzustellen, der für den westli-
chen Leser überraschend sein mag, insofern er sich erstaunt fragt, welche 
anderen noch unerkannten Bedeutungsinhalte in den für ihn unlesbaren 
Zeichen schlummern mögen. Auf diese Weise entfaltet Kellermann, vom 
westlichen Standpunkt aus gesehen, vor dem Hintergrund alltäglicher 
Begebenheiten und selbstverständlicher Sachverhalte einen verborgenen 
Zusammenhang marginaler Bedeutungen, der einen Gegensinn suggeriert 
und dem vom Erzähler die Gestalt eines Bilderrätsel gegeben wird.  

Diesen Aspekt greift auch Dauthendey in seinen Erzählungen Die 
Segelboote von Yabase im Abend heimkehren sehen und Der Wildgänse Flug 
in Katata nachsehen auf, indem er die gleichsam unlesbaren Zeichen in die 
Landschaft projiziert, sie in eine bestimmbare Umgebung einbettet, so 
dass sie erst dadurch ihre eigentliche (hintergründige) Bedeutung erhal-
ten, die am Ende nicht unbedingt enthüllt werden muss. Für Dauthendey 
steht allein die affektive Resonanz dieser Bilderrätsel im Vordergrund, 
wenn er sie von den Protagonistinnen entweder als einen Schicksalsschlag 
oder als eine Liebeserklärung deuten lässt. Bei Caruchet wiederum erfül-
len die künstlerisch verfremdeten Zeichen immer noch ihre ursprüngliche 
Funktion und sind auf Französisch lesbar, während einzelne Buchstaben 
durch die graphische Ähnlichkeit mit bestimmten chinesischen Schriftzei-
chen eine schriftikonische Resonanz schaffen, die auf den Schauplatz der 
Erzählung verweist bzw. mit dem optischen Eindruck, den die Darstel-
lung des Pavillons mit den Seerosen erweckt, harmoniert. Es wird jedoch 
durch diese Ähnlichkeitsbeziehungen kein untergründiger Sinnzusam-
menhang hergestellt; die Anspielungen auf die chinesischen Zeichen sind, 
was ihre Bedeutungen angeht, völlig willkürlich.  

Bierbaum ist unter den hier genannten Beispielen der einzige Autor, 
der über genügend Kenntnisse der chinesischen Sprache verfügt, um auch 
die phonetischen Bezüge für sein raffiniertes Sprachspiel zu nutzen, des-
sen Subtilität manchen Leser erstaunt haben mag. Über die chinesische 
Aussprache seines Namens gelingt es ihm, indem er die drei Silben mit 
gleichlautenden Sinogrammen verbindet, sich – nicht ohne eine Prise 
Ironie – einen würdevollen Beinamen zu verleihen. Die dadurch erreichte 
Resonanz ist vielschichtig und geht weit über die gewöhnlichen Anspie-
lungen, wie man sie in Buchillustrationen dieser Zeit finden kann, und 
deren schriftikonische Resonanz hinaus. Dadurch, dass Bierbaum dieses 
Zeichenspiel ebenso gekonnt wie geschickt einzusetzen weiß, erweckt er 
den Anschein eines tiefgründigen sinologischen Wissens, was hier im 
Einzelnen jedoch nicht nachgeprüft werden und, wie Bierbaum es selbst 
formuliert hat, „strebsame[n] Sinologen und Quellenreiniger[n]“33 über-
lassen bleiben soll. 

                                                           
33  Vgl. Anm. 26.  
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