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Editorial
„Wir müssen aus dem Betonbau raus!“1 fordert der 

Klimaforscher Joachim Schellnhuber und mahnt eine bevorste-
hende, dringend notwendige Baurevolution an, in der CO2-in-
tensive Baumaterialien wie Stahl und Beton möglichst bald von  
Holz oder Bambus abgelöst werden sollten. Eine seiner aktu-
ellsten Studien,2 die er gemeinsam mit einem internationalen 
Forscherteam der Yale School of Forestry und dem Potsdam 
Institut für Klimaforschung durchgeführt hat, belegt, dass eine  
holzzentrierte Baukultur weltweit zu einer bedeutenden CO2- 
Emissionssenkung und damit zu einer Klimastabilisierung füh- 
ren würde. Dieses Szenario, in dem der Einsatz von Holz als 
Baumaterial deutlich gesteigert werden soll, ist jedoch nur dann  
möglich und sinnvoll, wenn auch die Wälder in Zukunft nach- 
haltig und sorgfältig bewirtschaftet werden. GAM.17 stellt sich  
dieser Forderung und fragt, wie ein solcher Prozess des grund- 
sätzlichen Umdenkens unserer Rohstoff- und Materialverwen- 
dung in der Architektur stattfinden kann.

Um die erweiterten ökologischen Zusammenhänge  
des Holzbaus mit den gegenwärtigen architektonischen Perspek- 
tiven auf das zukunftsträchtige (Bau-)Material Holz vereinen 
zu können, ist es aus dem Blickwinkel von GAM.17 notwendig,  
zunächst einmal den Begriff des Materials von seinem eindimen- 
sionalen Verständnis als bloßer, überall und leicht verfügbarer  
materieller Rohstoff zu befreien. Holz als Material aufzufas- 
sen, vermag ohne die ökonomische, kulturelle und politische  
Dimension dieses Materials keinen zukunftsweisenden Sinn zu 
erzeugen, der über seine reine Verfügbarmachung hinausgehen  

 1 Joachim Schellnhuber im Interview mit Benedikt Narodoslawsky: ‚Klimaschutz  
 wird nicht honoriert“, Falter, 24. November 2020, 18–29, hier 19.

 2 Vgl. Churkina, Galina/Organschi, Alan/Reyer, Christopher P. O./Ruff, Andrew/ 
 Vinke, Kira/Liu, Zhu/Reck, Barbara K./Graedel, T. E./Schellnhuber,  
 Hans Joachim: ‚Buildings as a Global Carbon Sink“, Nature  
 Sustainability 3 (2020), 269–276. 

     1 Joachim Schellnhuber in conversation with Benedikt Narodoslawsky,  
     “Klimaschutz wird nicht honoriert,” Falter, November 24, 2020,  
     18–29, esp. 19.

     2 See Galina Churkina, Alan Organschi, Christopher P. O. Reyer, Andrew  
     Ruff, Kira Vinke, Zhu Liu, Barbara K. Reck, T. E. Graedel, and Hans  
     Joachim Schellnhuber, “Buildings as a Global Carbon Sink,” Nature  
     Sustainability 3 (2020): 269–276. 

“We must stop building with concrete!”1 demands  
the climate researcher Joachim Schellnhuber, calling for an im- 
minent, direly needed revolution in architecture, the idea being  
to quickly replace CO2-intensive building materials like steel and  
concrete with timber or bamboo. One of his most recent studies,2  
conducted in collaboration with an international team of re- 
searchers from the Yale School of Forestry and with the Potsdam  
Institute for Climate Impact Research, proves that a building  
culture focused on timber would lead to a significant drop in 
CO2 emissions on a global scale and thus to a more stable cli-
mate. However, this scenario, in which the use of timber as a  
building material must to be greatly stepped up, is only possible  
and feasible when forests of the future are cultivated carefully 
and sustainably. GAM.17 addresses this demand and examines  
how such a process of fundamentally rethinking our use of re- 
sources and materials can take place in the context of architecture.

In order to reconcile the expanded ecological con-
texts of timber construction with contemporary architectural 
perspectives on timber as a future-oriented (building) material,  
GAM.17 finds it necessary to first liberate the concept of this 
material from the one-dimensional notion of it being a simple  
resource easily obtainable anywhere. Viewing timber as a mere 
material, without taking its economic, cultural, and political  
dimensions into account, does not in fact make sense in the  
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würde. Aus diesem Grund geht GAM.17 davon aus, dass das  
Material Holz wie seine Verwendung mit kulturellen Traditio- 
nen verbunden ist und Holz als Gegenstand einer eigenen In- 
dustrieform und ihrer Ökonomie auch eine politische Geschich- 
te besitzt. Daraus folgt, dass hinsichtlich der architektonischen 
Verwendung von Holz durchaus die Wirtschaftskreisläufe von  
Belang sind, in die eine Produktion und Verwertung von Holz  
ökonomisch eingebunden ist. Es erscheint notwendig, die In-
dustrialisierung der Waldbewirtschaftung zu hinterfragen, die  
zu einer höheren Anfälligkeit für klimawandelbedingte Wetter- 
extreme geführt hat; sowie die Konjunktur, die der Baustoff  
Holz gegenwärtig auch bei Bauten im urbanen Kontext erlebt, 
durch eine historische Analyse seiner kulturellen Vereinnah-
mungen und Bedeutungszuschreibungen zu kontrastieren. 

GAM.17 stellt sich die weiterreichende Frage, ob mit  
dem Material und Baustoff Holz eine Dekarbonisierung der 
Bauwirtschaft erreicht werden könnte, die unter dem Begriff 
der Nachhaltigkeit derzeit diskutiert wird. Dabei gilt es eben-
falls zu hinterfragen, ob uns die Nachhaltigkeitsdebatte, die 
sich das Material Holz gerne auf ihre Fahne heftet, tatsächlich  
einen Schritt weiterbringt oder eher den Blick auf erweiterte  
Lösungsansätze verstellt. Die in dieser Ausgabe von GAM ver- 
sammelten Beiträge haben somit gemeinsam, dass sie Holz als  
architektonisches Material einer Neubewertung unterziehen und  
seine Potenziale für eine nachhaltige Bauwirtschaft ausloten – aus  
kulturhistorischer, ökologischer, handelspolitischer, konstruk- 
tiver und ästhetischer Sicht. 

Eröffnet wird GAM.17 mit Beiträgen, die sich mit der  
kulturgeschichtlichen Relevanz von Holz auseinandersetzen.  
Stephan Trüby nimmt das Thema Holz historisch und poli-
tisch in den Blick und richtet seinen kritischen Fokus auf die  

 
long term, aside from the basic question of how to make it  
available. It is for this reason that GAM.17 assumes that wood 
as a material, like its use, is tied to cultural traditions and that 
timber, as the object of its own industrial form and economy, 
also has a political history. It follows that, when it comes to the 
architectural use of wood, definite importance is placed on the  
business cycles in which the production and use of timber are  
economically integrated. It seems necessary to question the in- 
dustrialization of silviculture, considering that it has led to a  
greater vulnerability to extreme weather conditions caused by  
climate change; but also to contrast the economic boom that  
timber as a building material is currently experiencing, even in  
urban contexts, with a historical analysis of its cultural appro- 
priations and its attributions of meaning. 

GAM.17 raises the broader question of whether tim-
ber as a substance and building material is able to help achieve 
a decarbonization of the construction industry as is currently 
being discussed under the umbrella term of sustainability. It is 
also vital to question whether the sustainability discussion that 
is so often associated with wood as a material actually signifies 
a leap forward, or whether it in fact obscures other possible far- 
reaching solutions. The contributions compiled in this issue of  
GAM thus all reevaluate timber in its role as an architectural 
material and examine its potential for furthering a sustainable 
construction industry—from the vantage point of cultural his-
tory, ecology, trade policy, structural design, and aesthetics. 

GAM.17 opens with contributions that delve into 
the cultural-historical relevance of timber. Stephan Trüby ap- 
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„deutsche Silvapolitik“, die sich in rechtspopulistischen (archi-
tekturtheoretischen) Ausprägungen des 19. Jahrhunderts über  
Heimatschutzbewegungen des 20. Jahrhundert bis hin zu zeit-
genössischeren rechtsökologischen Projekten manifestiert. An- 
schließend zeigt der Cartoonist Tom Körner eine kleine, illust-
re Auswahl seiner traditionsreichen Comic-Serie aus der TAZ, 
in der sich die Liebe zum deutschen Wald in immer neuen und 
augenzwinkernden Varianten des Bäume-Umarmens artikuliert.  
Anselm Wagner beschreibt den allgemeinen Imagewandel, den  
der Holzbau von der Antike über das 19. Jahrhundert bis heute  
im mitteleuropäischen Raum vollzogen hat und argumentiert 
am Beispiel Peter Zumthors einen material turn, der Architek- 
tur nicht nur rein konzeptuell, sondern materialistisch denkt.  
Anschließend gibt Reyner Banham in seinem hier abgedruck- 
ten Konferenzbeitrag aus dem Jahre 1972 einen erkenntnisrei- 
chen, an manchen Stellen amüsanten Rückblick auf die Kultur-  
und Bedeutungsgeschichte von Holz und seinen bauwirtschaft- 
lich effizienteren Nachfolger, das Holzimitat, in dessen „perfek- 
tionierten Reinkarnationen“ er eine in der nordamerikanischen  
Kultur verankerte Sehnsucht nach dem verschwundenen „un- 
zuverlässigen“ Baumholz erkennt. 

Banhams Text leitet zum zweiten Teil von GAM.17 
über, der sich mit den Materialeigenschaften von Holz und ih-
rer Bedeutung für die gegenwärtige Baupraxis beschäftigt. Die  
Frage, wann ein Holzbau überhaupt ein Holzbau ist, steht im 
Zentrum von Anne Isopps Text, die in Hybridbauten, d.h. der  
Verwendung von Holz mit anderen Materialien, das größte Zu- 
kunftspotenzial vor allem für den mehrgeschossigen Wohnbau  
erkennt und dies am Beispiel der Holz-Beton-Verbunddecke  
belegt. Im Anschluss setzt sich Stefan Winter mit sechs kriti-
schen Kernfragen zum Baustoff Holz auseinander, deren Be-
antwortung zum Ziel haben, den Holzbau weiter voranzubrin-
gen und zu belegen, dass Holz den anderen Baustoffen auf eine 
spezifische Art überlegen ist. Urs Hirschberg zeigt anhand  
von an der TU Graz entwickelten Pavillons, inwiefern sich mit- 
hilfe digitaler Methoden eine Konstruktionslogik direkt aus 
dem Material ableiten lässt. Digitalisierung, so das Argument, 
trägt nicht nur zu einem besserenVerständnis der Material-
eigenschaften von Holz bei, sondern ermöglicht auch eine Ver-
feinerung desselben in Entwurf und Fabrikation. Im nachfol-
genden Interview mit Kai Strehlke, der die digitalen Prozesse  
der Schweizer Holzbaufirma Blumer Lehmann leitet, wird zu-
dem deutlich, wie komplexe Freiformprojekte aus Holz, wie 
z.B. das neue Swatch Hauptgebäude in Biel von Shigeru Ban, 
materialgerecht entwickelt und umgesetzt werden. Anhand 
einer vom „verästelten Habitus des Waldes“ abgeleiteten Ast-
werkdecke verdeutlicht Jens Ludloff, inwiefern Holzbau dazu  
in der Lage ist, ein neuartiges, nachhaltig-erfahrbares Raum- 
vokabular zu generieren – ein Entwurfskonzept, das auf dem 
Zusammenwirken von Ökologie, Forst- und Bauwirtschaft  
 
 

 
 

 
proaches the topic of wood from a historical and political per- 
spective, placing a critical focus on “German silvipolitics,” which  
has taken various forms—ranging from right-wing populist 
(architectural-theoretical) manifestations during the nineteenth  
century to Heimatschutz movements in the twentieth century to  
contemporary right-wing ecological projects. The cartoonist  
Tom Körner then presents a small, outstanding selection of his  
comic series from the daily newspaper TAZ. This series, steeped  
in tradition, articulates—through ever-new, cheeky variants of 
tree hugging—how loved German forests are. Anselm Wagner  
describes the general change in image experienced by timber 
construction in Central Europe from ancient times through the 
nineteenth century and also extending up to the present day.  
Citing the example of Peter Zumthor, he elucidates the material  
turn pursued by architecture, which understands the discipline no  
longer only conceptually but also in terms of materials. This is 
followed by a reprint of a conference paper by Reyner Banham  
from 1972, which offers an insightful, occasionally amusing 
retrospective view of timber’s history of culture and meaning, 
while also touching on its more efficient successor in the con- 
struction industry, imitation wood. It is in the latter’s “perfected  
reincarnations” that Banham sees a yearning anchored in North  
American culture for the disappearing, “unreliable” tree wood.  
This text leads into the second section of GAM.17, which deals  
with the material qualities of wood and its significance for the  
practice of contemporary architecture and building.

The question of when timber construction is actually  
timber construction is at the center of the text by Anne Isopp. 
She identifies hybrid buildings, that is, the use of timber com- 
bined with other materials, as holding the greatest potential for  
the future, especially for multistory architecture, and substan- 
tiates this claim by example of the timber-concrete composite  
ceiling. This is followed by a contribution by Stefan Winter, 
who discusses six key critical questions related to wood as a 
building material. The answers to these questions aim to fur-
ther advance timber construction and to demonstrate how, in  
a certain way, timber is superior to other building materials.  
By example of pavilions developed at Graz University of Tech-
nology, Urs Hirschberg shows how digital methods can be 
used to derive a structural design logic directly from the mate-
rial. He argues that digitalization not only leads to a better un-
derstanding of timber’s material qualities but also facilitates the 
refinement of timber in terms of design and production. In the 
subsequent interview with Kai Strehlke, who is in charge of 
digital processes at the Swiss timber construction firm Blumer  
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beruht. Schließlich markiert die Fotostrecke von Formafantasma  
(Andrea Trimarchi & Simone Farresin) den Übergang zum 
dritten Teil dieser GAM-Ausgabe und verweist auf die ökolo-
gische und politische Verantwortung, die der architektonische 
Umgang mit Holz verlangt. Als Teil der umfangreichen Aus-
stellung „Cambio“ erzählen ihre Fotografien von der komple-
xen Materialgeschichte der dreizehn Millionen Bäume, die 2018  
durch die Sturmkatastrophe im italienischen Fleimstal zu Fall 
gebracht wurden und durch die lokale Bevölkerung verarbeitet  
werden mussten.

Der dritte Teil von GAM.17 enthält Beiträge, die 
Holz als Material in ein breiteres Beziehungsgeflecht von Um-
weltschutz, Holzwirtschaft und Handelsketten stellt. Eröffnet  
wird dieser Teil durch eine Fotostrecke von Don Fuchs, die das  
zerstörerische Ausmaß des Gospers Mountain Buschfeuers im  
Nordwesten Sydneys abbildet und damit gleichzeitig die Fragi-
lität wie auch die Regenerationskraft von Holz eindrucksvoll  
vor Augen führt. Welche bedeutsame Rolle der Wald als Öko-
system für die Architektur spielen kann, zeigt Laila Seewang 
in ihrem Beitrag, der im Nordwesten der USA ein sogenanntes  
„Timber Territory“ lokalisiert, in dem Holz nicht bloß als Ma- 
terial, sondern vielmehr als komplexe Infrastruktur verstanden  
wird. Im Anschluss daran deckt Francesca Zanotto die globa-
len Ausbeutungsverhältnisse und undurchsichtigen Praktiken 
im Holzhandel auf und zeigt, wie Architektur ihr Handlungs- 
feld erweitern und zu einem fairen Gebrauch von Holz als Na- 
turressource beitragen kann. Welche Rolle dabei makroskopi- 
sche Analysen von Holz spielen, erklären Alan Crivellaro und  
Flavio Ruffinatto, die durch die Betrachtung der Zellstruktur  
von kommerziellen Holzproben deren tatsächliche Art und  
Herkunft identifizieren können. Holz besitzt demzufolge spe- 
zifische Charakteristika, die es genau zu analysieren gilt, um  
unser gegenwärtig vorherrschendes, eindimensionales Material- 
verständnis von Holz zu überdenken. In diesem Sinne wün- 
schen wir eine anregende Lektüre. ￭

Tom Kaden/Daniel Gethmann/Petra Eckhard

 
 

 
Lehmann, it becomes clear how complex free-form timber proj- 
ects, such as the new Swatch headquarters in Biel by Shigeru Ban,  
were developed and implemented with a special eye to materials.  
Based on a branchwork roof derived from the “ramified re-
source of the forest,” Jens Ludloff illustrates how timber con-
struction is capable of generating an innovative, sustainably  
experienceable spatial vocabulary—a design concept founded  
on the synergy between ecology, forestry, and the construction  
industry. Lastly, the visual essay by Formafantasma (Andrea  
Trimarchi & Simone Farresin) marks the transition to the 
third section of this issue of GAM, referencing the ecological  
and political responsibility inherent to an architectural handling  
of wood. In the scope of the comprehensive exhibition Cambio,  
their photographs tell of the complex material history of the  
13 million trees toppled by the 2018 catastrophic storm in  
Italy’s Fiemme Valley, and of the local citizens’ efforts to pro- 
cess all of the wood.

The third part of GAM.17 contains contributions that  
situate wood as a material in a broader nexus of relations among  
environmental protection, the timber industry, and chains of 
commerce. This section is opened by a series of photos by Don 
Fuchs portraying the destructive magnitude of the Gospers  
Mountain bushfire northwest of Sydney, Australia. At the same 
time, it impressively visualizes both the fragility and the regen-
erative power of timber. Laila Seewang, in turn, writes about the  
vital role that forests as an ecosystem can play in the context of  
architecture, localizing a so-called “timber territory” in the North- 
west of the United States, where wood is not seen merely as a 
material but rather as a complex infrastructure. This is followed  
by a contribution by Francesca Zanotto, who exposes the con-
ditions of exploitation and questionable practices in the global 
timber trade, thus showing how architecture is able to expand 
its field of activity and contribute to a fair use of wood as a nat-
ural resource. The importance of the macroscopic analysis of 
wood is explained by Alan Crivellaro and Flavio Ruffinatto, 
which is able to identify the actual type and origin of commer-
cial timber samples by evaluating their cell structure. Wood 
possesses specific characteristics that, when precisely analyzed, 
encourage us to rethink our one-dimensional understanding of 
timber as a material as is currently prevalent today. With this in 
mind, we hope you will have an inspiring reading experience. ￭

(Translation: Dawn Michelle d’Atri)





9

Material
Culture



Wald und Holz.
Architektur(-theorie)  
zwischen romantisch-völkischer  
Verklärung und wissenschaftlicher  
(Klimaschutz-)Aufklärung
Forest and Wood:
Architecture (Theory) between  
Romantic, Populist Idealizing and  
Scientific (Climate Change) Enlightenment
Stephan Trüby



11

1 Martin Heideggers Hütte | Martin Heidegger’s hut, Todtnauberg, Deutschland | Germany  
© Muesse, Wikimedia Commons
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Charles Eisen: Die Allegorie der Architektur zeigt dem menschlichen  
Genius die Urhütte, aus: | from: Marc-Antoine Laugier:  

Essai sur l’Architecture, 2. Aufl., Paris 1755.

Vom Geigenbau abgesehen, gibt es wohl keine Kul-
turtechnik, die – jedenfalls in den allermeisten Klimazonen – so 
abhängig ist von Wäldern, Bäumen und Holz wie die Architek- 
tur. Und doch steht nach einer rund zweitausendjährigen Ge-
schichte der Architekturtheorie ein systematischerer Versuch 
noch aus, die Geschichte des Waldes auf die Geschichte der 
Architektur zu beziehen. Die folgenden Ausführungen mögen  
hierzu einen – natürlich höchst fragmentarischen – Anfang bil-
den. Gleichzeitig stellen sie vor dem Hintergrund verbreiteter  
nationalistischer Lesarten von Wäldern zumindest passagen-
weise eine vertiefende Analyse (der Entstehungsbedingungen) 
von „rechten Räumen“ dar, die der Verfasser an anderer Stelle 
unternommen hat.1 In diesem Zusammenhang sind insbeson- 
dere die Epoche der Romantik, die Heimatschutzbewegung  
sowie die Idee des einsamen Hauses bzw. der ländlichen Sied-
lung als Brückenköpfe einer völkisch inspirierten Besiedelungs- 
taktik zu erwähnen. Ein bekannt gewordener Vorschlag Reyner  
Banhams sei an den Anfang der folgenden Zeilen gestellt. In 
seinem Buch The Architecture of the Well-Tempered Environ- 
ment unterscheidet der britische Architekturhistoriker mithilfe  
einer Parabel zwei Formen der Raumbildung, nämlich die kon- 
struktive und die energie-gestützte. Eines Abends, so Banham,  
kommt ein „wilder Stamm“ an eine Lagerstätte, an der wie 
durch ein Wunder Bauholz liegt: „Es gibt zwei Möglichkeiten,  
mit dem Umwelt-Potential Holz umzugehen: Es könnte ent- 
weder zur Errichtung eines Wind- und Regenschutzes genutzt  
werden – die konstruktive Lösung – oder um ein Feuer zu ma-
chen – die energiegestützte Lösung.“2 Banhams Doppeloption  
ist, wie zu zeigen sein wird, jedoch zu erweitern: Holz durch-
kreuzt die Architekturgeschichte nicht nur in der gesägten  
Form von Halbzeugen und nicht nur in der brennenden Form 
von Wärme; Holz taucht bereits in der antiken Architekturthe-
orie als Metaphernlieferant auf – und in jüngerer Zeit auch als  
wachsender Baustoff in lebenden Häusern, und zwar mit einem 
ökologisch inspirierten Begleitsound, der allerdings in einem  
besonders prominenten Fall deutlich ins Rechtsesoterische spielt. 

I. Die Geburt des aufklärerischen Vorbilds „Ur-
hütte“ aus dem Geiste der „Holznot“. In der antiken Archi-
tekturtheorie, die bis auf wenige marginale Namen im Grunde  
vom römischen Autor Vitruv (81–15 v. Chr.) repräsentiert wird,  
spielen im Gegensatz zu silvanen (also waldbezogenen) eher 
arboreale (also baumbezogene) Überlegungen eine Rolle. Die 
frühesten Formen von Häusern sind bei Vitruv daher „Nach-
ahmungen von Naturformen (Laubhütten, Schwalbennester, 
Höhlen) gewesen, da die Menschen von Natur zur Nachahmung  
geneigt seien“.3 Die Nachahmungstheorie Vitruvs ist jedoch 
nicht nur auf den Ursprung der Architektur bezogen, sie zeigt 
sich auch in seiner Interpretation des griechischen – und hier 
insbesondere des dorischen – Tempels, dessen Steindetails er in 
einer Art vorweggenommenen „Stoffwechseltheorie“4 auf höl-
zerne Zimmermanndetails zurückführt. Silvane Schilderungen  
 

     1 Trüby, Stephan: Rechte Räume. Politische Essays und Gespräche, Basel 2020.

     2 Banham, Reyner: The Architecture of the Well-Tempered Environment,  
     Chicago 1984, 19. (Übers. S.T.) 

     3 Kruft, Hanno-Walter: Geschichte der Architekturtheorie, München 31991, 23.

     4 Dieser Begriff ist stark mit Gottfried Semper verknüpft.

     5 Vgl. Zechner, Johannes: Der deutsche Wald. Eine Ideengeschichte  
     zwischen Poesie und Ideologie 1800–1945, Darmstadt 2016, 16–18.

     6 Zechner: Der deutsche Wald (wie Anm. 5), 19.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tauchen in der römischen Antike insbesondere außerhalb der 
Architekturtheorie auf, und zwar vor allem in den Beschreibun- 
gen von germanischen Wäldern aus antiker mediterraner Per- 
spektive bei Cäsar, Plinius (er berichtet in seinen ca. 77 n. Chr.  
verfassten Naturalis historiae von „hallenartigen Wäldern“) 
oder in Tacitus’ Germania.5 Tacitus berichtet darüber hinaus in 
seinen Annales von der siegreichen Schlacht des Germanenfüh-
rers Arminius (Hermann der Cherusker) gegen den römischen 
Feldherr Varus im Teutoburger Wald. Derlei übernahm der  
deutsche Humanist Conrad Celtis (1459–1508) für die Neuzeit  
und kontrastierte in Fortschreibung antiker Spekulationen eine  
„in der wilden Sumpf- und Waldnatur begründete germanische  
Sinnlichkeit“ gegenüber „einer römischen Dekadenz und Luxus- 
sucht aus dem Geiste der imperialen Weltstadt“.6 Dass hiermit  
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Apart from violin making, there is probably no oth-
er cultural technique—in most climate zones, at least—that is 
as dependent on forest, trees, and wood as architecture. But 
even after the roughly two millennia of the history of architec- 
tural theory, no one has yet made a systematic attempt to relate  
the history of the forest to the history of architecture. The dis-
cussions that follow offer a start—though of course a highly 
fragmentary one. At the same time, at least in passages, against 
the backdrop of widespread nationalist readings they offer a 
closer analysis (of the conditions for creating) “proper spaces” 
than the one the author attempted elsewhere.1 In this context,  
the Romantic era, the Heimatschutz (homeland protection) 
movement, and the idea of the isolated house or rural settle-
ment should be mentioned as the bridgeheads of a folk-in-
spired tactic for settlement. One proposal by Reyner Banham 
that has become famous should preface what follows. In his 
book The Architecture of the Well-Tempered Environment,  
the British architectural historian distinguishes, with the aid  
of a parable, two ways of creating space, namely, the structural  
one and the power-operated one. One evening, according to 
Banham, a “savage tribe” arrives at a campsite, at which, as if  
by some miracle, wood for construction is lying around: “Two  
basic methods of exploiting the environmental potential of that  
timber exist: either it may be used to construct a wind-break or  
rain-shed—the structural solution—or it may be used to build 
a fire—the power-operated solution.”2 Banham’s dual option 
should, as we will see, be expanded: wood crisscrosses the his-
tory of architecture not only in its sawn form as a semifinished  
product and not only in its burning form for heat. Wood is  
already a source of metaphors in the architectural theory of  
antiquity—and more recently also as a growing construction  
material in living buildings, and indeed with an ecologically  
inspired accompaniment that in one particularly prominent  
case clearly tends to a right-wing esotericism.

I. The Birth of the Enlightenment Model of the 
“Primitive Hut” Out of the Spirit of the “Timber Shortage.” 
In the architectural theory of antiquity, which, apart from a 
few marginal names, is essentially represented by the Roman 
author Vitruvius (81–15 BC), sylvan (i.e., forest related) reflec-
tions play less of a role than arboreal (i.e., tree-related) reflec-
tions. The earliest forms of dwellings in Vitruvius are therefore  

     1 Stephan Trüby, Rechte Räume: Politische Essays und Gespräche  
     (Basel, 2020).

     2 Reyner Banham, The Architecture of the Well-Tempered Environment  
     (Chicago, 1984), 19.

     3 Hanno-Walter Kruft, A History of Architectural Theory: From Vitruvius to  
     the Present, trans. Ronald Taylor, Elsie Callander, and Antony Wood  
     (New York, 1994), 23.

     4 This concept is closely associated with Gottfried Semper.

     5 See Johannes Zechner, Der deutsche Wald: Eine Ideengeschichte  
     zwischen Poesie und Ideologie, 1800–1945 (Darmstadt, 2016), 16–18.

     6 Zechner, Der deutsche Wald (see note 5), 19.

     7 Ibid.

 
 
 
“imitations of natural formations (leaf huts, swallows’ nests, 
caves), since ‘men are by nature given to imitation and ready  
to learn.’”3 Vitruvius’ theory of imitation, however, does not  
simply relate to the origin of architecture but is also revealed in  
his interpretation of the Greek—and especially the Doric—tem- 
ple, the details of whose stones he traces back to details of car-
pentry, in a kind of anticipation of “metabolism theory.”4 In 
Roman antiquity, sylvan descriptions occur above all outside of  
architectural theory and specially in descriptions of Germanic  
forests from the perspective of the ancient Mediterranean in the  
writings of Caesar, Pliny the Elder (who speaks of “hall-like 
forests” in his Naturalis historia, written around AD 77), and  
in Tacitus’ Germania.5 Tacitus reports in his Annales on the  
victorious battle of Arminius (also known as Hermann the  
Cheruscan), the leader of the Germanic Cherusci tribe, against  
the Roman general Varus in the Teutoburg Forest. The German  
humanist Conrad Celtis (1459–1508) adopted this in the mod- 
ern era and, continuing ancient speculations, contrasted a  
“Germanic sensibility founded in the nature of swamps and  
forests” with “Roman decadence and addition to luxury from  
the spirit of the cosmopolitan city of the empire.”6 Johannes  
Zechner makes it clear in Der deutsche Wald that this estab-
lished a relative rock bottom for a modern, reactionary my-
thologizing of the forest: “Soon after Celtis’ death, his selective  
interpretations of Germania found their way into the humanist  
canon and their sylvan references continued to influence con- 
sciousness in many ways.”7

Vitruvius’ wooden primitive hut was first promoted  
from a distant anecdote to an eternally valid architectonic role  
model during the Enlightenment and specifically by the Essai  
sur l’architecture, first published anonymously in 1753 and  
then under the name of its author, Marc-Antoine Laugier 
(1713–1769). It also contains a description of the human being  
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auch ein relativer Nullpunkt für eine reaktionäre moderne Wald- 
mythisierung gelegt wurde, macht Johannes Zechner in Der 
deutsche Wald deutlich: „Schon bald nach Celtis’ Tod fanden  
seine selektiven Germania-Interpretationen Aufnahme in den  
humanistischen Kanon und wirkten auch in ihren silvanen  
Bezügen vielfach bewusstseinsprägend weiter.“7

Vitruvs hölzerne Urhütte wurde erst in der Aufklä-
rung von einer fernen Anekdote zu einem ewig gültigen archi-
tektonischen Vorbild befördert, und zwar mit dem zuerst 1753  
anonym, 1755 dann unter dem Namen des Autors Marc-Antoine  
Laugier (1713–1769) veröffentlichten Essai sur l’architecture.  
Darin findet sich auch eine Beschreibung des Menschen „in 
seinem ursprünglichen Zustand“, wie er Schutz sucht vor der 
Sonne, daraufhin in den Wald geht, dort von einem Regen 
überrascht wird und in eine Höhle flieht, diese aber aufgrund 
des Gestanks und der Dunkelheit schnell wieder verlässt8 – um 
dann eine Urhütte zu bauen, die Laugier nicht nur detailliert 
schildert, sondern sie auf dem Frontispiz der zweiten Auflage  
auch mit einem berühmt gewordenen Stich von Charles Eisen  
illustriert (Abb. 2): „Einige im Wald abgeschlagene Äste sind 
das für seine [des urspünglichen Menschen, S.T.] Zwecke ge- 
eignete Material. Er wählt die vier stärksten aus, die er senk-
recht, im Quadrat angeordnet, aufstellt. Er verbindet sie mit  
vier anderen, die er quer über sie legt. Darüber breitet er von 
zwei Seiten Äste, die sich schräg ansteigend in einem Punkt  
berühren. Diese Art Dach wird mit Blättern so dicht bedeckt,  
dass weder Sonne noch Regen eindringen können, und so hat  
der Mensch jetzt eine Unterkunft. Allerdings werden ihm in  
seinem nach allen Seiten offenen Haus Kälte und Hitze sehr 
unangenehm; er wird also den Raum zwischen den Pfeilern  
ausfüllen und auf diese Weise geschützt sein.“9 Diesen Ur-
sprungsmythos erklärte Laugier zur fortdauernden Norm, 
wenn er schreibt: „Diese kleine, rustikale Hütte […] war das  
Modell, von dem alle Herrlichkeit der Architektur ihren Aus- 
gang nahm.“10 Laugier, von Jean-Jacques Rousseau (1712–1787)  
beeinflusst, stellt nicht nur die Architektur als eine waldgebo-
rene, der Urhütte nacheifernde Disziplin dar, auch den zeit- 
genössischen Städtebau will er auf die Vorbildhaftigkeit des 
Waldes verpflichten: „Man muss eine Stadt unter dem gleichen  
Gesichtspunkt sehen wie einen Wald. Die Strassen der ersteren  
sind die Schneisen des letzteren und müssen auf die gleiche Art  
angelegt werden.“11

Wie konnte es im französischen Spätabsolutismus  
zu dieser bemerkenswerten Natur- und Waldverehrung kom-
men, für die Laugier steht und die Charles François Ribart de  
Chamoust auf die Spitze trieb, und zwar mit seiner Darstellung 
einer französischen Ordnung, die aus eng nebeneinander ste-
henden Dreiergruppen von Säulen nach dem Vorbild angeblich 
locker in Gruppen bepflanzter französischer Wälder besteht 
(Abb. 3)? Hanno-Walter Krufts Verweis auf den Einfluss des 
englischen Landschaftsgartens12 ist berechtigt, greift aber zu  
kurz. Zentral erscheint ein Blick auf den ökonomischen Status 
quo des französischen Waldes im 18. Jahrhundert, der in den  

     7 Ebd.

     8 Laugier, Marc-Antoine: Das Manifest des Klassizismus, Zürich/ 
     München 1989, 33.

     9 Ebd., 34.

     10 Ebd.

     11 Ebd., 176.

     12 Vgl. Kruft: Geschichte der Architekturtheorie (wie Anm. 3), 172.

     13 Vgl. Tafuri, Manfredo: Kapitalismus und Architektur: Von Corbusiers  
     ‚Utopia“ zur Trabantenstadt, Hamburg 1977, 16.

     14 Ebd.

     15 Karl Friedrich Schinkel zit. nach Kruft: Geschichte der Architekturtheorie  
     (wie Anm. 3), 341.

 
 
 
 
rund 150 Jahren zwischen der Krönung Ludwigs XIV. 1643 und  
der Französischen Revolution 1789 signifikant an Fläche ein-
büßte, obwohl absolutistische Politik – ab 1661 wurde die Wald- 
wirtschaft zentral vom Finanzminister Jean-Baptiste Colbert 
dirigiert – alles daran setze, das Gegenteil zu bewirken; vor 
allem um den Schiffsbau zu unterstützen, der für Masten und 
Schiffsrumpf viel Holz verschlang. So durften in privaten Wäl-
dern Bäume nur noch alle zehn Jahre gefällt werden; so muss-
ten Besitzer von Wäldern, die bis zu 50 Kilometer vom Meer 
oder bis zu vier Kilometer von einem Fluss entfernt waren, eine  
Genehmigung für den Holzverkauf besorgen. Vor dem Hinter- 
grund einer „Holznot“ gewinnen die weithin unverstanden 
gebliebenen Laugier-Ausführungen Manfredo Tafuris, der die 
ideologische Hülle des Naturalismus mit den Widersprüchen 
des Ancien régime erklärt,13 beträchtlich an Luzidität: „Genau 
in dem Moment, in dem die bürgerliche Ökonomie beginnt, 
ihre Handlungsprinzipien und Denkkategorien zu entdecken 
und zu begründen […], wird die Krise der antiken ‚Wertesyste-
me‘ durch neue Sublimationen überdeckt und diese durch den 
Appell an die Universalität der Natur künstlich objektiviert.“14 

II. „Vaterlandswälder“: Zur deutschen Silvapolitik  
im 19. Jahrhundert. Die Einschreibung des Waldmotivs in eine  
national gewendete Architekturtheorie, die zuerst in Frankreich  
im Kontext der Aufklärung stattfand, erreichte den deutsch-
sprachigen Raum mit etwas Verzögerung, und zwar in der  
Epoche der Romantik. Bemerkenswerterweise machten derlei  
silvane Motive um die Architektur einen größeren Bogen – trotz  
aller gotisierenden Tendenzen im 19. Jahrhundert. Zwar defi-
nierte der wichtigste deutsche Architekt in der ersten Hälfte des  
19. Jahrhunderts, Karl Friedrich Schinkel (1781–1841), die Ar- 
chitektur mit Blick auf die Gotik als „Fortsetzung der Natur  
in ihrer constructiven Thätigkeit“,15 doch bei derlei blieb es im  
Grunde. Ganz im Gegenteil zur deutschen Literatur. Dort er-
schien nun – vermittelt durch Celtis und auch durch Bühnen-
stücke wie Friedrich Gottlieb Klopstocks Hermanns Schlacht  



15

3

Aus | From: Hanno-Walter Kruft: Geschichte der Architekturtheorie,  
Tafel Nr. | Plate number: 96.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“in his first origin,” going into the forest to seek protection  
from the sun, being surprised by rain there and fleeing into a 
cave but then quickly leaving again because of its stench and 
darkness8—only to build a primitive hut, which is not only  
described in detail by Laugier but also illustrated in an engrav- 
ing by Charles Eisen for the frontispiece that has become fa-
mous (fig. 2): “Some branches broken down in the forest are 
the proper materials for his [the primitive man’s, S.T.] design. 
He chooses four of the strongest, which he raises perpendic-
ularly and which he disposes into square. Above he puts four 
others across, and upon these he raises some that incline from  
both sides. This kind of roof is covered with leaves put togeth-
er, so that neither the sun nor the rain can penetrate therein; 
and now the man is lodge. Indeed cold and heat will make him 
sensible of their inconveniences in his house, open on every 
part; but then he will fill up between the space of the pillars, 
and will then find himself secure.”9 Laugier declares this origin  
myth to be an enduring norm when he writes: “This little rustic  
cabin […] is the model upon which all the magnificences of ar-
chitecture have been imagined.”10 Laugier, influenced by Jean- 
Jacques Rousseau (1712–1787), not only presented architecture  
as a forest-born discipline emulating the primitive hut but also  
wanted to oblige contemporaneous urban planning to follow  

     8 Marc-Antoine Laugier, An Essay on Architecture (London, 1755), 9–10.

     9 Ibid., 10–11.

     10 Ibid., 11.

     11 Ibid., 248.

     12 See Kruft, A History of Architectural Theory (see note 3), 153.

     13 See Manfredo Tafuri, Architecture and Utopia: Design and Capitalist  
     Development, trans. Barbara Luigia La Penta (Cambridge, MA, 1976), 8.

     14 Ibid., 7.

 
 
 
the example of the forest: “We should look upon a city as a for- 
est. The streets of this are the roads of that, and ought to be  
entered into in the same manner.”11

How could late absolutism in France arrive at  
this remarkable reverence for nature and the forest for which 
Laugier stands and that Charles François Ribart de Chamoust 
took to the extreme in his description of a French order that 
consists of closely set groups of three columns supposedly 
based on the model of French forests planted in loose groups 
(fig. 3)? Hanno-Walter Kruft’s reference to the influence of  
the English landscape garden is justified, but it is reductive.12 It 
seems crucial to look at the economic status quo of the French 
forest in the eighteenth century, which in the roughly 150 years 
between the coronation of Louis XIV in 1643 and the French 
Revolution in 1789 had been significantly reduced in size, al-
though absolutist policy—from 1661 onward, forestry was 
controlled centrally by the minister of finance, Jean-Baptiste 
Colbert—had done everything to prevent that, above all to 
protect shipbuilding, which consumed a great deal of wood for 
masts and hulls. In private forests, therefore, trees could only 
be felled every ten years; the owners of forests who were up 
to fifty kilometers from the sea or up to four kilometers from 
a river had to apply for permission to sell wood. Against the 
backdrop of a “timber shortage,” Manfredo Tafuri’s often-mis-
understood discussion of Laugier, in which he described the 
ideological cover of naturalism in terms of the contradictions 
of the ancien régime,13 become considerable more lucid: “in ex-
actly the moment when bourgeois economy began to discover  
and invent its own categories of action and judgment, […] the  
crisis of the old system of values was immediately hidden by  
recourse to new sublimations, rendered artificially objective  
by means of the call to the universality of Nature.”14

II. “Fatherland Forests”: On German Sylvan  
Policy in the Nineteenth Century. The inscribing of the motif  
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(1769)16 – das von römischen Ethnografen initiierte derbe Por- 
trät von Germanen, die in wilden Wäldern Bier trinkend dahin-
vegetieren, bei vielen Literaten als „positiv gewendete Eigen-
sicht“.17 Aus der deutschsprachigen, romantisch inspirierten 
Literaturperspektive wurde der (französischen) Aufklärung zu- 
nehmend eine „Waldfeindlichkeit“18 unterstellt; insbesondere  
die Auflösung des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Na-
tion 1806 und die weitgehende französische Kontrolle deutsch- 
sprachiger Territorien bis zu den antinapoleonischen Befreiungs- 
kriegen 1813–181519 ließen, so Zechner, eine zunehmend sich 
radikalisierende deutsche Romantik entstehen, die „Silva- 
imaginationen mit patriotischen und nationalen Bedeutungs- 
zuschreibungen“ erzeugte, „die später zunehmend nationalis- 
tische, rassistische und antisemitische Argumentationsmuster  
beinhalteten“.20 Der Schriftsteller Ludwig Tieck (1773–1853), 
der in seinen Texten eine umfängliche „Poetisierung und par-
tiell[e] Politisierung des deutschen Waldes“21 betrieb, muss  
beispielsweise in diesem Zusammenhang erwähnt werden. In  
seinen Briefen und Tagebüchern finden sich diverse „antijüdi- 
sche Auslassungen, beispielsweise eine Polemik gegen die Juden- 
emanzipation oder die diffamierende Charakterisierung ‚der  
verliederlichte Heine, dieser Juden-Messias‘“.22

Vor allem aber dem deutschen Schriftsteller, Histori-
ker und Abgeordneten der Frankfurter Nationalversammlung  
Ernst Moritz Arndt (1769–1860) kommt eine zentrale Rolle in  
der mentalen Konstituierung von nationalistisch und antisemi-
tisch aufgeladenen deutschen „Vaterlandswäldern“ zu. Geprägt  
von der taciteischen Germania sah Arndt in den Deutschen die  
„Enkeln der Germanen“23 und appellierte an sein Publikum:  
„Leset Tacitus und Plinius und schämet euch! Eure Väter in  
den Tierfellen waren viel klügere Männer als ihr.“24 Für Arndt, 
so Zechner, „hatten die Römer ihre Gottesdienste in kalten  
steinernen ‚Mauern‘ gefeiert, während die Germanen ihren  
uralten Göttern ‚im Athem der Natur und im Dunkel der  
Haine‘ nahegekommen seien“.25 „Germaniens alte Freiheit“,  
formulierte Arndt, sei „unter Bäumen geboren“ worden, „wo- 
hingegen die ‚sogenannte französische Freiheit‘ als abstrakt- 
rationales Prinzip keinerlei Naturbezug aufweise“.26 Ohne wis-
senschaftliche Grundlage wies Arndt die Eiche als „rechte[n]  
teutsche[n] Baum“ aus; es wüchsen „wohl in keinem Lande so  
viele Eichen als in Deutschland“.27 Für seine deutsche Gegen- 
wart hoffte er auf umfängliche „Waldgebiete als nationalen 
Wurzelgrund, den es für den Erhalt des Volkes unbedingt zu  
verteidigen gelte“.28 Als größte Gefahr für Deutschland machte  
Arndt den „waldverwüstenden Fabrikanten“ aus, ebenso „Juden  
und Judengenossen“: In diesem klaren Feindbild der Naturgeg-
nerschaft, schreibt Zechner, zeigt sich eine frühe Verbindung der  
Denkmuster von Judenfeindschaft und (Proto-)Kapitalismus- 
kritik, wie sie in der Folge mehrfach aufgegriffen werden sollte.29

Auch der Arndt-Schüler Wilhelm Heinrich Riehl 
(1823–1897), einer der einflussreichsten deutschen Publizisten  

     16 Vgl. Zechner: Der deutsche Wald (wie Anm. 5), 22.

     17 Ebd., 21.

     18 Ebd., 13.

     19 Vgl. ebd.

     20 Ebd., 12.

     21 Ebd., 26.

     22 Ebd., 30.

     23 Zit. nach ebd., 72.

     24 Ernst Moritz Arndt, zit. nach Zechner: Der deutsche Wald, (wie Anm. 5), 73.

     25 Zechner: Der deutsche Wald, (wie Anm. 5), 80.

     26 Ebd.

     27 Zit. nach ebd., 74.

     28 Ebd., 80.

     29 Ebd.

     30 Wilhelm Heinrich Riehl, zit. nach ebd., 120.

     31 Ebd.

     32 Zit. nach ebd., 117.

     33 Ebd., 115.

     34 Wilhelm Heinrich Riehl, zit. nach ebd., 116.

     35 Ebd.

 
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, sollte sich folgen-
trächtig in den Narrativen seines Lehrers bewegen. Auch Riehl 
sah „weiland das deutsche Volk aus seinen Wäldern“30 treten 
und empfahl seinen Zeitgenossen, angesichts der liberalen Ver-
fehlungen der vergangenen Jahrzehnte dem Gemeinwesen der 
„Bärenhäuter in den germanischen Urwäldern“ wieder eine 
Vorbildfunktion für die politische Kultur der Zeit31 zukommen  
zu lassen. Riehl: „Wir müssen den Wald erhalten, nicht bloß 
damit uns der Ofen im Winter nicht kalt werde, sondern auch 
damit die Pulse des Volkslebens warm und fröhlich weiter 
schlagen, damit Deutschland deutsch bleibe.“32 Vor allem in 
seiner vierbändigen Naturgeschichte des Volkes (1851–1869) 
erhob Riehl den Wald „zum Hauptkriterium deutscher kol-
lektiver Identität und stellte ihn den vermeintlichen National-
naturen anderer Völker gegenüber“.33 Nicht nur auf silvaner, 
sondern auch auf arborealer Ebene zog er Differenzen insbe-
sondere zwischen Deutschland und Frankreich, dem er eine 
„napoleonische Vorliebe für die Pappel“ als Alleebaum vorwarf,  
in der der militaristische und zentralistische Charakter des 
Nachbarlandes zum Ausdruck komme.34 Der „französischen“ 
Pappel stellte er die Linde gegenüber, „die er den ‚volksthüm- 
lichsten deutschen Waldbaume‘ nannte und der Eiche klar vor-
zog – anders als etwa Klopstock, Arndt“35 und andere deutsche  
Publizisten des 19. Jahrhunderts. Nicht nur haltlose Kontras-
tierungen von Deutschen gegenüber Franzosen durchziehen  
Riehls Werk, auch zwischen Deutschen und Juden glaubte der  
Autor differenzieren zu müssen. Vor allem in seiner Schrift  
Die deutsche Arbeit (1861) „postulierte er einen grundlegenden  
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of the forest into a nationalistically inclined theory of architec- 
ture, which occurred first in France in the context of the En-
lightenment, reached the German-speaking realm with some 
delay, namely, in the Romantic era. Remarkably, such sylvan 
motifs gave architecture a wide berth—despite all the Gothi-
cizing tendencies of the nineteenth century. Although the most 
important German architect in the first half of the nineteenth 
century, Karl Friedrich Schinkel (1781–1841), defined architec-
ture, with an eye to the Gothic, as the “extension of Nature in 
her constructive activity,”15 it was essentially left at that. Quite 
the reverse was true of German literature. There, mediated by 
Celtis and also plays such as Friedrich Gottlieb Klopstock’s 
Hermanns Schlacht (1769)16—which for many writers turned 
the Roman ethnographers’ portrait of coarse Teutons vegetat-
ing away drinking beer in wild woods into a “self-image with 
a positive twist.”17 From the perspective of German-language, 
Romantically inspired literature, the (French) Enlightenment 
was increasingly accused of “hostility toward forests”;18 the 
breakup of the Holy Roman Empire in 1806 in particular and 
German-speaking territories largely under French control until 
the anti-Napoleonic wars of liberation in 1813–181519 caused, 
according to Zechner, an increasingly radicalizing German  
Romanticism that produced “sylvan imaginations with patri-
otic and national attributions of meaning” that “later increas-
ingly contained nationalistic, racist, and anti-Semitic modes of 
argumentation.”20 The writer Ludwig Tieck (1773–1853), who 
pursued in his texts a wide-ranging “poeticization and partial  
politicization of the German forest,”21 must be mentioned in 
this context, for example. His letters and diaries contain diverse  
“anti-Jewish remarks, for example, a polemic against the eman- 
cipation of the Jews and the defamatory characterization of ‘the  
dissolute Heine, that Messiah of the Jews.’”22

It was, however, above all the German writer, his-
torian, and member of the National Assembly in Frankfurt 
Ernst Moritz Arndt (1769–1860) who played a central role in  
the mental constitution of nationalistically and anti-Semitically  
charged “fatherland forests” of Germany. Influenced by Tacitus’  
Germania, Arndt saw the Germans as the “grandchildren of 
the Teutons”23 and appealed to his audience: “Read Tacitus and 
Pliny and feel ashamed of yourselves! Your fathers in animal 
skins were much cleverer than you.”24 In Arndt’s view, accord-
ing to Zechner, “the Romans celebrated their religious services 
within cold, stone ‘walls,’ whereas the Germanic tribes came 
close to their ancient gods “in the open air of nature and in the 
darkness of meadows.”25 “Germania’s old freedom,” as Arndt  

     15 Karl Friedrich Schinkel, quoted in Kruft, A History of Architectural Theory  
     (see note 3), 298.

     16 See Zechner, Der deutsche Wald (see note 5), 22.

     17 Ibid., 21.

     18 Ibid., 13.

     19 See ibid.

     20 Ibid., 12.

     21 Ibid., 26.

     22 Ibid., 30.

     23 Quoted in ibid., 72.

     24 Ernst Moritz Arndt, quoted in Zechner, Der deutsche Wald, (see note 5), 73.

     25 Zechner, Der deutsche Wald, (see note 5), 80.

     26 Ibid.

     27 Quoted in ibid., 74.

     28 Ibid., 80.

     29 Ibid.

     30 Wilhelm Heinrich Riehl, quoted in ibid., 120.

     31 Ibid.

 
put it, was “born under trees,” whereas “‘so-called French lib-
erty’ turned out to be an abstract, rational principle with no 
connection to nature.”26 With no scientific basis, Arndt iden-
tified the oak as the “true German tree,” of which he claimed 
“probably in no other country do as many oaks grow as in 
Germany.”27 For his own era in Germany, he hoped for exten-
sive “forested regions as national rooting soil that absolutely 
must be defended for the preservation of the people.”28 Arndt 
identified as the greatest danger to Germany “manufacturers 
devastating the forests,” as well as “Jews and the comrades of 
the Jews.” This portrait of the enemy as opposed to nature, 
Zechner writes, reveals an early connection of the thought pat-
terns of hostility to the Jews and the (proto-)critique of capi-
talism that would subsequently be adopted again and again.29

Arndt’s student Wilhelm Heinrich Riehl (1823–1897),  
one of the most influential German journalists of the second 
half of the nineteenth century would also operate consequen-
tially in the narratives of his teacher. Riehl, too, believed “the 
German people once emerged from its forests”30 and recom-
mended to his contemporaries, in light of the liberal trans- 
gressions of recent decades, to make the “bear skinners in the 
Germanic primal forests” once again the role model for the 
polity in the political culture of that era.31 Riehl: “We have to 
preserve the forest, not simply so our stoves do not grow cold 
in winter but also so that the pulses of the life of the people  
continue to beat warmly and joyfully, so that Germany remains  
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‚Ewiger Wald“ (Eternal Forest), Berlin 1936. Regie | Directed by:  
Hanns Springer/Rolf von Sonjevski-Jamrowski; Montage: Stephan Trüby.

 
Gegensatz zwischen ‚semitischer und arischer Arbeitsehre‘, der  
sich durch den jeweiligen Volkscharakter ergebe. In Aufnahme  
älterer Stereotype unterschied er vor allem einen vermeintlich 
jüdischen ‚Mammonsgeist‘ und ‚Schacher‘ von einer ehrlichen  
deutschen Arbeit als Bauer oder Handwerker.“36 Es liegt auf  
der Hand, dass derlei Riehl während der Zeit der NS-Herr- 
schaft retroaktiv „zum ‚Seher, Künder und […] Kenner  
deutschen Wesens‘“ empfahl.37

III. „Ewiger Wald – Ewiges Volk“: Vom Heimat- 
schutz zum Nationalsozialismus. Eine nationalistische, rassis-
tische und antisemitische Silvapolitik kam in die Architektur  
des 20. Jahrhunderts nicht über die deutsche Architekturtheo- 
rie des 19. Jahrhunderts, sondern über die sich gegen Ende des  
19. Jahrhunderts formierende Heimatschutzbewegung, die erst  
im 20. Jahrhundert in architekturtheoretische Konzeptionen  
integriert wurde. In diesem Zusammenhang ist insbesondere 
Ernst Rudorff (1840–1916) zu erwähnen, der deutsche Kompo-
nist, Musikpädagoge und Naturschutz-Aktivist, der mit seinem  
Buch Heimatschutz (1897) der gleichnamigen Bewegung zu  
ihrem Kampfslogan verhalf. Darin deklamiert er etwa: „[…] 
der armselige Moorbauer, der raue, zähe Waldbauer, das sind 
die Männer der Zukunft.“38 Nicht zuletzt motiviert von den  
für ihn offenbar recht traumatischen Verkoppelungen in den  
Dörfern seiner Jugend, verschrieb er sich der Anpflanzung von  
Waldrändern, Hecken und Galeriewäldern. Auch wehrte er sich  
gegen Abholzungen und rettet so beispielsweise eine Eichen- 
allee hinter der Knabenburg im Weserland. „Mit seiner Publi- 
zistik“, scheibt Zechner, „kritisierte Rudorff in scharfen Wor-
ten die nutzenorientierte Forstwirtschaft der Monokulturen  
und warnte in sexualisiertem Vokabular vor ‚Prostituierung‘, 
‚Schändung‘ und ‚Vergewaltigung‘ einer feminin imaginierten 
Gesamtnatur“.39 Auch beteiligte er sich „am Kampf gegen na-
turnah aufgestellte Reklametafeln, in dem sich kapitalismuskri-
tische oft mit antiamerikanischen und judenfeindlichen Denk-
mustern verbanden“.40 Zechner weiter: „Bei Rudorff zeigt sich 
damit zeitbedingt eine durchgängige Aktualisierung und rheto-
rische Radikalisierung älterer silvapolitischer Vorstellungen un-
ter den gewandelten Umständen der Jahrhundertwende.“41 Im 
Jahre 1904 gründete er den Deutschen Bund Heimatschutz.42 
Dass auch Frauen und Juden den Gründungsaufruf unterzeich- 
nen konnten, wusste Rudorff zeitlebens zu verhindern.

Was sich bereits im 19. Jahrhundert bei Tieck, Arndt,  
Riehl und vor allem Rudorff ankündigte, brach zunächst in der  
Weimarer Republik und dann im Nationalsozialismus vollends  
durch: „Vorrangiges Feindbild waren nicht mehr […] die euro-
päischen Konkurrenznationen, sondern resultierend aus einer 
Umkehrung des Barbarenstereotyps die vermeintlich noma-
disch-naturfernen Juden und Slawen.“43 Insbesondere Alfred  
Rosenberg (1892–1946), der Chefideologe der NSDAP, betrieb  
mit seiner „Amt Rosenberg“ genannten Dienststelle für NS- 
Kulturpolitik die Differenz eines „deutschen Waldvolkes“ von 
einem „slawischen Steppenvolk“ und einem „jüdischen Wüsten- 

     36 Ebd., 111f.

     37 Ebd., 107.

     38 Rudorff, Ernst: Heimatschutz, St. Goar 1994, 48.

     39 Zechner: Der deutsche Wald, (wie Anm. 5), 133.

     40 Ebd.

     41 Ebd.

     42 Der Deutsche Bund Heimatschutz ist im noch heute existierenden Bund  
     Heimat und Umwelt in Deutschland (BHU) mit Sitz in Bonn aufgegangen.

     43 Zechner, Der deutsche Wald, (wie Anm. 5), 158.

     44 Ebd., 191.

     45 Ebd., 188.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
volk“.44 Die Geschichtsauffassungen Rosenbergs liegen beispiel- 
haft in dem Film „Ewiger Wald“ (1936) vor, einer esoterischen  
„silvapolitische[n] Interpretation und Inszenierung der gesam-
ten germanisch-deutschen Geschichte“.45 Bereits zum Einstieg  
wird eine vermeintliche Nationalgeschichte der Deutschen mit 
Waldgeschichte parallelisiert: „Ewiger Wald – Ewiges Volk. Es  
lebt der Baum wie du und ich, er strebt zum Raum wie du und  
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‚Ewiger Wald“ (Eternal Forest), Berlin 1936. Regie | Directed by:  
Hanns Springer/Rolf von Sonjevski-Jamrowski; Montage: Stephan Trüby.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
German.”32 Above all in his four-volume Naturgeschichte des  
Volkes (1851–69), Riehl emphasized the forest “as the main  
criterion of German collective identity and contrasted it with 
the supposed national natures of other peoples.”33 He made 
distinctions not just on the sylvan plane but also on the arbo- 
real one, especially between Germany and France, which he  
accused of a “Napoleonic penchant for the poplar” to line  
boulevards, thereby expressing the militaristic and centralist  
character of the neighboring country.34 He contrasted the 
“French” poplar with the linden, “which he called the ‘the tree  
in the German forest closest to the people’ and clearly pre- 
ferred the oak—in contrast to, say Klopstock, Arndt,”35 and  
other German writers of the nineteenth century. Not only do  
untenable contrasts between the German and the French run 
through Riehl’s work, but the author also believed it necessary  
to differentiate between the Germans and the Jews. Above all  
in his book Die deutsche Arbeit (1861), “he postulated a fun- 
damental contrast between the ‘Semitic and Aryan honoring  
of work’ that supposedly resulted from the national character  

     32 Quoted in ibid., 117.

     33 Ibid., 115.

     34 Wilhelm Heinrich Riehl, quoted in ibid., 116.

     35 Ibid.

     36 Ibid., 111–112.

     37 Ibid., 107.

     38 Ernst Rudorff, Heimatschutz (St. Goar, 1994), 48.

     39 Zechner, Der deutsche Wald (see note 5), 133.

     40 Ibid.

 
 
 
of each. Adopting older stereotypes, he distinguished above  
all a supposedly Jewish ‘spirit of Mammon’ and ‘hagglers’ from  
honest German work as farmers or craftsman.”36 It was only  
natural that under National Socialist rule Riehl was retroac- 
tively promoted as the “visionary, herald, and […] connoisseur  
of the German essence.”37

III. “Eternal Forest, Eternal People”: From  
Heimatschutz to National Socialism. A nationalistic, racist,  
and anti-Semitic sylvan policy influencing the architecture  
of the twentieth century came not only from the nineteenth- 
century German architectural theory but also from the  
Heimatschutz movement, which formed in the late nineteenth  
century but was not integrated into conceptions of architec- 
tural theory until the twentieth century. The German com- 
poser, music teacher, and nature conservation activist Ernst 
Rudorff (1840–1916) is particularly noteworthy in that con-
text; his book Heimatschutz (1897) helped provide a battle cry 
for the eponymous movement. In it he declaimed, for example,  
that “the impoverished moorland farmer, the raw, tough forest  
farmer, are the men of the future.”38 Motivated not least by 
couplings in the villages of his youth that were obviously 
traumatic for him, he espoused the planting of forest borders, 
hedges, and riparian forests. He also combated deforestation;  
for example, he saved an oak-lined boulevard behind the 
Knabenburg in the Weser region. “In his writings,” Zechner 
writes, “Rudorff criticized in harsh words the use-oriented  
forestry of monocultures and warned in sexualized vocabulary 
of the ‘prostituting,’ ‘violation,’ and ‘rape’ of Nature in general,  
which was imagined to be feminine.”39 He too participated  
“in the battle against billboards erected near nature, in which 
ideas critical of capitalism were often combined with anti- 
American and anti-Jewish ways of thinking.”40 Zechner con- 
tinues: “Rudorff’s writings thus reflect a thorough updating  
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Hakenkreuzwald nahe Zernikow, Aufnahme von 1965 |  
Trees form a swastika in a German forest near Zernikow,  
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ich. Sein ‚Stirb und Werde‘ webt die Zeit, Volk steht wie Wald 
in Ewigkeit.“46 Auch das von Rosenberg häufig verwendete 
Denkbild des „Waldes als Dom“ (Abb. 4) taucht in den dem 
Mittelalter gewidmeten Passagen des Filmes auf: „Du warst, 
Wald, in Ahnentagen Vorbild hoher Meisterschaft für die 
Dome, die da ragen hoch wie deiner Stämme Macht.“47 Auch  
eine knappe Würdigung von Kulturtechniken wie der Holz-
schnitzerei und dem Fachwerkbau fehlt nicht, denn aus ihnen 
„grüßt und spricht der Wald als deutsches Angesicht“ (Abb. 5).48  
Der Film „Ewiger Wald“, fasst Zechner zusammen, „konstru- 
ierte […] nicht nur eine historische Parallele zwischen Wald  
und Volk durch die Jahrtausende germanisch-deutscher Ge- 
schichte. In der epochenübergreifenden Engführung von Baum 
und Mensch war der Film ebenso ein expliziter silvapolitischer  
Aufruf, eine überlegene Ordnung der Waldgemeinschaft zu  
derjenigen der Volksgemeinschaft zu erklären.“49

Selbstverständlich betrieb die nationalsozialistische 
Silvapolitik nicht nur Volksmythologisierungen, sondern auch 
und vor allem konkret geplante, teilweise auch umgesetzte An-
pflanzungs-Strategien. So wurde es ab 1933 unter linientreuen 
Förstern Mode, Hakenkreuzwälder anzulegen (Abb. 6). Kurz 
darauf wurden in Deutschland immer häufiger Wald-Betretungs- 
verbote für Juden und Jüdinnen ausgesprochen (Abb. 7). Ab 
1941 verfolgte das NS-Reichsforstamt unter der Leitung des 
„Reichsforstmeisters“ Hermann Göring im Rahmen der „Blut 
und Boden“-Politik in Osteuropa das megalomane Projekt 
einer „der deutschen Seele wesensgemäß[en]“50 „Wiederbewal-
dung des Ostens“,51 von der aufgrund des Kriegsverlaufes statt 
der geplanten 2,7 Millionen Hektar immerhin 7.000 Hektar 
aufgeforstet wurden.52 Bereits 1940 war in diesem Zusammen-
hang der Münchner Architekt Alwin Seifert (1890–1972) zum 
„Reichslandschaftsanwalt“ ernannt worden. In dieser Berater-
funktion wirkte er nicht nur bei der landschaftsdramaturgischen  
Absteckung von Autobahntrassen mit, er entwickelte auch 
Überlegungen, wie der von der Wehrmacht eroberte „Lebens-
raum im Osten“ mit seinen als „undeutsch“ empfundenen 
Steppenlandschaften durch entsprechende Pflanzungen „einge- 
deutscht“ werden könnte. Nach dem Zweiten Weltkrieg als 
„unbelastet“ eingestuft, machte Seifert in der Bundesrepublik 
Deutschland Karriere nicht nur als Professor für Landschafts-
pflege, Landschaftsgestaltung sowie Straßen- und Wasserbau 
an der TH München, sondern auch als Kompostierapostel: Sein 
erstmals 1967 publiziertes Buch Gärtnern ohne Gift53 wurde 
ein großer Erfolg in der deutschen grün-ökologischen Bewe-
gung – mit Neuauflagen bis heute. Die ersten Kompostierexpe-
rimente hatte Seifert wahrscheinlich in der anthroposophisch 
beeinflussten Heilkräuterplantage des KZ Dachau betrieben, 
auf der KZ-Häftlinge Zwangsarbeit verrichten mussten.54

IV. „Waldsterben“, 1980ff: Deutsche Heimatschutz- 
bewegungen, neue Folge. Die mit dem Nationalsozialismus 
recht kompatible Heimatschutzbewegung des ausgehenden  
19. und frühen 20. Jahrhunderts endete nicht mit dem Ende des  

     46 Zit. nach ebd.

     47 Zit. nach ebd., 189.

     48 Zit. nach ebd.

     49 Ebd., S. 191.

     50 Vgl. ebd., 177f.

     51 Vgl. ebd., 176.

     52 Vgl. ebd.

     53 Seifert, Alwin: Gärtnern ohne Gift. Eine Fibel für Gartenfreunde und  
     Bauern, München 1967. Das Buch wurde 1971 neu aufgelegt unter dem  
     Titel Gärtnern, Ackern – ohne Gift.

     54 Vgl. Radkau, Joachim/Uekötter, Frank (Hg.): Naturschutz und National- 
     sozialismus, Frankfurt am Main 2003, 276, 297 bzw. 304.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nationalsozialismus 1945 – im Gegenteil. Auch und gerade die  
frühe Geschichte der deutschen Partei Die Grünen zeigt, dass 
zwischen Heimat- und Umweltschutz zuweilen ein schmaler 
Grat liegen kann. Gegründet in Karlsruhe im Jahre 1980 – also 
in dem Jahr, in dem das Thema „Waldsterben“ erstmals von 
einer breiten Öffentlichkeit als ultimative Bedrohung wahrge-
nommen wurde – waren die ersten Monate und Jahre der Grü-
nen von scharfen Auseinandersetzungen zwischen dem linken  
und rechten Flügel der Partei gekennzeichnet. Zu Letzterem 
zählte etwa Baldur Springmann (1912–2003), ein Ökobauer, 
Publizist sowie ehemaliges Mitglied der SA, SS und NSDAP,  
der später Mitglied der ersten Stunde bei den Grünen wurde –  
die er allerdings noch im Gründungsjahr aufgrund massiver 
Gegenproteste verließ. Kurz darauf – im Jahre 1982 – veröffent- 
lichte er seinen Bestseller Partner Erde. Einsichten eines Öko- 
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and rhetorical radicalizing of older ideas of sylvan policy that 
was characteristic of the time under the changed circumstances 
of the turn of the century.”41 In 1904, he founded the Deutscher 
Bund Heimatschutz (German Association of Homeland Pro- 
tection).42 Throughout his lifetime, Rudorff managed to pre-
vent women and Jews from signing its founding appeal.

What had been heralded already in the nineteenth 
century in the writings of Tieck, Arndt, Riehl, and above all  
Rudorff had its total breakthrough first during the Weimar  
Republic and then under National Socialism: “The dominant 
picture of the enemy was no longer […] that of competing  
European nations but rather, in an inversion of the stereo- 
type of the barbarian, the Jews and Slavs, who were said to 
be nomadic and remote from nature.”43 In particular, Alfred 
Rosenberg (1892–1946), the head ideologue of the National  
Socialist Party, advocated at his department of National So- 
cialist cultural policy, known as the “Rosenberg Office,” dis-
tinguishing a “German people of the forest” from a “Slavic 
people of the steppes” and a “Jewish people of the desert.”44  
Rosenberg’s views of history are exemplarily presented in the  
film “Ewiger Wald” (1936), an esoteric “sylvan-policy inter-
pretation and dramatization of the whole of Germanic and 
German history.”45 Already in the opening, parallels are drawn 
between a supposed national history of the German and the 
history of the forest: “Eternal forest, eternal people. The tree 
lives, like you and me; it strives toward space, like you and me. 
Its ‘Die and Become’ is woven by time; the people stand, like 
the forest, for ever and ever.”46 Rosenberg’s frequently em-
ployed image of the “forest as cathedral” (fig. 4) also appears 
in the film in the sequences devoted to the Middle Ages: “You, 
forest, in the days of our forefathers were the model for the 
great master of the cathedrals, which loom high there like the 
power of your branches.”47 Nor did it fail to pay brief tribute to  
such cultural techniques as wood carving and the half-timber  
construction, since in them “the forest greets and speaks as a 
German visage” (fig. 5).48 The film “Ewiger Wald,” as Zechner 
summarizes it, “did not just construct […] a historical parallel  
between forest and people through millennia of Germanic- 
German history. By bringing together tree and human being 
over centuries, the film represented an explicit appeal for a 
sylvan policy that declared the order of the community of the 
forest to be superior to that of the community of the people.”49

National Socialist sylvan policy did, of course, leave 
it at mythologizing the German people but also pursued, spe- 
cifically planned, and in part implemented strategies of planting.  

     41 Ibid.

     42 The Deutscher Bund Heimatschutz became what is now the Bund  
     Heimat und Umwelt in Deutschland (BHU) with headquarters in Bonn.

     43 Zechner, Der deutsche Wald, (see note 5), 158.

     44 Ibid., 191.

     45 Ibid., 188.

     46 Quoted in ibid.

     47 Quoted in ibid., 189.

     48 Quoted in ibid.

     49 Ibid., 191.

     50 See ibid., 177–178.

     51 See ibid., 176.

     52 See ibid.

     53 Alwin Seifert, Gärtnern ohne Gift: Eine Fibel für Gartenfreunde und  
     Bauern (Munich, 1967). The book was reissued in 1971 under the title  
     Gärtnern, Ackern—ohne Gift.

 
From 1933 onward, for example, it became fashionable among 
foresters faithful to the Nazi party to plant forests in the  
form of a swastika (fig. 6). Soon thereafter, more and more bans 
were passed to prevent Jews from entering the forest (fig. 7). 
From 1941 onward, the National Socialist Reichsforstamt  
(Reich Department of Forestry), under the direction of  
“Reichsforstmeister” (Reich Forest Master) Hermann Göring, 
pursued, as part of Blood and Soil policies in Eastern Europe, 
the megalomaniacal project, “in keeping with the essence of the 
German soul,”50 a “reforesting of the East,”51 which owing to 
the course of the war only managed to plant 7,000 hectares of  
a planned 2,7 million hectares.52 In that context, the Munich  
Alwin Seifert (1890–1972) had been appointed Reichsland-
schaftsanwalt (Reich Landscape Advocate) in 1940. In this 
advisory capacity, he not only contributed to lining autobahns 
with dramatic landscapes but also developed ideas for how  
the “Lebensraum in the East” that had been conquered by the 
German army, which was perceived as “un-German” steppe 
landscapes, could be “Germanized” by appropriate planting. 
Declared “exonerated” in the denazification program after 
World War II, Seifert not only had a career as a professor of  
landscape conservation, landscape design, and street and wa-
terways construction at the Technische Hochschule München 
but also became an apostle of composting: His book Gärtnern 
ohne Gift (Gardening without Poison),53 first published in  
1967, was a great success with the German ecology movement  
and remains in print today. Seifert probably conducted his first  
experiments with composting at the anthroposophy-influenced  
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Bauern im rechtsextremen Arndt Verlag. Dem rechten Partei- 
flügel der frühen Grünen war auch Herbert Gruhl (1921–1993)  
hinzuzurechnen, der 1978 seine ursprüngliche politische Hei-
mat, die CDU, lautstark verließ – befremdet von der dort pro-
pagierten Wachstumspolitik. Im selben Jahr gründete er die  
Grüne Aktion Zukunft (GAZ), die 1980 in den Grünen auf-
ging. Gruhls rechte Taktung wird bereits in seinem 1975 er- 
schienen Bestseller Ein Planet wird geplündert – Die Schreckens- 
bilanz unserer Politik55 deutlich, in dem er die Einwanderungs- 
politik der „europäischen Völker“ eine „sagenhafte Dumm-
heit“56 nennt. In seinem letzten, kurz vor seinem Tod erschie-
nenen Buch Himmelfahrt ins Nichts. Der geplünderte Planet 
vor dem Ende (1993)57 warnt Gruhl gar davor, „viele Kulturen  
in einem Raum [zusammenzumixen]“, denn der Wert des Ge-
misches sinke „mit zunehmender Durchmischung“.58 Gruhl 
hatte die Grünen 1982 wieder verlassen und gründete im selben  
Jahr die noch heute als Kleinpartei existierende Ökologisch-De- 
mokratische Partei (ÖDP) – unter Beteiligung von Springmann.  
Mit Blick auf Gruhl, Springmann und andere59 schreibt Jutta  
Ditfurth in ihrem Buch Entspannt in die Barbarei (1996), dass  
derlei „Ökofaschisten“ nur deshalb aus den Grünen hinaus ge- 
drängt werden konnten, weil sich der linke Parteiflügel, der 
später seinerseits von den sogenannten „Realos“ marginalisiert  
werden sollte, erfolgreich zu wehren verstand: „Auf diese Wei- 
se konnte die drohende Besetzung der Ökologie von rechts  
und ihre gesellschaftliche Wirkung als modernisierte Blut-und- 
Boden-Variante in und mit einer erfolgreichen grünen Partei  
vorläufig verhindert werden.“60

Der linken politischen Umdeutung von Heimat-
schutzthemen zu antinationalistisch konnotierten Umwelt-
schutzthemen kann auf akademischer Ebene der Versuch gegen- 
übergestellt werden, rechte Themen gleichsam von links zu be-
setzen. Dies kann für den deutschsprachigen Architekturdiskurs  

     55 Gruhl, Herbert: Ein Planet wird geplündert – Die Schreckensbilanz  
     unserer Politik, Frankfurt am Main 1975.

     56 Ebd.

     57 Gruhl, Herbert: Himmelfahrt ins Nichts. Der geplünderte Planet vor dem  
     Ende, München 1992.

     58 Ebd.

     59 Rudolf Bahro (1935–1997) etwa.

     60 Ditfurth, Jutta: Entspannt in die Barbarei. Esoterik, (Öko-) Faschismus und  
     Biozentrismus, Hamburg 21997, 99.

     61 Sieferle, Rolf Peter: ‚Heimatschutz und das Ende der Utopie“, ARCH+ 81  
     ‚Vom landschaftsgebundenen zum ökologischen Bauen“ (1985), 38–42.

     62 Ebd., 38.

     63 Ebd., 42.

     64 Vgl. dazu die Debattenbeiträge beispielsweise von Joachim Radkau  
     (‚Holzverknappung und Krisenbewußtsein im 18. Jahrhundert“, Geschich- 
     te und Gesellschaft. Zeitschrift für historische Sozialwissenschaft 9 (1983),  
     513–543) oder Rolf Peter Sieferle (Der unterirdische Wald. Energiekrise  
     und industrielle Revolution, München 1982).

 
 
vor allem mit einer kurzen Phase der Zeitschrift ARCH+ deut- 
lich gemacht werden, die ab Ende der 1970er-Jahre den Öko-
logiediskurs entdeckte und im Zuge dessen mit diversen Bei-
trägen die Geschichte des Heimatschutzes, aber auch die der 
Stuttgarter Schule um Paul Schmitthenner und Paul Bonatz 
sowie Figuren wie Hugo Kükelhaus beleuchtete. In diesem 
Zusammenhang erschien 1985 in der ARCH+ 81 „Vom land-
schaftsgebundenen zum ökologischen Bauen“61 ein Aufsatz von  
Rolf Peter Sieferle mit dem Titel „Heimatschutz und das Ende  
der Utopie“. Darin finden sich neben einer Apologie von Ernst  
Rudorff auch Sätze wie „Die Heimat ist von der modernen  
Gleichschaltung bedroht.“62 Derlei kulminiert im Aufruf zur  
Wiederentdeckung der Buchreihe Kulturarbeiten (1901–1917)  
des Architekten, Heimatschutz-Propagandisten und NSDAP- 
Politikers Paul Schultze-Naumburg (1869–1949): „Der Vor- 
wurf ist absurd, solches habe ‚schon einmal‘ zum National- 
sozialismus geführt. Die Geschichte wiederholt sich nicht und 
schon gar nicht in gleichen Konstellationen. Nur weil Schultze- 
Naumburg für das ‚Deutsche Haus‘ plädiert hat, soll man für  
alle Zeiten so bauen wie in den fünfziger Jahren?“63 Ungefähr  
zur gleichen Zeit führte Sieferle mit dem Historiker Joachim 
Radkau und anderen eine emotionale „Holznot-Debatte“64, in  
der es um die wissenschaftliche Frage ging, ob es überhaupt  
eine für alle Bevölkerungsschichten gleichermaßen dramatische  
Holznot im Europa des 17. und 18. Jahrhunderts gab, die mit  
der Ölkrise der Gegenwart parallelisiert werden könnte. Die  
Rechtswende des Karl-Marx-Experten und ehemaligen SDS’lers  
Sieferle begann also nicht erst, wie gemeinhin angenommen,  
nach der Wiedervereinigung mit dem Buch Epochenwechsel.  
Die Deutschen an der Schwelle zum 21. Jahrhundert (1994),  
sondern mindestens rund zehn Jahre früher, nicht zuletzt  
mit seiner Verteidigung des Heimatschutz-Gedankens in  
der ARCH+. 
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herbal medicine plantation at the Dachau concentration camp,  
which employed inmates as forced laborers.54

IV. “Forest Dieback” since 1980: German Home-
land Protection Movements, New Series. The Heimatschutz 
of the late nineteenth and early twentieth centuries, which was 
quite compatible with National Socialism, did not end in 1945 
when the latter did—on the contrary. The early history of the  
German political party Die Grünen (The Greens) also dem- 
onstrates, and particularly well, that sometimes the line be-
tween homeland protection and environmentalism can be quite 
thin. Founded in Karlsruhe in 1980—the year in which the 
theme of Waldsterben (forest dieback) was first perceived by  
a broad audience as a grave threat—the first months and years 
of the Greens were characterized by acrid debates between the  
party’s left and right wings. One member of the latter, Baldur 
Springmann (1912–2003)—an organic farmer, writer, and for- 
mer SA, SS, and Nazi Party member who then became a 
founding member of the Greens—though he left within its  
first year in the face of massive counterprotests—published his 
bestseller Partner Erde: Einsichten eines Öko-Bauern (Partner  
Earth: Views of an Organic Farmer) with the right-wing-ex-
tremist Arndt publishing house. Another member of the right  
wing of the early Greens was Herbert Gruhl (1921–1993), who 
in 1978 loudly left his original political home, the Christlich 
Demokratische Union Deutschlands (CDU; Christian Demo- 
cratic Union of Germany), in 1978, having been alienated by  
the policies of growth it advocated. That same year, he found-
ed the Grüne Aktion Zukunft (GAZ), which merged with the 
Green Party in 1980. Gruhl’s rightist leanings are already clear in  
his bestseller Ein Planet wird geplündert: Die Schreckensbilanz  
unserer Politik (A Planet Is Plundered: An Accounting of the 
Horrors of Our Policy),55 published in 1975, in which he refers  
to the immigrations policies of the “European nations” as “in-
credible stupidity.”56 In his final book, published shortly before 
his death, Himmelfahrt ins Nichts: Der geplünderte Planet vor  
dem Ende (Ascension into the Void: The Plundered Planet at 
an End) (1993),57 Gruhl even warns against “many cultures 
[mixing] in one space,” since the value of the mixture declines 
“with increasing mixing.”58 Gruhl had left the Greens in 1982 
and founded that same year, with Springmann’s participation, 
the Ökologisch-Demokratische Partei (ÖDP), which still exists  
as a small party. With Gruhl, Springmann, and others in mind,59 
Jutta Ditfurth writes in her 1996 book Entspannt in die Barbarei  
(Relaxed into Barbarism) that such “eco fascists” were forced  
out of the Green Party only because its left wing, which would 
itself later be marginalized by the so-called Realos (realists), was  

     54 See Joachim Radkau and Frank Uekötter, eds., Naturschutz und  
     Nationalsozialismus (Frankfurt am Main, 2003), 276, 297, and 304.

     55 Herbert Gruhl, Ein Planet wird geplündert: Die Schreckensbilanz unserer  
     Politik (Frankfurt am Main, 1975).

     56 Ibid.

     57 Herbert Gruhl, Himmelfahrt ins Nichts: Der geplünderte Planet vor dem  
     Ende (Munich, 1992).

     58 Ibid.

     59 Rudolf Bahro (1935–1997), for example.

     60 Jutta Ditfurth, Entspannt in die Barbarei: Esoterik, (Öko-) Faschismus und  
     Biozentrismus (Hamburg, 1997), 99.

     61 Rolf Peter Sieferle, “Heimatschutz und das Ende der Utopie,” in “Vom  
     landschaftsgebundenen zum ökologischen Bauen,” special issue,  
     ARCH+ 81 (1985): 38–42.

     62 Ibid., 38.

 
 
 
able to defend itself successfully: “In this way, the threat that 
ecology would be taken over by the right and its social effect  
as a modernized variation on Blood and Soil ideology could  
be blocked for a time by a successful Green Party.”60

The leftist political reinterpretation of the themes of 
the Heimatschutz movement as environmental themes with an-
tinationalistic connotations can be compared with the effort on 
the academic plane to co-opt right-wing themes from the left. 
In the case of the German-language discourse on architecture, 
that can be illustrated particularly well using the example of a 
brief phase in the history of the journal ARCH+, which from 
the later 1970s onward discovered the ecology discourse and in  
the wake of that published various articles shedding light on 
the history of the Heimatschutz movement but also that of the  
Stuttgart school around Paul Schmitthenner and Paul Bonatz 
and figures such as Hugo Kükelhaus. In that context, ARCH+, 
no. 81, a special issue in 1985 titled “Vom landschaftsgebunde- 
nen zum ökologischen Bauen” (From Landscape-Oriented to 
Ecological Building), published an essay by Rolf Peter Sieferle  
titled “Heimatschutz und das Ende der Utopie” (Homeland 
Protection and the End of Utopia).61 It includes not only an ap-
ologia for Ernst Rudorff but also such sentences as “Homeland 
is threatened by the modern Gleichschaltung.”62 All this culmi- 
nated in a call to rediscover the Kulturarbeiten (Cultural Works)  
book series (1901–1917) by the architect, Heimatschutz propagan- 
dist, and Nazi politician Paul Schultze-Naumburg (1869–1949):  
“It is an absurd reproach that such things have ‘already once’ 
led to National Socialism. History does not repeat itself and 
certainly not in the same constellations. Just because Schultze- 
Naumburg argued for the ‘German house,’ do we have to keep 
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In jüngerer Zeit finden sich im deutschsprachigen 
Raum diverse Versuche, an die verschiedenen Heimatschutz-
bewegungen des 20. Jahrhunderts anzuknüpfen, insbesondere 
jenseits der Architekturwelt im engeren Sinne. So ist in diesem 
Zusammenhang die zwischen 2007 bis 2019 erschienene Zeit-
schrift Umwelt & Aktiv zu erwähnen, die vom NPD-nahen 
Traunsteiner Verein Midgard e.V. herausgegeben wurde und 
neonazistischen AutorInnen aus dem Umfeld der Partei Der 
III. Weg eine Plattform bot. Der Untertitel der Zeitschrift lau-
tete zunächst Zeitschrift für gesamtheitliches Denken: Umwelt- 
schutz – Tierschutz – Heimatschutz; später wurde aus „Umwelt- 
schutz“ dann „Naturschutz“. Das völkische Magazin versteht  
sich als Kampfansage gegen die Grünen, denen ökologischer 
„Verrat“ vorgeworfen wird. In der Ausgabe 3/2017, die mit 
dem Aufmacher „Das große Sterben in Feld und Flur“ aufwar-
tet, findet sich in direkter Anknüpfung an nationalsozialistische  
Heimatschutzbestrebungen eine Würdigung des von den „Sie-
germächten zum Tode verurteilte[n] Hermann Göring“, der 
sich als „Minister für Forst und Jagd“ durch eine „starke innere 
Naturverbundenheit“ sowie als „Treuhänder des deutschen 
Waldes und Schützer herrlicher Naturdenkmäler“ ausgezeich-
net habe.65 In dem Heft finden sich auch Aufsätze mit Titeln 
wie „Ewiger Wald und ewiges Volk“ oder „Wie die Migration 
unser Land auffrißt“. Seit 2020 gibt es einen Nachfolger von 
Umwelt & Aktiv: Die Kehre – Zeitschrift für Naturschutz.  
Herausgegeben von dem Identitären Jonas Schick lässt sich das  
Blatt und der begleitende Blog dem extrem rechten Umfeld des 
Instituts für Staatspolitik (IfS) in Schnellroda und dem Verein  
„Ein Prozent“ verorten. Der Magazinname ist dem Buch Die 
Technik und die Kehre (1962) von Martin Heidegger entliehen,  
in dem der antisemitische Philosoph, eine „Kehre“ am Hori-
zont ersehend, die moderne Technik als unabweisbare Gefahr  
ausweist. Vor diesem Hintergrund will Die Kehre laut Eigen- 
beschreibung „Ökologie aus ganzheitlicher Perspektive be-
trachten“, um „der aktuell stattfindenden Verengung auf den  
‚Klimaschutz‘“ entgegenzuwirken; eine „Lehre von der gesam- 
ten Umwelt“ müsse „Kulturlandschaften, Riten und Brauch-
tum, also auch Haus und Hof“ mit einschließen.66 Zu dem 
Kreis potenzieller LeserInnen dieser Zeitschrift dürfte auch 
Alina Wychera gehören, eine Aktivistin der Identitären Bewe-
gung, die unter dem Namen „Alina von Rauheneck“ eine Zeit 
lang eine viel beachtete Tumblr-Seite betrieb, auf der sie sich 
mit selbst geschossenen und mit einem Sepia-Tool bearbeiten  
Fotos als „Tochter des Waldes“ stilisierte.67 

V. Naturbauten für Familienlandsitze: Der Fall 
Konstantin Kirsch. Doch auch auf dem Feld der Architektur –  
gar auf dem Feld der experimentellen Architektur – gibt es Ver-
suche, den Hausbau an das rechtsökologische Projekt einer  
romantischen Baum- und Waldverbundenheit von Menschen- 
gruppen zu binden. Hier ist vor allem der bekannte Architekt  
Konstantin Kirsch zu erwähnen, der sich mit diversen Natur- 
bauten und nicht zuletzt auch seinem Buch Naturbauten aus  

     65 Keil, Gerhard in Umwelt & Aktiv 3 (2017), zit. nach Röpke, Andrea/Speit,  
     Andreas: Völkische Landnahme. Alte Sippen, junge Siedler, rechte Ökos,  
     Berlin 2019, 99.

     66 Vgl. Speit, Andreas: ‚Rechtes Öko-Magazin Die Kehre: Den Grünen den  
     Naturschutz nehmen“, TAZ, 2. Juni 2020, online unter: https://taz.de/ 
     Rechtes-Oeko-Magazin-Die-Kehre/!5690299/ (Stand: 31. Januar 2021).

     67 Der Verfasser verdankt diesen Hinweis Philipp Krüpe.

     68 Kirsch, Konstantin: Naturbauten aus lebenden Gehölzen, Xanten 32003, 103.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
lebenden Gehölzen (2003) einen Namen gemacht hat. In die-
sem Buch war die spätere Entwicklung Kirschs noch kaum aus- 
zumachen und vielleicht nur für die Allerhellhörigsten zumin-
dest möglich – wenn er etwa in anti-emanzipatorischer Manier  
den zeitgenössischen Menschen als ein in ewigen natürlichen 
Ordnungen verfangenes Subjekt beschreibt: „Insgesamt entwi-
ckelt sich ein Lebensstil, in dem die Menschen ein integrierter 
Bestandteil des ‚Ökosystems Naturbau‘ sind.“68 Bereits auf  
dem Buchcover findet sich eine Zeichnung von Kirschs Vorbild  
Arthur Wiechula (1876–1941), der 1926 ein bemerkenswertes  
Buch mit dem Titel Wachsende Häuser aus lebenden Bäumen  
entstehend veröffentlichte, in welchem beschrieben wird, wie  
durch Pflanzschnitte, Biegungen und Verwachsungen aus le-
benden Zweigen und Ästen Gebäude geschaffen werden kön- 
nen. Vermutlich errichtete Wiechula zeitlebens keinen seiner  
visionären Gebäude- und Zaunentwürfe aus lebenden Hölzern  
(Abb. 8); allerdings kam er gegen Ende der 1920er-Jahre in  
Kontakt mit der Deutschen Reichsbahn, für die er lebende  
Schneeschutzwände entlang von Eisenbahnlinien zu entwickeln  
versuchte. Wahrscheinlich wurde im Zuge dieser Kooperation 
eine 120 Meter lange Schutzwand aus kanadischen Pappeln bei 
Barleben im heutigen Sachsen-Anhalt errichtet (Abb. 9). Es ist  
unbekannt, womit Wiechula seinen Lebensunterhalt im Natio- 
nalsozialismus verdiente. 

Seit 2006 versucht Kirsch vom sogenannten „Wald-
GärtnerHaus“ im hessischen Nentershausen-Bauhaus unweit  
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building as in the 1950s for all eternity?”63 Around the same  
time, Sieferle had an emotional “timber shortage debate” with  
the historian Joachim Radkau and others,64 which concerned 
the scholarly question whether there was a timber shortage in 
the seventeenth and eighteenth centuries that was as dramatic 
for all strata of the population that it could be seen as a parallel 
to the oil crisis of that era. The rightward turn of Sieferle, an  
expert on Karl Marx and former member of the Sozialistischer  
Deutscher Studentenbund (SDS; Socialist German Student 
Union), did not therefore begin, as is often assumed, after 
German reunification with his book Epochenwechsel: Die 
Deutschen an der Schwelle zum 21. Jahrhundert (Epochal 
Change: The Germans on the Threshold to the Twenty-first 
Century) (1994), but at least about a decade earlier, not least 
with his defense of the Heimatschutz idea in ARCH+.

Recently, there have been various attempts in the 
German-speaking world to link to the various Heimatschutz  
movements of the twentieth century, especially outside of the 
world of architecture in the strict sense. For example, the mag-
azine Umwelt & Aktiv, which was published from 2007 to 2019  
by the Verein Midgard e.V. in Traunstein, which is close to the 
far-right Nationaldemokratische Partei Deutschlands (NPD;  
National Democratic Party of Germany), offered a platform to  
neo-Nazi authors from circles of the party Der III. Weg (The 
Third Path). The magazines subtitle was originally Zeitschrift 
für gesamtheitliches Denken: Umweltschutz – Tierschutz – Hei- 
matschutz (Magazine for Holistic Thinking: Environmental  
Protection, Animal Protection, Homeland Protection); later 
Umweltschutz was changed to Naturschutz (Nature Conserva-
tion). This völkisch (ethnic nationalist) magazine saw itself as  
a challenge to the Greens, whom it accused of ecological “trea-
son.” In issue number 3/2017, with the cover headline “Das 
grosse Sterben in Feld und Flur” (The Great Extinction in Field  
and Meadow), in direct connection with National Socialist ef-
forts in homeland protection, there is a tribute to “Hermann 
Göring, who was sentenced to death by the victorious powers,”  
and who as “Forest and Hunting Minister” said to have distin-
guished himself with his “strong inner tie to nature” as well as  
a “trustee of the German forest and protector of magnificent  
natural monuments.”65 The issue also has articles with titles 
such as “Ewiger Wald und ewiges Volk” (Eternal Forest and 
Eternal People) and “Wie die Migration unser Land auffrisst”  
(How Migration Is Eating Up Our Country Up). Since 2020,  
it has had a successor magazine, Umwelt & Aktiv: Die Kehre;  
Zeitschrift für Naturschutz (Environment & Active: The Turn; 
Journal for Nature Conservation). Edited by the Identitarian 
Jonas Schick, the magazine and its associated blog belong to  
the far-right circles of the Institut für Staatspolitik (IfS; Insti- 
 

     63 Ibid., 42.

     64 See the contributions to the debate, such as Joachim Radkau, “Holzver- 
     knappung und Krisenbewusstsein im 18. Jahrhundert,” Geschichte und  
     Gesellschaft: Zeitschrift für historische Sozialwissenschaft 9 (1983):  
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tute for National Policy) in Schnellroda and the Verein “Ein 
Prozent” (One Percent Association). The name of the maga- 
zine is derived from the book Die Technik und die Kehre (Tech- 
nology and the Turn) (1962) by Martin Heidegger, in which the 
anti-Semitic philosopher, seeing a “turn” on the horizon, iden-
tifies modern technology as an inevitable danger. Against that 
backdrop, Die Kehre seeks, by its own account, “to observe 
ecology from a holistic perspective” in order to counter “the 
reduction to ‘climate protection’ that is currently occurring”;  
a “theory of the entire environment” must include “cultural  
landscapes, rites, and customs, that is to say, house and home.”66  
The circle of potential readers of that magazine presumably  
also included Alina Wychera, an activist from the Identitarian 
movement, who under the name Alina von Rauheneck had a  
popular tumblr page for a time, on which she stylized herself  
as a “daughter of the forest” with photographs she took herself  
and modified with a sepia tool.67

V. Natural Buildings for Family Estates: The Case 
of Konstantin Kirsch. But in the field of architecture—even in 
the field of experimental architecture—there have also been ef-
forts to link housing construction to the right-wing ecological  
project of a romantic connection of certain groups of people 
to trees and forests. The famous architect Konstantin Kirsch 
deserves mention in this context. He made a name for him-
self with diverse natural buildings and not least with his book 
Naturbauten aus lebenden Gehölzen (Natural Buildings from 
Living Woods) (2003). Kirsch’s later development could hard-
ly have been predicted from that book or at least only by the 
most keenly alert, for example, from his anti-emancipatory de-
scription of the contemporary human being as a subject caught  
up in eternal natural orders: “In general, a lifestyle evolves in 
which people are an integrated component of the ‘ecosystem  
of natural building.’”68 The book’s cover features a drawing by  
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von Bad Hersfeld aus das dazugehörige „Waldgartendorf“ zu  
einem Zentrum für die rechtsesoterische Anastasia-Familien-
landsitzbewegung auszubauen. Hervorgegangen aus der Ro-
manserie Anastasia – Die klingenden Zedern Russlands des  
russischen Autors und Geschäftsmannes Wladimir Megre  
(geb. 1950), die in zehn Bänden zwischen 1996 und 2010 auf 
Russisch und zwischen 1999 und 2011 auf Deutsch erschienen  
war, entstanden zunächst in Russland, Weißrussland und der 
Ukraine, später dann auch in Australien, Litauen, Tschechien,  
Ungarn, den USA und Deutschland zahllose ländliche Wohn-
kommunen, in der nach den Idealen der angeblich real existie-
renden Anastasia gelebt werden soll: „in Harmonie mit der  
Natur“ und ihrer vermeintlich natürlichen Geschlechterord-
nung, auf einem „Familienlandsitz“ von etwa einem Hektar  
Fläche, gemäß einer patriarchalen, heteronormativen und auch  
antisemitischen Ideologie, bei der Jüdinnen und Juden selbst 
die Schuld an ihrer Verfolgungsgeschichte zugewiesen wird.69 
Das offizielle Register der Anastasia-Siedlungen listet derzeit  
mehr als 213 Siedlungen mit Internetadresse und ebenfalls mehr  
als 230 Siedlungen alleine in Russland auf. In Deutschland exis-
tieren derzeit 17 Siedlungen, in denen zwar nur etwa 50 An- 
hänger leben, aber auf Anastasia-Treffen kommen gerne auch  
mal 800 Menschen zusammen. Dass Kirsch eine zentrale Figur  
der Anastasia-Bewegung in Deutschland und darüber hinaus  
ist, kann als gesichert gelten: 2013 richtete er ein solches Tref-
fen auf seinem Anwesen aus, für das er auch gezielt ein Reichs-
bürger-Publikum ansprach;70 2014 publizierte er gemeinsam  
mit Lutz Rosemann den Anastasia-Index, das Standard-Nach- 
schlagewerk der deutschsprachigen Anastasia-Szene;71 und 2018  
wurde er auf der Frankfurter Buchmesse auf dem Anastasia- 
Stand vor 200 AnhängerInnen von Nina Megre interviewt,  
der Enkelin Megres.72

Schluss. Der Umgang mit Umwelt, Wäldern und 
Bäumen ist seit dem 18. Jahrhundert nicht nur von zweifellos 
gewonnenen wissenschaftlichen Erkenntnisgewinnen, sondern –  
wie zu zeigen versucht wurde – eben auch von antiaufkläreri- 
schen Mythisierungstendenzen geprägt worden. Dieses roman- 
tische bis esoterische Diskurserbe, das Menschen in eherne 
göttlich-natürliche Ordnungen von „Völkern“ und anderen 
Schicksalskollektiven mit zumeist starr fixierten Geschlechter-
rollen einweist, stellt in Zeiten einer sich zuspitzenden Klima- 
krise eine große Herausforderung dar: Es steht zu erwarten,  
dass die notwendigen globalen Klimaschutzmaßnahmen in  
vielen Ländern zu signifikanten nationalistischen Gegenreak- 
tionen mit entsprechenden Heimatschutzverklärungen führen.  
Wälder und ihr Holz dürften sowohl im Zentrum der roman- 
tischen Gegenaufklärung wie der wissenschaftlich fundierten  
Aufklärung über die drohende globale Klimakatastrophe ste-
hen. Diese stellt insbesondere die Architektur vor einschnei- 
dende Veränderungen. Denn von der Transformation des Bau- 
sektors hängt es entscheidend ab, ob die beim Pariser Klima- 
schutzabkommen 2015 festgelegten globalen Klimaziele er- 

     69 Vgl. Kinsky, Carl/Hell, Sebastian: ‚Ökologie, Rassenlehre und Antisemitis- 
     mus. Die ,Anastasia-Bewegung‘ in Hessen“, in: Lotta 77, 12. Februar 2020,  
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     70 Vgl. ebd. 

     71 Kirsch, Konstantin/Lutz Rosemann: Anastasia-Index. Gesamtindex für die  
     ‚Anastasia“-Bände 1 bis 10, Zürich 2014.

     72 Vgl. Kinsky/Hell: ‚Ökologie, Rassenlehre und Antisemitismus“ (wie Anm. 69).

     73 Vgl. Weiß, Marlene: ‚Klimaschutz: Holz statt Beton“, Süddeutsche Zeitung,  
     28. Januar 2020, online unter: https://www.sueddeutsche.de/wissen/ 
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     75 Weiß: ‚Klimaschutz: Holz statt Beton“ (wie Anm. 73).

     76 Vgl. ebd.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
reicht werden können. Höchstwahrscheinlich wird es im Zuge  
der zu erwartenden Durchsetzung einer Low Carbon Economy,  
einer emissionsarmen Wirtschaft im Bereich des Bauwesens,  
nicht zuletzt dem „Wunderstoff Beton“ an den Kragen gehen.  
Die Zementindustrie ist für rund acht Prozent der globalen  
CO2-Emissionen verantwortlich,73 und „beim Herstellen von  
einer Tonne Zement [steigen] rund 700 Kilogramm des Treib-
hausgases Kohlendioxid in die Luft“.74 Vor dem Hintergrund  
der Tatsache, dass jedes Holzprodukt den Kohlenstoff speichert,  
den der ursprüngliche Baum, aus dem das Produkt gefertigt 
wurde, der Atmosphäre entzogen hat, wird immer wieder der 
Vorschlag gemacht, „Beton im großen Stil durch Holz zu er- 
setzen“75 und Städte so zu einem riesigen CO2-Speicher zu 
machen.76 Banhams Doppeloption dürfte sich in Anbetracht  
dieser Szenarien auf nur eine Möglichkeit reduzieren: nicht die  
Verbrennung, sondern nur die Verbauung von Holz. Ob in Form  
von Naturbauten oder in Form von Halbzeugen – dies dürfte  
eher eine untergeordnete Zeit- und Geschmacksfrage sein. ￭
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Kirsch’s role model Arthur Wiechula (1876–1941), who pub-
lished a remarkable book in 1926 titled Wachsende Häuser aus  
lebenden Bäumen entstehend (Growing Houses Resulting from  
Living Trees), in which he described how to create buildings  
by plants, bends, and deformities of living branches and twigs. 
Wiechula probably never built any of his visionary designs for  
buildings and fences of living woods (fig. 8), but in the late 1920s  
he came into contact with the Deutsche Reichsbahn (German  
Railway), for which he tried to develop living walls to protect  
railway lines from snow. This cooperation probably resulted in  
the construction of a 120-meter-long protective wall made  
from Canadian poplars, near Barleben in present-day Saxony- 
Anhalt (fig. 9). It is not known how Wiechula earned his living  
under National Socialism.

Since 2006, Kirsch has been working at the so-called 
WaldGärtnerHaus (Forest Gardener House) in Nentershausen- 
Bauhaus, Hesse, not far from Bad Hersfeld, to develop the 
Waldgartendorf (Forest Garden Village) there into a center for 
the right-wing, esoteric Anastasia kinship homestead move-
ment. An outgrowth of the Ringing Cedars of Russia series of 
novels—known in German as Anastasia, after the title of the 
first volume—by the Russian writer and businessman Vladimir  
Megre (born 1950), which was published in ten volumes in 
Russian between 1996 and 2010, in German between 1999 and 
2011 and in English between 2008 and 2016, numerous rural  
communes were formed, first in Russia, Belarus, and Ukraine 
and then later also in Australia, Lithuania, the Czech Repub-
lic, Hungary, the United States, and Germany, where the goal 
was to live according to the ideals of the supposedly actually 
existing Anastasia: “in harmony with nature” and its supposed 
natural hierarchy of the sexes on a “kinship homestead” on 
roughly one hectare of land, according to a patriarchal, heter- 
onormative, and also anti-Semitic ideology, in which Jews are 
to blame for their own history of being persecuted.69 The of-
ficial register of the Anastasia settlements currently has more 
than 213 settlements with an Internet address and also more 
than 230 settlements in Russia alone. There are currently seven-
teen settlements in Germany, where only about fifty followers  
live, but as many as eight hundred people come to Anastasia  
meetings. It is certain that Kirsch is a central figure of the  
Anastasia movement in Germany and beyond: In 2013, he or- 
ganized one such meeting at his property, for which he deliber- 
ately reached out to a Reichsbürger (Reich’s Citizens) audience.70  
In 2014, he and Lutz Rosemann published the Anastasia-Index,  
the standard reference work of the German-speaking Anastasia  
scene.71 And in 2018 he was interviewed by Nina Megre, the  
author’s granddaughter, at the Anastasia stand at the Frankfurt  
Book Fair in front of 200 followers.72

     69 See Carl Kinsky and Sebastian Hell, “Ökologie, Rassenlehre und  
     Antisemitismus: Die ‘Anastasia-Bewegung’ in Hessen,” Lotta 77 (2020),  
     available online at: http://www.lotta-magazin.de/ausgabe/78/ 
     kologie-rassenlehre-und-antisemitismus (accessed January 31, 2021).

     70 See ibid.

     71 Konstantin Kirsch and Lutz Rosemann, Anastasia-Index: Gesamtindex für  
     die “Anastasia”-Bände 1 bis 10 (Zurich, 2014).

     72 See Kinsky and Hell, “Ökologie, Rassenlehre und Antisemitismus”  
     (see note 69).

     73 See Marlene Weiss, “Klimaschutz: Holz statt Beton,” Süddeutsche Zeitung,  
     January 28, 2020, https://www.sueddeutsche.de/wissen/holz-co2- 
     klimaschutz-1.4775157 (accessed December 31, 2020).

     74 Roland Knauer, “Das große Beton-Problem,” Spektrum der Wissenschaft,  
     August 20, 2020, https://www.spektrum.de/news/warum-beton- 
     klimaschaedlich-ist/1760122 (accessed December 31, 2020).

     75 Weiss, “Klimaschutz: Holz statt Beton” (see note 73).

     76 See ibid.

Conclusion: The approach to the environment, for-
ests, and trees has been characterized since the eighteenth cen-
tury not only by unquestionably attained scientific knowledge 
but also, as I have tried to show, by anti-Enlightenment, my-
thologizing tendencies. This legacy of discourse ranging from 
the Romantic to the esoteric, which assigns people to ironclad  
divine-natural orders of “peoples” and other collectives of 
fates, usually with rigidly fixed gender roles, presents a big  
challenge in an era of a growing climate crisis: It is reasonable  
to expect that the necessary global measures to mitigate climate  
change will in many countries lead to significant nationalistic  
counterreactions with corresponding glorification of homeland  
protection. This confronts architecture especially with drastic 
changes. For the transformation of the construction industry  
depends crucially on whether the global climate goals set by 
the Paris Agreement of 2015 can be met. Very probably, in the  
way of the anticipated implementation of a low-carbon econo-
my in the building industry, the “miraculous material concrete” 
will be in trouble. The cement industry is responsible for  
around eight percent of global CO2 emissions,73 and “produc- 
ing a [metric] ton of cement [releases] around 700 kilograms  
of carbon dioxide into the air.”74 In light of the fact that every  
wood product stores the carbon that the original tree from 
which it was made removed from the atmosphere, it has been  
repeatedly proposed that “concrete be replaced by wood on a  
large scale,”75 turning cities into enormous CO2 reservoirs.76 In 
light of such scenarios, Banham’s two options can be reduced  
to just one possibility: not burning wood but building with  
it. Whether in the form of natural buildings or in the form  
of semifinished products, that is surely a minor question of  
time and taste. ￭

Translation: Steven Lindberg
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 Die Baum- 
umarmerin
Treehuggers
Tom Körner 

     Copyrights alle Bilder | of all illustrations: 
     © Tom Körner

Irgendwann 2001 las ich in einer Zeitschrift 
über Leute, die Bäume umarmen. Mein erster Ge-
danke war: „Die armen Bäume.“ Menschen soll-
ten andere Spezies nicht betatschen, nur um sich 
selbst besser zu fühlen. Schon gar nicht welche, 
die weder beißen, stechen, kratzen, giftige oder  
übelriechende Flüssigkeiten versprühen oder 
nicht weglaufen können. Weil es mir so skurril 
vorkam, zeichnete ich ein paar Witze mit einer  
etwas abgedrehten Dame, die leidenschaftlich  
gerne Bäume umarmt. Mittlerweile gibt es die 
„Baumtante“ seit fast 20 Jahren, und ihre Fans 
schicken mir regelmäßig Fundstücke aus der  
ganzen Welt über das Baumumarmen in allen  
denkbaren und undenkbaren Variationen. 

„Tree Hugging“ ist erschreckend populär  
geworden. Irgendwas muss ich falsch gemacht  
haben.

Die armen Bäume. ￭

Sometime back in 2001, I came across an 
article in a magazine about people who hug trees. 
My first thought was: “what poor trees.” Surely, 
we humans shouldn’t be allowed to grope another 
species just to feel better ourselves. Least of all 
those that aren’t even able to run away or to bite, 
sting, scratch, or spray you with something toxic 
or foul-smelling. As it seemed so bizarre to me, I 
decided to make a joke of it and drew a somewhat 
eccentric cartoon of a lady who rather passion-
ately hugs trees. The lady, named “Baumtante,” 
has now been on the scene for 20 years, and her 
fans regularly send me all kinds of weird and won-
derful things they find related to tree-hugging.

Tree-hugging has become frighteningly  
popular. I must have done it wrong.

What poor trees. ￭
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1 Jože Plečniks Version der Vitruvschen Urhütte |  
Jože Plečnik’s interpretation of the Vitruvian primitive hut,  
Begunje/Slowenien | Slovenia, 1940 © Miran Kambic

Hauptsache Holz.
Zu Imagewandel  
und kultureller  
Bedeutung eines  
zeitgemäßen  
Baustoffs
 Wood Is the Main Thing:
On the Change in the Image  
and Cultural Significance  
of a Contemporary  
Construction Material
 Anselm Wagner
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Der folgende Beitrag versucht, die zeitgenössische  
Bedeutung von Bauen mit Holz architekturtheoretisch zu ver- 
stehen und in einen größeren kulturhistorischen Zusammen-
hang zu bringen. Neben ökologischen, technischen, finanziel- 
len und praktischen Aspekten, die in der Debatte um den 
Holzbau1 meistens dominieren und für ihn ins Treffen geführt 
werden, stellt das „Image“ von Holzarchitektur einen zentra- 
len, nicht zu unterschätzenden Faktor dar. Dieses Image macht  
derzeit einen tiefgreifenden Wandel durch, der an Bedeutung  
und Dimension durchaus mit dem Imagewandel von Stahlbe-
ton in der Nachkriegszeit vergleichbar ist. Sollte dieser Image- 
wandel keine unvorhersehbaren Einbrüche oder Kehrtwen- 
dungen erleiden, dann wird Holz in wenigen Jahrzehnten zu  
einem der wichtigsten Baustoffe (wenn nicht dem wichtigsten  
Baustoff) des 21. Jahrhunderts werden.

Um gleich eine Einschränkung vorwegzunehmen: 
Ich spreche hier von einer mitteleuropäischen Perspektive aus 
und meine Ausführungen müssen sich aus praktischen Grün-
den auf diese beschränken. Kulturelle Bedeutungen können nur 
äußerst selten globale Gültigkeit beanspruchen und im konkre-
ten Fall gelten sie nicht einmal für die gesamte westliche Welt. 
Regionen wie z.B. Skandinavien, in denen die Tradition des 
Holzbaus nie abgebrochen ist,2 sind nicht mit den romanischen 
Ländern vergleichbar, in denen das Bauen mit Stein, Backstein  
und Zement seit Jahrtausenden die Regel darstellt. Der ein-
gangs erwähnte Imagewandel konzentriert sich daher zunächst 
auf Mitteleuropa, ist aber keineswegs darauf beschränkt.

„Ländlich und primitiv“ – das traditionelle Bild  
des Holzbaus. Um den Imagewandel zu verstehen, der sich 
gegenwärtig abspielt, ist es nötig, sich kurz das traditionelle  
Bild zu vergegenwärtigen, das mit dem Holzbau noch bis vor  
wenigen Jahrzehnten assoziiert worden ist. Die jahrhunderte- 
lang vorherrschende Konnotation lautete: Holzhäuser sind 
ärmlich, rückständig, ländlich und meist provisorisch. So mein-
te etwa der Münchner Akademieprofessor Moriz Carriere in 
seiner 1873 publizierten Aesthetik, Holzbauten besäßen „einen  
primitiven und ländlichen Charakter“.3 Die Ursachen für diese  
nicht nur im 19. Jahrhundert weit verbreitete Vorstellung ge- 
hen bis in die Antike zurück und bilden einen locus classicus 
der humanistischen Bildung. In seiner um 98 n. Chr. verfassten 
Germania berichtet Tacitus, dass die Germanen keine Städte 
mit aneinander gelehnten Gebäuden, sondern lediglich Dörfer 
mit freistehenden Häusern kennen würden: „Jeder umgibt sein 
Haus mit einem Freiraum, sei es als Schutz vor Feuer oder aus 
mangelnder Kenntnis im Bauen. Nicht einmal die Verwendung 
von Mauersteinen oder Dachziegeln ist bei ihnen üblich. Zu al-
lem verwenden sie unförmiges Bauholz, das keinerlei Ansehen 
und Reiz besitzt.“4 Seither gilt: Dörfer aus Holz sind barbarisch,  
Städte aus Stein und Ziegel zivilisiert – obwohl Holzkonstruk-
tionen ein mindestens ebenso hohes handwerkliches Können 
voraussetzen wie der Massivbau. Wie um das Urteil des Tacitus  
zu bestätigen, setzte sich nach dem Zusammenbruch der römi- 
schen Zivilisation der „germanische“ Holzbau durch.5 Im Früh- 
mittelalter waren außerhalb Südeuropas sämtliche Siedlungen  

     1 Unter Holzbauten werden im Folgenden nur jene verstanden, die zum  
     überwiegenden Teil aus Holz bestehen. Selbstverständlich enthält auch  
     jedes vormoderne Massivbauwerk größere Anteile aus Holz (meistens  
     Decken, Dachstuhl, Türen und Fenster) und besitzen die meisten Holz- 
     bauten auch gemauerte Teile (Sockel, Kamine).

     2 Nikula, Riitta: Bebaute Landschaft. Finnlands Architektur im Überblick,  
     Helsinki 1993, 13, gibt den Anteil von Holzbauten in Finnland mit  
     80 Prozent an.

     3 Carriere, Moriz: Aesthetik. Die Idee des Schönen und ihre Verwirklichung  
     im Leben und in der Kunst. Zweiter Teil: Die bildende Kunst. Die Musik.  
     Die Poesie, Leipzig 21873, 129; zit. n. Rübel, Dietmar/Wagner, Monika/ 
     Wolff, Vera (Hg.): Materialästhetik. Quellentexte zu Kunst, Design und  
     Architektur, Berlin 2005, 52.

     4 ‚Suam quisque domum spatio circumdat, sive adversus casus ignis  
     remedium sive inscitia aedificandi. Ne caementorum quidem apud illos  
     aut tegularum usus: materia ad omnia utuntur informi et citra speciem  
     aut delectationem.“ Tacitus: De origine et situ Germanorum. (Übers. A.W.)

     5 Vgl. Sarti, Raffaela: ‚Ländliche Hauslandschaften in Europa in einer  
     Langzeitperspektive“, in: Eibach, Joachim/Schmidt-Voges, Inken (Hg.):  
     Das Haus in der Geschichte Europas. Ein Handbuch, Berlin/Boston 2015,  
     175–194, hier 176.

     6 Vgl. Hundsbichler, Helmut: ‚Wohnen“, in: Kühnel, Harry (Hg.): Alltag im  
     Spätmittelalter, Augsburg 2003, 254–269, hier 256.

     7 Vgl. Fehring, Günter P.: Die Archäologie des Mittelalters. Eine Einführung,  
     Darmstadt 2000, 68, 75, 90, 99ff, 106f, 110, 113, 170.

     8 Bedal, Konrad: Historische Hausforschung. Eine Einführung in Arbeits- 
     weise, Begriffe und Literatur (Quellen und Materialien zur Hausforschung  
     in Bayern Bd. 6), Bad Windsheim 21993, 43.

     9 Vgl. Hundsbichler: ‚Wohnen“ (wie Anm. 6), 255 (mit weiteren Beispielen).

     10 Vgl. Kühnel, Harry: ‚Normen und Sanktionen“, in: Kühnel: Alltag  
     (wie Anm. 6), 17–48, hier 21–26.

 
 
 
inklusive ihrer Verteidigungsanlagen, Kirchen und Burgen aus 
Holz errichtet. Holzhäuser mussten zwar alle paar Jahrzehnte 
erneuert, konnten aber bei Kriegs- oder Brandgefahr rasch ab-
gebaut und auch transportiert werden,6 was auch den Bedürf-
nissen einer mobileren Gesellschaft entsprach. Mit Beginn des 
Hochmittelalters und dem damit verbundenen wirtschaftlichen 
Aufschwung begannen Steinbauten schrittweise ihre hölzernen  
Vorgänger zu ersetzen. Die Mittelalterarchäologie ist voll von 
Beispielen, in denen eine ältere Schicht von Holzbauten den 
jüngeren Schichten von Steinbauten vorangeht.7 So stellt 1991 
der Hausforscher Konrad Bedal für Mitteleuropa fest, dass 
„insgesamt gesehen die Entwicklung auf eine Verdrängung des  
Holzbaus durch den massiven Steinbau seit dem Ende des Mit- 
telalters hinausläuft, ein Prozess, der inzwischen größtenteils 
beendet ist“.8 Die Gründe für diesen Materialwechsel liegen vor- 
wiegend in der größeren Brandgefahr für Holzbauten. In vielen 
Städten, wie etwa 1313 in Zürich, wurde nach einem Stadtbrand  
der Steinbau vorgeschrieben9 oder zumindest die (stellenweise 
sogar subventionierte) Eindeckung mit Ziegeln statt mit Stroh 
verordnet, was aufgrund des höheren Gewichts massive Mau-
ern voraussetzte.10 Eine Mischform stellt der Fachwerkbau dar, 
der zunächst mit Flechtwerk oder Lehmflechtwerk, ab dem  
15. Jahrhundert vereinzelt und ab Mitte des 19. Jahrhunderts  
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The present essay attempts to understand the con-
temporary significance of building with wood in terms of the 
theory of architecture and to put it in a larger context of cultur-
al history. In addition to the ecological, technological, financial, 
and practical aspects that usually dominate the debate over tim-
ber construction1 and are presented as arguments for it, the  
“image” of wood architecture represents a central factor that  
should not be underestimated. This image is currently under-
going a profound change that is certainly comparable in signif-
icance and dimension to the change in image of reinforced con-
crete in the postwar era. If this transformation in image does 
not suffer any unforeseen setbacks or reversals, then in a few 
decades wood will be one of the most important building  
materials (if not the most important building material) of the  
twenty-first century.

One restriction should be stated right at the outset:  
I am speaking here from a Central European perspective, and 
for practical reasons my reflections have to be limited to this. 
Cultural significances can only extremely rarely claim global  
validity, and in the specific case they are not even valid for 
the whole of the Western world. Regions such as Scandinavia, 
where the tradition of timber construction is unbroken,2 can-
not be compared to the Romance countries, in which building 
with stone, brick, and cement has been the rule for millennia. 
The aforementioned change in image is therefore concentrated  
on Central Europe but is by no means limited to it.

“Rural and Primitive”: The Traditional Image of 
Timber Construction. To understand the change in image it 
is undergoing today, it is necessary to call to mind briefly the 
traditional image associated with timber construction until just 
a few decades ago. For centuries, the dominant connotations of 
wood houses were poor, backward, rural, and usually tempo-
rary. Professor Moriz Carriere of the Akademie der Bildenden 
Künste in Munich opined in his Aesthetik of 1873 that wood 
buildings possess “a primitive and rural character.”3 The caus- 
es of this idea that was widespread not only in the nineteenth  
century can be traced back to antiquity and represent a locus 
classicus of humanistic education. In his Germania, written in  
AD 98, Tacitus reports that the Germans did not build cities  
with adjoining buildings but only villages with free-standing  
houses: “Every person surrounds his dwelling with an open 
space, either as a precaution against the disasters of fire, or  
because they do not know how to build. No use is made by 
them of stone or tile; they employ timber for all purposes, rude 
 

     1 “Timber Construction” is understood here to mean buildings made pre- 
     dominately of wood. Naturally, every premodern massive construction  
     had larger components made of wood (usually ceilings, roof truss, doors,  
     and windows), and most wood buildings also have masonry elements  
     (base, chimneys).

     2 Riitta Nikula, Architecture and Landscape: The Building of Finland  
     (Helsinki, 1993), 13, indicates that eighty percent of the building stock  
     in Finland is wood.

     3 Moriz Carriere, Aesthetik: Die Idee des Schönen und ihre Verwirklichung  
     im Leben und in der Kunst, part 2, Die bildende Kunst, Die Musik, Die  
     Poesie, 2nd ed. (Leipzig, 1873), 129, reprinted in Dietmar Rübel, Monika  
     Wagner, and Vera Wolff, eds., Materialästhetik: Quellentexte zu Kunst,  
     Design und Architektur (Berlin, 2005), 52.

     4 Tacitus, “Germany and Its Tribes,” in The Agricola and Germany of Tacitus,  
     trans. Alfred John Church and William Jackson Brodribb (London, 1868),  
     1–33, esp. 11–12; Tacitus, De origine et situ Germanorum, chap. 16:  
     “Suam quisque domum spatio circumdat, sive adversus casus ignis  
     remedium sive inscitia aedificandi. Ne caementorum quidem apud illos  
     aut tegularum usus: materia ad omnia utuntur informi et citra speciem  
     aut delectationem.”

     5 See Raffaela Sarti, “Ländliche Hauslandschaften in Europa in einer  
     Langzeitperspektive,” in Das Haus in der Geschichte Europas: Ein  
     Handbuch, ed. Joachim Eibach and Inken Schmidt-Voges (Berlin, 2015),  
     175–194, esp. 176.

     6 See Helmut Hundsbichler, “Wohnen,” in Alltag im Spätmittelalter, ed. Harry  
     Kühnel (Augsburg, 2003), 254–269, esp. 256.

     7 See Günter P. Fehring, Die Archäologie des Mittelalters. Eine Einführung  
     (Darmstadt, 2000), 68, 75, 90, 99ff, 106–107, 110, 113, 170.

     8 Konrad Bedal, Historische Hausforschung: Eine Einführung in Arbeitsweise,  
     Begriffe und Literatur, Quellen und Materialien zur Hausforschung in  
     Bayern 6, 2nd ed. (Bad Windsheim, 1993), 43.

 
masses without ornament or attractiveness.”4 Ever since then it 
has been claimed that villages of wood are barbaric, and cities 
of stone and brick civilized—even though wood constructions  
require at least as much craft skill as solid construction. As if to 
confirm the judgment of Tacitus, after the fall of Roman civili-
zation, “Germanic” timber construction gained acceptance.5  
In the Early Middle Ages, all settlements outside of southern  
Europe were built of wood, including their defensive structures,  
churches, and fortresses. Wooden houses had to be renovated  
every couple of decades, but when war or fire threatened, they  
could be quickly disassembled and even transported,6 which 
was also in keeping with the needs of a more mobile society. 
With the beginning of the High Middle Ages, and the associat- 
ed economic upturn, stone buildings gradually began to replace 
their wooden predecessors. The archaeology of the Middle 
Ages is full of examples in which an older layer of wooden 
buildings precedes the more recent layer of stone buildings.7 
For example, the scholar Konrad Bedal noted of Central Europe  
in 1991 that “seen as a whole the evolution moved toward an  
edging out of wood construction by massive stone construc- 
tion since the end of the Middle Ages—a process that has since  
largely ended.”8 The reasons for this change of material lie pri- 
marily in the greater risk of fire with wood buildings. In many  
cities, for example, in Zurich in 1313, stone construction was 
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Jean de la Vallée, Schloss Fullerö | Fullerö Castle, Barkarö, Västmanland, Schweden I Sweden, 1656 
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durchgehend mit Ziegeln ausgefacht wird und sich somit der 
Massivbauweise angleicht.11 Wer es sich leisten konnte, baute 
zunehmend in Stein (bzw. wo dieser nicht verfügbar war, in 
Backstein). Zur Bevorzugung der Massivbauweise trugen im 
Mittelalter wohl auch die Klöster und Bauhütten der Kathedra-
len sowie in der Neuzeit die am antiken Vorbild orientierten  
Architekten bei.12 Massiv zu bauen diente der sozialen Distink- 
tion: „Die Reichen bauen hoch aufragend mit Steinen und Mör- 
tel: die Armen nur niedriger mit Lehm und Holz“,13 schreibt  
der Humanist Johannes Böhm über die deutschen Städte in sei-
nem erstmals 1520 aufgelegten, viel gelesenen ethnografischen 
Standardwerk Mores, leges et ritus omnium gentium.14 Und 
wenn Böhm von den Siedlungen der Bauern am Land und  
ihrem „elenden und harten Los“15 berichtet, klingt das wie ein  
Reflex auf die Germanendörfer des Tacitus: „Sie wohnen abge- 
sondert voneinander, schlicht mit ihren Angehörigen und ih-
rem Viehstand. Die Hütten bestehen aus Lehm und Holz,  
ragen wenig über die Erde empor, sind mit Stroh gedeckt: das  
sind ihre Häuser.“16 Das von Böhm beobachtete Stadt-Land- 
Gefälle lässt erkennen, dass zunehmende Urbanisierung zu-
nehmende „Versteinerung“ bedeutete, während das Land aus 
sowohl wirtschaftlichen als auch praktischen Erwägungen noch 
wesentlich länger am Holzbau festhielt. Daraus ergab sich die 
Assoziation des Holzbaus mit ländlich, traditionell, ärmlich 
und rückständig, während Massivbauten Urbanität, Modernität  
und Reichtum signalisierten. Belegt wird dieser Imageverfall des  

     11 Vgl. Bedal: Hausforschung (wie Anm. 8), 45

     12  Vgl. ebd., 70.

     13 ‚Divites lapidibus caementoque superbe aedificant: pauperes luto et  
     ligno tantum humilius.“ Böhm, Johannes: Mores, leges et ritus omnium  
     gentium, Lyon 1541, 210 (1. Aufl. Augsburg 1520); online unter:  
     http://mateo.uni-mannheim.de/camenahist/boehme1/jpg/s210.html

     14 Vgl. Huber, Max: ‚Boemus, Johannes“, in: Neue Deutsche Bibliographie,  
     Bd. 2, 1955, 403, online unter: https://www.deutsche-biographie.de/ 
     pnd104230894.html#ndbcontent (Stand: 4. Februar 2021). Demnach  
     erfuhr das Buch bis 1621 29 lateinische, zehn französische, zehn  
     italienische, eine spanische, eine deutsche und zwei englische Auflagen.

     15 ‚misera et dura conditio“, Böhm: Mores (wie Anm. 13), 211.

     16 ‚[…] seorsum ab aliis quisque cum familia et pecore suo humiliter vivit.  
     Casae luto, lignoque e terra paululum eductae, et stramine contectae  
     domus“, ebd., Übers. nach Hundsbichler: ‚Wohnen“ (wie Anm. 6), 256.

     17 Vgl. Edenheim, Ralph: The Red Houses, Malmö 2005, 9–12, 118.

     18 Vgl. Banham, Reyner: ‚Is There a Substitute for Wood Grain Plastic?“, in:  
     Anderson, Eric A./Earle, George F. (Hg.): Design and Aesthetics in Wood,  
     New York 1977, 4–11, hier 6. Den Hinweis auf diesen Text und seine  
     Interpretation verdanke ich Petra Eckhard und Christoph Tinzl.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Holzbaus gerade in seinen Zentren, wie etwa in Skandinavien, 
wo es ab dem 16. Jahrhundert üblich wurde, Holzhäuser mit 
Ochsenblut bzw. Falunrot anzustreichen, um die Backsteinfas-
saden der reichen norddeutschen Städte zu imitieren (Abb. 2).17  
Ähnliches lässt sich bei US-amerikanischen Ständerbauten des  
19. Jahrhunderts beobachten, die mittels natursteinfarbenen  
Schlämmen ein massives Aussehen bekamen.18 
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prescribed by law after a fire in the city9 or at least (in some 
cases even subsidized) covering with bricks rather than straw 
was required, which because of the greater weight presumed 
massive walls.10 Half-timber represented a hybrid form, first  
with infill of wattle and daub and then from the fifteenth cen- 
tury occasionally and from the middle of the nineteenth cen-
tury always brick, thus becoming more similar to massive con-
struction.11 Increasingly, anyone who could afford it built in 
stone (or, where it was not available, in brick). The preference  
for massive construction in the Middle Ages was probably re-
inforced by the monasteries and cathedral masonry works and 
in the modern era by architects following antique models.12  
Massive construction served social distinction: “The rich build 
tall with stones and mortar: the poor only lower with loam and 
wood,”13 writes the humanist Johannes Böhm of German cities 
in his much-read ethnographic standard work Mores, leges et  
ritus omnium gentium, first published in 1520.14 And when 
Böhm reports of the farmers’ settlements in the country and 
their “miserable and hard situation,”15 it sounds like a reflection  
of Tacitus’s description of the villages of the ancient Germans: 
“They live separately from one another, simply with their fami- 
ly and cattle. Their huts are made of clay and timber, rising lit-
tle above the earth and covered with straw.”16 The city-country 
divide observed by Böhm illustrates that increasing urbaniza-
tion meant increasingly “turning to stone,” whereas the coun-
tryside kept to timber construction for considerably longer for  
both economic and practical reasons. It resulted in timber con-
struction being associated with rural, traditional, poor, and 
backward, whereas massive construction signaled urbanism, 
modernity, and affluence. This decline in the image of timber 
construction is documented especially in its centers, such as  
Scandinavia, where from the sixteenth century it became com- 
mon to paint wooden houses with oxblood or falu red to imi-
tate the brick façades of the wealthy northern German cities  
(fig. 2).17 Something similar can be observed in the timber-frame  
houses of the nineteenth century in the United States, which  
were made to look like massive construction by applying  
stucco colored to look like natural stone.18

This development did not spare even those Western 
countries that had clung to timber construction in the city into 
the nineteenth century. The devastating urban fires of Turku in 
1827 and of Chicago in 1871 led to the wood structures that had  
until then dominated19 being banned from the centers of these  
cities.20 This strengthened the identification of the city—and  
hence of architecture—and stone. (Richard Sennett logically  
titled his history of the body in the city of Western civilization  
 

     9 See Hundsbichler, “Wohnen” (see note 6), 255 (with additional examples).

     10 See Harry Kühnel, “Normen und Sanktionen,” in Kühnel, Alltag  
     (see note 6), 17–48, esp. 21–26.

     11 See Bedal, Hausforschung (see note 8), 45.

     12 Ibid., 70.

     13 Johannes Böhm, Mores, leges et ritus omnium gentium (Lyon, 1541;  
     orig. pub. Augsburg, 1520), 210, available online at: http://mateo.uni- 
     mannheim.de/camenahist/boehme1/jpg/s210.html: “Divites lapidibus  
     caementoque superbe aedificant: pauperes luto et ligno tantum humilius”;  
     Böhm, The Manners, Lawes and Customs of All Nations (London, 1611), 261.

     14 See Max Huber, “Boemus, Johannes,” in Neue Deutsche Bibliographie,  
     vol. 2 (1955), 403, available online at: https://www.deutsche-biographie.de/ 
     pnd104230894.html#ndbcontent (accessed February 4, 2021). By 1621,  
     the book had been published in twenty-nine Latin, ten French, one  
     Spanish, one German, and two English editions.

     15 Böhm, Mores (see note 13), 211: “misera et dura conditio”; Böhm,  
     The Manners, Lawes and Customs (see note 13), 262.

     16 Böhm, Mores (see note 13), 211: “seorsum ab aliis quisque cum familia  
     et pecore suo humiliter vivit. Casae luto, lignoque e terra paululum  
     eductae, et stramine contectae domus”; Böhm, The Manners, Lawes and  
     Customs (see note 13), 262.

     17 See Ralph Edenheim, The Red Houses (Malmö, 2005), 9–12, 118.

     18 See Reyner Banham, “Is There a Substitute for Wood Grain Plastic?” in  
     Design and Aesthetics in Wood, ed. Eric A. Anderson George F. Earle  
     (New York, 1977), 4–11, esp. 6. I am grateful to Petra Eckhard and  
     Christoph Tinzl for the reference to this text and his interpretation.

     19 Carl W. Condit, The Chicago School of Architecture: A History of Commercial  
     and Public Building in the Chicago Area, 1875–1925 (Chicago, 1966), 18,  
     indicates that before the fire in Chicago in 1871 two-thirds of the  
     buildings were all wood.

     20 See Joseph Kirkland and John Moses, The History of Chicago, Illinois  
     (Chicago, 1895), 219–220. In Turku, “Buildings along the main streets and  
     squares were to be built exclusively of stone. Two-storey wooden houses  
     and mansard roofs were strictly prohibited.” Nikula, Architecture and  
     Landscape (see note 2), 73.

     21 Richard Sennett, Flesh and Stone: The Body and the City in Western  
     Civilization (New York, 1994).

 
 
 
 
Flesh and Stone21—even in the United States, “flesh and wood”  
is something only for the village and the suburbs.) Just as logi- 
cally, the history of architecture that became established at  
institutes of art history at universities during the nineteenth  
century concentrated on massive constructions, whereas re-
search on timber construction was left to ethnologies, thus  
cementing the notorious antagonism of urban high culture  
and rural folk culture.

From the Truth of Nature to “German Wood.”  
In addition to the numerous negative connotations of the back- 
ward and poor, however, timber construction also has the posi- 
tive ones of the original, genuine, and true—just as Tacitus saw  
in the ancient Germans not just barbarians but also “noble sav- 
ages.” A prominent ancient source is responsible for that as  
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Diese Entwicklung machte auch vor jenen westli-
chen Ländern nicht halt, die bis ins 19. Jahrhundert am städti-
schen Holzbau festgehalten hatten. So führten die verheeren-
den Stadtbrände von Turku 1827 und von Chicago 1871 dazu, 
dass Holzbauten, welche bis dahin dominierten,19 aus den 
Zentren dieser Städte verschwinden mussten.20 Damit festigte 
sich die Identifikation von Stadt – und damit Architektur – und 
Stein (Richard Sennett übertitelte seine Geschichte des Körpers 
in der Stadt der westlichen Zivilisation folgerichtig mit Fleisch 
und Stein21 – „Fleisch und Holz“ ist selbst in den USA nur 
etwas für das Dorf und die Suburbs). Ebenso folgerichtig kon-
zentrierte sich die von der universitären Kunstgeschichte im  
19. Jahrhundert etablierte Architekturgeschichte auf den Mas-
sivbau, während die Erforschung des Holzbaus der Volkskun-
de überlassen wurde und damit den notorischen Antagonismus 
von urbaner Hoch- und ländlicher Volkskultur zementierte.

Von der Wahrheit der Natur zum „deutschen 
Holz“. Neben den zahlreichen negativen Konnotationen des  
Rückständigen und Ärmlichen besitzt der Holzbau aber auch  
die positiven des Urtümlichen, Echten und Wahren (wie schon 
Tacitus in den Germanen nicht nur Barbaren, sondern auch 
„edle Wilde“ sah). Auch dafür ist eine prominente antike Quelle  
verantwortlich. So spekuliert Vitruv darüber, dass der Ursprung  
des Bauens, die sogenannte Urhütte (Abb. 1), aus Holz, Schilf, 
Laub und Lehm bestanden habe, wie man es auch seinerzeit 
noch bei den Hütten der Gallier, Hispanier, Lusitanier und 
Aquitanier, aber auch bei der strohgedeckten Hütte des Romulus  
auf dem Kapitol und anderen römischen Altertümern beobach- 
ten könne.22 Entstanden seien diese Behausungen u.a. aus der 
Nachahmung tierischer Bauten.23 Mit fortschreitender Kunst-
fertigkeit und der Entwicklung „von einem wilden und bäueri- 
schen Leben zu sanftmütiger, höherer Bildung“ wären die Men- 
schen jedoch dazu übergegangen, „statt Hütten Häuser mit  
Grundmauern zu bauen, die Wände aus Ziegeln hatten oder  
aus Stein und Holz errichtet und mit Ziegeln gedeckt waren“.24  
Der „wilde und bäuerische“ Holzbau blieb aber als ursprüng- 
liche „Wahrheit“ (veritas) der Architektur erhalten, weil der 
steinerne Tempelbau, so Vitruv weiter, bis in die kleinsten De- 
tails dessen Nachahmung (imitatio) bzw. Abbild (imago) dar-
stelle.25 Die klassische, platonisch ausgerichtete Architektur- 
theorie hat die Ursachen für diesen Materialwechsel in der ge-
nerellen Aufgabe jeglicher Kunst gesehen, die Natur – repräsen- 
tiert im Holz, das meist als das ursprünglichste Baumaterial be-
trachtet wurde26 – nachzuahmen und in diesem Nachahmungs-
prozess zu idealisieren und zu veredeln (d.h. hier, in Marmor 
zu übertragen). „Stone as a material was in itself incapable of  
providing architecture with any rules – only through the pro-
cess of imitation does architecture become an art raisonné“,  
fasst Ákos Moravansky die Imitationstheorie des Klassizisten 
Quatremère de Quincy27 zusammen. „If wooden buildings had 
only ever imitated other wooden buildings then the classical  
 

     19 Condit, Carl W.: The Chicago School of Architecture. A History of  
     Commercial and Public Building in the Chicago Area, 1875–1925,  
     Chicago/London 1966, 18, gibt den Anteil der reinen Holzbauten in  
     Chicago vor dem Stadtbrand von 1871 mit zwei Dritteln an.

     20 Vgl. Kirkland, Joseph/Moses, John: The History of Chicago, Illinois,  
     Chicago 1895, 219f. In Turku durften an ‚Hauptstraßen und Plätzen […]  
     nur Steinhäuser gebaut werden, der Bau von zweistöckigen Holzhäusern  
     und Mansardendächern wurde verboten“. Nikula: Landschaft (wie Anm. 2), 74. 

     21 Sennett, Richard: Flesh and Stone. The Body and the City in Western  
     Civilization, New York/London 1994; dt.: Fleisch und Stein. Der Körper  
     und die Stadt in der westlichen Zivilisation, Berlin 1995.

     22 Vgl. Vitruv: De architectura libri decem, II, 34, 24f; 35, 20–22.

     23 Vgl. ebd., II, 34, 8f.

     24 ‚[…] e fera agrestique vita ad mansuetam perduverunt humanitatem. […]  
     non casas sed etiam domus fundatas et latericiis parietibus aut e lapide  
     structas materiaque et tegula tectas perficere coeperunt […].“ Ebd., II, 36,  
     6f; 36, 10ff; überarb. Übers. nach Vitruv: Zehn Bücher über Architektur,  
     übers. u. m. Anm. versehen v. Curt Fensterbusch, Darmstadt 1964, 83ff.

     25 Vgl. Vitruv: De architectura, IV, 88, 19ff; 89, 6–11; 90, 1–17.

     26 Vgl. Moravanszky, Ákos: Metamorphism. Material Change in Architecture,  
     Basel/Berlin 2018, 167.

     27 Vgl. Quatremère de Quincy, Antoine Chrysostôme: Essai sur la nature,  
     le but et les modes de l’ imitation dans les Beaux Arts, Paris 1823,  
     Reprint, Brüssel 1980. 

     28 Moravanszky: Metamorphism (wie Anm. 26), 167.

     29 Vgl. Ruskin, John: The Seven Lamps of Architecture, London 1849; dt.:  
     Die Sieben Leuchter der Baukunst, Übers. Wilhelm Schölermann,  
     Leipzig 1900, 65–66.

     30 Vischer, Friedrich Theodor: Aesthetik oder die Wissenschaft des Schönen.  
     Dritter Teil: Die Kunstlehre, Stuttgart 1851, 211; zit. n. Rübel et al.:  
     Materialästhetik (wie Anm. 3), 46.

 
column would never have emerged. It was the fact that the ar-
chitect always had to interpret wood architecture as soon as he  
built with stone that led to the vast formal wealth of stone and 
brick architecture. The imitation of a wooden building in stone  
is an idealizing, interpretative process that generates both iden-
tity and difference − a distance between the original and the 
work of art like that between a person and their portrait.“28

Mit dem Aufkommen neuer, industrieller Materia-
lien im 19. Jahrhundert und der daraus entstehenden morali- 
schen Abwertung von Materialimitationen als „Betrug“29 und 
der Forderung nach „Materialgerechtigkeit“ verliert der – ohne- 
hin auf dem Rückzug befindliche – Holzbau seine Rolle als 
archaischer Urtypus und besitzt nur mehr als museales Relikt 
einer vorindustriellen Lebensform Existenzberechtigung. Wäh-
rend 1851 Friedrich Theodor Vischer, noch ganz im Bann der 
Urhüttenidee, dem Holzbau zugesteht, dass er „einen ländlich- 
patriarchalischen Charakter“ entwickle, „durch seine primitive  
Stimmung, seine Ursprünglichkeit“ erfreue und in ihm „das Ein- 
fache, Urgerüstartige, worin alles streng Constructive als solches  
hervortritt, […] höhere, poetische Bedeutung“ erhalte,30 bedau-
ert der kulturkonservative Politiker August Reichensperger  
1860, dass „diese malerischen Holzbauten stets mehr und mehr 
verschwinden und die modernen saft- und kraftlosen Häuser- 
karikaturen auch in die Dörfer einwandern“ und lediglich „im  
Schwarzwalde und dem ‚zurückgebliebenen‘ Schweizer- und  
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well. Vitruvius speculated about the origin of building—the so-
called primitive hut (fig. 1) of wood, reeds, leaves, and mud—as  
could still be observed in his day in the huts of Gaul, Hispania,  
Lusitanian, and Aquitania but also in the straw-covered hut 
of Romulus on the Capitol and other Roman antiquities.22 He 
argued that these structures had resulted from, among other 
things, imitating structures made by other animals.23 As their 
skills improved and they evolved “from a rude and barbarous 
mode of life to civilization and refinement,” people “gave up 
their huts and began to build houses with foundations, having 
brick or stone walls, and roofs of timber and tiles.”24 But “rude 
and barbarous” timber construction was preserved as the orig-
inal “truth” (veritas) of architecture, because the stone con-
struction of the temple, Vitruvius continued, represents down 
to the tiniest details its imitation (imitatio) or image (imago).25  
Classical Plato-oriented architectural theory saw the causes for  
this change in material in the general task of every art to imitate 
nature—represented by wood, which was usually seen as the 
most primeval building material26—and to idealize and ennoble  
it in this process of imitation (i.e., in this case, to apply it to 
marble). “Stone as a material was in itself incapable of provid-
ing architecture with any rules—only through the process of 
imitation does architecture become an art raisonné”—as Ákos  
Moravansky sums up the theory of imitation of the classicist  
Quatremère de Quincy.27 “If wooden buildings had only ever  
imitated other wooden buildings then the classical column 
would never have emerged. It was the fact that the architect 
always had to interpret wood architecture as soon as he built 
with stone that led to the vast formal wealth of stone and brick  
architecture. The imitation of a wooden building in stone is an  
idealizing, interpretative process that generates both identity  
and difference—a distance between the original and the work  
of art like that between a person and their portrait.”28

With the rise of new industrial material in the nine-
teenth century and the resulting moral dismissal of imitations 
of materials as “deceit”29 and the call for “truth to materials,” 
timber construction lost its role as the archaic, original type,  
which was already on the decline in any case, and the only jus- 
tification for its existence was now as a museum relict of a pre- 
industrial way of life. Whereas Friedrich Theodor Vischer, still  
entirely under the sway of the idea of the primitive hut in 1851,  
admits that timber construction develops “a rural, patriarchal 
character,” is pleasing “thanks to its primitive atmosphere, its  
originality,” and preserves “its simple, primally structural qual- 
ity in which everything that is per se strictly structural stands  
 

     22 See Vitruvius, De architectura libri decem, 2.34.24–25; 2.35.20–22;  
     Vitruvius, The Ten Books on Architecture, trans. Morris Hicky Morgan  
     (Cambridge, MA: 1914), 39–40.

     23 See Vitruvius, De architectura (see note 22), 2.34.8–9; Vitruvius, The Ten  
     Books on Architecture (see note 22), 38.

     24 Vitruvius, De architectura (see note 22), 2.36.6–7; 2.36.10ff.: “e fera  
     agrestique vita ad mansuetam perduverunt humanitatem. […] non casas  
     sed etiam domus fundatas et latericiis parietibus aut e lapide structas  
     materiaque et tegula tectas perficere coeperunt”; Vitruvius, The Ten  
     Books on Architecture (see note 22), 40–41.

     25 See Vitruvius, De architectura (see note 22), 4.88.19–21; 4.89.6–11;  
     2.90.1–17; Vitruvius, The Ten Books on Architecture (see note 22), 107–109.

     26 See Ákos Moravanszky, Metamorphism: Material Change in Architecture  
     (Basel, 2018), 167.

     27 See Antoine Chrysostôme Quatremère de Quincy, Essai sur la nature, le  
     but et les modes de l’ imitation dans les Beaux Arts (Paris, 1823); trans- 
     lated by J. C. Kent as An Essay on the Nature, the End and the Means of  
     Imitation in the Fine Arts (London, 1837).

     28 Moravanszky, Metamorphism (see note 26), 167.

     29 See John Ruskin, The Seven Lamps of Architecture (London, 1849), 32–33.

     30 Friedrich Theodor Vischer, Aesthetik; oder, Die Wissenschaft des  
     Schönen, part 3, Die Kunstlehre (Stuttgart, 1851), 211; reprinted in  
     Rübel, Materialästhetik (see note 3), 46.

     31 August Reichensperger, Die christlich-germanische Baukunst und ihr  
     Verhältnis zur Gegenwart (Trier, 1860), reprinted in Rübel, Materialästhetik  
     (see note 3), 150.

 
out” and obtains “higher, poetic significance,”30 the culturally  
conservative politician August Reichensperger regretted in 1860  
that “these picturesque wooden buildings continue to disappear  
more and more, and modern, insipid, listless caricatures of  
houses are migrating even to villages” and only “in the Black  
Forest and the ‘backward’ Swiss and Tyrolean highlands does  
the art of timber construction live on in the people in all its  
freshness.”31 Here it is only about the literal farmer’s house,  
which is supposed to be protected or revived as a picturesque  
prop of the countryside.

Especially in the German-speaking world, the iden-
tification of timber construction with rusticity is unbroken, that  
is, with a ruralness that has connotations ranging (depending  
on one’s standpoint) from the positive to the negative. A Google  
image search for the German word “rustikal” turns up pages  
and pages of interiors with ceilings with wooden beams, wood  
paneling, plank floors, oak cabinets, and carved wood in farm- 
houses (fig. 3). The hits are similar for the English word “rustic”  
and the Czech “rustikální,” whereas with the French word 
“rustique,” the Croatian word “rustikalna,” and above all the  
Italian word “rustico” (interestingly, also the Finnish word  
“maalaismainen”), the images are dominated instead by rubble- 
work masonry (albeit in combination with wooden country- 
house furniture) (fig. 4). A survey conducted in Styrian  
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Google-Bildersuche zum Stichwort ‚rustikal“ | Google image search  
for the word “rustikal” (“rustic”), Screenshot, 22.10.2020

 
 
 
Tyroler-Hochlande diese Kunst des Holzbaues noch in aller  
Frische im Volk fort[lebt]“.31 Hier geht es nur mehr um das  
buchstäbliche Bauernhaus, das als malerisches Landschafts-
requisit geschützt oder wiederbelebt werden muss.

Bis heute ist besonders im deutschen Sprachraum  
die Identifikation des Holzbaus mit Rustikalität ungebrochen,  
also einer (je nach Standpunkt) positiv bis negativ konnotierten  
Ländlichkeit. Die Google-Bildersuche unter dem Stichwort 
„rustikal“ fördert seitenweise Innenräume mit Holzbalken- 
decken, Holzvertäfelungen, Schiffböden, Eichenholzschränken 
und geschnitzten Bauernstuben zutage (Abb. 3). Ähnlich fällt 
die Suche mit dem englischen „rustic“ und dem tschechischen 
„rustikální“ aus, während beim französischen „rustique“, beim  
kroatischen „rustikalna“ und vor allem beim italienischen  
„rustico“ (interessanterweise auch beim finnischen „maalais-
mainen“) zunehmend Bruchsteinmauerwerk (aber in Kombina- 
tion mit hölzernen Landhausmöbeln) das Bild bestimmt (Abb. 4).  
Eine 1997 durchgeführte Umfrage unter steirischen Gemeinden 
ergab, dass 88 Prozent der Befragten die Anwendung des Bau-
stoffes Holz mit dem landwirtschaftlichen Bereich assoziierten.  
Umgekehrt rangierte die Vorstellung, dass Holz ein städtischer  
Baustoff sei, bei den befragten ArchitektInnen der Steiermark  
weit abgeschlagen auf dem letzten Platz.32

Ab dem 19. Jahrhundert konnten aus der rustikalen 
Konnotation des Holzbaus nationale Identifikationsmuster ge-
schnitzt werden, wenn etwa Henry D. Thoreau die Holzfäller-
hütte zum architektonischen Leitmotiv erklärte: „One of the  
most beautiful buildings in the country is a logger’s hut in the  
woods“,33 schrieb er 1852 in sein Tagebuch, nachdem er zuvor 
zwei Jahre als Einsiedler in einer selbstgebauten Holzhütte  
verbracht hatte. In Deutschland nahm sich zuerst die Volks-
kunde mit ihrer Suche nach nationalen Haustypen34 und später 
die Heimatschutzbewegung einem ideologisch überhöhten 
Holzbauprogramm an. Vor allem, als die Moderne das Bauen 
mit Stahl und Stahlbeton vom Industrie- in den Wohnungsbau  
übertrug und das Flachdach propagierte, reagierten Deutsch- 
und Heimattümler mit extra steilen Zimmermannsdächern auf  
biederen Blockhäusern im Retro-Stil. (Abb. 5) Nach Hitlers  
Machtergreifung errichteten die Stuttgarter Nazi-Architekten  
im Herbst 1933 mit der Kochenhofsiedlung (Abb. 6) ein Gegen- 
programm zur Weißenhofsiedlung, die Paul Bonatz als „Vor-
stadt Jerusalems“35 antisemitisch verunglimpft hatte, und ließen  
dort nicht von ungefähr alle Häuser aus „deutschem Holz“36  
errichten (um seinerseits als „Holzwurmsiedlung“ verspottet  
zu werden). Holz wurde zum Nationalmaterial des Germanen- 
tums schlechthin erklärt: „Mit einem Materiale hat der germani- 
sche und hat späterhin der deutsche Mensch vorzugsweise ge- 
arbeitet: mit dem Holze“, verkündete etwa der NS-Kunst- 
historiker Alfred Stange.37

Obwohl hölzerne Wohnbauten für das NS-Regime  
höchstens einen Nebenschauplatz darstellten („Stein statt Eisen“  
 

     31 Reichensperger, August: Die christlich-germanische Baukunst und ihr  
     Verhältnis zur Gegenwart, Trier 1860; zit. n. ebd., 150.

     32 Vgl. Schaffer, Rafaela: Imageanalyse des Baustoffes Holz und Ableitung  
     von Konsequenzen für die Kommunikationspolitik von PROHOLZ,  
     Dipl.-Arb. Universität Graz 1997, 40, 56.

     33 Thoreau, Henry D.: Journal, Bd. 3, New York 1968, 181; zit. n. Kruft,  
     Hanno-Walter: Geschichte der Architekturtheorie, München 2013, 404. 

     34 Vgl. Bedal: Hausforschung (wie Anm. 8), 12f, 42.

     35 Bonatz, Paul: ‚Noch einmal die Werkbundsiedlung“, Schwäbischer Merkur,  
     5. Mai 1926.

     36 Die Kochenhofsiedlung entstand im Rahmen der ‚Bau-Ausstellung  
     Deutsches Holz in Hausbau und Wohnung“, die von 23.09.–29.10.1933  
     in Stuttgart stattfand.

     37 Stange, Alfred: Die Bedeutung des Werkstoffes in der deutschen Kunst,  
     Bielefeld/Leipzig 1940; zit. n. Rübel et al.: Materialästhetik (wie Anm. 3), 232.

     38 Speer, Albert: ‚Stein statt Eisen“, in: Der Vierjahresplan 1 Folge 3 (1937),  
     136–137; wieder abgedr. in: ebd., 221–224.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
lautete die Parole von Albert Speer),38 haben Heimatschutz- 
und NS-Propaganda den Holzbau für Jahrzehnte diskreditiert.  
Dazu kam die Erinnerung an die von der Deutschen Wehrmacht  
in Brand gesteckten Holzsiedlungen und -städte Osteuropas  
und vor allem, dass während und nach den beiden Weltkriegen  
notdürftige Quartiere für Flüchtlinge, Ausgebombte, Kriegs- 
gefangene und schließlich auch viele KZ-Bauten in Holzbau- 
weise als sogenannte Baracken errichtet wurden (Abb. 7). We- 
niger das Material als Überbelegung, katastrophale hygienische  
Zustände und der Zusammenhang mit Vertreibung und Mas- 
senmord machten die Baracken zu einem Synonym für unbe- 
schreibliches Elend. Millionen von Menschen erlebten die Über- 
siedlung von einer Holzbaracke in eine moderne Wohnsiedlung  
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communities in 1997 showed that 88 percent of respondents  
associated the use of wood as a building material with the agri- 
cultural sector. Conversely, the idea that wood is an urban  
building material came dead last among the architects in Styria  
surveyed.32

From the nineteenth century onward, models of  
national identification could be carved from the rustic conno- 
tations of timber construction, for example, when Henry David  
Thoreau declared the logger’s hut to be the leitmotif for archi- 
tecture: “One of the most beautiful buildings in the country is  
a logger’s hut in the woods,”33 he wrote in his diary in 1852, 
two years after he himself had lived as a hermit in a log cabin  
he built himself. In Germany, ethnologists searching for na-
tional house types34 and later the Heimatschutz (Homeland 
Protection) movement adopted an ideologically superelevated  
program for timber construction. Especially when the modern  
architects transferred building with steel and reinforced con-
crete from industry to housing construction and advocated  
the flat roof, the proponents of the German and of Heimat  
responded with extra-steep Zimmermannsdächer (wood-frame  
roofs) on old-fashioned log cabins in the retro style (fig. 5). Af-
ter Hitler seized power, Nazi architects in Stuttgart presented  
the Kochenhof housing development (fig. 6) in the autumn of  
1933 as a counter-program to the Weissenhof housing develop- 
ment, which Paul Bonatz had disparaged with the anti-Semitic  
label “suburb of Jerusalem”;35 not coincidentally, all the houses  
were of “German wood”36—only to be mocked in turn as the  
“Woodworm housing development.” Wood was declared to be  
the national material of Teutonism: “The Teutons and later the  
 

     32 See Rafaela Schaffer, “Imageanalyse des Baustoffes Holz und Ableitung  
     von Konsequenzen für die Kommunikationspolitik von PROHOLZ,”  
     diploma thesis, Universität Graz, 1997, 40, 56.

     33 Henry David Thoreau, Journal, vol. 3 (Boston, 1906), 182–183  
     (January 11, 1852).

     34 See Bedal, Hausforschung (see note 8), 12–13, 42.

     35 Paul Bonatz, “Noch einmal die Werkbundsiedlung,” Schwäbischer  
     Merkur, May 5, 1926.

     36 The Kochenhof housing development was built as part of the Bau- 
     Ausstellung Deutsches Holz in Hausbau und Wohnung, held in Stuttgart  
     from September 23 to October 29, 1933.

     37  Alfred Stange, Die Bedeutung des Werkstoffes in der deutschen Kunst  
     (Bielefeld, 1940), reprinted in Rübel, Materialästhetik (see note 3), 232.

     38  Albert Speer, “Stein statt Eisen,” Der Vierjahresplan 1, no. 3 (1937):  
     136–37, reprinted in Rübel, Materialästhetik (see note 3), 221–224.

     39 See Le Corbusier, Œuvre complète, vol. 5, 1946–1952, ed.  
     Willi Boesinger (Zurich, 1953), 191.

 
 
 
 
Germans have worked with one material by preference: with  
wood,” announced the Nazi art historian Alfred Stange,  
for example.37

Although wood houses were at most a sideshow for 
the Nazi regime (“stone instead of iron” was Albert Speer’s slo- 
gan),38 Heimatschutz and Nazi propaganda brought timber con- 
struction in disrepute for decades. The memory of the German  
Wehrmacht setting the wooden housing developments and cit-
ies of Eastern Europe on fire contributed to that as well, and 
above all the fact that during and after both world wars tempo- 
rary housing for refugees, those left homeless by bombings, war  
prisoners, and also many concentration camp buildings were 
constructed as wooden barracks (fig. 7). It was not so much that  
material as overcrowding, catastrophic hygienic conditions, and  
the association with banishment and mass murder that made  
barracks synonymous with indescribable misery. Millions of  
people experienced relocation from wooden barracks to a mod-
ern housing development of bricks and concrete as an act of 
liberation from impoverished conditions and as the beginning  
of their good fortune and prosperity. It is reasonable to assume  
that hardly anyone moved willingly into a wooden house in the  
Europe of the 1940s, 1950s, and early 1960s.

The Parametric Forgetting of the Materials. How  
was timber construction able to enjoy a revival in the late 
twentieth century? Initially, it was part of the context of a new 
consciousness of materials in architecture that began with Bru-
talism (and, among other things, its penchant for the traces of  
rough-sawn shuttering boards)39 and continued by movements  
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aus Ziegel und Beton als Akt der Befreiung aus ärmlichen Um-
ständen und Beginn ihres Wohlstandsglücks. Man kann davon 
ausgehen, dass im Europa der 1940er-, 50er- und frühen 60er- 
Jahre kaum jemand freiwillig in ein Holzhaus gezogen ist.

Parametrische Materialvergessenheit. Wie konnte  
der Holzbau Ende des 20. Jahrhunderts ein Revival erfahren? 
Zunächst steht dieser im Kontext eines neuen Materialbewusst- 
seins, das in der Architektur mit dem Brutalismus (und u.a. 
seiner Vorliebe für die Spuren sägerauher Schalungsbretter)39 
einsetzt und sich über Strömungen wie den Kritischen Regio-
nalismus40 und den Dirty Realism41 fortsetzt. In den späten 
1980er- und 1990er-Jahren stehen aber dazu gegenläufige, de-
konstruktivistische und sich daraus entwickelnde parametri- 
sche Tendenzen im Rampenlicht des Architekturdiskurses. 
Bei aller formalen Avanciertheit verfolgen diese Richtungen 
ein sehr traditionelles idealistisches Konzept, das auf der bis in 
die antike Philosophie zurückreichenden Idee des Primats der 
Form vor der Materie bzw. der Herrschaft der Kultur über  
die Natur beruht. Demnach bedarf die Kunst eines Stoffes,  
 

     39 Vgl. Le Corbusier: ‚L’unité d’Habitation in Marseille“ [1952]; zit. n.  
     Rübel et al.: Materialästhetik (wie Anm. 3), 82f.

     40 Vgl. Frampton, Kenneth: ‚Towards a Critical Regionalism: Six Points for an  
     Architecture of Resistance“, in: Foster, Hal (Hg.): The Anti-Aesthetic. Essays  
     on Postmodern Culture, Seattle 1983, 16–30; dt.: ‚Kritischer Regionalismus:  
     moderne Architektur und kulturelle Identität“, in: ders.: Architektur der  
     Moderne. Eine kritische Baugeschichte, Stuttgart 2001, 263–273.

     41 Vgl. Lefaivre, Liane: ‚Dirty Realism in European Architecture Today. Making  
     the Stone Stony“, in: Design Book Review 17 (1989), 17–20; dt.: dies.:  
     ‚„Dirty Realism‘ in der Architektur. Den Stein steinern machen!“,  
     in: Archithese 20 (1990), 1, 14–21.

     42 Vischer: Aesthetik (wie Anm. 30), 8f; zit. n. Rübel et al.: Materialästhetik  
     (wie Anm. 3), 44.

 
 
um sichtbar werden zu können, aber dieser ist nur eine passive  
Masse, „roh und todt“, wie Vischer in seiner Aesthetik sagt: 
„Der Stoff muß aber für den Zweck der darstellenden Phanta- 
sie roh sein in dem Sinne, daß die Form, die jene ihm aufdrückt,  
nichts zu schaffen hat.“42 Mit dem Aufkommen des digitalen 
Entwerfens konnte die Form soweit verselbstständigt werden, 
dass die bauliche Umsetzung in einem bestimmten Material 
nicht mehr am Beginn, sondern am Ende des Entwurfsprozes-
ses stand und diesem somit weitgehend äußerlich war. In der  
unendlichen Möglichkeitswelt der Algorithmen konnte schein-
bar alles nicht nur jede erdenkliche Form annehmen, sondern  
sich auch in jedem beliebigen Stoff materialisieren. Woraus die  
von Zaha Hadid oder Greg Lynn entworfenen Gebäude be-
stehen, ist an den Entwürfen weder ablesbar noch in irgendei-
ner Weise von Bedeutung. Spätestens die ökologische Krise, die 
während der 2010er-Jahre auch im Mainstream angekommen  
ist, hat die digitale Blase platzen lassen und die Fragen, mit  
welchem Material wir eigentlich bauen, von wem es unter wel-
chen Bedingungen produziert wird und welche Wegstrecken es 
bis zum Bauplatz zurücklegen muss, zu zentralen Fragen der  
Architektur gemacht. Deshalb wirkt parametrische Architektur  
heute nicht nur wegen ihres modischen Gestus, sondern auch  
wegen ihres oft „materialvergessenen“ Entwurfsansatzes nicht  
mehr ganz zeitgemäß. 

Ähnliches gilt für jede Art konzeptueller, ausschließ-
lich an der Form orientierter Architektur, wie sie etwa Peter 
Eisenman vertritt, für den Plan und Kartonmodell als ideelle, 
„anti-materielle“ Medien das Eigentliche von Architektur aus-
drücken, während reale Baumaterialien mit ihrem Eigenleben 
die Reinheit des architektonischen Konzepts verunklären. So 
stellte er etwa 2013 in einem Interview fest: „If there is a debate 
in architecture today, the lasting debate is between architecture 
as a conceptual, cultural, and intellectual enterprise, and archi-
tecture as a phenomenological enterprise – that is, the experience  
of the subject in architecture, the experience of materiality,  
of light, of color, of space and etc. I have always been on the 
side opposed to phenomenology. I’m not interested in Peter 
Zumthor’s work or people who spend their time worrying  
about the details or the grain of wood on one side or the color  
of the material on the surface, etc. I couldn’t care less. That  
having been said, it is still necessary to build. But the whole  
notion of the idea of ‚cardboard architecture‘ meant that the  
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such as Critical Regionalism40 and Dirty Realism.41 In the late  
1980s and 1990s, however, the contrary trends of Deconstruc- 
tivism and, evolving from it, parametric design were in the lime- 
light of the discourse on architecture. For all their advanced  
form, these movements pursued a very traditional, idealist con-
cept based on the idea that can be traced back to ancient philos-
ophy of the primacy of form over materials or of the domi-
nance of culture over nature. In this view, art needs a material 
in order to become visible, but it is just a passive mass, “raw  
and dead,” as Vischer says in his Aesthetik: “But the material  
has to be raw for the purpose of the depicting imagination in  
the sense that the form that the latter impresses on it has noth-
ing to create.”42 With the rise of digital design, form could be  
made autonomous to such an extent that its architectural reali-
zation in a particular material no longer stood at the beginning  
of the design process but rather at the end and was thus largely  
external to it. In the world of the infinite possibilities of algo-
rithms, apparently everything could not only adopt every con-
ceivable form but also be materialized in any material at all.  
 

     40 See Kenneth Frampton, “Towards a Critical Regionalism: Six Points for an  
     Architecture of Resistance,” in The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern  
     Culture, ed. Hal Foster (Seattle, WA, 1983), 16–30.

     41 See Liane Lefaivre, “Dirty Realism in European Architecture Today:  
     Making the Stone Stony,” Design Book Review 17 (1989): 17–20.

     42 Vischer, Aesthetik (see note 30), 8–9; reprinted in Rübel, Materialästhetik  
     (see note 3), 44.

 
What the buildings designed by Zaha Hadid or Greg Lynn are  
made of is neither evident from the designs nor significant in  
any way. At the latest, the ecological crisis, which entered 
mainstream consciousness as well in the second decade of the  
twenty-first century, caused the digital bubble to burst and  
made the questions of the material with which we build, who  
produces it and under what conditions, and the routes it takes  
to the construction site the central questions of architecture.  
For that reason, parametric architecture no longer seems entire- 
ly up-to-date, not just because of its fashionable gesture but also  
owing to its design approach often “forgetting the materials.”

Much the same is true of any form of conceptual  
architecture oriented exclusively around form, like that repre- 
sented by Peter Eisenman, for example, for whom the plan and  
the cardboard model as the “antimaterial” medium of ideas 
express the authentic aspect of architecture, whereas the real 
building materials with their lives of their own obscure the pu- 
rity of the architectural concept. He observed in an interview  
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materiality of the work was important as an ‚anti-material‘  
statement.“43

Offensichtlich bezieht sich Eisenman hier auf ein 
1996 verfasstes Statement von Peter Zumthor, wo dieser (in 
deutlicher Abgrenzung von den nicht namentlich erwähnten 
„Papierarchitekten“) sagt: „Architektur ist immer konkrete  
Materie. Architektur ist nicht abstrakt, sondern konkret. Ein  
Entwurf, ein Projekt, aufgezeichnet auf Papier, ist nicht Archi-
tektur, sondern nur eine mehr oder weniger mangelhafte Re-
präsentation von Architektur, vergleichbar mit den Noten in  
der Musik. Die Musik bedarf der Aufführung. Architektur be- 
darf der Ausführung. Dann entsteht ihr Körper. Und dieser ist  
immer sinnlich.“44 Dieser materialistische Ansatz steht somit  
jenem von Eisenman diametral gegenüber. Da Zumthor nicht  
nur eine ganze Generation von Architektinnen und Architek- 
ten geprägt hat, sondern auch im material turn in der Architek- 
tur, der dem gegenwärtigen Boom von Bauen mit Holz zu- 
grunde liegt, eine zentrale Rolle spielt, lohnt sich ein genauerer  
Blick auf sein Entwurfskonzept.

Peter Zumthor und der material turn in der Archi-
tektur. Das Credo des ausgebildeten Möbelschreiners Zumthor  
lautet: „Die Wirklichkeit der Architektur ist das Konkrete, das  
Form-, Masse- und Raumgewordene, ihr Körper. Es gibt keine  
Idee, ausser in den Dingen.“45 Daraus folgt eine radikale Um-
kehrung des architektonischen Entwurfsprozesses, der gewis- 
sermaßen vom Kopf auf die Füße gestellt wird. Anstatt Raum-
programme zu entwerfen und Pläne zu zeichnen, die dann erst  
an der Baustelle in einem konkreten Material umgesetzt wer- 
den, beginnt das von Zumthor 1996–2008 geleitete erste Jahr  
des Architekturstudiums an der Accademia di architettura in  
Mendrisio mit den Materialien: „In allen Übungen wird mit  
wirklichen Materialien gearbeitet. Die Entwurfsarbeiten zielen  
immer auf konkrete Gegenstände, Objekte, Installationen aus  
wirklichen Materialien (Ton, Stein, Kupfer, Stahl, Filz, Stoff,  
Holz, Gips, Ziegel …). Kartonmodelle gibt es nicht. Eigentlich  
sollen gar keine ‚Modelle‘ im hergebrachten Sinn hergestellt  
werden, sondern konkrete Objekte, plastische Arbeiten in  
einem bestimmten Massstab.“46 

Auf den ersten Blick schließt Zumthor damit an den  
berühmten Vorkurs des Bauhauses an, der – fußend auf dem 
modernen Dogma der „Materialgerechtigkeit“ – in der Erkun- 
dung spezifischer Materialeigenschaften bestand (und ohne sol- 
che Forschungen wären Erfindungen wie z.B. der Freischwin-
ger gar nicht möglich gewesen).47 Zumthors Materialpalette ist 
allerdings eingeschränkter als jene der Bauhauspädagogik: Sie 
umfasst nur „wirkliche Materialien“, also keinen Karton und 
kein Papier, weil diese in realer Architektur nicht vorkommen, 
und scheint natürliche Materialien gegenüber künstlichen zu 
bevorzugen. Dies hat wohl mit der meist geringeren sinnlichen  
Qualität letzterer zu tun: „Architektur konkret erfahren, das 
heisst ihren Körper berühren, sehen, hören, riechen.“48 Zielten  
 

     43 Peter Eisenman zit. n. Ansari, Iman: ‚Eisenman’s Evolution. Architecture,  
     Syntax, and New Subjectivity“, in: ArchDaily, 23. September 2013, online  
     unter: https://www.archdaily.com/429925/eisenman-s-evolution- 
     architecture-syntax-and-new-subjectivity (Stand: 4. Februar 2021).

     44 Zumthor, Peter: ‚Architektur lehren, Architektur lernen“ [1996], in:  
     Architektur Denken, Basel/Boston/Berlin 2006, 65–69, hier 66.

     45 Ders.: ‚Der harte Kern der Schönheit“ [1991], in: ebd., 29–37, hier 37.

     46 Ders.: ‚Architektur lehren, Architektur lernen“ [1996], in: ebd., 65–69, hier 66.

     47 Vgl. Bayer, Herbert/Gropius, Walter/Gropius, Ise (Hg.): Bauhaus  
     1919–1928, Teufen 1955, 30, 89, 114–118. 

     48 Zumthor: ‚Architektur lehren, Architektur lernen“ (wie Anm. 44), 58.

     49 Vgl. Böhme, Gernot: Architektur und Atmosphäre, München 2013, 156f.

 

 
 
die Materialforschungen der Moderne primär auf die funktio- 
nalen Potenziale des jeweiligen Materials, sodass dieses oft hin- 
ter seiner Funktion verschwand (das stützenlose Überspannen  
weiter Räume war wichtiger als das Zeigen des Stahls, der dies 
ermöglichte), geht es Zumthor, um mit dem Phänomenologen  
Gernot Böhme zu sprechen, mehr um die Materialität als sol-
che, d.h. die Erscheinungsform, den Charakter und den Insze-
nierungswert des Materials.49 Das führt automatisch zu einer 
Bevorzugung von Naturmaterialien gegenüber synthetischen,  
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in 2013, for example: “If there is a debate in architecture today, 
the lasting debate is between architecture as a conceptual, cul-
tural, and intellectual enterprise, and architecture as a phenom- 
enological enterprise—that is, the experience of the subject in 
architecture, the experience of materiality, of light, of color, of  
space and etc. I have always been on the side opposed to phe-
nomenology. I’m not interested in Peter Zumthor’s work or  
people who spend their time worrying about the details or the  
grain of wood on one side or the color of the material on the  
surface, etc. I couldn’t care less. That having been said, it is still  
necessary to build. But the whole notion of the idea of ‘card- 
board architecture’ meant that the materiality of the work was  
important as an ‘anti-material’ statement.”43

Eisenman is clearly referring here to a statement 
written in 1996 by Peter Zumthor in which he (clearly distin-
guishing himself from unnamed “paper architects”) says:  
“Architecture is always concrete matter. Architecture is not  
abstract, but concrete. A plan, a project drawn on paper is not  
architecture but merely a more or less inadequate representa- 
tion of architecture, comparable to sheet music. Music needs  
to be performed. Architecture needs to be executed. Then its  
body can come into being. And this body is always sensuous.”44  
This materialist approach is thus diametrically opposed to that  
of Eisenman. Because Zumthor influenced not only an entire  
generation of architects but also played a central role in the  
material turn in architecture on which the current boom in  
building with wood is based, it pays to take a closer look at  
his concept of design.

Peter Zumthor and the Material Turn in Archi-
tecture. The credo of Zumthor, who trained as a cabinetmaker, 
was: “The reality of architecture is the concrete body in which 
forms, volumes, and spaces come into being. There are no ideas  
except in things.”45 From that follows a radical inversion of the 
process of architectural design, turning it from its head onto its 
feet in a sense. Rather than designing space allocation programs 
and drawing plans that are first implemented in a specific mate-
rial at the construction site, the first-year program in architec-
ture at the Accademia di architettura in Mendrisio, of which  
Zumthor was in charge from 1996 to 2008, began with materi-
als: “All the design work in the studio is done with materials.  
It always aims directly at concrete things, objects, installations  
made of real material (clay, stone, copper, steel, felt, cloth, wood,  
plaster, brick …). There are no cardboard models. Actually, no  
‘models’ at all in the conventional sense, but concrete objects,  
three-dimensional works on a specific scale.”46

     43 Peter Eisenman quoted in Iman Ansari, “Eisenman‘s Evolution: Architec- 
     ture, Syntax, and New Subjectivity,” ArchDaily, September 23, 2013,  
     available online at: https://www.archdaily.com/429925/eisenman-s- 
     evolution-architecture-syntax-and-new-subjectivity.

     44 Peter Zumthor, “Teaching Architecture, Learning Architecture” (1996),  
     trans. Maureen Oberli-Turner (1996), in Zumthor, Thinking Architecture,  
     2nd ed. (Basel, 2006), 57–59, esp. 58.

     45 Peter Zumthor, “The Hard Core of Beauty” (1991), trans. Maureen Oberli- 
     Turner, in Zumthor, Thinking Architecture (see note 44), 27–34, esp. 34.

     46 Zumthor, “Teaching Architecture, Learning Architecture” (see note 44), 58.

     47 See Herbert Bayer, Ise Gropius, and Walter Gropius, eds., Bauhaus  
     1919–1928, exh. cat. (New York, 1938), 32, 91, 116–120.

     48 Zumthor, “Teaching Architecture, Learning Architecture” (see note 44), 58.

     49 See Gernot Böhme, The Aesthetics of Atmospheres, ed. Jean-Paul  
     Thibaud (London, 2017), 142–143.

At first glance, Zumthor seems to be taking up the 
practice of the famous preliminary course at the Bauhaus, 
which—based in turn on the modern dogma of “truth to mate- 
rials”—explored specific properties of materials (and inventions  
such as the cantilever chair would not even have been possible 
without such research).47 Zumthor’s palette of materials was,  
however, more limited than that of Bauhaus pedagogy, includ-
ing only “real materials,” that is, no cardboard and no paper, 
because they are not found in real architecture, and seems to 
prefer natural materials to artificial ones. That is probably be-
cause the latter have less of a sensuous quality: “To experience  
architecture in a concrete way means to touch, see, hear, and 
smell it.”48 If the material studies of the modern era focused 
primarily on the potential functions of the material in question, 
so that the latter often vanished behind its function (spanning 
large spaces without supports was more important than show-
ing the steel that made that possible), Zumthor was concerned 
more with, to paraphrase the phenomenologist Gernot Böhme, 
materiality as such, that is, the forms of appearance, character, 
and theatrical value of the material.49 This automatically leads 
to a preference for natural materials over synthetic but rather 
characterless ones such as chipboards, Formica, PVC, polyure-
thane foam, and so on, which in construction are either clad or 
themselves serve as indifferent cladding. Whereas contempo-
rary materials sciences focus exclusively on the properties of 
materials with respect to processing and performance, architec-
ture and design are increasingly concerned with appearance,  
that is, the image, of materiality and about the emotions and 
qualities associated with it. Being and appearance can diverge 
but they can also—as in Zumthor’s case—reinforce each other. 
Examples include his thermal bath in Vals, his Swiss Pavilion at 
Expo 2000 in Hannover (fig. 8), and his Bruder-Klaus-Kapelle  
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eher charakterlosen Werkstoffen wie Spanplatten, Resopal, 
PVC, Schaumstoff usw., die im Bau entweder verkleidet wer-
den oder als indifferente Verkleidung dienen. Während die zeit- 
genössischen Materialwissenschaften alleinig auf die Bearbei-
tungs- und Belastbarkeitsqualitäten von Materialien ausgerich-
tet sind, geht es in Architektur und Design immer mehr um die  
Erscheinung, d.h. das Image, von Materialität und um die Ge-
fühle und Qualitäten, die man damit verbindet. Dabei können  
Sein und Schein auseinanderfallen, sich aber auch – wie im Fall  
von Zumthor – wechselseitig aufladen. Beispiele wären seine  
Therme in Vals, der Schweizer Pavillon auf der Expo 2000 in 
Hannover (Abb. 8) oder die Bruder-Klaus-Kapelle in der Eifel, 
wo durch die Reduzierung der Form die jeweilige Materialität –  
Gneis bei der Therme, Lärchen- und Föhrenholz beim Pavillon  
und Stampfbeton bei der Kapelle – umso stärker den Eindruck  
bestimmt. Gewagtes Konstruieren und spektakuläre Raumbil-
dung werden ersetzt durch bloßes Stapeln und Schichten von  
Material, das auf lapidare Weise nichts als seine bloße Materia- 
lität zeigt. Diese „Neue Einfachheit“ beherrscht auch weite  
Teile der heutigen Holzarchitektur (Abb. 9) und wird gerne als  
minimalistisch apostrophiert. Die Dominanz der Materialität  
verbietet es aber eigentlich, von Minimalismus zu sprechen,  
da die historische minimal art jede Form von Materialität zu  
vermeiden suchte und ihre Objekte so abstrakt wie möglich  
(industriell gefertigt, ohne Bearbeitungsspuren, ohne Textur  
etc.) erscheinen ließ. Formale Reduktion ist hier auch weniger  
das Ziel als das Mittel, um das Material sprechen zu lassen. In- 
sofern hat die heutige Architektur wesentlich mehr mit dem  
material turn der 2000er-Jahre als mit der minimal art der  
1960er-Jahre zu tun.

Unter dem 2006 von Dan Hicks und Mary C. Beaudry  
ausgerufenen material turn50 wird – in Anlehnung an den lin-
guistic turn der 1960er- und den iconic turn der 1990er-Jahre –  
eine Denkschule verstanden, die sich, ausgehend von der Eth-
nologie, der Archäologie und der Kunstwissenschaft, mittler- 
weile in allen Kultur- und Geisteswissenschaften etabliert hat  
und in der die Materialität der Dinge im Fokus steht. Es geht 
dabei darum, Dinge der materiellen Kultur als Zeugen des Um- 
gangs mit ihnen, als Objekte mit einer eigenen Biografie, ja so-
gar – im Sinne von Bruno Latours Akteur-Netzwerk-Theorie –  
als Akteure („Aktanten“) zu verstehen.51 In der Humangeogra-
fie ist von „nonhuman social partners“, in der Literaturwis- 
senschaft von „thing theory“, in der Soziologie von der „Affor- 
danz“, dem Angebotscharakter der Dinge, in der Philosophie  
von „vital materialism“ oder „speculative realism“ die Rede. 
War die Kulturanalyse bisher sprach- bzw. symbolzentriert, er- 
halten nun – ganz im Sinne der Philosophie des New Materi- 
alism – die Dinge und mit ihnen ihre konkrete Materialität  
neues Gewicht.52 Nachdem die vom linguistic turn beförderte 
Semiotik einen deutlichen Einfluss zumindest auf die Theorie-
bildung der postmodernen Architektur ausgeübt hat, scheint es  

     50 Vgl. Hicks, Dan/Beaudry, Mary C.: ‚Introduction: The Place of Historical  
     Archaeology“, in: dies. (Hg.): The Cambridge Companion to Historical  
     Archaeology, Cambridge 2006, 1–9; dies.: ‚Introduction. Material  
     Culture Studies: A Reactionary View“, in: dies. (Hg.): The Oxford Handbook  
     of Material Culture Studies, Oxford 2010, 1–21.

     51 Vgl. Latour, Bruno: Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft,  
     Berlin 2009.

     52 Vgl. Barad, Karen: ‚Agential Realism. How Material-Discursive Practices  
     Matter“, in: Signs 28 (2003), 3, 803–831; dt.: Agentieller Realismus,  
     Berlin 2012.

     53 Böhme: Architektur (wie Anm. 49), 156.

     54 Zumthor, Peter: ‚Die Magie des Realen“ [2003], in: ders., Architektur  
     (wie Anm. 44), 83–87, hier 84.

     55 Ebd., 85.

     56 Ebd., 86.

 
verführerisch, einen – wenn auch nicht kausalen – Zusammen- 
hang zwischen dem material turn und der auf Materialität fo-
kussierten zeitgenössischen Architektur herzustellen, also vom  
material turn in der Architektur als einem Parallelphänomen  
zu den Kulturwissenschaften zu sprechen. Gemeinsam ist den  
Kulturwissenschaften und der Architektur vor allem die Über- 
zeugung, Material nicht als bloß passiv und dienend, als bloße  
Füllung von Form zu begreifen, sondern als aktiv, bestimmend  
und die Aussage prägend.

Materialität und ihre prominente Stellung sind in der  
Architektur aber kein Selbstzweck. „Materialität“, so Gernot 
Böhme, „soll sich zeigen, heraustreten, sie soll das ihre zur  
Gestaltung von Lebensatmosphären leisten“.53 „Atmosphäre“, 
einer der Schlüsselbegriffe der gegenwärtigen Architekturtheo-
rie, ist deshalb auch für Zumthor zentral, die er im Anschluss 
an Böhme als „Wechselwirkung zwischen unseren Empfindun-
gen und den Dingen, die uns umgeben“,54 definiert. Neben den 
Pflichtaufgaben des Architekten, Gebäude zu entwerfen, die 
hinsichtlich Funktion, Ökonomie, Innovation und Repräsen-
tation alle Wünsche erfüllen, bestehe die Kür darin, „auch das 
zu entwerfen, was eine architektonische Atmosphäre wirklich 
ausmacht, diese einmalige Dichte und Stimmung, dieses Ge-
fühl von Gegenwart, Wohlbefinden, Stimmigkeit, Schönheit“.55 
Zumthor klingt dabei wie ein alchemistischer Meisterkoch, 
wenn er die materiellen Zutaten für eine gelungene Raumatmo- 
sphäre beschreibt: „Ich achte darauf, dass die Materialien zu-
sammen klingen und zum Strahlen kommen, nehme eine be-
stimmte Menge von Eichenholz und eine andere von Tuffstein  
und gebe noch etwas hinzu: drei Gramm Silber, ein Griff zum  
Drehen, Flächen von glänzendem Glas, damit mit jeder Materi- 
alkomposition etwas Einmaliges entsteht.“56 Man mag diesen  
Materialfetischismus für elitär, übertrieben oder einfach un-
sympathisch halten, aber man muss anerkennen, dass er aus 
der zeitgenössischen Architektur kaum mehr wegzudenken ist. 
Dies ist umso bemerkenswerter, als das bewusste Erzeugen  
von Stimmungen mit dafür geeigneten Materialoberflächen bis  
heute als Kennzeichen des Unechten, Uneigentlichen und Un- 
architektonischen, kurz: des Kitsches, gilt. 
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(Brother Klaus Chapel) in the Eifel, where reducing the form 
means that the given materiality—gneiss in the case of the ther-
mal baths, larch and Scots pine in the case of the pavilion, and 
tamped concrete in the case of the chapel—determines the im-
pression all the more. Daring construction and spectacular for-
mation of space are replaced by mere stacking and layering of 
materials, which in its lapidary way shows nothing more than 
its mere materiality. This “New Simplicity” dominates broad 
swaths of today’s wood architecture (fig. 9) and is often called 
minimalistic. The dominance of materiality, however, actually  
rules out speaking of minimalism, since historical minimal art 
tried to avoid any form of materiality and make its objects 
seem as abstract as possible (industrially produced, without  
traces of processing, without texture, etc.). Here, too, reduc-
tion of form is not so much the goal as the means to allow the 
material to speak. In that sense, today’s architecture has consid-
erably more to do with the material turn of the first decade of 
the twenty-first century than with the minimal art of the 1960s.

     50 See Dan Hicks and Mary C. Beaudry, “Introduction: The Place of Historical  
     Archaeology,” in The Cambridge Companion to Historical Archaeology, ed.  
     Dan Hicks and Mary C. Beaudry (Cambridge, 2006), 1–9; Dan Hicks and  
     Mary C. Beaudry, “Introduction. Material Culture Studies: A Reactionary  
     View,” in The Oxford Handbook of Material Culture Studies, ed. Dan Hicks  
     and Mary C. Beaudry (Oxford, 2010), 1–21.

     51 See Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor- 
     Network-Theory (Oxford, 2005).

The material turn that Dan Hicks and Mary C. 
Beaudry announced in 200650—in allusion to the linguistic turn 
of the 1960s and the iconic turn of the 1990s—is understood  
to mean a school of thought that started out from ethnology,  
archaeology, and art history and has since established in all cul- 
tural studies and the humanities and that focuses on the mate- 
riality of things. It understands things of material culture as  
evidence of the approach to them, as objects with their own  
biography, and even as actors (or actants) in the sense of Bruno  
Latour’s Actor-Network-Theory.51 Human geographers speak 
of “nonhuman social partners,” literary scholars of “thing  
theory,” sociologists of “affordance” (what things offer), and  
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Ökologisch, romantisch, bescheiden und mora-
lisch: das heutige Image von Holzarchitektur. Der material 
turn der Architektur des frühen 21. Jahrhunderts bevorzugt 
Baustoffe mit einer ausgeprägten Haptik, Schwere und Dichte 
(also dem Gegenteil der digitalen Immaterialität, aber auch der 
modernen Transparenz), einer damit verbundenen Fähigkeit, 
atmosphärische Wirkungen zu erzielen und mit einer entspre-
chenden ökologischen Glaubwürdigkeit. Dies ist vor allem bei 
Naturstein, Lehm und Holz der Fall, die bis vor wenigen Jahr-
zehnten noch als Ausdruck des Vor- und Unmodernen, wenn 
nicht des Reaktionären galten (so beklagten die Organisatoren  
eines 1967 in New York abgehaltenen Holz-Symposions „our 
culture’s blind rejection of wood because wood lacks novelty, 
inventiveness and imagination“).57 Der entscheidende Faktor in  
diesem Imagewandel liegt zweifelsohne in der Klimakrise und 
der öffentlichen Aufmerksamkeit, die ihr mittlerweile weltweit  
entgegengebracht wird. Holz kommt dabei eine Schlüsselrolle  
zu. Während CO2-Schleudern wie Beton oder exotische Bau-
stoffe, die um die halbe Welt transportiert werden müssen, zu-
nehmend material shaming auslösen, beruhigt die Verwendung 
heimischer Hölzer das schlechte Gewissen der Bauwirtschaft, 
die für rund ein Drittel des weltweiten CO2-Ausstoßes verant- 
wortlich ist. Als nachwachsender Rohstoff verkörpert Holz 
den Wert der Nachhaltigkeit wie kein anderes Material. Damit 
sind die letzten Reste politischer Anrüchigkeit, die am Holz  
noch haften geblieben sein mögen, getilgt. Mit der Betonung  
der Regionalität des verwendeten Holzes lassen sich aber im-
mer noch chauvinistische Diskurse bedienen, ohne dass dies  
weiter störend ins Gewicht fällt. Seine Eigenschaft, für progres-
sive wie konservative, „grüne“ wie rechtspopulistische, univer-
selle wie regionalistische Werthaltungen anschlussfähig zu sein, 
macht Holz unangreifbar und zu dem Baumaterial der Gegen- 
wart, in dem sich gegensätzliche Utopien bündeln. Verhießen  
Stahl, Beton und Glas eine hygienische und demokratische Zu- 
kunft, während man deren ungewohnte bis unheimliche Eigen- 
schaften in Kauf nehmen musste, so verspricht Holz eine nicht  
minder gesunde und heilende Wirkung für den Planeten und  
kann zudem mit spontaner Vertrautheit und Heimeligkeit  
rechnen, während den Durchschnittsbürger bei den revolutio- 
nären Materialien der Moderne bis heute ein Gefühl der Ent- 
fremdung beschleicht.

Der zweifellos im Vordergrund stehende ökologi- 
sche und im Windschatten mitsegelnde traditionalistische Fak- 
tor erklärt die zunehmende Beliebtheit von Holz aber nur zum  
Teil. Nicht zu unterschätzen ist eine (neo-)romantische Grund-
stimmung, die seit der Jahrtausendwende die structure of feeling  
der westlichen Gesellschaften beherrscht und, wie Timotheus  
Vermeulen und Robin van den Akker gezeigt haben,58 zur Ab- 
löse der von Ironie und Skepsis gekennzeichneten Postmoderne  
durch die heutige, wie sie es nennen, „Metamoderne“ geführt 
hat. Zu den zahllosen Eigenschaften und Zuschreibungen der  
Romantik gehört nicht zuletzt der Hang zur Widerspiegelung  

     57 Anderson, Eric A./Earle, George F.: ‚Preface“, in: dies., Design  
     (wie Anm. 18), ix–x, hier x.

     58 Vgl. van den Akker, Robin/Vermeulen, Timotheus: Anmerkungen zur  
     Metamoderne, Uhlenhorst Bd. 2, Hamburg 2015, 33–47.

     59 Schmarsow, August: Grundbegriffe der Kunstwissenschaft. Am Übergang  
     vom Altertum zum Mittelalter [1905]; zit. n. Rübel et al.: Materialästhetik  
     (wie Anm. 3), 123f.

     60 Vgl. Sennett, Richard: The Craftsman, New Haven, Conn. 2008  
     (dt.: Handwerk, Übers. Michael Bischoff, Berlin 2008).

     61 Anderson, Eric A./Earle, George F.: ‚Introduction“, in: dies., Design  
     (wie Anm. 18), xi–xiii, hier xiii.

 
der eigenen Gefühle in der Natur (und vice versa die Bereit- 
schaft, sich ihren „Stimmungen“ hinzugeben – also für Atmo- 
sphärisches empfänglich zu sein). Als einziger organischer Bau- 
stoff von Belang bietet Holz hier das größte Identifikationspo-
tenzial (auch jenseits esoterischer „Bäume sind unsere Brüder“- 
Affekte). Auf unübertroffene Weise hat dies der Kunsthistori-
ker August Schmarsow, ein Vertreter der um 1900 verbreiteten 
Einfühlungstheorie, hinsichtlich der besonderen Bedeutung 
des Materials Holz für den Menschen beschrieben: „Das Holz 
wächst wie unsere eigenen Glieder, streckt sich oder krümmt 
sich wie sie. […] Auch der regelmäßig behauene Stamm, der 
diese Ähnlichkeit verleugnet, weil man ihm die Rinde abschält 
und seiner Rundung die ebenflächige kristallinische Form auf-
genötigt hat, befremdet uns nur aus der Ferne und als Ganzes 
in dieser ungewohnten Erscheinung. Kommen wir ihm näher, 
entdecken wir die Spuren des Wachstums in dem Zug seiner 
Fasern oder Ringe, in der verschiedenen Färbung der Teile oder 
den dunklen Ansatzstellen, wo ein Zweig entsprungen ist. Er 
mutet uns bald lebendig an und warm, je mehr wir aus diesen 
Niederschlägen seine Geschichte lesen, die von Recken und 
Strecken, Leben und Weben erzählt wie unsere Erinnerung an  
gestern und unsere Absichten für morgen.“59 Aus Sicht heuti- 
ger material culture studies erkennt Schmarsow im Holz ein 
Material, das schon per se (und nicht erst durch seine kulturelle 
Überformung und Verwendung) über eine Biografie verfügt.

Zur gegenwärtigen structure of feeling gehört auch  
die Wiederentdeckung des Handwerks,60 worin zweifellos eine  
(mehr oder weniger naive und romantische) Gegenbewegung  
zur allgegenwärtigen Digitalisierung zu erkennen ist, eine  
Sehnsucht nach Erdung, ursprünglicher Kreativität und hap- 
tisch-sinnlicher Erfahrung. Objekte aus Holz, auch wenn sie  
rein industriell produziert wurden, verbreiten immer eine  
handwerkliche Aura, während Stahl und Beton ihren industriel- 
len Charakter nie verleugnen können. Die Vorstellung des ma-
nuellen Machens (bzw. Gemachtseins) unserer Behausung ver-
leiht das Gefühl, ein Stück weit die Kontrolle über eine sonst 
anonyme und fremdbestimmte Umgebung zurückzuerlangen.

Schließlich wirkt Holz bescheiden (was ein Erbe 
seiner traditionellen Funktion als Baumaterial der Armen dar-
stellt). „Man monumentalizes stone, the monarch of natural ma- 
terial, but wood he feels to be more intimate and democratic“,  
stellten Eric A. Anderson und George F. Earle bereits 1972 
fest.61 Die aus Holz konstruierten Bauten lassen in der Regel  
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philosophers of “vital materialism” or “speculative realism.” 
Whereas the analysis of culture until now has centered on lan-
guage or symbols, now—very much in the spirit of the philos-
ophy of New Materialism—new weight is given to things and  
with them their specific materiality.52 After the semiotics pro-
moted by the linguistic turn had a clear influence at least on the 
theorizing of postmodern architecture, it seems tempting to  
make a connection—even if not a causal one—between the ma- 
terial turn and contemporaneous architecture focused on mate- 
riality—that is to say, to speak of the material turn in architec- 
ture as a parallel phenomenon to cultural studies. Cultural  
studies and architecture have in common above all the convic- 
tion that material should not be understood as merely passive  
and auxiliary—as merely the filling of the form—but as active,  
determinant, and forming the message.

Materiality and its prominent position in architec-
ture are not ends in themselves. “Materiality,” according to 
Gernot Böhme, “is supposed to show itself, to come forward, to  
help shape the atmospheres in which we live.”53 “Atmosphere,” 
one of the key terms of current architectural theory, is there-
fore also central for Zumthor, who, following Böhme, defines 
it as an “intimate relationship between our emotions and the 
things around us.”54 In addition to the architect’s obligatory 
tasks of designing buildings that satisfy all desires in terms of 
function, economy, innovation, and status symbols, the ques-
tion is: “Can I, as an architect, invest what I design with what-
ever it is that actually constitutes the essence of an architectur- 
al atmosphere? Can I create that unique feeling of intensity  
and mood, of presence, well-being, rightness, and beauty?”55  
Zumthor sounds like an alchemical master chef when he de-
scribes the material ingredients for a successful spatial atmo-
sphere: “I try to make sure that the materials are attuned to 
each other, that they radiate; I take a certain amount of oak and 
a different amount of pietra serena and add something to them: 
three grams of silver or a handle that turns or maybe surfaces 
of gleaming glass, so that every combination of materials yields 
a unique composition, becomes an original.”56 One can see this 
fetishism of materials as elitist, exaggerated, or simply off-put-
ting, but one has to recognize that contemporary architecture is 
almost inconceivable without it. This is all the more remarkable 
given that the conscious production of atmospheres with suit-
able material surfaces is still today considered a sign of the un-
genuine, inauthentic, and unarchitectural—in short, of kitsch.

     52 See Karen Barad, “Agential Realism: How Material-Discursive Practices  
     Matter,” Signs 28, no. 3 (2003): 803–831.

     53 Böhme, The Aesthetics of Atmospheres (see note 49), 142.

     54 Peter Zumthor, “The Magic of the Real” (2003), trans. Catherine Schelbert,  
     in Zumthor, Thinking Architecture (see note 44), 83–87, esp. 85.

     55 Ibid., 85.

     56 Ibid., 86.

     57 Eric A. Anderson and George F. Earle, “Preface,” in Anderson and Earle,  
     Design (see note 18), ix–x, esp. x.

Ecological, Romantic, Modest, and Moral: The 
Image of Wood Architecture Today. The material turn in the 
architecture of the early twenty-first century reflects a prefer-
ence for building materials with pronounced haptics, heaviness, 
and density (that is, the opposite of digital immateriality but 
also of modern transparency), an associated ability to achieve 
atmospheric effects, and with a corresponding ecological cred-
ibility. The last of these is especially true of natural stone, clay, 
and wood, which until a few years ago were still regarded as 
expressions of the premodern and unmodern if not of the reac-
tionary (the organizers of a symposium on wood held in New 
York in 1967 lamented “our culture’s blind rejection of wood 
because wood lacks novelty, inventiveness and imagination”).57 
The deciding factor in this change in image doubtless lies in the 
climate crisis and the public attention being paid to it interna-
tionally in the meanwhile. Wood plays a key role here. Where-
as carbon dioxide sources such as concrete or exotic building  
materials that have to be transported around half the world 
increasingly trigger material shaming, the use of native woods 
eases the bad conscience of the construction industry, which 
is responsible for around a third of carbon dioxide emissions 
worldwide. As a renewable resource, wood embodies the value 
of sustainability like no other material. That eliminates the final  
remnants of any bad political reputation that may still cling to  
wood. By emphasizing that the wood used is local, one can still  
make use of chauvinistic discourses without seeming in any way  
disturbing. Its quality of being open to connection to both pro-
gressives and conservatives, “greens” and right-wing populists, 
universalist and regionalist values makes wood irreproachable 
and the building material of the present, in which antithetical 
utopias are combined. Whereas steel, concrete, and glass once  
promised a hygienic and democratic future, while its unfamiliar  
and even uncanny qualities had to be tolerated, wood promises  
a no less healthy and healing effect on the planet and can, more- 
over, count on spontaneous familiarity and hominess, whereas  
the average citizen still has a feeling of alienation toward the  
revolutionary materials of the modern era.
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keine spektakulären formalen Experimente zu, und wenn, füh- 
ren sie eher zu einer Bewunderung des darin manifesten hand-
werklichen Könnens als der technischen Überlegenheit. Statt-
dessen demonstrieren sie Einfachheit, die soliden Kräfte des Tek- 
tonischen oder, wie bei den poetischen Bauten von Alexander 
Brodsky, eine anrührende Form von Hinfälligkeit und Fragili-
tät (Abb. 10). Während Banken, Konzernzentralen und Regie-
rungssitze nach wie vor auf das Stahl-Glashochhaus und Kul-
turtempel auf signature buildings setzen, sind Holzbauten vor  
allem im (sozialen) Wohnbau, bei Schulen, sozialen Einrichtun-
gen, aber auch bei ihre Regionalität betonenden Hotels und  
Fertigungsbetrieben zu finden. Gesteigertes Machtbewusstsein  
und Protzertum lassen sich mit Holz nur schwer vermitteln.  
Bescheidenes Auftreten steht der krisengeschüttelten Gegen- 
wart, die architektonisch mit dem weitblickenden Biennale- 
Slogan „Less Aesthetics More Ethics“62 ins 21. Jahrhundert  
eingetreten ist, wohl besser zu Gesicht.

     62 Vgl. Fuksas, Massimiliano (Hg.): Less Aesthetics More Ethics.  
     7th International Architecture Exhibition, Milano 2001.

     63 Vischer, Friedrich Theodor: Auch Einer. Eine Reisebekanntschaft,  
     Hamburg 2012, 19 (1. Aufl. Stuttgart/Leipzig 1879).

Alles in allem: Bauen mit Holz gilt als moralisch. 
Die Moralisierung des Architekturdiskurses, die mit John  
Ruskin einsetzt, in der Moderne einen Höhepunkt erlebt und 
in den autonomen Architekturdebatten der 1990er-Jahre nahe-
zu verschwindet, erlebt in der Ära der political correctness ein 
kräftiges Comeback. Kaum ein Statement, kaum ein Text über 
Holz und Bauen kommt heute ohne moralische Wertung aus.  
Das Entscheidende dabei ist: Es lässt sich nichts dagegen sa-
gen. Denn „das Moralische“, wusste schon Friedrich Theo-
dor Vischer, „versteht sich doch immer von selbst“.63 ￭
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The doubtless primary ecological factor and the tra-
ditionalist one that sails along in its slipstream explain the in-
creasing popularity of wood, but only partially so. One should  
not underestimate a fundamental (neo-)Romantic mood that 
dominates the structure of feeling of Western societies since the  
turn of the millennium and that, as Timotheus Vermeulen and 
Robin van den Akker have shown,58 had led to postmodernism  
characterized by irony and skepticism being replaced by today’s  
“metamodernism,” as they call it. Not the least important of 
Romanticism’s countless qualities and attributions is a penchant  
for one’s own feelings being mirrored in nature (and, vice versa,  
the willingness to give in to its “moods”—that is, to be recep- 
tive to the atmospheric). As the only significant organic con- 
struction material, wood offers the greatest potential for identi-
fication here (even beyond New Age “trees are our brothers”  
affects). The art historian August Schmarsow, a proponent of  
the theory of empathy circulating around 1900, described this  
in an unparalleled way with regard to the particular importance  
of the material wood for human beings: “Wood grows like our  
own limbs, stretches out or bends like them. […] Even the reg- 
ularly hewn trunk that denies this similarity, because one has  
peeled off its bark and imposed a smooth, crystalline form on  
its curving, strikes us as strange in this unfamiliar appearance  
only when seen from afar and as a whole. If we get closer to it,  
we discover the traces of growth in the character of its fibers or  
rings, in the different coloring of its parts, or in the dark places  
where a branch had emerged. Soon it seems alive and warm to  
us, the more we read from these deposits its story, which tells  
of cranking and stretching, of living and weaving, like our mem- 
ory of yesterday and our intentions for tomorrow.”59 From the  
perspective of today’s material culture studies, Schmarsow was  
recognizing in wood a material that already per se (and not only  
after its cultural reshaping and use) has a biography.

Part of the current structure of feeling is the redis- 
covery of the crafts,60 which should no doubt be seen as a (more  
or less naive and romantic) countermovement to the omnipres- 
ent digitalization, a desire for grounding, original creativity,  
and haptic-sensuous experience. Objects of wood, even if they  
are produced entirely by industrial means, always disseminate  
an aura of the crafts, whereas steel and concrete can never deny  
their industrial character. The idea of the manual making (or of  
being made) of our houses lends the feeling of regaining some  
control over an otherwise anonymous and heteronomous  
environment.

 

     58 See Robin van den Akker and Timotheus Vermeulen, “Notes on Meta- 
     modernism,” Journal of Aesthetics & Culture 2, no. 1 (2010), available  
     online at: https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.3402/jac.v2i0.5677  
     (accessed February 4, 2021).

     59 August Schmarsow, Grundbegriffe der Kunstwissenschaft: Am Übergang  
     vom Altertum zum Mittelalter (1905), reprinted in Rübel, Materialästhetik  
     (see note 3), 123–124.

     60 See Richard Sennett, The Craftsman (New Haven, CT, 2008).

     61 Eric A. Anderson and George F. Earle, “Introduction,” in Anderson and  
     Earle, Design (see note 18), xi–xiii, esp. xiii.

     62 See Massimiliano Fuksas, ed., Less Aesthetics, More Ethics: Seventh  
     International Architecture Exhibition (Milan, 2001).

     63 Friedrich Theodor Vischer, Auch Einer: Eine Reisebekanntschaft  
     (Hamburg, 2012), 19 (1st ed. Stuttgart and Leipzig, 1879).

 
In the end, wood seems modest (that represents part of the leg-
acy of its traditional function as the building material  
of the poor). “Man monumentalizes stone, the monarch of nat-
ural material, but wood he feels to be more intimate and demo-
cratic,” observed Eric A. Anderson and George F. Earle as ear-
ly as 1972.61 As a rule, buildings constructed of wood do not  
permit any spectacular formal experiments, and, when they do, 
they lead to admiration of the craft skills manifested therein 
rather than of technical superiority. They demonstrate instead  
simplicity, the solid powers of the tectonic, or, like the poetic  
buildings of Alexander Brodsky, a touching form of frailty and  
fragility (fig. 10). While banks, company headquarters, and 
seats of government still insist on the glass-and-steel high-rise  
and cultural temples on signature buildings, wood buildings are 
found above all in (social) housing, schools, and community  
institutions but also in hotels and factories that want to empha- 
size their regionality. A heightened awareness of power and  
showiness are difficult to convey with wood. A modest look  
surely better suits our crisis-shocked present, which entered  
the twenty-first century with the farsighted Biennale slogan  
“Less Aesthetics, More Ethics.”62

All in all: building with wood is considered moral.  
The rise of morality in the discourse on architecture that began  
with John Ruskin experienced a peak in the modern era, then  
almost disappeared in autonomous debates on architecture of  
the 1990s, and is experiencing a powerful comeback in the era  
of political correctness. Scarcely any statement, scarcely any  
text on wood and building can get by without a moral assess- 
ment today. The crucial thing is: Nothing can be said against it.  
For “the moral,” as Friedrich Theodor Vischer already knew,  
“always goes without saying.”63 ￭

Translation: Steven Lindberg



Is There a Substitute  
for Wood Grain Plastic?
 Gibt es einen Ersatz für Holzimitat?
 Reyner Banham
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In the remote and picturesque ghost-city of Port 
Townsend in the state of Washington, I lunched at the Bartlett  
House, possibly the most westerly example of the Hudson 
River Bracketed style, a handsome double-fronted mansion, 
built entirely of wood, full of ingenious and crafty carpenter’s  
details, warmed and serviced by wood-burning stoves. From its  
front garden one could look out across the still waters of the  
Sound and see islands apparently still covered in aboriginal  
forest, except where thin horizontal wisps of wood smoke lay  
across the scene as neat and pretty as those in a Japanese wood  
engraving. And the smell of that smoke hung sharp and dramatic  
on the still afternoon air. 

For a visitor like myself, born and brought up in a 
culture and a part of the world where a wood fire is a demon-
strative luxury, where aboriginal forest must be preserved as 
jealously as rare birds or ancient buildings and where timber is  
a commodity that often has to be rationed in times of national  
stringency—with such a background I was bound to be some-
what impressed not only by the sheer abundance of trees, wood,  
and timber, but also by the sense of a whole way of life, a civi- 
lization almost, carved out of that abundance.

Then a neighbor looked in to ask for help in unload-
ing the week’s shopping from the station wagon. Almost the 
first commodity to be loaded into my arms from the tailgate of  
the wagon—which had plastic panels of simulated wood on its  
sides—was something I had never seen before: perfectly regular  
cylindrical logs of reconstructed wood, identical in length and  
diameter and packaged in standard bundles of eight.

“Where shall I put these?” I inquired. 
“By the stove in the living room!” 
I did so, but in the process I underwent what an- 

thropologists call culture-shock—the sheet-steel jacket of the  
neighbor’s stove was handsomely adorned with enameled  
wood graining! 

The whole experience was culture-shock too in the 
contrast between past and present; a past in which tree-wood 
was a substance to burn and to build and to look upon, but was  
always one and indivisible, the same substance. And a present  
in which the real substance and fictive appearance of wood had  
drifted so far apart that not only was the appearance of wood-
grain to be found on substances that had never at any stage of 
their history been tree products, but also that the substance of  
wood for burning had to be re-created in its own image, that  
fictional logs had to be made from the waste products of pro- 
cesses whose raw material had once been logs.

You may regard such a situation as farcical, derisory,  
hysterical, sinister, or schizophrenic, but you cannot fail to re-
gard it if you observe the life of North America as it is lived at  
present. Nor can you fail to reflect it on the rest of the world,  
for in every nation and people that traditionally employed 
wood for construction and furnishing, this dichotomy between  
form and substance may be observed—there is hardly a mod- 
ern hotel from Oslo to Osaka to Ottawa where you will not  
discover that seemingly wooden surfaces are in fact plastic or  
metal. But before we damn the whole situation out-of-hand as  
a modern aberration, we should remember that it does have  
historical antecedents. 

In the ancient English fishing port of Whitby, from 
which Captain Cook sailed to discover most of what we know 
of the South Pacific, there is a spectacular church, roofed in 
with a structure like ship’s wooden deck and lit by skylights 
identical with the glazed hatch of the local fishing cobbles.  
The internal space of the church contains about the maximum 
amount of woodwork compatible with human occupation and 
religious ceremony—the floor space is entirely subdivided  
by chest-high partitions into private pews with locking doors; 
galleries—also subdivided—bracket off every piece of solid  
wall, and a complex three-decker pulpit rises in carpenter-ba-
roque fantasy to a height of perhaps eighteen feet in the center  
of the church. You would think it was carpentry rather than 
the Trinity that was worshipped there—especially as most of  
this wood has artificial wood graining painted on it!

In practice, this wood-grained paint has perfectly 
reasonable justifications. The wood must be painted to pre-
serve it, especially in that corrosive seaside atmosphere, and  
the graining of the paint serves to reassert the nature of the ma-
terial beneath it. Or even enhance its nature, for quite often  
on top of wood one knows to be perfectly ordinary, boring,  
straight-grain yellow pine, appears such an efflorescence of fig-
uring and knots as never grew on any tree in heaven or earth.  
Indeed, the grainer’s art became quite independent of the wood 
beneath in the nineteenth century in England, and expressive  
figuring spread from the woodwork of exposed window frames 
and door cases to the cheap stucco that commonly surfaced  
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In der abgelegenen malerischen Geisterstadt Port 
Townsend im Bundesstaat Washington war ich zum Mittag- 
essen im Bartlett House, möglicherweise dem westlichsten  
Beispiel des „Hudson River Bracketed“-Stils1: einem hübschen,  
symmetrisch gegliederten Landhaus, komplett aus Holz, voller  
einfallsreicher, ausgetüftelter Tischlerdetails und mit Holzöfen  
ausgestattet und beheizt. Vom Vorgarten konnte man über die  
stillen Wasser des Sunds scheinbar noch immer von Urwald  
bewachsene Inseln sehen, wenn der Blick nicht durch dünne  
horizontale Holzrauchschwaden verschleiert war, so feinsäu- 
berlich verteilt wie in einem japanischen Holzschnitt. Und  
der Geruch dieses Rauchs hing scharf und dramatisch in der  
ruhigen Nachmittagsluft. 

Als Besucher, der in einer Kultur und Weltgegend  
geboren und aufgewachsen ist, in der ein Holzfeuer als de-
monstrativer Luxus gilt und Urwälder so sorgsam geschützt 
werden müssen wie seltene Vögel oder alte Gebäude, und in 
der Holz ein Gut ist, das in nationalen Notzeiten oft rationiert  
werden muss, war ich unweigerlich ziemlich beeindruckt nicht  
nur von dem schieren Überfluss an Bäumen, Wäldern und 
Holz, sondern auch von der gesamten, von diesem Überfluss  
geprägten Lebensweise, ja vielleicht sogar Zivilisation.

Dann kam ein Nachbar vorbei und bat um Hilfe  
beim Ausladen des Wocheneinkaufs aus seinem Kombi. Unter  
den ersten Artikeln, die mir aus der Hecktür des seitlich mit  
Paneelen aus Holzimitat verkleideten Wagens herausgereicht  
wurden, war etwas, das ich nie zuvor gesehen hatte: vollkom- 
men regelmäßig geformte zylindrische Holzfaserscheite, alle  
gleich lang und dick und in genormte Bündel zu acht Stück  
verpackt.

„Wo sollen die hin?“, fragte ich. 
„Neben den Ofen im Wohnzimmer!“
Ich tat wie geheißen und erlebte dabei, was Anthro- 

pologen einen Kulturschock nennen – der Stahlmantel dieses  
Ofens war nämlich mit einer hübschen brennlackierten Holz- 
maserung verziert! 

Ein Kulturschock war dieses Erlebnis auch hinsicht-
lich des Kontrasts von Vergangenheit und Gegenwart: einer 
Vergangenheit, in der Baumholz eine Substanz zum Verbren-
nen, Bauen und Betrachten war, jedoch stets und untrennbar  
ein- und dieselbe Substanz; und einer Gegenwart, in der die 
reale Substanz und das fiktive Aussehen von Holz so weit aus-
einandergedriftet waren, dass Holzmaserung nicht nur auf Ma-
terialien auftreten konnte, die zu keinem Zeitpunkt ihrer Ge-
schichte ein Produkt von Bäumen gewesen waren, sondern  
sogar die Substanz von Brennholz nach seinem eigenen Eben- 
bild neu geschaffen werden musste, fiktive Holzscheite aus  
den Abfallprodukten von Produktionsverfahren, deren Roh- 
material einmal Baumstämme gewesen waren.

Man kann eine derartige Situation für absurd, lächer- 
lich, komisch, unheimlich oder verrückt halten, aber man kann  
nicht umhin, sie zur Kenntnis zu nehmen, wenn man sich mit  
dem heutigen Leben in Nordamerika beschäftigt. Noch kann  

     1 A.d.Ü.: Der ‚Hudson River Bracketed“-Stil verdankt seine Bezeichnung  
     dem gleichnamigen Roman von Edith Wharton aus dem Jahr 1929  
     (dt.: Ein altes Haus am Hudson River). Der Architekturstil wird auf  
     Alexander Jackson Davis zurückgeführt, der ab Mitte der 1830er-Jahre  
     zahlreiche pittoreske Villen im italianisierenden und tudorgotischen Stil  
     entwarf. Prototyp ist das von Davis 1839 und 1849 umgebaute Bronson  
     House in Hudson.

     2 A.d.Ü.: Den korrekten Begriff aus der deutschen Fachterminologie  
     verdanke ich Christoph Tinzl.

 
 
 
 
man umhin, sie auf den Rest der Welt zu übertragen, denn die-
se Dichotomie zwischen Form und Substanz ist mittlerweile 
überall dort zu beobachten, wo Häuser und Möbel traditionel-
lerweise aus Holz gebaut wurden – von Oslo bis Osaka und  
Ottawa wird man kaum ein Hotel finden, in dem scheinbare  
Holzflächen nicht aus Plastik oder Metall bestehen. Doch  
bevor wir diese gesamte Situation kurzerhand als Verirrung  
der Moderne abtun, sollten wir bedenken, dass sie historische  
Vorläufer hat. 

Im alten englischen Fischereihafen Whitby, von  
dem aus sich Kapitän Cook auf seine Entdeckungsfahrt in den  
Südpazifik aufmachte, befindet sich eine spektakuläre Kirche  
mit einer Dachkonstruktion, die an das Holzdeck eines Schiffes  
erinnert, erhellt von Oberlichten, die wie verglaste Ladeluken  
der lokalen Fischerboote aussehen. Der Innenraum der Kirche  
beinhaltet die wohl größtmögliche Menge an Holzarbeiten, die  
sich noch mit menschlicher Betätigung und religiösem Zeremo- 
niell vereinbaren lässt: die gesamte Bodenfläche ist durch brust-
hohe Trennwände in private Betstühle mit verschließbaren  
Türen unterteilt; die ebenfalls untergliederten Galerien verstel- 
len jedes Stück fester Wand, und in der Kirchenmitte ragt eine  
komplexe dreistöckige tischlerbarocke Fantasiekanzel sechs  
Meter in die Höhe. Man könnte fast meinen, hier würde  
weniger die Dreifaltigkeit als die Tischlerei verehrt – zumal  
der Großteil des Holzes mit einer künstlichen Maserung über- 
strichen ist!

In der Praxis gab es für diese Maserierung absolut 
verständliche Gründe. Das Holz bedarf – vor allem in der salz-
haltigen Meeresluft – eines schützenden Anstrichs, und die Ma-
serierung dient dazu, auf die Natur des darunterliegenden Ma-
terials zu verweisen, ja diese sogar zu verbessern: Denn häufig 
sprießt auf Holz, bei dem es sich mit ziemlicher Sicherheit um 
eine gewöhnliche, langweilige, längsgemaserte Gelbkiefer han-
delt, ein derartiges Dickicht an Linien und Astknoten, wie es 
in keinem Baum im Himmel und auf Erden je wachsen könnte. 
Tatsächlich erlangte die Kunst des Maserierens im England des 
19. Jahrhunderts eine relative Unabhängigkeit vom Holz und 
expressive Musterungen breiteten sich von der Außenseite der 
Fenster- und Türrahmen hin zu dem billigen Stuck aus, der zu- 
meist das allgegenwärtige Ziegelmauerwerk überdeckte, gerade- 
so wie sich in den USA zur selben Zeit steinfarbene Schlämme2  
über das Holzskelett vieler Gebäude ausbreiteten.
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extremely common brickwork, much as the imitation sanded  
stone painting spread over the wooden carcasses of many  
buildings of the same period in the U.S.A.

In both cases, the primary need is to give some form  
of weather-protection to a common constructional material,  
but in both cases artifice seizes the opportunity to make the 
material appear less common; to disguise stucco as wood and  
wood as stone. Stern moralists from Ruskin onwards have 
found either subterfuge intolerable, have damned stucco, and  
insisted that wood look like the wood it really is, and brick like 
brick. So, the generation of architects—Le Corbusier, Mies  
Van der Rohe—who in the 1920s covered concrete in stucco  
and white paint to make it look more like concrete and waxed  
indignant at Frank Lloyd Wright’s use of steel to help seeming-
ly wooden cantilevers carry well beyond the possibilities of  
wooden construction—such men, when they used wood in  
their interiors as a visual relief from the austerities of steel and  
glass, frequently finished up using woods as expensive as they  
were impractical in order to get figurings strong enough to  
register visually.

So, if Le Corbusier hoped to make these “materials  
friendly to man” available to all mankind with his common 
universal generosity, he was going to need exotic woods or at  
least exotic veneer, on the cheap. And they were to become  
available, sure enough—though somewhat later—printed by  
the yard on paper and either pasted on to the wall or bonded  
into the surface of plastic laminates. Which he, and most archi- 
tects, now profess to find disgusting.

It quite often happens that, in discussion with archi-
tects or interior decorators of my acquaintance, we argue this  
way and that over the ideal qualities required of a kitchen work- 
surface or something similar and in the end, when all aspects of  
durability, cleaning, heat resistance, and appearance have been  
totted up, I have to say “admit it, the answer to your problem  
is wood-grain, Formica-faced block board—but you haven’t  
got the guts to use it!”

In my turn, I should admit that “guts” is an unkind 
way of putting the matter. Most architects would say that they 
have a moral scruple against employing such a deception on the 
public. But I think we should notice that this has now become 
a very nice scruple, in the Shakesperian use of nice, and the mo-
rality involved has to be sliced very fine. For these same archi-
tects would probably accept, without moral difficulty, such a 
material as exterior grade, mahogany-faced plywood, in which 
the face veneer is apt to be a misrepresentation of the substance 
of the plies behind, and in which there may be quite as much  

 
 
 
 
miscellaneous plastics for bonding and weathering purposes as 
there is in avowedly plastic-faced block boards or chipboards. 

The difference between the morally intolerable and  
the morally tolerable may only be the difference between paper  
(made from wood) with a grain printed on it and wood (paper- 
thin) with a grain grown in it. I wouldn’t like to try and explain 
this situation to an intelligent Martian or even an intelligent 
four-year-old human being. Both would certainly find more  
interest and more profit in discussing what is behind the paper- 
thin surface graining.

For what does lie behind is an avowal of the useless-
ness of wood as nature provides it. Plywood, laminates, block  
board, chipboard and, indeed, paper too—are all ways of re-
moulding wood nearer to heart’s desire, structural need, or 
green-backed profit. The pressing up of veneer into plies and 
laminates has grown from a way of making expensive figures  
cover more dull grain—the original use of veneers—into a way  
of making a continuous, wooden, thin sheet-material with bet-
ter performance, utility, and range of sizes than regular match- 
boarding could ever offer. And the materials rolled out from 
chips and assembled from blocks seem to have started as ways 
of reusing the vast quantities of fairly homogeneous offcuts  
that arise from the mechanical working of raw wood—but  
grew into a way of producing wood substitutes with better  
strength-weight ratios, stiffness-weight ratios, or better dimen- 
sional stability. 

Technical historians of the wood-processing indus- 
tries may want to quarrel with me about the intentions or 
outcomes of these developments—and I must admit myself a 
layman in the history of such techniques—but any observant 
layman must see that these are the effective practical outcomes 
of the transformation of wood. It emerges as a material at last  
freed from the immemorial faults of shake, split, warp, shrink,  
and the rest of it. The layman who “does it himself” knows 
that any normal tree wood he uses is apt to do any of these 
things and that he will rarely buy a parcel of lumber that does  
not contain some pieces too faulty to be used. But if he buys 
ply, “compo,” or other made-up boards, he can at least be sure  
of avoiding any of these traditional faults critical to his struc- 
tural intentions. 
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In beiden Fällen geht es in erster Linie darum, ein 
gebräuchliches Baumaterial mit einem Wetterschutz zu ver-
sehen, und in beiden Fällen wird die Gelegenheit dazu genutzt,  
das Material weniger gewöhnlich aussehen zu lassen; Stuck als  
Holz, und Holz als Stein zu verkleiden. Strenge Moralisten 
fanden seit Ruskin beide Täuschmanöver unerträglich, ver-
dammten Stuck und beharrten darauf, dass Holz wie das Holz, 
das es ist, und Backstein wie Backstein auszusehen habe. So  
endete die Architektengeneration von Le Corbusier und Mies 
van der Rohe – die in den 1920er-Jahren Beton mit Stuck und  
weißer Farbe bearbeitete, um ihn mehr nach Beton aussehen zu  
lassen, und sich darüber entrüstete, dass Frank Lloyd Wright 
das Tragvermögen scheinbar aus Holz bestehender Träger mit- 
hilfe von Stahl weit über das einer Holzkonstruktion hinaus  
steigerte – bei ihrer eigenen Verwendung von Holz im Innen- 
ausbau, mit der sie die Härte von Stahl und Glas visuell abzu- 
mildern suchte, meist bei Hölzern, die gleichermaßen kost- 
spielig wie untauglich waren, weil sich nur damit eine Textur  
erreichen ließ, die visuell stark genug war.

Wenn Le Corbusier also hoffte, diese „Materialien  
menschenfreundlich“, sie in seiner bekannten universellen  
Großzügigkeit für alle Menschen verfügbar zu machen, so be- 
nötigte er dazu billige exotische Hölzer oder wenigstens exoti- 
sche Furniere. Und diese sollten schließlich auch – wiewohl  
erst später – allgemein verfügbar werden: meterweise auf Papier  
gedruckt und an die Wand geklebt oder in Kunststofflaminate  
eingeschweißt. Dinge, die er – wie fast alle Architekten – heute  
ganz abscheulich fände.

In Gesprächen mit Architekten und Innenausstattern  
aus meinem Bekanntenkreis streiten wir nicht selten auf ähnli-
che Art und Weise über die idealen Eigenschaften etwa einer  
Küchenarbeitsplatte, und am Ende, wenn alle Aspekte wie Halt- 
barkeit, Reinigbarkeit, Hitzebeständigkeit und Aussehen in  
Rechnung gestellt wurden, muss ich dann meist sagen: „Gib es  
zu, die Lösung für dein Problem ist eine resopalbeschichtete  
Tischlerplatte mit Holzmaserung, aber du hast nicht den  
Mumm, sie einzusetzen!“

Ich meinerseits muss zugeben, dass es nicht die  
feine Art ist, das auf fehlenden „Mumm“ zurückzuführen. Die  
meisten Architekten würden eher sagen, dass sie moralische 
Skrupel haben, einen derartigen Betrug an der Öffentlichkeit  
zu begehen. Aber mir scheint, wir sollten festhalten, dass dies 
mittlerweile äußerst erlesene Skrupel sind und die damit ver-
bundene Moral sehr fein geschnitten werden muss. Denn die  
gleichen Architekten würden vermutlich ohne moralische Pro-
bleme ein Material wie wetterfestes Mahagony-Sperrholz ak-
zeptieren, bei dem die Deckschicht wohl kaum die Substanz  
der darunterliegenden Schichten wiedergibt und in dem sich  
wahrscheinlich gleich viel Kunststoff für Binde- und Wetter- 
schutzzwecke befindet wie in offensichtlich mit Kunststoff  
beschichteten Tischler- oder Spanplatten. 

Der Unterschied zwischen dem moralisch Erträg-
lichen und Unerträglichen läuft vielleicht lediglich auf den 
Unterschied zwischen aus Holz erzeugtem, mit einer Maserung 
bedrucktem Papier und papierdünn geschnittenem Holz mit  
einer gewachsenen Maserung hinaus. Ich würde nicht den Ver-
such machen wollen, dies einem intelligenten Marsianer oder 
auch nur einem intelligenten Vierjährigen zu erklären. Beide 
fänden es bestimmt interessanter und nützlicher zu erörtern, 
was hinter der Maserung der papierdünnen Oberfläche steckt.

Denn was wirklich dahintersteckt, ist nichts anderes 
als ein Eingeständnis der Nutzlosigkeit von Holz in seinem 
Naturzustand. Sperrholz, Laminate, Tischlerplatten, Spanplat-
ten und selbst Papier sind nämlich lauter Versuche, Holz nach 
den eigenen Herzenswünschen, baulichen Notwendigkeiten  
oder aus Profitabilitätsgründen umzuformen. Das Pressen von 
Furnieren zu Schichtholz oder Laminat entwickelte sich aus  
einer Methode zum Überdecken eintönig gemaserter Hölzer 
mit einer edleren Textur – so der ursprüngliche Einsatz von 
Furnieren – hin zu einem Herstellungsverfahren für ein naht- 
loses, hölzernes Plattenmaterial mit besseren Eigenschaften, 
Einsatzmöglichkeiten und Abmessungen, als sie mit Spund-
brettern je erreichbar wären. Und die aus Spänen gepressten  
und aus Stabholz zusammengesetzten Platten scheinen als eine 
Möglichkeit zur Wiederverwendung der Unmengen relativ  
homogenen Verschnittmaterials entstanden zu sein, das bei der  
mechanischen Bearbeitung von Rohholz anfällt, wurden dann  
aber zu einer Möglichkeit, Holzersatz mit besserer spezifischer  
Festigkeit und spezifischer Steifheit, oder genauer gesagt:  
dimensionaler Stabilität, zu produzieren.

Historiker der holzverarbeitenden Industrie mögen  
mir bezüglich der Intentionen oder Ergebnisse dieser Entwick- 
lungen widersprechen – und ich gebe zu, dass ich in der Ge-
schichte dieser Techniken ein Laie bin –, aber jeder aufmerk-
same Laie wird erkennen, dass sie das effiziente, praktische Re-
sultat der Transformation von Holz sind. Es erscheint als ein  
Material, das endlich befreit ist von seiner Neigung zu reißen,  
zu splittern, sich zu verziehen, zu schrumpfen usw. Der Heim-
werker weiß, dass jedes Schnittholz für all das anfällig ist und  
dass man selten einen Stapel erwischt, der nicht einige un-
brauchbare Stücke enthält. Kauft man aber Sperrholz-, Kom- 
posit- oder anderweitig künstlich hergestellte Platten kann  
man zumindest sicher sein, dass einem bei der Umsetzung des  
eigenen Bauvorhabens keiner dieser traditionellen Mängel in  
die Quere kommt. 

Und spricht man mit Leuten, die zum Beispiel in  
der Möbelerzeugung tätig sind, wird man zu hören bekommen,  
dass es geradezu eine Frage des wirtschaftlichen Überlebens ist,  
nicht mit Holz zu arbeiten, so wie es die Natur bereitstellt. 
Ohne die Austauschbarkeit von Teilen gäbe es keine Massen- 
produktion, und diese Austauschbarkeit ist nur möglich, wenn  
die Teile dimensional stabil sind. Terence Conran, ein englischer  
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And if he talks to friends in, say, the furniture in-
dustry, he will hear that their very economic survival depends 
on their not using wood as nature provides it. There can be no 
mass production, they point out, without interchangeability of 
parts, and there can be no interchangeability of parts that are 
not dimensionally stable. Terence Conran, English furniture 
manufacturer, once said to me, “What is the use of my making 
up stocks of wooden components if they come out of stock a 
different size to what they went in, just because the weather  
has changed? We would love to mass-produce and mechanize,  
but as things are we always finish up with so much hand fitting  
to pay for, that we never accumulate the capital to buy a me-
chanical plant, even if we could use it.” Part of his trouble, 
indeed, is that he makes “well-designed” furniture and sells it 
therefore to a restricted and educated clientele who feel—like 
architects—that the use of chipboard and such are dishonest  
practices, without realizing that without such practices they  
could never afford well-designed furniture at all.

Or to put it another way, without such practices we  
might, in a true mass-producing society, have to give up using 
wood altogether. On the other hand, for quasi mass-producing 
industries and ones where the required dimensional tolerances  
are fairly sloppy, and the housebuilding industry fulfills both  
requirements, wood obviously has a long future. In the most 
sophisticated of architectural housing practice the ultimate  
production process and the ultimate arbiter of dimensional  
tolerances is he whom Serge Chermayeff once described as 
“the same old eighteenth-century carpenter with his mouth full 
of nails.” And a house structure, once up, is allowed to settle,  
shift, take up, creak, and go bang in the night, in a manner that  
would be intolerable in a yacht hull, an aircraft propellor, or a  
normally jointed chair or table. 

For each of these more specialized uses, Mother  
Nature’s tree-wood is a “non starter,” or nearly so, and we all  
of us increasingly know it. And as natural tree wood has in-
creasingly faded from our tangible and structural environment, 
so we have come increasingly to value its appearance, real or 
fictitious. And it is not only the ignorant and allegedly culture-
less with their fake wood-grain station wagons and knotty-pine 
wallpaper and embossed-grain aluminum roll-away garage 
doors who hunger after the sight of wood. Many a cultured 
household is proud to display upon its coffee table a wooden 
bowl by Prestini’s (or some other less cunning) hand. So this is 
real wood, not applied graining, but it is wood used in a con-
text that would have been rare a generation ago, and unknown  

 
 
 
 
three generations since—our grandfathers would have relegated 
a wooden bowl to the kitchen, if they had possessed them at all. 

Along side such semi-fine-art objects, the fine arts 
too have developed a new passion for wood and its grainy 
structure. But, by a splendid irony, the tremendous revival of  
interest in wood—as a carver’s material in the generation of 
Henry Moore, and as a printmaker’s material in the sense of  
changing from end-grain boxwood, which is neutral in the 
finished print, to side-grain softwood which registers its 
grain—in both these cases the revaluation of wood was pre-
ceded by George Braque’s joking use of wood-grain paper in 
Cubist collages from 1911 onwards. In historical fact, those 
wood-grain decorator’s papers are the almost exact halfway 
stage between the hand-painted grainer’s art of the nineteenth 
century and the applied-printed grains of today, so this was 
an extremely suitable point for modern art to join the cult. 

I do not use the word cult rashly—I mean it to be  
taken seriously, with those religious overtones that the word 
retains, say, in French, even if they are largely lost in English.  
What is rash here is that I propose to change from historical  
exposition to psychological speculation. Obviously, though,  
it is a fact that we regret the passing of something valuable in  
the disappearance of natural tree-wood from our practical sur- 
roundings and wish it back in simulation and in art. What is  
it that we feel we have lost? 

Le Corbusier, I think, was not kidding when he list-
ed wood among those “materials friendly to man.” We actively 
like wood. We pick up and handle wooden objects in a way in 
which we rarely do with other materials. Indeed we expect the 
handle-end of a tool or weapon to be of wood and regard other 
materials as poor substitutes. He that “set his hand to the plow, 
and looked not back,” expected his hand to touch wood—and 
so does the man who gets into a racing car and puts his hand  
to the wheel. The butt of a gun and the grip of a screwdriver,  
the baseball bat and haft of an axe are all, in our expectation, 
wooden. And for good reasons—many of the qualities pos-
sessed by wood make it a natural for handles; the ease with 
which it can be shaped, its resilience under impact and its  
poor conductivity of heat, which brings it to comfortable  
hand temperature almost as soon as it is grasped. 
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Möbelbauer, erklärte mir einmal: „Was nützt es mir, Lagerbe-
stände von Holzbauteilen anzulegen, wenn ich sie nicht in der 
gleichen Größe entnehmen kann wie ich sie hineingetan habe, 
einfach nur, weil sich das Wetter geändert hat. Wir würden  
gern mechanisieren und serienmäßig produzieren, aber wie die  
Dinge nun mal stehen, müssen wir am Ende immer so viel in  
kostspieliger Handarbeit angleichen, dass wir nie das nötige  
Kapital zum Kauf einer mechanischen Anlage aufbauen kön- 
nen, selbst wenn wir Verwendung dafür hätten.“ Ein Teil des  
Problems ist tatsächlich, dass Terence „Designer“-Möbel baut  
und sie also an eine ausgewählte, gebildete Klientel verkauft,  
die wie Architekten der Meinung ist, dass die Verwendung  
von Faserplatten und dergleichen unehrlich sei, ohne zu erken- 
nen, dass sie sich Designermöbel ohne solche Verfahren gar  
nicht leisten könnte.

Anders gesagt, in einer wahrhaft massenproduzie-
renden Gesellschaft müssten wir ohne derartige Verfahren den  
Gebrauch von Holz wohl vollkommen aufgeben. Dagegen ist  
Holz in quasi-massenproduzierenden Industriezweigen und 
solchen mit relativ saloppen Maßtoleranzen – und auf das 
Wohnbaugewerbe trifft beides zu – zweifellos eine lange Zu-
kunft beschieden. Selbst im raffiniertesten architektonischen  
Hausbau ist der ultimative Produktionsprozess und der ulti- 
mative Gradmesser der Maßtoleranz noch immer der „des 
guten alten Tischlers mit seinem Mund voller Nägel“, wie es 
Serge Chermayeff einmal ausgedrückt hat. Und ein Bauwerk,  
wenn es einmal steht, darf sich auch setzen, bewegen, ansaugen  
und des Nachts knarren und knacken wie wir es bei einem 
Jachtrumpf, einem Flugzeugpropeller oder einem ordentlich  
gebauten Stuhl oder Tisch niemals tolerieren würden. 

Für all diese spezialisierteren Einsatzbereiche ist 
Baumholz, wie es Mutter Natur hervorbringt, praktisch unge- 
eignet, wie wir alle immer deutlicher sehen. Und während das 
natürliche Baumholz immer mehr aus unserer realen und ge-
bauten Umwelt verschwindet, lernen wir zunehmend sein Er-
scheinungsbild zu schätzen, ob real oder fiktiv. Und es sind 
nicht nur die Ahnungs- und vermeintlich Kulturlosen mit ihren  
Kombis mit falschen Holzpaneelen und ihren Astkiefer-Tape- 
ten und Aluminiumgaragentoren mit eingeprägter Maserung,  
die sich nach dem Anblick von Holz sehnen. Auch so mancher  
kultursinnige Haushalt stellt auf dem Wohnzimmertisch gern 
eine von Prestini (oder einem weniger geschickten Handwer-
ker) gefertigte Holzschüssel zur Schau. Dabei handelt es sich  
zwar um echtes Holz und nicht um eine Applikation, jedoch  
in einem Kontext, der noch vor einer Generation höchst selten  
und vor drei gänzlich unbekannt gewesen wäre: Unsere Groß- 
väter hätten eine Holzschüssel, falls sie überhaupt eine hatten,  
allenfalls in der Küche eingesetzt. 

Neben derartigen angewandten Kunstobjekten hat 
aber auch die schöne Kunst eine neue Leidenschaft für Holz  

 
 
und seine Textur entwickelt. Ironischerweise jedoch ging die- 
sem wiederaufflammenden Interesse an Holz – sei es als skulp-
turales Material in der Generation Henry Moores oder als Ma-
terial der Druckgrafik im Wechsel vom Buchsbaumstirnholz,  
das im Druck neutral bleibt, zum längsgeschnittenen Weich-
holz, dessen Maserung im Druck zu sehen ist – die scherzhafte  
Verwendung von mit Holzmaserung bedruckten Papieren in  
Georges Braques kubistischen Collagen voraus (ab 1911). His-
torisch gesehen liegen diese mit Holzmaserung bedruckten De-
ko-Papiere ziemlich genau auf halbem Weg zwischen der hand-
gefertigten Maserierung des 19. Jahrhunderts und den heutigen  
angewandten Holzmaserdrucken, waren also für die Kunst ein  
sehr treffender Einstiegspunkt in den Kult. 

Ich verwende das Wort „Kult“ nicht vorschnell – ich 
möchte, dass es ernstgenommen wird, mit allen religiösen Kon-
notationen, die es etwa im Französischen noch besitzt, auch  
wenn sie im Englischen weitgehend verloren gegangen sind. 
Etwas plötzlich kommt nur mein Vorschlag, von der histori- 
schen Exposition zur psychologischen Spekulation überzuge-
hen. Allerdings ist wohl offensichtlich, dass wir das Verschwin-
den des natürlichen Baumholzes aus unserer Alltagsumgebung  
als den Verlust von etwas Wertvollem erleben und es uns im  
Imitat und in der Kunst zurückzuholen versuchen. Aber was  
glauben wir eigentlich verloren zu haben? 

Le Corbusier war es, denke ich, ernst damit, Holz 
unter die „menschenfreundlichen Materialien“ zu zählen. Wir 
lieben Holz. Wir ergreifen und handhaben Holzobjekte wie 
kaum ein anderes Material. Beim Griff eines Werkzeugs oder 
einer Waffe erwarten wir geradezu, dass er aus Holz ist, und 
betrachten andere Materialien als schwachen Ersatz. Wer „die 
Hand an den Pflug gelegt und niemals zurückgeblickt hat“, 
erwartete, Holz zu berühren – und das erwartet noch, wer in 
einen Rennwagen steigt und die Hand aufs Lenkrad legt. Auch  
vom Gewehrkolben, vom Griff eines Schraubenziehers, vom 
Baseballschläger und vom Stiel einer Axt erwarten wir, dass sie  
aus Holz sind. Und aus gutem Grund – viele der Eigenschaften  
von Holz machen es zu einem natürlichen Material für Hand-
griffe: die leichte Formbarkeit, die Fähigkeit, Schläge zu absor-
bieren, und die geringe Hitzeleitfähigkeit, die es bei Berührung  
sofort auf angenehme Handtemperatur bringt.

So wurden unsere Hände seit Menschengedenken 
auf das Berühren von Holz konditioniert und es hat für uns 
eine alte Vertrautheit angenommen, die uns vielleicht zu Sen-
timentalität verleitet, aber auch auf einem objektiven mensch-
lichen Bedürfnis beruht: nur das anzufassen, was sich gut an-
fühlt. Man beachte etwa, wie im letzten Jahrzehnt trotz der 
unerbittlichen Rituale moderner Hygiene Besteck mit Holz-
griffen wiederaufgekommen ist. Das Angreifen von Holz ist 
für die menschliche Kultur vielleicht ebenso grundlegend wie 
das Feuermachen und die Sprachaufzeichnung – ein marodie-
render Wikinger könnte im 10. Jahrhundert einem irischen 
Stammesführer mit einem zufällig herumliegenden Stück Holz  
den Schädel eingeschlagen und es danach ins Feuer geworfen  
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And so our hands become immemorially condi-
tioned to the grasp of wood and it has acquired for us an an-
cient familiarity which may encourage us to sentimentality, 
but depends on an objective human need—to grasp only that 
which may comfortably be grasped. Notice how wooden-han-
dled cutlery has come back in the last ten years, in defiance of 
the unrelenting rituals of modern hygiene. The grasp of wood 
is probably as basic to human culture as the making of fire and  
the writing of language—a Viking marauder in the tenth cen- 
tury might have brained an Irish chieftain with a lump of wood  
that came to hand and then added it to the fire, without know- 
ing that some valued historical record was notched in its edge  
in Ogham script. 

But, in general practice within the culture we inhab-
it, valuable records have been carved in stone, not wood. Partly 
because stone is more durable, but more perhaps, because stone 
is the dominant material of the Mediterranean basin—poor in 
wood in all historic time—from which our conscious culture  
derives. Masonry, statuary, Latinate languages, Greek philoso- 
phy, Roman law—these are the cultural concepts we have con-
sciously cultivated in universities, the courts of princes and 
judges, and have illuminated with that Christian religion which  
is in so many ways the distilled wisdom of settled Mediterranean  
peasant communities. This is our superculture, so to speak,  
so that for both the king of England and the president of the 
United States we built imitations of the masonry mansions  
of Mediterranean noblemen and we regard the progress of  
Abraham Lincoln from wooden log cabin to the stone White  
House as an upward movement.

Maybe it was, but if a wooden building represents, 
in economic fact, the bottom end of the scale, why does the top 
end have to be a stone one? The Norwegian royal family have a  
sizeable masonry palace in Oslo and an equally impressive one 
in wood in Trondheim. But this is rare; wood is generally the 
symbolic material of our underculture and disregarded so. But  
it is nonetheless symbolic of very valuable parts of our culture.  
It is the material of tools and trade; until recently it was the 
material of transportation and movement in boats and carts and 
early aeroplanes; it was—and is—the material of the dwellings 
of the humble, the pioneers, the adventurers. Above all, it was 
and is the material of the northern forests where most of us  
come from, the original environment of our human stock and  
many of our most valued social concepts, such as practical  
equality and universal democracy.

I know that for many cultured people, talk about  
the forests of Northern Europe conjures embarrassing or 
downright sinister visions of Nazis capering about in torchlit  

 
 
 
Walpurgisnacht orgies. The point is well taken, the forests and  
democracy are not inevitably linked. And on the other hand,  
the vain and inhumane pomposities of Mussolini’s regime  
were acceptable to a number of cultured people just because 
they seemed to sustain the traditions of masonry architecture,  
marble statuary, and Roman law. It should also be added how-
ever that the democratic Scandinavians caper about in torchlit  
orgies from time to time and this leads to nothing more omi-
nous than a lot of harmless jollity and new scenarios for  
Ingmar Bergmann. 

I will refrain from generalizing too extensively from 
what may be a unique personal experience, but I must testify  
that the most sustainedly and deafeningly good-natured party  
I was ever at was conducted in full Viking vigor in a wooden  
ski hut in a Norwegian forest to celebrate the broaching of  
the spring beer. Merry peasants come in all flavours and many 
different kinds of party gear. You can have innocent fun in a 
forest clearing or a paved piazza, by the harvest moon or the 
midnight sun. But we do not seem to concede that one can  
have a valid higher culture in the context of a forested land- 
scape and a wooden-built environment.

And whether this exclusive preference for a Medi-
terranean culture is right or wrong, the fact remains that most 
of us Anglo-Saxon or Nordic peoples came from a wooden en-
vironment and originally steered around the world in wooden 
ships and largely lived in wooden houses. We speak a language 
full of wood-words or wooden-type meanings even when the 
words are ultimately Latin. What, for instance, do we do with 
our proudest contribution to human justice, the jury of twelve 
good men and true? We empanel them. Where do we (or did 
we until recently) cast our universal democratic vote? In a 
wooden box (whereas the vote of the more limited democracy  
of Athens was cast in a pottery urn). Hospitably, we offer bed 
and board, and for both justice and refreshment we are called 
to an originally wooden bar. And there is probably some good  
reason why bastard means “son of a wooden bench!”

The Germans, Norwegians, Ukrainians, Danes, 
Swedes, Finns, Russians, Poles, and English (if not Irish and 
Welsh) who came to colonize North America came mostly  
from wood-built farms and wood built towns. They had, in 
some cases, worshipped in wooden churches and wooden syn-
agogues, they had in nearly all cases cooked at wood fires and 
eaten from wooden bowls and even wooden spoons. They  
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haben, ohne zu merken, dass an seiner Kante in Ogham-Schrift 
ein wertvolles historisches Zeugnis eingekerbt war.

Im Allgemeinen jedoch wurden wertvolle Zeugnisse  
in der Kultur, in der wir leben, in Stein gemeißelt und nicht in 
Holz geschnitten. Zum Teil deshalb, weil Stein haltbarer ist, 
mehr aber noch, weil Stein das vorherrschende Material des von  
alters her holzarmen Mittelmeerbeckens ist, von wo unsere be-
wusste Kultur herkommt. Baukunst, Bildhauerei, romanische 
Sprachen, griechische Philosophie, römisches Recht sind lau- 
ter kulturelle Errungenschaften, die an Universitäten, Fürsten-  
und Gerichtshöfen bewusst gepflegt wurden, illuminiert durch 
die christliche Religion, die in vieler Hinsicht aus der Weisheit  
sesshafter mediterraner Bauerngemeinschaften destilliert wurde.  
Das ist gewissermaßen unsere Überkultur, weshalb wir für den  
König von England wie für den Präsidenten der Vereinigten  
Staaten die Steinvillen mediterraner Fürsten nachbauen und  
den Weg Abraham Lincolns von der Blockhütte ins steinerne  
Weiße Haus als Aufstieg betrachten.

Vielleicht war es sogar einer, doch wenn ein Holz-
bau ökonomisch gesehen am unteren Ende der Skala rangiert, 
warum muss es dann am oberen ein Steinbau sein? Die nor-
wegische Königsfamilie besitzt einen mächtigen Steinpalast in 
Oslo, aber in Trondheim auch einen ebenso ansehnlichen aus 
Holz. Das ist freilich selten; Holz ist gewöhnlich das materielle 
Inbild unserer Unterkultur und wird darum geringgeschätzt.  
Zugleich symbolisiert es auch sehr wertvolle Teile unserer  
Kultur. Es ist das Material für Werkzeug und Gewerbe; bis  
vor Kurzem war es das des Transports und der Fortbewegung,  
das Material von Schiffen, Fuhrwerken und den frühen Flug-
zeugen; es war und ist das Material der Behausungen der armen 
Leute, der Pioniere und Abenteurer. Vor allem aber war und  
ist es das Material der Wälder des Nordens, wo die meisten  
von uns herkommen, der ursprünglichen Umwelt unserer Vor- 
fahren und vieler unserer meistgeschätzten Gesellschaftsideen  
wie praktische Gleichheit und allgemeine Demokratie.

Mir ist bewusst, dass die Rede von den Wäldern 
Nordeuropas bei den meisten Gebildeten beklemmende oder 
richtig finstere Bilder von herumhüpfenden Nazis in fackeler-
leuchteten Walpurgisnachtorgien heraufbeschwört. Da ist  
etwas dran, denn Wälder und Demokratie hängen nicht zwangs- 
läufig zusammen. Andererseits war der eitle, menschenverach-
tende Pomp des Mussoliniregimes für eine ganze Reihe ge- 
bildeter Menschen durchaus akzeptabel, nur weil es die Tradi- 
tion der Steinarchitektur, der Marmorbildhauerei und des rö-
mischen Rechts fortzuführen schien. Auch sollte nicht verges-
sen werden, dass die demokratisch gesonnenen Skandinavier 
ebenfalls mitunter in fackelerleuchteten Orgien herumhüpfen  
und das nichts Schlimmeres als harmlose Fröhlichkeit und neue  
Szenarien für Ingmar Bergmann gebiert.

Ich will eine vielleicht einmalige persönliche Erfah-
rung nicht zu sehr verallgemeinern, muss aber doch berichten,  
dass das ausdauerndste, lauteste, herzerwärmendste Fest, dem  
ich je beiwohnte, in einer Holzschihütte in einem norwegischen  
 

     3 A.d.Ü.: Banham bezieht sich hier offenbar auf die Etymologie, wonach  
     Bastard von altfranz. bast (Pack-Sattel) abgeleitet ist, der etwa in der  
     Redewendung fils de bast für ein Notbett stehen soll. Einige der  
     vorausgegangenen Beispiele wurden nicht übersetzt, sondern durch  
     deutsche Analogien ersetzt.

 
 
 
 
Wald stattfand, wo mit wikingischer Inbrunst das Anzapfen 
des Frühjahrsbiers gefeiert wurde. Fröhliches Landvolk gibt es 
in vielen Ausformungen und in vielen verschiedenen Festtrach-
ten. Unschuldig vergnügen kann man sich auf einer Waldlich-
tung ebenso wie auf einer steingepflasterten Piazza, zum Ernte-
mond ebenso wie zur Mitternachtssonne. Dass es aber in einer 
Waldlandschaft und einer aus Holz gebauten Umwelt eine ech-
te höhere Kultur geben könnte, räumen wir nicht so leicht ein.

Ob nun dieses exklusive Beharren auf einer medi- 
terranen Kultur richtig oder falsch ist, fest steht, dass die meis-
ten von uns Anglosachsen oder Nordländern aus einer von 
Holz geprägten Umwelt stammen, die Welt einst in Holzschif- 
fen umsegelten und weitgehend in Holzhäusern lebten. Wir 
sprechen eine Sprache voller Wörter, die auf Holz oder Holz-
objekte referieren, selbst wenn sie aus dem Lateinischen kom- 
men. Was müssen wir zum Beispiel tun, wenn wir ein schwieri-
ges Problem zu lösen haben? Ein dickes Brett bohren. Wohin  
werfen wir (oder warfen wir bis vor Kurzem) unsere allgemein- 
demokratische Stimme? In eine Holzkiste, die wir Urne nen-
nen, weil sie in der weniger allgemeinen Demokratie Athens in  
ein Tongefäß geworfen wurde. Wenn wir ein Schiff oder Flug- 
zeug betreten, gehen wir an Bord, vom Recht werden wir in die  
Schranken gewiesen, und zum Trinken betreten wir eine Bar,  
die ebenfalls der Rest eines ehemaligen Holzbalkens ist. Ja  
vermutlich gibt es sogar einen guten Grund, weshalb ein  
Bastard der „Sohn einer Holzbank“3 ist.

Die Deutschen, Norweger, Ukrainer, Dänen,  
Schweden, Finnen, Russen, Polen und Engländer (wenn auch 
nicht die Iren und Waliser), die Nordamerika kolonisierten,  
kamen größtenteils von aus Holz erbauten Bauernhöfen,  
Dörfern und Städten. Sie hatten zum Teil in Holzkirchen und  
Holzsynagogen gebetet und fast immer auf Holzfeuern ge-
kocht und mit Holzlöffeln aus Holzschüsseln gegessen. Sie  
kamen aus Waldlandschaften, die seit dem Mittelalter abge- 
holzt wurden oder vor dem Abholzen standen oder aber bis  
heute nicht abgeholzt sind, und fanden sich in einer anderen  
Waldlandschaft wieder, die darauf wartete, abgeholzt zu wer-
den. Sie blickten auf Amerikas Wälder und sahen eine unge-
heure Menge Holz, die im Überfluss einige uralte, atavistische  
Instinkte – oder zumindest tief verwurzelte Gewohnheiten –  
befriedigte. Bis vor Kurzem beruhten die Lebensweise und  
Ökonomie Nordamerikas auf einer Orgie zügellosen Holz- 
verbrauchs, die historisch wahrscheinlich ihresgleichen sucht,  
und dies hat, so meine ich, eine Kultur hervorgebracht, die  
unbewusst „holzsüchtig“ ist.
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came from a landscape that had been cleared of forests since  
the middle ages, or even awaited clearing, or is still not cleared  
today, and on arriving in North America found themselves 
frequently in another forested landscape that still awaited clear-
ing. They looked out upon America’s trees and enjoyed an 
incredible abundance of wood, and some very old and atavistic 
instincts—or at least, ingrained habits—were fulfilled in over-
plus. Until recently the life and economy of North America 
has enjoyed an orgy of wooden self-indulgence which is prob-
ably without precedent or previous equal, and I believe this has 
created a culture which is, unknowingly, “hooked” on wood. 

What I am suggesting is less that North America as a  
culture is suffering from wooden withdrawal symptoms, than  
that it is now in the condition of the drinker who discovers that 
the bottle he thought nearly half full is nearly three-quarters  
empty. With natural woodland fast disappearing from the areas  
within the reach of the ordinary citizen, and with natural wood  
fast vanishing from his built environment, he overreacts and  
begins to fight desperately to keep every scenic drive through  
the redwood country or to ornament every non wooden object  
with simulated wood grain. 

Perhaps the situation should be phrased even more 
mildly than that. I would settle for something like the follow-
ing summary of what I have been hinting at so far: that the use 
and experience of wood is an essential and basic part of the cul-
tural inheritance of all northern, non-Mediterranean peoples.

Though they have cultivated Mediterranean arts, ar-
chitecture, and design, the constant presence of wood in their  
working environment, both indoors and out, satisfied whatever 
cultural needs they had for contact with this material. As long  
as the wood was there. Once the real presence of natural tree- 
wood began to be withdrawn, then their cultural situation be-
gan to be thrown off balance and overcompensations began to  
appear—men began to exaggerate the nature of natural wood,  
invent wood where none was, refabricate wood products to  
look more like wood, cultivate a mystique of carpentry, wood- 
carving and do-it-yourself, and finally, to prepare symposia on  
aesthetics and design in wood. 

For it is inconceivable to me that a culture that was 
at home with wood and comfortable with it, would ever feel any  
need to discuss wood at this high intellectual level. It was this 
thought that prompted me to approach the matter in the way I 
have done. I am sure many writers will address themselves to  
the topic under discussion in a bluff and practical way, explain-
ing how they use wood to contrive that structure or this visual  
effect. But it takes two to make a structure—the builder as well 
as the material. And it takes two to make an aesthetic—the ob- 
server as well as the observed object. 

To me the builder and the observer and the carver  
and the engraver are as interesting as the common material they  
all perform upon. What is it that they see in wood, what grati-
fications do they derive from working on it, why are they suffi- 
ciently “hung up” about it to talk and argue about it? For, let us  
face it, we are not considering the structural, operational, and  
visual exploitations of a mere natural resource, a raw material  
like any other. We are considering a material that is loaded with  
meanings, a material which inspires strong feelings in most of us.

We are here concerned with a material which is not 
brewed up at the behest of our own immediate will in vats and  
furnaces, nor laid down by geological process millions of years 
ago, but a material which commonly grows at a speed compa- 
rable to the speed at which we grow, so that a man who plants  
a seedling tree in middle age can just about expect to see it out- 
top himself before he dies. A material which, like man, grows 
upright and at right angles to the surface of the earth—a growth  
habit unique to man among the primates and unique to wood  
among his structural materials. No wonder we can identify  
so closely that we see men as trees walking, or mistake wind- 
shaken trees for men waving. No wonder they say that where  
a tree won’t grow, a man won’t grow.

And little wonder that we crave the presence of 
wood so deeply and so indiscriminately that we will settle for 
its painted or printed appearance even when its substance is 
present. And no wonder that every one has a ready answer to  
the rhetorical question which is the title of this paper.

Yes, Virginia, there is a substitute for wood-grain  
plastic—it is wood itself. But let us face the fact that for most  
employments and deployments, natural wood is a poor physi- 
cal substitute for the many and sundry processed and perfected  
reincarnations of wood which now come coolly and unemo- 
tionally to hand. 

Rationally and reasonably, the future lies with wood  
products, we must all suspect, rather than wood as it grows,  
but in our hearts we know that we will always prefer the old  
unreliable, twisty, shaky, knotty random lengths from the  
lumber yard—and because of those imperfections, not in  
spite of them. ￭

This text has previously been published in Design and Aesthetics in  

Wood, edited by Eric A. Anderson and George F. Earle, State University  

of New York, in 1972 and has been reprinted here with the permission  

of the Reyner Banham Estate and Shelley Power Literary Agency. 
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Ich will damit nicht sagen, dass die nordamerikani- 
sche Kultur an Entzugssymptomen leidet, sondern eher, dass  
sie sich in der Situation eines Trinkers befindet, der bemerkt,  
dass die Flasche, die er eben noch für halbvoll hielt, fast drei-
viertel leer ist. Der rasche Rückzug des Waldlands aus Gegen-
den, die in Reichweite des Durchschnittsbürgers liegen, und  
das rasche Verschwinden von Naturholz aus seiner gebauten  
Umwelt lässt ihn überreagieren und er beginnt, verzweifelt um  
jede Panoramastraße durch Rotholzwälder zu kämpfen und  
jedes nicht aus Holz bestehende Objekt mit simulierter Holz- 
maserung zu überziehen.

Vielleicht sollte man die Situation sogar noch diskre-
ter beschreiben. Ich könnte mit folgender Zusammenfassung 
des bisher Gesagten leben: Der Gebrauch von und das Leben  
mit Holz sind ein wesentliches und grundlegendes kulturelles  
Vermächtnis aller nördlichen, nicht-mediterranen Völker. Wie- 
wohl sie Kunst, Architektur und Design des Mittelmeerraums  
fortgeführt haben, hat die ständige Gegenwart von Holz in 
ihrer Arbeitsumgebung – ob im Haus oder im Freien – all ihre  
kulturellen Bedürfnisse nach Kontakt mit diesem Material be- 
friedigt. Solange Holz vorhanden war. Als die reale Gegenwart  
natürlichen Baumholzes zu schwinden begann, brachte das die  
kulturelle Situation ins Wanken und es kam zu Anzeichen einer  
Überkompensation – der Mensch fing an, die Natur von Holz  
überzubetonen, Holz zu erfinden, wo keines war, Holzpro- 
dukte stärker nach Holz aussehen zu lassen, einen Mythos um  
das Tischlern, Schnitzen und Heimwerken zu erzeugen und  
Symposien zum Thema „Holz: Ästhetik und Gestaltung“4  
abzuhalten. 

Ich kann mir nämlich nicht vorstellen, dass eine Kul-
tur, für die Holz etwas Selbstverständliches ist, je die Notwen-
digkeit empfinden würde, darüber auf einem solchen intellek-
tuellen Niveau zu diskutieren. Diese Überlegung hat mich auch 
dazu veranlasst, das Thema auf die Art und Weise zu behan-
deln, wie ich es hier getan habe. Zweifellos werden es manche 
Autoren direkter und praktischer angehen, erklären, wie sie mit 
Holz dies oder jenes bauen oder diese oder jene optische Wir- 
kung erzielen. Es gehören aber zwei dazu, etwas zu bauen – der  
Bauende und das Material. Und es gehören zwei dazu, eine 
Ästhetik zu kreieren – der Betrachtende und das Betrachtete. 

Für mich sind Bauender und Betrachtender, Schnit-
zer und Holzschneider so interessant wie das Material, mit 
dem sie arbeiten. Was sehen sie im Holz, welche Befriedigung 
ziehen sie aus der Arbeit mit ihm? Warum sind sie so davon 
„besessen“, dass sie darüber reden und diskutieren wollen? 
Denn, seien wir mal ehrlich, wir sprechen ja nicht von den 
strukturellen, funktionalen und visuellen Einsatzmöglichkei-
ten eines x-beliebigen natürlichen Rohstoffs. Wir sprechen von 
einem Material, das aufgeladen ist mit Bedeutung, einem Ma-
terial, das bei den meisten von uns starke Gefühle hervorruft.

     4 A.d.Ü.: Anspielung auf den Titel des Symposions, auf dem der Autor  
     diesen Vortrag hielt.

     5 A.d.Ü.: Paraphrase auf die berühmte Antwort der New York Sun auf die  
     Frage der 8-jährigen Virginia, ob es den Weihnachtsmann gibt.

Wir haben es mit einem Material zu tun, das nicht 
nach unserem eigenen Willen in Fässern und Öfen zusammen- 
gebraut wird oder vor Jahrmillionen durch geologische Pro- 
zesse geformt wurde, sondern das häufig mit einer vergleichba-
ren Geschwindigkeit wächst wie wir selbst, sodass ein Mensch, 
der in der Mitte seines Lebens einen Setzling pflanzt, gerade  
mal erwarten kann, dass er bis zu seinem Tod zu einem halb-
wegs stattlichen Baum heranwächst. Es ist ein Material, das,  
wie der Mensch, aufrecht, im rechten Winkel zur Erdober- 
fläche wächst – ein Wuchsverhalten, das unter den Primaten  
allein dem Menschen und unter seinen Baumaterialien allein  
dem Holz vorbehalten ist. Kein Wunder also, dass wir uns so  
stark mit ihm identifizieren, dass wir Menschen als wandelnde  
Bäume betrachten oder windgebeutelte Bäume für Winkende  
halten. Kein Wunder, dass man sagt: Wo kein Baum wächst, da  
wächst auch kein Mensch.

Und so nimmt auch nicht groß wunder, dass wir uns 
so sehr und so unterschiedslos nach der Gegenwart von Holz 
sehnen, dass wir uns sogar in Anwesenheit seiner Substanz mit 
einer gemalten oder gedruckten Version begnügen. Noch ist 
verwunderlich, dass jeder eine fertige Antwort auf die rhetori- 
sche Frage hat, mit der dieser Artikel überschrieben ist.

Ja, Virginia, es gibt einen Ersatz für Holzimitat5 –  
Holz. Aber schauen wir auch der Tatsache ins Auge, dass  
Naturholz in den meisten Anwendungsgebieten physikalisch 
ein schlechter Ersatz für die zahlreichen unterschiedlich pro- 
duzierten und perfektionierten Reinkarnationen von Holz ist,  
auf die man heute kühl und gelassen zurückgreifen kann.

Rational betrachtet – so müssen wir wohl alle an-
nehmen – gehört die Zukunft den Holzprodukten und nicht 
dem Holz wie es gewachsen ist, doch unser Herz sagt uns, dass 
wir immer die alten unzuverlässigen, verzogenen, rissigen, ast- 
übersäten zufälligen Stücke vom Holzplatz bevorzugen wer-
den – und zwar wegen, nicht trotz ihrer Unvollkommenheit. ￭

Übersetzung: Wilfried Prantner

Dieser Text wurde erstmals in Design and Aesthetics in Wood, 

herausgegeben von Eric A. Anderson und George F. Earle, State  

University of New York, 1972 veröffentlicht und ist hier mit  

freundlicher Genehmigung des Reyner Banham Estate und  

der Shelley Power Literary Agency abgedruckt. 
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Sortenrein  
oder gemischt?  
Zur Hybridität  
im Holzbau 
 Monomaterial or Mixed Varieties?  
 On Hybridity in Timber Construction
 Anne Isopp



1

Wohnbau Esmarchstraße 3 in Berlin | Residential building at Esmarchstraße 3 in Berlin. Planung | Planning:  
Kaden Klingbeil Architekten, Statik | Statics: Julius Natterer mit | with Tobias Linse, Berlin, 2008 © Photo: Bernd Borchardt
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2

Tragwerkskonzept des HoHo Wien | Load-bearing concept for HoHo Wien.
Planung | Planning: RLP Rüdiger Lainer + Partner Architekten,

Statik | Statics: Woschitz Group, 2019 © RLP

Angedockte Holzkonstruktion | Timber construction system attached to the core
Holz-Beton-Verbunddecken | Timber-concrete composite ceilings

 Betonkern | Concrete core                                             Holzkonstruktion angedockt | 
   Timber construction system attached to the core

In ländlichen Bereichen hat man schon immer mit 
Holz gebaut, nun hält der Holzbau auch vermehrt in den  
Städten Einzug. Hier wird naturgemäß höher und größer ge-
baut, deshalb bedienen sich ArchitektInnen vermehrt einer  
hybriden Bauweise, meist einer Kombination von Holz und  
Beton. In vielen Fällen lassen die Brandschutzverordnungen  
auch gar nichts anderes zu. Die Frage, ob man diese Hybrid- 
bauten überhaupt als Holzbau bezeichnen kann, wird in Fach- 
kreisen unterschiedlich beantwortet. Dabei hat die Kombina- 
tion mit anderen Materialien das mehrgeschossige Bauen mit  
Holz erst salonfähig gemacht. Was heißt es eigentlich, sorten- 
rein mit Holz zu bauen und welche Mischungsverhältnisse  
sind üblich? 

Was ist ein Holzbau? Oder anders gefragt: ab wann 
ist ein Haus ein Holzhaus? Diese Frage ist nicht leicht zu be-
antworten und erhitzt in Diskussionen immer wieder die Ge- 
müter. Ein Gebäude, an dem sich diese Diskussion gerne ent-
zündet, ist das „HoHo Wien“, das derzeit mit seinen 84 Metern  
als höchstes Holzhaus Österreichs gelistet wird. Die einen sagen:  
„Das ist ja kein richtiger Holzbau!“ und argumentieren mit 
dem Erschließungskern aus Stahlbeton, den Randträgern aus 
Beton und den Holz-Beton-Verbunddecken. Die anderen sagen:  
„Ohne eine hybride Bauweise gäbe es dieses Hochhaus nicht!“  
und führen an, dass es im Hinblick auf die Erfüllung der Brand-  
und Schallschutzanforderungen durchaus Sinn mache, unter-
schiedliche Materialien miteinander zu kombinieren und dabei  
materialimmanente Nachteile zu kompensieren. 

Eine Vielzahl an Kriterien wie Ort, Budget, Funk- 
tion, die individuelle Architektursprache, Gewohnheit und 
auch Überzeugung bestimmen, welche Materialien ArchitektIn- 
nen für Konstruktion und Ausbau auswählen. Gewöhnlich 
bauen sie im mehrgeschossigen Segment mit Stahlbeton und 
Ziegel, der Holzbauanteil ist noch relativ gering, dennoch stei-
gend, da die Nachfrage nach nachhaltigem und ressourcenscho-
nendem Bauen zunimmt. Vielleicht gerade wegen dieser öko-
logischen Überlegenheit des Holzes als nachwachsender und 
CO2 speichernder Baustoff scheint es, dass für den Holzbau 
höhere Maßstäbe angelegt werden als für andere Bauweisen. 

Ein echtes Holzhaus müsse doch auch von außen als  
solches erkennbar sein, heißt es immer wieder, sprich, es muss 
eine Holzfassade haben. Für den Vorarlberger Architekten 
Hermann Kaufmann ist diese Forderung nicht nachvollziehbar:  
„Für Holz gilt das Gleiche wie für alle anderen Materialien. Ein  
Gebäude zeigt in der Regel nicht, aus welchen Materialien es 
gebaut ist. So hat ein Haus, das konstruktiv aus Beton besteht, 
in der Regel auch keine Sichtbetonfassade oder ein Ziegelbau 
keine Sichtziegelfassade. Es gibt Situationen, in denen naturbe- 
lassenes Holz als Haut die einzige richtige Antwort ist. Ebenso  
gibt es Umgebungen, in die das nicht passen würde.“1 Es geht  
aber auch anders herum. Soll einem Stahlbetonhaus ein wär- 
meres und nachhaltigeres Erscheinungsbild gegeben werden, 
wird es gerne mit einer Holzfassade verkleidet. Was hinter  
der Fassade liegt, ist oft schwer zu erkennen. 

     1 Isopp, Anne: ‚Gespräch mit Architekt Hermann Kaufmann“, in: B&O  
     Gruppe (Hg.): Wie wir heute für die Welt von morgen bauen,  
     Bad Aibling 2020, 20–21.

     2 Merz, Konrad im persönlichen Gespräch, September 2020.

     3 Kaiser, Gabriele: ‚Gespräch mit Richard Woschitz über das Konstruk- 
     tionsprinzip des HoHo Wien“, in: Cetus Baudevelopment GmbH (Hg.):  
     HoHo Wien, Wien 2019, 73.

Monomaterialität – Hybrid. Der Tragwerksplaner  
Konrad Merz stellt sich unserer Frage, ab wann ein Bau ein 
Holzbau ist, pragmatisch: „Es gibt eigentlich keinen reinen 
Holzbau. Jedes Gebäude ist ein Hybridbau.“2 Im Grunde gibt 
es immer einen mineralischen Keller oder zumindest eine mi-
neralische Bodenplatte. In dieselbe Kerbe schlägt auch Richard 
Woschitz, der mit seinem Team für die Tragwerksplanung des 
„HoHo Wien“ (Abb. 2) verantwortlich war: „Ich kenne keinen 
reinen Holzbau. Ich glaube, dass es ideologische Vorurteile sind,  
die dazu führen, so viel wie möglich in Holz zu machen, auch  
in Bereichen, wo andere Baustoffe logischer wären.“3 

Beide sind der Meinung, dass man die Materialen  
doch dort einsetzen solle, wo sie ihre Stärken haben. Die 
Schweizer Holzbauingenieure von Timbatec hingegen versu-
chen in ihren Bauwerken, soviel Holz wie möglich und nur so- 
viel Stahlbeton wie nötig einzusetzen. Sind die einen nun Prag-
matiker, die anderen Idealisten? Gerade der Holzbau bietet 
eine große Bandbreite an Bauweisen und Detaillösungen an,  
dass es nur logisch ist, dass sich darin auch unterschiedliche  
Denkweisen widerspiegeln. 

Nähern wir uns der Eingangsfrage daher wissen-
schaftlich: In der Studie „Holzbauanteil in Österreich“, die 
Alfred Teischinger, Robert Stingl und Marie Louise Zukal von 
der Universität für Bodenkultur in Wien für proholz Austria  
erstellten, schreiben sie, dass der Begriff des Holzbaus in den  
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Holzhybrid-Variationen | Timber hybrid variations © Anne Isopp

Holz | Timber
Beton | Concrete

Wood has always served as a building material in 
rural areas, but timber construction is now starting to make in-
roads into cities. In this setting, structures are naturally built  
bigger and higher, which is why architects are increasingly us-
ing hybrid construction methods, often a combination of wood  
and concrete. In many cases, fire codes permit no other op-
tions. The question of whether such hybrid designs can even  
be deemed timber construction is addressed by specialists in  
different ways. In fact, combining wood with other materials  
has made multistory timber construction acceptable in the first  
place. What does all-timber construction actually involve? And  
which blending ratios are common? 

What is a timber construction? Or to phrase it dif-
ferently: When does a structure become a timber building? This  
question is not easy to answer, and it never fails to cause heated 
discussions. A building that frequently ignites such discourse is  
HoHo Wien, which at a height of 84 meters is currently listed as  
the tallest timber structure in Austria. Some say: “That’s not re-
ally a timber building!” They pursue this line of argumentation  
due to the building core of reinforced concrete, the edge beams  
of concrete, and the timber-concrete composite ceilings. Others  
say: “This high-rise wouldn’t exist without hybrid construction!”  
They argue that, in view of fire safety and sound insulation  
regulations, it makes perfect sense to combine different mate- 
rials in order to compensate for the disadvantages inherent to  
each individual material. 

A variety of criteria—including location, budget,  
function, individual architectural language, habits, and also  
beliefs—determine which materials architects choose for con- 
struction and development. They usually build multistory ar- 
chitecture, using reinforced concrete and brick; the share of  
timber construction is still relatively low, yet it is rising, as de-
mand for sustainable and resource-friendly building increases.  
It seems that higher standards are applied to timber construc- 
tion than to other building methods, perhaps precisely because  
of this ecological superiority of wood as a renewable and CO2- 
retaining building material. 

A real timber building, it is widely believed, really 
should be identifiable as such from the outside, meaning that  
it must have a wood façade. Hermann Kaufmann, an architect  
 

     1 Anne Isopp, “Gespräch mit Architekt Hermann Kaufmann,” in  
     Wie wir heute für die Welt von morgen bauen, ed. B&O Gruppe  
     (Bad Aibling, 2020), 20–21.

     2 Merz, Konrad in a personal conversation, September 2020.

     3 Gabriele Kaiser, “Gespräch mit Richard Woschitz über das  
     Konstruktionsprinzip des HoHo Wien,” in HoHo Wien, ed. Cetus  
     Baudevelopment GmbH (Vienna, 2019), 73.

 
 
from the Vorarlberg region of Austria, however, finds this as-
sumption illogical: “Wood is no different than any other mate- 
rial. A building rarely shows its structural materials. For in-
stance, a house with a structural core of concrete will not usu-
ally have an exposed concrete façade, nor will a brick building  
have an exposed brick façade. There are situations in which a  
skin of natural wood is the only right answer, but there are also  
environs where this would not be appropriate.”1 Indeed, it also  
works the other way around. If a reinforced-concrete building  
is to be given a warmer and more sustainable appearance, then  
it is often clad with a wood façade. It really is hard to determine  
what lies behind a façade. 

Monomateriality: The Hybrid. The structural engi-
neer Konrad Merz has taken a pragmatic approach to address- 
ing our question of when a building is a timber construction: 
“There is really no such thing as an all-timber construction.  
Every building is a hybrid.”2 Basically, there is always a mineral  
basement or at least always mineral slab foundation. Richard  
Woschitz, who with his team was responsible for the structural  
design of HoHo Vienna (fig. 2), also takes the same view: “I have  
never encountered an all-timber construction. It seems that 
ideological prejudices lead people to use as much wood as  
possible, even in areas where other materials would be more  
logical.”3 

Both are of the opinion that one should employ ma- 
terials in ways that underpin their strengths. The Swiss timber  
engineers at the company Timbatec, in contrast, try to use as  
much wood as possible in their buildings and only as little re- 
inforced concrete as absolutely necessary. Are the first ones  
pragmatists and the others idealists? Timber construction in  
particular offers a wide range of building methods and detail  
solutions, so it is only logical that it also reflects different  
mentalities. 

Let’s take a scientific approach to our initial question.  
In the study “Holzbauanteil in Österreich” (Share of Timber 
Construction in Austria), conducted by Alfred Teischinger, 
Robert Stingl, and Marie Louise Zukal from the University  
of Natural Resources and Life Sciences in Vienna for proholz 
Austria, the researchers write that, in most cases, the concept  
of timber construction is very broadly defined. For example:  
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meisten Fällen sehr allgemein formuliert wird. Zum Beispiel:  
„Holzbau = Verwendung von Holz als Baustoff für tragende  
Konstruktionen.“ Deshalb konkretisieren sie für ihre Studie  
die Definition wie folgt: „Gebäude mit einem Holzanteil ab  
50 Prozent gelten als Holzbauten, wobei nur die statisch tra-
genden Teile (Wand, Decke, Dach) zur Beurteilung herange- 
zogen wurden. Fundamente und Kellerwände hat man für  
diese Berechnung gleich ausgeschlossen, da diese größtenteils  
aus Beton und Stahlbeton sind.“4

Welche Formen von Hybridbauten gibt es? Folgen  
wir also der Definition, dass nur statisch relevante Bauteile für  
die Definition eines Holzhauses zählen und konzentrieren uns  
auf die Verbindung von Holz und Beton. Dann gibt es im 
Grunde genommen vier unterschiedliche Kombinationsarten,  
die von einem sehr hohen Holzanteil bis zu einem geringen  
reichen. Noch einigermaßen sortenrein geht es zu, wenn ein 
Holzbau auf einem Fundament oder einem Kellergeschoss aus  
Beton errichtet wird. Öfters wird der Holzbau hingegen um  
einen zentralen Treppenhaus- und Liftkern aus Stahlbeton an- 
geordnet. Im dritten Fall wird der Stahlbetonbau mit Außen- 
wänden aus Holz ummantelt, meist mit vorgefertigten Holz-
rahmenbauwänden. Bei der vierten Variante gehen die Materia- 
lien dann schon eine engere Bindung ein. Neben einem Stahl-
betonkern wird hier mit hybriden Bauteilen, den Holz-Beton- 
Verbunddecken gearbeitet. Die Varianten unterscheiden sich 
zum einen in ihrem Anteil an Holz und Beton, und zum zwei-
ten, wie eng die beiden Materialien miteinander verbunden 
sind. Bei der vierten Variante (Holz-Beton-Verbunddecken) ist 
die Verbindung zwischen den beiden Materialien am engsten. 
Das hat im Hinblick auf Schallschutz und Brandschutz seinen 
Vorteil. Einen späteren Rückbau und die damit verbundene 
notwendige Trennung der Materialien erschwert diese Variante  
aber im Vergleich zu den anderen. Für jedes Projekt muss den 
jeweiligen Rahmenbedingungen entsprechend ein adäquates  
Konstruktionssystem und die richtige Materialkombination  
gefunden werden. Eine eher ungewöhnliche Kombination  
haben Architektur Lischer Partner gemeinsam mit dem Holz- 
bauingenieur Pirmin Jung bei einem Ferienhaus im schweizeri- 
schen Vitznau gewählt. Um einen reinen Holzbau herum wur- 
de eine Schale aus Ortbeton erstellt, die wie ein schützender  
Vorhang den weichen Kern umschließt. 

Ein Hybrid ist laut Wörterbuch etwas zwitterhaftes, 
etwas von zweierlei Herkunft. Betrachtet man den Holz- und 
den Stahlbetonbau näher, erkennt man, dass sich diese nicht 
nur in ihrer Materialität unterscheiden, sondern auch in ihren 
Bau- und Planungsweisen. Der Holzbau zeichnet sich durch 
seine trockene Bauweise und seinen hohen Vorfertigungsgrad 
aus. Wird bei einer Kombination mit Beton vor Ort betoniert, 
erhöht sich durch die Trocknungszeiten und Schalungsarbeiten 
die Bauzeit. Außerdem ist das Bauen mit Holz wesentlich prä-
ziser als das Bauen mit Beton und das jeweilige Setzungsverhal-
ten unterschiedlich. So beschreiben die Tragwerksplaner Julius 
Natterer und Tobias Linse den damaligen Entwurfsprozess für  

     4 Teischinger, Alfred/Stingl, Robert/Zukal, Marie Louise: ‚Holzbauanteil  
     in Österreich. Statistische Erhebung von Holzbauvorhaben“, in: proholz  
     Austria (Hg.): att Zuschnitt, Wien 2011, o.S. 

     5 Linse, Tobias/Natterer, Julius: ‚Ein 7-Geschosser (fast) ganz aus Holz.  
     Konstruktive Details eines Pilotprojekts“, Bauingenieur 83 (2008), 532.

     6 Ebd.

     7 Winter, Stefan/Kreuzinger, Heinrich/Mestek, Peter: ‚Flächen aus Brett- 
     stapeln, Brettsperrholz und Verbundkonstruktionen“, in: TU München,  
     Lehrstuhl für Holzbau und Baukonstruktion (Hg.): Holzbau der Zukunft,  
     Teilprojekt 15, München 2009, 182.

 
 
 
ein siebengeschossiges Holzhaus wie folgt: „Der erste Trag-
werksentwurf ging davon aus, dass das Treppenhaus aus Stahl-
beton und das Wohnhaus aus Holz in einem Gesamtsystem zu-
sammenwirken. Es zeigte sich jedoch, dass ein Zusammenspiel 
der zwei Konstruktionen nur schwer zu verwirklichen ist.“5 

Es war in Deutschland der erste höhere Wohnbau 
aus Holz, den die Architekten Tom Kaden und Tom Klingbeil  
für eine Berliner Baulücke entwickelten (Abb. 1). Hinter der 
weißen Putzfassade versteckt sich ein Holzskelettbau mit Holz- 
Beton-Verbunddecken. Davon etwas abgerückt steht das Trep- 
penhaus in Sichtbeton. Dazwischen eine präzise gesetzte Fuge.  
„Die unterschiedlichen Verformungsverhalten der beheizten  
Holzkonstruktion und der unbeheizten Stahlbetonkonstruk- 
tion […] stellten eine Herausforderung dar. Daher wurden das  
Treppenhaus und das Wohnhaus komplett voneinander ge-
trennt. Dies erwies sich als wirtschaftlicher, ‚konstruktiv saube-
rer‘ und einfacher in der Ausführung.“6 Im Nachhinein stellen  
die beiden Tragwerksplaner die Ausgliederung vom Treppen- 
haus aus Kostengründen aber selbst wieder zur Diskussion.  
Zum damaligen Zeitpunkt war die Trennung für die Lösung 
der Brandschutzproblematik von zentraler Bedeutung. Zum 
Errichtungszeitpunkt waren hier nur Gebäude mit einem 
Fluchtniveau von maximal 13 Metern in Holzbauweise erlaubt.  
Da das Gebäude mit einer Fußbodenhöhe von 19,4 Metern er- 
heblich über der maximal zulässigen Höhe lag, musste ein ge- 
nehmigungsfähiges Brandschutzkonzept mit Zustimmungen  
im Einzelfall ausgearbeitet werden. Durch die Trennung von  
Wohnhaus und Treppenhaus ist im Brandfall ein gut belüfte- 
ter und kurzer Fluchtweg sichergestellt. Etwa zeitgleich mit  
Kaden Klingbeil bauten auch Waugh Thistleton Architects  
in London sogar ein fast 30 Meter hohes Holzhaus. Da die 
Brandschutzbestimmungen in Großbritannien liberaler  
waren als in Deutschland, errichteten sie über dem Sockel- 
geschoss aus Stahlbeton einen reinen Holzbau, bei dem 
sogar Treppenhaus und Liftschacht aus Holz sind. 

Die Holz-Beton-Verbunddecke. Ein hybrides Bau-
teil. „Sieht man von den aus der Römerzeit überlieferten Ver-
suchen zu zusammengesetzten Holz-Verbundbauteilen ab, so 
wurden die ersten Untersuchungen an Holz-Beton-Verbund-
konstruktionen in den 20er- und 30er-Jahren des 20. Jahrhun-
derts durchgeführt“,7 so Stefan Winter, Heinrich Kreuzinger  
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“timber construction = use of wood as a building material for  
load-bearing structures.” Hence, they phrase the definition in 
more specific terms for their study: “Buildings with a wood 
share of 50 percent or more are considered timber constructions,  
whereby only the statically load-bearing parts (walls, ceiling, 
roof) were considered in this assessment. Foundations and base- 
ment walls were excluded from this calculation, as they are  
largely made of concrete and reinforced concrete.”4

What Kinds of Hybrid Buildings Exist? So let’s 
concentrate on combining timber and concrete, adhering to the  
definition that only statically relevant structural elements per-
tain to the definition of a timber building. There are basically  
four different types of combinations, ranging from a very high  
share of wood to a low one. First, using a single material still 
reasonably applies when a timber construction is erected on a  
concrete foundation or basement. Second, more often than not  
the timber construction is arranged around a central reinforced- 
concrete core that houses the stairwell and elevator. In the third 
instance, a reinforced-concrete structure is encased in exterior  
walls made of wood, usually in prefabricated timber-frame walls.  
In the fourth case, the materials are more closely combined, 
featuring, aside from a reinforced-concrete core, hybrid struc-
tural elements and timber-concrete composite ceilings. The 
variants differ firstly in their share of timber and concrete, and 
secondly in how closely the two materials are connected. In the  
fourth version (timber-concrete composite ceilings), the connec- 
tion between the two materials is the closest. This has advan-
tages when it comes to fire safety and sound insulation. How-
ever, this version makes any later dismantling, as well as the un- 
avoidable separation of materials, more difficult as compared to 
the others. For each project, the appropriate construction sys-
tem and the right combination of materials must be found and 
tailored to the respective framework conditions. The architec-
tural firm Lischer Partner, together with the timber engineering  
firm Pirmin Jung, arrived at a rather unusual combination for a  
vacation home in the Swiss village of Vitznau. A shell of in-situ  
concrete was built around an all-timber construction, enclosing  
the soft core like a protective curtain. 

According to the dictionary, a hybrid is something 
hermaphroditic, something of dual origin. If we take a closer  
look at timber and reinforced-concrete construction, it is clear  
that they differ not only in their materiality, but also in their 
building and planning methods. Timber construction is charac-
terized by its dry building method and its high degree of pre- 
fabrication. If the two materials are combined on site, which  
involves the pouring of concrete, then the actual construction  
 

     4 Alfred Teischinger, Robert Stingl, and Marie Louise Zukal, “Holzbauanteil  
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     5 Tobias Linse and Julius Natterer, “Ein 7-Geschosser (fast) ganz aus Holz:  
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period increases due to drying time and formwork. Also, build- 
ing with wood is much more precise than building with con- 
crete, and the respective setting properties are different. The  
structural engineers Julius Natterer and Tobias Linse describe  
their process of having designed a seven-story timber building  
as follows: “The initial structural design assumed that the stair- 
well made of reinforced concrete and the residential building  
made of timber would interact in an overall system. As it  
turned out, however, interplay of the two structures is very  
difficult to achieve.”5 

The first residential timber building of considerable  
height in Germany was developed by the architects Tom Kaden 
and Tom Klingbeil for a vacant lot in Berlin (fig. 1). Hidden 
behind the white plaster façade is a timber-frame construction 
with timber-concrete composite ceilings. Somewhat removed 
from this is the exposed-concrete stairwell, and there is a pre-
cisely positioned gap in between. “The deviant deformation 
behavior of the heated timber construction and the unheated 
reinforced-concrete structure … posed a challenge. It was for 
this reason that the stairwell and the residential building were 
erected completely separate from each other. This proved to  
be more economical, ‘structurally cleaner,’ and easier to carry  
out.”6 In retrospect, however, the two structural engineers re-
examined their idea of separating the stairwell from the rest of 
the building with an eye to cost considerations. During the  
planning period, the separation of the two had been of central 
importance in addressing fire safety issues. But later, during the 
building period, only structures with a maximum escape level  
of 13 meters were permitted in timber constructions. Since the  
building, at a floor height of 19.4 meters, was considerably 
taller than the maximum permissible height, an approvable fire 
safety concept had to be drawn up subject to approval on a 
case-by-case basis. Separating the stairwell from the residential  
building ensures a well-ventilated and short escape route in  
case of fire. Around the same time as Kaden Klingbeil were  
developing this building, Waugh Thistleton Architects in  
London erected an even taller timber structure, nearly 30 meters  
high. Because fire safety regulations in Great Britain were more  
liberal than in Germany, they built an all-timber construction  
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und Peter Mestek von der TU München. „Vor allem bedingt 
durch den Mangel an Bewehrungsstahl zur Zeit des Zweiten 
Weltkrieges wurden alternative Tragkonstruktionen erforscht. 
So meldete Otto Schaub im Jahre 1939 ein Patent auf Verbund-
decken aus Holzrippen und einer Deckschicht aus Beton an. 
Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges rückte das Interesse  
an Holz-Beton-Verbundkonstruktionen zunächst wieder in 
den Hintergrund.“8 In den 1980er-Jahren begann man ver- 
schiedene Schubverbindungen und Berechnungsmethoden  
zu entwickeln. Bauingenieur Julius Natterer, der von 1978 bis 
2004 Professor an der Eidgenössisch Technischen Hochschule  
Lausanne (EPFL) war und dort das Institut für Holzkonstruk-
tionen (Ibois) leitete, trug wesentlich zur Weiterentwicklung 
und Verbreitung der Holz-Beton-Verbundkonstruktionen bei.

Heute ist die Holz-Beton-Verbunddecke aus dem 
mehrgeschossigen Bauen mit Holz nicht mehr wegzudenken.  
Dennoch war zu Beginn die Verwunderung groß: „Warum bitte  
soll man auf ein trockenes Holz einen nassen Beton geben und  
damit die Vorteile des Holzbaus, der trockenen Bauweise und 
des hohen Vorfertigungsgrades zunichte machen?“9 Ein ande- 
res Gegenargument lautete: „Warum sollte man zusätzliches 
Gewicht aufbringen, der Holzbau kann das auch alleine – vom  
Schallschutz bis hin zum Brandschutz.“10 Inzwischen hat sich  
die Erkenntnis durchgesetzt, dass die Holzdecke, genauso wie  
die Betondecke, die Anforderungen alleine erfüllen kann, dass  
beide in der Kombination aber noch besser sind. 

Bei einer Holz-Beton-Verbunddecke wird eine Holz- 
platte oder Holzbalken mit einer dünnen Betonplatte kraft-
schlüssig verbunden. Hierbei übernimmt das Holz die Zug-
kräfte und der Beton die Druckkräfte. Für den Beton ist weni- 
ger Bewehrung notwendig, im Vergleich zu einer reinen Holz- 
decke kommt man mit einer geringeren Konstruktionshöhe aus 
und die Anforderungen an den Schallschutz und den Brand-
schutz sind leichter zu erfüllen. Die Kombination ermöglicht 
eine Gewichtseinsparung gegenüber einer reinen Betondecke 
und hat den Mehrwert einer sichtbaren Holzdeckenuntersicht.  
Vorfertigung und Schnelligkeit wie beim Holzbau können je 
nach gewähltem Vorfertigungsgrad trotzdem gegeben sein. 
Nicht zu vergessen ist die vertrauensbildende Funktion, die 
der Beton in Bezug auf den Brandschutz einbringt. Der Ent-
wurf der Architekten Kaden Klingbeil eines Siebengeschossers 
in Berlin wäre zum Beispiel ohne Holz-Beton-Verbunddecken 
nie genehmigt worden. Auch der achtgeschossige Holzturm in 
Dornbirn wäre ohne die Kombination mit Beton nicht denk- 
bar gewesen. Der sogenannte Life Cycle Tower von Hermann  
Kaufmann Architekten besteht aus einem Betonkern mit Stiegen- 
haus und Lift und einem angrenzenden hölzernen Skelettbau. 
Die Holz-Beton-Verbunddecken waren dabei der Schlüssel  
dafür, dass hier nicht – wie damals erforderlich – die gesamte  
Holzkonstruktion hinter Gipskartonschichten versteckt wer-
den musste. Die tragenden Holzstützen sowie die Untersichten  
der Holzdecken konnten sichtbar belassen werden. Natürlich 
ist Beton nicht das einzige Material, mit dem Holz gelungene  
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Verbindungen eingeht. Die Kombination unterschiedlicher 
Materialien ermöglicht es, auf intelligente Weise materialimma-
nente Nachteile des Holzbaus zu kompensieren. Inzwischen  
gibt es zahlreiche Arten an Verbindungsmitteln und Berech-
nungsmethoden. Und nach wie vor ist die Holz-Beton-Ver-
bunddecke Thema laufender Forschungsprojekte. So erforscht 
zum Beispiel die Woschitz Group gemeinsam mit Wood K plus  
derzeit unterschiedliche Verbindungstechniken sowie das Ver- 
halten von einzelnen Klebern und die dazugehörigen Simula- 
tionen von Holz-Hybridelementen, um ein reales Verhalten  
zukünftig schneller vorherzusagen können. 

Während die einen daran interessiert sind, das Bauen  
mit Holz effizienter und wirtschaftlicher zu gestalten, tendie- 
ren andere zum sortenreinen, weil noch ökologischerem Bauen:  
Das Holzbauingenieurbüro Timbatec, mit drei Standorten in  
der Schweiz und einem in Wien, hat seine eigene Definition von  
Holzbau: “Ein Holzbau ist erst dann ein richtiger Holzbau,  
wenn er ohne Beton auskommt.“11 Auf ihrer Webseite ist zu  
lesen, dass sie seit 2013 konsequent auf Holz-Beton-Verbund- 
decken verzichten. Sie verwenden stattdessen auf den Holz- 
decken elastisch gebundene Splittschüttungen. Begründet  
wird dies mit dem ökologischen Vorteil, so wenig Beton wie  
möglich zu verbauen und der Gewichtseinsparung von bis zu  
50 Prozent gegenüber Beton. Ebenso würden sie gerne auch 
Treppenhäuser und Liftschächte möglichst ohne Stahl und Be-
ton bauen. Deshalb haben sie bei dem erst kürzlich fertiggestell- 
ten Wohnbau in Winterthur die gängige Bauweise – erst den 
Stahlbetonkern zu errichten und dann den Holzbau – umge- 
dreht. Das Wohnhaus mit 254 Wohnungen, das sich „Krokodil“  
nennt, wurde von den Architekten Baumberger & Stegmeier  
und KilgaPopp gemeinsam mit den Holzbauingenieuren von  
Timbatec geplant. Dafür wurde auf einem Sockel zuerst der  
Holzbau errichtet und dann die Erschließungskerne betoniert,  
wobei das Holz als verlorene Schalung diente. Diese Vorgehens- 
weise beschleunigte den Bauprozesses, reduzierte den Material- 
verbrauch und folgte im Grunde der Logik des Holzbaus, der  
präzise die Form des zu gießenden Betons bestimmte (Abb. 4–6).

Wie geht es weiter? In Bayern hat man den nächsten 
Schritt bereits gewagt und Wohnhäuser aus nur einem Material 
gebaut. ArchitektInnen und IngenieurInnen hatten sich an der  
TU München zusammengefunden, um über Forschung und 
Lehre eine neue Entwicklung in Richtung einer einfacheren  
 



4–6

Beim Wohnbauprojekt ‚Krokodil“ in Winterthur drehte man den üblichen Bauablauf um: Erst wurde der Holzbau errichtet, danach die Treppenhäuser betoniert. |  
In the case of the Krokodil residential building in Winterthur, the conventional sequence was reversed: first the timber construction was erected and then the stairwells  

were cast in concrete. Planung | Planning: Baumberger & Stegmeier Architekten und KilgaPopp Architekten, Statik | Statics: Timbatec, Winterthur, 2020 
© Baumberger & Stegmeier AG
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Forschungshäuser in Bad Aibling: drei Häuser aus Beton, Holz und Ziegel |  
Research architecture in Bad Aibling: three residential buildings made of concrete, wood, and masonry respectively.  

Planung | Planning: Florian Nagler Architekten, 2020 © Sebastian Schels
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on a reinforced-concrete base floor, in which even the stairwell  
and elevator shaft are made of wood.

Timber-Concrete Composite Ceilings: A Hybrid 
Structural Element. “If we disregard the experiments with 
composite timber elements handed down from Roman times, 
the first investigations involving timber-concrete composite  
structures were carried out in the twenties and thirties of the 
twentieth century,” as Stefan Winter, Heinrich Kreuzinger,  
and Peter Mestek from the Technical University of Munich  
explain.7 “Mainly due to a lack of reinforcing steel around the 
Second World War, alternative load-bearing structures were  
researched. In 1939, for example, Otto Schaub applied for a  
patent on composite ceilings made of wooden ribs and a con- 
crete surface layer. After the Second World War, interest in  
timber-concrete composite structures initially receded into the 
background again.”8 The 1980s saw the advent of various shear  
connections and calculation methods. The civil engineer Julius  
Natterer, a professor at the Swiss Federal Institute of Technol- 
ogy Lausanne (EPFL) from 1978 to 2004 who headed the Lab- 
oratory for Timber Constructions (Ibois) there, made an essen- 
tial contribution to the further development and dissemination  
of timber-concrete composite structures.

Today, multistory timber buildings are inconceivable 
without timber-concrete composite ceilings. Yet they seemed 
quite amazing at the outset: “Why on earth should we put wet 
concrete on top of dry wood, thus negating the advantages of 
timber construction, dry building methods, and the high degree  
of prefabrication?”9 Another counterargument wondered: “Why  
add extra weight unnecessarily when timber construction itself  
is perfectly capable—from sound insulation to fire safety.”10  
Meanwhile, it is widely acknowledged that timber ceilings alone  
can meet the same demands as concrete ceilings, but that a com- 
bination of both is even more favorable. 

In the case of a ceiling made of a timber-concrete 
composite, a wooden panel or beam is force-fitted to a thin con- 
crete slab. Here, the wood takes over the tensile forces and the  
concrete the compressive forces. Less reinforcement is needed  
for the concrete, a lower construction height is possible as com- 
pared to an all-timber ceiling, and the requirements for sound 
insulation and fire safety are easier to meet. The combination 
saves weight as compared to a concrete-only ceiling and has the 
added value of a wood ceiling visible from below. The advan-
tages of prefabrication and speed are, in fact, comparable to 
timber construction depending on the degree of prefabrication  
 

     7 Stefan Winter, Heinrich Kreuzinger, and Peter Mestek, “Flächen aus  
     Brettstapeln, Brettsperrholz und Verbundkonstruktionen,” in Holzbau  
     der Zukunft, Teilprojekt 15, ed. TU München, Lehrstuhl für Holzbau und  
     Baukonstruktion (Munich, 2009), 182.

     8 Ibid.

     9 Anne Isopp, “Editorial,” Zuschnitt 45 (2012), 3. 

     10 Ibid.

     11 Anon., “Trockene Schüttung statt HBV,” Timbatec: Timber and Technology,  
     availlable online at: www.timbatec.com/at/Innovation-Lab/referenzen/ 
     2020-03-31-Gebundene-Schuetteung.php (accessed January 23, 2021).

 
 
 
 
 
 
chosen. It is also important to remember the confidence-build-
ing function that concrete brings to the table in terms of fire 
safety. The design of a seven-story building in Berlin by the ar-
chitects Kaden Klingbeil, for example, would never have been 
approved without timber-concrete composite ceilings. The  
eight-story timber tower in Dornbirn would likewise have been  
inconceivable without a concrete composite. The Life Cycle  
Tower by Hermann Kaufmann Architekten has a concrete core  
with stairwell and elevator, and an adjacent timber-frame con-
struction. Indeed, timber-concrete composite ceilings were the  
key to ensuring that the whole timber construction did not 
have to be hidden behind layers of plasterboard, as was neces- 
sary at the time. The load-bearing timber supports could re-
main in view, as could the wood ceilings visible from below.  
Of course, concrete is not the only material that can enter into  
successful combinations with timber. Bringing together differ-
ent materials makes it possible to intelligently compensate for 
the disadvantages of timber construction inherent to this par-
ticular material. Meanwhile, there are numerous calculation  
methods and types of joining. And timber-concrete composite  
ceilings still remain the subject of ongoing research projects. For  
example, the Woschitz Group has teamed up with Wood K plus  
to investigate different joining techniques, along with the be- 
havior of individual adhesives and the associated simulations  
of wood hybrid elements, in order to be able to predict actual  
behavior more quickly in the future. 

While some are interested in making it more efficient 
and economical to build with wood, others tend more toward 
timber-only architecture for ecological reasons. The timber  
engineering firm Timbatec, with three offices in Switzerland 
and one in Vienna, has developed its own definition of timber  
construction: “A timber construction is only a real timber con-
struction if it can do without concrete.”11 On their website,  
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und zugleich robusteren Architektur anzustoßen und damit 
eine Gegenbewegung zu den immer komplexeren und zugleich 
fehleranfälligeren Baupraktiken, mit denen PlanerInnen und 
BauherrInnen tagtäglich konfrontiert sind. Doch wie kann man 
langlebiger und weniger fehleranfällig bauen? Ihre Hypothese  
lautete: Nur wer einschichtig baut, kann robuster bauen. So 
können Wohngebäude mit einer hochwerti gen und zugleich 
suffizienten Architektur, einer robusten Baukonstruktion und 
einer reduzierten Gebäudetechnik errichtet werden, die dann 
über einen Lebenszeitraum von 100 Jahren hin sichtlich Ökobi-
lanz und Lebenszykluskos ten der Standardbauweise überlegen 
sind. Auf Grundlage dieses Forschungsprojektes setzte Archi-
tekt Florian Nagler in diesem Jahr die Strategien des einfachen 
Bauens erstmals um und errichtete auf dem Firmengelände 
der B&O-Gruppe in Bad Aibling drei Wohnhäuser (Abb. 7).

Die drei Häuser mit Satteldach und niedrigem An-
bau schauen nur auf den ersten Blick identisch aus. Auf den 
zweiten erkennt man die Unterschiede in ihrer Materialität  
und ihrem Fassadenbild. Alle drei Häuser wurden konsequent  
monomateriell, einmal aus Beton, aus Holz und aus Mauerwerk  
errichtet. Alle Außenwände sind einschalig und erzielen durch  
Einkapselung von Luft eine hohe Dämmleistung. Der Beton ist  
ein Dämmbeton, das Mauerwerk sind Hochlochziegeln und 
das Massivholz hat eingefräste Lufteinschlüsse. Auf die Frage, 
ob diese Bauweisen das Potenzial zum Standard haben, antwor-
tet Florian Nagler: „Der Dämmbeton ist noch zu experimentell 
und damit sehr teuer. Das Mauerwerk bietet sich hervorragend 
für eine Standardbauweise an. Die Massivholzplatte mit den 
Lufteinschlüssen halte ich für ein gutes Produkt. Mit 30 Zenti-
metern Wanddicke ist die Holzwand sogar etwas überdimen-
sioniert im Hinblick auf die Anforderungen der deutschen 
Energieeinsparverordnung. Dieses Produkt ist schon jetzt sehr 
konkurrenzfähig, da es einen geringen Flächenbedarf hat.“12 

     12 Isopp, Anne: ‚Gespräch mit Architekt Florian Nagler“,  
     in: B&O Gruppe (Hg.): Wie wir heute für die Welt von morgen bauen,  
     Bad Aibling 2020, 14–15. 

Während auf der einen Seite eine Etablierung des 
Holzbaus im mehrgeschossigen Wohnbau stattfindet, einherge-
hend mit einer immer effizienteren Verzahnung von Holz und 
Betonbau, gibt es auf der anderen Seite das Bestreben, einfacher 
und sortenreiner zu bauen. So vielfältig der Holzbau ist, so un-
terschiedlich sind auch die Richtungen, den Holzbau weiterzu-
entwickeln. Will der Holzbau sich weiter als gleichberechtigter  
Baustoff neben den gängigen mineralischen Baustoffen etablie-
ren, wird die pragmatische Sichtweise, die Materialien dort ein- 
zusetzen, wo sie ihre Stärken haben, fürs erste obsiegen. Und  
doch eröffnet jede Produktentwicklung, neue Bau- und Kon- 
struktionsweisen ungeahnte Möglichkeiten. ￭
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they claim to have been building totally without timber-con-
crete composite ceilings since 2013. Instead, they use elastical-
ly bonded chippings on the timber ceilings. This is justified by 
the ecological advantage of using as little concrete as possible 
during the building process and by a weight savings of up to 
50 percent as compared to concrete. The company also aims  
to build stairwells and elevator shafts without steel and con-
crete wherever possible. This is why, in the case of the recently  
completed residential building in Winterthur, they reversed the  
usual construction method of erecting the reinforced-concrete  
core before implementing the timber construction. The residen- 
tial building with 254 apartments, called Krokodil (Crocodile),  
was designed by the architects Baumberger & Stegmeier and 
KilgaPopp together with timber engineers from Timbatec. 
First, a timber construction was erected on a base and then the  
building cores cast in concrete, with the wood serving as the 
missing formwork. This approach accelerated the building pro-
cess, reduced material consumption, and basically followed  
the logic of timber construction, which precisely determined  
the shape of the concrete to be poured (figs. 4–6).

How Bright Is the Future? In Bavaria, the next  
step has already been taken, with residential buildings con-
structed from a single material only. Architects and engineers  
at the Technical University of Munich have come together to  
develop, through research and teaching, simpler yet more ro-
bust architecture, and thus to initiate a countermovement to 
the increasingly complex and also error-prone building prac- 
tices with which planners and clients are confronted on a daily  
basis. But how can we build in a way that is more durable and 
less fault-prone? Their hypothesis is: Only those who build 
with a single layer can build more robustly. This enables resi- 
dential buildings to be erected that have high-quality and suf-
ficiency-oriented architecture, solid structural design, and re-
duced building technology—buildings that are superior to  
standard construction methods in terms of ecological footprint  
and life-cycle costs over a life span of 100 years. Based on this 
research project, the architect Florian Nagler implemented, in  
2020, the strategies of simple construction for the first time  
and built three residential buildings on the premises of the  
B&O Group in Bad Aibling (fig. 7).

     12 Anne Isopp, “Gespräch mit Architekt Florian Nagler,”  
     in Wie wir heute für die Welt von morgen bauen, ed. B&O Gruppe  
     (Bad Aibling, 2020), 14–15. 

The three buildings with gabled roofs and low  
extensions seem identical only at first glance. When looking 
twice, we see differences in materiality and façade appearance.  
All three buildings were constructed with a consistent, mono-
material approach: concrete, timber, and masonry respectively.  
All exterior walls feature a single skin and achieve high insula-
tion performance by encapsulating air. The concrete is an in-
sulating concrete, the masonry consists of vertically perforated 
bricks, and the solid timber has milled-in air pockets. When  
asked if these construction methods have the potential to be- 
come the norm, Florian Nagler replied: “The insulating con- 
crete is still rather experimental and therefore very expensive.  
The masonry is excellently suited to normed construction.  
The solid timber slab with air pockets is a good product, in  
my opinion. At a thickness of 30 centimeters, the timber wall  
is even slightly oversized with regard to Germany’s energy- 
saving regulations. This product is already very competitive  
because it has a low space requirement.”12 

Although timber construction is becoming well  
established in the context of multistory housing on the one 
hand, accompanied by an ever-efficient dovetailing of timber  
and concrete construction, there is, on the other hand, an evi-
dent desire to build more simply, with just a single material.  
Timber construction is extremely diverse, as are all the ways  
in which it can be developed further. If timber construction  
is to continue to establish itself as a building material on an  
equal footing with conventional mineral building materials,  
then the pragmatic view of implementing materials according  
to their strengths will prevail for the time being. Yet any new  
product design or building and construction methods open up  
unimagined possibilities. ￭

Translation: Dawn Michelle d’Atri



Wood Is Good! –  
Alles gut! Wirklich? 
 Wood Is Good! – All Good! Really? 
Stefan Winter
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Skellefteå Kulturhuset, Schweden | Sweden, 2020, White Arkitekter, Göteborg 
© Stefan Winter/TUM

2

Mjøstårnet, Brumunddal, Norwegen | Norway, 2018, Voll Arkitekter, Trondheim 
© Stefan Winter/TUM

 

Das Bauen mit Holz erlebt derzeit zweifelsohne eine 
nicht erwartete Renaissance. Und zwar weit, sehr weit entfernt  
von Alpenstilromantik, Blockhütten oder einfachen Ingenieur- 
holzbauten. Heute ist im Holzbau alles möglich: Vielgeschos- 
sige Wohnungs- oder Hotelbauten (Abb. 2), öffentliche und 
gewerbliche Gebäude mit für den Holzbau außergewöhnlichen  
Abmessungen (Abb. 3) bis hin zu einer Serie von Kleinodien  
(Abb. 4) oder profanen Hochregallagern. Die Erwartungen  
bezüglich der positiven Eigenschaften sind überall hoch. Bau- 
herrInnen erwarten ein tolles Wohn- oder Betriebsklima ge-
paart mit gutem Gewissen, was die klimatischen Auswirkungen  
ihres Tuns angeht. Die öffentliche Hand entdeckt den Holzbau  
als ein wirksames Mittel, um auf der Basis des Kohlenstoff- 
Speicherpotenzials von langfristig verbautem Holz die CO2- 
Bilanzen wenigstens ein wenig besser in den Griff zu bekom- 
men und der Holzsektor – vom Baustoffproduzenten bis hin  
zu den Zimmerer- und Fertigbaubetrieben – ist ohnehin davon  
überzeugt, dass der Holzbau mit seiner trockenen, schnellen,  
vorgefertigten Bauweise den anderen Baustoffen eigentlich  
überlegen ist. 

Vor lauter positiven Nachrichten könnte man daher  
zu unreflektierter Euphorie neigen, wenn es nicht auch ein paar  
wenige, aber durchaus kritische Punkte gäbe. Bitte aber nicht 
falsch verstehen – der Autor ist ein absolut überzeugter Holz-
wurm von Kindesbeinen an. Die nachfolgenden Anmerkungen 
basieren auf den Tätigkeiten als Wissenschaftler, Tragwerks-
planer, Sachverständiger, Prüfingenieur, der Mitarbeit an vielen 
Normen und der gelegentlichen Waldarbeit und reflektieren 
die persönlichen Erfahrungen mit dem Werkstoff Holz. Die 
folgenden Überlegungen befassen sich vom Rohstofflieferanten  
Wald über Forschung, Standardisierung, (Fertigungs-)Kapazi- 
täten des Holzbaus, der möglichen Industrialisierung bis hin zu  
Brand- und Feuchteschutz mit sechs Kernfragen, deren gemein- 
same Bearbeitung und Lösung den Holzbau noch weiter voran  
bringen kann. Sie werden jeweils am Ende der Kapitel in einem  
kurzen Fazit zusammengefasst. 

Der Wald. Am Anfang steht ein Problemfall, für den  
wir nur indirekt etwas können, an dem wir aber alle je nach Ei- 
genverhalten mehr oder weniger beteiligt sind: Der klimabe- 
dingte Patient Wald. Die damit verbundene Frage lautet: Dürfen  
wir denn überhaupt noch mit Holz bauen? Oder sollte nicht 
besser der alte Slogan der 1970er-Jahre „Baum ab? Nein Danke!“  
wieder gelten?

Um die Antwort vorwegzunehmen: Na klar soll- 
ten – besser noch müssen – wir weiter und vermehrt mit Holz 
bauen, um das jetzt bereits vorhandene Kohlenstoffspeicherpo- 
tenzial des nun durch Trockenheit und Käferbefall geschädigten  
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Kapelle nahe Oberbechingen | Chapel near Oberbechingen, lattkearchitekten, Augsburg 
© Siegfried und Elfriede Denzel Stiftung, Photo: Eckhart Matthäus, Wertingen

There is no doubt that building with wood is cur-
rently experiencing an unexpected renaissance. One that is 
removed—very far removed—from a romantic Alpine style, 
from log cabins, or from simple engineered timber-frame con-
structions. Everything is possible in timber construction today:  
from multi-story apartment buildings or hotels (fig. 2), to pub- 
lic and commercial buildings with dimensions unusual for tim-
ber structures (fig. 3), so far as a series of architectural gems  
(fig. 4) or mundane high-bay warehouses. Expectations regard-
ing the positive qualities are ubiquitously high. Builders expect 
an exceptional living or work environment paired with a clear 
conscience when it comes to the climatic implications of their  
work. The public sector is discovering timber construction as 
an effective tool for gaining slightly more control of their car-
bon footprint through drawing on the carbon sequestration  
capacities of durable, long-lasting timber, while the wood in-
dustry—from the manufacturers of building materials to car-
penters and companies working in prefabrication—is already  
convinced that wood, with its fast, dry and prefabricated con- 
struction methods, is actually superior to other building  
materials. 

So much positive news might lead one to mindless  
euphoria, if it were not for a few (definitively critical) points. 
Please don’t misunderstand, however: this author has been a  
thoroughly convinced wood enthusiast since childhood. The  
 

 
 
following remarks are based on experiences as a scientist, struc- 
tural engineer, expert, check engineer, collaborator on numer- 
ous building standards, and occasional forestry worker, and re-
flect personal experience with wood as a material. The follow-
ing considerations address topics ranging from the forest as  
raw material source to research, standardization, the (manufac- 
turing) capacities of timber construction, the potential for in- 
dustrialization, and fire and moisture protection, examining  
these through six key questions—the joint handling and reso- 
lution of which can continue to further advance timber con- 
struction. They will be summarized in a short conclusion at  
the end of each section. 

The Forest. At the outset we find a problem that we 
can address only indirectly, yet in which we are all, depending  
on our behavior, either more or less involved: the climate-con-
ditioned patient that is the forest. The related question is: can 
we still build with wood? Or should the old slogan from the 
1970s—“Baum ab? Nein Danke!” (Tree down? No, thank 
you!)—be applied once again? To anticipate the answer: Of 
course we should—better yet, we must—continue to build 
with wood, and increasingly so, in order to preserve the exist- 
ing carbon storage potential of trees now damaged by drought 
and beetle infestation through long-term and sustainable ma- 
terial use. Additionally, due to the high demand for raw wood 
we can at least slightly curb its drop in price. One’s heart does 
of course bleed upon seeing vast areas of naturally fallen trees 
when driving through Germany or other neighboring countries  
such as the Czech Republic—especially the so-called “bread 
and butter tree,” the spruce. This is partly reminiscent of the  
dramatic loss of forest in northern Canada (beetle pine). But 
just as in Canada this wood, if harvested even halfway on time,  
must and can be used unproblematically for structural purposes  
in the form of modern timber products—solid structural tim- 
ber, glulam timber, or cross-laminated timber—so long as it is  
not part of visible building components with high visual re- 
quirements. The mechanical properties of the timber products  
are not negatively affected if the dead trees are harvested in  
good time. Those trees with still-active bark beetle infestations  
must of course be felled and debarked or removed from the  
forest as quickly as possible. Even if the effect of the bark  
beetles’ tunneling has a certain aesthetic appeal (fig. 5), it is  
in fact a pestilence.
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Fraßbild des Borkenkäfers | Tunnels created by the bark beetle 
© Stefan Winter/TUM

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Baumbestandes durch die langfristige stoffliche Nutzung  
weiter zu erhalten. Zudem können wir durch eine hohe Nach-
frage den Preisverfall für das Rohholz wenigstens ein wenig 
dämpfen. Natürlich blutet einem das Herz, wenn man bei 
Fahrten quer durch Deutschland oder einige angrenzende 
Nachbarländer, wie z.B. Tschechien, riesige, trocken gefallene 
Bestände – insbesondere des Brot- und Butterbaums Fichte –  
sieht. Das erinnert teilweise an die dramatischen Waldverluste  
im Norden Kanadas (beetle pine). Aber ebenso wie inzwischen  
auch in Kanada muss und kann dieses Holz bei halbwegs recht- 
zeitiger Ernte für tragende bauliche Zwecke in Form der mo- 
dernen Holzbaustoffe Konstruktionsvollholz, Brettschichtholz  
oder Brettsperrholz unproblematisch genutzt werden, soweit  
es sich nicht um sichtbare Bauteile mit hohen optischen Anfor-
derungen handelt. Die mechanischen Leistungseigenschaften  
der Holzprodukte werden bei rechtzeitiger Ernte der abgestor-
benen Bäume nicht negativ beeinflusst. Natürlich müssen ins-
besondere die Bäume mit noch aktivem frischen Borkenkäfer- 
befall schnellstmöglich gefällt und entrindet oder aus dem Wald 
verbracht werden. Auch wenn das Fraßbild des Borkenkäfers  
durchaus eine gewisse Ästhetik aufweist (Abb. 5), er ist eine  
echte Plage. 

     1 Vgl. o.A.: Holz-Zentralblatt 146, 38 (2020), 675.

Aber in jeder Krise steckt auch eine Chance! In die-
sem Fall die Chance, den ohnehin erforderlichen Waldumbau 
weiter zu beschleunigen und bei den erforderlichen Aufforstun- 
gen gegenüber Hitze und Trockenheit robustere Baumarten, 
wie die Schwarzkiefer, Douglasie oder Flaumeiche zu pflanzen 
und somit möglichst robuste Mischwälder aufzubauen. Von 
der zunehmenden Trockenheit ist aber nicht nur die Fichte be-
troffen, sondern auch einige Laubbaumarten – wie an einigen 
Standorten in Deutschland die Buche. Dadurch, und natürlich  
durch den ja schon vor langer Zeit begonnenen Waldumbau,  
fallen inzwischen neben den großen Mengen Nadelholz zu- 
sätzlich bereits erhebliche Mengen an Laubholz an, deren stoff- 
liche Verwendung im Bauwesen im Vergleich zu den Nadel- 
hölzern mengenmäßig deutlich hinterherhinkt. 

Fazit Eins. Das Waldsterben beeinflusst unsere Roh- 
stoffquelle. Da aber in Mitteleuropa immer noch deutlich mehr 
Zuwachsmenge gegenüber der Entnahme zu verzeichnen ist, 
können wir auf Basis unserer dauerhaft nachhaltigen Forstwirt-
schaft jedenfalls davon ausgehen, dass wir auch bei einer deut-
lichen Ausweitung des Holzbaus genügend nachhaltig erzeugte 
Holzmenge zur Verfügung haben. Man bedenke dabei auch,  
dass wir derzeit wieder einmal große Mengen Schnittholz, bei-
spielsweise in die USA, exportieren,1 die bei Bedarf genauso  
gut innereuropäisch verwendbar wären. Ergänzend könnten  
wir wieder viel mehr Laubholz im Bauen verwenden.

Die Forschung. Das zuvor beschriebene, sich ver-
ändernde Holzangebot führt uns unmittelbar zu einem wei-
teren kritischen Punkt im Bereich der Holzwirtschaft – den 
Aufwendungen für Forschung. Zwar hat erfreulicherweise in 
Deutschland die öffentliche Hand die Forschungsmittel deut-
lich erhöht, z.B. über die Programme der Fachagentur Nach-
wachsende Rohstoffe (FNR) oder das Innovationsprogramm 
„Zukunft Bau“, und auch in europäischen Ausschreibungen 
wird eine deutliche Zunahme der auf die Holzwirtschaft zuge-
schnittenen Programme beobachtet. Hier helfen vor allen Din-
gen wiederum die positiven umweltrelevanten Eigenschaften 
von Holz. Der angekündigte „Green Deal“ der EU-Kommis-
sion lässt eine weitere Ausweitung in diesem Bereich erwarten. 
Aber in den meisten Fällen ist eine Mitfinanzierung der Wirt-
schaft in erheblichen Mengen (bis zu 50 Prozent) erforderlich. 
Die Forschungsinvestitionen der Betriebe der Holzwirtschaft 
aber hinken dem oft als sinnvoll bezeichneten Maß von ca. drei  
Prozent des Umsatzvolumens deutlich hinterher. Dabei wäre es  
gerade jetzt wichtig, z.B. bei der Entwicklung von Holzwerk-
stoffen, auf das zu verändernde Rohstoffangebot zu reagieren  
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‚Holzbewehrtes Holz“ – Brettschichtholz mit schräg verlaufenden, innenliegenden  
Buchenholzfurnieren | “Wood-Reinforced Wood” – Glulam timber with sloping,  

internal beech wood veneers (6) Querschnitt | section (7) Furnierlagen | veneer layers
© Markus Lechner/Lehrstuhl für Holzbau und Baukonstruktion, TUM

Yet in every crisis there is also an opportunity! In 
this case it is the chance to further accelerate the transformation  
of the forest, an endeavor that is in any case necessary, and to 
plant tree species that are more resistant to heat and drought  
(such as the black pine, Douglas fir, or downy oak) and thus to  
build up mixed forests that are as robust as possible. It is not  
only the spruce that is affected by increasing drought but also  
several deciduous tree species, such as the beech in some parts  
of Germany. As a result, and due also of course to the forest  
transformation that began already long ago, considerable  
amounts of deciduous wood, sources of hardwood, are now  
also accumulating in addition to coniferous wood, or soft- 
wood. The use of hardwood as a building material is clearly  
lagging far behind that of softwood.

Conclusion One. Forest dieback affects our raw 
material supply. However, as there is still significantly more 
growth than removal in Central Europe, based on our lasting,  
sustainable forest management we can still assume that we will  
have enough sustainably-produced wood available even with  
a significant expansion in timber construction. Also of note is  
the fact that we are now once again exporting large amounts  
of sawn timber—to the United States, for example—which  
 

     1 See Anon., Holz-Zentralblatt 146, no. 38 (2020): 675.

     2 “Holzbewehrtes Holz” (“Wood-Reinforced Wood”) is an ongoing research  
     project at the Technical University of Munich and part of the Zukunft Bau  
     research initiative.

 
 
 
could just as easily be used within Europe if required.1 In  
addition, we could again use significantly more hardwood in  
our construction projects.

Research. The changing wood supply described 
above brings us directly to another critical point of the wood 
industry: Research costs. Fortunately, the public sector in  
Germany has significantly increasing research funding—as in  
programs of the Fachagentur Nachwachsende Rohstoffe (FNR) 
(Agency for Renewable Raw Materials) or the “Zukunft Bau”  
(Future Building) innovation program—while a significant  
increase in programs tailored to the timber industry can be  
observed in European invitations to tender. The positive, envi-
ronmentally relevant properties of wood are of particular help 
here. The “Green Deal” announced by the EU Commission 
suggests that there will be further expansion in this area. In most  
cases, however, substantial co-financing (up to 50 percent) is 
required. Research investments by companies in the wood in-
dustry lag well behind the measure often referred to as mean-
ingful, around three percent of a company’s sales volume. In  
this current moment it would be important—in the develop-
ment of raw materials, for example—to react to changing raw  
material supplies, or to better integrate fast-advancing digitali-
zation practices in planning, manufacturing and optimization  
processes. Figures 6–7 show an example of the development of  
new wood-based materials, that are today often hybrid. In the  
case shown here, beech veneers are combined with spruce  
glulam timber (“wood-reinforced wood”).2 

Conclusion Two. The future development of tim-
ber construction will be incredibly exciting. There are numer-
ous challenges to face, and with them many new approaches. 
It is hoped that we will continue to succeed in intriguing many 
young scientists with this topic, and in using their potential 
for innovation and imagination. The wood industry should 
more widely support these efforts. The emphasis here lies on 
“breadth” and universality, as there are of course already sev-
eral highly innovative companies and associations that under-
stand research not as a playground for universities but rather  
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oder die rasant fortschreitende Digitalisierung noch stärker in  
Planungs- und Fertigungs- sowie Optimierungsprozesse zu  
integrieren. Abbildungen 6–7 zeigen ein Beispiel für die Ent- 
wicklung neuer, heute häufig hybrider Holzwerkstoffe, im ge- 
zeigten Fall aus hochfesten Buchenfurnieren in Kombination  
mit Fichten-Brettschichtholz („Holzbewehrtes Holz“2).

Fazit Zwei. Die zukünftige Entwicklung wird im 
Holzbau unglaublich spannend. Es gibt vielfältige Herausfor-
derungen und damit auch viele neue Ansätze. Es bleibt zu hof- 
fen, dass es uns weiterhin gelingt, viele junge WissenschaftlerIn- 
nen dafür zu begeistern und ihr Innovations- und Fantasie- 
potenzial zu nutzen. Die Holzindustrie sollte diese Bemühun- 
gen breiter unterstützen. Dabei liegt die Betonung auf „Breite“  
und Allgemeingültigkeit, denn natürlich gibt es bereits einige  
hochinnovative Unternehmen und Verbände, welche Forschung  
nicht als Spielwiese der Universitäten, sondern als das begrei- 
fen, was sie tatsächlich ist – Dienst an der Zukunft der gemein- 
samen Sache. Für die Verbesserung des Zusammenspiels zwi- 
schen Wissenschaft und Praxis besteht aber durchaus weiteres  
Optimierungspotenzial. 

Die Standardisierung. Ein mindestens ebenso gro- 
ßes Optimierungspotenzial besteht in der Standardisierung des  
Holzbaus. Denn ein Aspekt des heutigen Holzbaus ist einer-
seits positiv, andererseits extrem behindernd: Die Vielfalt im  
Holzbau! Konrad Merz, ein hochrespektierter Kollege aus der  
Holzbau-Tragwerksplanung, hat einmal die schöne Übung un-
ternommen, alle unterschiedlichen Deckenaufbauten der Pro-
jekte eines Jahres hinter seinem Schreibtisch an die Wand zu  
pinnen. Nicht einer hat sich wiederholt! Die gleiche Situation  
würde wohl eintreten, wenn man dazu die Außenwände, die 
Innenwände und die Dachaufbauten ergänzt – vermutlich  
würde das zum Tapezieren der Wände eines mittleren Büros  
ausreichen. Alle unterschiedlich! 

Es ist ja richtig, dass der Holzbau insgesamt etwas 
komplexere Aufbauten der Bauteilquerschnitte erfordert. Bei-
spielsweise muss die fehlende Masse zur Erzielung eines hinrei-
chenden Schallschutzes durch eine sinnvolle Schichtung aus- 
geglichen werden. Ähnliches gilt für den Brandschutz. Wir be- 
nötigen für einige Gebäudeklassen zusätzliche brandschutz-
technisch wirksame, nichtbrennbare Bekleidungen. Wir können  
heute mit Holzbauweisen die baurechtlichen Anforderungen 
und die Komfortansprüche der NutzerInnen gleichermaßen 
befriedigen, aber eben nicht mit monolithischen Lösungen. Die 
zugrundeliegenden Forschungen basieren meist auf öffentlichen  
Mitteln und führen damit zu allgemein verwendbaren techni- 
schen Nachweisen. Alleine daraus resultiert schon eine gewisse  
Vielfalt. Gleichzeitig haben die großen Baustoffproduzenten  
von Gips über Holzwerkstoffe bis Brettsperrholz durch um- 
fangreiche Prüfungen mit ihren spezifischen Baustoffen bau-
rechtliche Verwendbarkeitsnachweise, wie allgemeine bauauf- 
sichtliche Prüfzeugnisse für den Feuerwiderstand oder für die  
 

     2 ‚Holzbewehrtes Holz“, laufendes Forschungsprojekt TU München,  
     Forschungsinitiative Zukunft Bau. 

     3 EN 16351:2015-12 Holzbauwerke – Brettsperrholz – Anforderungen 

 
 
Schallschutzeigenschaften, erwirkt. Zwar ist es verständlich,  
dass die Baustoffproduzenten diese zum Teil recht hohen Aus- 
gaben für ihre spezifischen Marketingmaßnahmen nutzen wol- 
len – und für eine gewisse Übergangszeit war das auch durch- 
aus sinnvoll – nun aber ist wohl der Zeitpunkt gekommen, auf  
eine gemeinsame Standardisierung zu setzen. Das fällt schwer  
und wird wohl einige Überzeugungskraft der technischen Ex- 
perten bei den CEOs erfordern, aber wenn wir den Holzbau  
weiter in die Breite entwickeln wollen, ist dieser Schritt  
dringend erforderlich. 

Ein Beispiel: Wenn ArchitektenInnen und Ingeni-
eurInnen gemeinsam einen Wohnungsbau in Beton-Halbfertig- 
bauteilen (für Wand und Decke) realisieren wollen, dann grei-
fen sie dabei auf Standarddetails zurück und können sich sicher 
sein, dass praktisch jedes beliebige Betonfertigteilwerk in der 
näheren Umgebung die entsprechenden Bauteile ohne weitere  
Änderungen liefern kann. Entscheiden sich PlanerIn und Bau-
herrIn für die weitgehende Verwendung von Brettsperrholz, so 
liegen der Bemessung spezifische, herstellergebundene Nach-
weise zugrunde. Sie beruhen auf nationalen oder europäischen 
Zulassungen sowie nationalen oder europäischen Prüfungen. 
Und diese gehören „einem Produzenten“. Kommt nun nach 
der Ausschreibungsphase dieses Produkt nicht zum Einsatz,  
weil z.B. aus Kostengründen ein anderes Brettsperrholzpro-
dukt verwendet wird, so sind in den technischen Spezifikatio-
nen häufig zwar oft nur leicht variierende Angaben zu finden, 
die aber dennoch alle Beteiligten zu einer Umplanung und Um- 
bemessung zwingen. Das kostet Geld, wird meist vom Bauherr  
bzw. der Bauherrin nicht monetär gewürdigt und führt eher zu 
Unmut, insbesondere wenn es sich um Newcomer auf Plane-
rInnen- und BauherrInnenseite handelt. Beim Brettsperrholz 
ist der Nachteil bereits erkannt und die Entwicklung einer Pro- 
duktnorm wurde vorangetrieben (EN 163513). Leider wurde 
diese europäische Norm aber bisher noch nicht harmonisiert 
und steht daher europaweit noch nicht zur Verfügung. Zumin-
dest ist es aber ein Schritt in die richtige Richtung. Das Beispiel  
ist ebenso auf andere Produkte übertragbar, bis hin zu den  
heute viel verwendeten Voll- und Teilgewindeschrauben. Eine  
weitergehende Standardisierung ist aber nicht nur im Bereich  
der Holzbauprodukte erforderlich, sondern sollte auch für  
Detaillierungen gelten, z.B. den Einbau von Fenstern oder 
die Ausbildung eines Attikabereichs. Es ist einfach nicht 
sinnvoll, jedes Mal fünf neue Details zu „erfinden“. 

Fazit Drei. Um dem Holzbau eine noch breitere 
Anwendung in der Baupraxis zu ermöglichen, sind die begon-
nenen Prozesse der Standardisierung der Holzbauprodukte,  
der Bauteilquerschnitte und der Detaillierungen weiter voran  
zu treiben. Einen großen Beitrag dazu liefert schon seit Jahren  
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for what it truly is: Serving the future of the common cause. In  
improving the interaction between science and practice, how-
ever, there is definitely potential for further optimization.

Standardization. A potential for optimization that  
is at least equally as great lies in the standardization of timber 
construction. This arises from one aspect of timber construc-
tion today that is both positive, on the one hand, and extremely  
hindering on the other: The diversity of timber construction!  
Konrad Merz, a highly respected colleague in the field of struc-
tural design for timber construction, once carried out the exer- 
cise of pinning all the different floor structures from the proj- 
ects of one year on the wall behind his desk. Not one was re-
peated! The situation would likely be the same if the outer walls,  
the inner walls and the roof structures were added—and it  
would probably be enough to paper the walls of a medium- 
sized office. All of them different!

It is true that the cross-sectional profiles of compo-
nents in timber construction generally require somewhat more 
complex structures. For example, the lower mass must be com-
pensated for by an appropriate layering in order to achieve suf-
ficient sound insulation. The same applies to fire protection.  
Some building classes require additional, non-combustible 
cladding in this regard. With timber construction today we can 
both satisfy building regulations and meet the comfort require-
ments of users, but not by implementing monolithic solutions.  
The underlying research draws primarily on public funds and 
thus leads to broadly applicable technical results. This alone 
produces a certain variety. At the same time, major manufac- 
turers of building materials—from plaster to wood-based ma-
terials and cross-laminated timber—have obtained evidence of 
their specific materials’ usability and adherence to building  
regulations through extensive testing, gaining general certifica-
tions of technical approval for fire resistance or properties of  
sound insulation, for example. It is understandable that build-
ing material manufacturers want to put these at times very sig-
nificant expenditures towards their specific marketing strategies,  
and for a certain transitional period this made sense—but the  
time has now come to focus on collective standardization. This  
is difficult and will likely require the persuasiveness of experts  
in addressing CEOs, but this step is urgently required if we  
want to further develop timber construction. 

As an example: If architects and engineers want to 
build a residential building using semi-prefabricated concrete 
components for the walls and floor plates, they resort to using 
standard details, and thus can be assured that practically any  
precast concrete plant in the vicinity will be able to produce  
 

     3 Timber structures – Cross-laminated timber – Requirements,  
     EN 16351:2015-12.

     4 See www.dataholz.eu.

 
the necessary components without additional changes. If the 
planner and client decide on the extensive use of cross-laminat-
ed timber, the dimensioning is based on precise, manufacturer- 
specific specifications. These are based on national or European 
certifications as well as national or European testing. And these 
belong to “a single manufacturer.” If this product is not used 
after the tendering phase, for example if another cross-laminated  
is instead used for reasons of cost, the technical specifications 
often contain only slightly varying instructions; this neverthe- 
less forces all involved to alter both scheduling and dimensions. 
This costs money, is not usually acknowledged in monetary 
terms by the client, and tends to lead to resentment, especially  
when it involves newcomers on the part of designers and clients.  
With cross-laminated timber this disadvantage has already been  
recognized and the development of a product standard has been  
pushed forward (EN 163513). Unfortunately, this European  
norm has not yet been harmonized and is therefore not yet 
available across Europe. But it is at least a step in the right di-
rection. This example can also be applied to other products, so  
far as to the fully and partially threaded screws that are widely  
used today. Further standardization is required not only in the  
area of timber construction products, however, but also in de- 
tailing—in the installation of windows, for example, or the out-
fitting of a flat roof. It simply doesn’t make sense to “invent”  
five new details each time.

Conclusion Three. In order to enable an even 
broader use of timber construction in building practices, the  
processes—already in motion—of standardizing wood prod- 
ucts, component cross-sections, and details must be further  
advanced. For years now, a significant contribution has been  
found in dataholz.com, the database of Holzforschung Austria  
(The Austrian Forest Products Research Society), which has  
been further developed as dataholz.eu as part of a joint Austrian- 
German project.4 The database system is freely accessible to the  
public and makes work much easier, especially for beginners.  
This database system is of course continuously updated. The  
major goal of providing a completely product-neutral usability  
that adheres to building regulations has not yet been achieved,  
for example. In some areas, product-specific certification is  
still used.

In the past, the contribution made by building ma- 
terial manufacturers to the development of timber construction  
has been valuable and significant. Now, however, a further  
 



84

 
 
 
dataholz.com, die Datenbank der Holzforschung Austria, die  
inzwischen im Rahmen eines gemeinsamen österreichisch-deut- 
schen Projekts in dataholz.eu4 weiterentwickelt wurde. Das 
Datenbanksystem ist frei öffentlich zugänglich und erleichtert  
die Arbeit insbesondere für Einsteiger wesentlich. Selbstver- 
ständlich wird dieses Datenbanksystem immer weiter aktuali- 
siert. Das große Ziel einer völlig produktneutralen baurecht- 
lichen Verwendbarkeit ist z.B. noch nicht erreicht. In einigen  
Bereichen wird weiter auf produktspezifische Nachweise  
zurückgegriffen. 

Der Beitrag der Baustoffhersteller zur Entwicklung  
des Holzbaus war in der Vergangenheit wertvoll und bedeut-
sam. Jetzt aber ist eine weitere Neutralisierung für die Entwick- 
lung des Holzbaus als Regelbauweise zum Wohl aller Beteilig- 
ten voran zu treiben. Was inzwischen wirklich aus der Zeit  
gefallen ist und verschwinden sollte, sind sogenannte „firmen- 
spezifische Bausysteme“. Die Erfahrungen der letzten Jahre  
zeigt, dass diese meist zu unvollständig sind und zudem in Aus- 
schreibungsverfahren keinen Bestand haben. Wir brauchen  
allgemein gültige Lösungen! 

Das industrialisierte Bauen. Wenn uns eine weitere  
Standardisierung der Bauprodukte und Bauteile gelingt, dann  
wird auch der nächste Schritt einfacher, den wir allerdings be- 
reits parallel vorantreiben müssen. Es ist der Schritt zum echten  
industrialisierten Bauen. Er wird es uns ermöglichen, in be-
stimmten Bauwerkstypologien zu einer schnelleren und preis- 
werteren Umsetzung zu kommen. Denn nach wie vor ist die  
sogenannte „Anpassungsplanung“ einer der Kostentreiber im  
Holzbau. Unter Anpassungsplanung verstehen wir die Not-
wendigkeit, die Ausführungsplanung der PlanerInnen in Werk- 
stattzeichnungen (landläufig Werkplanung genannt) umzu- 
setzen. Holzbauunternehmen beziffern die Aufwendungen auf  
bis zu 25 Prozent der Angebotspreise. Vergleichbare Aufwen- 
dungen bei einem Betonbauunternehmen werden hingegen auf  
max. drei bis fünf Prozent geschätzt. Denn diese erhalten z.B.  
auf der Basis genormter Details und jahrzehntelanger gemein- 
samer Übung Schal- und Bewehrungspläne, die sie auf der  
Baustelle unmittelbar umsetzen. 

Im Holzbau muss daher der nächste Schritt eine 
weitergehende, echte Industrialisierung im Bauen sein. Sie ist  
durch Baukastensysteme unter Einsatz der heute verfügbaren  
digitalen Methoden realisierbar, wie beispielsweise das For-
schungsprojekt „Bauen mit Weitblick“5 gezeigt hat. Dabei be-
deutet ein Baukastensystem nicht zwangsweise das Bauen  
mit 3D-Modulen. Ein Baukastensystem kann ebenso mit flä-
chigen Elementen oder mit einer Mischung aus flächigen und  
dreidimensionalen Elementen realisiert werden. Die Forschung  
hat jedoch gezeigt, dass je Baukastensystem immer nur eine be- 
stimmte Bauweise, z.B. Holztafelbau in Verbindung mit Holz- 
massivbau oder Holztafelbau in Verbindung mit Betonbau,  
 

     4 Vgl. dazu www.dataholz.eu

     5 ‚Bauen mit Weitblick. Systembaukasten für den industrialisierten sozialen  
     Wohnungsbau“, TU München, Bundesministerium f. Umwelt, Naturschutz,  
     Bau und Reaktorsicherheit; Forschungsinitiative Zukunft Bau,  
     Abschluss 2017. 

     6 Vgl. ebd.

 
abgebildet werden kann, da die sonst entstehende Variations- 
vielfalt selbst durch moderne digitale Werkzeuge nicht mehr  
zu bewältigen ist. Die Ergebnisse des Vorhabens sind selbst- 
verständlich öffentlich zugänglich.6

Baukastensysteme enthalten standardisierte Dach-, 
Wand- und Deckenaufbauten, die von vielen Herstellern pro-
duziert werden können. Eine Standardisierung der technischen 
Gebäudeausrüstung kann ergänzend erfolgen. Die Baugruppen  
für Wohnungen oder Büros werden durch Ergänzungsbaugrup- 
pen zur Erschließung oder für Balkonanlagen ergänzt. Eine 
weitere Individualisierung ist durch eine Vielfalt an möglichen 
Fassaden sowie die Variation von Öffnungen in einem verhält- 
nismäßig breiten Spektrum möglich. Abbildung 8 zeigt eine mög- 
liche Konfiguration von Baugruppen für eine hybride Misch-
bauweise aus Holztafel- und Betonfertigteilen. Es konnte der 
Nachweis geführt werden, dass aus wenigen Grundelementen 
sehr unterschiedliche Gebäude entstehen können. „Building 
Information Modelling“ (BIM)-basiert sind die Baugruppen 
und ihre Schnittstellen komplett definiert, da würde BIM auch  
endlich mal richtig Sinn machen. Mit dieser Art zu planen, 
müsste sich allerdings die Architektur bereits in der Ausbildung  
intensiver auseinandersetzen. Wir sind überzeugt, dass dann 
trotz einer Industrialisierung gute nachhaltige Architektur ent-
stehen kann. Die zunehmende Standardisierung kann zudem  
helfen, die ständige Spirale zu immer höheren Anforderungen  
gerade im Wohnungsbau zu durchbrechen. Das gilt natürlich  
nicht für den Brandschutz, da gelten die gesetzlichen Schutz-
ziele ohne Einschränkungen. Aber für den Schall- und Wärme- 
schutz kann man vom baurechtlich gefordertem Mindestniveau  
bis zum Luxuswohnen klare Stufen definieren und diese dann  
auch preislich eindeutig definieren.

Die Baukastensysteme könnten web-basiert, ähnlich  
wie Airbnb oder Uber, nachgefragt und angeboten werden. Klar  
definierte Bauteile, für die bis hin zu digitalen Daten zur Ferti- 
gung alles vorliegt, werden netzbasiert nachgefragt und wer 
Fertigungskapazitäten frei hat, bietet an. Entwurf, Ausschrei-
bung und Bauprojektmanagement wiederum ist und bleibt 
Kernaufgabe der ArchitektenInnen und der beteiligten Pla- 
nerInnen. Die Montage auf der Baustelle übernehmen darauf  
spezialisierte Unternehmen. Eine solche Entwicklung könnte  
zu einer wesentlichen Verbesserung der Angebotssituation füh-
ren, u.a. da die produzierenden Unternehmen dann eben nicht  
mehr mit Anpassungsplanung beschäftigt sind, sondern die  
freiwerdenden Kapazitäten in die Optimierung ihrer Produk- 
tions-, Liefer- und ggf. Montageprozesse investieren können.  
Der Beton-Fertigteilbau lässt grüßen! 
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neutralization in the development of timber construction as a 
standard construction method should be sought after for the  
benefit of all those involved. In the meantime, the elements that 
have truly become outdated and should disappear are the so- 
called “company-specific building systems.” Experience gained  
over last few years has shown that these are most often too in- 
complete and, moreover, have no place in the tendering process.  
We need universal solutions!

Industrialized Building. If we are successful in 
further standardizing building products and components then 
the next step, which we will have to advance in parallel, will 
become easier as well. It is the step towards truly industrialized 
building processes; it will enable us to achieve faster and cheap-
er implementation in certain building typologies. This, as so-
called “adaptation planning” is still one of the drivers of costs 
in timber construction. By adaptation planning we refer to the 
necessity of transforming designers’ construction documents 
into shop drawings (commonly known as Werkplanung, or 
execution planning). Timber construction companies estimate 
these expenses at up to 25 percent of the bid price. Comparable 
expenses for a concrete construction company, meanwhile, are 
estimated at a maximum of three to five percent. This arises, for 
example, from receiving formwork and reinforcement drawings  
that are implemented directly on the construction site, drawing  
on standardized details and decades of joint practice.

In timber construction, the next step must be towards  
the further and veritable industrialization of construction. This  
can be realized through modular systems, using the digital  
methods available today—as shown, for example, in the “Bauen  
mit Weitblick” (Building with Vision) research project.5 A 
modular system does not necessarily mean building with 3D 
modules. A modular system can also be implemented with flat  
elements or with a mixture of flat and three-dimensional ele- 
ments. Research has shown, however, that only one type of 
construction can be mapped out per modular system (such as 
wood panel systems in connection with solid wood construc-
tion or wood panel systems in connection with concrete), as it  
would be otherwise impossible to cope with the resulting scope  
of possible variations, even with modern digital tools. The re- 
sults of the project are of course publicly available.6

Modular systems contain standardized roof, wall, 
and floor structures that can be produced by many manufac-
turers. Technical building systems can also be standardized.  
The modular units for apartments or office buildings are sup- 
plemented by additional modules for circulation or balcony  

     5 “Bauen mit Weitblick – Systembaukasten für den industrialisierten  
     sozialen Wohnungsbau” [Building with Vision – Modular System for  
     Industrialized Social Housing], Technical University of Munich, Federal  
     Ministry for the Environment, Nature Conservation and Nuclear Safety;  
     part of the Zukunft Bau research initiative concluded in 2017.

     6 See ibid.

 
 
 
 
systems. Further individualization is facilitated by a diversity 
of possible façades and variation of openings along a relatively  
broad spectrum of possibilities. Figure 8 shows a possible con- 
figuration of modular units for a hybrid mixed construction 
made of wood panels and precast concrete parts. The conclu-
sion can be drawn that very different buildings can be created  
from a few basic elements. Based on Building Information 
Modeling (BIM), the modular units and their interfaces are com- 
pletely defined (meaning that BIM also finally makes sense).  
This would have to be addressed more intensively in architec- 
tural education, however, in order to design in this way. Good, 
sustainable architecture can then emerge, despite industrializa- 
tion. Increasing standardization can also help break the cycle of  
ever stricter requirements, especially in residential construction.  
This of course doesn’t apply to fire protection, as in this case  
the legal regulations apply without restrictions. For sound and  
thermal insulation, however, degrees of insulation can be clear- 
ly defined—from the minimum required by building regula- 
tions to that of luxury housing—along with a clear definition  
of each in terms of price.

The modular systems could be ordered and offered 
online, similar to Airbnb or Uber. Clearly defined components  
for which everything is available, including digital data for 
manufacturing, would be ordered through a network and of-
fered by those with available manufacturing capacity. Design,  
tendering, and project management, on the other hand, are and  
will remain a core task of the architects and planners involved  
in a project. Specialized companies would take care of the as-
sembly on the construction site. Such a development could lead 
to a marked improvement in terms of supply since, among  
other things, manufacturing companies would then no longer  
be busy transforming construction drawings and could instead  
invest their freed-up energy into optimizing their production,  
delivery, and (if necessary) assembly processes. Precast con- 
crete sends its regards!

Conclusion Four. Planning and building with  
modules in specific building typologies can lead to a veritable 
industrialization of the building process and can make it both  
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Gebäudekonfiguration mit Baugruppen | Configuration of modules for individual buildings 
© Stefan Winter/TUM
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Fazit Vier. Das Planen und Bauen mit Baugruppen  
in definierten Gebäudetypologien kann zu einer echten Indus- 
trialisierung des Bauens führen und dieses preiswerter und 
qualitätsrobuster machen. Der Holzbau kann hier durch seine 
ohnehin schon weit fortgeschrittene Integration digital basier- 
ten Planens und Fertigens eine Vorreiterrolle einnehmen. Aber 
das löst auch Ängste aus. Denn diese Zeichen der Zeit haben 
erste Baustoffproduzenten im Holzbaubereich bereits erkannt  
und beginnen eigene Wand- oder Deckenbauteilfertigungen –  
sicher eine gewisse Bedrohung für die mittelständischen Holz-
baubetriebe. Hier ist in naher Zukunft ein Dialog gefordert, 
wer in Zukunft welche Rolle übernimmt. Denn die pure Größe  
oder Finanzmacht hilft da nicht zur Durchsetzung am Markt. 
Den BaustoffproduzentInnen sei zur Beurteilung der Gefähr- 
dung ihrer Marktposition die Lektüre der Dissertation von  
Matti Kairi7 zur Markteinführung des Werkstoffs LVL (Kerto)  
empfohlen   – Stichwort: Wer kauft schon gerne bei der Konkur- 
renz? Klar ist: Zur Einführung industrialisierten Bauens ist ein  
Paradigmenwechsel von allen Baubeteiligten gefordert! Der  
Holzbau kann hier führend sein!

Die Kapazität des Holzbaus. Die angesprochene 
Veränderung der Abläufe von Planung und Bauausführung 
würde zudem helfen, andere, derzeit für den Holzbau sehr hin-
derliche Entwicklungen zu überwinden. Das ist einerseits die  
 

     7 Kairi, Matti: Interaction of R&D and Business Development in the Wood  
     Products Industry, Case Kerto®– Laminated Veneer Lumber (LVL), Diss.,  
     Aalto University, Helsinki 2005.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
zunehmend spürbare Begrenzung der Kapazität des (Holz-)
Baus. An allen Ecken und Enden fehlen qualifizierte Hand-
werkerInnen, insbesondere im Ausbau und in der technischen 
Gebäudeausrüstung. Eine zunehmende Vorfertigung verschafft  
hier durch die wesentlich besseren Arbeitsbedingungen Vor- 
teile. Der Holzbau selbst hat derzeit allerdings ebenfalls eine  
begrenzte Kapazität in der Vorfertigung. Aus Sicht der Bau- 
herrInnen wäre daher die oben beschriebene Entwicklung hin  
zu einer weitergehenden Industrialisierung durchaus willkom-
men, weil dann mehr Betriebe die standardisierten Bauteile 
produzieren könnten. Was auch zu einer gewissen preislichen 
Entspannung führen wird. Es ist eine Tatsache, dass wir immer  
mal wieder Holzbauten „verlieren“, weil die Bauherrschaft 
trotz des ursprünglichen Willens mit Holz zu bauen einfach  
an die Grenzen ihrer finanziellen Möglichkeiten kommt. Es  
geht hier nicht um „billig bauen“ sondern um „preiswert“  
unter Berücksichtigung der Lebenszykluskosten. 

Eine weitere Behinderung des Holzbaus besteht da-
rin, dass viele BauherrInnen vorzugsweise mit Generalunter-
nehmen, manchmal sogar Generalübernehmern bauen wollen.  
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more affordable and more robust in terms of quality. Timber 
construction can play a pioneering role in this regard due to its 
already well-advanced integration of digitally-based planning 
and manufacturing. This, however, also triggers fears. Some 
manufacturers of building materials in the wood industry have 
already recognized these signs of the times and are starting their  
own production of prefabricated wall or floor systems—a cer- 
tain threat to medium-sized timber construction companies. A  
dialogue will be necessary in the near future as to who will take  
on which role, as size or financial power alone do not decide  
this on the market. It is suggested that building material manu- 
facturers might read Matti Kairi’s dissertation7 on the market  
launch of the material LVL (Kerto). Catchphrase: Who likes  
to buy from the competition? One thing is clear: the introduc-
tion of industrialized building requires a paradigm shift on the 
part of all those involved in the building process! Timber con- 
struction can be a leader here!

 
The Capacities of Timber Construction. The 

aforementioned change in planning and construction processes 
would also help to overcome other developments that are cur-
rently holding timber construction back. For one thing, over-
coming the increasingly noticeable limitation that is the capaci- 
ty for (timber) construction. There is a lack of qualified crafts-
men on all sides, especially in areas of expansion and technical 
building systems. Increasing prefabrication creates advantages  
in this regard in leading to significantly improved working 
conditions. Timber construction itself, however, currently has  
a limited capacity for prefabrication. From the developer’s 
point of view, the advancement described above—the move to-
wards further industrialization—would therefore be welcome,  
as it would allow more companies to be able to produce stan-
dardized components. This would also lead to a certain lower-
ing of prices. It is a fact that we sometimes “lose” wood build- 
ings because the client, despite their original intention to build  
with wood, simply reach the limits of what is financially feasible.  
It isn’t about “building cheaply” but rather “cost-effectively,”  
taking into account life-cycle costs. 

     7 Matti Kairi, Interaction of R&D and Business Development in the Wood  
     Products Industry, Case Kerto®– Laminated Veneer Lumber (LVL), Diss.,  
     Aalto University (Helsinki, 2005). 

Another obstacle faced in timber construction is 
that many developers prefer to work with general contractors 
with their own in-house team of workers, or sometimes even 
with construction managers responsible for hiring subcontrac-
tors. It remains to be seen whether this always makes sense. 
This approach is by no means cheaper due to risk and manage-
ment surcharges. The advantage is more likely in the fact that 
there is only one responsible company. In any case, the general 
contractor (or construction manager) must have sufficient ca-
pacities in terms of finances and personnel in order for them 
to assume responsibility. Both of these capacities are relatively 
restricted within established timber construction companies in  
comparison to those of large concrete and masonry construc- 
tion companies. And the latter have so far felt little desire to  
actively bring their supposed competition to the table. Mean- 
while many large buildings—including public buildings—con- 
tinue to be built using primarily concrete.

Conclusion Five. Timber construction must notice- 
ably expand its capacities in every respect in order to meet in-
creasing demand. When opportunity knocks, you must open 
the door! New alliances are required and along with them the  
desire to change familiar processes and behavior patterns, tak-
ing into consideration the possibilities for standardization and  
industrialization mentioned above. If the aforementioned web- 
based offer works, and building materials and components are  
advertised and offered in a product- and manufacturer-neutral  
way, then general contractors will no longer be needed. A plan-
ning and design team appointed by the builder will take over  
coordination. Alternatively, enough “green” capital will be  
found and timber construction companies will become general  
contractors themselves. A simple “Keep it up!” will not work,  
as the upward trend in timber construction would then quickly  
run into a gray wall. 

Fire and Moisture Protection. In regard to fire  
protection, there are still obstacles that arise due to the build- 
ing regulations of many countries. But there has also been a  
noticeable improvement. In many countries, fire protection  
regulations have now been adapted so that wood can be used 
so far as to construct high-rise buildings, in many cases with  
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Ob das immer sinnvoll ist, sei dahingestellt. Aus unserer Erfah-
rung wird das nämlich keineswegs billiger, schließlich fallen  
Risiko- und Management-Zuschläge an. Der Vorteil liegt wohl  
eher darin, dass es nur ein verantwortliches Unternehmen gibt.  
Jedenfalls ist aber zur Übernahme der Generalunter- oder -über- 
nehmerschaft hinreichende Finanz- und Personalkapazität er- 
forderlich. Beides ist bei den etablierten Holzbauunternehmen  
im Vergleich zu den großen Massivbauunternehmen eher be- 
grenzt. Und letztere verspüren bisher wenig Lust, die vermeint- 
liche Konkurrenz aktiv ins Boot zu holen. Und damit werden  
viele große – auch öffentliche – Bauten immer noch überwie- 
gend aus Beton gebaut. 

Fazit Fünf. Der Holzbau muss seine Kapazitäten 
in jeder Hinsicht spürbar erweitern, um die steigende Nach-
frage zu befriedigen. Wenn es Brei regnet, braucht man Löffel! 
Es sind neue Allianzen gefragt und unter Berücksichtigung der 
zuvor genannten Möglichkeiten zur Standardisierung und In-
dustrialisierung der Wille, gewohnte Prozesse und Verhaltens-
muster zu ändern. Wenn das oben beschriebene webbasierte 
Angebot funktioniert und die Baustoffe und Bauteile produkt- 
und herstellerneutral ausgeschrieben und angeboten werden, 
dann braucht es auch keine Generalunternehmer mehr. Die 
Koordination übernimmt das vom Bauherren bzw. der Bau- 
herrin eingesetzte PlanerInnenteam. Oder man findet genü-
gend „grünes“ Kapital und die Holzbauunternehmen werden 
zu Generalunternehmen. Ein einfaches „Weiter so!“ wird nicht 
funktionieren, der Aufwärtstrend des Holzbaus läuft sonst zu  
schnell gegen eine graue Wand.

Der Brandschutz und der Feuchteschutz. Im Be-
reich des Brandschutzes bestehen tatsächlich noch Behinderun-
gen durch die Bauordnungen vieler Länder. Aber es gibt auch 
eine klare Verbesserung. In vielen Ländern sind inzwischen  
die Brandschutzvorschriften so angepasst worden, dass zumin-
dest bis zur Hochhausgrenze geregelt mit Holz gebaut werden 
kann – in vielen Fällen mit teilweise sichtbaren Oberflächen 
von Massivholzbauteilen. Zwar gibt es immer noch keine völ- 
lige Gleichbehandlung der Bauweisen und es wäre sehr wün-
schenswert, dass bei den weiteren Diskussionen die reinen Vor-
urteile („Holz brennt halt!“) der nüchternen Betrachtung der 
vorliegenden wissenschaftlichen Ergebnisse weichen. Aber der 
Holzbau sollte auch nicht überziehen: Eine vollständig sicht-
bare Holzoberfläche aller Bauteiloberflächen hat beispielsweise 
auch nach unserem Verständnis im vielgeschossigen Holzbau  
einfach nichts verloren, weil dadurch nachweisbar eine deutlich 
beschleunigte Brandausbreitung erfolgen kann. Ein Holztafel- 
bau benötigt eben eine hinreichende brandschutztechnisch 
wirksame, nichtbrennbare Bekleidung, um Hohlraumbrände  
sicher zu vermeiden. Dazu müssen Fugen so ausgebildet wer- 
den, dass sie so rauchdicht sind wie ein Massivbau, alles kein 
Problem. Andererseits spricht nichts gegen einen Treppenraum  
 

 
aus Brettsperrholz mit rundum nichtbrennbarer Bekleidung in  
Brandwandqualität. Der Brandschutz ist jedenfalls nicht (mehr)  
das Hauptproblem des Holzbaus. 

Eher ein dauerhaft wirksamer Feuchteschutz der 
Bauteile, der bei der Montage beginnt und während der gesam- 
ten Nutzungsdauer gewährleistet sein muss. Im Regelfall für 
mindestens 50 Jahre, bei nichttragenden Fassadenbauteilen und 
Fassaden zumindest 25 Jahre. Das gilt nicht nur für Außenbau- 
teile sondern auch für Innenbauteile. Wir brauchen also bereits  
für die Montage ein wirksames Feuchteschutzkonzept, ein  
dauerhaftes Abdichtungskonzept für innere Leckagen (Wasser- 
leitungen, Waschmaschinen, Fliesenanschlüsse in Bädern, …),  
eine wirksame Schlagregendichtigkeit und für alles eine klar  
durchdachte, standardisierte Detaillierung der relevanten An- 
schlüsse, die dann in der Fertigung und auf der Baustelle auch  
umgesetzt wird. Klar – alles nicht neu, und es gibt viele Vor-
schläge für Detaillierungen, die ja gleichzeitig auch die brand-  
und schallschutztechnischen Eigenschaften sicherstellen müs- 
sen. Aber die Praxis zeigt, dass hier Verbesserungspotenzial  
vorhanden ist und die erprobten Lösungen leider nicht immer  
angewendet werden. Im mehrgeschossigen Holzbau tauchen  
zudem ergänzende Fragestellungen auf. So ist z.B. während der  
Bauphase bei Massivholzdecken alleine durch das Klima wäh- 
rend der Bauzeit eine Feuchteerhöhung auf bis zu zwanzig  
Prozent mittlerer Holzfeuchte kaum zu vermeiden. Im Endzu-
stand liegt die Decke dann bei zehn Prozent, was eine Höhen- 
differenz von ca. vier Millimetern bei einer Decke mit 200 Milli- 
metern Deckendicke ergibt. Über zwei Geschosse sind das  
schon acht, usw. Das sieht man dann an den Differenzsetzungen  
zum Treppenraum aus Beton, der Spalt zur Fußleiste wird  
immer größer. 

Fazit Sechs. Im Brandschutz für eine echte Gleich-
stellung zu kämpfen, ist weiterhin erforderlich. Lösungen lie-
gen auf dem Tisch. Der Wille bei vielen Akteuren einschließlich  
der Feuerwehr zur offenen Diskussion ist vorhanden. Es braucht  
einfach noch ein wenig Geduld und bis dahin weiter das Bauen 
mit Abweichungen. Das eigentliche Risiko liegt im Feuchte-
schutz. Der verursacht zwar keinen Totalverlust wie ein Voll-
brand, aber die Mangelbeseitigung ärgert die BauherrInnen  
und ist aufwändig. Hier muss der Holzbau mit seinen Partnern  
noch sorgfältiger werden. Das gilt auch für den Schallschutz, 
wo kleine Mängel in der Ausführung schon zu Beschwerden  
führen können. Und die treten dann sofort nach Einzug auf.  
Alles lösbar, Standardisierung hilft - siehe oben!

Zum guten Schluss. Jetzt aber bloß nicht abhalten  
lassen, vom Holzbau! Erfahrene KollegInnen einbinden, nicht  
alles neu erfinden und mit ein bisschen Übung entsteht dann das,  
was immer wieder fasziniert: Bauwerke, welche die wunderba-
ren Eigenschaften des Holzes reflektieren, von der Optik über  
die Haptik bis zum Raumklima. Und erfahrungsgemäß sehr 
viele sehr zufriedene NutzerInnen hat. Wood is good! ￭
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partially visible solid wood components. There is however  
still no completely equal consideration of different building  
methods, and it would be very desirable that in future discus-
sions evident prejudices (“Wood burns!”) concede to the ratio-
nal deliberations of available scientific results. But timber con-
struction should also not overreach: Using fully visible wood  
surfaces for all component surfaces, for example, has no place  
in a multi-story timber construction (also from my under-
standing), as this can verifiably lead to an accelerated spread  
of fire. Wood panel construction requires adequate fire rated,  
non-combustible cladding in order to prevent fires in wall  
cavities. Connection and joints must also be designed to meet  
this end, so that they are as impervious to smoke as a solid  
construction, no problem whatsoever. On the other hand, 
nothing speaks against a stairwell made of cross-laminated  
timber with all-around non-combustible cladding suitable  
for use in a firewall. Fire protection is not (or is no longer)  
the main problem in timber construction.

Instead, the problem lies in the permanent and effec-
tive protection of building components from moisture, which 
begins with assembly and must be guaranteed for the entire 
service life of a building. As a general rule this means a period 
of at least fifty years, or at least twenty-five years for non-load 
bearing façade components and façades. This applies not only 
to exterior building elements, but also to interior elements.  
We thus need an effective plan for moisture protection at the 
time of assembly, a durable waterproofing plan for interior 
leakages (water pipes, washing machines, tile connections in 
bathrooms …), an effective impermeable barrier to driving rain, 
and—for everything—a clearly thought out, standardized de-
tailing of the relevant joints, which is then realized in manufac-
turing phases and on the construction site. Of course: this isn’t  
all new and there are many proposals for detailing that also  
address properties of fire protection and sound insulation at 
the same time. Practice shows, however, that there is potential 
for improvement and that tried and tested solutions are unfor-
tunately not always applied. Multi-story timber construction 
brings further questions to light. In the construction phases  
of massive timber floor systems, for example, an increase in  
humidity of up to twenty percent in mean wood moisture con-
tent is difficult to avoid due to climate alone. In the end this  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
floor system then has a mean moisture content of ten percent, 
which leads to a height difference of about four millimeters for 
a slab with a thickness of two hundred millimeters. Over two  
stories this amounts to eight millimeters, and so on. This be-
comes noticeable in settling differences in concrete stairwells, 
where the gap to the baseboard becomes increasingly bigger.

Conclusion Six. It is still necessary to fight for true  
equality in fire protection. Solutions are on the table. Many 
stakeholders, including the fire service, are open to discussion.  
It will simply take a little patience and, until then, continuing  
to work with variations in the building process. The real risk  
lies in moisture protection. Moisture doesn’t lead to a complete 
loss, as an extensive fire would, but remedial action is cumber- 
some and an annoyance to the client. It is here that timber  
construction and its partners must become even more careful.  
This also applies to soundproofing, where even small defects  
in execution can lead to grievances. And these appear immedi- 
ately after moving in. All resolvable, and standardization  
helps—see above!

To Conclude. Don’t let this deter you, however,  
from building with wood! Bring in experienced colleagues,  
do not reinvent everything from scratch, and with a little prac-
tice you can create something that never fails to fascinate:  
Buildings that reflect the wonderful properties of wood, from  
look and feel to interior atmosphere—and that have many very  
satisfied users, as experience has shown. Wood is good! ￭

Translation: Katie Filek



1 Twist Pavilion in the campus park of Alte Technik | Twist Pavillon im Park der Alten Technik, Graz University of Technology, 2018–2019  
© Florian Fend

Wood, Digitally 
Refined 
 Holz, digital verfeinert
 Urs Hirschberg
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Refinement adds value. We can add value to a mate-
rial by treating it with artistry and skill. It may sound a bit like  
alchemy, but it’s hardly a novel idea. In fact the idea is as old as 
humanity; it encapsulates the way homo sapiens gradually set  
themselves apart from the rest of the animal kingdom. Our dis-
tant forbears practiced the art of refinement when they turned 
stones into tools and weapons, clay into pots and vases or ani-
mal skin into shoes and garments. It’s these and many other  
practices of refinement that launched us on our journey to-
wards becoming the dominant species on the planet. The re-
finement of wood is very much part of this history. From the  
primitive axe to the first forms of manmade shelter to the boats  
that allowed us to travel to distant continents, wood has been a  
companion to our species and often played a pivotal role in the  
ingenious material refinements we are so prolific at inventing.  
Of course the amount of value we add through these transfor-
mative activities varies. We can burn wood to keep us warm  
or we can build Stradivari violins out of it—in both cases the  
material used is the same, but the value added could hardly be  
more different. 

What constitutes refinement in architecture? Is there  
an equivalent to Stradivari violins in buildings? Probably not.  
Yet, there are different levels of refinement in the way we have  
learned to build and in the way we are still learning to make  
use of materials in construction. This is where the digital comes 
in. Arguably, digital design and fabrication have started a trans-
formation in the construction industry. The digital repertoire 
is in itself refining the ways in which architectural design adds 
value. This text traces the notion of refinement in architecture 
with a focus on wood and on the digital. It presents recent digi- 
tal timber fabrication projects that are based on a sophisticated 
understanding of this complex material and the use of advanced 
robotic tools. Rather than imposing arbitrary forms (as early  
digital design projects tended to), these projects tap into and 
bring out timber’s intrinsic qualities. The argument, in short,  
is that when dealing with wood, digital technology, despite  
its reputation to the contrary, has great potential for subtlety  
and finesse. 

Digital Refinement. In the long history of refine-
ments that characterize human culture, digital technology is a 
recent development. It is a game changer, not only, but also for 
wood construction. While many aspects of timber construction  
have been developing rapidly in recent years and some novel 
technologies, for example cross laminated timber, have enabled  
entirely new kinds of structures—arguably no development is  
as consequential to wood construction as digital technology.  

 
 
 
 
What sets it apart from other technical advancements is its all- 
encompassing nature. Digitally controlled machines redefine  
the way we build with wood; increasingly sophisticated soft- 
ware dramatically raises the levels of complexity we can handle  
in design. Last not least: a growing number of digital measuring 
and analysis methods are giving us a much better understand- 
ing of the material we work with. In short: digital technology  
reshapes fabrication as well as design as well as material analysis.  
The full potential for digital refinement results from the syner- 
gies of these three. 

Surprisingly the first—the introduction of digital 
machinery into the wood production and fabrication indus- 
try—and to some extent also the last—the integration of mate- 
rial analysis—are already well advanced in practice, while the  
second—designing in a way that takes maximal advantage of  
this sophisticated machinery—is actually still in its infancy.  
Somehow the current situation in practice is the opposite of  
what conventional wisdom has led us to expect: It’s not the  
designers who have to compromise their vision because tech-
nology isn’t advanced enough for their soaring ideas—it’s the  
machines that have to settle for much less than they are capable  
of, because architects and designers don’t take advantage of  
their potential.

A case in point illustrates the current situation in 
Austria. The Landesberufsschule (LBS) Murau is one of the 
schools where future carpenters in the Austrian province of 
Styria learn their trade. The most remote district of Styria,  
Murau has few inhabitants and Austria’s highest density of  
forest. Besides tourism, the wood industry is the region’s main  
economic pillar. In the school’s own joinery workshop, the  
young apprentices see the many traditional tools of their craft 
on display, but most of them only as reminiscences of times 
past. These youngsters train on a state of the art Hundegger  
CNC joinery machine which is placed prominently in the hall.  
Ironically, though, the roof structures they build look just like  
they did in times when the historic tools were used. 

What’s true in the Murau school is true in practice  
in the region. The potential of CNC-based wood construction  
is available at many of the local woodworking companies. They 
could allow non-standard geometries and details to be realized 
at affordable cost throughout the region. But this potential is  
not being realized. There are some exceptions, but for the most  
part the most remarkable wood structures locally are the his-
torical ones. In other words: digitally controlled machinery is  
firmly established as a way to perform conventional work more 
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Verfeinerung erzeugt Wert. Man kann den Wert ei-
nes Materials steigern, indem man es mit Kunstfertigkeit und  
Geschick bearbeitet. Es klingt ein bisschen nach Alchemie, aber  
es ist eigentlich keineswegs eine neue Idee. Vielmehr ist sie so  
alt wie die Menschheit: sie umschreibt die Art und Weise, wie 
sich Homo Sapiens Schritt für Schritt vom Rest des Tierreiches  
absonderte. Unsere entfernten Vorfahren übten sich in der Kunst  
des Verfeinerns, wenn sie aus Steinen Werkzeuge und Waffen,  
aus Lehm Töpfe und Vasen, aus Tierhäuten Schuhe und Ge-
wänder machten. Diese und viele weitere Verfeinerungsprakti-
ken waren es, die sie auf den Weg brachten, die dominante Spe-
zies des Planeten zu werden. Die Verfeinerung von Holz ist ein 
fester Bestandteil dieser Geschichte. Von der primitiven Axt zu  
den ersten Formen menschlicher Behausung zu den Schiffen, 
die uns erlaubten zu entfernten Kontinenten zu reisen – Holz 
war immer ein Begleiter unserer Art und spielte oftmals eine 
entscheidende Rolle in den einfallsreichen Materialverfeine- 
rungen, die wir immer wieder erfunden haben. Wie groß die  
Wertsteigerung ist, die durch diese transformativen Aktivitäten  
entsteht, ist natürlich sehr verschieden. Wir können Holz ver-
brennen, um uns daran zu wärmen oder wir können Stradivari- 
Geigen daraus bauen – in beiden Fällen ist das Ausgangsma- 
terial das gleiche, aber der entstandene Wert könnte kaum  
unterschiedlicher sein.

Wann kann man in der Architektur von Verfeine-
rung sprechen? Gibt es unter Gebäuden auch solche, die mit 
Stradivari Violinen vergleichbar sind? Wahrscheinlich nicht. 
Dennoch gibt es unterschiedliche Grade von Verfeinerung in 
der Art, wie wir zu bauen gelernt haben und darin, wie wir Ma- 
terialien konstruktiv einsetzen. Damit sind wir schon bei der  
Digitalisierung. Digitale Entwurfs- und Fabrikationsmethoden  
haben im Bauen eine Transformation ausgelöst. Das digitale 
Repertoire verfeinert die Art und Weise, wie architektonische  
Gestaltung Wert erzeugt. Dieser Artikel diskutiert den Begriff  
der Verfeinerung in der Architektur, mit besonderem Augen- 
merk auf Holz und Digitalisierung. Er präsentiert aktuelle  
Holzbauprojekte, die auf einem detaillierten Verständnis dieses  
komplexen Materials und der Verwendung von robotischen  
Werkzeugen basieren. Statt auf die Umsetzung möglichst spek- 
takulärer Formen (wie man das bei früheren digitalen Projek- 
ten häufig beobachten konnte), setzen diese Projekte auf die  
dem Material innewohnenden Qualitäten und auf Formen,  
die sich aus diesen Qualitäten ableiten. Kurz gesagt, der Text  
möchte zeigen, dass die Digitalisierung, trotz gegenteiliger  
Reputation, im Umgang mit Holz ein großes Potenzial für  
Subtilität und Finesse eröffnet.

Digitale Verfeinerung. In der langen Reihe der 
Verfeinerungen, welche die Kulturgeschichte prägen, ist die 
Digitaltechnik eine jüngere Entwicklung. Sie verändert vieles 
grundlegend, nicht nur, aber auch für die Holzbearbeitung. Es  
gab in letzter Zeit viele wichtige Entwicklungen in der Holz- 
industrie. Einige neue Technologien, etwa Brettsperrholz, ha-
ben zu ganz neuen Konstruktionsweisen geführt. Dennoch hat  

 
 
 
keine Neuentwicklung so weitreichende Folgen wie die Digita-
lisierung. Was sie von anderen technischen Neuerungen unter-
scheidet, ist, dass sie so allumfassend ist. Digital gesteuerte  
Maschinen definieren ganz neu, wie wir mit Holz bauen; im-
mer raffiniertere Software erhöht auf dramatische Weise die 
Komplexität, die wir im Entwurf bewältigen können. Durch 
neuartige Mess- und Analyseverfahren eröffnet die Digitalisie-
rung uns zudem ein immer besseres Verständnis des Materials, 
mit dem wir arbeiten. Kurz: digitale Technologien verändern 
sowohl die Fabrikation als auch den Entwurf als auch die Ma-
terialanalyse von Grund auf. Das volle Potenzial der digitalen 
Verfeinerung entsteht aus den Synergien dieser drei Aspekte.

Überraschenderweise sind der erstgenannte, also die 
Einführung digitaler Maschinen in der Holzindustrie, und zum 
Teil auch schon der zuletzt genannte, also die Integration von 
digitalen Materialanalyseverfahren, in der Praxis schon sehr 
weit fortgeschritten, während der zweite Aspekt, also das Ent- 
werfen, welches diese neuartigen Möglichkeiten wirklich zur  
Gänze ausnutzt, noch in den Kinderschuhen steckt. Die gegen- 
wärtige Situation in der Praxis ist sozusagen das Gegenteil von  
dem, was man gemeinhin erwarten würde. Es sind nicht die Ent- 
werferinnen und Entwerfer, die Kompromisse machen müssen,  
weil die technischen Möglichkeiten nicht mit ihren hochflie- 
genden Ideen mithalten können. Es sind die Maschinen, die ihr 
Potenzial nicht entfalten können, weil das, was Architektinnen 
und Architekten von ihnen fordern, viel weniger ist, als das,  
was sie in der Lage wären, zu leisten.

Ein Beispiel illustriert die gegenwärtige Situation in 
Österreich. Die Landesberufsschule (LBS) Murau ist einer der 
Orte, an denen angehende Zimmerleute in der Steiermark ihr  
Handwerk erlernen. Murau ist der entlegenste Bezirk des Bun-
deslandes, mit wenigen Einwohnern und dem österreichweit  
höchsten Waldanteil. Neben dem Tourismus ist die Holzindus-
trie der wichtigste Wirtschaftszweig der Region. In der schul-
eigenen Abbundhalle sehen die Lehrlinge die vielen traditionel- 
len Werkzeuge ihrer Zunft, die meisten allerdings nur als Aus- 
stellungsstücke, als Reminiszenzen an vergangene Zeiten. Eine  
prominent platzierte brandneue Hundegger-Abbundmaschine  
ist das wichtigste Gerät, das bei ihrer praktischen Schulung  
zum Einsatz kommt. Ironischerweise sehen die Dachstühle,  
für deren Erstellung diese digital gesteuerte Maschine verwen- 
det wird, kaum anders aus als zu Zeiten, als noch die histori- 
schen Werkzeuge verwendet wurden.

In der Praxis ist das Bild nicht anders. Viele holzver-
arbeitenden Betriebe der Region sind mittlerweile mit CNC- 
gesteuerten Maschinen ausgerüstet, mit denen man sogenannte  
Non-Standard-Geometrien und Details mit wenig Mehraufwand  
umsetzen könnte. Von wenigen Ausnahmen abgesehen sind die 
bemerkenswertensten Holzbauten der Region die historischen.  
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Joinery workshop with CNC joinery machine at LBS Murau | Abbundhalle mit Abbundanlage an der Landesberufsschule Murau, 
Master Studio “Break It Till You Make It,” WS 2017/18 © Tom Lamm

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
efficiently. As a way to add refinement it has not yet been discov- 
ered. At the TU Graz Institute of Architecture and Media (IAM)  
we are striving to change this. The LBS Murau was kind enough  
to let us use their brand new Hundegger joinery machine for a 
studio project (fig. 2). The designs our master students fabricat-
ed on it served to illustrate some of the machine’s potential to  
both the construction school and the architecture students. In a  
second studio project we were invited to make use of an indus-
trial robot at the Holzinnovationszentrum (HIZ) in Zeltweg,  
another small town in the same region (figs. 3–6). These two  
projects are described later in the text. However, since this text  
hinges on the term refinement, let’s first come to a clearer defi- 
nition of what we mean by the word.

What’s Refined, What’s Not? According to defini-
tions provided by the Oxford Dictionary, refinement can be  
understood as “the process of removing impurities or unwant-
ed elements from a substance” as well as “the improvement or  

     1 “Refinement,” via Lexico powered by Oxford, available online at:  
     https://www.lexico.com/en/definition/refinement (accessed  
     February 26, 2021).

     2 Ibid.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
clarification of something by the making of small changes.”1 
Furthermore refinement also signifies “cultured elegance in  
behavior or manner” as well as “sophisticated and superior  
good taste.”2 Not all of these definitions apply directly to 
woodworking. Nevertheless the refinement of wood is not  
as straightforward as for example that of crude oil, which is a 
purely technical process. When it comes to wood, the cultural 
overtones of the term refinement are relevant. In any case re-
finement is something that builds on what is already there.  
It makes an existing quality finer. Any refinement requires a  
degree of inventiveness, but more importantly perhaps, an 
understanding of the material at hand and its potential. 
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The Engineering Center Wood (ECW) at the Wood Innovation Center in Zeltweg (HIZ). The industrial robot at ECW was used during the master studio  
“Lusthaus” (WS 2016/17) to cut the parts for the Cocoon Pavilion. | Das ECW (Engineering Center Wood) am Holzinnovationszentrum Zeltweg (HIZ).  

Mit dem Industrieroboter wurden im Entwurfsstudio ‚Lusthaus“ (WS 2016/17) die Teile für den Cocoon Pavillon zugeschnitten. © IAM, TU Graz

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mit anderen Worten: Digital gesteuerte Maschinen haben sich 
durchgesetzt, als effizientere, schnellere Art, konventionelle Bau- 
formen umzusetzen. Als Möglichkeit, Bauten zu verfeinern, sind  
sie noch nicht entdeckt worden. Am Institut für Architektur 
und Medien (IAM) der TU Graz versuchen wir das zu ändern. 
Die LBS Murau war so freundlich, uns ihre neue Abbundma-
schine in einem kürzlich abgehaltenen Entwurfsstudio verwen-
den zu lassen. Die Entwürfe, die unsere Studierenden auf dieser 
Maschine gebaut haben, dienten dazu, sowohl den Studierenden  
als auch der Berufsschule deren Potenzial vor Augen zu führen  
(Abb. 2). In einem zweiten Entwurfsstudio durften wir den In- 
dustrieroboter des Holzinnovationszentrums (HIZ) in Zeltweg,  
einem Ort in der selben Gegend, verwenden (Abb. 3–6). Diese  
beiden Projekte werden gegen Ende dieses Textes vorgestellt.  
Da unsere Argumentation sich sehr stark um den Begriff der  
Verfeinerung dreht, ist es sinnvoll, zunächst zu einer etwas  
klareren Bestimmung zu kommen, was damit gemeint ist.
     1 ‚Refinement“, via Lexico powered by Oxford, online unter:  

     https://www.lexico.com/en/definition/refine (Stand: 26. Februar 2021).  
     (Übers. U.H.)

     2 Ebd.

Was ist verfeinert, was nicht? Das englische Wort 
refinement kann im Deutschen mit „Verfeinerung“ oder auch 
mit „Veredelung“ übersetzt werden. Das Deutsche kennt auch 
das Wort „raffiniert“, das die im Englischen bestehende, aber 
im Deutschen fehlende Nähe zum Wort „Raffinerie“ (engl.  
refinery) nachvollziehbar macht. Die Bedeutung von refine- 
ment ist laut Oxford Dictionary „der Prozess, mit dem Un-
reinheiten oder ungewollte Elemente aus einer Substanz ent-
fernt werden“ oder „die Verbesserung oder Klärung einer Sa-
che durch kleine Veränderungen“.1 Weitere Bedeutungen sind 
„kultivierte Eleganz in Verhalten und Sitten“ und „raffinierter 
und hoch entwickelter guter Geschmack“.2 Nicht alle dieser  
Bedeutungen können direkt auf die Holzbearbeitung ange- 
wendet werden. Allerdings ist die Verfeinerung von Holz ein  
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Cartella Antonio Stradivari violino 1718 “San Lorenzo” and Cartella Giuseppe 
Guarneri del Gesù Violino 1734c. “Spagnoletti,” published by the Fondazione  
“A. Stradivari” Museo del Violino, Cremona. The detailed measurements show  

distinct differences between the two master violins. The Guarneri del Gesù also  
features surprising asymmetries and irregularities. | Cartella Antonio Stradivari  

violino 1718 ‚San Lorenzo“ und Cartella Giuseppe Guarneri del Gesù Violino 1734c.  
‚Spagnoletti,“ herausgegeben von der Fondazione ‚A. Stradivari“ Museo del Violino,  
Cremona. Die detaillierten Maßangaben zeigen erstaunlich große Unterschiede  

zwischen diesen Meistergeigen, wobei die Guarneri del Gesù auch überraschende  
Asymmetrien und Unregelmäßigkeiten aufweist. © Photo: GAM.Lab, TU Graz

To come to a working definition of the term, let’s 
consider an extreme example. We mentioned violin making  
as perhaps the most refined of crafts, resulting in staggering  
increases of value. The finest examples, violins created by 
Stradivari or by Guarneri del Gesù, are now typically owned 
by foundations that loan them to the world’s leading violinists.  
Their multimillion price tags put purchasing them firmly out  
of reach of all but the very wealthiest. Even experts struggle to  
explain what sets these instruments apart. At the violin museum  
in Cremona, the Italian city where in the 16th to 18th centuries  
most of the world’s top violins were built and both these leg-
endary violin makers had their ateliers, violin aficionados can  
buy 1:1 plans of their most famous creations, along with plans  
of the forms used in their making (fig. 7). As the detailed di-
mensions on these plans reveal, the differences between just  
these two violinmakers’ creations, whose work was informed 
by the local tradition going back to Amati, are surprisingly large.  
Not only the length and placement of the f-holes, the shape  
of the bulge of both the top and the bottom piece of the body, 
even the thickness of these pieces, which varies throughout,  
are quite differently proportioned. For example the Stradivari 
San Lorenzo is five millimeters longer overall, while its f-holes  
are four millimeters shorter than those of the Guarneri del Gesù  
Spagnoletti. So it seems clear that to make an instrument of com- 
parable quality is not just a matter of getting the form exactly  
right. When compared with Stradivari’s perfect specimens,  
 

     3 See Daniel Gethmann, ed., Ferdinand Schuster (1920–1972). Das  
     architektonische Werk: Bauten, Schriften, Analysen, (Zurich, 2020).

     4 Ibid., 19.

     5 See Edmund Schebeck, “Duiffopruggar,” Allgemeine Deutsche  
     Biographie 5 (1877): 454–455, available online at:  
     https://www.deutsche-biographie.de/pnd138793409.html#adbcontent  
     (accessed February 26, 2021).

     6 Ibid.

     7 Paul Valéry, Eupalinos oder der Architekt. Eingeleitet durch Die Seele und  
     der Tanz, trans. Rainer Maria Rilke (Berlin, 2017). Title of the French original:  
     Eupalinos ou l’Architecte, précédé par L’Ame et la Danse (Paris, 1923).

 
Guarneri del Gesù’s violins sometimes display asymmetries 
and surprising details. Indeed, within the tight constraints of  
his craft, Guarneri del Gesù experimented rather wildly with  
forms. Yet in terms of sound, many violinists consider his in- 
struments to be even superior to Stradivari’s. It appears that  
he had an incredible intuition about what it takes to make an  
instrument sound good.

The question how violin making and architecture 
might be related was discussed at a recent symposium held at  
TU Graz in honor of the late Ferdinand Schuster’s 100th birth- 
day.3 Schuster was a professor at the TU Graz Faculty of Ar-
chitecture, but had trained as a violinmaker in his father’s ate-
lier before he went on to study architecture. The consensus at 
the symposium was that formal analogies are problematic at 
best, yet that at the level of craftsmanship and care of details, 
the two disciplines can perhaps indeed learn from each other.  
Schuster’s violinmaker’s diary bore the motto: Dum vixi, tacui:  
mortua dulce cano.4 It is an abbreviated version of a Latin inscrip- 
tion that goes back to one of the earliest violinmakers, Caspar 
Tieffenbrucker (who is also known as Gasparo Duiffopruggar  
or Gaspard Duiffoprugcar as he left his native Germany to 
learn and practice his art first in Italy, then in France).5 The full 
quote is: Viva fui in sylvis. sum dura occisa securi. Dum vixi,  
tacui: mortua dulce cano. (I was alive in the woods; I was cut  
down by the cruel axe. While I lived I was silent; In death I  
sweetly sing.)6 Tieffenbrucker wrote it along the ribs or onto the  
fingerboards of his fine and often very ornate instruments. It 
has become an often-quoted classic among instrument makers.  
What’s remarkable about the quote is the attitude it conveys. 
The wood used for making the violin is not the object, but the  
subject. What’s more, the wood doesn’t say: “now people can  
make music with me,” but “In death I sweetly sing.”

Architecture That Sings, Materials That Speak. In 
his Socratic dialogue Eupalinos or The Architect7 Paul Valéry  
evokes the idea of an architecture that sings. Socrates tells his  
disciple Phaidros about Eupalinos, an architect, who sometimes  
achieves this quality in his work: it sings. Eupalinos describes  
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nicht ganz so technischer Vorgang wie etwa das Raffinieren  
von Öl. Bei Holz sind auch die kulturellen Konnotationen des  
Begriffs relevant. In jedem Fall ist Verfeinerung etwas, das auf  
dem Vorhandenen aufbaut. Es macht eine bestehende Qualität  
feiner. Jede Verfeinerung setzt Erfindungsgabe voraus, aber  
vielleicht noch wichtiger: ein Verständnis des Materials und  
seiner Möglichkeiten.

Um zu einer für unsere Zwecke brauchbaren Defi-
nition des Begriffs zu kommen, wollen wir ein besonders ext-
remes Beispiel von Verfeinerung näher betrachten. Wir haben 
den Geigenbau als die vielleicht am höchsten entwickelte hand-
werkliche Tätigkeit bereits erwähnt. Sie führt zu verblüffen- 
den Wertsteigerungen. Die hervorragendsten Beispiele, die Vio-
linen von Stradivari und Guarneri del Gesù, sind heute meist 
im Besitz von Stiftungen, welche sie an die weltbesten Geigen-
virtuosen verleihen, denn durch ihren Marktwert in Millionen-
höhe sind sie nur für extrem Begüterte erschwinglich. Auch  
ExpertInnen tun sich schwer damit, zu erklären, was diese  
Instrumente so außergewöhnlich macht. Im Museo del Violino  
in Cremona, der italienischen Stadt in welcher zwischen dem 
16. und 18. Jahrhundert die meisten der besten Geigen der Welt 
gebaut wurden und wo auch diese beiden legendären Geigen-
bauer ihre Ateliers hatten, können Geigenliebhaber 1:1 Fotos 
und Pläne der berühmtesten Instrumente erstehen, ebenso von 
den Formen, welche für ihre Fertigung verwendet wurden 
(Abb. 7). Wie man den detaillierten Vermaßungen auf diesen 
Plänen entnehmen kann, sind die Unterschiede zwischen den 
Violinen dieser beiden Geigenbauer, deren Werk fest in der  
auf Amati zurückgehenden lokalen Tradition stand, erstaunlich  
groß. Nicht nur die Gesamtlänge, auch die Größe und Platzie- 
rung der F-Löcher, die Wölbung von Boden und Decke, sogar 
die durchwegs unterschiedliche Dicke dieser Teile sind sehr 
verschieden. Die Stradivari San Lorenzo ist beispielsweise fünf 
Millimeter länger, ihre F-Löcher hingegen vier Millimeter kür-
zer als die der Guarneri del Gesù Spagnoletti. Es scheint klar, 
dass es beim Bau eines vergleichbaren Instruments nicht nur 
darum gehen kann, die Form ganz genau hinzubekommen. Im 
Vergleich mit Stradivaris perfekteren Erzeugnissen, weisen die 
Violinen von Guarneri del Gesù oftmals Asymmetrien und 
überraschende Details auf. Innerhalb der engen Grenzen seines 
Handwerks hat Guarneri del Gesù recht wild experimentiert. 
Was den Klang betrifft, stufen viele Geigerinnen und Geiger sei- 
ne Instrumente aber sogar noch höher ein als die von Stradivari.  
Es scheint, dass er ein außergewöhnliches Gespür dafür hatte,  
was es braucht, damit ein Instrument vollendet klingt.

Die Frage, was Architektur und Geigenbau mitein-
ander verbindet, ist unter anderem an einem Symposium dis- 
kutiert worden, welches an der TU Graz anlässlich Ferdinand  
Schusters hundertstem Geburtstag stattfand.3 Schuster (1920–
1972) war Professor an der Architekturfakultät der TU Graz, 
aber er hatte im väterlichen Atelier das Geigenbauerhandwerk 
erlernt, bevor er eine erfolgreiche Laufbahn als Architekt ein-
schlug. Der Konsens unter den ReferentInnen am Symposium  

     3 Vgl. Gethmann, Daniel (Hg.): Ferdinand Schuster (1920–1972)  
     Das architektonische Werk. Bauten, Schriften, Analysen, Zürich 2020.

     4 Ebd., 19.

     5 Vgl. Schebeck, Edmund: ‚Duiffopruggar“, Allgemeine Deutsche Biographie  
     5 (1877), 454–455, online unter: https://www.deutsche-biographie.de/ 
     pnd138793409.html#adbcontent (Stand: 24. Februar 2021). 

     6 Ebd. (Übers. U.H.)

     7 Valéry, Paul: Eupalinos oder der Architekt. Eingeleitet durch Die Seele und  
     der Tanz, Übers. Rainer Maria Rilke, Berlin 2017. Titel der französischen  
     Originalausgabe: Eupalinos ou l’Architecte, précédé par L’Ame et la Danse,  
     Paris 1923.

     8 Ebd., 56.

 
war, dass formale Analogien bestenfalls problematisch sind, 
dass es aber auf der Ebene des Handwerks und der Liebe zum  
Detail durchaus Anknüpfungspunkte zwischen den sehr unter- 
schiedlichen Disziplinen gibt. Schusters Werkstattbuch trug das  
Motto „Dum vixi, tacui, mortua dulce cano“.4 Es ist eine gekürz- 
te Version einer lateinischen Inschrift, die auf einen der frühes- 
ten Geigenbauer zurückgeht, Caspar Tieffenbrucker (bekannt 
auch als Gasparo Duiffopruggar, bzw. als Gaspard Duiffoprugcar,  
denn er verließ seine deutsche Heimat, um in Italien und später 
in Frankreich sein Handwerk zu lernen und zu praktizieren).5  
Das vollständige Zitat lautet: „Viva fui in sylvis. sum dura  
occisa securi. Dum vixi, tacui: mortua dulce cano“ („Ich lebte  
im Wald. Ich wurde durch die Axt getötet. Solange ich lebte,  
schwieg ich, im Tode singe ich süß“.)6 Tieffenbrucker schrieb 
den Spruch auf die Zargen oder Fingerbretter seiner vornehmen  
und oftmals stark verzierten Instrumente. Unter Instrumenten- 
bauerInnen ist der Spruch ein oft zitierter Klassiker. Das Be- 
merkenswerte daran ist die Haltung, die er vermittelt: Das  
Holz, das zum Bau der Violine verwendet wird, ist nicht das  
Objekt, sondern das Subjekt. Außerdem sagt das Holz nicht:  
„Nun können Menschen mit mir Musik machen“, sondern  
„im Tode singe ich süß“.

Architektur die singt, Materialien die sprechen.  
In seinem sokratischen Dialog Eupalinos oder der Architekt,7  
evoziert Paul Valéry die Idee von einer Architektur, die singt. 
Sokrates erzählt seinem Schüler Phaidros von Eupalinos, einem  
Architekten, der es manchmal schafft, diese Qualität in seinen  
Bauten zu erreichen: sie singen. Eupalinos beschreibt den „zar-
ten Tempel“, in den er „die Erinnerung an einen lichten Tag  
[s]eines Lebens untergebracht“ hat. Er nennt ihn „das mathema- 
tische Bildnis eines Mädchens“, das er geliebt habe. Der kleine  
und einfache Tempel „wiederholt getreu die besonderen Verhält- 
nisse ihres Körpers […] O süße Verwandlung!“ Deswegen ist 
der Tempel „von so unerklärlicher Anmut“.8 Valéry beschreibt  
hier das höchste Maß der Verfeinerung, die Architektur errei-
chen kann. Aber die Verfeinerung, von welcher er spricht, ist 
eine immaterielle, eine, die sich aus mathematischen Proportio-
nen ergibt. Von Guarneri del Gesù können wir hingegen ablei-
ten, dass es nicht ausreicht, geometrischen Proportionen exakt  
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the small temple in which he managed to capture the memory of  
one of the brightest days of his life. He calls it the mathematical  
image of a girl he loved. The small and simple temple faithfully 
repeats the special proportions of her body—“o sweet transfor-
mation.” That’s why the temple is of such inexplicable beauty.8  
In many ways, Valéry describes the ultimate refinement archi- 
tecture can achieve. But his is an immaterial refinement, one of  
mathematical proportions. From the example of Guarneri del  
Gesù we might conclude that to make material truly sing, just  
following geometrical proportions is not enough. (It may be  
worth noting that also for Valéry, the geometry alone is not  
enough. For him, geometry is “nothing without the word.”9  
But that would be another discussion.)

Imposing an ideal geometry, ideal proportions, onto  
a material is, of course, a quintessentially architectural attitude.  
Proportional systems have been used throughout architectural  
history, from Vitruvius to Le Corbusier: architects impose their  
plans, their geometric ideals onto the material they build with. 
But there is also another tradition, one that sees the material  
not just as an object, but as a subject. In this tradition you don’t  
impose your design onto a material, but the design results from  
a dialogue with the material. This attitude is famously captured  
by Louis Kahn who reportedly used to tell his students to ask 
their materials for advice if they were stuck for inspiration: “You  
say to a brick, ‘What do you want, brick?’ And brick says to 
you, ‘I like an arch.’ And you say to brick, ‘Look, I want one,  
too, but arches are expensive and I can use a concrete lintel.’ 
And then you say: ‘What do you think of that, brick?’ Brick 
says: ‘I like an arch.’”10 It’s a beautiful anecdote. It reveals a 
deep understanding of brick as a material. Arches are pure com- 
pression forms and bricks are notable for their ability to sustain 
great compression stress. What’s more: one of the intriguing  
qualities of arches created from bricks is that each of the bricks  
is essential: You take one away and it all breaks down. Being 
part of an arch is a proud function and making a brick part of  
one is a way to honor it. Of course, what Kahn told his stu- 
dents doesn’t contradict the notion that proportions matter.  
Likewise, Guarneri’s violins are always beautifully propor- 
tioned, even if they display some slight deviations from con- 
vention. So the takeaway from our excursion into the meaning 
of refinement in architecture could be that “the improvement  
or clarification of something by the making of small changes”  
is best achieved by an attitude that is mindful of the particu- 
larities of the material used.

The Inner Composition of Wood. Wood is a fa-
mously anisotropic material: it exhibits different materials  

     8 Ibid., 56 (Trans. U.H.).

     9 Ibid., 77 (Trans. U.H.).

     10 Louis Kahn, quoted from the documentary My Architect: A Son’s Journey,  
     directed by Nathaniel Kahn, USA 2003. The quote is from a master class  
     at the University of Pennsylvania, 1971.

     11 See Anton Pech, ed., Holz im Hochbau: Theorie und Praxis (Berlin, 2016).

 
 
 
 
along different axes. The natural growth of a tree, which adds a  
layer of early wood and one of late wood that together form an  
annual ring, results in the characteristic concentric pattern found  
in the cross section of any tree. Wood consists of cells that are  
composed of micro-fibrils of cellulose (40–50 percent) and hemi- 
cellulose (15–25 percent), impregnated with lignin (15–30 per-
cent). Its microstructure can be described as a natural compos-
ite of cellulose fibers embedded in a matrix of lignin. The cellu- 
lose fibers are strong in tension, while the lignin resists com-
pression. As a result, the orientation of wood fibers greatly  
affects the mechanical characteristics of lumber, both locally  
and globally along the whole trunk. In general, the fibers spiral  
along the axis of the tree trunk, gradually changing grain angle  
with each growth ring. Furthermore the proximity of natural  
growth anomalies such as knots or branches can alter the  
orientation of fibers significantly.11

The wood industry has long taken the differing 
qualities of timber into account. The grading process tradition- 
ally involves two different approaches. Visual inspection is of  
course the oldest method. Checking for branch and knot accu- 
mulation, fiber orientation, and annual growth ring width allows  
a wood expert to make a primary selection. Machine strength 
grading, which involves 2D scanning, X-ray scanning and ultra- 
sonic tests, measures qualities such as density and elasticity that  
allow the classification of lumber into different strength classes.  
Digital technology is currently opening up a third kind of ma-
terial grading. Computer tomography (CT) is already used by  
some wood processing facilities as a way to improve strength 
grading and to achieve better exploitation of available timber  
qualities. The CT scans used today are not yet very detailed,  
but as technology progresses, higher resolutions will become  
standard. The higher the resolution, the more detailed the non- 
destructive analysis of the timber that can be done before pro- 
cessing. More potential uses of more parts of a tree can eventu- 
ally be taken into account. In this same spirit of resource effi- 
ciency there are already projects that make use of crotches or  
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zu folgen, wenn man Material wirklich zum Singen bringen 
will. (Es ist vielleicht erwähnenswert, dass auch für Valéry die 
Geometrie allein nicht genug ist. Für ihn ist Geometrie nichts 
„ohne das Wort“.9 Aber das wäre eine andere Diskussion.)

Einem Material eine ideale Geometrie, ideale Pro-
portionen aufzuerlegen, ist natürlich eine ganz grundlegende  
architektonische Haltung. Proportionssysteme wurden in der 
gesamten Architekturgeschichte verwendet, von Vitruv bis  
Le Corbusier: Architektinnen und Architekten bestimmen mit  
ihren Plänen, mit ihren geometrischen Idealen, in welche Form 
ein Material gebracht werden soll. Daneben gibt es aber auch 
noch eine andere Tradition, eine, welche im Material nicht nur 
ein Objekt, sondern ein Subjekt sieht. In dieser Tradition wird 
nicht eine Gestaltung einem Material auferlegt, sondern die Ge-
staltung selbst ist das Resultat eines Dialoges mit dem Material. 
Louis Kahn war bekannt dafür, dass er seinen Studierenden  
diese Haltung vermitteln wollte, indem er ihnen riet, das Ma- 
terial um Rat zu fragen, wenn sie beim Entwurf nicht weiter- 
wussten: „Du sagst zum Backstein: ‚Was willst Du, Backstein?‘  
Und Backstein sagt zu Dir: ‚Ich mag einen Rundbogen.‘ Und 
Du sagst zum Backstein: ‚Schau, ich will auch einen, aber Rund- 
bögen sind teuer und ich kann einen Zementsturz verwenden.‘  
Und dann sagst Du: ‚Was meinst Du dazu, Backstein?‘ Back-
stein sagt: ‚Ich mag einen Rundbogen.‘“10 Es ist eine wunder-
schöne Anekdote und zeugt von einem tiefen Verständnis des 
Materials Backstein. Rundbögen sind reine Kompressionsfor-
men und Backstein ist bekannt dafür, dass er hohen Druckbe-
lastungen standhalten kann. Vielleicht noch wichtiger: Bögen, 
die aus Backsteinen gebildet werden, haben die faszinierende 
Eigenschaft, dass jeder einzelne Stein darin wichtig ist. Sobald 
einer fehlt, bricht die ganze Konstruktion zusammen. Es ist 
eine stolze Aufgabe für einen Backstein, Teil eines Rundbogens 
zu sein. Einen Backstein in einen Rundbogen einzubauen, ist 
eine Art ihn zu ehren. Natürlich widerspricht das, was Kahn 
seinen Studierenden gesagt hat, nicht der Auffassung, dass Pro-
portionen wichtig sind. Genauso wie auch Guarneris Violinen 
immer meisterhaft proportioniert sind, auch wenn sie von den 
Konventionen leicht abweichen. Was wir von dieser kurzen 
Exkursion in mögliche Bedeutungen von Verfeinerung in der 
Architektur mitnehmen können, ist vielleicht, dass die erwähn-
te „Verbesserung oder Klärung einer Sache durch kleine Ver-
änderungen“ am besten mit einer Haltung zu erreichen ist, wel-
che auf die Besonderheiten des verwendeten Materials achtet.

Der innere Aufbau von Holz. Holz ist bekanntlich  
ein anisotropes Material, das heißt, es verfügt über unterschied- 
liche Eigenschaften entlang unterschiedlicher Achsen. Das na-
türliche Wachstum eines Baumes, bei welchem sogenanntes  
Frühholz gefolgt vom dichteren Spätholz gemeinsam einen 
Jahresring bildet, führt zum charakteristischen konzentrischen 
Muster, welches man im Querschnitt jedes Baumes findet. 
Holz besteht aus Mikrofasern aus Cellulose (40–50 Prozent)  

     9 Ebd., 77.

     10 Kahn, Louis zitiert nach dem Dokumentarfilm ‚My Architect: A Son’s  
     Journey“, USA 2003, Regie: Nathaniel Kahn. Das Zitat stammt  
     ursprünglich aus einer Master Class an der University of Pennsylvania  
     von 1971. (Übers. U.H.)

     11 Vgl. Pech, Anton (Hg.): Holz im Hochbau, Theorie und Praxis, Berlin 2016

 
 
 
 
 
 
und Hemicellulose (15–25 Prozent), imprägniert von Lignin  
(15–30 Prozent). Seine Mikrostruktur kann als natürliche Ver-
bindung aus Cellulosefasern, eingebettet in eine Matrix aus  
Lignin beschrieben werden. Cellulosefasern weisen eine beson- 
ders hohe Zugfestigkeit auf, während Lignin besonders druck-
fest ist. Daraus ergibt sich, dass die Faserrichtung in hohem 
Maße die mechanischen Eigenschaften beeinflusst, sowohl lo-
kal als auch global entlang des ganzen Stammes. Im Allgemei-
nen folgen die Fasern der Achse des Stammes in einer leichten 
Spirale um das Zentrum, wobei sich der Faserwinkel mit jedem 
Jahrring graduell ändert. Außerdem kann die Nähe zu natür-
lichen Wachstumsanomalien, wie zum Beispiel Knoten oder 
Ästen, die Orientierung der Fasern signifikant verändern.11

Die Holzindustrie berücksichtigt die Unterschiede  
in der Holzqualität schon lange. Die Sortierung von Holz in 
verschiedene Qualitätsklassen erfolgt traditionell auf zwei un- 
terschiedliche Arten. Die visuelle Inspektion ist die älteste Me-
thode. Indem sie Ast- und Knotenakkumulationen, Faseraus- 
richtung und Jahresringbreite bewerten, können HolzexpertIn- 
nen eine erste Selektion vornehmen. Maschinelle Stärkesortie-
rung, bei welcher 2D-Scan, Röntgenbilder und Ultraschalltests 
zum Einsatz kommen, messen Eigenschaften wie Dichte und 
Elastizität und erlauben die Einteilung von Bauholz in ver-
schiedene Stärkeklassen. Digitale Verfahren eröffnen derzeit 
eine dritte Art der Holzsortierung. Computertomografie (CT)  
wird in manchen Holzbearbeitungsfabriken schon eingesetzt, 
um die Sortierung zu verbessern und eine optimale Ausnut- 
zung der vorhandenen Holzqualitäten zu erreichen. Die CT- 
Scans, die derzeit gemacht werden, sind noch nicht sehr detail-
liert, aber die technische Entwicklung schreitet voran, sodass 
höhere Auflösungen wohl bald üblich werden. Je höher die 
Auflösung, desto detaillierter die nicht-destruktive Analyse,  
die man schon vor jeglicher Verarbeitung vornehmen kann.  
Das bedeutet, dass mehr potenzielle Verwendungsmöglich- 
keiten von mehr Bestandteilen jedes Baumes in Betracht ge- 
zogen werden können. Den Geist der gesteigerten Ressour- 
ceneffizienz, der hinter diesen Entwicklungen steht, kann man 
auch bereits an einzelnen Projekten beobachten, welche Ast- 
gabeln oder gebogene Teile in digital geplanten Non-Standard- 
Konstruktionen verwenden. In vorindustriellen Zeiten war die  
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Steampunk Pavilion, winner of the | Siegerbeitrag der Tallinn Architecture Biennale 2019 installation competition | Wettbewerbsinstallation.  
Design by | Entwurf von Gwyllim Jahn, Cameron Newnham, Soomeen Hahm and | und Igor Pantic © Peter Bennets, Hanjun Kim

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
bent wood in non-standard construction. A common tradi- 
tion in pre-industrial joinery could thus see a digitally en- 
abled revival.12

Digital Design and Wood: Some Recent Advances.  
Irregular forms have been a hallmark of digital fabrication, al-
though not necessarily in response to the nature of the materi-
al. Rather than the shapes in which wood naturally grows, the 
shapes that have been the most prominent in digital fabrication  
were those that were easy to design in Computer Aided Design 
(CAD) tools. CAD has famously made it very easy to work 
with NURBS (Non-Uniform Rational B-Splines). As a conse-
quence, digital design is now mostly associated with free-form 
structures. When such double-curved forms are realized with 
wood, the timber is usually either milled or bent—often both. 
Given the anisotropic characteristics of wood as a material,  
bending has enormous structural benefits. Some specialized  
woodwork companies have risen to the challenge of this CAD- 
inspired desire for curved forms. They have mastered the pro- 
duction and subsequent high-precision milling of double-curved  
glue-lam beams to the point where they can now be used to 
build very large freeform structures such as the recently com-
pleted Swatch Headquarters by Shigeru Ban Architects.13

Bending of wood for architectural constructions is 
of course not a new idea. In fact, the weaving of branches is a  
part of traditional hut building and may well be considered  
one of the oldest building methods. It has also been taken ad- 
vantage of in multiple recent digital design projects. The Steam-
punk Pavilion, the winning entry of the 2019 Tallinn Architec-
ture Biennale was designed by Soomeen Hahm, Igor Pantic,  
Gwyllim Jahn and Cameron Newnham, tutors from UCL’s 
Bartlett School of Architecture, in collaboration with the  
Australian company Fologram and software of the same name,  

     12 See for example: Robotically Fabricated Wood Chip Barn, Hooke Park,  
     AA School of Architecture described in Martin Self and Emmanuel  
     Vercruysse, “Infinite Variations, Radical Strategies,” in Fabricate 2017, ed.,  
     Achim Menges, Bob Sheil, Ruairi Glynn, and Maria Skavara (London 2017),  
     30–35, available online at: https://doi.org/10.2307/j.ctt1n7qkg7.8  
     (accessed February 26, 2021).

     13 See the interview with Kai Strehlke in this GAM issue on pp. 110–129.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
which was key to getting the structure built as it facilitates the  
use of Augmented Reality during construction. Steaming the 
many curved pieces into their proper shape was only possible 
because the software allowed the 3D design to be viewed holo-
graphically during the bending (figs. 8–9). A different kind of 
bending is employed in the Urbach tower (2019, ICD Stuttgart,  
Achim Menges, Jan Knippers et al): here, the bending of com- 
ponents is the result of natural forces at play during the drying  
of timber (figs. 10–11) An earlier project by Menges, the play-
fully dynamic HygroSkin-Meteorosensitive Pavilion (2012), 
took advantage of the natural bending and unbending of timber  
elements due to different air humidity levels during the day or  
in changing weather conditions (figs. 12–14).
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Urbach tower, 2019, ICD/ITKE University of Stuttgart, Achim Menges, Jan Knippers © ICD/ITKE University of Stuttgart

12–14

HygroSkin-Meteorosensitive Pavilion, 2012,  
Institute for Computational Design and  
Construction (ICD), University of Stuttgart  
(A. Menges, O. Krieg, S. Reichert) 
© ICD University Stuttgart

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Verwendung krummer Balken im Zimmerhandwerk durchaus  
üblich. Nun eröffnet die Digitalisierung dieser Bauweise die  
Chance auf ein unerwartetes Revival.12

Digitales Entwerfen und Holz: einige aktuelle 
Entwicklungen. Unregelmäßige Formen waren von Anfang an 
ein Markenzeichen des digitalen Entwerfens, allerdings zumeist  
nicht als Antwort auf die Eigenschaften des Materials. Statt der  
Formen, in denen Holz natürlicherweise wächst, waren im di-
gitalen Entwurf vor allem diejenigen Formen beliebt, die sich 
besonders leicht mit Computer Aided Design (CAD) modellie-
ren ließen. CAD hat es bekanntermaßen sehr einfach gemacht, 
mit sogenannten NURBS (Non-Uniform Rational B-Splines) 
zu arbeiten. Deswegen wird das sogenannte digitale Design 
heute zumeist mit Freiformen assoziiert. Wenn solche mehr- 

 12 Vgl. z.B. Robotically Fabricated Wood Chip Barn, Hooke Park Gelände der  
 AA School of Architecture, beschrieben in Self, Martin/Vercruysse,  
 Emmanuel: ‚Infinite Variations, Radical Strategies“ in: Menges, Achim/ 
 Sheil, Bob/Glynn, Rauiri/Skavara, Marilena (Hg.): Fabricate 2017,  
 London 2017, 30–35, online unter: https://doi.org/10.2307/j.ctt1n7qkg7.8  
 (Stand: 26. Februar 2021).

 13 Siehe dazu das Interview mit Kai Strehlke auf den Seiten 110–129 dieser  
 GAM-Ausgabe.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
fach gekrümmten Formen aus Holz erbaut werden, wird das  
Bauholz üblicherweise entweder gefräst oder gebogen – oft-
mals beides. Aufgrund der anisotropischen Eigenschaften von  
Holz hat das Biegen enorme Vorteile. Einige Holzbauer haben  
auf das CAD-inspirierte Verlangen nach kurvigen Formen re- 
agiert und sich auf das Herstellen und millimetergenaue Fräsen  
gekrümmter Brettschichtträger spezialisiert. Die Technik ist  
bei einzelnen Firmen schon so weit fortgeschritten, dass auf  
diese Weise bereits riesige Freiformtragwerke hergestellt wer- 
den können, wie zum Beispiel der neue Hauptsitz der Firma  
Swatch in Biel von Shigeru Ban Architects.13

Das Biegen von Holz ist natürlich keine neue Idee. 
Das Flechten von Zweigen ist Teil der meisten traditionellen  
Bauweisen und kann wohl als eine der ältesten Bautechniken  
überhaupt gelten. Es wurde auch in einigen digital entwickelten  
Projekten in letzter Zeit verwendet. Der Steampunk Pavillon, 
der Siegerbeitrag der Tallinn Architecture Biennale von 2019 
wurde von Soomeen Hahm, Igor Pantic, Gwyllim Jahn und 
Cameron Newnham entworfen, die an der Bartlett School des 
University College London (UCL) unterrichten. Die Zusam-
menarbeit mit der Australischen Firma Fologram und deren 
gleichnamiger Software war der Schlüssel zur baulichen Um-
setzung des Projekts. Fologram erlaubt die Verwendung von 
Augmented Reality beim Bauen. Das präzise Dampfbiegen der  
vielen Einzelteile in die vorgesehene Krümmung ebenso wie 
deren komplexe Montage waren nur möglich, weil man mit der 
Software den 3D-Entwurf holografisch der Wirklichkeit über- 
lagern konnte (Abb. 8–9). Eine ganz andere Form des Biegens  
kam beim Urbach Tower (2019, ICD Stuttgart, Achim Menges,  
Jan Knippers, et al.) zum Einsatz. Hier ist die Biegung der Teile  
das Resultat der natürlichen Kräfte, welche beim Trocknen des  
Bauholzes auftreten (Abb. 10–11). Ein früheres Projekt der  
Forschungsgruppe um Achim Menges, der spielerisch dynami-
sche HygroSkin Meteorosensitive Pavillon (2012), nutzte die  
natürliche Biegung und Glättung von dünnen Holzmembranen  
aufgrund von unterschiedlicher Luftfeuchtigkeiten im Laufe  
eines Tages oder bei unterschiedlichen Wetterverhältnissen  
(Abb. 12–14).
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These projects give an idea of the kinds of research 
investigations into timber construction that are currently taking  
place. Whether they are still experimental or have already 
found their way into real-world projects, they are examples of  
a new and hopeful trend: They are trying to push the envelope  
of digital timber design, yet they do so not by maximizing for- 
mal spectacle, but instead by inventing construction methods  
that are mindful of wood’s inherent characteristics and quali- 
ties. In this sense they can be said to tap into the spirit of crafts- 
manship we find epitomized in violin making, though, to be 
clear: not in the sense that they’re nostalgically looking back. 
(The pioneer violin makers of Cremona didn’t, either!) Rather,  
they arrive at new levels of refinement by using digital tech-
nology to radically explore the material’s potential. These high 
profile projects are inspiring, yet the fact remains that they are 
still the rare exception. And they really shouldn’t be. Which  
brings us back to the joinery machine at the LBS Murau. The  
projects we were able to fabricate at this facility and at the HIZ  
in Zeltweg show that a more refined use of timber in construc- 
tion is indeed possible even for modest undertakings, such as  
the two studio projects described below.

1:1 Studio Projects in Digital Fabrication. Over the 
past decade, the building of 1:1 digital design studio projects  
has been an important part of the educational strategy at the 
Institute of Architecture and Media (IAM). The real-world 
hands-on construction experience is critical to our approach. 
The organizational overhead, cost and time involved in build-
ing a complete project from start to finish is daunting, especial-
ly when such a project takes place within a single fifteen-week 
semester, but at IAM we believe 1:1 projects are worth the 
trouble when it comes to digital fabrication. The advent of CNC  
controlled machinery in many construction fields, but in par- 
ticular the timber industry, has made such 1:1 studios not only  
more relevant, but also more doable. Digital technology chal-
lenges us to think through every aspect of a fabrication and 
construction process. As a result it also greatly simplifies even 
ambitious projects, because high volume, high precision tasks  
can be delegated to the machine. Furthermore, because we need  
to use industrial facilities, and typically involve various indus- 
try players not only as sponsors, but also as partners in the 
construction, these projects also lead to a welcome transfer of  

 
 
 
know-how. The collaborations with industry that take place  
as part of such studios are modest. They typically consist of 
material sponsorship and free use of machines, tools and work  
clothing as well as protective gear, such as helmets. All com-
bined, sponsoring usually remains well below 10,000 euros.  
We have worked with different partners and used various fa- 
cilities in the past ten years. The following two studios were  
carried out between 2016 and 2018. Both studios resulted in the  
construction of pavilions that were erected for a limited time  
on the TU Graz campus. For the second project we were given  
access to the joinery machine at LBS Murau. It led to the com- 
mission of nine similar pavilions that were installed throughout  
the Murau region in 2020.

Our studios follow a common pattern. For the first  
two months, students work individually or in groups of two to  
develop designs in response to a brief, usually building many 
scale models and 1:1 or 1:2 details of their ideas. Team building  
is an important part of this initial period: in both studios dis-
cussed here, we spent a week in Günther Domenig’s Steinhaus  
at Ossiachersee, where students explored emerging ideas in a  
remote and inspiring architecture and landscape. Back on cam- 
pus students develop their projects using parametric design  
programs as well as the workshops and digital fabrication fa- 
cilities. Our winter semester starts on October 1st, the midterm  
takes place in early December. It’s at this point that teachers and  
students collectively decide which of the projects will be built. 
It’s a bit like a competition: all designs should be developed in  
such a way that building them would be possible, but of course 
in the end only one of them gets the honor. Surprisingly perhaps,  
in our experience this isn’t a problem for the group dynamics. 
The students rally behind the chosen project, develop it further 
collectively, with many ideas from other projects influencing 
the development. At this stage, students are put into different  
teams that take over specific tasks in the building preparation.  
Construction then takes place in the last two weeks of semes- 
ter. So far we have always managed to finish construction on  
time before (or on) the last day of the semester.

Cocoon Pavilion (2017): Exploring the Rhetoric of 
Joinery. “Lusthaus,” the German word for folly, was the title 
we chose for the Masterstudio 2016/17. Even though we used 
an industrial robot rather than the Hundegger joinery machine  
at LBS Murau, exploring novel concepts of joinery was the 
main theme of the studio. To understand the topic in more 
depth and to get to know the material, students built Japanese  
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Diese Projekte geben einen Einblick in aktuelle For-
schungsansätze und technische Entwicklungen im konstruk- 
tiven Holzbau. Unabhängig davon, ob es sich dabei noch um  
Experimente handelt oder ob sie bereits Eingang in die Bau- 
praxis gefunden haben, stehen sie beispielhaft für einen hoff-
nungsvollen Trend: Sie versuchen die Möglichkeiten des digita- 
len Bauens mit Holz zu erweitern, aber sie tun dies nicht, in-
dem sie auf willkürliche Formen setzen, sondern indem sie 
Konstruktionsmethoden entwickeln, welche auf die spezifi-
schen Eigenschaften und Qualitäten des Baustoffes Holz ein- 
gehen. In diesem Sinne kann man sagen, dass ihre Haltung ver-
wandt ist mit jenem Geist der Handwerklichkeit, den wir an 
den berühmten Geigenbauern beobachtet haben. Allerdings  
ist dies keineswegs als rückwärts gewandte, nostalgische Refe-
renz zu verstehen. (Die Geigenbaupioniere von Cremona wa-
ren ja auch in keiner Weise rückwärts gewandt!) Vielmehr eint 
sie mit jenen die radikale Haltung, mit der sie das Potenzial des 
Materials ausforschen, um so zu noch höherer Verfeinerung  
vorzudringen. Diese international bekannten Projekte sind in- 
spirierend, aber Tatsache ist auch, dass sie immer noch seltene  
Ausnahmen sind. Und eigentlich sollten sie das nicht sein. Wo- 
mit wir wieder zu der Abbundmaschine der LBS Murau zu-
rückkommen. Die Projekte, die wir dort und am HIZ in Zeltweg  
gefertigt haben, zeigen, dass ein digital verfeinerter Umgang  
mit Holz auch bei einfachsten Rahmenbedingungen und be- 
scheidenen Budgets möglich ist.

1:1 Studio-Projekte in digitaler Fabrikation. Wäh-
rend des letzten Jahrzehnts war das Bauen von 1:1 Entwurfs-
studio-Projekten zum Thema „Digitale Fabrikation“ ein wich-
tiger Teil der Lehre am Institut für Architektur und Medien 
(IAM). Die Umsetzung im Maßstab 1:1 und die Erfahrungen, 
welche die Studierenden auf diesem Weg sammeln können, ist  
ein wesentlicher Teil unseres Ansatzes. Organisatorisch bedeu-
tet das einen enormen Mehraufwand für unsere Betreuerteams.  
In nur einem Semester, also in 15 Wochen, von den ersten Ent-
wurfsskizzen bis zum fertig ausgeführten Projekt zu kommen,  
gelingt nur, wenn alle – Studierende ebenso wie Lehrende – be- 
reit sind, sich weit über das normale Maß hinaus einzusetzen.  
Am IAM sind wir der Meinung, dass solche Projekte den Auf- 
wand wert sind, wenn sie sich innovativ mit den Möglichkeiten  
der digitalen Fabrikation auseinandersetzen. Die Einführung  
von CNC-Maschinen in vielen Bausparten, insbesondere aber  
im Holzbau, hat solche 1:1-Entwurfsstudios nicht nur relevan- 
ter, sondern auch leichter umsetzbar gemacht. Die Digitalisie- 
rung der Bauprozesse zwingt uns dazu, jeden Schritt des Ferti- 
gungs- und Bauprozesses genau durchzudenken – bis hin zu  
jedem Werkzeug, welches zum Einsatz kommt. Ein Resultat  
dieses genauen Durchdenkens ist aber, dass auch recht ambitio-
nierte Konstruktionsweisen auf einmal machbar werden, weil  
Arbeiten, welche viele Bearbeitungsschritte oder höchste Ge- 
nauigkeit erfordern, an die Maschinen delegiert werden können.  
Diese Projekte, die wir oft mit Unterstützung von Industrie- 
partnern oder als Gast auf deren Maschinen durchführen,  

 
 
haben weiter den Vorteil, dass sie zu einem wertvollen Wis- 
senstransfer führen.

Das Sponsoring der Kooperationen, die im Rahmen  
von solchen kurzen Projekten stattfinden, besteht meistens aus  
Materialspenden, der kostenlosen Verwendung von Maschinen,  
Werkzeugen, Arbeitskleidung und Schutzausrüstung wie Hel- 
men. Es ist also recht bescheiden – alles zusammen üblicher- 
weise deutlich unter 10.000 Euro. Über die letzten zehn Jahre  
haben wir mit verschiedenen Partnern gearbeitet und unter- 
schiedliche Einrichtungen und Maschinen genutzt. Die im Fol-
genden beschriebenen Entwurfsstudios fanden zwischen 2016  
und 2018 statt. In beiden Fällen wurden Pavillons erbaut, wel-
che für eine beschränkte Zeit im Park der Alten Technik, auf  
dem Gelände der TU Graz, standen. Im zweiten Projekt wurde  
die eingangs erwähnte Abbundmaschine der LBS Murau ver- 
wendet. Es führte zum Auftrag, weitere neun ähnliche Pavil- 
lons in der Region Murau zu bauen, welche 2020 fertigge- 
stellt wurden.

Unsere Studios folgen einem gemeinsamen Muster:  
In den ersten beiden Monaten arbeiten die Studierenden ein-
zeln oder in kleinen Gruppen an der Entwicklung eines Ent-
wurfs, wobei sie auch schon sehr viel mit großen Modellen im  
Maßstab 1:2 oder 1:1 arbeiten, um die Machbarkeit ihrer Ideen 
zu überprüfen. Eine gute Gruppendynamik ist von Anfang an  
ein wichtiger Faktor bei solchen Projekten. Mit manchen Stu-
diogruppen gehen wir zum Semesterauftakt für eine Woche 
in Günther Domenigs Steinhaus am Ossiachersee. An diesem 
relativ entlegenen Ort können die Studierenden umgeben von 
inspirierender Landschaft und Architektur ihre ersten Ideen  
erproben und sich kennenlernen. Zurück auf dem Campus ent-
wickeln sie ihre Projekte weiter, wobei parametrische Software 
ebenso wie Werkstatt und Digitalwerkstatt intensiv genutzt  
werden. Unser Wintersemester beginnt am ersten Oktober, die 
„Midterm Review“, die Kritik zur Semesterhalbzeit, findet je-
weils Anfang Dezember statt. Zu diesem Zeitpunkt entschei- 
den Studierende und Lehrende gemeinsam, welches der Pro- 
jekte umgesetzt wird. Es ist also ein bisschen wie ein interner  
Wettbewerb: jedes der Projekte wird im Hinblick auf die realis-
tische Machbarkeit im Rahmen des Semesters entwickelt, aber  
natürlich kann am Ende nur einem diese Ehre zuteil werden.  
Überraschenderweise führt das in unserer Erfahrung nie zu  
Problemen in der Gruppendynamik. Im Gegenteil, die Studie- 
renden engagieren sich für das ausgewählte Projekt, entwickeln  
es gemeinsam weiter, wobei viele gute Ideen von anderen Pro- 
jekten einfließen. Jetzt werden auch Gruppen gebildet, welche  
mit bestimmten Aufgaben in der Bauvorbereitung betraut wer-
den. Die eigentliche bauliche Umsetzung findet dann meist in  
den letzten beiden Semesterwochen statt. Bisher hat es jedes  
Mal geklappt, dass wir am letzten Semestertag gemeinsam die  
Fertigstellung feiern konnten.

Cocoon Pavilion (2017): die Rhetorik des Fügens. 
„Lusthaus“ nannten wir das Semesterthema des Masterstudios  
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Cocoon mit textiler Verspannung innen | Cocoon with textile finish, June | Juni 2017 © Simon Oberhofer

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
joinery details by hand, without the use of digital tools. In par-
allel they were asked to develop the overall shape of their folly 
out of clay. To let the students develop the massing in clay was 
deliberate. It allowed them to forget about the limitations of 
traditional joinery and conceive of their structures as sculptures.  
This led them to explore forms they would not have otherwise  
considered for a construction in timber. In a subsequent step, 
these monolithic objects were turned into skeletal structures, 
whereby we introduced them to structural optimization meth-
ods and parametric design tools. For this translation from 
monolith to skeleton to be successful, students had to invent  
a joinery system, which captured the expressiveness of their 
sculpture. They had to find ways to let the joinery speak. The 
winning project, named “Cocoon” by its designer team, had al-
ready been a successful clay sculpture. It led to a structure that 
was more regular and symmetric than most, but still proved  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
challenging to build, not least of all due to the very cold tem-
peratures during construction. Our studio was allowed to  
use the industrial robot at the HIZ Zeltweg to make the un- 
orthodox joinery cuts in the timber. The structure was then  
assembled by the students on site. At one point the structure  
needed to be lifted into place, with almost the entire group  
and several bystanders joining in the effort.

Twist Pavilion (2018): Exploring the Inner Com-
position of Wood. If in the Cocoon project we already engaged 
in material studies by letting the students cut joinery details by  
hand, we wanted to take this aspect of our pedagogy even fur-
ther. For the Masterstudio 2017/18 we therefore chose the mot-
to “Break It Till You Make It.” We encouraged the students  
to experiment rather wildly with wood. Even though the LBS 
had agreed to let us use their joinery machine, we left the type  
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(16) Cocoon design development: conceptual idea, clay model, parametric variations of the conceptual model, final scheme as wireframe | Cocoon  
Entwurfsentwicklung: Konzeptidee, Lehmmodell, parametrische Variationen des Stabwerkmodells, endgültige Version als Wireframe © IAM, TU Graz

(17) Cocoon interior with textile finish and hammocks | Cocoon Innenraum mit Hängematten, 2017 © Simon Oberhofer
(18) Cocoon Pavillon, 2017 © IAM, TU Graz

 
 
2016/17. Obwohl wir einen Industrieroboter und nicht die im  
Jahr darauf verwendete Abbundmaschine nutzten, war ein  
Hauptthema des Semesters, neue Fügekonzepte für Stabwerke  
zu entwickeln. Um ein besseres Verständnis des Themas zu 
entwickeln und auch um das Material kennenzulernen, bauten 
die Studierenden in der ersten Übung japanische Holzverbin- 
dungsdetails nach – von Hand, ganz ohne digitale Werkzeuge.  
Parallel dazu sollten sie die Form ihres Lusthauses aus Lehm 
formen. Die Wahl von Lehm zur Formfindung war bewusst 
gewählt. Er erlaubte ihnen, einen skulpturalen Zugang zum 
Thema zu finden, ohne sich durch die Vorstellung von tradi- 
tionellen Stab- oder Rahmenkonstruktionen ablenken oder ein-
schränken zu lassen. Im nächsten Schritt wurden diese skulp- 
turalen Formen allerdings in skelettartige Strukturen übersetzt,  
wobei strukturelle Optimierungsverfahren als auch parametri- 
sche Entwurfswerkzeuge zum Einsatz kamen. Um ihren Mono- 
lith erfolgreich in ein Skelett zu übersetzen, mussten die Stu-
dierenden ein sowohl gestalterisch als auch konstruktiv über- 
zeugendes Fügeprinzip entwickeln. Sie mussten einen Weg fin-
den, wie sie das Stabwerk zum Sprechen bringen. Das zum Bau  
ausgewählte Projekt, von seinen Entwerfern „Cocoon“ genannt,  
war schon als Lehmskulptur überzeugend. Die resultierende  
Struktur war regelmäßiger und symmetrischer als die meisten  
anderen. Sie war aber dennoch nicht einfach zu realisieren,  
nicht zuletzt aufgrund der eisigen Temperaturen beim Bau.  
Die unorthodoxen Fügeschnitte in die Stäbe wurden auf der 
Roboteranlage des HIZ Zeltweg umgesetzt. Die halbfertige 
Struktur musste mit vereinten Kräften auf den Fundament- 
kranz gehoben werden, wobei fast die ganze Gruppe und  
auch einige PassantInnen mit anpackten.

Twist Pavillon (2018): der innere Aufbau von Holz.  
Schon beim „Lusthaus“ Studio hatten wir Materialstudien be- 
trieben, indem wir die Studierenden Holzverbindungsdetails  
von Hand ausschneiden ließen. Im darauffolgenden Jahr woll- 
ten wir diesen Aspekt unserer Pädagogik noch verstärken. Für  
das Masterstudio 2017/18 wählten wir das Motto „Break It Till  
You Make It“ und ermutigten die Studierenden recht wild mit 
Holz zu experimentieren. Obwohl die LBS Murau uns die 
Nutzung ihrer Abbundmaschine in Aussicht gestellt hatte, 
wollten wir die Konstruktionsart diesmal viel offener lassen.  
Im Geiste von Kahns Dialog mit dem Backstein forderten wir  
die Studierenden dazu auf, eine Konstruktionslogik aus ihrer 
Interaktion mit dem Material abzuleiten. Brechen, ausbessern, 
kerben, biegen, weben und viele weitere Arten, mit Holz zu 
arbeiten, wurden in zahllosen Modellen und Mockups auspro- 
biert. Am Ende gewann das „Twisten“ den Wettbewerb. Eine  
der Gruppen hatte entdeckt, dass Bretter durch Verdrehen deut- 
lich an Steifigkeit und damit an Tragfähigkeit gewinnen. Sie 
schlugen eine Lamellenstruktur aus dünnen, tragenden Brettern  
als Konstruktionsmotiv ihres Pavillons vor. Für die Umsetzung  
dieses Projekts wurde die Abbundmaschine am Ende nur benö- 
tigt, um CNC-gesteuert präzise Schlitze in Basis und Decken-
platten zu schneiden. Um die Bretter zunächst in die oberen 
Schlitze und dann verdreht in die Basisplatten einstecken zu  
können, musste ein Gerüst aufgebaut werden, auf dem die De-
ckenplatte während der Montage lagern konnte (Abb. 20). Wir 
hatten einige Belastungstests durchgeführt und die Konstruk-
tion auch von den Statikern des Büros Bollinger+Grohmann  
berechnen lassen, dennoch war es ein spannender Moment, als  
das Gerüst entfernt und das gesamte Gewicht des Daches nur 
mehr von den dünnen verdrehten Brettern getragen wurde.
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(19) Twist Pavilion, construction detail of twisted loadbearing boards | Detailansicht der verdrehten, tragenden Lärchenbretter, 2018 © KUBIZAPHOTO
(20) Twist Pavilion, construction with scaffolding | Aufbau mit Gerüst, 2018 © IAM, TU Graz

(21) Twist Pavilion, drawings of the finalized parametric design | Pläne des finalisierten parametrischen Entwurfsmodells © IAM, TU Graz
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of construction much more open. In the spirit of Kahn’s dia- 
logue with a brick we asked students to derive a construction  
logic from their interactions with the material. Breaking, mend- 
ing, grooving, bending, weaving and many other ways of work- 
ing with timber were explored in countless models and mockups  
at different scales. In the end twisting won the day. One of the 
groups had discovered that boards considerably gain in stiff-
ness when they are twisted. They proposed a lamella-structure  
of load-bearing twisted boards as the signature construction  
motive of their pavilion. 

The use of the jointing machine was rather limited  
for this project: precisely cut slots in the ceiling and in the base  
plate needed to be CNC-cut. In order to be able to insert and  
bend the individual boards into place, a scaffold had to be 
erected first onto which the roof could be placed (fig. 20). We  
had done various load tests and also consulted the structural  
engineers Bollinger+Grohmann to check the structure for  
stability. Nevertheless it was a tense moment, when the scaf- 
folding was removed and the weight of the entire roof rested  
only on the skinny twisted boards.

For this studio we actually had a client. The regional 
tourism organization “Holzwelt Murau” was interested in our  
work and commissioned us to come up with a proposal for the  
design of touristic information pavilions to be set up in their 
region. Murau is known for its timber industry as well as its 
landscape. The pavilions were to present information about  
touristic sites as well as signal the region’s competence in tim- 
 

 
ber construction. While the students largely ignored the brief’s  
limitations in terms of size and budget, our clients were very 
pleased with the result. It led to the tourism board more than 
doubling their original budget and commissioning IAM with 
the design of nine different pavilions to be built in the region 
(figs. 22–24). This time, local contractors carried out the con- 
struction. Bollinger+Grohmann again were the structural  
engineers, while a team recruited from the studio and led by  
Florian Fend at IAM was responsible for the different designs  
and respective digital fabrication codes.

Digital Refinement and Sustainability. Obviously,  
the student-built pavilions are relatively modest, temporary 
constructions. Their relevance lies in the attitude towards digi-
tal construction we hope to teach the students. They signal that  
even within the constraints of small budgets and limited time  
and experience it is possible to endow simple structures with  
the additional value that comes from thoughtful, original de- 
sign and from a thorough engagement with the material. Our  
students will carry this experience with them into their profes-
sional lives. We believe that design often fails to take advantage  
of the full potential of timber construction. We are convinced  
that this will change as architects develop a deeper understand- 
ing of the digital repertoire. Education is key. Architecture  
schools have an important role to play in teaching the use of  
digital tools and the understanding of materials as well as set-
ting the right priorities. In striving for higher refinement in  
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Holzwelt Murau information pavilion, type 1 | Infopavillon Typ1, Standort | Location Murau © Florian Fend

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Für dieses Studio hatten wir sogar einen Auftragge-
ber. Der Verein für Regionalentwicklung des Bezirks Murau,  
der sich „Holzwelt Murau“ nennt, war an unserer Arbeit inte- 
ressiert und beauftragte uns, im Rahmen eines Studios Vor- 
schläge für die Gestaltung von touristischen Infopavillons für  
die Region zu entwickeln. Murau ist sowohl für seine Holz- 
industrie als auch für seine Landschaft bekannt. Die Pavillons  
sollten Informationen über das touristische Angebot der Re-
gion anbieten und zugleich deren Kompetenz im Holzbau 
signalisieren. Obwohl wir gegenüber den Studierenden die 
Vorgaben des Vereins sehr lose formuliert hatten, waren unsere 
Auftraggeber vom Resultat sehr angetan. Der Verein erhöhte  
sein ursprüngliches Budget auf mehr als das Doppelte und be-
auftragte das IAM mit der Umsetzung von neun unterschied- 
lichen Pavillons in der Region. Diesmal wurden die Arbeiten  
von einer Holzbaufirma aus der Region ausgeführt. Bollinger+ 
Grohmann übernahmen wieder die Statik und ein Team von  
Studierenden unter der Leitung von Florian Fend am IAM  
war für den Entwurf der verschiedenen Varianten und für die  
digitale Fertigung verantwortlich (Abb. 22–24).

 

Digitale Verfeinerung und Nachhaltigkeit. Bei  
den vorgestellten Projekten handelt es sich offensichtlich um 
recht bescheidene, temporäre Bauten. Ihre Relevanz liegt in der 
Haltung gegenüber digitalen Konstruktionsweisen, die wir den  
Studierenden damit zu vermitteln hoffen. Sie zeigen, dass es so-
gar innerhalb der engen Beschränkungen eines kleinen Budgets 
und mit wenig Zeit und Erfahrung möglich ist, eine einfache 
Struktur mit dem zusätzlichen Wert auszustatten, der aus einer 
sorgfältigen, originellen Gestaltung und aus einer gründlichen 
Auseinandersetzung mit dem Material und der Bautechnik ent-
steht. Unsere Studierenden werden diese Erfahrung mit sich 
tragen, wenn sie in ihre eigene professionelle Praxis eintreten. 
Wir sind der Ansicht, dass Entwürfe heute allzu oft nicht das 
ganze Potenzial des konstruktiven Holzbaus ausnutzen. Wir 
sind überzeugt, dass sich das ändern wird, wenn Architektin-
nen und Architekten ein tieferes Verständnis des digitalen Re-
pertoires entwickeln. Die Ausbildung spielt dabei eine Schlüs-
selrolle. Architekturschulen sind wichtige Vermittler: für die  
technischen Kenntnisse, für die Haltung gegenüber dem Ma- 
terial und für das Setzen der richtigen Prioritäten. Im Streben  
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Holzwelt Murau information pavilion, type 2 | Infopavillon Typ 2, Standort | Location Oberwölz © Florian Fend

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
wood architecture, the use of digital technology takes on a  
cultural dimension. 

History teaches us that objects with a high identi-
fication value, that were created with a lot of loving care, are 
the ones most likely to gain dignity and increase in value with 
age. This holds as true for architecture as it does for violins. In 
pre-industrial times, when manual labor was still affordable, 
this loving care was the result of traditional craftsmanship.  
While industrial production favored standardization over  
bespoke design, digital fabrication has opened possibilities  
up again. Digital technology now allows us to create unique 
objects with sophisticated geometries and details as well as  
economic use of materials at affordable cost. Moreover, it  
enables a deep engagement with a material’s properties, and  
refined ways of designing that bring out a material’s inherent  
qualities. We believe that the notion of digital refinement can  
serve as an inspiration as well as a guideline towards not only  
a more sophisticated but also a more culturally, environmen- 
tally and socially sustainable future practice. ￭
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Holzwelt Murau information pavilion, type 3 | Infopavillon Typ 3, Standort | Location St. Lamprecht © Florian Fend

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
nach Verfeinerung in der Holzarchitektur bekommt die Ver-
wendung von digitaler Technik auch eine kulturelle Dimension.

Aus der Geschichte lernen wir, dass Objekte mit 
einem hohen Identifikationswert, die mit Liebe und Sorgfalt 
gestaltet wurden, auch zumeist diejenigen sind, die mit der Zeit 
an Würde und gesellschaftlicher Wertzuschreibung gewinnen. 
Dies gilt für Architektur genauso wie für Geigen. In vorindust-
riellen Zeiten, als Handarbeit noch leistbar war, war diese Sorg-
falt das Merkmal hochwertiger Handwerkskunst. Während die  
Industrieproduktion die Standardisierung gegenüber dem be-
sonderen Einzelstück bevorteilte, hat die Digitalisierung wie-
der neue Möglichkeiten eröffnet. Digitaltechnik erlaubt uns  
heute, einzigartige Artefakte zu erzeugen, mit raffinierten Geo-
metrien und Details, aber ebenso mit ressourcenschonender  
Materialnutzung und zu erschwinglichen Preisen. Darüber hin- 
aus ermöglicht sie uns eine vertiefte Auseinandersetzung mit  
Materialeigenschaften und unterstützt Gestaltungsmethoden, 
welche die einem Material innewohnenden Qualitäten hervor-
kehren. Wir glauben, dass der Begriff der digitalen Verfeinerung  
als Inspiration dienen und uns die Richtung weisen kann – nicht  
nur in eine raffiniertere, sondern auch in eine sozial, ökologisch  
und kulturell nachhaltigere zukünftige Praxis. ￭

Übersetzung: Urs Hirschberg

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Danksagung: Das ‚Lusthaus“-Masterstudio (WS 2016/17), aus dem  

der Twist Pavillon hervorging, wurde von Florian Fend, Martin Kaftan,  

Urs Hirschberg und Michael Stadler geleitet, assistiert durch Theresa Fink  

und Julian Jauk. Die Studierenden waren Sayna Abbasaliyan,  

Primož Brglez, Julia Bruckmüller, Xaver Burkart, Michael Deutsch,  

Lukas Gosch, Sabrina Patricia Kullmaier, Paul Christoph Lindheim,  

Stefan Neumann, Daniel Plazza, Victoria Postlmayr, Georg Scherrer,  

Daniel Seiwald, Christoph Thambauer, Corinna Wassermann,  

Lukas Wokatsch, Nuša Zupanc. Das ‚Break It Till You Make It“-Masterstudio 

(WS 2017/18) wurde von Florian Fend, Urs Hirschberg, José Paixão und  

Matthew Tam geleitet, assistiert durch Theresa Fink und Julian Jauk.  

Die Studierenden waren Aaron Leonard Haase, Armin Baumgartner,  

Armin Karner, Clemens Sebastian Wolte, Daniel Huber, Doris Rainer,  

Eleni Chatzatoglou, Emina Lozo, Gabriel Severin Sieghartsleitner,  

Kathrin Bräuer, Michela Freri, Matthias Steinscherer, Parimala Venkatesh,  

Raphael Martinz, Renata Proença Tarran Gomes, Youjung Song.

Viele weitere MitarbeiterInnen des Instituts für Architektur und Medien 

haben zum Gelingen der hier vorgestellten Projekte beigetragen.  

Für Hinweise zu diesem Text sei insbesondere Albert Wiltsche,  

Milena Stavrić und Thomas Bogensperger gedankt.



110

1 Für den neuen Swatch Hauptsitz in Biel hat der japanische Architekt Shigeru Ban ein spektakuläres Freiformtragwerk, eine riesige Gitterschale aus Holz entworfen.  
Die 240 Meter lange organische Form überspannt am Ende eine Straße und dockt am bestehenden Gebäude der ‚Cité du Temps“ an. Die Koordination der millimeter- 
genauen Umsetzung lag bei der Holzbaufirma Blumer Lehmann. | For the new Swatch headquarters in Biel, the Japanese architect Shigeru Ban developed a  
spectacular free-form load-bearing structure: a giant grid-pattern wooden shell. The 240-meter-long organic form spans one end of the street and docs with  
the existing building of the Cité du Temps. Its millimeter-precise realization was coordinated by the Blumer Lehmann timber construction company. © Swatch

„Es geht um den Respekt  
  vor dem Material.“ 
 “It’s about Respect  
   for the Material.”
    Kai Strehlke (Blumer-Lehmann AG)  
    im Gespräch mit | in Conversation with  
    Urs Hirschberg (GAM)



1 

Gregory Cowan aboard his floating home ‚Dolly“ | Gregory Cowan an Bord seines Hausboots “Dolly”  
© Petra Eckhard, GAM.Lab 2019
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Der Erlenhof bei Gossau ist das Werkgelände von Blumer Lehmann.  
Hier wurde 1875 das erste Sägewerk gegründet. | The Erlenhof, near Gossau,  

is the site of Blumer Lehmann’s factory. The first sawmill on this site opened in 1875. 
© Blumer-Lehmann AG

Der Architekt Kai Strehlke leitet seit fünf Jahren die digitalen 
Prozesse in der CAD/CAM-Produktion der Schweizer Holzbau-
firma Blumer Lehmann. Davor war er zehn Jahre als Head IT 
beim Architekturbüro Herzog & de Meuron tätig. Bei Herzog &  
de Meuron hat er an vielen international bekannten Projekten  
des Büros mitgearbeitet. Er kennt also die Architekturpraxis  
nicht nur aus dem speziellen Blickwinkel des Holzbaus, auf den 
er sich inzwischen spezialisiert hat. Blumer Lehmann ist ein tra-
ditionsreiches ostschweizerisches Familienunternehmen. Der  
Erlenhof, wo 1875 das erste Sägewerk gegründet wurde und  
bis heute mit dem zweiten Standort im Ort die gesamte Pro-
duktion stattfindet, liegt idyllisch gelegen bei Gossau (Abb. 2).  
Für zeitgenössische Holzarchitektur, insbesondere im Bereich  
Freiformgeometrien, ist Blumer Lehmann eine international pro- 
filierte erste Adresse. In jüngster Vergangenheit hat Kai Strehlke  
unter anderem am neuen Swatch Hauptgebäude (Architektur:  
Shigeru Ban Architects, Paris/Tokio) und an der Moschee in  
Cambridge (Architektur: Marks Barfield Architects, London) maß- 
geblich mitgearbeitet. Die meisten Abbildungen im Beitrag stam- 
men von diesen beiden Projekten. Das Gespräch mit Kai Strehlke,  
der vor seinem Engagement bei Blumer Lehmann im Jahr 2015  
ein Semester lang als Gastprofessor an der TU Graz unterrich- 
tete, fand im September 2020 per Videokonferenz statt.

Urs Hirschberg (GAM): Du arbeitest jetzt seit fünf Jahren bei  

Blumer Lehmann, einem Familienbetrieb. Angesichts deiner langen  

Zeit bei einem der weltweit führenden Architekturbüros wundert 

man sich vielleicht, dass du bei einer Holzbaufirma im ländlichen  

Raum gelandet bist. Aber bei Blumer Lehmann kannst du eben-

falls an äußerst spannenden Projekten arbeiten, die nachher welt- 

weit umgesetzt werden. Der Firma gelingt das Kunststück, als pro-

duzierender Betrieb im Hochlohnland Schweiz international kom- 

petitiv zu sein. Ihr fertigt Bauteile in der teuren Schweiz und ver-

frachtet sie nach England, sogar ins Holzland Norwegen, ja sogar 

ins weit entfernt gelegene und für deutlich niedrigere Lohnkosten  

bekannte Korea. Wie geht das? Was macht Blumer Lehmann so  

viel besser als die Konkurrenten vor Ort?

Kai Strehlke (KS): Die Firma hat eine lange Tradition. Sie wur- 
de 1875 als Sägerei gegründet. Wir haben eine lange Holzbau- 
tradition und verfügen über ein enormes Wissen über den Werk- 
stoff Holz. Im Unternehmen legen wir großen Wert auf die Aus- 
bildung von Fachkräften und bilden Lernende aber auch Stu-
dentInnen aus Fachhochschulen aus. Gleichzeitig sind wir un- 
glaublich daran interessiert, was Holz heute und in der Zukunft  
für Potenziale bietet. Außerdem sind wir sehr gut mit Univer-
sitäten wie jener in Stuttgart, der EPFL Lausanne, der ETH  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zürich und mit der EMPA (Eidgenössische Materialprüfungs- 
und Forschungsanstalt) vernetzt. Wir haben viele Projekte, bei 
denen man verstehen lernt, was man mit Holzfasern auch in  
Zukunft machen kann. Der Blick einerseits in die Vergangen-
heit aber auch das Offensein für die Zukunft, das zeichnet die 
Firma aus. Aber nochmals zu deiner Frage. Im Ausland sind  
wir vor allem mit unseren Freiformen wettbewerbsfähig, da  
wir dort über einen Know-how-Vorsprung zu unseren Mit- 
bewerbern verfügen. Unser Hauptmarkt ist aber nach wie  
vor die Schweiz. 

GAM: Du erwähnst den Forschungskonnex. Ist der das Geheim-

nis? In vielen Branchen ist die Produktion ja schon lange nach  

China abgewandert. Gelingt es euch, die Schweizer Personal- 

kosten in der Produktion durch besseres Know-how im  

Engineering wettzumachen? 

KS: Die Forschungswidmung ist wichtig. Es ist wichtig, sich 
mit potenten Forschungspartnern zu vernetzen und auch im 
Haus selbst Forschung zu betreiben. Die Projekte, die wir ins 
Ausland verkaufen sind meist Leuchtturmprojekte. Andere  
Firmen sind oft gar nicht in der Lage, diese zu bauen. Da gibt 
es nur wenige, die das können. Blumer Lehmann hat dafür die  
Kompetenz, nicht unbedingt, weil wir extreme SpezialistInnen  
haben, sondern weil wir intern als Team sehr gut aufgestellt sind  
und über viel Fachwissen verfügen: Zimmerleute, StatikerInnen,  
Holzbau-IngenieurInnen, Leute, die in der Lage sind, die kom-
plexe Logistik zu bewältigen und auch Leute wie ich, die mit  
den digitalen Prozessen sehr gut klarkommen, damit solche  
komplexen Entwürfe auch gefertigt werden können. Das, was  
uns ausmacht, ist das Team. 
 Ein weiterer Grund, warum wir erfolgreich sind, ist Ka-
tharina Lehmann, unsere CEO, sie ist mutig, unternehmerische  
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(3) Timber Code, eine eigens für das CNC-Fräsen von sehr großen Freiformbauteilen erbaute Werkhalle |  
Timber Code, a factory hall specially built for the CNC milling of very large, free-form construction parts

(4) CNC-Fräskopf und Werkstück auf der Timber Code-Anlage | CNC milling head and workpiece at the Timber Code facility
(5) Mehrfach gekrümmte Bauteile für das Swatch Projekt in Biel in der Timber Code Halle |  

Multiply-curved construction parts for the Swatch project in Biel in the Timber Code hall 
© Blumer-Lehmann AG

For the past five years, the architect Kai Strehlke has been in  
charge of digital processes in CAD/CAM production for the 
Swiss timber construction company Blumer Lehmann. Before  
that, he worked as head of IT for ten years at the architectural 
firm Herzog & de Meuron. At Herzog & de Meuron, he worked on  
many of the firm’s internationally famous projects. He is familiar  
with the practice of architecture and not just from the perspec-
tive of timber construction that has since become his specialty.  
Blumer Lehmann is a family business in eastern Switzerland 
with a rich tradition. The Erlenhof, where its first sawmill was 
founded in 1875, and where, together with a second site near- 
by, the entire production takes place, is an idyllic rural location  
near Gossau (fig. 2). For contemporary architecture in wood,  
especially in the area of freeform geometries, Blumer Lehmann  
is a prime address with an international profile. In the recent  
past, Kai Strehlke has been a crucial collaborator on projects  
such as the new Swatch headquarters (architecture: Shigeru  
Ban Architects, Paris/Tokyo) and the mosque in Cambridge  
(architecture: Marks Barfield Architects, London). Most of the  
illustrations that follow are from these two projects. This inter- 
view with Kai Strehlke, who, before being hired by Blumer  
Lehmann, taught for a semester in 2015 as a visiting profes- 
sor at Graz University of Technology, was conducted via  
video conference in September 2020.

Urs Hirschberg (GAM): You’ve been working at Blumer Lehmann,  

a family-owned company, for five years. In view of the long time  

you spent at one of the leading international architecture firms, it 

is perhaps surprising that you ended up at a timber construction  

company in a rural area. But at Blumer Lehmann you can also 

work on extremely exciting projects that are then built worldwide.  

The company pulls off the trick of remaining internationally com-

petitive as a production operation in the high-wage country of  

Switzerland. You manufacture construction parts in expensive  

Switzerland and ship them to England, even to the timber country 

Norway, indeed, even to Korea which is far away and famous for  

considerably lower wage costs. How does that work? What makes  

Blumer Lehmann so much better than the local competition in  

those countries?

Kai Strehlke (KS): The company has a long history. It was 
founded as a sawmill in 1875. We have a long tradition of tim- 
ber construction and have enormous knowledge about wood  
as a material. We in the company attach great importance to  
upskilling our workers and teaching apprentices and students 
from technical colleges about wood’s potential today and in the 
future. Moreover, we are well networked with universities such  
as Stuttgart, the EPFL Lausanne, the ETH Zurich, and the 
EMPA (Swiss Federal Laboratories for Materials Science and 
Technology). We have many projects from which we are learn-
ing what wood fibers could do in the future. Looking at the  
past, on the one hand, and being open to the future, on the other,  
distinguishes this company. But to return to your question: We 
are competitive abroad, above all with our freeform construc-
tions, because we are a step ahead of our competitors in terms 
of know-how. Our main market, however, is still Switzerland.

GAM: You mention your research focus. Is that the secret? In  

many sectors, production has long since moved to China. Do you 

manage to compensate for the personnel costs in production in  

Switzerland with better know-how in engineering?

KS: Dedication to research is important. It’s important to  
network with powerful research partners and to do your own  
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Das Swatch Hauptgebäude von Shigeru Ban im CAD-Modell. Der längste Träger  
(orange markiert) ist 130 Meter lang. Er steht entlang seiner gesamten Länge  

senkrecht zur Dachfläche und ist deswegen mehrfach in alle Richtungen gekrümmt. |  
The CAD model of the Swatch headquarters by Shigeru Ban. The longest beam (marked  

in orange) is 130 meters long. Along its entire length, it is perpendicular to the roof  
and is therefore curved in all directions several times. © Blumer-Lehmann AG

 
Schritte zu gehen, wobei diese oft mit relativ viel Risiko ver-
bunden sind. Sie nimmt Projekte an, bei denen man eventuell 
am Anfang noch nicht weiß, wie man sie fertigen wird. Aber sie  
hat das Vertrauen in ihr Team, das in der Lage sein wird, Lösun- 
gen zu finden. Das ist das, was uns als Firma auszeichnet. 
 Diese internationalen Projekte könnte man auch kritisch  
sehen. Es ist nicht besonders nachhaltig, in der Schweiz das Holz  
zu fertigen und mit Lkws nach England oder mit Schiffen nach  
Korea zu transportieren, um sie dort aufzubauen. Aber ich  
glaube, dass diese Projekte, diese Leuchtturmprojekte, dem  
Holzbau generell einen unglaublich guten Dienst leisten. Sie  
treiben den Holzbau auch in anderen Ländern voran. Gerade  
England ist ein sehr backsteinlastiges Land. Dort hat ein Pro- 
jekt wie die Moschee in Cambridge eine Signalwirkung. Auch  
in der Schweiz hat der Holzbau erst in der letzten Zeit, gerade  
im Wohnungsbau, wieder an Bedeutung gewonnen. Diese  
Leuchtturmprojekte helfen dem Material, wieder mehr Auf- 
schwung zu bekommen.

GAM: Diese Leuchtturmprojekte haben viel mit der digitalen  

Fabrikation zu tun, auf die du dich spezialisiert hast. In Bezug auf  

Digitalisierung und Robotisierung des Bauwesens passiert ja der-

zeit sehr viel. Andererseits ist Holz als nachhaltiger Baustoff stark  

im Trend. Als Firma profitiert ihr sicher davon, dass Holzverarbei-

tung und Digitalisierung so gut zusammenpassen. Es gibt im Holz- 

bau ein hohes Potenzial für die Vorfertigung. Man kann damit Bau- 

prozesse beschleunigen. Wie beobachtest du die allgemeine Ent-

wicklung in Richtung Holzbau, sowohl in Bezug auf die Digitalisie- 

rung aber auch im Zusammenhang mit dem Nachhaltigkeitsthema? 

KS: Du sprichst zwei Themen an: Nachhaltigkeit und Digitali- 
sierung. Die Nachhaltigkeit ist ein hochaktuelles Thema, vor 
allem, wenn man sich Bewegungen wie Fridays for Future an-
schaut und die allgemeine CO2-Debatte, die gerade sehr stark 
in der Politik behandelt wird, oder nach Corona wieder behan-
delt werden wird. Holz ist ein Material, das in dieser Debatte  
eine wichtige Rolle spielt. Holz bindet CO2, Beton verbraucht  
CO2. Holz kann eine Antwort liefern auf die Diskussion der  
Nachhaltigkeit im Bauwesen. Das Bauwesen ist bekanntlich für  
35 bis 40 Prozent des CO2-Ausstoßes verantwortlich. Dass  
Holz in Bezug auf die CO2-Bilanz so ein sinnvolles Material  
ist, hilft natürlich dem Holzbau.
 Bei der Digitalisierung gibt es zwei große Tendenzen: 
die Vorfabrikation und das Bauen in situ, also das Bauen auf 
der Baustelle. Beton gibt es auch in der Vorfabrikation, aber 
viel Beton oder Stein wird vor Ort verbaut. Beim Holz hat die  
Vorfabrikation eine lange Tradition. Schon die deutschen Fach-
werkhäuser wurden auf Plätzen vor den Dörfern abgebunden.  
Es gab eine Logistiklösung, um die Teile nachher in die Dörfer  
zu bringen und dort wieder zusammenzubauen. Das sind Er-
findungen, die schon vor hunderten Jahren gemacht worden  

 
 
 
sind, die schon immer dem Holz einen Vorteil gegeben haben 
in der Vorfabrikation. Die Digitalisierung ist nur die logische 
Weiterentwicklung dieser Praktiken mit den heutigen techni-
schen Möglichkeiten. Holz hat hier große Vorteile. Dass man  
sich eine Zeit lang vom Holz abgewendet hat, hatte vor allem  
damit zu tun, dass Holz brennen kann. Viele Dörfer und Städte  
sind wegen Bränden in Holzhäusern fast oder gänzlich ver- 
nichtet worden. Den Brandschutz haben wir heute im Griff.  
Das heißt, es macht heute wieder Sinn, das Holz in die Städte  
hinein zu bringen. 
 Für Baustellen in der Stadt ist die Vorfabrikation ein 
enormer Vorteil: Man ist in der Lage, vor der Stadt hochkom-
plexe Teile vorzufertigen, die dann in der Stadt legomäßig zu-
sammengebaut werden können. Man hat kurze Bauzeiten, klei-
ne Baustellen. Holz ist perfekt für die Vorfabrikation geeignet.  
Es ist auch nicht so schwer wie Stein oder Beton. Die Städte 
wachsen, wir brauchen immer mehr Wohnraum. Wir können  
nicht nur neu bauen, mit einem leichten Material wie Holz kön- 
nen wir auch aufstocken und an Gebäude anbauen. Holz ist  
dafür ein sinnvolles Material. Ich glaube, Holz ist das Material  
der Zeit. 
 Was ich im Augenblick erlebe, ist eine Art Pionierhal- 
tung im Holzbau, die ich ähnlich empfinde wie zu den Zeiten  
von Mies van der Rohe in Berlin oder den USA in den 1920er- 
Jahren. Ich habe das Gefühl, Holz ist im Augenblick so inter- 
essant, wie es damals Glas und Stahl waren. Interessant ist,  
dass es ein uraltes Material ist, welches wir dabei sind, neu  
zu entdecken.

GAM: Liegen die Ursachen für diese Neuentdeckung nicht 

auch in einer anderen Wertschätzung des Materials Holz? 
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Montage in Biel: Die 240 Meter lange Gitterschale wird aus 4.600 unterschiedlichen  
Hauptträgern zusammengesetzt. Die Konstruktion verlangt höchste Präzision:  

die maximale Abweichung liegt bei zwei Millimetern. | Assembly in Biel:  
The 240-meter-long grid shell is composed of 4,600 different main beams.  

Its construction requires the greatest precision: maximum deviation is  
two millimeters. © Blumer-Lehmann AG

 
 
 
 
research in house. The projects we sell abroad are usually light-
house projects. Other companies are often not even in a posi-
tion to build them. There are only a few that can. Blumer  
Lehmann has the competence to do that, not necessarily be-
cause we have “extreme specialists,” but because we are set 
up internally very well as a team and have a lot of specialized 
knowledge: carpenters, structural engineers, timber-construc-
tion engineers—people who are in a position to master the 
complex logistics and also people like me who understand dig-
ital processes very well. It’s thanks to this team that complex 
designs can be built. What makes us distinctive is the team.
 Another reason we are successful is Katharina Leh-
mann, our CEO; she is bold about taking the entrepreneurial 
steps, even though they are often tied to relatively large risk.  
She takes on projects in which, perhaps, no one knows at the 
start how they will be completed. But she has faith in her team,  
that it will be able to find solutions. That is why we stand out  
as a company.
 These international projects can also be regarded crit- 
ically. It isn’t especially sustainable to prepare the wood in  
Switzerland and transport it by truck to the United Kingdom 
or by ship to Korea to assemble it there. But I believe that  
these projects, these lighthouse projects, provide an unbeliev-
ably good service to timber construction. They advance timber  
construction in other countries as well. The United Kingdom  

 
 
in particular is a very brick-heavy country. A project like  
the mosque in Cambridge has a signal effect there. Even in  
Switzerland, wood construction has regained importance only 
recently, especially in residential architecture. These lighthouse  
projects are helping the material achieve a boom again.

GAM: These lighthouse projects have a lot to do with digital 

manufacturing, in which you have specialized. A lot is happen-

ing right now with digitalization and robotics in the construction 

business. At the same time, there is a strong trend toward wood 

as a sustainable building material. As a company, you surely profit 

from woodworking and digitalization going together so well. Tim-

ber construction has lots of potential for prefabrication. You can 

accelerate construction processes that way. How do you see the 

general evolution toward timber construction in terms of digita-

lization and also in connection with the theme of sustainability?

KS: You are talking about two themes: sustainability and digi-
talization. Sustainability is a highly topical subject right now, if  
you consider movements such as Fridays for Future and the 
general CO2 debate, which is a big political issue right now,  
or at least will be again after the pandemic. Wood is a material  
that plays an important role in this debate. Wood absorbs CO2; 
concrete uses CO2. Wood can provide an answer to the discus-
sion of sustainability in the construction business. Famously, 
the construction business is responsible for 35 to 40 percent  
of CO2 emissions. That wood makes so much sense as a mate- 
rial in terms of the CO2 balance naturally benefits timber  
construction.
 There are two big trends in digitalization: prefabrication  
and building in situ, that is, building on the construction site.  
Concrete is also used in prefabrication, but lots of concrete  
and stone are built on site. Wood has a long tradition in prefab-
rication. German timber-framed buildings were preassembled 
on locations outside of the villages. That was a logistical solu-
tion so that the parts could be brought into the village and  
reassembled there. Those were inventions made already hun-
dreds of years ago that have always given wood an advantage  
in prefabrication. Digitalization is merely a logical further de-
velopment of these practices using today’s technological possi-
bilities. Wood has great advantages here. The primary reason  
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Innenraum der Moschee in Cambridge (Architektur: Marks Barfield Architects, London). ‚Das Bild eines Baumhaines lieferte die Grundidee“  
erklärt die Architektin Julia Barfield. | Interior of the mosque in Cambridge (architecture: Marks Barfield Architects, London).  

“The image of a grove of trees provided the basic idea,” explains the architect Julia Barfield. © Morley von Sternberg

KS: Ich weiß nicht, ob das die Sache zu sehr vereinfacht, aber  
für mich ist es so: im Zuge der Industrialisierung in den 1950er-,  
1960er- und 1970er-Jahren hat man versucht, möglichst stan-
dardisiert zu arbeiten. In den Fabriken wollte man deswegen 
homogene Materialien haben. Die Krönung dieser Entwick-
lung war, dass man die Faser, die anisotropen Eigenschaften 
des Holzes, also das, was Holz als Material ausmacht, komplett 
zerstört hat, indem man es zermahlen und mit Leim wieder zu-
sammengeklebt hat. Das ist eigentlich eine Vergewaltigung des  
Werkstoffes. Man bekommt dann ein Material, das man „MDF“  
nennt, ein homogenes Material, das in alle Richtungen die glei-
chen Eigenschaften hat. Aber es sind die gleichen schlechten 
Eigenschaften, denn die Faser, die das Holz so unglaublich  
kräftig macht, hat man dadurch zerstört. Gerade ist man dabei  
zu erkennen, dass man besser nicht gegen die Faser, sondern  
mit der Faser arbeitet. 

GAM: Unser Heftthema ist ja ‚Rethinking Material“. Du hast gerade  

dargelegt, dass neu denken auch heißen kann, dass man jene  

Dinge wieder neu erkennt und zu schätzen lernt, die frühere Ge-

nerationen schon gewusst haben. Du erwähnst die Nachkriegszeit.  

Dieses ‚dumbing down“ des Materials Holz, also diese Faserplatten,  

die hat man ja auch deswegen gemacht, weil damit alles einfacher  

wurde. Man musste sich weniger Gedanken machen, man konnte 

alles einfacher berechnen. Es wird ja alles komplizierter, wenn man  

den Baustoff so nimmt wie er gewachsen ist, aber man bekommt  

eben dadurch auch weitere Möglichkeiten. Reden wir jetzt von  

diesen Möglichkeiten. Bei Blumer Lehmann seid ihr bereit, Neues 

auszuprobieren und ihr betont auch, dass ihr möglichst früh mit 

den ArchitektInnen zusammenarbeiten wollt, damit euer Experten- 

wissen in den Entwurf einfließen kann. Findet das auch statt? Läuft  

das immer so, dass ArchitektInnen früh auf euch zukommen, wenn  

sie ein Projekt entwickeln, das auf virtuose Weise mit Holz umgeht? 

KS: Ich würde sagen, wenn die hochkomplexen Projekte er-
folgreich sind, dann ist es so gelaufen. Es gibt ja die verschiede-
nen Leistungsphasen, die sind je nach Land etwas unterschied- 
lich geregelt, aber sowohl in Deutschland als auch in der Schweiz  
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(9) Mockup für die Moschee in Cambridge. Für engere Radien müssen die gebogenen Träger aus dünneren Stäben zusammengesetzt sein. Da diese 
deutlich teurer sind, werden sie nur in den stark gebogenen Abschnitten des Trägers verwendet. Im Mockup wird unter anderem überprüft, ob der  

Wechsel im Holzaufbau auch ästhetisch funktioniert. | Mockup of the mosque in Cambridge. For narrower radiuses, the curved beams are composed  
of thinner frames. Because the latter are considerably more expensive, they are used only in the parts of the beam that are very curved. The mockup  

is used to test, among other things, whether the changing structure of the wood works aesthetically. 
(10) Detail des Mockups: aus der Nähe wird der unterschiedliche Holzaufbau der Trägerteile erkennbar. | Detail of the mockup:  

seen from up close, the differences in the structure of the wood of the parts of the beam are visible.
© Blumer-Lehmann AG

 
 
 
people turned away from wood for such a long time was that 
wood can burn. Many villages and towns had been almost or  
totally destroyed by fires in wooden buildings. Today, we  
have a handle on fire safety. That means it makes sense again  
to bring wood into cities.
 Prefabrication is an enormous advantage for construc- 
tion sites in the city: Very complicated parts can be prefabri-
cated outside of the city and then assembled, Lego-like, in the 
city. You have short construction times and small construction 
sites. Wood is perfectly suited to prefabrication. Moreover, it is  
not as heavy as stone or concrete. Cities are growing; we need  
more and more residential space. We can not only build new  
buildings; with a light material like wood, we can also add new  
floors and add to existing buildings. Wood makes sense as a  
material for that. I believe that wood is the material for our time.
 What I am experiencing at the moment is a kind of pio-
neering attitude in timber construction, which seems to me  
similar to that of Mies van der Rohe in Berlin or of the United  
States in the 1920s. I have the feeling that wood is as interest- 
ing at the moment as glass and steel were then. It is interesting  
that it is an ancient material that we are in the process of  
rediscovering.

GAM: Don’t the reasons for this rediscovery also lie in a different  

appreciation of wood as a material?

KS: I don’t know whether it oversimplifies the matter, but this 
is how I see it: In the course of industrialization in the 1950s,  
1960s, and 1970s, there was an effort to work in standardized  

 
ways. For that reason, people wanted to have homogeneous 
materials in factories. The culmination of this development was 
that wood—or rather what distinguishes wood as a material, 
namely, fibers, the anisotropic qualities of wood were com-
pletely destroyed by grinding it up and gluing it back together.  
That is truly a mutilation of wood. The resulting material is 
called MDF: a homogeneous material that has the same proper-
ties in all directions. But they are the same bad properties, be-
cause the fibers that make wood so incredibly strong have been 
destroyed in the process. Now people are recognizing that it is  
better not to work against the fibers but with them.

GAM: The theme of this issue is “Rethinking Material.” You have 

just shown that rethinking can also mean learning to recognize 

and appreciate the things that earlier generations already knew. 

You mention the postwar period. This dumbing down of the mate-

rial wood, that is, into fiberboards, was also done because it made 

everything simpler. You didn’t have to think as much; it was much 

easier to calculate everything. Everything gets more complicated  

when you take the construction material just as it grew, but it also  

provides other opportunities. Let’s talk about these opportunities  

now. At Blumer Lehmann, you are willing to try out new things, 

and you also emphasize that you like to work together with the 

architects from as early on as possible, so your expert knowledge 

can contribute to the design. Does that happen? Is it always the  

case that architects come to you early when they are developing a  

project that treats wood in a virtuosic way?

KS: I would say that when highly complex projects are success- 
ful, that was how it happened. There are, of course, various 
work phases that are regulated a little differently depending on  
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ist es so, dass die ausführenden Unternehmen erst nach der  
Ausschreibung ins Spiel kommen. Die ArchitektInnen entwi- 
ckeln das Projekt davor mit FachplanerInnen usw. Die Unter- 
nehmen kommen erst danach dazu. 
 Was wir propagieren und sehr erfolgreich machen, vor  
allem bei privaten Freiformprojekten, ist, dass wir vor der Aus-
schreibung einen Piloten, ein Mockup bauen (Abb. 9–10). In 
diesem Mockup testen wir die Herstellung, die Ästhetik und  
wir sehen auch, was die Kostentreiber im Projekt sind und wie  
man diese eventuell reduzieren kann, z.B. indem man Krüm-
mungen reduziert oder leichte Änderungen an der Architektur  
macht. Es geht nicht darum, die Architektur zu ändern. Es geht  
darum, die Konsequenzen aus einem Entwurf für die Ausfüh- 
rung aufzuzeigen. Bei privaten Projekten ist das sehr erfolg- 
reich. Bei öffentlichen Ausschreibungen haben wir das Pro- 
blem, dass wir als Unternehmen erst danach ins Spiel kommen  
können. Das führt dann oft zu Projekten, die unglaublich  
schwierig auszuführen sind. Die Projekte werden dann auch  
wesentlich teurer.

GAM: Das heißt, man müsste eigentlich diese Richtlinien ändern,  

um das auch bei öffentlichen Ausschreibungen zu ermöglichen.  

Oder das Mockup müsste schon als Teil der Vorplanungsphase  

akzeptiert werden und abrechenbar sein. Du sagst, die Richtlinien  

verhindern ein vernünftiges Vorgehen, das noch dazu Kosten  

sparen könnte?

KS: Ja! 

GAM: Das heißt, ihr seid mit eurem Ansatz eigentlich im Nachteil  

bei öffentlich ausgeschriebenen Projekten?

KS: Ich glaube nicht, dass wir im Nachteil sind. Oft ist es ja 
so, dass die Firmen, die billig anbieten, ohne die Konstruktion 
wirklich auszuloten, sich dann übernehmen. Bei den Blobs, den 
Freiformarchitekturen, die Ende der 1990er-Jahre aufgekom-
men sind, konnte man das oft beobachten. Man hat den güns-
tigsten Anbieter genommen, der dann aber nicht in der Lage 
war, das Projekt umzusetzen. Wenn dann eine Firma pleite 
gegangen ist, und manchmal ist ja auch noch eine zweite Firma 
pleite gegangen, hat das sicher nicht die Kosten reduziert. Im  
Gegenteil, das hat die Kosten in die Höhe getrieben. Es wäre in  
solchen Fällen viel besser, jemanden zu nehmen, der die Kosten  
von Anfang an seriös abgeschätzt hat. 
 Gerade bei Freiformen, also bei komplexeren Bauauf- 
gaben, ist das aus meiner Sicht ein großes Problem in den aktu-
ellen Leistungsphasen. Ich würde absolut dafür plädieren, dass  
eine zusätzliche Leistungsphase eingebaut wird, die eine Mock- 
up-Phase ist, die vor der Ausschreibung stattfindet, wo auch 
der Architekt bzw. die Architektin selber noch im Entwurf ist  
und wo auch sein bzw. ihr Wissen mit dem Wissen des Unter- 
nehmers in das Projekt miteinfließen kann.

 
 

GAM: Das Mockup als Schlüssel, sehr interessant! Mir fällt dazu 

die Anekdote ein, die mir Peter Cook zur Entstehung des Grazer 

Kunsthauses erzählt hat. Das 1:1 Mockup der Fassade, das sie 

damals gebaut und auf der Biennale in Venedig gezeigt haben, 

hat für die Realisierung ebenfalls eine Schlüsselrolle gespielt … 

KS: Man versucht oft, sich das Mockup zu ersparen, aber das 
ist genau der falsche Ansatz! Für ArchitektInnen ist es das ers-
te Mal, dass sie praktisch, physisch erleben, was sie entwerfen. 
Das ist ein unglaublich schöner Moment, nicht nur für die  
ArchitektInnen, auch für die Bauherrschaft, weil sie das erste 
Mal spüren, was sie bekommen werden. Eine zweite Erfahrung,  
die wir gemacht haben, ist, dass Mockups die Entscheidungs- 
prozesse beschleunigen, weil Fragen fundierter geklärt werden  
können. Damit spart man am Ende sogar Zeit.

GAM: Bei manchen Architekturbüros, mit denen ihr öfter zusam-

menarbeitet, müsst ihr diesbezüglich wohl keine Überzeugungs- 

arbeit leisten. Mit Shigeru Ban beispielsweise habt ihr ja schon  

eine ganze Reihe an Projekten gemacht. Ich nehme an, dass  

Mockups da eine wichtige Rolle spielen. Wie läuft die Zusammen- 

arbeit mit dem Büro Shigeru Ban?

KS: Wir haben nicht nur Projekte mit Shigeru Ban gemacht, 
sondern auch sehr viele mit Norman Foster. Diese Büros  
kommen sehr früh in der Entwicklung ihrer Projekte auf uns 
zu und machen dann meistens nicht nur ein Mockup, wenn  
der Entwurf mehr oder weniger fertig ist. Nein, diese Büros  
kommen früh, um zu testen, was mit Holz möglich ist, wie 
weit sie gehen können, um ihre Architektur damit umzusetzen. 
Da stehen auch die Bauherren dahinter, dass die Mockups ge- 
macht werden, bis der Entwurf fix ist und auch die technolo- 
gischen Möglichkeiten detailliert abgeklärt sind. Oft probieren  
wir mit diesen Büros neue Technologien aus.

GAM: Das gilt eindeutig auch für das neue Swatch Hauptgebäude  

in Biel, das ihr mit Shigeru Ban entwickelt habt. Das Projekt gehört  

zu den größten, auch umfangmäßig, die ihr je realisiert habt. Ich 

denke, es war 2015, als wir euch mit einer Studierendengruppe 

besucht haben. Da habt ihr uns damals schon ein beeindrucken-

des Mockup von diesem Swatch Projekt gezeigt. Das Projekt war 

also schon eine Zeit lang in Vorbereitung. 2019 ist es dann fertig 

gestellt worden. Was waren bei dem Projekt die größten Heraus-

forderungen? Hast du das Projekt von Anfang an mitbetreut?

KS: Ich habe die Produktion von Anfang an mitbetreut. Ich  
habe 2015 angefangen und ich glaube im Herbst/Winter 2015 ist  
der Zuschlag gekommen, dass wir das Projekt bauen können.

GAM: Davor gab es aber schon das Mockup.
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the country, but in both Germany and Switzerland the compa-
nies implementing the project come into play only after the call 
for bids. The architects develop the project first with special-
ized planners, etc. The companies get involved only thereafter.
 What we are advocating and doing very successfully, 
especially in private freeform projects, is that we build a pilot, a 
mockup, before the call for bids (figs. 9–10). In such a mockup, 
we test the production and the aesthetic, and we also see what 
drives up the costs in the project, and how they can perhaps be  
reduced, for example, by reducing curvatures or making slight 
changes to the architecture. It’s not about changing the archi-
tecture. It’s about determining a design’s consequences for its 
realization. With private projects, that’s very successful. For  
public tenders, the problem is that we as a company can only 
come into play after the contract is awarded. That often leads 
to projects that are incredibly difficult to implement. Then the  
projects also become substantially more expensive.

GAM: That means that the guidelines for public contracts really 

have to be changed. The mockup would have to be part of the 

preliminary planning phase. You’re saying that the guidelines get 

in the way of a rational approach that could also reduce costs?

KS: Yes!

GAM: That means that you’re in fact at a disadvantage when it  

comes to public tenders with your approach to projects?

KS: I don’t believe we’re at a disadvantage. It’s often the case,  
after all, that the companies that make cheap bids without real-
ly assessing the construction then take on more than they can 
handle. You saw that a lot with the blobs, the freeform archi-
tecture, that emerged in the late 1990s. They took the lowest 
bidder, who was then not able to implement the project. When 
a company goes bankrupt, and sometimes even a second com- 
pany goes bankrupt, that certainly does not reduce costs. On  
the contrary, costs increase. In such cases, it would have been  
better to take someone who had seriously estimated the costs  
from the outset.
 Especially with free forms, that is, with more complex  
architectural tasks, that’s the biggest problem with the current  
stages of contract, in my view. I would absolutely argue for in-
troducing an additional phase, a mockup phase, that occurs  
before the construction bid, when the architect is still in the  
design stage, so his or her knowledge and the company’s  
knowledge can be incorporated into the project.

GAM: The mockup as key, very interesting. That reminds me of  

an anecdote that Peter Cook told me about the building of the  

Kunsthaus Graz. The full-scale mockup of the façade that was  

built at the time and shown at the Venice Architecture Biennale  

also played a key role in its building …

KS: People often try to skip the mockup, but that’s precisely  
the wrong approach! It is the first opportunity for architects  
to experience in practice, physically, what they are designing.  
That’s an incredibly beautiful moment, not only for the archi-
tects but also for the client, because for the first time they sense  
what they will get. A second thing we have learned is that  
mockups accelerate the decision-making processes, because  
issues can be clarified in a more grounded way. In the end,  
you even save time.

GAM: Presumably, when it comes to the architectural firms with  

which you work often, you don’t have to work to convince them.  

With Shigeru Ban, for example, you have already done a whole  

series of projects. I assume that mockups play an important role  

there. How does your collaboration with Shigeru Ban’s office work?

KS: We have done projects not only with Shigeru Ban but also 
many with Norman Foster. These firms come to us very early  
in the development of their projects. We don’t just do one 
mockup when the design is more or less finished. No, these of-
fices come early in order to test what is possible with wood and 
how far they can go with it to realize their architecture. Their 
clients understand the importance of these mockups as part of 
the design process and in clarifying technical possibilities in 
detail. Often, we try out new technologies with these firms.

GAM: That was clearly true of the new main headquarters for 

Swatch in Biel, which you developed with Shigeru Ban. The  

project is one of the largest, also in terms of sheer size, that you  

have ever realized. I think it was 2015 when we visited you with a  

group of students. Already at that time you showed us an impres- 

sive mockup from the Swatch project. So that project was in 

preparation for a very long time. It was completed in 2019. What  

were the biggest challenges of that project? Were you involved  

in the project from the beginning?

KS: I was involved in production from the beginning. I started 
in 2015, and I believe it was the autumn/winter of 2015 when  
we were awarded the contract to build the project.

GAM: But there was already a mockup.
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KS: Davor war das Mockup. Diese Freiformprojekte haben 
meistens eine relativ lange Vorlaufzeit. Ich weiß nicht genau, 
wie viele Jahre schon vergangen waren, bis die Produktion star-
tete. Ich bin in dieses Projekt in dem Moment reingekommen, 
als die Produktion startete. Es war klar, dass wir das als Blumer 
Lehmann nicht alleine stemmen können. Wir haben in einem 
Verbund mit fünf verschiedenen Holzbaufirmen an diesem  
Projekt gearbeitet. In Deutschland, in Frankreich und auch in 
der Schweiz waren Holzbaufirmen beteiligt, um die insgesamt 
4.600 Teile fristgerecht zu fertigen. Ein Novum und damit auch  
eine Herausforderung war, das zu organisieren. Durch die räum- 
liche Distanz konnte man den Aufbau vorher nicht testen. Die  
Teile sind alle direkt auf die Baustelle gekommen und mussten  
auf den Millimeter genau passen.

GAM: Wer hat das Ganze dann koordiniert? 

KS: Die Fäden sind bei uns zusammengelaufen, aber es war 
eine Zusammenarbeit von SJB Kempter Fitze AG als Statiker, 
der Firma Design-to-Production, die die Daten vorbereitet 
haben und uns, die die Logistik und die ganze Projektplanung, 
und Organisation sowie das Risiko übernommen haben. De-
sign-to-Production haben unterschiedliche Daten unterschied-
lichen Holzbauern geschickt, je nachdem wie deren Produk-
tion eingerichtet war. Wir haben die Daten im Rhino-Format 
bekommen, also als reine Geometriedaten und haben dann aus  
diesen Geometriedaten den kompletten Maschinensteuerungs- 
code geschrieben oder programmiert und gescriptet. 
 Es gab verschiedene Herausforderungen. Eine Heraus- 
forderung war der Verbund von den verschiedenen Firmen.  
Eine andere war die Konstruktion selbst. Im Holzbau unter- 
scheidet man den Stababbund und Platten und Träger. Bei dem  
Gebäude in Biel ist es so, dass wir lauter gebogene Träger haben.  
Das sind keine Stäbe und es sind auch keine Platten. Das heißt,  
die industriellen Prozesse, die es gibt, die Platten zuzuschneiden  
und zu verarbeiten, funktionieren nicht. Wir mussten für dieses  
Gebäude diese Prozesse komplett neu entwickeln. Das ist na- 
türlich ein Risiko gewesen. 
 Ganz entscheidend ist der Faktor Zeit. Wenn wir ein 
Bauteil berechnen mit einer Zeit X und einen gewissen Puffer 
haben, dann ist das immer ein Stück weit Spekulation. Es kann 
sein, dass wir etwas nicht bedacht haben und dieses Bauteil nur 
in der drei- oder vierfachen Zeit hergestellt werden kann. Wir  
haben über ein Jahr jeden Tag 24 Stunden ohne Pause gearbei-
tet. Unsere Fräsmaschinen standen nie still. Wenn wir uns ver-
schätzt hätten, dann hätte das Projekt auch ein, zwei oder drei 
Jahre länger dauern können. Das ist natürlich eine riesige He-
rausforderung, eine hohe Kunst, sich da nicht zu verschätzen.
 Die Prozesse, das heißt diese verschiedenen Verbindun-
gen im Holz, die wir für das Projekt entwickelt haben, waren  
völlig neu. Am Anfang hat es ca. 45 Minuten gedauert, bis wir  

 
die rausgefräst hatten. Wir haben diese Prozesse im Projekt  
runterreduzieren können auf drei bis fünf Minuten. Wenn man  
das hochskaliert, dann sieht man, was für eine Herausforderung  
es ist, so ein Projekt so zu kalkulieren, dass man es danach auch  
fristgerecht produzieren kann.

GAM: Dieser Zeitfaktor wird ja leicht unterschätzt. Wir erleben 

das auch bei unseren 1:1 Projekten, die wir mit Studierenden er-

stellen. Aber bei einem so gewaltigen Projekt wie dem Swatch 

Hauptquartier ist man natürlich in einer ganz anderen Dimension. 

KS: Ganz kurz dazu: Wenn man sich das „Bird’s Nest“ – das 
Olympiastadion von Herzog & de Meuron in Peking – an-
schaut, dann hatte das natürlich auch einen strikten Zeitplan.  
Aber dort konnten sie einfach die Anzahl der Arbeiter auf der 
Baustelle multiplizieren. Da waren dann Tausende von Arbei-
tern auf der Baustelle. Bei vielen Architekturprojekten geht  
das: die kann man beschleunigen, indem man einfach mehr  
Leute aufbietet. Wir konnten das nicht, denn wir mussten die  
Sachen auf unserer Maschine fräsen. 

GAM: Ihr hättet aber eine zweite Fabrik oder eine dritte noch  

daneben stellen können und das parallel machen, wenn Geld  

keine Rolle spielt.

KS: Das geht aber nicht innerhalb des Zeitrahmens. Wenn auf 
einer Baustelle Leute Fenster montieren, kannst du ohne wei-
teres 20 Fenstermonteure von einem Tag auf den anderen or-
ganisieren, die dir dann helfen, die Baustelle zu beschleunigen. 
Aber eine Fabrik baust du nicht innerhalb von zwei Wochen.  
Und die Maschinen, die wir zum Fräsen verwenden, sind ja 
auch keine Massenprodukte. Die bekommst du nicht in diesem  
Zeitrahmen gebaut. Deswegen ist der Zeitfaktor in unseren  
Projekten mit so viel Risiko behaftet. Und Geld spielt immer  
eine Rolle, denn schließlich sollte jedes unserer Projekte auch  
betriebswirtschaftlich funktionieren. 

GAM: Zurück zu den Besonderheiten der Konstruktion beim 

Swatch Projekt. Dass Holz ein anisotroper Werkstoff ist, hast du  

schon erwähnt. Für die doppelt gekrümmten Stäbe, die dann 

eben keine Stäbe mehr sind, ist das natürlich höchst relevant. Sie  

sollen ja möglichst in Faserrichtung belastet werden. Kannst du  

erklären, wie man diese doppelt gekrümmte Faserrichtung beim  

Swatch-Projekt erreicht hat? 

KS: Am einfachsten lässt sich das mithilfe von Bildern erläu-
tern. Auf Abbildung 13 sieht man, dass Holz extrem gute Ei-
genschaften aufweist, wenn Druck und Zug entlang der Faser  
wirken. Die Eigenschaften von Druck und Zug werden schlech- 
ter, wenn man von dieser Richtung abweicht – bis ca. fünf Grad  
sind sie noch O.K. Quer zur Faser sind die Eigenschaften ex- 
trem schlecht.
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KS: There was already a mockup. These freeform projects usu-
ally have a relatively long run-up time. I don’t remember exact-
ly how many years it took before production started. I joined 
this project when production was starting. It was clear that we 
at Blumer Lehmann could not manage it alone. We worked on  
that project as an alliance of five different timber construction  
companies. Timber construction companies in Germany, in  
France, and in Switzerland worked to manufacture a total of  
4,600 parts on schedule. Organizing that was a novelty and  
hence also a challenge. Because of the geographical distances,  
it was not possible to test assembly ahead of time. The parts  
all went directly to the construction site and had to fit down  
to the millimeter.

GAM: Who coordinated the whole thing?

KS: We were holding the reins, but it was a collaboration be-
tween SJB Kempter Fitze AG as the structural engineers, the 
firm Design-to-Production, which prepared the data and us. 
We were responsible for the overall project planning, the orga-
nization, and the risk. Design-to-Production prepared the data  
for the various wood manufacturers in accordance with the 
requirements of their production facilities. We got the data in 
Rhino format, that is, as pure geometric data, and based on that  
geometric data we wrote, programmed, and scripted all of the  
code to control our machines.
 There were various challenges. One challenge was the 
alliance of different companies. Another was the construction  
itself. In timber construction, one distinguishes between frames  
and panels and beams. With the building in Biel, we have noth-
ing but curved beams. That means that the existing industrial 
processes for cutting and milling panels and straight beams do 
not work. We had to develop completely new processes for  
this building. That was a risk, of course.
 The time factor is crucial. When we calculate a construc-
tion part with time X and have a certain buffer, there is always  
a little speculation involved. It may be that we have not con-
sidered something, and it takes three or four times longer to 
produce that construction part. We were working twenty-four 
hours daily without a break for more than a year. Our milling  
machines never stopped. If we had misjudged, the project could  
have taken one, two, or even three years longer. That is, of 
course, a great challenge; not to misjudge is a high art.

 The processes—that is, these different wood joints we  
developed for the project—were completely new. In the begin-
ning, it took about forty-five minutes to mill them. During the 
project we were able to reduce these processes to three to five  
minutes. If you scale that up, you see what a challenge it is  
to calculate such a project in a way that it can be produced  
on schedule.

GAM: It’s easy to underestimate this time factor. We also experi-

ence that in our full-scale projects that we build with students. But  

with a project as enormous as the Swatch headquarters, you are  

in an entirely different dimension, of course.

KS: About that, quickly: If you look at the Olympic stadium 
by Herzog & de Meuron in Beijing, the “Bird’s Nest,” that had  
a strict time plan, too, of course. But in that case we could sim-
ply increase the number of workers on the construction site. So  
there were thousands of workers on the construction site. That  
works with many architectural projects: you can speed things 
up simply by having more people. We couldn’t do that because  
we had to mill these things on our machine.

GAM: But you could build a second or even a third factory next  

to it and work in parallel, when money plays no role.

KS: But that doesn’t work within the time frame. When people  
are installing windows on a construction site, it’s easy to or-
ganize another twenty window installers from one day to the 
next, who can then help you speed up construction. But you 
can’t build a factory in two weeks. And the machines we use  
to mill are not mass produced either. You can’t get them in that 
time frame. That is why the time factor is associated with so  
much risk in our projects. And money always plays a role,  
since in the end every single one of our projects has to work  
in terms of economics as well.

GAM: Let’s return to the unusual characteristics of construction in  

the Swatch project. You’ve already mentioned that wood is an 

anisotropic material. For the doubly curved beams, which are then  

no longer beams, that is, of course, highly relevant. They should be  

stressed in the direction of the grain as much as possible. Can you  

explain how this doubly curved fiber direction was achieved in  

the Swatch project?

KS: It can be explained mostly simply with the aid of pictures. 
In figure 13 you see that wood has very good properties when  
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(11) Anlage zur Erstellung von einfach gekrümmten Brettschichtträgern. Einfach gekrümmte Träger können auf solchen Anlagen effizient und präzise 
hergestellt werden. | The set-up for producing single-curved glulam beams. Single-curved beams can be produced efficiently and precisely with this 

system. (12) Anlage zur Erstellung von doppelt gekrümmten Brettschichtträgern. Im Vergleich mit einfach gekrümmten Trägern sind mehrfach gekrümmte  
deutlich aufwändiger in der Herstellung. Im Bild sieht man das Verfahren, bei dem ein einfach gekrümmter Brettschichtträger in Bretter geschnitten  

und dann in der zweiten Richtung gekrümmt und erneut verleimt wird. Alternativ werden auch Stäbe verleimt, wobei dann nur ein Verformungs-  
bzw. Verleimungsschritt notwendig ist. | The set-up for producing double-curved glulam beams. In comparison to single-curved beams, multiply curved 
glulam beams are considerably more difficult to manufacture. The picture shows the process by which a single-curved glulam beam is cut into boards 
and then curved in a second direction and glued again. Alternatively, there is a system where thin sticks are bent and glued together in a single step. 

© Blumer-Lehmann AG

GAM: Also bis zu fünf Grad ist gerade noch O.K.?

KS: Ja, das ist noch O.K. Das ist relativ wenig. Das bedeutet,  
dass man beim Fräsen eines Bauteils genau darauf achten muss,  
dass der Kräfteverlauf immer entlang dieser Faser geht. Wir 
sprechen hier vom Faseranschnittswinkel. Auf Abbildung 11  
sieht man einen einfach gekrümmten Träger. Theoretisch könn- 
te man den auch aus einem riesigen Stück Holz herausfräsen.  
Aber die statischen Eigenschaften wären dann ganz schlecht, 
weil die Kräfte darin nicht entlang der Faser laufen. Die Lösung  
dafür ist, dass man das Holz in einzelne Bretter schneidet und  
dann biegt und im gebogenen Zustand verleimt. Für einfach  
gekrümmte Träger geht das recht effizient, das kann man kom- 
plett maschinell machen.
 Für doppelt gekrümmte Träger ist das allerdings viel 
komplizierter (Abb. 12). Man kann ein Brett ja nur in eine 
Richtung biegen. Deswegen muss man das ganze Verfahren 
zweimal machen. Wenn der einfach gekrümmte Träger fertig 
ist, schneidet man ihn in der anderen Richtung in Bretter und  
krümmt und verleimt ihn in diese zweite Richtung. Da kann 
man sich vorstellen, wie viel komplizierter es ist, dieses Holz 
wirklich in die richtige Form zu kriegen. Wenn man die Abbil-
dung genauer betrachtet, sieht man, dass es keine normalen  
Bretter mehr sind. Das sind gekrümmte Bretter, die hier ein  
zweites Mal gekrümmt wurden. Die Idee ist immer die gleiche.  
Man versucht, das Holz so hinzubekommen, dass der Kräfte- 
verlauf der Faser folgt. Wenn ich Holz biege, dann versucht es,  
sich elastisch wieder zurückzuformen. Das heißt, in dem Mo- 
ment, wo ich das Holz biege und miteinander verleime, habe  
ich einen Zustand, der stabil ist. Aber jede dieser Lamellen ist  
unter Spannung. Das ist also ein ganzes Bauteil, in dem un- 
glaublich viele Spannungen drinstecken. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GAM: Diese gekrümmten oder doppelt gekrümmten Träger sind  

dann aber nur die Rohlinge, aus denen dann die endgültigen  

Träger präzise herausgefräst werden. Sind diese Rohlinge beim  

Swatch-Projekt auch bei den einzelnen Holzbaufirmen erstellt  

worden?

KS: Bei Swatch haben wir mit der Firma Hess zusammenge- 
arbeitet, die haben das anders gemacht. Das, was ich dir vorher  
gezeigt habe, war, dass man die Lamellen in eine Richtung  
krümmt, dann salamimäßig aufschneidet und dann in die an- 
dere Richtung krümmt. 

GAM: Das ‚Salamiprinzip“. Daneben gibt es aber auch noch das  

sogenannte ‚Spaghettiprinzip“ …

KS: Genau. Die Firma Hess hat nach dem „Spaghettiprinzip“  
gearbeitet. Die haben statt Brettern einfach Stäbchen genom- 
men. Die Stäbchen haben die Möglichkeit, dass man sie in  
beide Richtungen krümmen kann. Die Stäbchen hat man ge-
bündelt in eine Form hineingelegt und verleimt. Dadurch hat  
man sich einen der beiden Prozesse gespart. 

GAM: Und die Firma Hess hat das auch für die anderen  

Betriebe gemacht?

KS: Genau!

GAM: Dann war sozusagen nur mehr der Feinschliff zu machen? 
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Faseranschnittswinkel als Festigkeitsparameter: Festigkeit auf Zug  
und Druck eines Brettschichtträgers der Festigkeitsklasse GL24h in 

Abhängigkeit des Faseranschnittswinkel. Bei einem Winkel von  
0 bis 5 Grad sind die Werte am besten. | Fiber angle as a parameter  
of strength: tensile and compressive strength of a glulam beam of  

strength class GL24h in relation to the fiber angle. An angle of zero to  
five degrees produces the best values. © Blumer-Lehmann AG

14

Der engste Krümmungsradius bestimmt die maximale Stärke der Lamellen 
eines gebogenen Brettschichtträgers. Als Faustregel gilt: die maximale 
Lamellenstärke ist 1/200 des kleinsten Radius. | The smallest curving  
radius determines the maximum laminate thickness of a bent glulam 
beam. The rule of thumb is that the maximum laminate thickness is 

1/200th of the smallest radius. © Blumer-Lehmann AG
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compressive or tensile stress runs along the grain. Its proper-
ties under compression and tension get worse when deviating 
from this direction—up to about five degrees, it’s still OK. At 
right angles to the grain, its properties are extremely poor.

GAM: So up to five degrees is still OK?

KS: Yes, that’s still OK. That is relatively slight. That means 
that when milling a construction part you have to be very cer-
tain that the path of forces always moves along the grain. We 
talk about the fiber-cutting angle. In figure 11 you see the pro-
duction of a single-curved glue laminated beam. Theoretically, 
you could also mill it out of a single, enormous piece of wood. 
But the structural properties would then be very bad, because 
the forces would no longer run along the grain. The solution is  
to cut the wood into single boards, curve them, and glue them  
in a curved state. For single-curved beams, that is very efficient;  
you can make them entirely by machine.
 For double-curved beams, however, it is much more 
complicated (fig. 12). You can only bend a board in one direc-
tion, after all. For that reason, the whole procedure has to be  

 
 
 
 
 
 
done twice. When the single-curved beam is finished, it is cut  
in the other direction into boards and glued together in this 
second direction. You can imagine how much more complicat-
ed it is to get this wood really into the right form. If you look 
at the illustration more closely, you will see that they are no  
longer normal boards. They are curved boards that were curved  
a second time here. The idea is always the same. You try to get  
the wood so that the lines of force follow the grain. When I 
bend wood, it tries to bend back elastically. That means that  
when I bend the wood and glue it together, then I have a state  
that is stable. But every one of these lamellae is under tension.  
It is a whole construction part in which there are an incredibly  
large number of tensions.

GAM: These single- or double-curved beams, however, are just the 

“raw parts” from which the beams are ultimately precisely milled.  

Were these raw parts for the Swatch project also manufactured by  

the various timber-construction companies?

KS: For Swatch, we worked with the firm Hess; they did it dif-
ferently. What I just showed you was bending the laminations  
in one direction then cutting them up like a salami and bending  
them in the other direction.
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KS: Ja. Man versucht natürlich so sparsam wie möglich mit  
dem Material umzugehen. Ideal wäre, wenn man überhaupt  
nichts mehr abfräsen müsste in der Längsbearbeitung, aber mit  
dem ganzen Leim schafft man das nicht. 
 Wir schaffen auch nicht, die Krümmung perfekt hinzu-
bekommen. Auch bei diesen Spaghettiträgern gibt es Rückstel-
lungskräfte, das heißt, das Holz versucht, wieder gerade zu  
werden. Das ist nicht immer perfekt vorhersehbar. Meistens  
lassen wir ein Übermaß von zwei Zentimetern bei dieser Längs- 
bearbeitung und diese zwei Zentimeter fräsen wir ab. Daraus  
ergibt sich dann noch eine andere Schwierigkeit. Manchmal er-
gibt es sich, dass ich beim Abfräsen genau auf der Ebene des  
Übergangs zwischen zwei Lamellen lande. Es kann sogar sein,  
dass die Schnittebene alle drei Zentimeter vom oberen Stab in  
den unteren Stab und dann wieder in den oberen Stab wechselt.  
Das sieht ästhetisch schwierig aus. Deshalb versuchen wir 
möglichst mit einer Längsbearbeitung innerhalb einer Lamelle  
oder innerhalb einer Schicht zu bleiben, um auch wirklich die  
ästhetisch schönen Faserverläufe zu haben. Wenn die einzelnen  
Stäbe dicker sind, dann ist das leichter, aber das kann man sich  
nicht immer aussuchen. Auf der Abbildung 14 sieht man, wie  
dick die Lamellen in Abhängigkeit von der Krümmung sein  
müssen. Es gibt unterschiedliche Richtwerte, aber meistens 
sprechen wir von einem Verhältnis von 1:200 von der Lamel-
lendicke zum kleinsten Krümmungsradius im Träger. Wenn ich  
einen Radius von zwei Metern habe, ergibt das eine Lamellen- 
dicke von einem Zentimeter. Brettschichtholzträger haben nor-
malerweise 40 Millimeter starke Lagen. Das lässt sich am güns-
tigsten herstellen. Daraus ergibt sich, dass ein Krümmungs- 
radius von acht Metern ein wirtschaftlich optimaler Radius ist.
 Gekrümmtes Holz schlägt sich erheblich auf die Kosten  
nieder. Wenn ich einen Preis X habe für gerades Holz, dann ist  
in der Regel ein einfach gekrümmtes Holz zwei bis fünfmal 
teurer. Bei einer stärkeren Krümmung muss ich dünnere La-
mellen nehmen und dann wird das bei den einfach gekrümmten 
Trägern teurer (Abb. 15). Bei doppelt gekrümmtem Holz wird  
es sogar bis zu fünfzehnmal teurer. Wir probieren, ein Gebäude 
so zu segmentieren, dass wir möglichst viel mit einem Krüm- 
mungsradius von acht Metern herstellen können, um weniger  
von dem sehr teuren Holz zu verwenden.
 Auf den Abbildungen 9 und 10 sieht man ein Mockup,  
das wir für die Moschee in Cambridge gebaut haben (Abb. 8).  
Im unteren Bereich haben wir einfach gekrümmte BSH Träger  
verwendet, die bis in die Krone reichen. Oben mussten wir  
doppelt gekrümmte BSH Träger verwenden, bei welchen wir 
auch einen Wechsel der Lamellenschichtung haben. Dieses  
Mockup haben wir gemacht, um zu sehen, ob man den Wechsel  
von der Lamellenrichtung oder vom Holz von einem zum an- 
deren sieht. Wenn man genau hinschaut, dann sieht man das  
natürlich, aber es funktioniert trotzdem.

 

GAM: Das heißt, es ist eine Optimierungsaufgabe, bei der auch 

die Ästhetik immer mit hineinspielt. Es ist ja schöner, die dickeren 

Querschnitte zu haben, rein optisch. Je dünner die ‚Spaghetti“ 

werden, desto mehr entfernt man sich auch von dem, was man 

von der Anmutung her mit Holz verbindet. Letztlich geht es ja fast 

wieder in die Richtung einer Faserplatte, auch wenn die Faser-

richtung noch stimmt. Das ist alles wirklich sehr beeindruckend 

und spannend auch als Optimierungsaufgabe. Aber angesichts 

dieses enormen Aufwands stellt man sich doch die Frage, ob  

das noch verhältnismäßig ist. Wäre so eine Struktur mit einem  

homogeneren Baustoff, zum Beispiel in Stahl, nicht einfacher und  

letztlich vielleicht auch materialgerechter herzustellen?

KS: Bei der Moschee haben wir zum Schluss relativ dünne und  
elegante Träger hinbekommen. Das heißt, wir schaffen es wirk- 
lich, mit der Faser zu arbeiten und die Faser so zu aktivieren,  
dass wir das Holz optimal in den Bauwerken anwenden kön-
nen. Diese Freiformen sind Leuchtturmprojekte. Bei diesen  
Projekten geht es nicht darum, ein möglichst günstiges Projekt  
herzustellen. Leuchtturmprojekte braucht jede Gesellschaft,  
jedes Land, jede Stadt braucht seine kleinen Leuchtturmprojekte.  
Keine Stadt in Europa möchte einfach nur banale 08/15 Archi- 
tektur haben. Wir brauchen das für den Tourismus, wir brau- 
chen das für das Selbstbewusstsein und für die Identität der  
Städte. Ich glaube, das ist eine zentrale Aufgabe von Architektur.
 Was wir mit Holz heutzutage machen, ist die Speerspit-
ze, die zeigt, was mit Holz machbar ist. Es geht nicht darum,  
einfach nur billig mit Holz zu bauen, Holz zu verwenden, weil  
es ein billigerer Baustoff ist. Es geht darum, Holz zu verwenden,  
weil es ein besserer Baustoff ist.

GAM: Bei der Moschee in Cambridge sprecht ihr in Bezug auf die 

Tragstruktur von Bäumen. Und das ist auch wirklich eine schöne 

Analogie. Dennoch liegt eine gewisse Absurdität darin, dass in der 

industriellen Holzproduktion erst mal alle gekrümmten Teile aus-

sortiert werden. Die Bäume, die nicht gerade wachsen, die kann  

man da nicht brauchen. Und dann macht ihr, aus all diesen gera-

den Teilen, nach zahlreichen, logistisch komplexen High-Tech-Be-

arbeitungsschritten wieder etwas, das elegant und mehrfach 

gekrümmt ist und uns an die Form eines natürlich gewachsenen 

Baumes erinnert. Wäre es nicht eleganter, wenn man von Anfang  

an natürlich gewachsene, krumme Teile nehmen würde?

KS: Du hast in einem unserer Vorgespräche die Analogie mit  
der Geige gebracht. Bei der Geige geht es um eine enorme Ver- 
edelung vom Holz selbst. Man geht in einen Wald, man sucht  
sich genau den Baum aus, den man haben möchte für seine  
Geige, man lässt das Holz jahrelang trocknen, damit man mög- 
lichst alle Spannungsrisse herausbekommt, um dann schließlich 
daraus eine Geige zu bauen, als höchsten Schritt der Verede-
lung. Diese Geige ist in keiner Weise zu vergleichen mit einer  
Plastikgeige, die man im Supermarkt kauft. Da sind Welten da- 
zwischen. Es geht da um den Respekt vor dem Material. Diesen  
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Geometry vs. Cost of Glue Laminated Timber

GAM: The “salami principle.” But there is also the  

“spaghetti principle” …

KS: Precisely. The Hess firm worked using the “spaghetti  
principle.” Rather than boards, they simply used “sticks.” The  
sticks were bundled and placed into a form and glued. That  
skipped one of the two procedures.

GAM: And Hess did that for the other companies as well?

KS: Exactly!

GAM: Then you only have to do the finishing work, so to speak?

KS: Yes. Naturally, you try to be as economical with the mate-
rial as possible. The ideal would be not milling anything off at 
all in the longitudinal processing, but with all the glue it’s not 
possible. Nor do we manage to achieve the curvature perfectly. 
Even with these spaghetti beams, there are springback forces,  
that is to say: the wood tries to become straight again. That 
cannot always be predicted perfectly. Usually, we leave an ex-
cess of two centimeters in this longitudinal processing, and 
then we mill off these two centimeters. That results in yet an-
other difficulty. Now it may be that when milling I end up pre-
cisely at the transition between two lamellae. It may be that  
the cut level alternates every three centimeters from the upper 
lamella to the lower lamella and then back to the upper one. 
That looks very problematic aesthetically. So during the longi-
tudinal processing we try as much as possible to remain within  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
one lamella or within one layer, which also results in aesthet-
ically beautiful grain patterns. That’s easier if the individual 
layers are thicker, but you can’t always have that. In figure 14 
you see how thick the laminations have to be in relation to the 
curving. There are different benchmarks, but usually we speak  
of a ratio of 1:200 between lamella thickness and the smallest  
curvature radius in the beam. If I have a radius of two meters,  
that gives a lamella thickness of one centimeter. Glulam beams  
normally have laminations 40 millimeters thick. Those are the  
cheapest to produce. Thus, a curvature radius of eight meters  
is economically optimal.
 Curving wood has a considerable effect on costs. If I 
have a price X for straight wood, a single-curved beam will,  
as a rule, be two to five times more expensive. With a sharper  
curve, I need thinner laminations, and then single-curved beams  
become even more expensive. Double-curved wood can cost  
up to fifteen times as much (fig. 15). We try to segment a build-
ing to produce as much as possible with a curvature radius of 
eight meters in order to use less of the very expensive wood.
 Figures 9 and 10 show a mockup we built for the  
Cambridge mosque (fig. 8). In the lower area, we used single- 
curved glulam beams, which reach up into the crown. Up 
above, we had to use double-curved glulam beams, for which 
we also alternated the lamination thickness. We made this 
mockup to check whether one sees the alternations in the di-
rection of lamination or from one wood to another. If you 
look closely, you see it, of course, but it works anyway.
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Respekt würde ich auch für unsere Arbeit reklamieren. In mei- 
nen Augen liegt bei unserer Arbeit der Respekt vor dem Mate- 
rial darin, wie wir mit der Faser umgehen. Für mich ist das ein  
riesiger Unterschied, ob ich die Faser aktiviere, oder ob ich die  
Faser nicht aktiviere. 
 Es ist natürlich auch eine Frage der Perspektive. Wenn 
meine Perspektive ist, dass man Holz möglichst so, wie es aus 
dem Wald kommt, also ohne fremde Stoffe, ohne Leim usw. 
verwenden sollte, dann kommt man zu einer anderen Architek- 
tur. Da kommt man aber auch nicht unbedingt zu einer Geige.  
Aber ich will das eine nicht gegen das andere stellen. Es gibt den  
Stababbund, Hochhäuser aus CLT (Cross-Laminated Timber), 
den Modulbau, den normalen Holzbau und die Freiform. Holz 
ist vielfältig, es ermöglicht viele Ansätze und es geht nicht dar-
um zu sagen, der eine Ansatz ist der richtige und der andere ist  
falsch. Sondern es geht darum, dass das Material vielseitig nutz-
bar ist. Es ist genauso in Ordnung, eine Cambridge Moschee 
mit gebogenen Trägern zu bauen, wo diese Technologie ausge- 
lotet wird, wie es in Ordnung ist, ein Haus mit Mondholz zu 
bauen, das nur in bestimmten Momenten geschlagen wird und 
wo für die Verbindungen nur Holznägel verwendet werden. 
Zum Beispiel beim CLT, da baut man jetzt Hochhäuser. Es gibt  
Entwürfe, die bis zu 300 Meter hoch sind. Die Frage ist für 
mich nicht: „Macht es Sinn, 300 Meter hoch in Holz zu bauen?“  
Ausprobieren, wieviel geht, was möglich ist, das ist etwas sehr  
Menschliches. Dass diese Speerspitzenprojekte realisiert werden,  
dass jemand ein bisschen höher baut als jemand anderes, das ge- 
hört in der Welt der Architektur einfach dazu. 

GAM: Wie weit haben diese Speerspitzen, wie Du sie nennst, das 

Potenzial irgendwann im Mainstream zu landen? Im Bereich der  

IT finden wir das normal, dass wir alle in unseren Taschen Geräte  

tragen, die vor wenigen Jahrzehnten noch Supercomputer ge- 

wesen wären. Glaubst Du, dass in der Holzarchitektur etwas Ähn- 

liches passieren könnte? Werden die Leute sich irgendwann mal  

aus doppelt gekrümmten und gefrästen Hölzern gebaute Gazebos  

in ihren Garten stellen, die sie im Baumarkt gekauft haben? Oder  

glaubst du, dass in diesem Bereich so etwas nicht stattfinden kann?

KS: Ich glaube, dass es Nischenprojekte und spezielle Projekte 
und Aufgaben bleiben werden. Wenn ich jetzt nur den norma- 
len Wohnungsbau betrachte, wo kann ich denn die Freiform  
einsetzen? Im Fußboden kann ich sie nicht einsetzen, in der 
Wand ist es meistens unpraktisch und die meisten Freiform- 
projekte, die wir haben, ob das Swatch oder die Moschee sind,  
sind Kuppelbauten und komplexe Dachkonstruktionen. Wir 
haben eine Villa in der Türkei für Norman Foster gebaut, in der  
wir auch ein Dach mit einer fliegenden Geometrie über einem  
relativ rechtwinkeligen Grundriss gebaut haben.
 Wie gesagt, ich glaube diese Projekte werden zum größ- 
ten Teil wirklich Leuchtturmprojekte bleiben. Es kann aber 
sein, dass es zunehmend auch kleinere Leuchtturmprojekte ge-
ben wird. Wir haben jetzt für das Kulturhaus in Böttstein ein  

Kuppeldach für den Gemeindesaal realisiert und das ist eine  
relativ günstige Freiform (Abb. 16). Bei diesem Projekt haben  
wir auch ohne Mockup gearbeitet. Es ist ein Tonnendach, wo- 
bei die Konstruktion einem Zollingerdach ähnelt. Das sieht  
jetzt allerdings nur aus wie ein Geflecht, in Wirklichkeit laufen  
die Träger nur in einer Richtung bis zum First. In der anderen  
haben wir kleine Träger, die einfach nur dazwischen gehängt  
sind. Man musste nur zwei Teile programmieren und diese  
dann in einer größeren Stückzahl herstellen.

GAM: Wie ist in diesem Fall die Zusammenarbeit mit den Archi- 

tekten gewesen? Kannst Du Dich da in den Entwurf einbringen?  

Kannst Du das kurz beschreiben?

KS: Das kann ich nicht beschreiben, weil ich da nicht involviert  
war. Bei Herzog & de Meuron hatte ich 10 Jahre wirklich in 
den ersten Entwurfsphasen gearbeitet und jetzt bin ich sozu- 
sagen in der allerletzten Entwurfsphase dabei. Ich bin nur dann  
integriert, wenn es ganz am Anfang vom Entwurf darum geht,  
ob man etwas dieser Art technisch überhaupt herstellen kann.  
Also bei der Frage: Kriegen wir die Sachen gefräst?

GAM: Fehlt Dir das, bei der Konzeptfindung dabei zu sein?

KS: Nein, nicht unbedingt. Es gibt manchmal einen sehr gro-
ßen Leidensweg bei ArchitektInnen, bis man ein Projekt wirk- 
lich auf den Weg bringt. Auch bei Herzog & de Meuron gab es 
Projekte, die haben viele Jahre gedauert, bis man wirklich in die  
Realisierung, in die Bauphase gekommen ist. Jetzt bekomme  
ich Projekte auf den Tisch, die unter einem enormen Kosten-  
und Zeitdruck stehen, aber die sind dann auch nach ein paar 
Monaten wieder weg. Dann kommen wieder neue Projekte. Ich 
glaube die Zeit, die ich jetzt habe, ist stressiger, aber spannender.  
Es ist eine enorme Befriedigung zu sehen, wenn unsere Arbeit  
das Werk verlässt. Wenn man weiß, da gehen jetzt 60 Lkws nach  
England. Wenn man diese riesigen Teile auf der Autobahn sieht  
und man weiß, die gehen nach Rotterdam, nach Korea oder wo- 
anders hin. Das ist für mich nach wie vor ein unglaublich fas- 
zinierender Moment. 
 Vor vielen Jahren bei Herzog & de Meuron habe ich 
mich einmal mit Pierre de Meuron darüber unterhalten, wo ich  
eigentlich hin möchte in meinem Leben mit der Architektur.  
Ich habe gesagt, ich sehe drei Bereiche: Den Bereich Design  
vom Architekten, den Entwurf; ich sehe den Bereich der Aka-
demie, der Ausbildung und diesen Bereich der Produktion.  
Mich hat im Architekturbüro eigentlich gestört, dass ich in die  
Produktion nie hineinschauen konnte. Da war es für mich ein  
logischer Schritt, mal aus dem Büro hinaus und in die Produk- 
tion zu gehen. Ich hatte das Glück, zum richtigen Zeitpunkt  
bei Blumer Lehmann anzukommen, als gerade diese Projekte  
in der heißen Phase waren. Das war für mich ein sehr span- 
nender Moment.
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GAM: That means there is an optimization task in which aesthetics 

always plays a role. It is, after all, more beautiful to have the thicker 

cross sections—simply visually. The thinner the “spaghetti,” the fur-

ther one is from the “look” one associates with timber. Ultimately, 

it’s almost like fiberboard, except that the correct fiber orientation 

has been preserved. All of that is really very impressive and ex-

citing, also as an optimization task. But faced with this enormous 

effort, one has to ask if it’s really worth it. Couldn’t a structure of 

a more homogenous material, such as steel, be produced in a 

way that is simpler and finally, perhaps, truer to the material?

KS: For the mosque, in the end we managed relatively thin and 
elegant beams. That means we truly manage to work with the  
fibers and to activate them in a way that uses wood optimally  
in building. These free forms are lighthouse projects. The goal  
for these projects is not to produce the most affordable project  
possible. Every society needs lighthouse projects; every coun- 
try, every city, needs its small lighthouse projects. No city in  
Europe wants to have only banal cookie-cutter architecture.  
We need something more for tourism; we need it for self-con- 
fidence and for the identity of cities. I believe that is a central  
task of architecture.
 What we are doing with wood today is at the forefront 
of technology. It shows what is possible with wood. It is not 
just simply about building cheaply with wood, about using  
wood because it is the cheaper construction material. It is about  
using wood because it is a better construction material.

GAM: You speak of the mosque in Cambridge in relation to the 

load-bearing structure of trees. And that is truly a nice analogy.  

Nevertheless, it is also in a sense absurd that industrial timber  

production first sorts out all of the curvy parts. Trees that do not  

grow straight are useless. And then, in a number of logistically  

complex steps of high-tech processing you make something from  

all these straight parts that is elegantly and multiply curved and  

that reminds us of the form of a tree that has grown naturally.  

Wouldn’t it be even more elegant if from the outset you could  

use naturally grown curved parts?

KS: In our preliminary conversations, you made the analogy to 
the violin. A violin is an enormous refinement of the wood it-
self. You go into a forest, search for exactly the tree you want  
to have for your violin, let the wood dry for years, during 
which all sorts of tension cracks might result, and then finally 
you build a violin from it, as the ultimate step of refinement. 
This violin can in no way be compared to a plastic violin you  

 
 
 
 
buy in the supermarket. There are worlds between them. It is  
about respect for the material. I would claim this respect for  
our work as well. In my eyes, in our work the respect for the  
material lies in how we deal with the fibers. For me, it is an  
enormous difference whether I activate the fibers or whether  
I don’t activate the fibers.
 It is, of course, also a question of perspective. If my per-
spective is that the wood should, as much as possible, be used 
as it comes from the forest, without foreign materials, without  
glue, and so on, then you will get a different architecture. But 
then you won’t necessarily get a violin either. I don’t want to  
set one against the other. There is frame joinery, high-rises of  
CLT (Cross-Laminated Timber), modular construction, normal  
timber construction, and free form. Wood is diverse; it permits 
many approaches, and the point is not to say that one approach 
is the right one and the other wrong. Rather, the point is that 
the material can be used in diverse ways. It is just as acceptable  
to build a mosque in Cambridge with curved beams in which 
this technology is explored, as it is to build with moon wood, 
which is from trees that are only felled at certain times, and 
where only wooden nails are used for joints. Take CLT, for  
example: now people are building high-rises with it. There are  
designs for building as tall as 300 meters. The question for me is  
not whether it makes sense to build in wood up to 300 meters.  
Trying out how far we can go, what is possible, that is some-
thing very human. That these spearhead projects are being built,  
that someone builds a little higher than someone else, that is  
simply part of the world of architecture.

GAM: To what extent do these spearhead projects, as you call 

them, have the potential to end up in the mainstream at some 

point? When it comes to IT, we find it normal that we carry around 

in our pockets devices that would have been supercomputers just 

a few decades ago. Do you believe that something similar could  

happen in wood architecture? Will people someday have gazebos  

in the garden that are made of doubly curved and milled timber  

parts that they bought at a home improvement store? Or do you  

believe that that won’t happen in this sector?

KS: I believe these will continue to be niche projects and special  
projects and tasks. When I look at normal housing construction  
now, where can I employ free form? I can’t use it for the floor;  
it’s usually not practical for walls, and most of the freeform 
projects we have, whether for Swatch or the mosque, are dome  
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Das Tonnendach des Kulturhauses in Böttstein (Architektur: Haefeli Architekten, Döttingen) ähnelt einem Zollingerdach. Tatsächlich ist die Tragstruktur aus  
zwei Typen von jeweils einfach gekrümmten Brettschichtträgern zusammengesetzt: in einer Richtung reichen sie bis zum First, in der anderen sind es kurze Teile,  

die zwischen die Rippen eingesetzt wurden. | The barrel roof of the cultural center in Böttstein (architecture: Haefeli Architekten, Döttingen) resembles  
a Zollinger roof. The load-bearing structure is in fact a combination of two types of singly-curved glulam beams: in one direction, they extend to the ridge;  

in the other, they are short parts inserted between the ribs. © Andreas Buschmann

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GAM: Kommen wir nochmals etwas allgemeiner auf die Zukunft  

des Holzbaus zu sprechen. Du hast ja eingangs schon gesagt,  

dass das Bauen mit Holz derzeit eine Blüte erlebt, vergleichbar  

damit, wie Anfang des 20. Jahrhunderts in der klassischen  

Moderne das Bauen mit Stahl und Glas entdeckt wurde. Wie  

wird sich das längerfristig entwickeln? Wie lang wird dieser  

Boom aus deiner Sicht noch anhalten? 

KS: Ich glaube leider und Gott sei Dank lange. Leider, weil  
Holz wirklich ein adäquates Material ist, in der heutigen Zeit  
mit der Klimakrise, in die wir gerade hineinrutschen oder schon  
drin sind. Diese Klimakrise ist kein Hype, das ist kein Trend,  
der in zehn oder fünfzehn Jahren zu Ende gehen wird. Sondern  
das ist eine neue Realität, mit der wir uns in Zukunft auseinan- 
dersetzen müssen. 
 Gott sei Dank ist Holz ein gutes Material. Es ist nicht 
nur in der Lage, CO2 zu binden, es hat auch sehr viele bau- 
technische Möglichkeiten. Deswegen glaube ich und wir bei  

Blumer Lehmann fest daran, dass das Bauen mit Holz jetzt 
nicht nur ein zeitlich kurzer Trend, ein Hype ist, dem man 
nachgeht und den man dann wieder verlässt. Ich glaube, dass 
das Material in der Architektur schon jetzt eine große Rolle 
spielt, und in Zukunft noch eine größere Rolle spielen wird. 

GAM: Was empfiehlst Du ArchitektInnen in Bezug auf das  

Bauen mit Holz?

KS: Ich würde jungen Architektinnen und Architekten emp-
fehlen, in ihrer Ausbildung einen Holzbauer zu besuchen oder  
noch besser ein Praktikum bei einem Holzbauer zu machen.  
Ich glaube, wenn ich mein Studium nochmals wiederholen  
könnte, hätte ich wahrscheinlich kein Praktikum in Archi-
tekturbüros gemacht, sondern bei einem Holzbauer. Ich 
glaube, das ist für einen jungen Architekten bzw. eine jun-
ge Architektin eine unglaubliche wertvolle Erfahrung. 

GAM: Vielen Dank für das Gespräch! ￭
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buildings and complex roof constructions. We worked on a vil-
la in Turkey for Norman Foster in which we built a roof with 
a floating geometry over a relatively rectangular floor plan.
 As I said, I believe these projects will for the most part 
truly remain lighthouse projects. But it may be that increasing-
ly there are more smaller lighthouse projects as well. For the  
cultural center in Böttstein, we recently built a barrel roof  
for the community hall, and that is a relatively inexpensive  
free form (fig. 16). We worked without a mockup on that  
project. It is a barrel roof, though its construction resembles  
a Zollinger roof. It looks like wickerwork, but in reality, the 
beams extend to the roof ridge only in one direction. In the  
other direction, we have small beams that are simply placed  
between them. We only had to program two parts and then  
produce them in large quantities.

GAM: What was it like working with the architects in that case?  

Can you bring your own design ideas into it? Could you describe  

that briefly?

KS: I can’t describe it, because I wasn’t involved in the design 
of that one. At Herzog & de Meuron, I worked for ten years in  
the early design phases, but now I am involved in the very last 
design phase, as it were. I am only integrated at the very begin- 
ning of the design if there is a question about whether some-
thing is technically possible at all. That is, when the question is:  
Will we be able to mill this?

GAM: Do you miss being involved in conceptual design?

KS: No, not necessarily. Sometimes, it is a very long ordeal  
for architects before a project is really underway. Even at  
Herzog & de Meuron, there were projects that took many 
years before they were actually realized, before they made it  
to the construction phase. Now, the projects that land on my 
desk are under enormous pressure in terms of costs and time,  
but a few months later they are gone. There are always new  
projects. I believe that the time I have now is more stressful  
but also more exciting. It is an enormous satisfaction to see  
our work leaving the factory. When you know that, now, sixty  
trucks are leaving for England. When you see these enormous  
parts on the highway and know they are going to Rotterdam,  
to Korea, or somewhere else. That is still an incredibly fasci- 
nating moment for me.

 At Herzog & de Meuron many years ago, I was talking 
to Pierre de Meuron about where I wanted to go with architec-
ture in my life. I said I see three areas: the area of architectural 
design; I see the area of the academy, of education, and this area  
of production. It actually bothered me that in the architectural  
firm I could never get to see the production. That was a logical  
step for me, to get out of the office and into production. I had  
the good fortune to arrive at Blumer Lehmann right at the  
point when these projects were in a hot phase. That was a very  
exciting moment for me.

GAM: Let’s get back to talking more generally about the future 

of timber construction. You said at the beginning that building 

with wood is currently experiencing a heyday, comparable to the 

beginning of the twentieth century when building with steel and 

glass was discovered by High Modernism. How will that evolve 

over the long term? How long will this boom last, in your view?

KS: I believe for a long time—unfortunately and thank God. 
Unfortunately, because wood is truly an appropriate material 
in the present time of climate crisis into which we are sliding or 
maybe in which we already find ourselves. This climate crisis  
is no hype; it’s not a trend that will end in ten or fifteen years.  
Rather, it is a new reality that we will have to confront in  
the future.
 But, thank God, wood is a good material. It’s not only 
able to store CO2 but also offers very many possibilities in 
terms of construction technology. For that reason, I believe, 
and we at Blumer Lehmann firmly believe, that building with 
wood is not just a brief trend, a hype that you chase and then 
abandon. I believe that this material already plays a big role in 
architecture and will play an even greater role in the future.

GAM: What do you recommend to architects about building  

with wood?

KS: I would recommend that young architects visit a timber  
construction company during their studies or, even better, do  
an internship with a timber construction company. If I could  
do my studies over again, I believe I probably wouldn’t have  
done an internship in an architectural firm but rather at a  
timber construction company. I believe that’s an incredibly  
valuable experience for a young architect.

GAM: Thank you for the interview! ￭

Translation: Steven Lindberg
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Holzbau kann als Methode begriffen werden, die 
aus tolerierbaren Ungenauigkeiten nachhaltig erfahrbare Ar- 
chitektur generiert. Holzbau kann ein andersartiges Raum- 
vokabular und ein neues Raumverständnis hervorbringen. So  
kann Bauen mit Holz nicht zuletzt einen wesentlichen Beitrag  
zum Diskurs über nachhaltiges Handeln liefern. 

Vorab. Nachhaltiges Handeln hat sich im aktuellen  
Diskurs vom vorausschauenden Agieren zu einer Anleitung zur  
Bewältigung von Krisen gewandelt. Mit dieser „Anerkennung“,  
die der Ursprungsdefinition „vom nachhaltenden Handeln“ von  
Carl von Carlowitz,1 dem Oberbergmann August des Starken  
wieder näher kommt, erleben wir Nachhaltigkeit im Krisen- 
modus, als einen faktischen Zustand der Normalität. Daher 
wundert es nicht, dass der aktuelle gesellschaftliche Diskurs  
zu keiner echten Veränderung führt. Zwar wird in diesem Zu-
sammenhang im politischen Feld immer wieder eine gesell- 
schaftliche Wende angemahnt, also das Verlassen der bisher  
eingeübten Rituale. Aber von einer Umsetzung konkreter  
Handlungen kann weiterhin kaum die Rede sein. Durch stän- 
digen folgenlosen Gebrauch sind selbst die Begriffe „Wende“  
oder eben auch „Nachhaltigkeit“ bereits verbraucht, annektiert  
und weichgespült. Und doch ist das Wissen um die Notwendig- 
keit einer radikalen Veränderung des Handelns angesichts der  
Klimakrise allgegenwärtig. 

Kultur. Höchstleistungen der Kulturen sind schein-
bar untrennbar mit einem Maximum an Ressourcenverbrauch 
verbunden. Dies gilt historisch und aktuell für Rohstoffe, Ener- 
gieträger und „Human Resources“ gleichermaßen. Diese Er-
kenntnis scheint heute so interpretiert zu werden, dass kultu-
rell asketische Zeiten auch besonders nachhaltige Epochen ge-
wesen seien. Müssen wir also alle barocken Hüllen und jeden  
berauschend sinnlichen Lustgewinn, ja jeden ästhetischen An- 
spruch aufgeben, hilft nur die Askese, um eine „wirkliche Nach- 
haltigkeit“ zu erreichen? Von der Aufklärung über den Huma- 
nismus zum Anthropozän2 hat sich das menschliche Selbstbild  
radikal verändert – vom Lebensgefühl des „in der Welt sein“  
zum „an Bord sein“.3 Was ist notwendig, da uns die Götter ver- 
lassen haben, weil wir nicht mehr an sie glauben, damit wir  
selbst den Steuerknüppel in die Hände nehmen? 

Steuern wir los. Ende der 1960er-Jahre hat Richard 
Buckminster Fuller die Erde in seinem Buch Spaceship Earth4 
mit einem Raumschiff verglichen und dargelegt, dass wir keine  
Gebrauchsanweisung zur Steuerung benötigen, da es sich um  
ein robustes Flugobjekt handelt. Es ist mit einer schützenden  
Hülle, der Atmosphäre, und mit einem Energielieferanten, der  
Sonne, ausgestattet, die mehr Energie bereitstellt als wir auf  
der Erde je verbrauchen könnten. Einschränkend weist er da- 
rauf hin, dass wir unseren Erkenntnissen folgen und gegen- 
steuern müssen, falls es eines Gegensteuerns bedürfe. Dass  
 

     1 Vgl. von Carlowitz, Carl: Sylvicultura Oeconomica. Haußwirthliche Nachricht  
     und Naturmäßige Anweisung zur wilden Baum-Zucht, Leipzig 1713.

     2 Vgl. Crutzen, Paul J.: ‚Geology of Mankind“, Nature 415 (2002), 23.

     3 Sloterdijk, Peter: ‚Wie groß ist „groß‘“, Peter Sloterdijk – Philosoph und  
     Schriftsteller, online unter: https://petersloterdijk.net/2015/04/ 
     wie-gross-ist-gross/ (Stand: 19. Januar 2021).

     4 Fuller, R. Buckminster: Operating Manual for Spaceship Earth,  
     Carbondale 1969.

     5 Böhme, Gernot: Ethik leiblicher Existenz, Frankfurt am Main 2008, 126.

     6 Musil, Robert: Der Mann ohne Eigenschaften, Lausanne 1943, 16.

     7 Vgl. Rittel, Horst W.J.: Thinking Design. Transdisziplinäre Konzepte für  
     Planer und Entwerfer, neu herausgegeben von Rolf D. Reuter und  
     Wolfgang Jonas, Basel 2013.

 
dieser Bedarf nunmehr besteht, ist offenkundig. Warum also  
ist die Spaltung von Erkenntnis und Handlung, d.h. Steuerung,  
so groß? Wenn das Steuern, also unser Verhalten, sich unter  
dem Eindruck neuer Erkenntnisse verändern würde, hätte es  
die Klimakrise von heute nie gegeben. 

Raum- statt Weltraumerfahrung. Aktuell können 
wir feststellen, dass in der Corona-Pandemie konkrete wissen-
schaftliche Erkenntnisse als Handlungsanweisung unmittelbar 
in den politischen Raum gelangen und binnen kürzester Zeit in 
Gesetzesform lebensgestaltend wirksam werden. Es fragt sich,  
warum dieser „neue“ Zusammenschluss von Wissenschaft und  
Politik nicht auch im Bezug auf die globale Erwärmung gelingt.  
Wo liegt der Unterschied? Was treibt uns jeweils an? Maßge- 
bend für unser individuelles Handeln scheinen stets unsere  
Sinneserfahrungen und Wahrnehmungen im Sinne der „leibli-
chen Betroffenheit“5 zu sein. Dagegen scheint die primär kog- 
nitive Verarbeitung einer Situation, wie jene der Klimaerwär-
mung, kein verantwortliches Handeln nach sich zu ziehen. Hier  
wird eine Spaltung zwischen Erleben und Wissen deutlich, ge- 
hören doch die uns global bedrohenden Symptome mittler-
weile zu unserem selbstverständlichen Wissensbestand.

Was ist und was sein könnte. Der Architektur 
kommt im Erleben von leiblicher und damit auch ästhetischer  
Betroffenheit eine Schlüsselrolle zu. Auf die Ausstattung der 
Menschen, die neben dem „Wirklichkeitssinn“, auch einen 
„Möglichkeitssinn“ besitzen, hat uns Robert Musil in Der 
Mann ohne Eigenschaften aufmerksam gemacht.6 Wir können  
nicht nur wahrnehmen was ist, sondern wir sind in der Lage  
uns vorzustellen, was sein könnte oder geschehen müsste – ein  
Denken, das im Entwurf und der Planung von Architektur seit  
jeher eine besondere Rolle spielt.

Jeder ist ein Entwerfer. Wenn wir den Gedanken  
vom „Anthroprozän“ aufnehmen, so ist die bestehende Welt 
bereits von uns Menschen entworfen worden. Das Entwerfen  
ist eine Kulturtechnik, die der Mathematiker und Designtheo-
retiker Horst Rittel als eine Kompetenz des Alltags beschrie-
ben hat.7 Beispielsweise zeigt sich das Entwerfen im Alltag  
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Timber construction is a method that utilizes toler- 
able imprecisions to create sustainable architecture. Timber  
construction produces a distinct vocabulary of space and a  
new understanding of space. Most importantly, building with  
wood makes an essential contribution to the discourse on  
sustainability.

First of All. Sustainable action has been transformed  
in the current discourse from prescient action to a way of han-
dling crises. With this “recognition,” which once again moves  
closer to the original eighteenth-century definition of “sustain- 
able action” by Carl von Carlowitz, the head miner of Elector  
August the Strong of Saxony, we experience sustainability in a  
crisis mode, as a factual state of normality.1 It is therefore un-
surprising that current discourse does not lead to any real 
change in our society. Although in the political field there are  
repeated calls for society to change, that is, to abandon the  
rituals it has practiced thus far, very few concrete actions have  
actually been undertaken. Due to their constant but inconse- 
quential use, terms such as “turnaround” and even “sustain- 
ability” have been worn out, annexed, and watered down.  
Yet awareness of the necessity of a radical change in action is  
omnipresent in the face of the climate crisis.

Culture. Great cultural achievements are believed 
to be inseparably associated with maximum consumption of 
resources. Both historically and in the present, this applies to 
raw materials, energy sources, and human resources in equal 
measure. This insight is interpreted today as meaning that cul-
turally ascetic periods were especially sustainable eras. Does 
this mean that we have to abandon all Baroque façades, every 
intoxicatingly sensuous feeling of pleasure, and every aesthetic 
ambition? Is asceticism the only thing that can help us achieve  
“true sustainability”? Our self-image as human beings has radi-
cally changed from the Enlightenment by way of humanism  
to the Anthropocene2: from the feeling of “being in the world”  
to that of being “on board.”3 What is necessary—since the gods  
have abandoned us due to the fact that we no longer believe in  
them—for us to seize the controls ourselves?

Let’s Take Control. In the late 1960s R. Buckminster  
Fuller compared the earth to a spaceship in his book Operating  
Manual for Spaceship Earth, explaining that since it is a robust 
flying object we do not need an instruction manual to steer it.4  
Equipped with a protective shell, the atmosphere, it also has a  

     1 Carl von Carlowitz, Sylvicultura Oeconomica: Hausswirthliche Nachricht  
     und Naturmässige Anweisung zur wilden Baum-Zucht (Leipzig, 1713).

     2 See Paul J. Crutzen, “Geology of Mankind,” Nature 415 (2002): 23.

     3 Peter Sloterdijk, “Wie gross ist ‘gross’?,” Peter Sloterdijk – Philosoph und  
     Schriftsteller, April 1, 2015, available online at: https://petersloterdijk.net/ 
     2015/04/wie-gross-ist-gross/ (accessed January 19, 2021).

     4 R. Buckminster Fuller, Operating Manual for Spaceship Earth  
     (Carbondale, 1969).

     5 Böhme, Gernot: Ethik leiblicher Existenz, Frankfurt am Main 2008, 126  
     (Transl. S.L.).

     6 Robert Musil, The Man without Qualities, trans. Sophie Wilkins and  
     Burton Pike, vol. 1 (New York, 1995), 10–11.

 
 
supplier of energy, the sun, that provides more energy than we 
could ever use on earth. He qualified this by pointing out that 
we have to follow our insights and steer in another direction  
when it becomes necessary. It is obvious that it is now neces-
sary to do this. So why is there such a large division between  
insight and action—that is, in our steering? If we had changed 
our steering, or our behavior, when we gained new insights,  
today’s climate crisis would never have occurred.

Experiencing Our Space Rather Than Outer  
Space. During the current coronavirus pandemic we have real-
ized that specific scientific insights directly made their way  
into political space as instructions for taking action and within  
a very short time had an effect on our lives in the form of laws.  
The question remains why this “new” coalition of science and  
politics is unable to deal with global warming. What is the dif-
ference? What drives each of us? A crucial factor in our indi-
vidual action invariably comes from our sensory experiences  
and perceptions, in the sense of having been “physically affect- 
ed.”5 Conversely, processing a situation such as global warming  
in a primarily cognitive way does not necessarily lead to respon- 
sible action. This clearly reveals a division between life experi-
ence and knowledge, since the symptoms that threaten us glob-
ally have since become knowledge that we take for granted.

What Is and What Could Be. Architecture plays  
a key role in our experience of being affected physically and  
also aesthetically. In The Man without Qualities, Robert Musil  
pointed out that human beings are equipped not only with a  
“sense of reality” but also with a “sense of possibility.”6 Not  
only can we perceive what is but we are also in a position to  
imagine what could be or what would have to happen—think- 
ing that has always played a special role in designing and  
planning architecture.
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bei der Zubereitung eines Essens mit der Einkaufsplanung. Die  
Planung denkt das, was sein kann und auch das, was sein wird,  
voraus. Folglich sind alle Menschen geübte Entwerferinnen  
und Entwerfer, einige von uns sind darüber hinaus Architek- 
tinnen und Architekten geworden.

Wissenschaft und Demokratie. Bezogen auf den  
Klimawandel beruht unser Verständnis seit den Aufzeichnun- 
gen Alexander von Humboldts auf wissenschaftlicher Erkennt-
nis, Kartierungen und physikalischen Gesetzmäßigkeiten.  
Die Physik duldet Ungenauigkeiten, die sich statistisch egali-
sieren lassen, aber keine Kompromisse. Die Grundlage der De-
mokratie hingegen ist der Kompromiss. Die Protagonistinnen  
und Protagonisten der Bewegung „Fridays for Future“8 fordern  
hingegen das Primat der Wissenschaft. Was brauchen wir in  
dieser Situation? „Urteilskraft!“ würde Hannah Arendt sagen,9  
aber wie wir feststellen müssen, reicht diese in aktuellen demo- 
kratischen Gesellschaften nicht aus, um den Wandel tatsächlich  
in Gang zu setzen.

Urteilskraft und leibliche Betroffenheit, das Ana-
loge in der digitalen Welt. In seiner Bauhauslehre stellte Josef 
Albers die Aufgabe, aus einem Blatt Papier einen Raum zu er-
zeugen – einen Raum in der Fläche zu „entdecken“ statt ihn zu  
erfinden.10 Das verbindet Albers’ Forschungen zu Raum und 
Scheinraum11 unmittelbar mit den Forschungen Frei Ottos12 zu 
Minimalflächen aus Seifenhäuten. Beide Entwurfstechniken be-
sitzen eine direkte Verbindung zum parametrischen Entwerfen.  
Bei diesem werden Parameter definiert und damit ein Modell,  
das sich dynamisch entwickelt. Albers hat auf das Denken in 
analogen Farbräumen hingewiesen und uns geholfen, zwischen  
physischem und psychischem Raum zu unterscheiden, um den  
dreidimensional erlebten Raum im real zweidimensionalen  
Bild nutzen zu können. Die Konstruktionen Frei Ottos auf 
Grundlage der Minimalflächenforschung wie auch die 1972 in 
Mannheim realisierte Multihalle gaben und geben einen Vorge- 
schmack, wie viel Emotion, Ausschweifung und Ekstase der  
konsequenten Reduktion der Mittel innewohnen kann. Wir be-
nötigen also, entgegen dem eingangs zitierten Carlowitz’schen  
Nachhaltigkeitsbegriff, kein protestantisches Maßhalten, son- 
dern Parameter, die unsere Lebensgrundlage auf eine neue emo- 
tionale Basis stellen. Dies wird keine Frage des Stils, sondern  
zwingend eine der Methode sein. 

Holz kann eine Antwort sein. 1914, also vor  
über 100 Jahren, publizierte Le Corbusier seinen Entwurf des  
„Maison Dom-Ino“.13 Als Architektinnen und Architekten  
müssen wir uns fragen lassen, was seit der Entwicklung dieses  
genialen Prototyps des Stahlbetonbaus eigentlich passiert ist?  
Weltweit, zumindest für das Gros der Bauproduktion, nicht  
viel. Le Corbusiers räumlich-konstruktive Einheit steht nach  
wie vor für ein kaum einholbares Erfolgsmodell, das jedoch  
allein aufgrund der Endlichkeit der Ressourcen zwingend  
eines Nachfolgers bedarf. 

 

     8 Vgl. Thunberg, Greta: ‚Natürlich bin ich privilegiert“, Interview mit Greta  
     Thunberg geführt von Bernd Ulrich, Zeit Online, 27. August 2020, online  
     unter: https://www.zeit.de/2020/36/greta-thunberg-angela-merkel- 
     klimakrise-klimabewegung-fridays-for-future?utm_referrer=https 
     %3A%2F%2Fwww.google.com%2F (Stand: 19. Januar 2021).

     9 Arendt, Hannah: Vita activa oder Vom tätigen Leben, Stuttgart 1960.

     10 Vgl. Kühnlein, Andreas: ‚Der Künstler als Entdecker“, Bauhaus. Zeitschrift  
     der Stiftung Bauhaus Dessau 1 (2011), 27.

     11 Vgl. Albers, Josef: Interaction of Color, New Haven 2006.

     12 Vgl. Schriftenreihe IL 1 und IL 13, Institut für Leichtbau Entwerfen und  
     Konstruieren, Stuttgart 1971/1978.

     13 Le Corbusier: Le Corbusier et Pierre Jeanneret. Oeuvre complète.  
     1910–1929, Bd. 1, Zürich 1929.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hat die Moderne, bis auf wenige Ausnahmen, die Chancen des 
Holzbaus verkannt? Holz kann eine Antwort sein. Aus dem  
Holzbau eine Methode zu machen wäre die Aufgabe. Bäume 
bilden vornehmlich linear gegliederte Wuchsformen aus, hier- 
aus konnten historisch nur stabförmige Bauteile geschnitten  
werden. Seit Einführung des Sperrholzes 1858 durch Bruno 
Harras in Thüringen und spätestens seit 1932 nach der Paten- 
tierung der Spanplatte durch Max Himmelheber, hat die Holz-
verarbeitung zahlreiche Weiterentwicklungen und -nutzungen  
erfahren. Die Nutzung von Zellbestandteilen und die Holzver- 
arbeitung zum Kompositwerkstoff gehören dazu. 

Auf der Suche nach Methoden für neue Prototypen  
des Holzbaus, in Anerkennung des Erfolgsmodells „Maison  
Dom-Ino“, beschäftigen wir uns in Forschungsprojekten an  
der Universität Stuttgart und in unserem Berliner Büro mit  
bewusst profanen Konstruktionen, die eine verblüffende Fas- 
zination des Einfachen hervorrufen. Die im weiteren beschrie- 
benen Denkansätze sind Praxistests unter aktuellen Marktbe- 
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Everyone Is a Designer. If we accept the idea of the  
“Anthropocene,” the existing world is already one designed  
by us human beings. Design is a cultural technology that the 
mathematician and design theorist Horst Rittel has described  
as a quotidian competency.7 One example of everyday design  
is preparing a meal by planning the shopping. Planning thinks  
ahead about what can be and also what will be. Consequently,  
everyone is a trained designer; some of us have even become  
architects.

Science and Democracy. With respect to climate  
change, ever since Alexander von Humboldt’s field notes our 
understanding has been based on scientific insight, mapping,  
and physical laws. Although physics tolerates imprecisions that  
balance each other out statistically, it does not tolerate compro- 
mises. The foundation of democracy, by contrast, is compro-
mise. The protagonists of the Fridays for Future movement,  
by contrast, call for the primacy of science.8 What do we need  
in this situation? “Judgment!” would be Hannah Arendt’s re- 
sponse.9 However, in our current democratic societies we are  
forced to acknowledge that this is not enough to truly set  
transformation in motion.

Judgment and Physical Impact: The Analogue in 
the Digital World. In his preliminary course at the Bauhaus, 
Josef Albers set the task of creating a space with a sheet of pa-
per—“discovering” a space in the plane rather than inventing 
it.10 That directly connects Albers’s research on space and the  

     7 See Horst W.J. Rittel, Thinking Design: Transdisziplinäre Konzepte für  
     Planer und Entwerfer, ed. Rolf D. Reuter and Wolfgang Jonas (Basel, 2013).

     8 Greta Thunberg, “Natürlich bin ich privilegiert,” interview by Bernd Ulrich,  
     Zeit Online, August 27, 2020, available online at: https://www.zeit.de/ 
     2020/36/greta-thunberg-angela-merkel-klimakrise-klimabewegung- 
     fridays-for-future?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F  
     (accessed January 19, 2021).

     9 Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago, 1958).

     10 See Andreas Kühnlein, “Der Künstler als Entdecker,” Bauhaus: Zeitschrift  
     der Stiftung Bauhaus Dessau 1 (2011): 27.

     11 See Josef Albers, Interaction of Color, rev. ed. (New Haven, CT, 2006).

     12 See Schriftenreihe IL 1 and IL 13, Institut für Leichtbau Entwerfen und  
     Konstruieren (Stuttgart, 1971 and 1978).

     13 See Le Corbusier, Le Corbusier and Pierre Jeanneret: Oeuvre complete,  
     vol. 1, 1910–1929 (Zurich, 1929).

 
 
 
appearance of space11 to Frei Otto’s research into creating mini-
mal surfaces with soap film.12 Both design techniques have a di-
rect connection to parametric design, which defines parameters  
that result in a dynamically evolving model. Albers alluded to 
thinking in analogous color spaces and thus helped us distin-
guish between physical and psychological space so that we 
could use the space that we experience three-dimensionally in  
the actual two-dimensional image. Frei Otto’s constructions 
based on his research on minimal surfaces—such as the Multi-
halle built in Mannheim in 1972—once offered and in fact still 
offer a foretaste of how much emotion, excess, and ecstasy can 
be inherent in a project of such rigorous reduction. Contrary to 
Carlowitz’s concept of sustainability quoted at the beginning 
of this essay, instead of Protestant restraint we need parameters 
that create a new emotional foundation for our lives. It will not 
be a question of style but rather necessarily one of method.

Wood Might Be the Answer. In 1914, more than a 
hundred years ago, Le Corbusier published his design for the 
Maison Dom-Ino.13 As architects, we have to ask ourselves 
what has really happened since this brilliant prototype for re- 
inforced-concrete construction was developed—and we have  
to conclude that not a lot has happened worldwide, at least for  
the majority of buildings produced. Le Corbusier’s spatial-con-
structive unity is still a unique model of success that urgently  
needs a successor, not just due to our limited resources. Did 
modernism generally underestimate the opportunities of build-
ing with wood? Wood might be the answer. The challenge 
would be to make a method of timber construction. Due to the 
fact that trees grow for the most part in forms articulated by 
lines, only beam-shaped construction parts could be cut from 
them historically. Since Bruno Harras introduced plywood in 
Thuringia in 1858 and at least since 1932, when pressboard  
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dingungen und sollen helfen, Denkräume zu öffnen und die  
Rationalität und Urteilskraft in einen sinnlich wahrnehmba- 
ren Kontext zu setzen.

Prototypen und Methoden. Die faszinierend ein-
fachen Konstruktionen des französischen Architekten Philibert 
de l’Orme (um 1510–1570) sind der Ausgangspunkt zahlreicher  
Lehrbuchpublikationen14 und dürfen daher als Grundwissen 
jeder Holzbauerin und jedes Holzbauers angesehen werden. 
Die Entwicklung seines Bohlenbinders, eines weitgespannten  
Tragwerks aus kurzen, minderwertigen Brettern, war dem  
Raubbau an Wäldern und damit dem Mangel an großformati- 
gen Balkenquerschnitten im Frankreich der Mitte des 16. Jahr-
hunderts geschuldet. 200 Jahre später leistete der Baureformer  
David Gilly in seinen in Berlin veröffentlichten Schriften15 ei-
nen wesentlichen Beitrag zur Propagierung und Verbreitung  
 

     14 Vgl. L’Orme, Philibert de: Architecture de Philibert de l’Orme: oeuvre  
     entière contenant unze livres, Rouen 1648.

     15 Folgende Aufsätze von Gilly wurden in Berlin publiziert: ‚Ueber Erfindung,  
     Construction und Vortheile der Bohlen-Dächer“ (1797), ‚Von den Bohlen- 
     dächern überhaupt“ (1800), ‚Etwas über die Bohlendächer und deren  
     Construction“ (1800), ‚Etwas über Bohlendächer“ (1801), ‚Anleitung zur  
     Anwendung der Bohlen-Dächer bey ökonomischen Gebäuden und  
     insbesondere bey den Scheunen“ (1801), ‚Über die Wiedererbauung der  
     Kuppel der sogenannten Halle-au-bled in Paris“ (1805).

     16 Berliner Holzbaupreis 2019, Senatsverwaltung für Stadtentwicklung  
     Berlin; vgl. dazu ludloff + ludloff/Kammleithner, Christa: ‚Über die Zusam- 
     mensetzung von Atmosphären“, ARCH+ features 6. ludloff + ludloff,  
     ARCH+ 189 (2008), 206–7; Haberle, Heiko: ‚Zerschnitten, zerstreut und  
     zusammengeklebt“, Bauwelt 7–8 (2010), 36–37; Fritzen, Klaus: ‚Neue  
     Wege im Holzbau“, Bauen mit Holz 9 (2009), 23–25; Göckel, Tim/Ludloff,  
     Jens: ‚Gleichklang: Form & Konstruktion“, Bauen mit Holz 9 (2009), 22–26;  
     Schnittich, Christian (Hg.): Einfach Bauen 2. Nachhaltig, kostengünstig,  
     lokal, Editon Detail, Basel 2012; Hartmann, Jonis: Wiederkehr und Mehr- 
     deutigkeit: Entwurfswerkzeuge der Architektur, Wiesbaden 2016.

 
 
 
 
dieser holzsparenden Bauweise in ganz Europa. Die Zollinger- 
bauweise kann als eine, wenn auch nicht geradlinige, Weiter- 
entwicklung zu einem räumlichen Tragwerk angesehen werden.  
Rund 100 Jahre nach Gilly wurde so, wiederum aus Gründen  
der Holzersparnis, mit kurzen Brettern ein rautenförmiges 
Stabnetzwerk ausgebildet. Diese Dachkonstruktion, ebenso  
wie die hölzerne Gitterschale der Multihalle von Frei Otto in  
Mannheim erleben aktuell eine Renaissance, wie an Beispielen  
wie dem Centre Pompidou Metz oder der Werkhalle für Elite  
Holzbau bei Berlin deutlich wird. 

Ein Merkmal verbindet all diese materialoptimier-
ten, ein- oder zweiachsig gekrümmten Konstruktionen: die 
Schwäche des Knotens. Das Schwinden und Kriechen der  
Hölzer verringert auf Dauer die notwendige Biegesteifigkeit 
der Knoten, ein sich durch die gesamte Konstruktionsgeschich-
te ziehendes Problem. Zwei Lösungsmöglichkeiten bieten sich  
hier an: Entweder man findet den universalen Knoten, wie ihn 
Konrad Wachsmann mit den zeittypischen Methoden der se- 
riellen Fertigung untersuchte, oder man verzichtet, im Sinne  
der Reduktion der Mittel, gänzlich auf den Knoten.

Analogie und Abstraktion 1: Die einachsig ge-
spannte Astwerkdecke. Die Tragfähigkeit einer kreuzweise 
verleimten, 49 Millimeter starken Furnierschichtholzplatte, 
Kerto Q genannt, weckte unser Interesse beim Projekt einer 
Mensa16 als Erweiterungsbau einer Schule auf dem Tempelhofer  
Feld in Berlin. Dieses als Hochleistungsprodukt aus Leim und 
Holzfurnier beworbene, scheibenförmige Element bildete die 
Basis unseres Gedankens, konstruktive Merkmale der Stahlbe-
tondecke in eine Holzbaukonstruktion zu transformieren. Die  
einfache Frage, die wir gemeinsam mit den Tragwerksplanern  
Carsten Hein und Tim Göckel von Arup Berlin vor 12 Jahren  
diskutierten, war: Unter welchen Umständen können Träger  
ihre Tragwirkung entfalten, obwohl sie unterbrochen sind und  
somit ihre Last nicht direkt von Auflager zu Auflager transpor-
tieren können? Die Übergreifungslängen der Stabstähle bei  
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was patented by Max Himmelheber, the processing of wood 
has evolved in numerous ways. New uses include cellular com- 
ponents and processing to make composite materials. 

In our search for methods to create new prototypes  
of timber construction and in recognition of the success of the  
Maison Dom-Ino model, we are conducting research projects at  
the University of Stuttgart and in our Berlin office to develop  
deliberately profane constructions that elicit an astonishing  
fascination in their simplicity. The approaches described in the  
following are practical tests under current market conditions;  
they are intended to help open up spaces for thought and to  
put rationality and power of judgment in a context that can be  
perceived by the senses.

Prototypes and Methods. The intriguingly simple 
constructions of the French architect Philibert de l’Orme (ca. 
1510–1570) are the point of departure for numerous published 
textbooks and can therefore be considered basic knowledge for 
anyone who builds with wood.14 The development of the plank 
roof truss—a broad, load-bearing structure composed of short,  
low-grade boards, was developed as a consequence of the de-
spoilation of forests and the resulting shortage of beams of 
large cross section in France in the mid-sixteenth century. Two 
hundred years later, the writings of the architectural reformer  
David Gilly, published in Berlin, made an essential contribution  
to propagating and disseminating this wood-saving method of  
building throughout Europe.15 The Zollinger system can be  
seen as a further development of a three-dimensional load- 
bearing structure. Roughly a century after Gilly, and once 
again in order to save wood, this system consists of a diamond- 
shaped network of short boards. Similar to the wooden lattice  
shell of Frei Otto’s Multihalle in Mannheim, this roof con-
struction is currently enjoying a renaissance, with examples  
including the Centre Pompidou in Metz or the workshop for  
Elite Holzbau in Berlin.

One feature shared by all of these material-optimized,  
uni- or biaxially curved constructions is the weakness of the 
nodes. Over time the shrinkage and creepage of the wood re-
duces the necessary bending resistance of the nodes—a problem  
that runs through the whole history of construction. There are  
two possible solutions: either developing a universal connector,  
as Konrad Wachsmann explored with methods of serial manu- 
facturing that were typical at the time, or doing without nodes,  
in the spirit of reducing materials.

     14 See Philibert de L’Orme, L’architecture de Philibert de l’Orme, 11 vols.  
     (Rouen, 1648).

     15 The following writings were published by Gilly in Berlin: Ueber Erfindung,  
     Construction und Vortheile der Bohlen-Dächer (On the Invention, Con- 
     struction, and Advantages of Plank Roofs), 1797; “Von den Bohlen- 
     dächern überhaupt” (On Plank Roofs in General), 1800; “Etwas über die  
     Bohlendächer und deren Construction” (Regarding Plank Roofs and  
     Their Construction), 1800; “Etwas über Bohlendächer” (Regarding Plank  
     Roofs), 1801; Anleitung zur Anwendung der Bohlen-Dächer bey ökono- 
     mischen Gebäuden und insbesondere bey den Scheunen (Directions for  
     the Use of Plank Roofs for Outbuildings and Especially Barns), 1801;  
     and “Über die Wiedererbauung der Kuppel der so-genannten Halle- 
     au-bled in Paris” (On the Reconstruction of the Dome of the So-Called  
     Halle-au-bled in Paris), 1805.

     16 Berliner Holzbaupreis 2019, Senatsverwaltung für Stadtentwicklung  
     Berlin. See also ludloff + ludloff and Christa Kammleithner, “Über die  
     Zusammensetzung von Atmosphären,” ARCH+ 189 (2008): 206–207;  
     Heiko Haberle, “Zerschnitten, zerstreut und zusammengeklebt,”  
     Bauwelt 7–8 (2010): 36–37; Klaus Fritzen, “Neue Wege im Holzbau,”  
     Bauen mit Holz 9 (2009): 23–25; Tim Göckel and Jens Ludloff,  
     “Gleichklang: Form & Konstruktion,” Bauen mit Holz 9 ( 2009): 22–26;  
     Christian Schnittich, Einfach Bauen 2: Nachhaltig, kostengünstig, lokal,  
     Edition Detail (Basel, 2012); Jonis Hartmann, Wiederkehr und Mehr- 
     deutigkeit: Entwurfswerkzeuge der Architektur (Wiesbaden, 2016).

Analogy and Abstraction 1: The Uniaxially 
Spanned Branchwork Roof. The load-bearing capacity of a 
49-millimeter-thick veneered laminated board that is glued  
crosswise, called Kerto Q, caught our interest during a school 
expansion project for a cafeteria at Tempelhofer Feld in Berlin.16  
This panel-shaped element, which had been advertised as a  
high-performance product made of glue and wood veneer,  
inspired us to transform certain features of the reinforced-con-
crete roof construction into a timber construction. The simple  
question that we discussed twelve years ago with the structural  
engineers Carsten Hein and Tim Göckel of Arup Berlin was:  
under what conditions can load-bearing members still perform 
that function even when there is an interruption that prevents 
them from transferring their load directly from support to sup-
port? The overlapping lengths of steel rods in load-bearing  
structures of reinforced steel would be the suitable analogy 
because when subjected to a tensile load, the steel rods inside 
the concrete transfer the load by means of overlapping lengths, 
without the rods themselves being connected to one another. 
Using this concept, we developed a lamella ceiling in a series of 
experiments with Arup, consisting of lamellae applied to ply-
wood boards by pressure gluing on simple solid constructional 
timber that serve as T-beams without interconnecting nodes. 
Every lamella is required to bend, and the overlapping rods are  
sufficient to transfer the shear forces via the laminated-wood  
board to the next lamella. The 49-millimeter-thick roof panel 
with lamellae glued beneath it spans the 9.4-meter-wide cafete-
ria and resembles branchwork. The design of the joints in the 
bearing area of the roof was equally simple. Here there was  
no need for joining supports and beams; the roof panel, which 
helps bear the load, was placed on the supports of the post-and- 
beam façade and secured only to prevent it from shifting.
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Sprengisometrie, Ophelis Ausstellungshalle | Exploded isometric view, 
showroom for Ophelis, Bad Schönborn 2018–2020 © Ludloff Ludloff

 
 
 
Tragwerken aus Stahlbeton waren die passende Analogie, denn  
bei diesen findet die Lastabtragung der zugbelasteten Stähle  
innerhalb des Betons mittels Übergreifungslängen statt, ohne  
dass die Stähle selbst kraftschlüssig miteinander verbunden 
wären. Mit diesem Konzept haben wir in Versuchsreihen mit 
Arup eine Lamellendecke entwickelt, deren Lamellen, die mit-
tels Pressverleimung aus einfachem KVH auf die Sperrholz- 
platte aufgebracht werden, eine Plattenbalkenwirkung entfal-
ten, ohne dass sie untereinander mit Knoten verbunden sind.  
Jede Lamelle wird hier auf Biegung beansprucht. Die Übergrei-
fungslängen reichen aus, um die Querkräfte über die Furnier-
schichtholzplatte auf die nächstliegende Lamelle weiterzuleiten.  
Die 49 Millimeter starke Dachscheibe mit untergeleimten La-
mellen überspannt den 9,50 Meter tiefen Mensaraum, wodurch 
das Bild eines Astwerks entstand. Die Fügung des Deckentrag-
werks im Auflagerbereich gestaltete sich ebenso einfach. Hier  
konnte auf die Fügung von Stütze und Träger verzichtet wer-
den, die mittragende Dachscheibe wurde auf die Stützen der  
Pfostenriegelfassade aufgelegt und nur gegen Verschieben  
gesichert.

Analogie und Abstraktion 2: Die Sterndecke. Ebe-
ne, zweiachsig gespannte Deckenkonstruktionen sind im Holz-
bau selten. Dies leisten z.B. Kassettendecken, die in Form von 
Brettstapeln konstruiert sein müssen, wie das Werk von Julius 
Natterer schlüssig nachweist. Als eine gelungene Alternative 
kann die Decke in der päpstlichen Aula im Palazzo Piccolomini  
in Pienza, ein Hebelstabwerk, betrachtet werden. Den stati-
schen Luxus einer gleichwertig tragenden Zweiachsigkeit, wie 
es sich die heute im Bürobau weit verbreitete Flachdecke aus 
Stahlbeton leistet, bieten die aktuell verfügbaren Plattenwerk-
stoffe (KLH, Furnierschichtplatten) der Holzindustrie erstaun-
licherweise nicht. Dabei hilft dieses Lastverhalten bei einem 
geringeren Materialeinsatz auch dabei, die Durchbiegung zu  
reduzieren. Die aus dem Gussmaterial Beton heute verbreitete  
Flachdecke wurde aus der unterzuglosen Pilzkopfdecke (Robert  
Maillart, Zürich 1910) so lange weiter entwickelt, bis die Pilz-
köpfe in der Plattenebene verschwunden waren und, zumindest 
räumlich, ein langweiliges Produkt entstanden war. Die Zulie-
ferindustrie des Holzbaus bietet heute auch für diesen Bereich  
Metallverbindungen als „Durchstanzbewehrungen“ an, eine  
fehlverstandene analogische Schlussfolgerung.

Wir hatten die Aufgabe, für den baden-württember-
gischen Büromöbelhersteller ophelis eine 1.500 Quadratmeter 
große Ausstellungshalle zu entwerfen. Diese Halle sollte mit  
einer reduzierten Anzahl von Stützen flexibel für wechselnde  
Ausstellungen nutzbar sein. Hier bot sich die Gelegenheit, un-
seren Ansatz der für die Mensa entwickelten „Astwerkdecke“  
mit dem Ingenieurbüro Külich als knotenlose Lamellendecke  
unter Ausnutzung der Tragfunktion des Plattenbalkens weiter  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
zu entwickeln. Als Deckenscheibe wurde 16 Zentimeter starkes 
Kreuzlagenholz verwendet und das Deckentragwerk mit stern- 
förmig aufgeleimten BSH-Lamellen in die Lage versetzt, mehr- 
achsig zu spannen. Anders als im Stahlbeton ist die Decken-
platte nicht monolithisch gegossen. Dies ist für das Plattentrag-
werk auch nicht notwendig, da alle Plattenstöße in den Bereich  
der Momentennullpunkte gelegt wurden. In den Plattenstößen  
werden nur Schubkräfte übertragen, was durch eine einfache  
Verschraubung gewährleistet wird.

Errichtet wurde das Tragwerk, indem zunächst  
zwei Stützenreihen der Y-förmigen Träger und der zugehörigen  
Deckenplatten mit den pressverleimten Lamellen aufgestellt 
wurden. Im Anschluss wurden diese Deckenstreifen dann mit  
den Zwischenelementen zu einem mehrachsig gespannten Trag- 
werk zusammengefügt. Da die Stöße der Deckenelemente kei- 
ne Momente aufnehmen müssen, ist es nicht notwendig, die  
Lamellen über den Elementstoß zu führen. Damit ist das Zu-
sammenfügen vorgefertigter tragender Deckenelemente zu 
einer mehrachsig gespannten Plattenbalkendecke möglich. Die  
aus zwei transportfähigen Halbrahmen zusammengesetzten  
Y-Stützen, im Abstand von 14 Metern, sind als Pendelstützen  
ausgebildet. Die Außenfassade mit gläsernem Oberlichtband  
und schneckenförmig eingeschriebenem Konferenzsaal steift 
das Gebäude aus. Aus der geschlossenen, ringförmig angeleg- 
ten Holztafelbaufassade kragen die Pfosten als eingespannte  
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Elementierte Deckenplatte 
Modular roof panel

Holzlamellen 
Timber lamellae

Seitenoberlicht 
Lateral skylight

Fassade mit Anbau
Façade extension

Holzständer 
Wooden pillars

Bodenplatte mit Holzstützen 
Floor plate with wooden supports

6

Sprengisometrie, Ophelis Ausstellungshalle | Exploded isometric view, 
showroom for Ophelis, Bad Schönborn 2018–2020 © Ludloff Ludloff

Analogy and Abstraction 2: The Star Roof. Flat, 
biaxially spanned roof constructions are rarely built with 
wood. Coffered ceilings, which must be constructed in the 
form of stacks of boards, are an exception, as the work of Julius  
Natterer convincingly demonstrates. The reciprocal frame of  
the ceiling of the papal auditorium of Palazzo Piccolomini in  
Pienza is a marvelous alternative. The structural luxury of  
biaxiality that provides equal support in both directions—as is  
common today, for example, in office buildings with flat roofs  
of reinforced concrete—is, surprisingly, not offered by indus- 
trial board material currently on the market (cross-laminated  
timber, or CLT, and laminated veneer lumber, or LVT). Yet this  
load behavior can help reduce deflection with a minimal use of  
materials. The now common flat roof made of poured concrete 
gradually evolved from the beamless mushroom roof (developed  
by Robert Maillart in Zurich, 1910) until the column capitals 
disappeared into flat plate, producing a boring effect, at least  
in terms of the space. The ancillary industry of timber con-
struction now offers metal connectors as “punching reinforce-
ments”—an inference by analogy based on a misunderstanding.

We were given the task of designing a 1,500-square- 
meter showroom for the office furniture manufacturer Ophelis  
in Baden-Württemberg. To provide flexibility for changing  
displays, the showroom was to have a reduced number of sup-
ports. This provided an opportunity to continue developing 
the “branchwork ceiling” we had created for the cafeteria in  
collaboration with the Külich engineering firm, now as a joint- 
less lamella ceiling using the load-bearing function of the  
T-beam. Sixteen-centimeter-thick cross-laminated timber was  
used for the roof panel, and BSH lamellae were glued in a ra- 
dial pattern to the roof truss to make multiaxial spanning pos- 
sible. Unlike reinforced concrete, the T-beam is not cast in one  
piece. Nor is that necessary for the roof panel, since all of the  
joints were located at points of zero bending moment. Only  
shear forces are transferred to the plate joints, which was  
achieved simply by bolting.

The load-bearing structure was assembled by first 
erecting two rows of Y-shaped supports and the correspond-
ing roof panel with press-glued lamellae. Then these ceiling 
strips were joined by elements in between to form a multiaxi-
ally spanned load-bearing structure. Because the joints of the 
ceiling elements did not have to absorb any moments, it was 
not necessary to continue the lamellae across the element joint. 
This made it possible to join prefabricated, load-bearing ceiling  
elements together to form a multiaxially spanned T-beam ceil-
ing. The Y-supports, which were assembled from two trans-
portable half-frames, are designed as hinged columns fourteen  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
meters apart. The exterior façade, with a ribbon window sky-
light and a conference room inscribed into a snail shape, rein-
forces the building. Projecting 1.3 meters beyond the closed,  
ring-shaped, wood-paneled façade are posts that function as 
tied supports, on which the roof panel rests in the façade area. 
Skylights placed here and there cast shadowy light entering 
through openings in the ceiling onto artificial treetops, creating 
a world inside that deliberately evokes associations with nat-
ural spaces. It is against this atmospheric backdrop—and not 
in a white cube—that the models of this furniture maker are 
now presented for future working environments and homes.
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Stützen 1,30 Meter aus, auf der die Deckenplatte im Bereich  
der Fassaden aufgelagert ist. Punktuell angeordnete Oberlich-
ter werfen schattiges Licht durch Deckenöffnungen in künst- 
liche Baumkronen und so entsteht eine Innenwelt, die bewusst 
Assoziationen an Naturräume wachruft. Nicht in einem „white  
cube“, sondern vor diesem atmosphärischen Hintergrund wer-
den die Modelle des Möbelherstellers für zukünftige Arbeits-  
und Lebenswelten präsentiert.

Der digitale Wald. Die Waldwirtschaft hat den 
zwingend notwendigen Umbau längst verstanden, Forstwirte 
denken in längeren Zeiträumen, aus Monostrukturen entstehen 
längst wieder diverse, artenreiche Lebensräume. Individuelle  
Holzentnahmen sind durch die umfängliche Digitalisierung 
des Waldes problemlos möglich. Diese Digitalisierung wird uns 
eine ähnliche Revolution wie die Entwicklung der Sägewerke  
bescheren. Industrielle Bretter halfen dabei, die Balloon-Frame- 
Konstruktion als einfache Hausform in Nordamerika zu ver- 
breiten. Studierende der AA-London haben die digitale Ab-
bildbarkeit des Waldes im Rahmen eines Design-Build-Pro-
jekts in einem Wald im südenglischen Dorset herausgearbeitet.17  
Im Hooke Park wurden Astgabeln gescannt und mit digitaler  
Unterstützung für die Nutzung als Tragwerk analysiert und  
zum Bau einer Scheune, „Wood Chip Barn“, ausgewählt. Die  
biegesteifen Naturverbindungen der Astgabeln konnten dank  
dreidimensionaler Scans und digitaler Frästechnik in ihrer  
naturbelassenen Wuchsform genutzt und miteinander verbun- 
den werden. Bereits dieses kleine Projekt zeigt, welche Ent- 
wicklungsmöglichkeiten in digitaler Forstwirtschaft, Planung  
und Holzbearbeitung stecken. 

Wissen. Eine Klimakrise hätte es nie gegeben, wenn 
ein neuer Wissensstand unser Verhalten verändern würde. Lern- 
prozesse werden weniger durch Argumente und Fakten ange- 
stoßen als durch gelebte Beispiele, also das gelungene Experi- 
ment, das Realisierte des so nie Vorstellbaren. Die Gewohnheit  
zementiert die Verhältnisse, in der Krise sind unsere Gewohn- 
heiten auf den Prüfstand gestellt. Aus der Reflexion aktueller  
Diskurse müssen Prototypen nachhaltiger Handlungsdisziplin  
entwickelt werden, die als Modelle einer forschenden und pro- 
duzierenden Praxis umsetzbar sind. Wir erkennen, dass das  
Geschehen auf der Makroebene vom Zustand auf der Mikro- 
ebene abhängt.

Holzbau als Methode. Holz und damit den Holz-
bau als Methode einer neuen Raumstruktur zu verstehen, be-
greift Bauen als eine komplett neue Form der Ökonomie, in  
der Ökologie, Forst- und Bauwirtschaft untrennbar verbunden  
sind und Architektur vom Rohstoff aus gedacht, mit dem  
Pflanzen von Bäumen beginnt. Damit kann es gelingen, Bauen  
als einen umfassenden Prozess der Teilhabe zu etablieren, der 
Ökonomie und Nachhaltigkeit auf eine neue Basis stellt.

     17 Vgl. ‚Hooke Park“ – AA School’s Woodland Campus, online unter:  
     http://hookepark.aaschool.ac.uk/ (Stand: 19. Januar 2021).

     18 Vgl. Böhme, Gernot: Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik, Frankfurt  
     am Main 1995.

Dabei wird nicht verkannt, dass Architektinnen und  
Architekten im Spannungsfeld divergierender Interessen arbei-
ten, in dem sie „alternative Zukünfte“ entwerfen können. Un-
ser methodischer Ansatz als Architektinnen und Architekten  
muss darin bestehen, Erfahrungen aus dem Raum der Einzel- 
phänomene und der flüchtigen Kreativität in eine, wie oben  
skizziert, neue, gemeinsam durchsetzbare Bewegung nachhaltig  
erfahrbarer Architektur zu überführen.

Physik und Raum. Wenn wir für Wissenschaftlerin- 
nen und Wissenschaftler planen, müsste die Nähe zum Fakti- 
schen am dichtesten sein. Das von Konrad Wachsmann 1929  
für Albert Einstein in Caputh am Templiner See errichtete 
Sommerhaus aus Holz scheint hier die real existierende Gegen- 
these. Zwar lagen der Wahl des Baustoffs Holz physikalische  
Überlegungen zugrunde, doch war es der Wunsch des Bauherrn,  
ein „Schweizer Blockhaus“ zu errichten. Die sichtbaren Köpfe  
der Deckenbalken erinnern noch heute an diesen Wunsch, dem 
Wachsmann als modern gesinnter Architekt nur ungern nach-
kam, indem er diese, konstruktiv nicht notwendig, als Orna-
ment in der Fassade verankerte. Es dürfte keine Katastrophe dar- 
stellen, wenn sich die Physik betrügen lassen will, und dies emo- 
tionale Anforderungen befriedigt. „Physikalisch ausgedrückt“  
handelt es sich um eine tolerierbare Ungenauigkeit.

Neugierde und Empathie. Es wird keine Bauanlei-
tungen aus der Natur geben. Je unveredelter wir jedoch mit den 
nachwachsenden Rohstoffen umgehen, um so reduzierter sind 
alle weiteren notwendigen energetischen Prozesse. Der Holz-
bau bietet die Chance, das Verständnis der Konstruktion vom  
Rohstoff her neu zu denken. Dabei bietet der stabförmige und  
verästelte Habitus der Ressource Wald ein noch zu entdecken- 
des Spektrum. Ein völlig andersartiges Raumvokabular kann 
entstehen. Zukünftig wird keiner Analogie des gegossenen, ab- 
geformten Betons mehr bedürfen. Durch ein Holztragwerk, 
das sich von den profanen physikalischen Grundlagen der  
Schwerkraft zu emanzipieren scheint und uns zu einem neuen 
Raumverständnis führt, kann die Transformation vom Relief  
zum Raum gelingen. Wie dies aussehen kann, zeigt bis heute  
Frei Ottos Multihalle in Mannheim aus dem Jahr 1975.

Wissenschaftliche Praxis, die auf Empathie gründet,  
schöpft neue Methoden aus „tolerierbaren Ungenauigkeiten“  
und lotet diese bewusst in den Betrachtungen des Faktischen  
aus. Vergleichbar mit dem Phänomen der Atmosphäre, die  
zwischen uns und unserer Umgebung aufgespannt ist,18 kön- 
nen wir auch den erweiterten digitalen Raum als Raum einer  
menschgemachten Weltkonstruktion begreifen und den Platz  
am Steuer mit Lust annehmen. ￭
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The Digital Forest. The urgent need for restructur- 
ing has long been an issue in forestry: foresters think in the long  
term, and monocultures are being changed back into diverse 
habitats for many species. Harvesting of individual trees is no 
longer a problem due to extensive digitization of the forest. The  
revolution that this digitization will bring is comparable to the 
rise of sawmills. Industrially produced boards helped spread 
balloon-frame construction as a simple form of housing in 
North America. As part of a design-build project in a forest  
in Dorset in southern England, students from the AA School  
in London have worked out how to represent the forest with 
digital means.17 In Hooke Park, forked branches were scanned 
and, with the help of computers, analyzed for use as supports 
and selected to build a structure called the Wood Chip Barn. 
Forked branches are natural connectors that are resistant to 
bending, and, thanks to three-dimensional scans and digital 
milling technology, they could be used in the form in which 
they had grown naturally and then connected to one another. 
Even this small project demonstrates the potential for devel-
opments in digital forestry, planning, and wood projects.

Knowledge. There would never have been a climate  
crisis if new knowledge actually changed our behavior. Learn- 
ing processes are motivated less by arguments and facts than  
by real-life examples such as the successful experiment of mak- 
ing something previously unimaginable a reality. Habits ce-
ment relationships, and our habits are put to the test in crises.  
Prototypes for sustainable disciplined action that can be im- 
plemented as models for research and production have to be  
developed through reflection on current discourses. We recog- 
nize that what happens on the macrolevel depends on the state  
of the microlevel.

Timber Construction as Method. Understanding  
wood and timber construction as a method for creating a new 
spatial structure means understanding building as a completely 
new form of economy in which the ecology, forestry, and the  
construction business are inseparably connected and architec-
ture is conceived from its raw materials outward, beginning  
with the planting of trees. In this way, building can be success-
fully established as a comprehensive process of participation in  
a new foundation of efficiency and sustainability. This does not  
ignore the fact that architects work in the area of tension be- 
tween divergent interests in which they can design “alternative  
futures.” Our methodological approach as architects must be  
 

     17 See Hooke Park—AA School’s Woodland Campus, available online at:  
     http://hookepark.aaschool.ac.uk/ (accessed January 19, 2021). 

     18 Gernot Böhme, Atmosphäre (Frankfurt am Main, 1995).

 
to transfer experiences from the space of individual phenomena  
and fleeting creativity into a new, jointly achievable movement,  
like the one described above, for architecture that can be expe- 
rienced as sustainable.

Physics and Space. When designing for scientists, it  
is important to stick very close to the fact. The wooden sum-
mer house that Konrad Wachsmann built for Albert Einstein  
in 1929 in Caputh near Potsdam would appear to represent the  
very antithesis of this. Although the choice of wood as the con- 
struction material was based on physical considerations, the 
client wished to build a “Swiss log cabin.” The visible heads  
of the ceiling beams still remind us of that wish today, which  
the modern-minded architect Wachsmann fulfilled only un- 
happily, by anchoring this structurally unnecessary element  
in the façade as an ornament. Surely it is no catastrophe if one  
wishes to deceive the laws of physics, and it even satisfies emo- 
tional requirements. “Expressed in terms of physics,” it is a  
tolerable imprecision.

Curiosity and Empathy. Nature will not provide 
building instructions. But the more we work with unprocessed  
renewable resources, the more we will reduce all other neces-
sary energy processes. Timber construction offers an opportu-
nity to reassess our understanding of construction from the  
raw materials outward. The stick-like and ramified resource of 
the forest offers a spectrum of possibilities that remains to be  
discovered. A completely different spatial vocabulary can re-
sult. In the future, we will no longer need any analogy to  
poured and shaped concrete. A load-bearing structure in wood  
that appears to emancipate itself from the profane physical  
laws of gravity and to lead us to a new understanding of space  
achieves the transformation from relief to space. Even today,  
Frei Otto’s Multihalle in Mannheim from 1975 demonstrates  
to us what that might look like.

Scientific practice based on empathy creates new 
methods of “tolerable imprecisions” and consciously explores 
them in observations of the factual. Similar to the phenomenon  
of atmosphere, which is stretched between us and our environ- 
ment, we can also perceive expanded digital space as a human- 
made world construction and happily take control.18 ￭

Translation: Steven Lindberg



  “Cambio”:  
Val di Fiemme 
Formafantasma | Andrea Trimarchi & Simone Farresin 
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The following series of photographs has been taken from our 

multidisciplinary project “Cambio,” (lat. cambium: change, exchange) an  

investigation into the governance of the timber industry, exhibited in the  

form of a video installation at the Serpentine Galleries in London from  

March 4 to May 17, 2020. The installation documents the topography of  

Val di Fiemme, a valley in Northern Italy whose forest was ravaged by the 

storm “Vaia” in 2018 and during which more than thirteen million trees  

were blown down. This natural disaster required an immediate response  

from the local community who had been managing the forest since the  

middle ages. Several factors had to be considered in the urgency of this  

effort: to prevent the wood from decaying and releasing unanticipated  

amounts of carbon dioxide into the atmosphere, to safeguard the com- 

munity’s livelihood, and finally, to learn from the disaster by reintroducing  

a larger variety of species into the valley. 

One of the felled trees provided the wood for all of the displays  

and seating designed for the exhibition at the Serpentine Gallery. This  

decision followed our belief that in design materials should be chosen  

not only on the basis of aesthetic reasons but also on the basis of their  

original context and method of extraction. ￭

Photo credits:
(1) © George Darell
(2, 4, 6, 8, 9) © C41
(3, 5, 7) © Gregorio Gonella

Die nachfolgenden Aufnahmen entstanden im Rahmen unseres  

multidisziplinären Projekts „Cambio“ (lat. cambium: Wandel, Austausch),  

das Steuerungs- und Lenkungsformen der Holzindustrie näher in den Blick 

nimmt und dessen Ergebnisse von 4. März bis 17. Mai 2020 in den Serpentine  

Galleries in London ausgestellt wurden. Die Installation dokumentiert die  

Topografie des im Norden Italiens gelegenen Fleimstals, in dem 2018 das  

Sturmtief „Vaia“ mehr als dreizehn Millionen Bäume zu Fall brachte. Die  

Katastrophe verlangte eine sofortige Reaktion der lokalen Bevölkerung, die  

den Waldbestand der Region seit dem Mittelalter forstwirtschaftlich nutzt.  

Die Dringlichkeit der Lage erforderte dabei die Berücksichtigung unterschied- 

licher Faktoren: das Schadholz musste vor Zersetzung bewahrt, der uner- 

wartete Ausstoß von großen Mengen CO2 in die Atmosphäre verhindert  

und die Existenzgrundlage der Gemeinde musste gesichert werden; als  

Lehre aus dem Unglück galt es zudem, im Ökosystem des Tals wieder eine  

größere Artenvielfalt anzusiedeln. 

Einer der durch den Sturm entwurzelten Bäume lieferte das  

Baumaterial für die für „Cambio“ entworfenen Ausstellungsdisplays und Sitz-

gelegenheiten. Diese Entscheidung gründet auf unserer Überzeugung, dass 

die Wahl des Materials für einen Entwurf nicht ausschließlich aufgrund von 

ästhetischer Wirkung, sondern auch unter Berücksichtigung von ursprüng- 

lichem Kontext und der Methode seiner Erzeugung getroffen werden sollte. ￭

Übersetzung: Petra Eckhard
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 Fireground
Don Fuchs 

On the 26th of October 2019, a lightning strike set a eucalyptus 

tree ablaze and started the Gospers Mountain fire in Wollemi National Park, 

north-west of Sydney. The blaze lasted 79 days, destroyed 10,000 km² bush-

land and over 100 houses and is now seen as one of the biggest bushfires  

in Australian history. In January 2020, after the fire finally run its course,  

Australia-based German photographer Don Fuchs began a long-term project  

documenting the regeneration of the devastated forests. His stark images  

tell the story of unimaginable destruction but also hope. Soon after the fire  

catastrophe, delicate shoots broke through the blackened bark of trees,  

much needed rain triggered the growth of eucalyptus and grass trees on  

the charred ground. His collection of photographs, taken over a time span  

of 12 months will be published in a book for the Australian Geographic  

Society in 2021. ￭

Copyrights of all illustrations | Copyrights aller Bilder:

© Don Fuchs

Am 26. Oktober 2019 schlug ein Blitz in einen Eukalyptusbaum 

des Wollemi Nationalparks ein und verursachte damit das verheerende  

Gospers Mountain Buschfeuer im Nordwesten Sydneys. Das Feuer wütete  

79 Tage und zerstörte 10.000 Quadratkilometer Buschland sowie über  

100 Häuser. Es gilt damit als eines der größten Buschfeuer in der Geschichte 

Australiens. Im Januar 2020, als der Brand schließlich eingedämmt werden  

konnte, begann der deutsche, in Australien wohnhafte Fotograf Don Fuchs 

damit, die Regeneration der verwüsteten Waldlandschaft zu dokumentieren.  

Seine im folgenden Beitrag gezeigten Fotografien erzählen eine Geschichte  

der unfassbaren Zerstörung aber auch der Hoffnung. Kurz nachdem das  

Feuer erlosch, bahnten sich zarte Triebe durch die geschwärzten Rinden, und  

erlösende Regenfälle ließen Eukalyptus- und Grasbäume erneut aus dem 

verkohlten Boden sprießen. Die Sammlung an Fotografien, die über den Zeit-

raum von zwölf Monaten entstanden sind, werden 2021 in Buchform im  

Auftrag der Australian Geographic Society veröffentlicht. ￭

Übersetzung: Petra Eckhard
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1 Timber Territory, 2020 © Laila Seewang, Graphic design: Molly Jacobs
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2

Blowdown | Wurf- und Bruchschaden, Mount St. Helens, 1980 © Lyn Topinka, United States Geological Society

The volcanic eruption that blew off most of Mount 
St. Helens’ north face on May 18, 1980, also produced the larg-
est landslide ever recorded (fig. 2). The blowdown consisted of  
over four billion board feet of Douglas Fir lying on the ground, 
and buyers of whole, damaged, logs needed to be found quick-
ly before logs rotted or became infested with insects. From 
one day to the next, the nature of lumber exports in the Pacific 
Northwest of the USA changed direction.1 While an export in- 
dustry for unprocessed logs had been supplying the Pacific Rim  
since the nineteenth-century, it was by now largely a supple-
ment to the domestic lumber mills for which most timber was 
destined. Suddenly the enormous salvage operation turned the  
market to China, which had recently opened up to trade with  
the USA and imported logs to use as concrete formwork or scaf- 
folding. For local lumber mills, this event opened a decade that 
would see most of them close. They had already experienced  
a decline as automation changed the timber industry and by  

     1 Like the Tillamook Burn(s) of the 1930s–1940s or the Columbus Day  
     Storm of 1962, the blowdown forced everyone’s hand, demanding near  
     instantaneous public-private decision making about the fate of the  
     downed trees before they rotted.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
June 22, 1990, environmental efforts to stop the rapid over- 
cutting of old-growth forest would result in the listing of the 
Spotted Owl as an endangered species that lived in them. Im-
mediately, logging on Federal lands almost ceased. It was the  
final blow: a timber industry based on clear-cutting that out-
paced young, plantation-style regrowth, aimed at producing  
the light-weight timber framing for most American housing,  
and an entire way of life based upon this, was blown down too. 

Old-growth is the mythical center around which 
both the timber industry and environment science, for different  
reasons, revolved: trees older than 200 years, up to 1,000, years 
old that support entire forest eco-systems and that largely dis- 
appeared from continental Europe centuries ago. Trees of this  
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Der Vulkanausbruch vom 18. Mai 1980 sprengte fast 
die ganze Nordflanke des Mount St. Helens ab und verursachte  
damit den größten je verzeichneten Bergrutsch (Abb. 2). Der 
Bruch- und Wurfschaden belief sich auf rund eine Million Fest- 
meter Douglastannen, und es mussten eilig Käufer für das be-
schädigte Rundholz gefunden werden, ehe dieses verrottete  
oder von Insekten befallen wurde. Von einem Tag auf den an-
deren wechselte der Holzexport im pazifischen Nordwesten da- 
mit die Richtung.1 Eine Exportindustrie, die seit dem 19. Jahr-
hundert den gesamten pazifischen Raum mit unbearbeitetem 
Rundholz beliefert hatte, war damals bereits weitgehend zu ei- 
nem Versorger der heimischen verarbeitenden Holzindustrie 
geworden. Nun aber verschob die Bergung der gewaltigen Ma-
terialmenge den Markt plötzlich in Richtung China, das sich ge- 
rade für Importe aus den USA geöffnet hatte und das Holz für 
Verschalungs- und Einrüstungszwecke importierte. Für die lo-
kalen Sägewerke an der Nordwestküste der USA markierte der 
Vulkanausbruch den Beginn eines Jahrzehnts, an dessen Ende 
viele von ihnen vor der Schließung standen. Die zunehmende 
Automatisierung hatte sie bereits vor große Herausforderungen  
gestellt, und schließlich wurde am 22. Juni 1990  – im Zuge der  
Bemühungen von UmweltschützerInnen, die rasche Abholzung  
des Urwaldbestands zu bremsen –, der darin lebende Flecken-
kauz auf die Liste der bedrohten Arten gesetzt. Dies bedeutete  
nicht nur das Ende einer Holzwirtschaft, die auf der Basis von  
Kahlschlag, der durch den Nachwuchs junger Plantagenwälder  
nicht kompensiert werden konnte, sondern auch das Ende eines  
ganzen, darauf beruhenden ländlichen Lebensstils.

Der in Europa bereits seit Jahrhunderten weitgehend  
verschwundene Urwald – zweihundert bis tausend Jahre alte 
Bäume, die ganze Waldökosysteme erhalten – bildet im Nord-
western der USA den mythischen Kern sowohl der Holzwirt- 
schaft als auch der Umweltwissenschaften. Bäume dieser Grö-
ßenordnung sind wesentlich effizienter zu verarbeiten als kleine  
Bäume, und ihr Verschwinden beschleunigte sich nach 1950, als  
im Bundesbesitz befindliche Wälder für den Hausbauboom der  
Nachkriegsjahre abgeholzt wurden.2 Privates Waldland wurde 
häufig durch altersgleiche, dreißigjährige Monokulturen aus 
Douglastannen ersetzt, die das beliebteste Bauholz in Nord-
amerika und Asien sind und an der Westküste über 100 Meter 
hoch werden können. Bis 1990 wurde der Urwald so auf 13 bis  
18 Prozent des ursprünglichen Bestands reduziert, und vom 
Restbestand befinden sich 78 Prozent in Bundesforsten. Vermut- 
lich ist es sogar noch weniger.3 Aber seit Ankunft der Europäer  
im Nordwesten der USA galt der Urwald mit seinen Douglas-
tannen und seiner in Sekundärwäldern unerreichten Biodiversi- 
tät, auch als ein letztes Stück Wildnis. Während der 1970er- und  
1980er-Jahre, als diese Bäume immer rascher verschwanden,  
begann die Öffentlichkeit in ihnen mehr als nur Nutzholz zu  
sehen. „Aus dieser kleinen Veränderung entwickelte sich eine  
epische Schlacht, die zuerst den Nordwesten und dann das  

     1 Wie die Tillamook Waldbrände der 1930er- bis 1940er-Jahre oder der  
     Sturm am Columbus Day 1962 brachte der Wurf durch den Vulkanaus- 
     bruch alle in Zugzwang und verlangte nach sofortigen Entscheidungen  
     zwischen öffentlicher und privater Seite über das Schicksal der umge- 
     fallenen Bäume, ehe sie verrotteten.

     2 Diese Abholzung war keineswegs umstritten, sondern folgte der damals  
     üblichen Praxis. Im Rückblick wurde der Vorwurf erhoben, die Forstver- 
     waltung habe eine ‚Orgie unnachhaltiger Abholzung“ angeführt. Hirt,  
     Paul W.: A Conspiracy of Optimism: Management of National Forests since  
     World War Two, Lincoln, NE/London 1994, 294. (Übers. W.P.)

     3 Laut einer Schätzung von 2006, da die U.S.-Forstverwaltung erst vor  
     relativ Kurzem begonnen hat, Buch über den Zustand des ‚Altbestands“  
     (älter als fünfzig Jahre) zu führen. Vgl. dazu LeGue, Chandra: Oregon’s  
     Ancient Forests, Seattle 2019, 20–24; Strittholt, James R./Dellasala,  
     Dominick A./Jiang, Hong: ‚Status of Mature and Old-Growth Forests in  
     the Pacific Northwest“, Conservation Biology 20, 2 (2006), 363–374. 

     4 Scott, Aaron: ‚The Timber Wars“, Episode 1, Oregon Public Broad- 
     casting, online unter: https://www.opb.org/show/timberwars/  
     (Stand: 30. November, 2020).

     5 Mit diesem Begriff wird umgangssprachlich die Auseinandersetzung  
     darüber beschrieben, wozu der Wald dienen sollte: dem Erhalt von  
     Arbeitsplätzen in der Forst- und Holzwirtschaft oder von gefährdeten  
     Arten und Urwaldbäumen. ‚The Timber Wars“ ist auch der Titel eines  
     kürzlich gestarteten investigativen Rechercheprojekts von Oregon Public  
     Broadcasting und der Leitung von Aaron Scott (wie Anm. 4).

     6 Beim North Roaring Devil Timber Sale von 1989 ging es um ein  
     25–27 Hektar großes Stück Bundeswald mit jahrhundertealten Bäumen,  
     das am Osterwochenende abgeholzt wurde, um eine Auseinandersetzung  
     mit UmweltaktivistInnen zu vermeiden. Vgl. dazu ‚Protesters Halt Logging  
     in Friendly Standoff; 13 Arrested“, Associated Press, 26. März 1989;  
     ‚The Timber Wars“ (wie Anm. 4). 

 
ganze Land erfasste.“4 Irgendwo zwischen Automatisierung,  
einem neuen Bewusstsein von der Bedeutung des Urwalds für  
die Ökologie des Planeten, einem Vulkanausbruch, Holzexpor- 
ten und einer zurückgezogen lebenden Eulenart waren bis 1990  
die „Timber Wars“ entflammt.5 

Sobald der Fleckenkauz auf die Liste der vom Ur-
wald abhängigen gefährdeten Arten gekommen war, wurde der 
Kahlschlag in den Bundesforsten gestoppt. Die Reaktion folgte  
auf dem Fuß: Brandstiftungen machten Notverkäufe erforder- 
lich; AktivistInnen ketteten sich an Bäume; Holzverkäufe wur-
den frühmorgens am Ostersonntag bekanntgegeben, damit die 
Öffentlichkeit nicht Wind davon erhielt; Fleckenkäuze wurden 
geschossen und angeblich sogar verspeist.6 Das Ganze entwickel- 
te sich zu einem Konflikt zwischen Stadt und Land, der die 
letzten zwanzig Jahre kultureller Gegensätze in Oregon und 
den Vereinigten Staaten insgesamt kennzeichnete. Aber auch 
wenn er fast durchgehend als einer zwischen ForstarbeiterInnen  
und UmweltschützerInnen, zwischen Menschen auf der einen 
und Eulen und alten Bäumen auf der anderen Seite charakte- 
risiert wurde – in Wirklichkeit ging das komplexe, von der 
Holzindustrie geprägte Beziehungsgefüge auf die Verhältnisse  
des 19. Jahrhunderts zurück, in denen Holzarbeiter ebenso 
ausgebeutet wurden wie Bäume. Das auf den Nordwesten be-
grenzte Problem wirkte sich sogar auf die Präsidentschaftswah-
len von 1992 aus, und als Bill Clinton zum Präsidenten gewählt 
worden war, flogen er, Vizepräsident Al Gore und das halbe 
Kabinett in dem Versuch, Frieden zu stiften, zu einem Holz-
gipfel nach Portland. Dieser führte zum „Northwest Forest 
Plan“, eine Reihe von Bundesrichtlinien, deren Entwicklung  
noch nicht abgeschlossen ist. Lose auf den Ideen der „New  
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size are much more efficient for lumber production than small-
er trees and their demise only accelerated after 1950 when na-
tional forestlands were utilized for the postwar housing boom.2  
Private forestlands were often replaced by Douglas Fir mono-
culture plantations, one of the most popular construction tim- 
bers in North America and Asia, that were harvested after thir-
ty years. By 1990, old-growth forests had been logged back to 
13–18 percent of their historical coverage and 78 percent of  
what is left is in the National Forests. There is likely even less.3  
But ever since Europeans arrived in the Northwest, old-growth,  
and the Douglas Fir in particular, has also represented the last  
of the wilderness and an ecological diversity unmatched in 
plantation forests. During the 1970s and 1980s, as these trees 
disappeared at an accelerating pace, their ecological value began 
to outweigh their value as timber. “This small shift turned into  
an epic battle that engulfed the Northwest then spilled out  
across the rest of the country.”4 By 1990, somewhere between 
automation, a new awareness of what old-growth meant for the  
ecology of our planet, a volcanic eruption, log exports, and a  
reclusive owl, the Timber Wars were born.5 

Clear-cutting on Federal land had previously been 
the backbone of a regional economy. Now, the backlash was 
immediate. The backlash was immediate—arson produced 
“salvage” sales and activists chained themselves to trees, timber 
sales were announced at dawn on Easter Sundays to avoid pub-
lic knowledge, and spotted owls were killed and purportedly  
eaten.6 The battle became one between rural and urban and has  
defined the last twenty years of cultural antagonism in the North- 
west and the United States at large. But as much as the wars were  
almost universally characterized as pitching loggers against en-
vironmentalists—owls and old trees versus humans—in reality,  
the complex set of relationships defined by the timber industry 
had stemmed from nineteenth-century circumstances that ex-
ploited loggers as much as trees. The distinctly Northwest issue  
influenced the 1992 presidential election and, after elected, 
President Bill Clinton, his Vice President Al Gore, and half  
his cabinet flew to Portland to sit down for an unprecedented 
timber summit to try and broker peace. The result was the  
“Northwest Forest Plan”—a collection of federal guidelines,  
loosely based upon the ideas of New Forestry and whose de-
velopment is still in progress. Informed by the practical lessons  
of Structure-Based Management (SMB) that analyze forests  
as dynamic systems and not just stands of timber, it cemented  
the new approach to forestry in the Northwest. From renew- 
able timber would emerge ecological resilience: a concern 

     2 This logging was in no way controversial but followed what was then  
     standard practice. In hindsight, it has been charged that the Forest Service 
     during the 1970s and 1980s presided over “an orgy of unsustainable 
     logging.” Paul W. Hirt, A Conspiracy of Optimism: Management of National 
     Forests Since World War Two (Lincoln and London, 1994), 294.

     3 This is an estimate from 2006 since the U.S. Forestry Service only  
     relatively recently began producing inventories on the status and condi- 
     tion of “old” growth (older than 150 years). See Chandra LeGue, Oregon’s  
     Ancient Forests (Seattle, 2019), 20–24; James R. Strittholt, Dominick A.  
     Dellasala and Hong Jiang, “Status of Mature and Old-Growth Forests in  
     the Pacific Northwest,” Conservation Biology 20, no. 2 (2006): 363–374. 

     4 Aaron Scott, “The Timber Wars,” Episode 1, Oregon Public Broadcasting,  
     available online at: https://www.opb.org/show/timberwars/ (accessed  
     November 30, 2020).

     5 This term is used colloquially to describe the battle over what the forest  
     should support: logging and milling jobs or endangered species and  
     old-growth trees. Additionally, “The Timber Wars” is the title of a recent  
     investigative research project conducted by Oregon Public Broadcasting  
     under the leadership of Aaron Scott (see note 4). 

     6 The North Roaring Devil Timber Sale of 1989 was a 63- to 68-acre site  
     of centuries-old trees on National Forest land logged over Easter  
     Weekend in the hopes of avoiding confrontation with environmental  
     activists. See “Protesters Halt Logging in Friendly Standoff; 13 Arrested,”  
     Associated Press, March 26, 1989; “The Timber Wars” (see note 4).

     7 Official United States Department of Agriculture, Forest Service docu- 
     ments outlining the plan, available online at: https://www.fs.usda.gov/ 
     detail/r6/landmanagement/planning/?cid=fsbdev2_026990 (accessed  
     December 2, 2020). A review of the plan by four of the scientists respon- 
     sible for the original plan: Jack Thomas, Jerry Franklin, John Gordon and  
     Norman Johnson, “The Northwest Forest Plan: Origins, Components,  
     Implementation Experience, and Suggestions for Change,” Conservation  
     Biology 20, no. 2 (2006), 297–305; Gail Wells, The Tillamook: A Forest  
     Comes of Age (Corvallis, 1999).

 
for healthy trees, but also healthy water, fish, birds, soil, and  
communities.7

Despite the fact that the construction industry is, 
and has always been, the main driver of the timber industry, 
this radical shift in how timber arrived at the construction site 
went almost completely unnoticed by architects and home-
owners. There was a slight shift in construction costs: after the 
eruption, when timber flooded the market, timber prices went  
down. Once a solid trade relationship was established with 
China, they went up again. When logging in National Forests 
slowed, wood from Canada or the southern states began to 
replace Northwest timber, and architectural production con-
tinued as before. Nonetheless, what did end was the ability to 
produce the kind of architecture the region is most noted for: 
old-growth was essential in defining a regional architecture that 
began in the interwar years and fueled the desire for the tight-
grained, knot-free cabin interiors of Northwest Modernism. In  
Oregon, this is the architecture of A.E. Doyle, Pietro Belluschi,  
John Yeon, Van Evera Bailey and, more recently, John Storrs. 
In architectural history, from Lewis Mumford to Kenneth 
Frampton to Mark Treib, the defining characteristic of this ar-
chitecture that opposed it to international modernism was its  
sense of “place,” which has been consistently attributed to the  
use of pitched rooves, a sensitivity to landscape, and most of  
all, the use of exposed, old-growth timber. 
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Forestry“ beruhend und von den praktischen Methoden des 
„Structure-Based Management“ (SMB) ausgehend, die die  
Wälder als dynamische Systeme und nicht als bloße Holzbe- 
stände analysieren, begründet der Plan einen neuen Ansatz 
der Forstwirtschaft im Nordwesten der USA. Holz, das sich 
regeneriert, würde die ökologische Resilienz fördern: ein In-
teresse an gesunden Bäumen, aber auch an gesundem Wasser 
und Erdreich, gesunden Fischen, Vögeln, und Communities.7

Obwohl das Baugewerbe die größte Triebkraft der 
Holzwirtschaft ist und immer schon war, ist diese radikale  
Veränderung für den Weg des Holzes zur Baustelle von Archi-
tektInnen und HausbesitzerInnen kaum bemerkt worden. Sie 
schlug sich in leichten Schwankungen der Baukosten nieder: 
Als der Markt nach dem Vulkanausbruch mit Holz geflutet 
wurde, fielen sie. Sobald eine solide Handelsbeziehung mit 
China etabliert war, stiegen sie wieder. Als sich der Einschlag 
in den Bundesforsten verlangsamte, wurde das Holz aus dem 
Nordwesten allmählich durch Holz aus Kanada oder den Süd-
staaten ersetzt, und das Architekturschaffen ging wie gehabt 
weiter. Zu einem Ende kam allerdings die Architektur, für die 
die Region am meisten bekannt ist: Urwaldholz war ein wesent- 
liches Kennzeichen einer regionalen Spielart der Moderne, die 
ihren Anfang in der Zwischenkriegszeit nahm und mit ihrer 
hüttenartigen Innengestaltung aus feinmaserigem, astfreiem 
Holz begeisterte. In Oregon versteht man darunter die Archi-
tektur von A.E. Doyle, Pietro Belluschi, John Yeon, Van Evera  
Bailey oder – in neuerer Zeit – John Storrs. Die Architekturge- 
schichte von Lewis Mumford bis Kenneth Frampton und Mark  
Treib nennt als definierendes Merkmal dieser regionalen Mo-
derne, die sie von der internationalen unterscheidet, ihre Orts-
verbundenheit, die durchgehend mit der Verwendung von Sat- 
teldächern, ihrer Anpassung an die Landschaft und vor allem 
dem Einsatz von altwüchsigem Sichtholz assoziiert wird.

Die Anomalie an den Urwaldbeständen der Region 
besteht darin, dass sie – wiewohl repräsentativ für die regionale  
Architektur von der Blockhütte bis zur Moderne – in der Praxis  
großteils zu dem kleindimensionierten Bauholz für die ortlosen,  
massenproduzierten Leichtrahmenkonstruktionen typisch ame- 
rikanischer Häuser verarbeitet wurde – Holz, das problemlos  
auch aus jungen Plantagenbäumen hätte gewonnen werden  
können. Der Markt tendiert zu diesem ortsungebundenen, mas- 
senhaft produzierten Leichtrahmenbau, und die in der regiona-
len Architektur so geschätzten alten Douglastannen gehen heu-
te meist nach Japan, wo sie als Ersatz für die in japanischen  
Interieurs verwendete Sugikiefer oder als Trägermaterial von 
Sugi-Furnieren zur Schaffung typisch japanischer Architektur  
dienen.8 Der „Ort“ wird zu einem komplizierten Begriff, wenn  
die Realitäten einer Holzregion mit Narrativen zusammen- 
prallen, die noch zu einer früheren Ära gehören.

     7 Official United States Department of Agriculture, Forest Service  
     Documents, online unter: https://www.fs.usda.gov/detail/r6/ 
     landmanagement/planning/?cid=fsbdev2_026990 (Stand:  
     2. Dezember 2020). Eine Evaluierung wurde von vier für den Originalplan  
     verantwortlichen WissenschaftlerInnen durchgeführt: Thomas, Jack/ 
     Franklin, Jerry/Gordon, John/Johnson, Norman: ‚The Northwest Forest Plan:  
     Origins, Components, Implementation Experience, and Suggestions for  
     Change“, Conservation Biology 20, 2 (2006), 297–305; Wells, Gail:  
     The Tillamook: A Forest Comes of Age (Corvallis, 1999).

     8 Diese Charakterisierung der Regionalarchitektur im Nordwesten der USA  
     zieht sich durch alle bedeutenderen Werke zu dem Thema, wie Mock,  
     Elizabeth (Hg.): Built in the USA, New York 1944; Mumford, Lewis: ‚The  
     Skyline: Status Quo“, The New Yorker, 11. Oktober 1947, 104–110;  
     McMath, George: ‚Emerging Regional Style“ und ‚Buildings and Gardens“,  
     in: Vaughan, Thomas (Hg.): Space, Style and Structure: Building in  
     Northwest America, Portland 1974; Frampton, Kenneth: ‚Prospects for  
     a Critical Regionalism“, Perspecta 20 (1983), 147–162; Miller, David:  
     Toward a New Regionalism: Environmental Architecture in the Pacific  
     Northwest, Seattle/London 2005; Treib, Marc: John Yeon: Modern  
     Architecture and Conservation in the Pacific Northwest, San Francisco  
     2016. Zum U.S.-Holzexport und zu den Anforderungen der japanischen  
     Hausbauindustrie vgl. Cox, Thomas: ‚Coping with Gaizai: Japanese Forest  
     Cooperatives and Imported American Timber“, Environmental Review 11, 1  
     (1987), 35–54. Die japanische Nachfrage ist hauptsächlich eine Folge  
     der Entwaldung Japans. Vgl. dazu Iwamoto, Junishi: ‚The Development of  
     Japanese Forestry“, in: Iwai, Yoshiya (Hg.), Forestry and the Forest Industry  
     in Japan, Vancouver 2007. 

     9 O.A.: ‚Wood Skyscraper“, Framework, online unter: www.frameworkportland. 
     com/#/wood-skyscraper/ (Stand: 21. Februar 2021) (Übers. W.P.)

     10 Hallová, Anyeley: ‚The City of the Future is Made from Wood“, TEDx Talks,  
     10. Januar 2017.

„Framework“ und sein Rahmen. 2015 stellte in 
Portland, Oregon, ein Kollektiv aus Bauträger, Entwicklungs-
firma, Architektur-, Landschaftsarchitektur- und Ingenieur- 
büros sowie ausführendem Bauunternehmen „Framework“ 
vor: den ersten Holzhochhausbau in den USA (Abb. 3). Ne- 
ben Lever Architects, den Entwerfern des Gebäudes, wird ein 
sechzig Personen umfassendes Projektteam genannt, das über 
eine Million Dollar in Forschung, Prüfung und Zertifizierung 
des Holzhaushochbaus gemäß den Bau- und Brandschutzvor-
schriften der USA steckte. „Die Grundkonstruktion besteht 
aus einem Skelettbau aus Brettschichtholz mit einem massiven 
Kern und Decken aus Brettsperrholz.“9 Mit seinem kippfähigen  
Brettsperrholzkern ist es das erste 12-stöckige Holzbauwerk, 
das den Erdbebensicherheits- und Brandschutzvorschriften in 
den USA genügte. Die Entwicklerin Anyeley Hallová positio-
nierte das Projekt als einen Vorboten der Zukunft – „Die Stadt 
der Zukunft besteht aus Holz“ – und betonte, dass das Gebäu-
de, auch wenn es sich von außen betrachtet nicht groß von an-
deren Hochhausbauten unterscheide, auf mehrere bedeutende  
Änderungen in der Schaffung von Architektur vorausweise.10 
„Framework“ setzt das wenig überraschend in einem größeren  
Rahmen um: Das Architekturprojekt ist eingebettet in eine 
Vision von staatlich verwalteten Wäldern, wiederbelebten Säge-
werken, innovativen Holzwerkstoffen, hohen Holzgebäuden, 
gesunden Städten und wirtschaftlich lebensfähigen Landge-
meinden (Abb. 4). So wird „Framework“ zu einem Projekt  
der Rettung und Erhaltung, diesmal nicht von umgeworfenen 
Bäumen, sondern von Menschen und Wäldern. „Framework“  
ist eigentlich der Entwurf eines ganzen Territoriums: Innova- 
tion auf einem Gebiet, die auf andere Gebiete übergreift und  
eine ganze resiliente Holzinfrastruktur schafft.
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The anomaly of the old-growth forests in the region 
is that while they were representative of regional architecture, 
from the pioneer log cabin to Regional Modernism, in practical 
terms they were mostly transformed into small-dimensioned 
lumber for constructing the placeless, mass-produced, light-
weight-framed American home—lumber that could easily have 
been provided by young plantation trees. The market is orient-
ed towards a placeless, mass-produced, construction framing, 
and the large Douglas Firs so revered in regional architecture 
are now mostly sent to Japan to be used as a replacement for 
Sugi timber in Japanese interiors, or hidden below Sugi veneer,  
producing characteristic Japanese architecture.8 “Place” becomes  
a more complicated concept when the realities of timber terri- 
tory conflict with narratives that still belong to a prior era.

Framework’s framework. In 2015, a design collec-
tive of client, developer, architect, landscape architect, engineer, 
and contractor in Portland, Oregon, announced “Framework”: 
the USA’s first timber high-rise (fig. 3). While Lever Architects  
are the architects of the building, a collaborative of sixty people  
is listed as the authors who chaperoned the one million dollar 
project to research, test and certify the structural and fire-resis- 
tant code compliancy of high-rise timber construction in the  
USA. “The structural design is a glue-laminated (Glulam) post- 
and-beam structure, surrounding a cross-laminated timber (CLT)  
central core, and topped by CLT floor panels.”9 Utilizing a CLT  
rocking wall core, it is the first time that a 12-story timber 
structure has passed seismic and fire codes in the USA. Devel-
oper Anyeley Hallová positioned the project as a harbinger  
of the future, “The city of the future is made from wood,” and  
highlighted that although the building may not look so differ- 
ent from other high-rises on the exterior, it would most im-
portantly indicate several changes to how architecture is pro-
duced.10 “Framework” has, not surprisingly, a framework for  
doing this, a way of situating the architectural project into a  
vision of state-managed forests, resuscitated lumber mills, engi-
neered wood products, tall wood buildings, healthy cities, and 
economically healthy rural communities (fig. 4). This would  
amount to another salvaging project. But this time, instead of  
salvaging logs, it is people and forests that would be salvaged.  
What “Framework” proposes a territorial design project—in- 
novation at one scale producing a resilient timber infrastructure  
at other scales. 

Timber territory is a way of talking about the region  
within which wood circulates. It simultaneously describes a 
living organism, a resource, a commodity, a building material,  

     8 The characterization of Northwest regional architecture in this way runs  
     through all the major works on the subject. See Elizabeth Mock, ed., Built  
     in the USA (New York, 1944); Lewis Mumford, “The Skyline: Status Quo,”  
     The New Yorker, October 11, 1947, 104–110; George McMath, “Emerging  
     Regional Style,” and “Buildings and Gardens,” in Space, Style and Structure:  
     Building in Northwest America, ed. Thomas Vaughan (Portland, 1974);  
     Kenneth Frampton, “Prospects for a Critical Regionalism,” Perspecta 20  
     (1983):147–162; David Miller, Toward a New Regionalism: Environmental  
     Architecture in the Pacific Northwest (Seattle and London, 2005); Marc  
     Treib, John Yeon: Modern Architecture and Conservation in the Pacific  
     Northwest (San Francisco, 2016); For United States log exports and the  
     demands of the Japanese housing industry see: Thomas Cox, “Coping  
     with Gaizai: Japanese Forest Cooperatives and Imported American Timber,”  
     Environmental Review 11, no. 1 (1987): 35–54. Most of the Japanese  
     demand is a response to Japanese deforestation, see Junishi Iwamoto,  
     “The Development of Japanese Forestry,” in Forestry and the Forest  
     Industry in Japan, ed. Yoshiya Iwai (Vancouver, B.C., 2007). 

     9 Anon., “Wood Skyscraper,” Framework, available online at:  
     www.frameworkportland.com/wood-skyscraper (accessed  
     February 21, 2021). 

     10 See Anyeley Hallová, “The City of the Future is Made from Wood,”  
     TEDx Talks, January 10, 2017.

 
and a livelihood. But wood is able to be all of these things be-
cause it is also an infrastructure even if wood’s material flow 
is not always visible. While certain locations such as mills and 
ports are fixed parts of the infrastructure chain, logs and lum-
ber move across vast landscapes. Timber territory describes 
a variety of agents: different trees such as Port Orford cedar, 
Western red cedar, Western hemlock, Ponderosa pine, white 
oak and, most famously, Douglas fir (which is not in fact a fir, 
but a false hemlock, Pseudotsuga menziesii), all of which have 
different needs and motivations within native forests; the earth 
within which these forests grow and the violent and legal steps  
that have wrested it away from indigenous populations and 
placed it into a variety of private, state, and federal ownership, 
in turn subjecting trees to a variety of different silvicultural  
practices; the forest owners and managers; timber brokers;  
sawmills and mill cooperatives; mill workers; the transport 
networks that move logs and lumber. This territory is subject 
to the caprices of the housing market for which most timber is 
destined. But into this mix projects another, less quantifiable  
force, which is the set of narratives we tell ourselves about what  
these component pieces, as well as the overall confederate body,  
that make up timber infrastructure mean. And at any moment, 
there looms the possibility of major external environmental or 
economic events that have the ability to upend this precarious 
balance of timber infrastructure at any moment—drought,  
flood, fire, earthquake, eruption. 

“Framework” represents therefore not just a new ar-
chitecture, but the first articulation of what Pacific Northwest  
timber territory could be since the Timber Wars and since the 
Northwest Forest Plan. By tying together timber joinery, the 
mill, silviculture trends, environmental conditions and narra- 
tives of wilderness and frontier, to volcanic eruptions, to tradi- 
tions of craft, this essay hopes to speculate upon what we might  



177

4

This diagram shows how the architectural project “Framework” is situated 
into a vision of state-managed forests, resuscitated lumber mills,  

engineered wood products, tall wood buildings, healthy cities, and eco-
nomically healthy rural communities. | Das Architekturprojekt ‚Framework“ 
ist eingebettet in eine Vision von staatlich verwalteten Wäldern, wieder- 

belebten Sägewerken, innovativen Holzwerkstoffen, hohen Holzgebäuden, 
gesunden Städten und wirtschaftlich lebensfähigen Landgemeinden.

© Courtesy LEVER Architecture

3

“Framework,” the USA’s first timber high-rise |  
Der erste Holzhochhausbau in den USA, 2016 © Courtesy LEVER Architecture

Der Begriff „Timber Territory“ bezeichnet eine 
Region, in der Holz zirkuliert und beschreibt zugleich einen 
lebenden Organismus, einen Rohstoff, eine Ware, ein Bauma- 
terial und einen Lebensunterhalt. Holz vermag das alles zu 
sein, weil es auch eine Infrastruktur darstellt, selbst wenn der 
Materialfluss von Holz nicht immer sichtbar ist. Während ge-
wisse Orte wie Sägewerke und Häfen feste Punkte der Infra-
strukturkette sind, verteilen sich Baumstämme und Bauholz 
über weite Landschaften. Zum „Timber Territory“ gehören 
eine Fülle von Akteuren: verschiedene Baumarten wie die  
Oregonzeder, die Riesenthuja, die Westamerikanische Hem-
locktanne, die Gelbkiefer, die Oregoneiche und, wohl am be-
rühmtesten, die Douglastanne (die eigentlich keine Tanne, son- 
dern eine falsche Hemlocktanne oder genauer eine Kiefer ist), 
die alle verschiedene Ansprüche an die heimischen Wälder  
stellen; den Grund und Boden, in dem diese Wälder wachsen,  
und die gewaltsamen und legalen Maßnahmen, mit denen er 
den indigenen Völkern entrissen und in Privat-, Staats- und 
Bundesbesitz überführt wurde, was die Bäume wiederum un-
terschiedlichen forstwirtschaftlichen Praktiken unterwirft;  
die WaldbesitzerInnen und ForstverwalterInnen, die Holz-
händlerInnen, Sägewerke und Sägewerkkooperativen, die Säge-
werkarbeiterInnen und die Transportnetzwerke, die das Rund- 
und Schnittholz bewegen. Das alles unterliegt wiederum den 
Launen den Hausbaumarkts, für den das meiste Nutzholz  
 

     11 Dieser Essay hat wesentlich von der Großzügigkeit einer ganzen Reihe  
     von Menschen profitiert, die in Oregon an diesem ‚Timber Territory“  
     arbeiten. An erster Stelle habe ich Rick Zenn, Senior Fellow am World  
     Forestry Center und den WaldbesitzerInnen Peter und Pam Hayes von  
     Hyla Woods zu danken. Viel profitiert habe ich auch von Gesprächen mit  
     Ben und Sarah Deumling von Zena Forests; John Cole von SDS Lumber;  
     Laurie Schimleck, Professorin für Holzwissenschaft an der Oregon State  
     University; John Wilkinson, ehemaliger stellvertretender Vorstandsvor- 
     sitzender bei Weyerhaeuser, einem der größten privaten Forstunternehmen  
     der USA; Dan Bowden von Port Blakely; Thomas Robinson von Lever  
     Architects; Entwicklerin Anyeley Hallová von Project PDX; Sarah und  
     Preston Browning von Salvage Works; Levi Huffman von D.R. Johnson  
     Lumber; und Randy Gragg von der Parks Foundation Portland.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
bestimmt ist. Überlagert wird dieser Mix dann von einer wei- 
teren, weniger quantifizierbaren Kraft, nämlich von dem En-
semble an Narrativen, die wir einander über diese Elemente 
und den ganzen, die Holzinfrastruktur bildenden Verband er-
zählen. Über alledem steht schließlich drohend die Möglichkeit 
größerer externer Umwelt- oder Wirtschaftskatastrophen, die 
dieses prekäre Gleichgewicht der Holzinfrastruktur jederzeit  
kippen lassen können – Dürren, Überflutungen, Feuer, Erd- 
beben, Vulkanausbrüche.

Bei „Framework“ handelt es sich also nicht nur um 
neue Architektur, sondern auch um den ersten Ausdruck des-
sen, was aus dem „Timber Territory“ im Nordwesten der USA 
nach den „Timber Wars“ und dem „Northwest Forest Plan“ 
werden könnte. Durch die Verknüpfung von Zimmerei, holz-
verarbeitender Industrie und Handwerkstraditionen mit forst-
wirtschaftlichen Trends, Umweltbedingungen und Narrativen 
der Wildnis bis hin zu Vulkanausbrüchen hoffe ich, in diesem  
Essay ein Bild davon zeichnen zu können, was von so einem 
Territorium zu erwarten ist.11 Ein resilientes Territorium der  
Massivholzerzeugung geht mit vielen kleinen Veränderungen 
bei Holzverbindungen, Holzverarbeitungsbetrieben und Forst-
wirtschaft einher, die derzeit alle in die Konstruktion unserer  
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Platform frame | Platform-Rahmenbau, Omaha Reservation, Nebraska, 1877
© BAE GN 04042, National Anthropological Archives, Smithsonian Institution

 
expect from such a territory.11 A resilient mass timber territory  
will revolve around many small changes to joints, mills and sil-
viculture, all of which are currently responsible for construct-
ing the narratives we tell about architecture. With a new timber  
territory comes a new architectural narrative.

Joint. “A man and a boy can now attain the same  
results, with ease, that twenty men could on an old-fashioned  
frame.”12 The origin and propagation of the platform frame 
across the Midwest in the mid-nineteenth century is often tied 
to the invention of the mass-produced nail (fig. 5).13 This in-
vention produced a series of ripple effects. The nail allowed  
for the assembly of small-dimensioned lumber members to  
be assembled by laymen on the construction site. Previously, 
braced frame housing consisted of large dimension lumbers, 
which had to be fitted together on-site by skilled carpenters  
using mortise and tenon joints. In the mill, workers precise-
ly cut joints with augers before timber was delivered on site. 
Constructing braced-framed houses was laborious, requiring 
“a thousand auger holes and a hundred days’ work.”14 Plat- 
form framing was attractive both for supplier and builder. The  
platform frame boom in the Midwest coincided with the arrival  
of rail connections between the Midwest and the West Coast  
in 1869. Northwest mills that relied on railways embraced the 
change to platform framing because the smaller dimension 
lumber could be freighted over large distances by rail at lower 
freight costs than large-braced framing members. Freed from 
precise manufacturing, the mill became a place to cut down a 
standardized set of lumber dimensions. As housing production 
industrialized and the timber industry scaled up, the lumber 
mill became the backbone of a regional economy, cutting down  
as much wood as it could, as quickly as possible. The replace-
ment of mortise and tenon “tree-nails” with mass-produced 
iron nails introduced a division and displacement of labor in-
side the Northwest lumber mill. But the same was true at the 
construction site, where skilled labor was no longer needed. In  
architectural history, this change is couched in terms of frontier  
independence, the man and boy being able to do on their own  
what previously had been the work of a crew of carpenters.  
The rise of the Midwest platform frame as the standard in con- 
struction up until today has been attributed to the lack of 
skilled labor on the frontier itself, the deforestation that had  
already occurred in the immediate region, but also to the  
perceived independence of life on the frontier. 

Mass timber, whether in the form of Glulam beams, 
CLT panels, or Mass Plywood, exchanges nail joints for an ar-
ray of glue or dowel joints and steel connecting plates. Joinery  

     11 This essay has benefitted immensely from the generosity of a number of  
     people active in this timber territory in Oregon. First and foremost, I have  
     to thank Rick Zenn, Senior Fellow at the World Forestry Center and forest  
     owners Peter and Pam Hayes of Hyla Woods. In addition, I have bene- 
     fitted from conversations with: Ben and Sarah Deumling of Zena Forests;  
     John Cole of SDS Lumber; Laurie Schimleck, professor of wood science  
     at OSU; John Wilkinson, ex-Vice-President at Weyerhaeuser, one of the  
     largest private timberland owners in the USA; Dan Bowden of Port  
     Blakely; Thomas Robinson of Lever Architects; Developer Anyeley Hallová  
     of Project PDX; Sarah and Preston Browning of Salvage Works; Levi  
     Huffman at D.R. Johnson timber; Randy Gragg, Parks Foundation Portland.

     12 George E. Woodward quoted in Sigfried Giedion, “The Invention of the  
     Balloon Frame,” Space, Time and Architecture: The Growth of a New  
     Tradition (Cambridge, MA, 1941), 349. Giedion here quotes from  
     Woodward’s Country Homes (New York, 1869), 152–164, establishing the 
     narrative amongst historians and setting up “a Giedion school of thought.” 

     13 Ibid.

     14 Paul Sprague, “Chicago Balloon Frame: The Evolution During the  
     19th Century of George W. Snow’s System for Erecting Light Frame  
     Buildings from Dimension Lumber and Machine-Made Nails,” in The  
     Technology of Historic American Buildings: Studies of the Materials,  
     Craft Processes and the Mechanization of Building Construction,  
     ed. H. Ward Jandl (Washington D.C., 1983), 41.

 
 
is a combination of skilled trade gluing together of different  
dimension lumbers inside the CLT plant and fitting large, pre-
fabricated pieces on the job site with steel plates. The construc-
tion independence and material immediacy of earlier timber 
architectures, so imbedded with the way in which timber archi- 
tecture has historically been perceived in the Northwest, is no-
where to be found. Rather, a complicated fabrication process  
now stands between the tree and the building and places the 
CLT plant directly in conversation with architect and client 
over custom pieces. It is a process that demands significant,  
and precise, fabrication before panels of mass timber arrive, 
premade, on site, shifting the joinery from the job site to the  
 



179

 
Narrative über den Ausdruck von Architektur einfließen. Mit 
einem neuen „Timber Territory“ wird auch ein neues Architek- 
turnarrativ entstehen. 

Holzverbindungen. „Ein Knabe und ein Mann  
können jetzt die gleichen Resultate mit Leichtigkeit erzielen,  
die zwanzig Arbeiter mit der alten Zimmermannskonstruktion  
zuwege brachten.“12

Der Ursprung des Platform-Rahmenbaus und des-
sen Verbreitung über den gesamten Mittelwesten seit Mitte des 
19. Jahrhunderts wird häufig mit der maschinellen Produktion 
von Nägeln in Verbindung gebracht (Abb. 5).13 Die Erfindung 
hatte beträchtliche Folgen. Der Nagel ermöglichte den Zusam- 
menbau kleindimensionierter Gliedteile auf der Baustelle durch 
Laien. Der zuvor übliche ausgesteifte Fachwerkbau bestand aus  
großdimensionierten Teilen, die vor Ort durch gelernte Zim-
merleute mittels Zapfverbindungen zusammengefügt werden 
mussten. Vor der Anlieferung mussten die Zapfen und Zapf-
löcher in der Zimmerei präzise ausgestemmt werden. Der Bau 
von Fachwerkhäusern war aufwändig, erforderte „tausend Zap- 
fenlöcher und hundert Tage Arbeit“.14 Das Platform Framing  
war sowohl für die Holzlieferanten als auch die Erbauer attrak- 
tiv. Der Boom des Platform Frame im Mittelwesten fiel mit der  
Fertigstellung der Eisenbahnlinie an die Westküste im Jahr 1869  
zusammen. Die Sägewerke im Nordwesten, die von der Bahn 
abhängig waren, begrüßten den Wechsel zum Platform-Rah-
menbau, weil die kleiner dimensionierten Teile zu geringeren 
Frachtkosten über große Entfernungen transportiert werden 
konnten als die großen Fachwerkteile. Befreit von der Not-
wendigkeit zur präzisen Vorfertigung, wurde das Sägewerk zu 
einem Ort für den Zuschnitt eines standardisierten Sortiments 
an Schnittholz. Mit der Industrialisierung der Produktion und 
der Aufskalierung der Holzindustrie entwickelte sich diese 
zum Rückgrat einer regionalen Ökonomie, die so viel und so 
schnell Holz schlägerte, wie sie nur konnte. Die Ersetzung der 
Zapfverbindungen durch massenproduzierte Eisennägel führte 
zu Arbeitsteilung und zum Verschwinden von Aufträgen in 
den Sägewerksbetrieben des Nordwestens. Dasselbe passierte 
auch auf den Baustellen, wo gelernte Arbeitskräfte überflüssig  
wurden. In der Architekturgeschichte wird dieser Wandel im  
Sinn eines Unabhängigkeitsgewinns dargestellt, dass ein Mann 
und ein Knabe nun etwas zu erledigen vermochten, wozu es 
früher einer ganzen Partie von Zimmerleuten bedurfte. Der 
Aufstieg der Platform Frame-Konstruktion des Mittelwestens  
zur bis heute gängigen Standardbauweise wurde dem Mangel  
an gelernten Arbeitskräften in der Pioniergesellschaft, der be- 
reits bestehenden Entwaldung der Region, aber auch der Unab- 
hängigkeit des Pionierlebens zugeschrieben. 

Massivholz – ob in Form von Balkenbrettschicht-
holz, Brettsperrholzplatten oder Massivsperrholz – ersetzt  
Nagelverbindungen durch eine Matrix an Leim- und Dübel- 
verbindungen sowie Anschlussplatten aus Stahl. Die Tätigkeit 
des Zimmerns besteht heute aus dem fachkundigen Verleimen  
 

     12 G.E. Woodward zit. n. Giedion, Sigfried: ‚Der Ballonrahmen und die  
     Industrialisierung“, in: Raum, Zeit, Architektur: Die Entstehung einer neuen  
     Tradition [1941], Basel 1996, 233. Giedion zitiert hier aus Woodwards  
     Woodward’s Country Homes (New York 1869), 152–164, und etabliert  
     damit ein Narrativ unter HistorikerInnen und ‚eine Giedion’sche Denkschule“.

     13 Ebd.

     14 Sprague, Paul: ‚Chicago Balloon Frame: The Evolution During the  
     19th Century of George W. Snow’s System for Erecting Light Frame  
     Buildings from Dimension Lumber and Machine-Made Nails“, in: Jandl,  
     H. Ward (Hg.), The Technology of Historic American Buildings: Studies  
     of the Materials, Craft Processes and the Mechanization of Building  
     Construction, Washington D.C. 1983, 41. (Übers. W.P.)

 
 
 
 
 
verschiedener Dimensionshölzer im BSH-Werk und dem Zu-
sammenbau großer, vorfabrizierter Teile auf der Baustelle mit- 
hilfe von Stahlplatten. Die konstruktive Unabhängigkeit und 
materielle Unmittelbarkeit früherer Holzbauwerke, die so eng  
mit dem historischen Verständnis von Holzarchitektur im 
Nordwesten der USA verbunden ist, ist heute nirgendwo mehr  
zu finden. Vielmehr steht nun ein komplizierter Fabrikations- 
prozess zwischen Baum und Gebäude, bei dem sich das BSH-
Werk direkt mit ArchitektInnen und BauherrInnen über maß-
gefertigte Teile verständigt. Es ist ein Prozess, der wichtige und 
hochpräzise Fabrikationsschritte erfordert, ehe die vorgefertig- 
ten Massivholzteile an der Baustelle eintreffen, sodass sich die 
Tätigkeit des Zimmerns von der Baustelle in die Fabrik ver-
schiebt. Auch der Zusammenbau vor Ort ist eine komplexe 
Angelegenheit, bei der riesige Teile mit Kränen in Position ge-
bracht werden müssen. Produzierte das Sägewerk eine Ware, 
für die die Verantwortung endete, sobald das Dimensionsholz 
das Werk verließ, so wird das BSH-Werk zu einem Partner, 
dessen Produkt an einen Vertrag gebunden ist und der einen 
Konstruktionsdienst erbringt. Bestand die Rückversicherung 
gegen Konstruktionsungenauigkeiten beim Platform Framing 
in der Fähigkeit von Vater und Sohn ein Stück mit der Hand- 
säge zuzuschneiden oder zusätzliche Nägel zu verwenden, so  
ist das bei Massivholz eine Frage von Maßtoleranzen. 

Maßtoleranz meint die zulässige Abweichung eines  
Bauteils von der Fabrikationszeichnung – ein weiterer im Werk 
durchzuführender Prozess – von einem Glied der Werkstoff-
kette zum nächsten. Das Bauen mit einem bis vor Kurzem le-
benden Material erfordert außerdem Toleranz für Ausdehnung, 
Schrumpfung und Bewegung. Maßtoleranz beschreibt aber 
auch die Nähe zwischen den Gliedern der Werkstoffkette, die  
mit der Popularisierung des Platform Framing voneinander ge- 
trennt wurden. Ermöglichte der Nagel die Produktion von Di-
mensionsholz in Tausenden Kilometern Entfernung von der  
Baustelle, so erfordert die Hinwendung zu Leim und zu Stahl- 
platten die Einigung auf gemeinsame Maßtoleranzen durch Ent- 
wurfs-, Fabrikations- und Montage-Teams, was diese einander  
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manufacturing plant. Assembly is also a sophisticated opera- 
tion on site, with large panels lifted into place with cranes. 
Whereas the lumber mill produced a commodity, its custody  
of wood ending when dimension lumber went out the door,  
the CLT workers become partners whose product is beholden  
to a contract, they are responsible for fulfilling a design service.  
If the platform frame’s insurance against construction inaccu- 
racy was low-tech—the ability for father and son to cut down  
lumber with a handsaw or use extra nails—in mass timber, it  
becomes a question of acceptable tolerances. 

Tolerance articulates the range of acceptable devia-
tion from the fabrication drawings—another new process un- 
dertaken at the mill—between one part of the material chain 
and the next. Building with a recently-living material itself also 
requires tolerance for expansion and contraction, and move-
ment. But tolerance also describes a kind of proximity be-
tween two parts of the material chain that had been severed 
with the popularization of the platform frame. If the nail had 
allowed the production of dimension lumber to be separat-
ed by thousands of miles from the construction site, the turn 
to glue and steel plates requires tolerances to be agreed upon 
by the design, fabrication, and construction teams and brings 
them together physically. Accepted tolerance requires artic-
ulation in contracts, but also helps to construct a chain of 
custody, where wood remains in custody of one part of the 
design team until it can be safely delivered to the other. 

The nail also defines the other end of the timber con- 
struction chain. It requires a lot of labor to remove, which has 
a significant impact on the ability, and desire, to re-use dimen-
sion lumber. This was never a problem when the infrastructure  
chain “ended” in the building and demolition costs were exter-
nalized. But in 2016, Portland City Council adopted an ordi-
nance that required the construction industry to shift from  
demolition to deconstruction. Currently, any single-family house  
built before 1940 must be deconstructed, largely by hand, in 
order to salvage material. While large old-growth timbers can 
be profitably resold, there is little demand for the recycled 
two-by-four.15 Material scientists at Oregon State University’s 
Forestry School have successfully produced CLT and Glulam  
from this recycled material, but the nail joint, so useful for sim-
plifying construction, becomes the weak link in these efforts  
since the removal of nails from lightweight framing is time- 
consuming and creates structural weaknesses.16 Lumber mills 
have mechanized towards one simple output and do not have  
the manpower or technology to produce members from sal-
vaged wood in any economical way. CLT plants find it difficult  
to certify a laminated product that uses recycled material, on  

     15 The wording is actually: “All single-dwelling structures (houses or  
     duplexes).” For clarity, I have used single-family house. Available online  
     at: https://www.portland.gov/bps/decon/deconstruction-requirements  
     (accessed October 12, 2020). The ordinance aimed at making the  
     industry more environmentally conscious by limiting waste production  
     and encourage renovation instead of new construction during Portland’s  
     most recent housing boom which peaked in 2018.

     16 See Arbelaez Raphael, Laurence Schimleck and Arijit Sinha, “Salvaged  
     Lumber for Structural Mass Timber Panels: Manufacturing and Testing,”  
     Wood and Fiber Science 52 (2020): 178–190. 

     17 Giedion, “The Invention of the Balloon Frame” (see note 12), 349. 

 
 
top of which there are issues with bonding layers of recycled  
materials. The potentially enormous benefit that recycling tim- 
ber from houses could have on the timber cycle could, in a  
sense, all be brought to a halt by the nail gun. 

Mill. “The early history of the Balloon Frame, is 
somewhat obscure […] It may, however, be traced back to the  
early settlement of our prairie countries where it was impossible  
to obtain heavy timber and skillful mechanics.”17

While the re-use of a two-by-four riddled with nails 
is difficult from both an economic and structural standpoint, 
the main barrier to scaling up the OSU experiments to make 
deconstructed wood part of the material cycle is the lack of a 
middleman that can perform the same function in the chain  
as the lumber mill does today. Mills have always acted more 
like merchants than manufacturers in their key position in the 
material chain, buying a fixed and predictable resource—tim-
ber—before selling a commodity—lumber. In between these 
moments, despite being the most concentrated location of cap- 
ital and labor in the material cycle, they are susceptible to both 
the fluctuations caused by environmental conditions and trade 
markets that affect timber prices and the fluctuations of hous-
ing markets. In Oregon, where regional mills provided the eco- 
nomic backbone of an entire region geared towards timber ex- 
traction, precarity, not stability, undergirded this arrangement. 
Being more competitive usually meant employing fewer people,  
something that mill automation facilitated rapidly after World 
War II. After 1990, logging restrictions on federal land reduced 
the workforce even more. And while “regional architecture” is  
a term that has generally been interpreted within architectural  
history as the relationship of structure to site, it nonetheless is  
also a term that aptly describes a region produced by a construc- 
tion industry aimed at the single-family house built from di- 
mension lumber. As architects, we are complicit.

If projects like “Framework” aim to address regional 
jobs through local production, there is another reason the mill’s  
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physisch wieder näher bringt. Maßtoleranzen müssen vertrag- 
lich festgelegt werden und helfen eine Produktkette aufzu- 
bauen, bei der das Holz so lange in der Verantwortung eines  
Mitglieds des Bauteams bleibt, bis es sicher an das nächste  
übergeben werden kann. 

Der Nagel bestimmt auch das entgegengesetzte Ende 
der Konstruktionskette von Holzbauten. Ihn zu entfernen ist 
überaus arbeitsaufwändig, was erhebliche Auswirkungen auf 
die Möglichkeit – und das Bedürfnis – hat, Dimensionsholz 
wiederzuverwenden. Das war kein Problem, solange die Kette 
mit dem Gebäude endete und die Kosten für den Abriss exter-
nalisiert wurden. Aber im Jahr 2016 verabschiedete der Stadtrat 
von Portland eine Verordnung, die die Bauindustrie dazu ver- 
pflichtet, vom Abreißen zum Abtragen überzugehen. Gegen-
wärtig muss jedes vor 1940 gebaute Einfamilienhaus (weitge-
hend von Hand) abgetragen werden, um Material rückzuge-
winnen. Während große Bauteile aus Urwaldholz profitabel 
weiterverkauft werden können, hält sich die Nachfrage nach 
recycelten Two-by-Fours in Grenzen.15 Materialwissenschaft- 
lerInnen der Forstwirtschaftsfakultät an der Oregon State Uni-
versity haben aus diesem Material mit Erfolg Brettsperr- und 
Brettschichtholz produziert, aber die für die Vereinfachung  
des Bauens so nützliche Nagelverbindung bleibt das schwache  
Glied dabei, weil die Entfernung von Nägeln aus Leichtrahmen  
zeitaufwändig ist und Strukturmängel hervorruft.16 Sägewerke  
haben sich auf die Produktion eines einfachen Outputs spezia-
lisiert und verfügen weder über das Personal noch die Techno- 
logie, um wirtschaftlich Bauteile aus Altholz herstellen zu kön- 
nen. BSH-Werken fällt es schwer, Schichtholzprodukte aus  
Recyclingmaterial zertifizieren zu lassen. Dazu kommen bei  
Altmaterial Probleme mit der Bindeschicht. Der enorme Nut- 
zen, den recyceltes Bauholz potenziell für den Holzkreislauf  
haben könnte, könnte gewissermaßen durch die Nagelpistole  
aufgehalten werden. 

Sägewerk. „Die Frühgeschichte des balloon frame 
[liegt] im dunkeln […]. Früheste Spuren findet man jedoch in 
jenen ersten Siedlungen in den Prärieregionen, wo es sowohl 
an Holz als auch an gelernten Handwerkern mangelte.“17

Abgesehen von den wirtschaftlichen und struktu-
rellen Gründen, die gegen die Wiederverwendung eines mit 
Nägeln gespickten Two-by-Four sprechen, liegt das Haupthin-
dernis für eine Skalierung der an der OSU durchgeführten Ver-
suche zur Wiedereinspeisung von Holz aus abgetragenen Häu-
sern in den Materialkreislauf, im Fehlen einer Mittlerinstanz, 
die dieselbe Funktion in der Werkstoffkette erfüllen könnte 
wie sie heute das Sägewerk innehat. Sägewerke haben in der  
Werkstoffkette immer eher als Händler denn als Hersteller fun-
giert; sie kaufen einen fixen, berechenbaren Rohstoff – Rund-
holz – und verkaufen eine Ware – Schnittholz. Dazwischen  

     15 In der Verordnung heißt es eigentlich ‚Alle Einzelwohnungsbauten (Häuser  
     oder Doppelhäuser)“. Der Einfachheit halber habe ich Einfamilienhäuser  
     daraus gemacht. Vgl. https://www.portland.gov/bps/decon/deconstruction- 
     requirements (Stand: 12. Oktober 2020). Ziel der Verordnung war, im  
     jüngsten Portlander Hausbauboom, der 2018 seinen Höhepunkt  
     erreichte, durch Abfallbegrenzung und Anreize zu Renovierung statt  
     Neubau die Umweltfreundlichkeit der Branche zu heben.

     16 Vgl. Arbelaez, Raphael/Schimleck, Laurence/Sinha, Arijit: ‚Salvaged  
     Lumber for Structural Mass Timber Panels: Manufacturing and Testing“,  
     Wood and Fiber Science 52 (2020), 178–190.

     17 Giedion: Raum, Zeit, Architektur (wie Anm. 12), 235 [Text leicht  
     modifiziert, W.P.]. 

     18 Peter Hayes im Gespräch am 9. Oktober 2020.

 
 
sind sie, auch wenn sie im Werkstoffkreislauf den Ort mit der 
höchsten Kapital- und Arbeitskonzentration bilden, sowohl 
anfällig für Fluktuationen aufgrund von Umweltbedingungen  
und Handelsmärkten, die Auswirkungen auf den Holzpreis 
haben, als auch für Fluktuationen des Wohnungsmarktes. In 
Oregon, wo die Sägewerksbetriebe das ökonomische Rückgrat 
einer Region bilden, die ganz auf Holzgewinnung ausgerichtet 
ist, wurde dieses Arrangement nicht durch Stabilität, sondern 
durch Prekarität gestützt. Wettbewerbsfähiger zu sein, hieß 
meist, weniger Personal zu beschäftigen, was die Automatisie-
rung nach dem Zweiten Weltkrieg rasch möglich machte. Die 
Beschränkung der Abholzung in den Bundesforsten nach 1990 
brachte einen sogar noch größeren Personalabbau mit sich. 
Und auch wenn der Begriff „regionale Architektur“ in der Ar-
chitekturgeschichte meist im Sinn der Beziehung des Bauwerks 
zu seinem Standort verstanden wird, so beschreibt er eine Re-
gion auch sehr gut als Produkt einer Bauindustrie, die auf die 
Errichtung von Einfamilienhäusern aus Dimensionsholz ausge-
richtet ist. Als ArchitektInnen sind wir daran nicht unbeteiligt.

Wenn es Projekten wie „Framework“ um die Schaf-
fung regionaler Jobs durch Produktion vor Ort geht, so ist das 
ein weiterer Grund, die Rolle des Sägewerks in der Infrastruk-
turkette zu aktualisieren. Das BSH-Werk wird auch dazu ge-
bracht werden müssen, die Nachhaltigkeitsagenda dieses neuen 
„Timber Territory“ mitzutragen, an einer „Kultur“ mitzuwir-
ken, „die sich von einer Umwelt und Menschen ausbeuten- 
den hin zu einer regenerativen, respektvollen und fairen ent- 
wickelt“.18 Die Zertifizierung, die sich am besten durchgesetzt 
hat, ist die des Forest Stewardship Council (FSC), doch ob-
wohl es in Oregon eine Reihe von FSC-zertifizierten Wäldern 
gibt und die Architekturcommunity bereit ist, sich auf Produk-
te daraus festzulegen, gibt es im Staat nicht genügend FSC-zer-
tifizierte Werke, um das Holz zu verarbeiten. Für andere Mas-
sivholzprojekte von Lever Architects wurde das Holz darum 
zur Verarbeitung nach Kanada und zum Verbauen wieder nach  
Oregon zurückgebracht. Viele einheimische Holzbetriebe wei-
sen darauf hin, dass seit der Verabschiedung des Northwest 
Forest Plan die Bewirtschaftung des öffentlichen Forstlands in 
Oregon und Washington einigen der strengsten Umweltvor- 
schriften in den Vereinigten Staaten unterliegt. Sie schlagen vor,  
der Staat solle einen eigenen Zertifikationsprozess für kleinere  
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role in the infrastructure chain will have to be updated. The 
mill will also be asked to collaborate in the sustainable agenda 
of this new timber territory, to participate in “a culture that is  
moving from environmentally extractive and humanly ex-
ploitive to one that is regenerative, respectful, and fair.”18  
The certification that has gained the most traction is Forest 
Stewardship Council (FSC) Certification and while Oregon  
has a number of FSC-certified forests, and there is a willingness  
from within the architectural community to specify products  
from them, there is a dearth of FSC-certified mills in the state  
to process the timber in state. For other Lever mass timber  
projects, Oregon logs were sent to Canada for processing and  
brought back to Oregon for construction because the local mills  
would not provide this service. Many mills point out that since 
the adoption of the Northwest Forest Plan, public lands in 
Oregon and Washington are now subject to some of the most 
rigorous environmental logging practices in the United States. 
They suggest the state should structure its own certification 
process on behalf of small mills, and there are indeed significant 
efforts underway to provide alternate routes to certification.19

Physically, the mill will have to be reorganized to 
separate and track timber from sustainable sources—strangely  
termed “legal wood” in ASTM standards language—and other 
sources once they arrive at the mill. Certification adds costs for  
the mill, but it also alters a basic premise in the commodification  
of natural materials. Traditionally, wood from a specific place 
goes into the mill, joins wood from other places, and a specified,  
graded, placeless, commodity comes out.20 The mill is now be-
ing asked to reverse this basic premise of industrialization: to  
become the custodian for a log from the moment it arrives to  
the moment it leaves the CLT plant or lumber yard. It is being  
asked to steward material, not commodify it, and in doing so  
put the place back into the construction material, allowing archi- 
tects to track the material from the forest to the frame. Today’s 
mill has already incorporated much of this work: each board 
that ends up on a construction site has a 50- to 100-megabyte  
data file in the mill, from scans, tests, and processing. “Where 
did your wood come from?” is a question that variable-reten-
tion foresters like the Deumlings of Zena Forest ask, and it is 
one that architects want to answer for clients. But without the 
mill’s cooperation, that question is impossible to answer.21 

Mass timber is a form of mechanized craft requiring 
custom fabrication, specialized trades, and more equipment, 
likely introducing more job training, and hence employment 
stability, to rural communities. The mill will be asked to incor- 
porate this, and even more change if it is to accept deconstruct-
ed material. There are many lamination plants in the North-
west already turning in this direction. D.R. Johnson, in Riddle, 

     18 Peter Hayes, conversation on October 9, 2020.

     19 Jon Cole, SDS Lumber, conversation on October 19, 2020; Levi Huffman,  
     D.R. Johnson, conversation on October 21, 2020.

     20 Cronon examines this moment inside the grain elevators of Chicago in  
     great historical specificity. See William Cronon, “Pricing the Future: Grain,”  
     Nature’s Metropolis: Chicago and the Great West (New York and London,  
     1991): 97–147.

     21 Presentation by Ben Deumling for the Build Local Alliance on  
     September 24, 2020.

     22 Robert M. Cour, The Plywood Age: A History of the Fir Plywood Industry’s  
     First Fifty Years (Portland, OR, 1955), 1.

 
 
 
Oregon, was the first mill to incorporate facilities for mass  
timber production utilizing a government grant, running a  
specialized lamination fabrication plant side-by-side with its  
sawmill. There are ever more sophisticated plants mills, like 
Katerra in Spokane, Washington, that have essentially cornered 
the entire fabrication chain from production, to design, and  
construction. The “mill” is not just a mill anymore.

Craft. “It began with an idea—a simple, yet inge-
nious idea—the brainchild of a small group of rough and ready 
wood workers. They were rugged fellows in a rugged era, these 
hardy millmen; inventors in an inventive period of American 
history […] Their brawny arms contained great strength and 
their eyes were bright with visions which knew no horizons. 
The American Dream was their inspiration, success and wealth 
their goal. They had as companions courage and tenacity, 
those essential helpers of successful enterprise […] They cut 
down the giant fir tree and hauled it to the mill. They put it in 
a rotary lathe and cut it into thin sheets of wood. Then, they 
glued pieces of those sheets together and let them set under 
pressure. That’s how the fir plywood industry was born.”22

There is a need within the new timber territory for  
exactly this kind of middleman that can physically take in 
wood, refashion it, and produce timber construction materials.  
But the shift from mercantilism, based on the subsidized ex-
traction of natural resources, to manufacturing, based on 
shared custody, is not simple. In regional Oregon at least, de-
laminating the milling process from raw forest products is  
hard to imagine. It is this change in basic principle from com- 
modification to custody—or trade to stewardship—behind  
how the mill was set up that makes many suspect that the mills  
that currently exist simply cannot transform into the new mid- 
dleman situated between the tree and the construction material.  
And the conceptual difference between commodity and custody  
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Betriebe einführen, und es wurden auch bereits erhebliche An-
strengungen unternommen, alternative Wege der Zertifikation  
zu ermöglichen.19

Physisch muss das Sägewerk so reorganisiert wer-
den, dass es in der Lage ist, Holz aus nachhaltigen Quellen –  
von ASTM Standards seltsamerweise als „legales Holz“ be-
zeichnet – von Holz aus anderen Quellen zu trennen und nach- 
zuverfolgen. Die Zertifizierung verursacht zwar zusätzliche 
Kosten für den Betrieb, ändert aber auch das Grundprinzip der 
Kommodifikation natürlicher Materialien. Herkömmlicherwei- 
se gelangt Holz von einem bestimmten Ort in ein Werk, ver-
bindet sich dort mit Holz von anderen Orten, und heraus 
kommt eine spezifizierte, normierte, ortlose Ware.20 Vom Be-
trieb wird nun verlangt, dieses Grundprinzip der Industrialisie-
rung umzukehren: von seiner Ankunft im BSH-Werk bis zum 
Verlassen desselben zum Hüter eines Baumstamms zu werden.  
Statt das Material zur Ware zu machen, soll es Verantwortung  
dafür übernehmen, und ihm nebenbei wieder seinen Herkunfts- 
ort zurückgeben, sodass es ArchitektInnen vom Wald bis zum  
Bauteil nachverfolgen können. Heutige Holzbetriebe haben  
viel davon bereits umgesetzt: Für jedes Brett, das auf einer Bau- 
stelle landet, fällt dort mittlerweile ein 50–100 MB großer Satz  
mit Scan-, Test- und Verarbeitungsdaten an. „Woher stammt  
dein Holz?“ ist eine Frage, die nachhaltige Forstwirte wie die  
Deumlings von der Firma Zena Forest stellen und die Archi- 
tektInnen ihren AuftraggeberInnen gern beantworten würden.  
Aber ohne Mitwirkung des BSH-Werks ist das ein Ding der  
Unmöglichkeit.21 

Massivholzerzeugung ist eine Art mechanisiertes 
Handwerk, das über die Fähigkeit zur Auftragsfertigung, spe-
zialisiertes Fachpersonal und zusätzliche Maschinen verfügen  
muss, und damit auch eine bessere Berufsausbildung und 
folglich mehr Arbeitsplatzsicherheit in ländliche Gemeinden 
bringt. Säge- und BSH-Werke werden alles das miteinbeziehen  
und sogar noch weitere Änderungen vornehmen müssen, wenn  
sie auch mit Altmaterial umgehen können sollen. Im Nord- 
westen gehen viele Schichtholzerzeuger bereits in diese Rich- 
tung. D.R. Johnson, in Riddle, Oregon, war das erste Unter- 
nehmen, das mithilfe staatlicher Zuschüsse Anlagen zur Massiv- 
holzerzeugung eingeführt hat, und nun neben dem Sägewerk  
eine spezialisierte Schichtholzfabrik betreibt. Mittlerweile wer- 
den die Holzerzeugungswerke immer komplexer. Katerra in  
Spokane, Washington, vereinigt zum Beispiel den gesamten  
Fabrikationsprozess von der Produktion über den Entwurf  
bis hin zur Konstruktion unter einem Dach. Das „Sägewerk“  
ist keine bloße Säge mehr. 

Technik. „Es begann mit einer Idee – einer einfa-
chen, aber geistreichen Idee – dem Einfall einer kleinen Gruppe 
robuster Holzarbeiter. Es waren raue Kerle einer rauen Zeit,  
 

     19 Jon Cole, SDS Lumber, im Gespräch am 19. Oktober 2020; Levi Huffman,  
     Levi und D.R. Johnson im Gespräch am 21. Oktober 2020.

     20 Cronon untersucht diesen Prozess historisch sehr genau an den Getreide- 
     speichern von Chicago. Vgl. dazu Cronon, William: Nature’s Metropolis:  
     Chicago and the Great West, New York und London 1991, 97–147.

     21 Präsentation von Ben Deumling für die Build Local Alliance am  
     24. September 2020.

     22 Cour, Robert M.: The Plywood Age: A History of the Fir Plywood Industry’s  
     First Fifty Years, Portland, OR 1955, 1. (Übers. W. P.)

 
 
 
 
 
 
diese zähen Sägewerker; Erfinder in einer erfinderischen Perio-
de der amerikanischen Geschichte […]. Ihre muskulösen Arme  
steckten voller Kraft und ihre Augen glänzten vor Visionen, die 
keine Grenzen kannten. Der amerikanische Traum war ihre In-
spiration, Erfolg und Reichtum ihr Ziel. Zu ihren Gefährten  
zählten Mut und Ausdauer, diese unverzichtbaren Gehilfen er-
folgreichen Unternehmertums […]. Sie fällten die Riesentanne 
und schleiften sie zum Sägewerk. Sie spannten sie in eine Dreh- 
maschine und schnitten sie in dünne Holzblätter. Diese leimten  
sie zusammen und ließen sie unter Druck trocknen. So entstand  
die Douglastannen-Sperrholzindustrie.“22

Im neuen „Timber Territory“ bedarf es genau einer  
solchen Mittlerinstanz, die in der Lage ist, Holz physisch ein-
zuholen, umzuwandeln und zu Konstruktionsholz zu verarbei- 
ten. Doch das Umsatteln vom Handel, der auf subventionierter  
Ausbeutung natürlicher Ressourcen beruht, zu einer Produk- 
tion, die auf gemeinsamer Obhut beruht, ist nicht so einfach.  
Im ländlichen Oregon jedenfalls ist die Ablösung der Holzver-
arbeitung von der Rohholzproduktion schwer vorstellbar. Es  
ist dieser vom Sägewerk zu vollziehende prinzipielle Wandel  
von der Kommodifikation zur Obsorge – oder vom Handel  
zur Verwaltung –, der viele daran zweifeln lässt, dass die be-
stehenden Sägewerke zu dieser neuen Mittlerinstanz zwischen  
Baum und Baumaterial werden können. Der konzeptuelle  
Unterschied zwischen einer Ware und einem verantwortlich  
verwalteten Gut zeigt sich außerdem in den verschiedenen  
handwerklichen Ansätzen, die seit über einem Jahrhundert  
in die Holzarchitektur des pazifischen Nordwestens einge- 
schrieben sind.

1905 fand in Portland die Lewis and Clark Exposi-
tion statt, mit der das Hundertjahrjubiläum der „Entdeckung“  
des Westens nach dem Lousiana Purchase durch Thomas  
Jeffersons Corps of Discovery gefeiert wurde. Holz war schon 
vor der Ankunft von Meriwether Lewis und William Clark 
eine Triebkraft für die Besiedlung Oregons, und bei dieser Aus- 
stellung machten zwei Exponate unmissverständlich klar, dass 
Holz auch das kulturelle Hauptprodukt der neuen Stadt sein  
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Exterior of Forestry Building, Lewis and Clark Centennial,  
Portland, Oregon, 1905 © Oregon Historical Society, Neg. 64423

 
is also reflected in different approaches to craft that have been  
imbedded in the timber architectures of the Northwest for  
over a century.

In 1905, Portland hosted the Lewis and Clark Expo-
sition to celebrate the centennial of the “discovery” of the West 
after the Louisiana Purchase by Thomas Jefferson’s Corps of 
Discovery. Timber was the logic that drove Oregon’s settle-
ment even before Meriwether Lewis and William Clark arrived 
and, at the 1905 exhibition, two exhibitions made it clear that 
wood was also to be considered the new city’s main cultural 
product. The Forestry Building was the world’s largest log  
cabin, and it encapsulated the narrative of pioneer settlement 
(figs. 6–7). It scaled-up the rough and purportedly honest ar-
chitecture made from entire trunks of old-growth Douglas Fir 
that loggers had established on the West Coast in the early  
nineteenth-century. In the shadow of the log cabin was another 
less imposing timber story. The recently established Portland  
Manufacturing Company, a company that specialized in mak-
ing baskets and crates, displayed what might have been the 
world’s first plywood panels.23 Plywood would first be used in  
architecture as doors and panels for interior carpentry, but it  
would expand to become sub-flooring and lateral wall bracing,  
and formwork for concrete.24 

These two different architectures represented Port-
land on the national stage. If the log cabin’s claim to craft lay in  
its material immediacy to the forest—the logs were authentic  
because they were still recognizable as trees and spoke of a 
pioneer history—craft in the plywood panels resided with the 
workers who had used machinery to produce a new product. 
Compared to the log cabin, the plywood exhibition certainly 
appeared less representative of place. In its fabrication, it was 
not authentic; in its amalgamation of different woods and glue, 
it was not representative of any one place; in its procurement, 
despite what company biographies claim, very little brawn was 
required. In 1905 these ideas of craft—material immediacy and 
skilled labor—represented separate directions that craft would 
take in the face of modernization. The two notions were cer-
tainly fused together in the historiography of regional architec-
ture in the Northwest, but the disruptions to timber territory 
that began with a volcanic eruption and ended with a spotted 
owl, are beginning to split these two ideas of craft apart again.

Mass timber is a form of mechanized craft that would  
build upon the plywood history of the region and could argu-
ably be the most authentic form of “place” in northwest archi- 
tecture.25 But mass timber, like plywood before it, certainly 
does not demand a silviculture based on mature trees. The as-
sociation with old-growth, with romantic ideas of wilderness  

     23 See Thomas Jester, “Plywood,” in Thomas Jester ed., Twentieth-Century  
     Building Materials: History and Conservation (Los Angeles, 2014),  
     101–104; Thomas Perry, “Rolling off a Log,” Scientific American 166  
     (1942): 125–128.

     24 See Plywood Pioneers Association, Plywood in Retrospect: Portland  
     Manufacturing Company (Tacoma, WA, 1967), 2–3.

     25 Oregon is still the United States’ largest producer of plywood.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
and self-made log cabins and frontier houses—in short, every-
thing which defines the cultural narratives of timber architec- 
ture in the Northwest—is gone. Instead of lumberjacks in for-
ests selling logs to a mill which is then sold to a wholesaler, the  
mass timber plant collaborates with architects and contractors  
and clients who care about what this product looks like and 
how it performs. The sophisticated custom fabrication does  
not fit into narratives of the independence and immediacy built  
into the histories of timber architecture in the United States. But  
it does attempt to redirect an infrastructure geared towards  
quantity towards one of value-added quality. Rather than sug-
gesting that mass timber has no place in genealogy of craft so 
central to histories of Northwest architecture, it would seem  
that it instead has to replace the log cabin’s notion of craft-as- 
material immediacy and build upon plywood’s emphasis on  
craft-as-skilled-labor. Beyond addressing aesthetics, this narra- 
tive will have to change how architecture sees itself in relation 
to the forests themselves, a change from wilderness to steward- 
ship as the context for timber architecture. This is a reversal of  
earlier narratives that were similarly manufactured, designed to  
commodify the land itself in the first place or designed to create  
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Interior of Forestry Building, Lewis and Clark Centennial,  
Portland, Oregon, 1905  

© Oregon Historical Society, Gifford Collection, Neg. 2602

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
sollte. Das Forstwirtschaftsgebäude war der größte Blockbau 
der Welt und erzählte die Geschichte von der ursprünglichen 
Besiedlung (Abb. 6–7). Es war eine Vergrößerung der rauen 
und vermeintlich ehrlichen Architektur aus ganzen Stämmen 
urwüchsiger Douglasien, die die Holzfäller an der Westküste 
im frühen 19. Jahrhundert eingeführt hatten. Im Schatten die- 
ses Blockhauses war eine andere, weniger auftrumpfende Holz-
geschichte zu sehen. Die frisch gegründete Portland Manufac-
turing Company, eine Firma die sich auf die Erzeugung von  
Körben und Kisten spezialisiert hatte, zeigte die vielleicht ers-
ten Sperrholzplatten der Welt.23 Sperrholz wurde in der Archi- 
tektur zuerst für Türen und Vertäfelungen verwendet, wurde  
aber bald auch als Bodenuntergrund, zur Wandversteifung und  
als Betonverschalung eingesetzt.24 

Diese beiden architektonischen Ansätze repräsen-
tierten Portland auf der nationalen Bühne. Aufgrund seiner  
unmittelbaren materiellen Nähe zum Wald beruhte das Block-
haus auf einer Handwerkstechnik – die Blöcke wirkten authen- 
tisch, weil sie noch als Bäume erkennbar waren und an die  
Pioniergeschichte erinnerten. Diese handwerkliche Fähigkeit  
wandelte sich im Fall der Sperrholzplatten zu einer Fertigungs-
technik der Arbeiter, die mithilfe von Maschinen ein neues 
Produkt geschaffen hatten. Verglichen mit dem Blockhaus wa-
ren die Sperrholzexponate zweifellos weniger ortstypisch. In 
seiner Fabriziertheit war es nicht authentisch; als Amalgam  
von verschiedenen Hölzern und Leim war es nicht repräsenta-
tiv für einen Ort; zu seiner Herstellung wurde, ungeachtet der  
Behauptungen von Firmengeschichten, wenig Muskelkraft be- 
nötigt. 1905 standen diese zwei Auffassungen von Technik – ma- 
terielle Unmittelbarkeit und fachmännische Arbeit – für ver- 
schiedene Richtungen, die das Handwerk im Zuge der Moder- 

     23 Vgl. Jester, Thomas: ‚Plywood“, in: ders. (Hg.): Twentieth-Century Building  
     Materials: History and Conservation, Los Angeles 2014, 101–104; Perry,  
     Thomas: ‚Rolling off a Log“, Scientific American 166 (1942), 125–128.

     24 Vgl. Plywood Pioneers Association, Plywood in Retrospect: Portland  
     Manufacturing Company, Tacoma, WA 1967, 2–3.

     25 Oregon ist immer noch der größte Sperrholzproduzent der  
     Vereinigten Staaten.

 
 
 
 
 
nisierung einschlagen würde. Waren diese beiden Handwerks- 
auffassungen in der Geschichte der regionalen Architektur des  
Nordwestens miteinander verbunden, so werden sie von den  
Erschütterungen des „Timber Territory“, die mit einem Vulkan- 
ausbruch begannen und beim Fleckenkauz endeten, nun all- 
mählich wieder getrennt.

Die mechanisierte Erzeugung von laminiertem Mas-
sivholz [KLT, Kreuzlagenholz, oder Brettsperrholz] könnte auf 
die Geschichte des Sperrholzes in der Region aufbauen und so 
wohl die authentischste Form von Ortsverbundenheit in der 
Architektur des Nordwestens sein.25 Aber Massivholz bedarf – 
wie das Sperrholz vor ihm – keiner auf alten Bäumen beruhen-
den Forstwirtschaft. Die Assoziation mit dem Urwald, mit ro-
mantischen Vorstellungen von Wildnis und selbstgebauten  
Blockhütten und Pionierhäusern – also mit allem, was die kul-
turellen Narrative der Holzarchitektur des Nordwestens aus- 
macht – ist damit Vergangenheit. Hat es das Sägewerk mit 
Holzfällern im Wald zu tun, von denen es Baumstämme kauft, 
um sie an Großhändler weiterverkaufen, arbeitet das Schicht-
holzwerk mit ArchitektInnen, Baufirmen und BauherrInnen  
zusammen, die sich dafür interessieren, wie das Produkt aus-
sieht und was es kann. Die ausgeklügelte Maßfertigung passt 
nicht in das Narrativ von Unabhängigkeit und Unmittelbar-
keit, das den Geschichten der Holzarchitektur in den Vereinig-
ten Staaten innewohnt. Aber sie versucht, eine auf Quantität 
getrimmte Infrastruktur zu einer auf qualitative Wertschöpfung 
ausgerichteten umzubauen. Statt Massivholz einen Platz in der 
Genealogie des in der Architekturgeschichte des Nordwestens  
so hoch gehandelten Handwerks zu verweigern, sollte man lie-
ber das mit dem Blockhaus assoziierte Handwerk-als-materiel- 
le-Unmittelbarkeit durch das mit Sperrholz verbundene Hand- 
werk-als-Arbeit ersetzen. Abgesehen von ästhetischen Fragen  
muss sich in diesem Narrativ auch das Verhältnis der Architek- 
tur zum Wald selbst ändern, muss sich der Kontext der Holz- 
architektur von der Wildnis zur Waldpflege verschieben. Das  
ist eine Umkehrung früherer, ähnlich fabrizierter Narrative –  
Narrative, die darauf abzielten, vor allem das Land selbst zur  
Ware zu machen oder in Bundesforsten Inseln der Wildnis zu  
schaffen, die einem Land, das sonst durch das Zusammenspiel  
von Zimmerei, Sägewerk, Architektur und Wald geprägt ist,  
den Stachel ziehen.
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islands of wilderness within National Forests that mitigated a  
territory otherwise defined by the interactions of join, mill,  
architecture, and forest.

Land. I asked Peter Hayes, a fourth-generation 
forester, if the “variable retention forestry,” required to pro-
duce the kind of framework suggested by “Framework” could 
ever yield enough material to supply the growing demand for 
timber in the United States. “That is the wrong question,” he 
replied. “The right question is, we have to make it work. What 
do we have to do to make it work?”26 Large private timberland 
owners point out that it is not economically viable, that “single 
tree selection” over clear-cutting as a way to ensure ecological 
complexity is time-consuming and thus expensive.27 Hayes says 
that kind of answer is only possible because society still accepts 
an industry that is allowed to externalize costs by excluding 
certain subsidies, processes, and non-financial costs from tim-
ber territory. One may argue that industrial modernity, in gen-
eral, was built on this externalization. To rectify this, to expand 
the understanding of timber territory in time and geography, 
it is necessary to look at the land that supports the forests.

The impossibility of resolving the myth of a virginal 
wilderness to be transformed by hard work with the violent 
politics required to produce free land has built into the tim-
ber territory a number of seemingly irresolvable conflicts and 
externalities. Most forest land in the Pacific Northwest was 
granted free to railroad companies by the federal government. 
The largest give away was signed by Abraham Lincoln in 1864, 
conditionally granting public lands to the Northern Pacific 
railway company “for the purpose of building and maintaining 
a railroad from Lake Superior to the Pacific Ocean.” Railways 
were granted public lands for a railroad right-of-way upon 
which to lay the tracks and 40 million acres (an area slightly 
smaller than Washington state) to raise capital needed to build 
and maintain the railroad. The land was granted in alternative 
square miles, which created a “checkerboard” pattern of owner- 
ship still visible from the air.28 The reason it is still visible is  
that while this granted land was intended to be sold to family  
farmers, most of it went to large timber companies moving 
out west after having cleared all the timber in the Midwest. 

The standard practice on private land was to clear-
cut, then stop paying taxes on the land once it was barren and  
worthless, and move on. Only like this is it possible to see the 
tree, an investment that may have taken 500 years to mature, as 

     26 Peter Hayes, conversation (see note 18).

     27 Conversation with John Wilkinson, ex-Senior Vice President,  
     Weyerhaeuser on October 1, 2020.

     28 See Derrick Jensen and George Draffan, Railroads and Clearcuts:  
     Legacy of Congress’s 1864 Northern Pacific Railroad Land Grant  
     (Spokane, WA, 1995), 3.

     29 Ibid. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
almost-free. From the perspective of indigenous communities  
who had used these trees for likely over a thousand years, the  
forest, like everything in the land, needs to be accounted for  
seven generations into the future. Re-incorporating this time 
frame into silviculture also would make it impossible to treat  
the land in this way. Rising costs of land certainly compelled  
forestry practice to focus on replacing clear-cutting with plan- 
tations from mid-century, instead of clear-cutting and moving  
on leaving a wasteland behind it. But accounting for the full  
costs of forestland would change silviculture, by making the  
labor costs for variable retention and management less signifi- 
cant by comparison, and would reposition this land as part of  
the public trust that the National Forests were set up to protect.  
And there are still outstanding legal petitions to have the rail- 
road lands that were illegally sold to private forest owners  
returned to the public.29 

Nonetheless, the myth that the trees are a free re-
source on the land still supports the myths of freedom and 
independence that pervade the ways in which we discuss both 
timber architecture and its history, regional economies, rural 
development, and regulation. Of course, the freedom associat- 
ed with forest land is a myth. Beyond the railroad’s direct costs 
there were other costs borne by humans that were externalized.  
Initially the disease, death, and relocation of indigenous com-
munities who lived on that land, though European colonizers 
also bore the financial costs of a century-long battle against in-
digenous peoples in terms of men, weapons, provisions, infra- 
structures, and health. The longer-term costs are the placing 
into private hands of the public resources of the United States 
and the resulting impoverishment of its ecological complexity.  
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Land. Ich fragte Peter Hayes, einen Forstwirt in der 
vierten Generation in Oregon, ob eine Forstwirtschaft nach der  
variablen Retentionsmethode, die für die Schaffung des von 
Framework vorgeschlagenen Rahmens nötig ist, jemals genug 
Ertrag bringen würde, um die Holznachfrage in den Vereinig-
ten Staaten zu befriedigen. „Das ist die falsche Frage“, lautete  
seine Antwort. „Wir müssen das erreichen. Die richtige Frage  
ist, was müssen wir tun, um es erreichen?“26 Große private  
Waldbesitzer sagen, dass das wirtschaftlich nicht möglich ist,  
dass die Einzelbaumentnahme zur Erhaltung der ökologischen  
Vielfalt zeitaufwändig und deshalb zu kostspielig ist.27 Für 
Hayes ist diese Argumentation nur möglich, weil die Gesell- 
schaft immer noch eine Wirtschaft akzeptiert, die Kosten exter-
nalisieren kann, indem sie gewisse Zuschüsse, Prozesse und  
Sachkosten aus dem Holzterritorium ausschließt. Man könn-
te sagen, dass die Industriemoderne ganz allgemein auf dieser 
Externalisierung beruht. Um zurechtzurücken, das Verständ-
nis des „Timber Territory“ zeitlich und geografisch zu erwei-
tern, müssen wir uns das Land ansehen, das die Wälder nährt.

Die Unmöglichkeit, den Mythos einer durch harte 
Arbeit zu transformierende jungfräuliche Wildnis mit der zur 
Schaffung von freiem Land nötigen Gewaltpolitik zu lösen, hat  
dem „Timber Territory“ scheinbar unlösbare Konflikte und 
Externalitäten eingeschrieben. Das meiste Waldland im Nord-
westen der USA wurde von der Bundesregierung in der Mitte 
des 19. Jahrhunderts den Eisenbahngesellschaften umsonst 
überlassen. Die größte derartige Schenkung, die der Northern 
Pacific Railroad Company öffentliches Land „zum Zweck der 
Errichtung und Erhaltung einer Eisenbahnlinie vom Lake Su-
perior bis zum Pazifischen Ozean“ zusagte, wurde 1864 von  
Abraham Lincoln unterzeichnet. Die Eisenbahngesellschaften  
erhielten das Land als Baugrund für die Errichtung der Schie- 
nenwege, aber auch gut 16 Millionen Hektar (ein Fläche fast  
von der Größe des Staates Washington), um das Kapital für  
den Bau und die Erhaltung der Eisenbahnlinie aufzubringen.  
Das Land wurde in wechselnden Quadratmeilen vergeben,  
wodurch ein Schachbrettmuster der Eigentümer entstand, das  
noch heute aus Luft zu erkennen ist.28 Das Schachbrettmuster  
ist deshalb noch sichtbar, weil das Land, das eigentlich an klei-
ne Farmer verkauft werden sollte, vorwiegend an große Forst- 
unternehmen ging, die nach der Abholzung des Mittelwestens  
weiter westwärts zogen.

Das übliche Verfahren privater Besitzer war, das 
Land kahlzuschlagen, und wenn es nutz- und wertlos gewor- 
den war, die Zahlung der Grundsteuer einzustellen und weiter-
zuziehen. Nur so ist es möglich, den Baum – eine Investition,  

     26 Peter Hayes im Gespräch (wie Anm. 18). 

     27 Gespräch mit John Wilkinson, früherer stellvertretender Vorstands- 
     vorsitzender von Weyerhaeuser, am 1. Oktober 2020.

     28 Vgl. Jensen, Derrick/Draffan, George: Railroads and Clearcuts: Legacy of  
     Congress’s 1864 Northern Pacific Railroad Land Grant, Spokane, WA 1995, 3.

     29 Ebd.

 
 
 
 
die bis zu ihrer Fälligkeit vielleicht 500 Jahre gebraucht hat – als  
fast kostenlos anzusehen. Aus der Perspektive der indigenen  
Völker, die diese Bäume wohl über tausend Jahre lang genutzt  
hatten, ist für den Wald, wie für überhaupt alles im Land, sie-
ben Generationen in die Zukunft Rechenschaft abzulegen. Mit 
der Wiederaufnahme dieses Zeithorizonts in die Forstwirt-
schaft würde es auch unmöglich, das Land auf diese Weise zu 
behandeln. Wegen steigender Bodenpreise musste die Forst-
wirtschaft zwar seit Mitte des letzten Jahrhunderts zur Planta-
genwirtschaft übergehen, statt weiter Kahlschlag zu betreiben 
und Ödland zu hinterlassen. Doch erst ein Einstehen für die 
vollen Kosten von Waldland würde die Forstwirtschaft von  
Grund auf ändern, ließe es doch die Arbeitskosten für die 
nachhaltige Bewirtschaftung vergleichsweise günstig erschei- 
nen, und würde dieses Land wieder zu einem Teil des öffent- 
lichen Guts machen, zu dessen Schutz die U.S.-Bundesforste  
eingerichtet wurden. Bei Gericht sind immer noch Klagen an-
hängig, die die Restitution des Eisenbahnlands, das illegal an 
private Waldbesitzer verkauft wurde, an die öffentliche Hand  
verlangen.29 

Gleichwohl nährt die Mär vom Baum als Gratisres-
source noch immer den Mythos von Freiheit und Unabhängig- 
keit, von dem unsere Art über Holzarchitektur und ihre Ge-
schichte, über regionale Ökonomien, ländliche Entwicklung 
und Regulierungen zu sprechen, zutiefst durchdrungen ist. Die 
Freiheit, die wir mit dem Waldland verbinden, ist in der Tat  
ein Mythos. Zu den direkten Kosten der Bahn kamen andere,  
externalisierte Kosten, die von Menschen beglichen wurden. 
Da ist zunächst einmal der Zoll, den die auf diesem Land le-
benden indigenen Völker entrichteten – Krankheit, Tod und 
Umsiedlung –, wiewohl auch die europäischen KolonistInnen 
ihr Scherflein zu dieser ein Jahrhundert währenden Schlacht 
beitrugen: Männer, Waffen, Verpflegung, Infrastruktur und  
Gesundheit. Zu den längerfristigen Kosten gehört die Über- 
führung der öffentlichen Ressourcen der Vereinigten Staaten  
in Privatbesitz und die daraus folgende Reduktion ihrer öko-
logischen Komplexität. Dennoch wurde das freie Land bald 
mit Freiheit für die europäischen Kolonisten gleichgesetzt, und 
Wildnis bedeutete alsbald unentgeltliche Ressourcen und die  
Freiheit, sich ihrer ohne Einschränkungen zu entledigen. Diese  
Idee vom freien Land ist auch der Grund, weshalb Forst- und  
Holzbetriebe ihre Firmengeschichten allesamt auf einen Mann  
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Nonetheless, free land quickly became equated with freedom 
for European colonizers and wilderness grew to mean both 
free resources and a freedom from constraints on how to dis-
pose of them. It is this free land that allows histories of timber  
companies and manufacturers to begin their biographies alike, 
with one man buying some land and, merely by working hard, 
building up a large, successful family timber business. Undoubt- 
edly cutting down a 500-year-old tree is hard work, but hard  
work alone would not make it a successful venture. 

It is not surprising that developments in laminated  
timber construction paralleled the disappearance of easy to 
reach old-growth timber. It utilizes many small pieces of tim-
ber. Mass timber will probably sever the association between 
architecture and wilderness that long defined regional architec- 
ture. This architecture would not be rooted in a forest but as-
sembled from a plantation. “Framework’s” challenge is to build  
a new identity for timber architecture in the Northwest. It 
seems the best way we can imagine this is to focus on the arrows  
that join “Framework’s” framework instead of the points (tall 
wood building, healthy cities, Oregon managed forests, lumber 
mill, engineered wood products) in the chain. While all those 
agents may be in place, it is the nature of these relationships 
that will determine the outcome of the new timber territory. A 
new narrative focused on the people that maintain this infra-
structure would replace “wilderness” with “stewardship” just 
as it replaces “forest” with “plantation.” But stewardship, like 
joints, like forests, like buildings, has to be designed carefully.

Design. To achieve “Framework’s” framework is not  
a difficult task, but it is still a complicated one. All the pieces  
are there, but pulling them together will be a design project, 
synthesizing processes and agents currently each focused on 
their own specialized part of the commodity chain. The benefit 
of seeing timber territory not as a war but as a design project  
is that architecture has the opportunity to make some design  
changes to it. By seeing the timber territory as a relationship 
between multiple agents that was for a long time driven by  

 
 
 
 
 
 
unchanging narratives (even as it was feeling the shocks of ex-
ternal environmental, economic, or cultural change) allows us  
to question other ways in which the pieces could be put togeth-
er. If the old narrative began to crumble in 1980, maybe 2015 
was the beginning of a new one. To create a more sustainable  
city of wood means to re-design the material flows that define  
the production of the built environment. Currently, the infra- 
structure that ties together the production of much of the  
United States’ single-family housing—a whole other narrative  
that may need to be questioned—is driven by large-scale envi- 
ronmental extraction and industrial production. Underneath  
this was the premise that wood was a trade commodity and  
not a local resource. That original premise pulled together a  
variety of conditions into an infrastructure that has been hard  
to change, pulling land infrastructure and owners, merchants, 
millers, builders, and designers, not to mention housing cus-
tomers, or consumers, into a seemingly inflexible relationship 
supported by cultural narratives, perhaps the most intransigent  
of agents in this assemblage. An infrastructure that worked in  
an era of free or almost-free land, seemingly endless timber  
resources, a frontier economy, and growing single-family hous-
ing demand is not well suited to accept new values. Resilience, 
not just for the material but those whose livelihoods depend 
upon it; conservation, or preservation, of forests for other rea-
sons than material use; the need to densify human settlement  
patterns in this country for both environmental reasons and  
costs of infrastructure. The material flow of wood has, over 
two hundred years, crystallized into something that no longer  
works for the values we are asking it to accommodate today,  
but the economic scale of this infrastructure is what makes  
decisions today completely dependent upon the decisions of  
yesterday. “Framework” asks us to collaborate in designing  
this territory. Part of that work will be to tell new stories about  
how forests, houses, and people can steward the territory to- 
gether and reframe the conventional narratives of free land,  
without calling it a war. ￭
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zurückführen können, der etwas Land gekauft und allein durch  
seine harte Arbeit ein großes erfolgreiches Familienunterneh- 
men aufgebaut hat. Das Fällen eines 500 Jahre alten Baums ist  
zweifellos harte Arbeit, aber damit allein entstünde noch kein  
erfolgreiches Unternehmen.

Es ist wenig überraschend, dass die Entwicklung 
auf dem Schichtholzsektor mit dem Verschwinden von leicht 
verfügbarem Urwaldholz einherging. Schichtholz verwendet 
viele kleine Holzteile. Es wird die Verbindung von Architektur 
und Wildnis, die die Regionalarchitektur so lange definierte, 
vermutlich kappen. Die neue Architektur wäre nicht mehr im 
Wald verwurzelt, sondern käme von einer Plantage. Das Ziel 
von „Framework“ ist, eine neue Identität für Holzarchitektur 
im Nordwesten zu schaffen. Die bestmögliche Art dies zu tun,  
ist es, den Fokus auf die Vektoren im Rahmen von „Frame- 
work“ zu legen, und nicht auf die einzelnen Glieder der Kette  
(Holzhochhausbau, gesunde Städte, verwaltete regionale Wäl-
der, Sägewerke, Holzwerkstoffe). Denn auch wenn all diese  
Glieder existieren, so wird das Ergebnis des neuen „Timber  
Territory“ doch durch die Art ihrer Beziehung bestimmt. Ein  
neues Narrativ, das den Schwerpunkt auf die Personen legt, die  
diese Infrastruktur erhalten, würde „Wildnis“ durch „Ressour- 
cen und Produktverantwortung“ ersetzen, so wie es den „Wald“  
durch die „Plantage“ ersetzt. Aber Ressourcen- und Produkt- 
verantwortung müssen wie Holzverbindungen, Wälder und  
Gebäude sorgfältig geplant werden.

Entwurf. Den Rahmen von „Framework“ zu schaf-
fen ist nicht besonders schwer, aber auch nicht unkompliziert. 
Die Einzelteile sind alle vorhanden, aber sie zusammenzufügen  
ist ein Entwurfsprojekt: eine Synthese von Prozessen und Kräf- 
ten, die im Augenblick alle auf ihr eigenes Spezialgebiet in der 
Produktionskette fokussiert sind. Das „Timber Territory“ nicht  
als Konflikt, sondern als Entwurfsprojekt zu verstehen, hat den 
Vorteil, dass die Architektur damit die Möglichkeit erhält, es 
teilweise umzugestalten. Betrachtet man das „Timber Territory“  
als Beziehungsgeflecht zwischen einer Vielzahl von Akteuren, 
das lange Zeit von scheinbar unveränderlichen Narrativen ge-
prägt wurde (sogar noch, als die Erschütterungen durch den 
ökologischen, ökonomischen und kulturellen Wandels bereits 
spürbar waren), kann man andere Möglichkeiten in Betracht 
ziehen, diese Einzelteile zusammenzusetzen. Begann das alte 
Narrativ um 1980 zu bröckeln, so markierte 2015 vielleicht den  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Beginn eines neuen. Die Schaffung einer nachhaltigen Stadt aus 
Holz impliziert den Umbau der Materialflüsse, die die Produk-
tion der gebauten Umwelt bestimmen. Die aktuelle Infrastruk-
tur, die die Produktion der meisten Einfamilienhäuser in den 
USA zusammenhält – übrigens ein ganz anderes Narrativ, das 
infrage gestellt werden müsste – ist von Umweltausbeutung 
und industrieller Produktion im großen Stil geprägt. Dabei 
wurde vorausgesetzt, dass Holz ein Handelsgut und nicht eine 
lokale Ressource ist. Diese Voraussetzung verband eine Reihe 
von Akteuren zu einem schwer veränderlichen Gebilde, ver-
knüpfte ländliche Infrastruktur und LandbesitzerInnen, Händ-
lerInnen, SägewerksbetreiberInnen, BauunternehmerInnen und 
ArchitektInnen, aber auch AuftraggeberInnen oder Hausbe-
wohnerInnen zu einem scheinbar starren Beziehungsgefüge, 
dessen wohl unbeugsamste Elemente die es stützenden kultu-
rellen Narrative waren. Aber was in einem Zeitalter kostenlo-
sen oder fast kostenlosen Landes, scheinbar endloser Holzre-
serven, einer Pionierökonomie und einer steigenden Nachfrage 
nach Einfamilienhäusern funktionierte, ist nicht dazu angetan, 
neue Werte zu akzeptieren: Resilienz, nicht nur für das Materi-
al, sondern auch für diejenigen, deren Lebensunterhalt auf ihm 
beruht; Erhaltung von Wäldern nicht nur um ihres materiellen 
Nutzens willen; Notwendigkeit zur Verdichtung menschlicher 
Siedlungsmuster in diesem Land, und zwar aus ökologischen 
Gründen ebenso wie aus Gründen der Infrastrukturkosten. 
Der Materialfluss von Holz hat im Lauf von über zweihundert 
Jahren eine Form angenommen, die nicht mehr den Werten zu 
genügen vermag, die wir ihm heute auferlegen, aber aufgrund 
der ökonomischen Größe dieser Infrastruktur hängen heutige  
Entscheidungen vollkommen von den Entscheidungen von 
gestern ab. „Framework“ fordert zur Zusammenarbeit bei der 
Gestaltung dieses „Timber Territory“ auf. Zum Teil wird diese 
Zusammenarbeit darin bestehen, neue Geschichten über Wäl-
der, Häuser und Menschen zu erzählen und darüber nachzu-
denken, wie wir gemeinsam Verantwortung dafür übernehmen 
können – und zwar entkoppelt von traditionalistischen Frei-
heitsdiskursen und ohne es einen Krieg nennen zu müssen. ￭

Übersetzung: Wilfried Prantner
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1 Formafantasma, Seeing the Wood for the Trees, film still, 2020 © Formafantasma
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Last year’s public debate instigated fervent political  
discourse around the use of natural resources, the origins of 
goods and the sustainability—intended as environmental but 
also as social and cultural—of global production and consump- 
tion patterns. Consumers not only increasingly demand for 
cleaner processes behind their goods, but also for fairer supply  
chains, along which no exploitation is perpetrated and the 
rights of involved communities and living beings are safeguard-
ed. Besides humans, these concerns are generally expressed for 
other animal species, whose bodies are turned into commodi- 
ties by the global market and whose by-products are goods to  
sell and buy. Based on the zoocentrism of classic evolutionary  
literature and liberation causes,1 movements advocating for non- 
humans’ rights focus indeed on animals. However, thanks to 
the recent growth and diffusion of posthuman studies, the 
common understanding of the scope of non-humans is also 
broadening, and beginning to include other beings: plants, 
trees, as well as complex entities such as ecosystems. Their in-
terest is starting to be a matter of concern within production  
and consumption processes aiming at fairness.

The discussion around non-humans as right-hold-
ers—involving a scope of beings broader than animals—is 
framed in modern terms by Christopher D. Stone in the semi-
nal work “Should Trees Have Standing? Towards Legal Rights 
for Natural Objects,”2 published in 1972 in reference with the  
legal fight Sierra Club v. Morton, seeing the environmental 
organization Sierra Club trying to block the approval of an ex-
tensive skiing development in the Mineral King Valley in the  
Sequoia National Forest.3 Within the debate sparked by the case,  
the idea to legally personify inanimate objects—and, in this case,  
natural entities—providing them with rights for their own 
protection takes roots, despite that environmental regulations 
were—and mostly still are—built with a homocentric perspec-
tive, around potential loss of profits or benefits for humans. 
The personification of the environment has recently seen sen-
tences granting rights to inanimate objects, such as in the case 
of the river Whanganui in New Zealand4 and the rivers Ganga 
and Yamuna in India,5 whereby legal personhood with funda-
mental rights was subsequently extended by the Uttarakhand 
high court to the connected rivers, streams, air, meadows, dales, 
jungles, forests wetlands, grasslands, springs, and waterfalls. 
Many of these advances have been made possible by the com-
mitment of indigenous communities: in his essay “Nonhuman 
Rights,” Paulo Tavares draws the attention to the case of the 
BP oil spill in the Gulf of Mexico in 2010, an environmental 
disaster to which legal response came from a lawsuit filed “in 
defense of the rights of the sea”6 in the Constitutional Court  
of Ecuador, signed by the main indigenous organizations of the  

     1 See Emanuele Coccia, The Life of Plants: A Metaphysics of Mixture  
     (Cambridge, UK, 2018), 4.

     2 Christopher D. Stone, “Should Trees Have Standing? Towards Legal Rights 
     for Natural Objects,” in Southern California Law Review 45 (1972): 450–501.

     3 See “Sierra Club v. Morton, 405 U.S. 727,” 1972, available online at:  
     https://supreme.justia.com/cases/federal/us/405/727/ (accessed  
     December 6, 2020).

     4 See Jeremy Lurgio, “Saving the Whanganui: Can Personhood Rescue a  
     River?” The Guardian, November 29, 2019, available online at:  
     https://www.theguardian.com/world/2019/nov/30/saving-the- 
     whanganui-can-personhood-rescue-a-river (accessed December 6, 2020).

     5 See Kevin Schneider, “Why You Should Be Excited About India’s ‘Rivers  
     with Rights’ Ruling,” in Nonhuman Rights Blog (2017), available online at:  
     https://www.nonhumanrights.org/blog/rivers-with-rights/ (accessed  
     December 6, 2020).

     6 Lawsuit on Behalf of the Rights of Nature under the Principle of Universal  
     Jurisdiction, filed November 26, 2010 in the Constitutional Court of  
     Ecuador, at 1. in Paulo Tavares, “Nonhuman Rights,” in Forensis: The  
     Architecture of Public Truth, ed. Eyal Weizman, Anselm Franke, and  
     Forensic Architecture (Berlin, 2014), 553–572, esp. 557.

     7 Tavares, “Nonhuman Rights” (see note 6), 555.

     8 Paola Antonelli, “Design and the Politics of Wood,” in Formafantasma:  
     Cambio, ed. Riccardo Badano and Rebecca Lewin (Cologne, 2020), 35–45.

 
 
 
country, international NGOs and activists. The spiritual and  
cultural relationship between indigenous cultures and nature  
is part of the conversation as a driving force able to safeguard 
the interest of natural entities in legal disputes and, above all,  
reflects a perspective able to uproot the vision of nature im-
posed by the power: “a universal condition, […] reducing the  
diversity of forms of entanglement between society and envi- 
ronment to an univocally utilitarian perspective.”7

In this framework of renewed attention for the 
complex systems behind products and objects—“entangle-
ments of materials, technologies, labor, interests, history, and 
ideals”8—and embracing a widespread political mindset on 
inanimate entities and their rights, the architecture domain has 
started to expand its perspective on the materials employed 
within the industry. Beside questioning their environmental 
impact, under reconsideration is the fairness of their produc-
tion in relation to people, heritages, non-human entities, and 
ecosystems involved. Even the very idea of sustainable materi-
als is challenged, as it is becoming increasingly clear how some 
of them—as “organic materials”—end up being sustainable just 
from a human perspective, while the survival or well-being of 
other involved species may be endangered. The bodies of other 
species—animals and non-animals—have been an essential tool 
for human evolution: “For the first million years or so after his 
appearance, man used essentially five materials to make all his 
tools and objects and structures: wood, rock, bone, horn, and  
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Der öffentliche Diskurs des vergangenen Jahres war  
u.a. von leidenschaftlichen politischen Auseinandersetzungen 
über die Verwendung natürlicher Rohstoffe, den Ursprung von  
Waren und die Nachhaltigkeit – im ökologischen wie im so-
zialen und kulturellen Sinn – globaler Produktions- und Ver-
brauchszyklen geprägt. KonsumentInnen verlangen zunehmend  
nach Waren, die sauber produziert sind und auf fairen Liefer-
ketten beruhen, entlang derer keine Ausbeutung stattfindet und  
die Rechte der daran beteiligten Gruppen und Lebewesen ge- 
achtet werden. Dieser Anspruch wird im Allgemeinen nicht  
nur in Bezug auf Menschen, sondern auch auf andere (nicht- 
menschliche) Arten erhoben, deren Körper oder Nebenproduk- 
te vom globalen Markt zur Ware gemacht werden. Im Einklang  
mit dem Zoozentrismus der klassischen Evolutionsliteratur 
und Befreiungsanliegen1 geht es Bewegungen, die sich für die  
Rechte von Nicht-Menschen einsetzen, zwar in erster Linie um  
Tiere, doch mit der jüngsten Ausbreitung des Posthumanismus  
weitert sich der Begriff dessen, was wir allgemein unter Nicht- 
Menschen verstehen, nun ebenso auf andere Lebewesen aus:  
auf Pflanzen und Bäume und sogar auf komplexe Gebilde wie  
Ökosysteme. Das Interesse daran wird zunehmend auch zu  
einem Anliegen in Produktions- und Konsumptionsprozessen,  
die auf Fairness setzen.

In moderne Rechtskategorien übersetzt und in 
einem über das Tierreich hinausgehenden Sinn wurde die Dis-
kussion über Nicht-Menschen als Rechtssubjekte erstmals von 
Christopher D. Stone in seinem wegweisenden Text „Should  
Trees Have Standing? Towards Legal Rights for Natural Ob-
jects“ eingeführt.2 Der Text erschien 1972 im Zusammenhang 
mit dem Rechtsstreit Sierra Club v. Morton, mit dem die Um-
weltschutzorganisation Sierra Club die Baugenehmigung für 
ein riesiges Skigebiet im Mineral King Valley im Sequoia-Na-
tionalpark zu verhindern versuchte.3 Im Zuge der Debatte, 
die durch den Fall entfacht wurde, entstand die Idee, unbeleb-
te – und in diesem Fall auch natürliche – Objekte zu Rechts-
personen zu machen; sie mit Rechten auszustatten, die ihrem 
eigenen Schutz dienen, im Gegensatz zum damals – und meist 
auch heute noch – gültigen anthropozentrischen Ansatz der 
Umweltgesetzgebung, die vom potenziellen Profit- oder Nut-
zenverlust für den Menschen ausgeht. Die Personifizierung der 
Umwelt hat in letzter Zeit zu Gerichtsurteilen geführt, die un-
belebten Objekten wie dem Fluss Whanganui in Neuseeland4 
oder dem Ganges und der Yamuna in Indien5 den Status von 
Rechtspersonen mit Grundrechten zuerkannten, wobei dieser 
im Fall der beiden letzteren vom Höchstgericht in Uttarak-
hand noch auf die angrenzenden Flüsse und Bäche, die Luft, 
die Wiesen, die Täler, den Dschungel, die Wälder, die Auen, 
das Grasland, die Quellen und Wasserfälle ausgeweitet wurde. 
Viele dieser Fortschritte wurden durch das Engagement indi-
gener Communities ermöglicht: In seinem Essay „Nonhuman 
Rights“ lenkt Paulo Tavares das Augenmerk auf den Fall der 
2010 von BP verursachten Ölpest im Golf von Mexico, einer  

     1 Vgl. Coccia, Emanuele: The Life of Plants: A Metaphysics of Mixture,  
     Cambridge, UK, 2018, 4.

     2 Stone, Christopher D.: ‚Should Trees Have Standing? Towards Legal Rights  
     for Natural Objects“, in: Southern California Law Review 45 (1972), 450–501.

     3 Vgl. ‚Sierra Club v. Morton, 405 U.S. 727“, 1972, online unter: https:// 
     supreme.justia.com/cases/federal/us/405/727/ (Stand: 6. Dezember 2020).

     4 Vgl. Lurgio, Jeremy: ‚Saving the Whanganui: Can Personhood Rescue  
     a River?“, The Guardian, 29. November 2019, online unter:  
     https://www.theguardian.com/world/2019/nov/30/saving-the- 
     whanganui-can-personhood-rescue-a-river (Stand: 6. Dezember 2020).

     5 Vgl. Schneider, Kevin: ‚Why You Should Be Excited About India’s „Rivers  
     with Rights‘ Ruling“, in: Nonhuman Rights Blog (2017), online unter:  
     https://www.nonhumanrights.org/blog/rivers-with-rights/ (Stand:  
     6. Dezember 2020).

     6 Lawsuit on Behalf of the Rights of Nature under the Principle of Universal  
     Jurisdiction, filed November 26, 2010 in the Constitutional Court of  
     Ecuador, 1. Zit. n. Tavares, Paulo: ‚Nonhuman Rights“, in: Weizman,  
     Eyal/Franke, Anselm/Forensic Architecture (Hg.): Forensis: The  
     Architecture of Public Truth, Berlin 2014, 553–572, hier. 557.

     7 Tavares, ‚Nonhuman Rights“ (wie Anm. 6), 555 (Übers. W.P.).

     8 Antonelli, Paola: ‚Design and the Politics of Wood“, in: Badano,  
     Riccardo/Lewin, Rebecca (Hg.): Formafantasma: Cambio,  
     Köln 2020, 35–45 (Übers. W.P.)

 
 
 
 
 
 
Umweltkatastrophe, gegen die juristisch mit einer am Verfas-
sungsgericht von Ecuador eingereichten und von den bedeu-
tendsten Indigenenorganisationen des Landes sowie interna-
tionalen NGOs und AktivistInnen unterzeichneten Klage „zur 
Verteidigung der Rechte des Meeres“6 vorgegangen wurde. Die  
spirituelle und kulturelle Beziehung indigener Kulturen zur 
Natur ist eine treibende Kraft bei der Wahrung der Interessen 
natürlicher Entitäten in juristischen Auseinandersetzungen, 
und reflektiert eine Weltsicht, die imstande ist, das herrschende 
Bild von der Natur als einem „universellen Zustand, der […] 
die Vielfalt an Verflechtungen zwischen Gesellschaft und Um-
welt auf ein reines Nutzverhältnis reduziert“,7 zu zerschlagen.

Im Zuge dieser erneuten Aufmerksamkeit für die 
Produkten und Objekten zugrundeliegenden komplexen Sys-
teme – „Verflechtungen von Materialien, Technologien, Arbeit, 
Interessen, historischen Gegebenheiten und Idealen“8 – und 
der sich verbreitenden politischen Einstellung gegenüber un-
belebten Entitäten und ihren Rechten hat auch die Architektur 
begonnen, ihren Standpunkt in Bezug auf die verwendeten Ma-
terialien zu überdenken. Auf dem Prüfstand steht neben ihrer 
Umweltbelastung auch, was ihre Produktion mit Menschen, 
dem kulturellen Erbe, nicht-menschlichen Entitäten und Öko-
systemen anrichtet. Sogar die Idee nachhaltiger Materialien 
selbst wird infrage gestellt, da zunehmend deutlich wird, dass 
einige davon – etwa „organische Materialien“ – lediglich von 
einem menschlichen Standpunkt aus nachhaltig sind, während  
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leather.”9 Just one out of five elements in the group summa-
rized by John Thackara does not come from the body of an-
other living being. After exploiting them for millennia to avoid 
labor, for leisure and entertainment, for sustenance, shelter, 
and clothing, humans have now started to question this state 
of things, trying to re-design highly exploitative industries. 
Many steps towards a less-exploitative market have been taken, 
as well as protocols to guarantee the transparency of supply 
chains. However, projects such as PIG 0504910 by Christien 
Meindertsma, recounted in a 185-page-book reconstructing all 
the unexpected by-products extracted from a single pig, unveil 
how the exploitation of other species perpetrated by humans  
is pervasive and deeply rooted in the capitalistic global market.  
This cogitation on materials’ fairness is boosting fervent re-
search for alternatives in the design domain, of which the most 
radical results expand the spectrum of organic materials, includ- 
ing products of human origin: designers employ blood, hair, 
urine, and bodily fluids to mold items, make furniture and de-
rive coatings and finishes, as in “The New Age of Trichology”11 
by Sanne Visser and “Urine Ware”12 by Sinae Kim, employing  
waste products from human body as renewable resources. 

These experiments, as far as radical, outline a dis-
mantling of the exploitative structures existing among species: 
they entail a shift from an anthropocentric perspective towards  
a more equitable condition, where humans switch from ex-
ploiting non-human bodies to employing matter derived from 
their own to shape the shared living environment. They raise a 
crucial issue for contemporary architectural design, especially 
in the age of humanity where we are beginning to challenge  
our right to put ourselves at the center of the universe: how 
much interspecies exploitation is behind architecture? 

A promising domain to consider in order to adopt a 
broader perspective on the sustainability of materials employed 
within architectural and construction processes is wood, re-
cently the focus of renewed attention devoted by the industry 
as a climate-friendly construction solution. Wood is a renew-
able resource, harvested from trees that regenerate slowly but, 
however, according to time spans which are “just a blink on 
any geological time scale, i.e. the time scale for the replenish-
ment of the Earth’s resources (rocks, ores and soils) required 
in the supply chain of other construction materials.”13 Wood is 
back in the architectural debate as a sustainable material, light,  

     9 John Thackara, In the Bubble: Designing in a Complex World (Cambridge,  
     MA, 2005), 188.

     10 See Christien Meindertsma, PIG 05049 (Rotterdam, 2007).

     11 See Sanne Visser, “The New Age of Tricology,” in Sanne Visser Studio (2016),  
     available online at: https://sannevisser.com/The-New-Age-of-Trichology  
     (accessed September 25, 2020).

     12 See Sinae Kim Studio, “Urine-Glaze,” in Material District (2020), available  
     online at: https://materialdistrict.com/material/urine-glaze/ (accessed  
     December 6, 2020).

     13 Michael H. Ramage et al., “The Wood From the Trees: The Use of  
     Timber in Construction,” in Renewable and Sustainable Energy  
     Reviews 68 (2017): 333–359, esp. 340, available online at:  
     https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1364032116306050  
     (accessed September 25, 2020).

     14 Jozef Svajlenka and Maria Kozlovska, “Evaluation of the Efficiency and  
     Sustainability of Timber-Based Construction,” in Journal of Cleaner  
     Production 259 (2020): 1–12, esp. 11, available online at: https://www. 
     sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0959652620308829  
     (accessed September 25, 2020).

     15 See Zoya Gul Hasan, “Inside Vancouver’s Brock Commons, the World’s  
     Tallest Mass Timber Building,” Archdaily (2017), available online at:  
     https://www.archdaily.com/879625/inside-vancouvers-brock- 
     commons-the-worlds-tallest-timber-structured-building (accessed  
     September 25, 2020).

     16 See Moelven, “Mjøstårnet,” Moelven (2019), available online at:  
     https://www.moelven.com/mjostarnet/ (accessed January 28, 2021).

     17 See India Block, “Zaha Hadid Architects Wins Approval for World’s  
     First All-Timber Stadium,” in Dezeen (2019), available online at:  
     https://www.dezeen.com/2019/12/27/worlds-first-timber-stadium- 
     zaha-hadid-architects/ (accessed September 25, 2020).

     18 Alejandro Zaera-Polo, “Well Into the 21st Century. The Architectures of  
     Post-Capitalism?,” in El Croquis 187 (2016): 252–287, esp. 256.

 
adaptable, with a low carbon impact and low embodied energy:  
“the benefits in the ecological and environmental aspects of 
wood-based constructions are indisputable.”14 Technological  
advances in construction techniques make timber suitable for  
high-rise buildings and large scale projects: in 2017, the con-
struction of the student residence building Brock Commons  
Tallwood House was completed in Vancouver, back then  
providing the city with the tallest building (53 meters) with a  
timber structure in the world.15 In 2019, this primacy passed  
to Mjøstårnet, a 85,4 meters-high mixed-use building complet-
ed in Brumunddal, Norway,16 while Zaha Hadid Architects  
obtained the permission to realize the world’s first wooden 
football stadium in Gloucestershire, England.17 However, the 
renewed popularity of wood may also be related to the emerg-
ing of an independent, “smaller dimension” of the architectural  
practice: individuals or small offices practicing self-building as 
a way to reconnect with the ancestral building craft and, at the 
same time, performing an act of resistance “to the reduction of 
architecture to a rentable commodity”;18 the multiplication of  
recurring architectural exhibitions around the world, showcas-
ing experimental and innovative agencies producing prototypal  
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das Überleben oder Wohlergehen anderer beteiligter Arten ge-
fährdet werden darf. Die Körper anderer Arten, tierischer wie 
nicht-tierischer, waren zentrale Mittel der menschlichen Ent-
wicklung: „Während der ersten Million Jahre seiner Geschich- 
te waren es im Wesentlichen fünf Materialen, aus denen der  
Mensch sämtliche Werkzeuge, Gegenstände und Bauwerke er-
zeugte: Holz, Stein, Knochen, Horn und Leder.“9 Lediglich 
eines dieser von John Thackara genannten Materialien stammt 
nicht vom Körper eines anderen Lebewesens. Nachdem wir 
sie jahrtausendelang zu Zwecken der Arbeitserleichterung, der 
Unterhaltung, des Lebensunterhalts, des Wohnens und der Be-
kleidung ausgebeutet haben, stellen wir diesen Zustand nun 
langsam infrage und versuchen, ausbeutende Industrien neu 
aufzustellen. Viele Schritte in Richtung eines weniger exploita- 
tiven Marktes wurden bereits unternommen, und es wurden 
Protokolle eingeführt, um Lieferketten transparent zu machen. 
Allerdings zeigen Projekte wie PIG 0504910 von Christien 
Meindertsma, eine Rekonstruktion sämtlicher aus einem ein-
zigen Schwein gewonnener Produkte, wie umfassend und tief 
verwurzelt die Ausbeutung anderer Spezies durch den Men-
schen im globalisierten kapitalistischen Markt ist. Derartige 
Überlegungen zur Fairness von Materialien haben im Design-
sektor zu einer eifrigen Suche nach Alternativen geführt, deren 
radikalste Ergebnisse das Spektrum organischer Materialien  
auf solche menschlichen Ursprungs ausdehnen. Designerinnen  
und Designer wie z.B. Sanne Visser mit „The New Age of  
Trichology“11 oder Sinae Kim mit „Urine Ware“12 verwenden  
Abfallprodukte des menschlichen Körpers als erneuerbare  
Ressourcen, schaffen Konsumartikel, Möbel und Glasuren aus  
Blut, Haar, Urin und anderen Körperflüssigkeiten. 

In ihrer Radikalität deuten diese Experimente an, 
wie Ausbeutungsverhältnisse zwischen den Arten abgebaut 
werden könnten: Sie bedeuten eine Verschiebung von einem 
anthropozentrischen Weltbild zu gerechteren Verhältnissen, in  
denen der Mensch bei der Gestaltung der gemeinsamen Um-
welt von der Ausbeutung nicht-menschlicher Körper zur Be-
nutzung von aus dem eigenen Körper gewonnenen Materialien 
übergeht. Sie werfen eine fundamentale Frage für die zeitgenös- 
sische Architektur in einem Zeitalter auf, in dem wir das Recht  
des Menschen, ein Haus zu bauen und sich im Zentrum des 
Universums zu verorten, zunehmend infrage stellen: Wieviel  
Ausbeutung anderer Arten steckt in Architektur? 

Ein gut geeigneter Bereich, um die Nachhaltigkeit 
der in Architektur und Bauwesen verwendeten Materialien un-
ter diesem breiteren Gesichtspunkt betrachten, ist Holz, das  
als klimafreundliches Baumaterial neuerdings wieder in den 
Fokus der Aufmerksamkeit gerückt ist. Holz ist eine erneuer-
bare Ressource, gewonnen aus Bäumen, die sich zwar langsam,  
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aber immerhin in Zeitspannen erneuern, die „nach erdgeschicht- 
lichen Maßstäben, d.h. den Zeiträumen, die die in der Liefer-
kette anderer Baumaterialen enthaltenen Erdressourcen (Steine, 
Erze, Erden) zur Regeneration benötigen, lediglich einen Wim-
pernschlag darstellen“.13 Als nachhaltiges, leichtes, anpassungs-
fähiges Material mit guter CO2-Bilanz und geringer grauer 
Energie steht Holz im Architekturdiskurs jedenfalls wieder ver- 
stärkt auf der Agenda: „[D]ie Vorteile holzbasierter Bauten in 
Hinblick auf Ökologie und Umweltbelastung sind unbestreit-
bar.“14 Dank bautechnischer Fortschritte eignet sich Holz heu-
te auch für Hochhäuser und Großprojekte: 2017 wurde in Van-
couver das Studierendenwohnheim Brock Commons Tallwood 
House fertiggestellt, das der Stadt das damals weltweit höchste 
Gebäude in Holzbauweise (53 Meter) bescherte.15 2019 ging 
dieser Titel auf das Mjøstårnet, ein Gebäude mit Mischnutzung 
in Brumunddal, Norwegen,16 über, und Zaha Hadid Architects 
erhielten in Gloucestershire, England, die Genehmigung zur 
Errichtung des ersten Fußballstadions aus Holz.17 Doch die 
neue Beliebtheit von Holz lässt sich auch mit der Entstehung 
einer unabhängigen, „kleiner dimensionierten“ Architektur- 
praxis in Verbindung bringen: Individuen oder kleinen Büros,  
die den Selbstbau als eine Möglichkeit praktizieren, an die Bau-
kunst der Vorfahren anzuschließen und zugleich einen Akt des 
Widerstands gegen die „Reduzierung der Architektur auf eine  
(ver)mietbare Ware“18 zu leisten; die aus dem Boden schießen-
den Architekturausstellungen in aller Welt, die prototypische  
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designs; the fervent experimentations on temporary architec-
ture and material reuse. Timber is cheap and easily accessible;  
the simplicity of timber construction techniques makes wood  
the favorite material of self-builders, innovators, activists, and  
any designer aiming to practice a “mild-mannered,”19 low- 
impact architecture.

Under a political perspective, the use of wood in the 
construction industry poses several questions, all of them set 
by the different angles decisionmakers and stakeholders have 
on wood. Wood is the biological ensemble of cells produced  
by the tree as structural element. Wood is the flesh of a living 
being, an individual part of a complex ecosystem. Wood is  
an asset with a commercial value and a dedicated regulation.  
In reference to the establishment of a new Constitution for  
Ecuador in 2008, through the words of ecologist Esperanza  
Martínez, Tavares recounts the efforts to break up the regime 
established by the heritage of colonialism by choosing a spe- 
cific term referring to nature: “Pachamama—usually interpret-
ed as Madre Tierra, ‘Mother Earth,’ a mythical deity entity that 
is omnipresent in Andean indigenous cultures—was the chosen  
concept to guarantee that Amerindian cosmologies were politi-
cally represented within constitutional law. ‘If modernity has  
adopted a single paradigm, one single rationality, one sole  
model of nature,’ Martínez concluded, ‘what we are saying is  
that there is not only one but many, as many as there are cul-
tures.’”20 In the case of the Ecuadorian Constitution, the adop-
tion of an inclusive view on nature, able to comprise and ex-
press a multitude of possible perspectives on wood, trees, and  
forests, tries to overcome merely techno-scientific or capital-
istic notions of nature and environment which continue to in-
form regulations on wood in most parts of the world, as far  
as they are aimed to safeguard the environment.

One of the tools employed globally to ensure a fair 
use of wood is the regulation on logging. In comparison to 
many other raw materials employed in the industry, timber is  
a fast-renewing resource, and regulations allow the coupling  
of the commercial exploitation of this feature with its regener- 
ation cycles and with the main task performed by trees: ab-
sorbing CO2 from the atmosphere. However, illegal logging is 
still widespread, often intruding the legal timber market with 
unregulated products. In 2014, Europe still imported round-
wood and sawnwood at high risk of illegality for a value of  
453,9 millions of USD, equivalent to the 7,2 percent of the total 
export value generated globally from source regions at risk.21 
The impacts of illegal logging are multiple and severe: it direct- 
ly and indirectly affects socially, economically, politically, and  

     19 Rowan Moore, “Why Wood Is Back at the Top of the Tree for Architects,”  
     The Guardian (2018), available online at: https://www.theguardian.com/ 
     artanddesign/2018/jan/28/wood-engineered-timber-housing-needs  
     (accessed September 25, 2020).

     20 See Tavares, “Nonhuman Rights” (see note 6), 568.

     21 See Daniela Kleinschmit, Stephanie Mansourian, Christoph Wildburger  
     and Andre Purret, eds., Illegal Logging and Related Timber Trade – Dimen- 
     sions, Drivers, Impacts and Responses. A Global Scientific Rapid Response  
     Assessment Report (Vienna, 2016), 49, available online at:  
     https://www.iufro.org/fileadmin/material/publications/iufro-series/ 
     ws35/ws35-high-res.pdf (accessed January 28, 2021).

     22 See ibid., 103.

     23 See ibid., 38.

     24 Jennifer L. Anderson, “Nature’s Currency: The Atlantic Mahogany Trade  
     and the Commodification of Nature in the Eighteenth Century,” in  
     Formafantasma: Cambio, ed. Riccardo Badano and Rebecca Lewin  
     (Cologne, 2020), 77–90.

     25 Ibid., 80.

     26 Ibid., 86.

 
 
 
 
 
environmentally the areas targeted, as well as the global dimen-
sion, for example contributing to the process of deforestation.  
Direct social impacts involve the lack of social control over for-
est assets undermining the authority of local institutions, while 
indirect impacts include the development of external forms  
of control over the use of forests performed locally by small- 
holders, indigenous and other communities; cumulative im- 
pacts include a diminished resilient capacity of interested com-
munities to adapt to economic change and climate change.22  
The European Union issued the Regulation 995/2010 to pro-
hibit traders in EU timber market to trade illegally harvested  
timber and products and requires them to exercise the necessary  
due diligence to guarantee the legal activity of their suppliers. 

Illegal logging especially targets rare and endangered 
species: they hold higher economic value based on the desir-
ability of their physical features and cultural values,23 generat- 
ing incentives for illegal trade. Their availability depends on 
location and climate, and their wood may become a potential 
tool of domination and exploitation. Jennifer L. Anderson24  
recounts how the high request of West Indian mahogany in 
Europe and North America throughout the seventeenth cen- 
tury drove an intense trade of the precious wood, harvested 
by African slaves undertaking the “brutal, hazardous labor of 
downing and transporting the massive trees”25 that consumers’ 
imaginations transformed into “newly important emblems of  
refinement.”26 The Atlantic mahogany trade resulted in per- 
manent ecological damage on the West Indies perpetrated by  
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Entwürfe experimenteller und innovativer Büros zeigen; das 
unablässige Experimentieren mit temporärer Architektur und  
der Wiederverwendung von Materialien. Holz ist preiswert 
und leicht verfügbar; wegen der einfachen Techniken des Holz- 
baus ist es das bevorzugte Material für SelbstbauerInnen, Inno- 
vatorInnen, AktivistInnen und all jene PlanerInnen, die eine  
„sanfte“,19 umweltfreundliche Architektur anstreben.

Politisch gesehen wirft die Verwendung von Holz 
im Baugewerbe eine Reihe von Fragen auf, die mit dem Ge-
sichtspunkt der damit befassten EntscheiderInnen und Stake-
holderInnen variieren. Holz ist eine vom Baum als Traggerüst 
entwickelte Anordnung biologischer Zellen. Es ist der Leib 
eines lebenden Wesens, einer individuellen Komponente eines  
komplexen Ökosystems. Holz ist ein Gut mit einem Handels- 
wert und einer spezifischen Regulierung. Im Zusammenhang  
mit der Erstellung einer neuen Verfassung für Ecuador im Jahr 
2008 berichtet Tavares in den Worten der Umweltschützerin 
Esperanza Martínez vom Versuch, das vom Erbe des Kolonialis- 
mus geprägte Regime durch den Rückgriff auf einen bestimm- 
ten Naturbegriff zu brechen: “Pachamama – meist als Madre  
Tierra, ‚Mutter Erde‘, eine in den indigenen Andenkulturen 
omnipräsente mythische Gottheit, verstanden – war der Begriff 
der Wahl, der für die politische Repräsentation amerindiani- 
scher Kosmologien im Verfassungsrecht sorgen sollte. Wenn  
sich die Moderne ein einziges Paradigma, eine einzige Rationa- 
lität, ein einziges Modell der Natur zu eigen gemacht hat, so 
Martinez’ Schlussfolgerung, ‚so sagen wir, dass es nicht nur 
eine, sondern viele Naturen gibt, so viele wie Kulturen.‘“20  
Die Ecuadorianische Verfassung versucht mithilfe dieses inklu-
siven Naturbegriffs, der imstande ist, eine Vielfalt möglicher  
Auffassungen von Holz, Bäumen, Wäldern abzudecken und  
auszudrücken, rein techno-wissenschaftliche oder kapitalisti- 
sche Vorstellungen von Natur und Umwelt zu überwinden,  
wie sie in den meisten Teilen der Welt auch noch dem Umwelt-
schutz dienenden Regulierungen des Umgangs mit Holz zu- 
grunde liegen.

Eines dieser auf globaler Ebene eingesetzten Instru-
mente zur Gewährleistung einer fairen Verwendung von Holz 
ist die Regulierung des Holzeinschlags. Verglichen mit vielen  
anderen im Baugewerbe verwendeten Rohstoffen erneuert sich 
Holz relativ schnell, und die Regulierungen ermöglichen es, die  
kommerzielle Nutzung dieser Eigenschaft mit den Regenera- 
tionszyklen und der Hauptfunktion von Bäumen – der Absorp- 
tion von CO2 aus der Atmosphäre – zu verbinden. Gleichwohl  
ist illegaler Holzeinschlag noch immer weitverbreitet und bricht  
mit seinen unregulierten Produkten oft in den legalen Holz-
markt ein. 2014 wurde in Europa noch immer mit hohem Ille-
galitätsrisiko behaftetes Rund- und Schnittholz im Wert von  
453,9 Mio. USD eingeführt, was 7,2 Prozent des gesamten  
Exportwerts riskanter Ursprungsregionen entspricht.21 Die 
Auswirkungen illegalen Holzeinschlags sind vielfältig und  
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     The Guardian, 28. Januar 2018, online unter: https://www.theguardian.com/ 
     artanddesign/2018/jan/28/wood-engineered-timber-housing-needs  
     (Stand: 25. September 2020).
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schwerwiegend: Er beeinträchtigt die betroffenen Regionen 
direkt und indirekt in sozialer, ökonomischer, politischer und 
ökologischer Hinsicht, hat aber auch globale Folgen, insofern  
er zur Entwaldung beiträgt. Direkte soziale Auswirkungen 
sind z.B. die Unterminierung der Autorität lokaler Institutio- 
nen durch den Verlust der gesellschaftlichen Kontrolle über 
Waldbestände; indirekte Auswirkungen sind die Entstehung  
externer, lokal von KleinbesitzerInnen, indigenen oder sonsti-
gen Gemeinschaften ausgeübten Formen der Kontrolle über  
die Waldverwendung; kumulativ äußert sich das u.a. in einer  
verminderten Widerstandsfähigkeit interessierter Gemeinschaf-
ten gegen wirtschaftlichen und klimatischen Wandel.22 Um den  
Handel mit illegal geschlagenem Holz und darauf beruhenden  
Holzerzeugnissen in der EU zu verhindern, wurde von der EU  
die Verordnung 995/2010 erlassen, die MarktteilnehmerInnen  
Sorgfaltspflichten in Bezug auf die Legalität der Tätigkeiten  
ihrer Lieferanten auferlegt.

Illegaler Holzeinschlag trifft besonders seltene und  
gefährdete Arten: Sie erzielen aufgrund der Begehrtheit ihrer 
physischen Eigenschaften und ihrem kulturellen Wert23 einen 
höheren Preis, was Anreize für den illegalen Handel schafft. 
Ihre Verfügbarkeit ist standort- und klimaabhängig, und ihr 
Holz kann zu einem Herrschafts- und Ausbeutungsmittel wer-
den. Jennifer L. Anderson24 berichtet, wie die hohe Nachfrage  
nach Mahagoni von den Westindischen Inseln, die während des  
17. Jahrhunderts in Europa und Nordamerika herrschte, einen 
intensiven Handel mit dem von afrikanischen Sklaven geernte- 
ten Edelholz antrieb. Diese führten nämlich die „brutale, ge-
fährliche Arbeit des Fällens und Transportierens der gewaltigen  
Bäume“25 aus, welche die Einbildungskraft der KonsumentIn-
nen in „neu zu Bedeutung gelangte Embleme der Kultiviert-
heit“26 verwandelte. Der von englischen und spanischen Impe-
rialisten betriebene atlantische Mahagonihandel hinterließ  
einen permanenten ökologischen Schaden und führte fast zum 
Aussterben der Art auf den Westindischen Inseln. Ein heutiges  
Pendant zum atlantischen Holzhandel und zur Ausbeutung des 
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English and Spanish imperialists and the near-extinction of the 
species. Atlantic wood trades and the exploitation of the West 
Indies’ natural capital find a contemporary counterpart in the  
material and cultural appropriation happening today within the 
reclaimed wood market. Reclaimed wood has gained enthusias-
tic popularity within the domains of architectural, interior and 
product design. Usually it is cheap and often pleasant to look  
at: its worn appearance fulfills a “desire for sustainability.”27  
The employment of reclaimed wood in projects is a supposedly 
sustainable, virtuous practice which, anyway, may lead to affect  
faraway economies through the destruction of housing and heri- 
tage, dismantled to mine reclaimed timber. Within their contri- 
bution to the 2013 Oslo Architecture Triennale entitled Behind  
the Green Door,28 Rotor unveiled the activity of TerraMai, an 
American company founded in 1991 with the purpose to re-sell 
wood reclaimed around the world on the US market “to help 
offset the demand for new lumber.”29 The company, which suc-
cessfully sells wood sourced mostly in Asia to Americans, re-
milled to produce flooring, decking, countertops, staircases  
and cabinetry,30 claims to trade reclaimed teak coming from un-
used real estate properties: wooden houses that would end up  
in waste anyway, under the blows of the unstoppable develop- 
ment of South-East Asia where old wooden structures are re- 
placed with Western-style brick or concrete buildings. TerraMai’s  
activities—as well as those of similar companies—raise concerns  
about the incentives that the commodification of local second- 
hand wood may generate to destroy sourcing areas’ cultural  
heritage: the sums payed by TerraMai and counterparts to the 
owners of wooden houses are extremely high, reaching over  
$50,000 for an entire house. The Western demand for reclaimed  
teak is so high and its trade is so profitable that houses and teak  
structures are often used “like a bank: […] if you need cash and  
you have teak in your floor, you just sell it.”31

Beside the wood trade, the natural capital of trees 
and forests is exploited through another tool. Green economy  
is a system to place “an economic value on what the earth ‘does’  
for humans, [not only material goods but also] the processes of  
nature, such as a forest’s ability to capture and store carbon.”32 
Indeed, since 2005 the EU has been developing a carbon mar-
ket through the European Union Emission Trading Scheme 
(EU ETS), putting a price on CO2 per metric ton. This finan- 
cial tool is an instrument for “reducing greenhouse gas emis-
sions cost-effectively”33 but it turns an ecologic issue into eco- 
nomic terms. The EU ETS overlooks main actors in the CO2  

     27 Lionel Devlieger and Marteen Gielen, “Architettura e desiderio di  
     sostenibilità,” in Abitare 535 (2013): 102–103, esp. 102.

     28 See Rotor, Behind the Green Door (Oslo, 2013).

     29 TerraMai, “Sustainability and Reclaimed Wood,” in TerraMai, available  
     online at: https://www.terramai.com/ (accessed September 25, 2020).

     30 See Luke Jerod Kummer, “Old-Growth Finds the New World,” The New  
     York Times, March 15, 2007, available online at: https://www.nytimes.com/ 
     2007/03/15/garden/15teak.html (accessed September 25, 2020).

     31 Ibid.

     32 Formafantasma Instagram Account (2020), available online at: https:// 
     www.instagram.com/p/B72xO5YJUxR/ (accessed September 25, 2020).

     33 EU, “EU Emissions Trading System (EU ETS),” available online at:  
     https://ec.europa.eu/clima/policies/ets_en (accessed September 25, 2020).

     34 Mirko Nikolić, “Carbon Dioxide,” in New Materialism (2018), available  
     online at: https://newmaterialism.eu/almanac/c/carbon-dioxide.html  
     (accessed September 25, 2020).

     35 Ibid.

     36 See Duncan Clark, “A Complete Guide to Carbon Offsetting,” The Guardian,  
     September, 16, 2011, available online at: https://www.theguardian.com/ 
     environment/2011/sep/16/carbon-offset-projects-carbon-emissions  
     (accessed September 25, 2020).

     37 See Formafantasma Instagram Account (2020), available online at: https:// 
     www.instagram.com/p/B72xO5YJUxR/ (accessed September 25, 2020).

 
circulation process, whose “appropriation still continues”:34 
plants and trees, absorbing CO2, are not counted in for their  
labor of CO2 processing and oxygen producing. EU ETS thus  
“perpetuates the established economic tradition of environ-
mental ‘externalities,’”35 transferring the price of human activi- 
ties on the environment and future generations. Once again, the  
regulation of the ETS focuses on companies accounts rather  
than on the actual costs of greenhouse gas emissions to the  
environment. Indeed, EU ETS and similar emission trading  
systems unlocked the practice of carbon offset: the possibility  
for individuals and companies to invest in environmental proj-
ects—usually conducted in developing countries—to balance 
out their carbon footprints.36 Besides being highly controver-
sial as tools employed above all to relieve consciences and buy 
the right not to face environmentally-reprehensible behaviors 
directly, many forms of carbon offsetting reveal themselves to  
be indirectly harming, if not the atmosphere, far-away ecosys-
tems from different angles. A popular form of carbon offsetting  
practiced by companies and public entities is the planting of 
trees, with the purpose to absorb CO2 from the atmosphere. Un- 
fortunately, this practice may create the space and conditions for  
exploitation and oppression. In the framework of the CAMBIO  
exhibition and research project, Formafantasma referred37 to  
 



199

 
 
 
 
Naturkapitals der Westindischen Inseln ist die materielle und 
kulturelle Aneignung, die gegenwärtig auf dem Altholzmarkt  
stattfindet. Altholz ist im Bereich der Architektur, der Innen- 
ausstattung und des Produktdesigns zu einer ungeheuren Popu- 
larität gelangt. Es ist meist billig und angenehm anzuschauen: 
Sein abgenutztes Aussehen erfüllt den „Wunsch nach Nachhal-
tigkeit“.27 Diese vermeintlich nachhaltige, tugendhafte Praxis  
der Altholzverwendung kann sich allerdings auf weit entfernte 
Ökonomien auswirken, wenn dort zur Gewinnung von Alt-
holz Wohnhäuser zerlegt werden und kulturelles Erbe zerstört  
wird. Rotor haben 2013 im Rahmen ihrer Ausstellung Behind 
the Green Door28 bei der Architekturtriennale Oslo u.a. die 
Aktivitäten von TerraMai offengelegt, einer 1991 gegründeten 
amerikanischen Firma, die vornehmlich in Asien gewonnenes  
Altholz auf dem U.S.-amerikanischen Markt weiterverkauft, 
um dabei zu „helfen“, „den Bedarf an neuem Bauholz [zu] re-
duzieren“.29 Die Firma, die das Holz für Bodenbeläge, Dielen, 
Tischplatten, Treppen und Möbelbau zuschneidet,30 behauptet,  
ihr altes Teakholz von nicht mehr genutzten Immobilien zu  
beziehen: Holzgebäuden, die unter dem Druck der unaufhalt- 
samen Entwicklung Südostasiens zunehmend durch Ziegel-  
oder Betonbauten im westlichen Stil ersetzt werden und ohne- 
dies auf dem Müll landen würden. Die Aktivitäten von TerraMai  
und ähnlichen Unternehmen werfen aber Bedenken hinsichtlich  
der Anreize zur Zerstörung des kulturellen Erbes auf, die die  
Kommodifizierung des Gebrauchtholzes in den Herkunftsge- 
bieten schafft: Die Summen, die Firmen wie TerraMai den Haus- 
besitzerInnen bieten, sind extrem hoch, oft über 50.000 Dollar  
für ein ganzes Haus. Kurzum, die westliche Nachfrage nach  
Teak ist so groß und der Handel damit so profitabel, dass Häu- 
ser und Teakteile oft „wie eine Bank“ genutzt werden: „Wenn  
du Cash benötigst und Teak in deinem Fußboden hast, verkauf  
es einfach.“31

Das Naturkapital von Bäumen und Wäldern wird 
aber nicht nur vom Holzhandel, sondern auch mit anderen 
Mitteln ausgebeutet. Die grüne Ökonomie ist ein System, das 
„dem, was die Erde für den Menschen ‚tut‘, [u.zw. nicht nur  
materiellen Gütern, sondern auch] natürlichen Prozessen, wie 
der Fähigkeit des Waldes, CO2 aufzunehmen und zu speichern, 
einen ökonomischen Wert beilegt“.32 So ist etwa in der Euro-
päischen Union seit 2005 mit dem EU-Emissionshandelssys-
tem (EU-EHS) ein Kohlenstoffhandel entwickelt worden, der 
die Tonne CO2 mit einem Preis versieht. Dieses Finanzinstru- 
ment zur „kostenwirksamen Verringerung von Treibhausgas-
emissionen“33 drückt ein ökologisches Problem in ökonomi-
schen Begriffen aus. Das EU-EHS übersieht wesentliche Ak-
teure im Prozess der CO2-Zirkulation und setzt damit „deren 
Appropriation fort“:34 Pflanzen und Bäume werden mit ihrer 
Arbeit der CO2-Absorbtion und der Sauerstoffproduktion  
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nicht einkalkuliert. Der EU-EHS „perpetuiert damit die herr-
schende ökonomische Tradition der ‚Externalisierung‘ der Um-
welt“,35 verschiebt die Kosten menschlicher Aktivitäten auf die 
Umwelt und künftige Generationen. Beim Emissionshandels-
system geht es also erneut in erster Linie um die Kontostände 
von Unternehmen und nicht um die tatsächlichen Umweltkos-
ten von Treibhausgasemissionen. Emissionshandelssysteme  
wie das EU-EHS haben überdies die Praxis der Klimakompen-
sation hervorgebracht, die Individuen wie Firmen die Möglich-
keit gibt, ihren CO2-Rucksack durch Investitionen in – meist 
in Entwicklungsländern durchgeführte – Umweltprojekte zu  
verringern.36 Abgesehen davon, dass es sich dabei um höchst  
umstrittene Instrumente handelt, mit denen man hauptsächlich 
sein Gewissen entlastet und sich das Recht erkauft, für umwelt-
schädigendes Verhalten nicht direkt geradestehen zu müssen,  
erweisen sich viele Formen der Klimakompensation auch in- 
direkt als schädlich wenn schon nicht für die Atmosphäre so  
doch für Ökosysteme in anderen Teilen der Welt. Eine bei  
Firmen wie öffentlichen Einrichtungen beliebte Form der Kli-
makompensation ist das Pflanzen von Bäumen, um das in der  
Atmosphäre befindliche CO2 zu binden. Leider schafft diese  
Praxis oft auch Räume und Bedingungen für Ausbeutung und  
Unterdrückung. Im Rahmen des Ausstellungs- und Forschungs- 
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an investigation38 by Camilla Ziedorn, journalist at Sweden’s 
TV4 Kalla Fakta program, illustrating the case of the area of 
Kachung in Uganda, where the government of Sweden offsets  
part of its CO2 emission through the planting of pine forests,  
affecting local communities which are exploited of their land  
and struggle in the growing of food and farming.

Regulations on logging, timber trade, and murky 
carbon offset practices are necessary tools to regulate the mar-
ket and safeguard the conservation of forests and the regenera-
tion of trees; however, the perspective of regulation is to main-
tain the “environmental services”39 provided by forests, “to 
conserve them for us—for the greatest good of the greatest  
number of human beings; […] to conserve and guarantee our  
consumption and our enjoyment of these other living things.”40  
The acknowledgement of these environmental services’ crucial- 
ity and the safeguarding of the conditions enabling them are  
essential components of sustainable agencies, but a broader 
perspective on nature and environment and a less “human- 
centric concept of injury”41 are urgent tools to globally adopt  
for a fair use of wood and natural resources. 

The fervor around this broader perspective on the  
sustainable use of wood in architectural design is part of the  
effort made by this domain to expand its field of action, over-
coming commodification to become a device to address envi- 
ronmental issues as well as inequalities, unveiling them in its 
dynamics or actively defeating them within its design and con-
struction processes. The materialization phase of the architec- 
tural design process is often overlooked: that is the phase where  
the negotiation with materials happens and supply chains be- 
hind products and materials intertwine with architecture. 
Buildings can mask hidden forms of exploitation perpetrated  
by humans on other species, as well as on the human one, hap-
pening along different nodes and to actors along the chain:  
unpaid work, gender-based discrimination, undeclared animal- 
based finishes and adhesives, illegally-harvested wood-based  

     38 See TV4, “Kalla Fakta: The Forbidden Forest – TV4,” 2015, available  
     online at: https://www.youtube.com/watch?v=COoPVXlNbqQ&ab_ 
     channel=TV4 (accessed December 6, 2020).

     39 EU, “REGULATION (EU) No 995/2010,” 2010, available online at:  
     https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/ 
     ?uri=celex%3A32010R0995 (accessed September 25, 2020).

     40 Stone, “Should Trees Have Standing?” (see note 2), 463.

     41 Tavares, “Nonhuman Rights” (see note 6), 562.

 
 
 
 
 
 
 
products and much more. An essential tool in the practice of 
architecture and construction holds the potential to become an  
effective way to unveil hidden forms of exploitation in archi-
tecture and construction: the bill of quantities. Created and  
devoted to predict and control the overall cost of construction, 
it can serve as a map to conversely deconstruct material supply  
chains behind buildings, unveiling the level of interspecies ex-
ploitation involved in these processes. The bill of quantities 
must be extended, partially re-written and integrated with anti- 
exploitation measures, in order to become an operative tool to  
support the recognition of both humans’ and non-humans’ 
rights. In this perspective, architecture as built entity would 
deeply support and enhance a fair multi-species cohabitation. ￭

The topics covered here are related to the ongoing research at the  
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projekts „Cambio“ verwies Formafantasma37 auf einen inves-
tigativen Bericht der Journalistin Camilla Ziedorn für das Pro-
gramm Kalla Fakta des schwedischen Fernsehsenders TV4,38  
der am Beispiel der Region Kachung in Uganda, wo die schwe-
dische Regierung einen Teil ihres CO2-Emissionen durch die 
Pflanzung von Kiefernwäldern kompensiert, zeigt, wie die 
lokale Bevölkerung dadurch ihres Landes beraubt wird und 
ihr nun die Flächen für den Nahrungsmittelanbau fehlen.

Die gesetzliche Regelung des Holzeinschlags, des 
Holzhandels und undurchsichtiger Praktiken der Klimakom- 
pensation sind notwendige Instrumente zur Regulierung des 
Marktes und zur Bewahrung der Wälder und der Regeneration  
von Bäumen; allerdings erfolgt sie mit dem Ziel, die von Wäl-
dern erbrachten „Umweltleistungen“39 zu erhalten, „sie für  
uns zu bewahren – zum größten Wohl für die größtmögliche  
Anzahl von Menschen; […] unseren Konsum und unseren Ge-
nuss dieser anderen Lebewesen zu bewahren und sicherzustel- 
len“.40 Die Anerkennung der Bedeutsamkeit dieser „Umwelt- 
leistungen“ und der Schutz der sie ermöglichenden Bedingun- 
gen sind wichtige Komponenten nachhaltiger Politik, doch  
um global zu einem fairen Gebrauch von Holz und anderen  
Naturressourcen zu gelangen, bedarf es einer breiteren Auf- 
fassung von Natur und Umwelt und eines weniger „anthro- 
pozentrischen Verletzungsbegriffs“.41

Die Bemühungen um diese breitere Auffassung ei- 
ner nachhaltigen Verwendung von Holz gehören mit zu dem 
Versuch von Architektur, ihr Handlungsfeld zu erweitern, die  
Kommodifikation zu überwinden und zu einer Instanz zu  
werden, die auch Umweltprobleme und Ungleichheiten an-
sprechen, sie in ihrer Dynamik sichtbar machen oder sie mit 
ihren Entwurfs- und Bauprozessen aktiv bekämpfen kann. Die 
Materialisierungsphase wird im architektonischen Entwurfs-
prozess oft übersehen: Es ist die Phase, in der die Auseinander-
setzung mit dem Material stattfindet und sich die Lieferketten  
hinter Produkten und Materialien mit der Architektur verbin-
den. Gebäude können die von Menschen gegenüber anderen 
Arten und auch gegenüber der eigenen Spezies verübte Formen  
 
 

     37 Vgl. Formafantasma Instagram Account (2020), online unter: https://www. 
     instagram.com/p/B72xO5YJUxR/ (Stand: 25. September 2020).
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der Ausbeutung verschleiern, die entlang der gesamten Wert-
schöpfungskette stattfinden: unbezahlte Arbeit, Geschlechter-
diskriminierung, Lacke und Klebstoffe mit unausgewiesenen  
tierischen Bestandteilen, aus illegal geschlagenem Holz beste-
hende Holzerzeugnisse usw. Es gibt ein wichtiges Instrument  
in Architektur und Bauwesen, das das Potenzial hat, versteck- 
te Formen der Ausbeutung auf diesen Gebieten wirksam auf-
zudecken: das Leistungsverzeichnis. Dazu geschaffen und 
erdacht, die Gesamtkosten eines Bauwerks vorauszuberech-
nen und im Griff zu behalten, kann es auch dazu dienen, die 
Lieferketten des Materials von Gebäuden zu dekonstruieren 
und damit den daran beteiligten Grad an Ausbeutung anderer 
Arten zu enthüllen. Das Leistungsverzeichnis muss erweitert, 
teilweise umgeschrieben und in Anti-Ausbeutungsmaßnahmen 
integriert werden, so dass es ein wirksames Mittel zum Schutz 
von Menschenrechten wie den Rechten von Nichtmenschen 
wird. Damit könnte gebaute Architektur ein faires Zusammen-
leben zwischen den Arten maßgeblich fördern und erweitern. ￭

Übersetzung: Wilfried Prantner
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1 What can we learn by looking at wood through the lenses? From the image of a thin section we learn that this willow suffered from extreme cold  
and was growing tilted, not upright. | Was kann man durch die mikroskopische Betrachtung von Holz lernen? Diesem Schnitt ist zu entnehmen,  
dass diese Weide unter extremer Kälte gelitten hat und verdreht gewachsen ist. © Crivellaro A.

From Trees to  
Wood and Beyond:  
A Brief Look Into  
Wood Structure 
 Vom Baum zum Wald und darüber hinaus. 
Ein kurzer Ausflug in die Holzstruktur
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(2–3) Section from a conifer wood (juniper) as seen through the microscope at 100 times magnification. The section was obtained by cutting a 20 micrometers thick 
slice of wood with a special tool called microtome. The red color was artificially added by staining the thin section with safranin, a stain that enhances  

the presence of lignin in wood cell walls. Conifer wood is composed mainly of tracheids, here seen in their cross-section (2).  
Tracheids are cells performing both water transport and mechanical support. The water path from roots to leaves is possible because tracheids are connected  

via pits. Pits are holes in the cell wall connecting adjacent cells (3). | Schnitt eines Nadelgewächses (Wacholder), in 100-facher Vergrößerung durch  
ein Mikroskop gesehen. Das 20 Mikrometer dünne Schnittpräparat wurde mithilfe eines speziellen Werkzeugs, eines sogenannten Mikrotoms, angefertigt.  

Die rote Farbe wurde durch künstliche Färbung mit Safranin erzielt, ein Färbemittel, das den Ligningehalt in den Holzzellwänden verstärkt. Nadelholz besteht 
hauptsächlich aus Tracheiden, die hier im Querschnitt zu sehen sind (2). Tracheiden sind Zellen, die sowohl der Wasserleitung als auch der Festigkeit dienen.  

Die Wasserleitung von der Wurzel zum Blatt wird durch die Verbindung der Tracheiden durch Tüpfel möglich. Tüpfel sind Löcher in der Zellwand,  
die die Verbindung zu den Nachbarzellen herstellen (3). © Crivellaro A.
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Unlike other building materials that are homogenous  
in nature, construction wood is a remarkably diverse resource 
derived from trees.1 Everybody knows what a tree is: a large 
woody thing that provides shade. A stricter, more inclusive, bo- 
tanical definition describes a tree as any plant with a self-sup-
porting, perennial woody stem.2 Thus, “trees” cover the tower-
ing giants over 115 meters through to little sprawling flowering  
woody plants no more than a few centimeters tall that grow in  
our gardens such as sage, rosemary, or even oregano. Trees are  
social; as they tend to grow in forests.3 A forest describes a  
community of plants, animals, microbes, and all other organ- 
isms interacting together and with the chemical and physical  
features of their environment.

In our era, the most abundant trees are within the 
angiosperms (a group of plants producing flowers and enclosed 
seeds such as oak, beech, eucalyptus) and gymnosperms (plants 
producing uncovered seeds such as spruce, pine, fir). Industri- 
ally, wood obtained from angiosperms is called hardwood, and 
that from gymnosperms, softwood. Notably, this nomenclature  
does not necessarily reflect the actual wood properties; balsa (a  
hardwood) is much softer than average softwood.4

The growth of a tree is achieved by two kinds of 
events, each controlled by specialized parts of the plant. The 
first is mediated by the shoot apexes and is responsible for stem 
and branch elongation. Tree stems also have the ability to get 
thicker. This second growth type is determined by the prolifer-
ative activity of vascular cambium, a group of dividing cells lo-
cated between wood and bark, and responsible for wood pro-
duction.5 Because of such mechanism of stem thickening, the 
oldest wood lies in the center of the stem. The younger, exter-
nal wood is the water-conducting tissue (sapwood), and it dies 
and becomes unable to do so in the innermost heartwood. In 
the heartwood of many trees, a variety of polyphenols protect  

     1 See Michael H. Ramage et al., “The Wood from the Trees: The Use of  
     Timber in Construction,” Renewable and Sustainable Energy  
     Reviews 68 (2017): 333–359.

     2 See Peter A. Thomas, Trees: Their Natural History (Cambridge, 2014).

     3 See Jesus San-Miguel-Ayanz et al., European Atlas of Forest Tree Species  
     (Luxembourg, 2016).

     4 See Ramage et al., “The Wood from the Trees” (see note 1).

     5 See Thomas, Trees (see note 2).

 
 
 
 
 
 
 
these dead parts from fungal attack. Worth of notice for con-
struction, heartwood and sapwood have different properties.

Offering limitless construction designs, wood has a  
high strength to weight ratio thanks to its cellular structure. Sev- 
eral secrets can be revealed by looking at its rarely seen micro- 
structure. First of all, wood shows intricate patterns created 
by cells of different sizes and shapes. In softwoods (figs. 2–3), 
tracheids are the predominant wood cell type. They are longi-
tudinally positioned along the stem and constitute the majority 
of the woody mass. Their functions are both to conduct water 
and to provide structural support to the tree. Approximately  
2–4 millimeters long and roughly 30–60 micrometers wide, they  
are connected side-to-side via pits to allow water to pass up-
ward. In addition to tracheids, parenchymal cells are also pres-
ent. The rays, ribbon-like structures positioned radially within 
the stem, with the main task of carrying plant metabolites (like  
sugars and starch), are mainly constituted by such parenchymal 
cells. In hardwoods (fig. 4–6), fibers are the predominant wood  
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The wood of angiosperms seen through the microscope looks more complicated 
than the one of conifers. The two thin sections (4, 5) represent only a minimal 
glimpse of the huge variety in hardwoods’ anatomical structure. In here the big 
empty holes are cross sections of vessels, the water conducting tubes. Smaller 
and thick-walled cells are fibers. Small bluish cells are those storing sugars and 
starch. The vertical narrow and wide lines are the rays. When the single cells  
are divided from each other e.g. to produce paper, the size and shape of each 
cell are comparable. In this case, all cells stain blue because lignin (which  
stains red) is missing as it was chemically removed to obtain white paper. |  
Das Holz von Angiospermen sieht im Mikroskop komplexer aus als das von  
Nadelhölzern. Die beiden dünnen Schnitte (4, 5) geben nur einen winzigen 
Einblick die große Vielfalt anatomischer Strukturen bei Laubholz. Die großen 
Löcher sind Querschnitte der Gefäße: der wasserleitenden Röhren. Die kleineren, 
dickwandigeren Zellen sind Fasern. Kleine bläuliche Zellen sind solche, die 
Zuckerverbindungen und Stärke speichern. Die vertikalen schmalen und breiten 
Linien sind Strahlen. Werden die Einzelzellen, etwa zur Papierherstellung,  
voneinander getrennt, gleichen sie sich in Form und Größe an. In diesem  
Fall färben sich alle Zellen blau, weil das (rot färbende) Lignin, das chemisch 
entfernt wurde, um weißes Papier gewinnen, fehlt. © Crivellaro A.

6

Im Gegensatz zu anderen, homogeneren Baumate-
rialien ist Bauholz1 ein überaus vielfältiger Rohstoff, gewonnen 
aus Bäumen. Alle Welt weiß, was ein Baum ist: ein großes Ge-
hölz, das Schatten spendet. Nach einer genaueren und umfas-
senderen botanischen Definition ist ein Baum jedes Gewächs 
mit einem selbsttragenden, mehrjährigen verholzten Stamm.2 
„Bäume“ reichen demnach von Mammutbäumen mit über  
115 Metern Höhe bis zu kleinen, bodennahen, oft nur wenige  
Zentimeter hohen verholzenden Pflanzen, die wir in unseren 
Gärten ziehen, wie z.B. Salbei, Rosmarin oder Oregano. Bäume  
sind soziale Wesen; sie wachsen gern in Wäldern.3 Ein Wald ist  
eine Gemeinschaft von Pflanzen, Tieren, Mikroben und ande- 
ren Organismen, die miteinander und mit den chemischen und  
physischen Eigenschaften ihrer Umgebung interagieren.

In unserem Zeitalter fallen die meisten Bäume ent- 
weder in die Klasse der Angiospermen oder Bedecktsamer (Blü- 
tenpflanzen mit umschlossenen Samen, z.B. Eichen, Buchen  
oder Eukalyptus) oder in die Klasse der Gymnospermen oder  
Nacktsamer (Pflanzen mit unbedeckten Samen, z.B. Fichten,  
Kiefern, Tannen). Das Holz von Angiospermen, also Laubbäu-
men, wird, vor allem im Englischen, auch als Hartholz bezeich- 
net, und das von Gymnospermen, also Nadelbäumen, als Weich- 
holz, wobei die englische Nomenklatur nicht unbedingt die tat- 
sächlichen Holzeigenschaften beschreibt; Balsa, ein Laubholz,  
ist z.B. wesentlich weicher als die meisten Nadelhölzer.4

Das Wachstum eines Baums vollzieht sich durch zwei  
verschiedene Prozesse, die jeweils von spezialisierten Pflanzen-
teilen gesteuert werden. Einer davon wird durch die Triebspit-
zen bewirkt und ist für das Längenwachstum von Stamm und 
Ästen zuständig. Baumstämme können aber auch dicker wer-
den. Diese zweite Art des Wachstums erfolgt durch die Zell- 
vermehrung des faszikulären Kambiums, einer Gruppe sich 
teilender Zellen zwischen Holz und Rinde, die für die Holz-
bildung zuständig ist.5 Dieser Mechanismus des Dickenwachs-
tums hat zur Folge, dass das älteste Holz im Stammesinneren  
liegt. Das jüngere, äußere Holz bildet das wasserleitende Ge-
webe oder Splintholz, das allmählich abstirbt und diese Fähig- 

     1 Vgl. Ramage, Michael H., et al.: ‚The Wood from the Trees: The Use  
     of Timber in Construction“, in: Renewable and Sustainable Energy  
     Reviews 68 (2017), 333–359. 

     2 Vgl. Thomas, Peter A.: Trees: Their Natural History, Cambridge 2014.

     3 Vgl. San-Miguel-Ayanz, Jesus, et al.: European Atlas of Forest Tree  
     Species, Luxembourg 2016.

     4 Vgl. Ramage et al.: ‚The Wood from the Trees“ (wie Anm. 1).

     5 Vgl. Thomas: Trees (wie Anm. 2).

 
 
 
keit im innersten Kernholz verliert. Im Kernholz vieler Bäume 
schützt eine Reihe von Polyphenolen die toten Teile vor Pilz-
befall. Für die Verwendung als Bauholz ist interessant, dass 
Kern- und Splintholz unterschiedliche Eigenschaften besitzen.

Die grenzenlosen Entwurfsmöglichkeiten, die Holz 
bietet, verdankt es seiner hohen spezifischen Festigkeit. Einige 
ihrer Geheimnisse zeigen sich bei einem Blick in seine wenig 
beachtete Zellstruktur. Zunächst einmal weist Holz komplexe 
Muster aus Zellen unterschiedlicher Größe und Form auf. Der 
vorherrschende Holzzelltyp von Nadelhölzern (Abb. 2–3) sind 
Tracheiden. Sie sind der Länge nach im Stamm angeordnet und 
machen den Großteil der Holzmasse aus. Sie fungieren sowohl  
als Wasserleitung als auch als statisches Gerüst des Baums. Rund  
zwei bis vier Millimeter lang und rund dreißig bis sechzig Mikro- 
meter dick, sind sie über sogenannte Tüpfel miteinander ver-
bunden, die es dem Wasser ermöglichen aufzusteigen. Neben 
den Tracheiden finden sich auch Parenchymzellen. Aus ihnen 
bestehen vor allem die Holzstrahlen, radial im Stamm angeord- 
nete Bandmuster, deren Hauptaufgabe der Transport der Pflan- 
zenmetaboliten (wie Zucker und Stärke) ist. Der vorherrschen- 
de Holzzelltyp von Laubbäumen, der auch ihr Traggerüst bil-
det, ist die Faser (Abb. 4–6). Fasern sind länglich, etwa ein bis  
zwei Millimeter lang und fünfzehn Mikrometer dick. Für den  
Wassertransport sind dagegen Gefäße zuständig, die durch- 
schnittlich etwa dreißig Prozent anglospermer Gehölze aus- 
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cell type and provide structural support. Fibers are longitudi- 
nally oriented, approximately 1–2 millimeters long and 15 mi- 
crometers wide. Water conduction is instead assured by ves- 
sels, which on average constitute 30 percent of angiosperms 
wood. Vessel elements are on average 0.2–1.2 millimeters long,  
0.05–0.5 millimeters wide, open-ended, and stacked vertically  
into tubes that can be meters long. Their joining points, called  
perforation plates, are openings that allow for high roots-to-
leaves water conductance. Finally, parenchymal cells are pres-
ent in hardwoods as well, and the rays which they form play  
a similar function as in softwoods.6 Cell distribution patterns  
reveal a profound difference when comparing woods, as well  
as determining the visibility of tree stem growth.

Trees’ growth is made visible in growth rings. Such 
rings reflect tree growth in relation to the surrounding envi-
ronment, with wider rings showing more favorable growing 
conditions compared to narrower rings. Rapid growth during 
the spring produces “earlywood,” followed later in the season 
by the slower grown “latewood.” Each ring consists of both  
early and latewood. In softwoods, the two ring portions are  
easily discernable. Earlywood is less dense and composed of  
large cells with thinner walls allowing for efficient water trans- 
port to support intense photosynthesis. Latewood instead is  
characterized by more densely packed and smaller cells, pro- 
duction of which stops for winter. In hardwoods, the two por-
tions may or may not be distinguishable by wider earlywood  
vessels compared to latewood ones, depending on the species.  
Some lowland tropical trees may not produce rings due to  
their constant growth in an environment lacking the winter  
season (fig. 7).7 

     6 See Fritz H. Schweingruber and Annett Börner, The Plant Stem:  
     A Microscopic Aspect (Heidelberg, 2018).

     7 See Fritz H. Schweingruber, Tree Rings Basics and Applications of  
     Dendrochronology (Dordrecht, 1988).

     8 See Flavio Ruffinatto and Alan Crivellaro, The Hardwood Cross-Sections  
     Book (Remagen, 2020).

Wood identification is an important knowledge- 
gathering technique. For example, identifying an unknown 
piece of wood from the remains of a Neolithic fire allows re-
constructing the vegetation surrounding those cavemen who 
started the fire. Similarly, identifying wood currently traded  
is important to avoid commercial frauds as well as to combat 
the trading of protected timber species. Wood identification  
is a job dealing with different levels of observation of an un-
known wood sample. It starts with the observation of macro-
scopic features visible to the naked eye or through a hand-lens,  
then it can continue with microscopic observation. The basic 
tools needed to properly identify wood are a sharp knife, a  
10–12 power magnifying lens, and a transmitted light micro-
scope up to 600 times magnification and related equipment.8 
The process is based largely on analyzing the amount, relative 
proportion, arrangement, wall characteristics, and contents of 
the different cell types of which wood is composed, many of 
which also determine its gross appearance to the naked eye. 
First of all, much can be seen on the cross-section in the clear-
cut made with a sharp knife. It will reveal sharp details of the 
patterns of cells exposed in this view. Sometimes, by wetting 
the cut surface, even better visibility of some structural details 
will be achieved. Comparing cell size and distribution among 
woods is like comparing human faces. Human faces have two 
eyes, a nose, and a mouth. But the variation in size and shape  
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A powerful field identification tool, macroscopic analysis represents the first 
stage of wood identification (8). In the laboratory, with the aid of a microscope 
several other patterns and details are revealed, allowing for genus, sub-genus,  
or species identification depending on the sample (9). Computer vision  
represents the new frontier of wood identification based on anatomical  
patterns (10). | Die makroskopische Analyse, ein starkes Bestimmungsinstrument 
im Feld, ist die erste Stufe der Holzbestimmung (8). Im Labor werden dann  
mithilfe des Mikroskops viele weitere Muster und Einzelheiten sichtbar, die  
je nach Probe auch die Bestimmung von Gattung, Untergattung oder Art 
ermöglichen (9). Die vorderste Front der anatomischen Holzbestimmung bildet 
derzeit die Computerbildgebung (10). © Ruffinatto F.

10

7

Growth rings have a different appearance according to the surface on 
which they are observed. Actually, only in cross-section they look like  

“rings” that we could count to estimate the age of the plant. In  
longitudinal view (as on the surface of a wood board) growth rings appear 
like “flames” from a fire or as straight parallel lines, and all combinations  
in between. | Jahresringe unterscheiden sich je nach der Fläche, auf der 

sie betrachtet werden. Eigentlich sehen sie nur im Querschnitt wie ,,Ringe“ 
aus, die wir zählen könnten, um das Alter der Pflanze zu bestimmen.  
Im Längsschnitt (wie z.B. auf der Oberfläche eines Bretts) treten sie  
in Form von „,Flammen“ oder parallelen Linien bzw. allen möglichen  

Mischformen davon in Erscheinung. © Crivellaro A.

 
machen. Die Gefäßelemente sind gewöhnlich 0,2–1,2 Millimeter  
lang und 0,05–0,5 Millimeter dick, besitzen offene Enden und 
sind vertikal zu Röhren gestapelt, die mehrere Meter lang sein 
können. Ihre Verbindungsstellen, genannt Perforationsplatten,  
sind Öffnungen, die die Leitung des Wassers über lange Wur-
zel-Blatt-Strecken ermöglichen. Und nicht zuletzt besitzen 
auch Laubhölzer Parenchymzellen, und die von diesen gebil-
deten Strahlen spielen eine ähnliche Rolle wie bei Nadelholz.6 
Vergleicht man verschiedene Hölzer, zeigen sich beträchtliche  
Unterschiede im Zellverteilungsmuster, was auch Auswirkun- 
gen auf die Sichtbarkeit des Stammwachstums hat.

Sichtbar wird das Stammwachstum in den Jahres- 
ringen. Es spiegelt sich darin in Abhängigkeit von der Umwelt,  
wobei breitere Ringe auf günstigere Wachstumsbedingungen  
verweisen als engere. Das rasche Frühjahrswachstum bildet  
„Frühholz“, worauf später im Jahr das langsamer wachsende  
„Spätholz“ folgt. Jeder Ring besteht sowohl aus Früh- als auch 
aus Spätholz. Bei Nadelholz sind die beiden Ringteile leicht er-
kennbar. Frühholz ist weniger dicht und setzt sich aus großen 
Zellen mit dünneren Wänden zusammen, die einen effizienten 
Wassertransport zur Unterstützung der intensiven Fotosynthese  
ermöglichen. Spätholz weist dagegen dichter angeordnete und 
kleinere Zellen auf, deren Produktion im Winter gänzlich ein-
gestellt wird. Bei Laubhölzern sind die beiden Teile durch ver-
gleichsweise größere Frühholzgefäße unterscheidbar, wenn 
auch nicht bei allen Arten. Einige tropische Tieflandbäume be- 
sitzen aufgrund ihres konstanten Wachstums in einer winter- 
losen Umgebung überhaupt keine Jahresringe (Abb. 7).7 

Die Holzbestimmung ist eine wichtige Technik der  
Erkenntnisgewinnung. Zum Beispiel lässt sich durch die Iden-
tifikation eines unbekannten Holzstücks aus den Resten einer 
neolithischen Feuerstelle die vegetative Umwelt der Höhlenbe- 
wohnerInnen, die das Feuer machten, rekonstruieren. Heute  
spielt die Holzbestimmung eine wichtige Rolle bei der Bekämp- 
fung des illegalen Handels mit geschützten Holzarten. Die Iden- 
tifizierung eines unbekannten Holzstücks findet auf verschiede- 
 
 

     6 Vgl. Schweingruber, Fritz H./Börner, Annett: The Plant Stem.  
     A Microscopic Aspect, Heidelberg 2018.

     7 Vgl. Schweingruber, Fritz H.: Tree Rings Basics and Applications of  
     Dendrochronology, Dordrecht 1988.

     8 Vgl. Ruffinatto, Flavio/Crivellaro, Alan: The Hardwood Cross-Sections  
     Book, Remagen 2020.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
nen Untersuchungsebenen statt. Sie beginnt mit der makrosko- 
pischen Betrachtung der mit freiem Auge oder einer Lupe er- 
kennbaren Merkmale und kann bis zur mikroskopischen Unter- 
suchung gehen. Grundwerkzeuge für eine fachgerechte Holz-
bestimmung sind ein scharfes Messer, eine Lupe mit zehn- bis  
zwölffacher Vergrößerung und ein Durchlichtmikroskop mit  
bis zu 600-facher Vergrößerung samt Zubehör.8 Der Prozess  
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of these elements allows identifying one person from another.9 
A trained wood anatomist would then deeply examine on  
carefully cut thin sections the various facets of a wood sample,  
namely the cross-section, the tangential longitudinal section  
and the radial longitudinal section. The types of cells present  
must be ascertained, as well as their relationships to each other,  
the modifications of their cell walls, their arrangement, number  
and distribution. 

As the external portions of trees differ from species 
to species, so does the wood. However, closely related woods  
are so similar that it is impossible to distinguish among them. 
For example, it is not possible to tell one spruce species from 
another on the basis of their wood structure. Even more diffi-
cult is the identification of the many similar wood species from 
the tropics. In general practice, nevertheless, it is usually possi-
ble to correctly identify most commercial timbers, since many  
species that look alike are often sold under a common name.10  
However, it should be borne in mind that not all woods are  
identifiable. This is especially true of non-commercial woods  
and woods from remote areas, especially if a species was never  
studied and described.

An important aid in the identification process comes  
from the so-called “identification keys.” A key is most com- 
monly a written device by which woods can be identified by  
the process of elimination. Basically, by choosing amongst two  
mutually exclusive statements the user proceeds through suc-
cessive pairs of options until the wood is identified. Over the  
 

     9 See R. Bruce Hoadley, Identifying Wood: Accurate Results with Simple  
     Tools (Newtown, CT, 1990).

     10 See Flavio Ruffinatto and Alan Crivellaro, Atlas of Macroscopic Wood  
     Identification (Heidelberg, 2019).

     11 See Albert J. Constantine, Know Your Woods: A Complete Guide to Trees,  
     Woods, and Veneers (Guilford, CT, 2005).

 
 
past decades, many computer-aided identification keys have  
been developed, which allow for a more flexible process. At-
tention must be paid in the choice of the appropriate identifi- 
cation key: each key is restrictive in somehow, as usually indi-
cated in the title: the key to the European woods, the key to  
whitish woods, and so on.

Many people who are not trained wood anatomists 
can also recognize wood from its general appearance as in 
boards, beams, flooring, or furniture pieces. However, in this 
case, the process is mainly based on specific previous personal 
experience of the observer, not on stable features deriving from 
the wood cellular structure.11 More recently, several advanced  
identification methods are being introduced such as artificial 
intelligence and machine learning, DNA, and chemical analysis. 
However, so far anatomical wood identification is still the most  
reliable and diffused tool in wood identification (figs. 8–10). 

When a microscopic view of sound wood is com-
pared to one of wood decayed by insects and fungi, the origin 
of weakness in rotten wood is self-explanatory. Wood-boring  
insects include a huge variety of species tunneling the wood to 
feed, nest, and protect the offspring. Many insect species are  
not wood species specific, while others are. Therefore, insects’ 
lifestyle and their interaction with wood make the control of  
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Many fungi species grow into the wood and produce their fruit body  
when mature (11–12). The decay caused by wood fungi can result in  
bluish stains (13) that do not mechanically weaken the wood. |  
Pilzarten wachsen meist in das Holz hinein und bilden im Reifestadium  
Fruchtkörper aus (11-12). Der von Holzpilzen verursachte Verfall kann  
sich in bläulichen Flecken äußern (13), die das Holz aber nicht  
mechanisch schwächen. © Ruffinatto F.

13

 
 
beruht hauptsächlich auf einer Analyse der Menge, relativen 
Größe, Anordnung, Wandeigenschaften und Inhalte der ver-
schiedenen Zelltypen, aus denen sich das Holz zusammensetzt 
und die vielfach auch sein Aussehen für das freie Auge deter- 
minieren. Vieles lässt sich bereits in dem mit dem scharfen 
Messer produzierten Querschnitt erkennen. In ihm zeigen sich 
die in dieser Ansicht sichtbaren Zellmuster im Detail. Durch 
Befeuchten der Schnittfläche lässt sich manchmal eine bessere 
Sichtbarkeit einiger Strukturdetails erzielen. Der Vergleich von 
Zellgrößen und Zellverteilung in verschiedenen Hölzern ähnelt 
dem Vergleich menschlicher Gesichter. Sie alle haben zwei Au-
gen, eine Nase und einen Mund, aber aufgrund der Größen-  
und Formunterschiede zwischen ihnen lässt sich eine Person  
von der anderen unterscheiden.9 Ein ausgebildeter Holzanatom  
bzw. eine ausgebildete Holzanatomin würde danach eine Tiefen- 
untersuchung an sorgfältig ausgeführten Präparaten von ver-
schiedenen Schnitten der Holzprobe vornehmen: nämlich dem  
Querschnitt, dem Tangentialschnitt und dem Radialschnitt. Er  
oder sie würde feststellen, welche Zelltypen vorliegen, in wel- 
chem Verhältnis sie zueinanderstehen, welche Veränderungen  
der Zellwände es gibt, wie hoch die Anzahl der Zellen ist und  
wie sie angeordnet und verteilt sind. 

So wie die äußere Form der Bäume, differiert auch 
das Holz von Art zu Art. Allerdings sind eng verwandte Höl-
zer einander so ähnlich, dass sie nicht unterscheidbar sind. Bei-
spielsweise ist es unmöglich, aufgrund der Holzstruktur eine 
Fichtenart von der anderen zu unterscheiden. Noch schwieri-
ger ist die Identifikation vieler einander ähnlicher Tropenholz-
arten. Gleichwohl ist es im Allgemeinen möglich, die meisten  
kommerziell gehandelten Nutzholzarten korrekt zu identifi-
zieren, zumal oft mehrere gleich aussehende Arten unter einem 
gemeinsamen Namen verkauft werden.10 Dennoch sollte man  
im Hinterkopf behalten, dass nicht alle Hölzer identifizierbar  
sind. Das gilt vor allem für nicht kommerziell genutzte und in  
abgelegenen Gegenden wachsende Hölzer, besonders bei Arten,  
die nie erforscht und beschrieben worden sind.

     9 Vgl. Hoadley, R. Bruce: Identifying Wood: Accurate Results with Simple  
     Tools, Newtown, CT 1990.

     10 Vgl. Ruffinatto, Flavio/Crivellaro, Alan: Atlas of Macroscopic Wood  
     Identification: With a Special Focus on Timbers Used in Europe and  
     CITES-Listed Species, Heidelberg 2019.

     11 Vgl. Constantine, Albert J.: Know Your Woods: A Complete Guide to Trees,  
     Woods, and Veneers, Guilford, CT 2005.

Ein wichtiges Hilfsmittel im Bestimmungsprozess  
sind sogenannte „Bestimmungsschlüssel“. Dabei handelt es 
sich üblicherweise um eine schriftliche Aufzählung von Merk-
malen, anhand derer sich Hölzer durch ein Ausschlussverfahren  
bestimmen lassen. Im Grunde arbeitet man dabei eine Reihe  
einander ausschließender Merkmalpaare ab, bis das Holz iden-
tifiziert ist. Im Lauf der letzten Jahrzehnte sind überdies zahl- 
reiche computergestützte Bestimmungsschlüssel entwickelt wor- 
den, die einen flexibleren Einsatz des Verfahrens ermöglichen.  
Zu beachten ist die Wahl des richtigen Bestimmungsschlüssels,  
denn jeder Schlüssel ist eingeschränkt, wie meist schon aus dem  
Namen ersichtlich ist: Bestimmungsschlüssel für europäische  
Hölzer, Bestimmungsschlüssel für Weißhölzer usw.

Viele Leute können Hölzer auch ohne holzanatomi- 
sche Ausbildung anhand ihres allgemeinen Aussehens in Bret-
tern, Balken, Böden oder Möbeln erkennen. In diesem Fall be-
ruht die Bestimmung aber hauptsächlich auf der persönlichen 
Erfahrung des bzw. der Beobachtenden und nicht auf stabilen, 
von der Zellstruktur des Holzes abgeleiteten Merkmalen.11  
Neuerdings kommen auch verschiedene avanciertere Bestim-
mungsmethoden wie künstliche Intelligenz und Maschinen- 
lernen, DNA- und chemische Analysen hinzu. Bislang aber ist  
das anatomische Verfahren immer noch die verlässlichste und  
verbreitetste Form der Holzbestimmung (Abb. 8–10).

Vergleicht man eine mikroskopische Darstellung  
gesunden Holzes mit einer von insekten- oder pilzbefallenem  
Holz, so erklärt sich der Ursprung der Schädigung von selbst. 
Insekten, die sich in Holz bohren, um sich davon zu ernähren,  
darin zu nisten oder ihren Nachwuchs zu schützen, gibt es in  
einer großen Artenfülle. Viele Insektenarten sind nicht holzart- 
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20 Douglas Fir | Douglas-Tanne19 Larch | Lärche

(14–17) Fungi can completely disintegrate 
the material creating holes in which wood 
is completely gone. A more detailed view 
through the microscope shows fungal decay 
acting at the cell level, destroying one wood 
cell after the other. | Pilze können das Material 
allerdings vollkommen zersetzen und gänzlich 
holzfreie Löcher hinterlassen. Eine detailliertere 
Mikroskopansicht zeigt den Pilzzerfall auf Zel-
lebene, die Zerstörung einer Holzzelle nach der 
anderen. © Ruffinatto F. (18) This cross-section 
of a piece of wood eaten by insects shows the  
section of the roundish tunnels dug by the insect  
larvae. | Querschnittsabbildung eines insekten- 
befallenen Holzes mit den rundlichen, von einer  
Larve gegrabenen Tunneln. © Crivellaro A.

Images of the cross-section of the most  
common woods in constructions as seen 
through a 10 times magnification hand lens. 
While conifer woods look very similar (19–22), 
with pine species having much bigger resin 
ducts, hardwoods are more distinctive (23–28). |  
Querschnittsabbildungen der häufigsten 
Bauhölzer in zehnfacher Lupenvergrößerung. 
Während Nadelhölzer, mit Ausnahme der 
größere Harzkanäle bei Kiefern, sehr ähnlich 
aussehen (19–22), weisen Laubhölzer stärkere 
Unterscheidungsmerkmale auf (23–28). 
© Ruffinatto F.

25 Oak | Eiche24 Maple | Ahorn
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wood-boring species often difficult. Fungi require moisture to 
grow into the wood, so the durability of timber to this form of 
decay must be evaluated by looking at both the permeability  
of the wood and its resistance to the fungus itself. Extractives, 
when present, give wood natural durability, as most of these 
compounds are toxic to both fungi and insects.12 Durable woods  
can be found among hardwoods and softwoods, as well as non- 
durable ones. For instance, spruce, a softwood widely used in  
construction, is not very durable, while larch, a well-known  
structural timber too, yields better durability.

Timber excels where strength (or stiffness) to weight  
ratio is more important than absolute strength (or stiffness).  
 

     12 See Rodney A. Eaton and Mike D. Hale, Wood: Decay, Pest and Protection  
     (London, 1993).

     13 See Ramage et al., “The Wood from the Trees” (see note 1).

 
Specific architectural and engineering designs can take full 
advantage of this distinctive feature, allowing timber build-
ings to be fundamentally different from steel or concrete 
buildings in structural and spatial layout.13 Even simple 
knowledge about the structure of wood can help to bet-
ter understand its properties and their variations, as well 
as decay processes and how to prevent them. Ultimate-
ly, we call for more occasions to share knowledge between 
communities with common interest around wood. ￭
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spezifisch, andere dagegen schon. Ihre Lebensweise und ihre 
Interaktion mit dem Holz machen es daher schwer, sie in Schach  
zu halten. Pilze benötigen Feuchtigkeit, um in Holz hineinwach- 
sen zu können. Um die Beständigkeit von Holz gegen diese 
Form des Verfalls einschätzen zu können, muss man sich da-
rum die Durchlässigkeit des Holzes ebenso ansehen wie seine 
Widerstandsfähigkeit gegen den Pilz selbst. Extraktstoffe ver-
leihen Holz eine natürliche Haltbarkeit, da die meisten dieser 
Stoffe sowohl für Pilze als auch für Insekten giftig sind.12 Halt-
bare Hölzer finden sich sowohl unter Laub- als auch unter  
Nadelhölzern, und das gleiche gilt für unhaltbare. So ist zum 
Beispiel Fichte, eine im Bau viel verwendete Holzart, nicht sehr 
haltbar, wogegen die ebenfalls beliebte Lärche beständiger ist.

Holz zeichnet sich dort aus, wo es eher auf die spe-
zifische als auf die absolute Festigkeit (oder Steifheit) an- 
kommt. Architektonische und konstruktive Entwürfe können  
 

     12 Vgl. Eaton, Rodney A. und Hale, Mike D.: Wood: Decay, Pest and Protection,  
     London 1993.

     13 Vgl. Ramage et al.: ‚The Wood from the Trees“ (wie Anm. 1).

 
diese Materialeigenschaft nutzen, lassen sich damit doch Ge-
bäude schaffen, die sich in Tragwerk und Grundriss fundamen- 
tal von Stahl- oder Betongebäuden unterscheiden.13 Schon 
grundlegendes Wissen über die Struktur von Holz kann dazu  
beitragen, seine Eigenschaften und deren Varianten, aber auch  
Verfallsprozesse und deren Vermeidung besser zu verstehen.  
Wir möchten daher dazu anregen, mehr solche Gelegenheiten  
zum Wissensaustausch zwischen verschiedenen an Holz inter- 
essierten Gruppen zu schaffen. ￭

Übersetzung: Wilfried Prantner
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Reyner Banham war ein englischer Archi-
tekturkritiker und Historiker, der in seinen 
Schriften und Vorlesungen das Verständnis 
von moderner Architektur kritisch in den 
Blick nahm und einer Neubewertung unter-
zog. Als Student von Nikolaus Pevsner und 
Sigfried Giedion fand er später gemeinsame 
Schnittmengen mit einigen revolutionären 
kulturellen Bewegungen seiner Epoche, von 
Brutalismus bis zur Pop-Art. In den 1960er- 
Jahren reiste er häufig in die USA, wo er 
sich 1976 schließlich auch niederließ und 
den Buchklassiker Los Angeles: The Archi-
tecture of Four Ecologies (1971) verfasste. 
Er verstarb in London, kurz nachdem er als 
Sheldon H. Solow Professor of the History 
of Architecture an das Institute of Fine Arts 
der New York University berufen wurde.
Reyner Banham was an English critic and 
historian whose articles, books, and lectures  
critiqued and revised the understanding of 
modern architecture. A student of Nikolaus 
Pevsner and Sigfried Giedion, he would go 
on to intersect with some of the revolution-
ary cultural movements of his era, from Bru-
talist architecture to Pop Art. In the 1960s he 
frequently visited the United States, where 
he relocated in 1976, and authored one 
of the classic books on Los Angeles land- 
scape and urbanism, Los Angeles: The Archi- 
tecture of Four Ecologies (1971). He died 
in London shortly after being appointed  
Sheldon H. Solow Professor of the History 
of Architecture at the Institute of Fine Arts, 
New York University.

Alan Crivellaro ist Pflanzenökologe und 
lehrt am Department of Geography der 
University of Cambridge (UK). Seine For-
schungsarbeit konzentriert sich auf die 
anatomische Beschaffenheit von Pflanzen 
und positioniert sich an der Schnittstelle  
zwischen Pflanzenphysiologie und biologi-
schen Aspekten globaler Umweltverände-
rungen. Er ist Co-Autor von Büchern und  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fachaufsätzen, die sich mit den Material- 
eigenschaften von Holz und ihrer Identi-
fikation beschäftigen, u.a. dem Atlas of 
Macroscopic Wood Identification (gemein-
sam mit Flavio Ruffinatto), Springer, 2019.
Alan Crivellaro is a plant ecologist and  
passionate teacher at the Department of 
Geography at the University of Cambridge 
(UK). His research focuses on the anatom-
ical aspects of plants applied at the inter-
face of plant physiology and global change 
biology. He is the co-author of books and 
scientific papers on the identification and 
properties of wood, including the Atlas of 
Macroscopic Wood Identification (in collab- 
oration with Flavio Ruffinatto) Springer, 2019.

Andrea Trimarchi und Simone Farresin sind 
die Gründer des Studios Formafantasma 
mit Sitz in Amsterdam. Ihr Interesse an Pro-
duktdesign wurde an der Design Academy 
Eindhoven geweckt, wo sie 2009 ihr Stu-
dium abschossen. Seitdem entwickeln sie 
Designprojekte, die durch Materialexperi-
mente und -forschungen und von kritischen 
Ansätzen zum Thema Nachhaltigkeit ge-
prägt sind. Ihre Arbeiten wurden internatio-
nal ausgestellt, u.a. im New Yorker MoMA,  
dem Victoria and Albert Museum in London,  
dem Metropolitan Museum of Art in New 
York, dem Chicago Art Institute oder dem 
Pariser Centre Pompidou. Derzeit leiten  
sie das GEO-Design Department der Design 
Academy Eindhoven.
Andrea Trimarchi and Simone Farresin are 
Formafantasma, an Italian designer duo 
based in Amsterdam. Formafantasma’s  
interest in product design developed at  
the Design Academy Eindhoven, where 
they graduated in 2009. Since then,  
Formafantasma has developed a coherent 
body of work characterized by experimen-
tal material investigations and critical ap-
proaches to sustainability. Their work has  
been presented internationally in muse- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ums such as New York’s MoMA, London’s  
Victoria and Albert, New York’s Metropolitan  
Museum, the Chicago Art Institute as well 
as Paris’s Centre Georges Pompidou. They 
are head of the GEO-Design Department at 
the Design Academy Eindhoven. 

Don Fuchs ist freiberuflicher Fotojourna-
list mit Wohnsitz in Sydney, Australien. Er 
arbeitet für namhafte Magazine in Austra-
lien wie z.B. für das Australian Geographic  
Magazine sowie für andere internationale 
Zeitschriften und Buchpublikationen. In sei-
nen Arbeiten richtet er den Fokus insbeson-
dere auf Umweltthemen, wie z.B. die Wäl-
der Australiens, Geologie und Vulkanismus. 
Er hat zahlreiche Bücher über Australien 
veröffentlicht.
Don Fuchs is a Sydney-based freelance 
photojournalist. He is a regular contributor 
to distinguished Australian magazines such 
as the Australian Geographic Magazine  
but also to international magazines and 
publications. His work, largely focused on 
Australian forests and geology, in particular 
volcanism, has been published widely. 

Urs Hirschberg ist Professor für Darstel-
lung der Architektur und Neue Medien an 
der Architekturfakultät der TU Graz und 
leitet dort das Institut für Architektur und 
Medien (IAM). Seit 2013 ist er auch Lei-
ter des TU Graz Field of Expertise „Sustain- 
able Systems“. Bevor er an die TU Graz be-
rufen wurde, war er unter anderem Dozent 
an der ETH Zürich und Assistant Professor 
of Design Computing an der Harvard Gradu-
ate School of Design. In seiner Forschung 
beschäftigt er sich mit „Augmented Archi-
tecture“ und der Frage, wie digitale Metho-
den den Entwurf und die Realisierung von 
Architektur verbessern können. Er ist Grün-
dungsmitglied der Redaktion von GAM.
Urs Hirschberg serves as professor for the 
Representation of Architecture and New  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Media at Graz University of Technology. He 
is the founding director of the Institute of 
Architecture and Media (IAM) and since 
2013 the director of the TU Graz Field of 
Expertise “Sustainable Systems.” Before 
joining TU Graz, he served among others 
as lecturer at the ETH Zurich and as assis-
tant professor of Design Computing at the 
Harvard Graduate School of Design. His re-
search is focused on “Augmented Architec-
ture” and the ways in which digital meth-
ods can enhance architectural design and 
production. He is a founding editor of GAM.

Anne Isopp ist freiberufliche Architektur-
journalistin und Publizistin. Nach ihrem Ar-
chitekturstudium an der TU Graz und der 
TU Delft war sie vier Jahre als angestellte  
Architektin und Projektleiterin in Hamburg, 
u.a. bei Spengler Wiescholek tätig. Nachdem 
sie das Aufbaustudium für Qualitätsjour- 
nalismus an der Donau-Universität Krems  
absolviert hatte, war sie von 2009–2020 
Chefredakteurin von Zuschnitt, einer öster- 
reichischen Fachzeitschrift über Holz als 
Werkstoff und Werke in Holz. 
Anne Isopp is a freelance architectural  
journalist and publicist. After studying archi- 
tecture at Graz University of Technology 
and Delft University of Technology, she 
worked for four years as an architect and  
project manager in Hamburg, for example 
at Spengler Wiescholek. She completed a 
postgraduate degree in quality journalism 
at Danube University Krems, then from 
2009–2020 worked as editor-in-chief of 
Zuschnitt, an Austrian journal focused on 
wood as a material and wooden products.

Tom Kaden ist seit 2017 Professor für Ar-
chitektur und Holzbau an der TU Graz und 
betreibt seit 2015 das Büro Kaden + Lager.  
Nach seinem Studium an der Kunsthoch- 
schule Berlin-Weißensee folgten die Büro- 
gründungen von Architektur Büro Kaden  



215

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(1996–2002) und von Kaden Klingbeil Archi- 
tekten (2002–2013). Mit dem Projekt „E3“ 
erfolgte 2006 der Einstieg in das mehrge-
schossige Bauen mit Holz. 2009 wurde 
er außerdem in den Konvent der Bundes- 
stiftung Baukultur und des Bund Deutscher  
Architekten (BDA) berufen. Sein erstes 
Holzhaus realisierte er 1995.
Tom Kaden has served as professor of Ar-
chitecture and Timber Construction at Graz 
University of Technology since 2017 and 
has run the office Kaden + Lager since 
2015. After studying at the Weißensee 
Academy of Art in Berlin, he founded his 
own architectural firm Architektur Büro 
Kaden (1996–2002), and then went on to 
found the architectural firm Kaden Kling-
beil (2002–2013). With the “E3” project, he 
entered the field of multi-story timber con-
struction in 2006. In 2009 he was also ap-
pointed as a member of the convention of 
the Federal Foundation of Baukultur and the 
Association of German Architects (BDA). 
He built his first wooden house in 1995.

Thomas Körner (@TOM) zeichnet seit 
1991 den täglichen Comicstrip „Touché“ 
für die TAZ sowie andere Cartoons, Comics  
und Illustrationen für namhafte Zeitungen in 
Deutschland. Er lebt und arbeitet in Berlin. 
Thomas Körner (@TOM) has been draw-
ing the daily comic strip “Touché” for the 
TAZ newspaper since 1991, as well as  
other cartoons, comics and illustrations for 
well-known newspapers in Germany. He 
lives and works in Berlin.

Jens Ludloff ist Architekt, Professor für 
Nachhaltigkeit, Baukonstruktion und Ent-
werfen und Co-Direktor des Instituts für Bau-
konstruktion an der Universität Stuttgart.  
In Lehre und Forschung beschäftigt er sich 
mit prozessstrukturierten Konstruktionen, 
die sinnlich wahrnehmbare Scheinräume  
als Potenziale nutzen und damit digitales  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Entwerfen und Fertigen neu denken. Die 
vielfach ausgezeichneten Arbeiten seines 
Berliner Büros Ludloff Ludloff basieren auf 
Entwurfstechniken, die nicht von formalen 
Setzungen, sondern vom wahrnehmenden 
Subjekt aus gedacht werden.
Jens Ludloff is an architect, professor for 
Sustainability, Building Construction and 
design and Co-Director of the Institute for 
Building Construction at the University of 
Stuttgart. In his teaching and research, he 
deals with process-structured construc-
tions that use sensually perceptible illusory 
spaces as potentials, thus rethinking digital 
design and fabrication. The award-winning 
work by his Berlin-based firm Ludloff Ludloff 
is based on design techniques that are not 
conceived in terms of formal settings but in 
terms of the perceiving subject. 

Flavio Ruffinatto ist Holzanatom am In- 
stitut für Agrar-, Wald- und Lebensmittel- 
wissenschaften (DISAF) der Universität  
Turin und leitet das Wood Identification La-
boratory (WoodIdLab). Sein Forschungsin-
teresse gilt makro- und mikroskopischen 
Analysen von Holz sowie forensischen Stu-
dien zur Holzidentifikation und zur Erhaltung 
des kulturellen Erbes von Holz. Auch seine  
langjährige akademische Lehrtätigkeit um-
fasst die Fachbereiche Holztechnologie und  
Holzidentifikation. Er ist Hauptautor des 
Atlas of Macroscopic Wood Identification 
(Springer, 2019). 
Flavio Ruffinatto is a wood anatomist and 
wood identification expert at the Depart-
ment of Agricultural, Forest and Food Sci-
ences and Technologies at the University 
of Turin and directs the Wood Identification 
Laboratory (WoodIdLab). His professional 
and research interests include macroscopic 
and microscopic wood identification, foren-
sic timber identification and wooden cultur-
al heritage conservation. He has extensive 
experience in teaching wood technology  
 
 
 
 
 

and wood identification to academic stu-
dents and professionals. He is the leading 
author of the Atlas of Macroscopic Wood 
Identification (Springer, 2019).

Laila Seewang ist Assistenzprofessorin 
im Fachbereich Architektur an der Portland 
State University und Leiterin des Aggrega-
te Architectural History Collaborative, ei-
ner Forschungsinitative, die sich der Wei-
terentwicklung von architekturhistorischer 
und -theoretischer Forschung und Lehre 
widmet. Als Architektin und Architekturhis-
torikerin erforscht sie die Beziehungen zwi- 
schen Architektur, Umwelt- und Stadtpla-
nung durch die Linse der Infrastruktur und 
als Ausdruck einer „Material Assemblage“. 
Laila Seewang is assistant professor of ar-
chitecture at Portland State University and 
a director of the Aggregate Architectural 
History Collaborative, an initiative dedicat-
ed to advancing research and education in 
the history and theory of architecture. She 
is a registered architect and an architec- 
tural historian whose research uses infra-
structure as a lens through which to study 
the relationships between architectural,  
environmental, and urban design as a  
material assemblage.

Kai Strehlke ist Architekt und leitet seit 
2015 die digitalen Prozesse der Schwei-
zer Holzbaufirma Blumer Lehmann. Dort ist 
er für die Produktion komplexer Holzstruk-
turen verantwortlich. Zuvor war er zehn  
Jahre lang als Leiter der Abteilung für digi-
tale Technologien bei Herzog & de Meuron 
beschäftigt. Nach seiner Gastprofessur an 
der TU Graz 2015 war er von 2016–2020 
als Dozent an der Berner Fachhochschule 
(BFH) tätig.
Kai Strehlke is an architect and has been 
in charge of digital processes at the Swiss 
timber construction firm Blumer Lehmann 
since 2015, where he is responsible for the 
production of complex timber structures. 
Before that, he worked as head of Digital 
Technologies at Herzog & de Meuron for ten 
years (2005–2015). After his visiting pro-
fessorship at Graz University of Technology 
in 2015, he lectured at Bern University of 
Applied Sciences (BFH) from 2016–2020.

Stephan Trüby ist Professor für Architektur- 
theorie und Direktor des Instituts für Grund-
lagen moderner Architektur und Entwer-
fen (IGmA) der Universität Stuttgart. Zuvor 
lehrte er Architekturtheorie an der Harvard  
University (2012–2014) und war Professor 
für Architektur und Kulturtheorie an der TU 
München (2014–2018). Zu seinen aktuells-
ten Büchern gehören Die Geschichte des 
Korridors (2018) und Rechte Räume. Politi-
sche Essays und Gespräche (2020).
Stephan Trüby is a professor of Architec-
tural Theory and director of the Institute for 
Principles of Modern Architecture (Design 
and Theory) at the University of Stuttgart. 
Previously, he taught architectural theory at 
Harvard University (2012–2014) and was 
professor of Architecture and Cultural The-
ory at the Technical University of Munich  
(2014–2018). His most recent publica-
tions include Die Geschichte des Korri- 
 
 
 
 
 

dors (2018) and Rechte Räume: Politische  
Essays und Gespräche (2020).

Anselm Wagner ist Professor für Architek-
turtheorie an der TU Graz. Sein Forschungs-
gebiet umfasst Architektur und Kunst der 
Gegenwart, kritische Architekturtheorie 
sowie Institutions- und Wissenschafts- 
geschichte. Zu seinen jüngsten Publikatio-
nen zählen Architekturführer Graz (zusam-
men mit Sophia Walk, 2019) und Meta-
modern Architecture: A Short Introduction 
(zusammen mit Robin van den Akker und 
Timotheus Vermeulen, in Vorbereitung).
Anselm Wagner serves as professor of 
Architectural Theory at Graz University of 
Technology. His research interests include 
contemporary architecture and art, critical 
architectural theory, and the history of insti-
tutions and science. His recent publications 
include Architekturführer Graz (in collabo-
ration with Sophia Walk, 2019) and Meta-
modern Architecture: A Short Introduction 
(in collaboration with Robin van den Akker 
and Timotheus Vermeulen, forthcoming).

Stefan Winter ist Professor für Holzbau  
und Baukonstruktion an der TU München. 
Seine Forschungsschwerpunkte sind Holz-
bau, industrielles und energieeffizientes  
Bauen, Life Cycle Assessment, Brand-
schutz sowie „Additive Manufacturing“. 
Er ist Gründer und Partner der bauart Inge- 
nieure Gruppe, Prüfingenieur für Holzbau so-
wie Sachverständiger für Holzbau. Er leitet 
zahlreiche nationale und internationale Nor-
mungsausschüsse, u.a. zum Eurocode 5.

Stefan Winter serves as professor of  
Timber Structures and Building Construc-
tion at the Technical University of Munich. 
His research areas are focused on timber 
construction, industrial and energy-efficient 
construction, life cycle assessment, fire 
protection, and additive manufacturing. He 
is founder and partner of the bauart com-
pany, check engineer and expert for timber 
construction. He chairs numerous national 
and international standardization commit-
tees, including for Eurocode 5.

Francesca Zanotto ist Architektin und 
Postdoc-Wissenschaftlerin im Fachbereich  
Architektur an der Università Iuav di  
Venezia. In ihrer Arbeit beschäftigt sie sich 
mit den ökologischen Verstrickungen von 
Architektur und der Bedeutung von Kon-
sumverhalten für die Entwurfskultur. Sie  
ist die Autorin von Circular Architecture. A  
Design Ideology (2020).
Francesca Zanotto is an architect and 
postdoctoral researcher at the Department 
of Architecture and Arts at Università Iuav 
di Venezia (Iuav University of Venice). Her 
work explores the ecological entangle-
ments of architecture and the implications 
of consumption patterns for design culture. 
She is the author of Circular Architecture. A 
Design Ideology (2020). 
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220 „Wenn alles verschwimmt, 
hängt es enger zusammen.“

 “When Everything’s Blurred,  
It All Merges Together.”

 Anne Femmer und | and Florian Summa  
im Gespräch mit |  
in Conversation with Daniel  
Gethmann und | and Petra Eckhard

225 Gastprofessur Anna Llonch Sentis
 Visiting Professor Anna Llonch Sentis
 Andreas Lechner

226 Gastprofessur Johann Moser
 Visiting Professor Johann Moser
 Andreas Lechner 

 Digital Teaching

227 NACHSITZEN
 Clemens Haßlinger

228 „Best Presentation Prize“
 Alexander Grasser

229 „Reise durch den Alltag“
 “A Journey through Everyday Life”
 Ena Kukić/Lea Schuiki/Armin Stocker

 Publications

230 Daniel Gethmann (Hg. | ed.)
 Ferdinand Schuster (1920–1972).  

Das architektonische Werk:  
Bauten, Schriften, Analysen

 
231 Urs Hirschberg/Ludger Hovestadt/ 

Oliver Fritz (Hg. | eds.)
 Atlas of Digital Architecture.  

Terminology, Concepts, Methods, 
Tools, Examples, Phenomena

 
232 Hans Gangoly (Hg. | ed.) 
 Institut für Gebäudelehre. 

Jahrbuch 18/19

232 Andreas Lichtblau (Hg. | ed.)
 Herbert Eichholzer.  

Architektur Förderungspreis 2017 

233 Andreas Lichtblau (Hg. | ed.)
 Institut für Wohnbau. Chronik 2020

234 Petra Simon/Elemer Ploder/ 
Martina Thaller (Hg. | eds.)  
Bühne und Kostüme. Das Grazer 
Schauspielhaus als Exempel für  
Entwerfen im Bestand  

235 Alen  Čeleketi ́c/Marija  Čeleketi ́c
 Die Wiederentdeckung 

des olympischen Sarajevo

235 Institut für Städtebau (Hg. | ed.) 
Publikationsreihe Cahier  
Cahier 4. Kollektive Peripherie –  
Neue Sichtweisen auf den Freiraum

236 Christina Blümel/Isabella Fuchs/ 
Philipp Glanzner/Ramona Kraxner/ 
Andreas Maierhofer/Anna Müller/ 
Felix Obermair/Vera Schabbon  
(Hg. | eds.) 
LAMA. Das lösungsorientierte 
Architekturmagazin

 Research

237 Stahlbetonleichtbaudecke – 
Atelier Hans Kupelwieser 

 Reinforced Concrete Lightweight  
Ceiling – Atelier Hans Kupelwieser 

 Institut für Tragwerksentwurf |  
Institute of Structural Design

238 ParaSol. Multifunktionale  
solaraktive Platz- und  
Straßenüberdachung Leoben 
ParaSol. Multifunctional 
Solar Car Park and Street 
Canopies in Leoben

 Institut für Städtebau | Institute of Urbanism 

239 Technical Tours Smart Cities  
2014–2018

 Institut für Städtebau | Institute of Urbanism 

240 Mehr als Wohnen 4.0 
 More Than Living 4.0 
 Institut für Städtebau | Institute of Urbanism 

241 Mycera. Der wachsende Baustoff
 Mycera: The Growing Material
 Institut für Architektur und Medien | 

Institute of Architecture and Media 

242 VITALITY District 
 Institut für Gebäude und Energie |  

Institute of Buildings and Energy

243 3D WELDING – Optimierte  
Bauelemente aus dem Metalldrucker 
3D Welding. Optimized Components 
from the Metal Printer

 Institut für Tragwerksentwurf/Labor  
für Konstruktiven Ingenieurbau/Institut 
für Werkstoffkunde, Fügetechnik und 
Umformtechnik | Institute of Structural  
Design/Laboratory for Structural  
Engineering/Institute of Materials  
Science, Joining and Forming 

244 Ferdinand Schuster (1920–1972).  
Das architektonische Werk 
Ferdinand Schuster (1920–1972):  
The Architectural Oeuvre

 Institut für Architekturtheorie, Kunst-  
und Kulturwissenschaften | Institute  
of Architectural Theory, Art History  
and Cultural Studies  

245 Dissertationen
 Dissertations



 Events/Projects

246 Ferdinand Schuster.  
Symposium zum 100. Geburtstag

 Ferdinand Schuster:  
Symposium Marks 100th Birthday

 Clemens Haßlinger

247 Am KOEN zu Gast. #digital  
Lisa Obermayer

248 Infopavillons – Zukunftsträchtige 
Holzarchitektur

 Info-Pavilions – A Promising Sign for 
the Future of Timber Architecture

 Urs Hirschberg

249 Ringvorlesungen des  
Kooperationsprojekts KUWI Graz

 Lecture Series of the Cooperation 
Project KUWI Graz

 Anselm Wagner

251 Graz Museum Schlossberg – 
Modellstudie

 Iulius Popa

252 Ringvorlesung  
Architectural Research 2020

 Architectural Research  
Lecture Series 2020

 Daniel Gethmann/Christine Rossegger

252 „Luxembourg in Transition“
 Markus Monsberger

253 ia&l Experts’ Talks
 Christoph Solstreif-Pirker

 Awards

254 Staatspreis Design Österreich für das 
„Breathing Headquarter Grüne Erde“

 Austrian National Design Award for the 
“Breathing Headquarters Grüne Erde” 

 Klaus K. Loenhart
 
255 Goldmedaille für das Buch Entwurf 

einer architektonischen Gebäudelehre 
Gold Medal for the Book Entwurf einer 
architektonischen Gebäudelehre

 Andreas Lechner

255 „The Green Market“  
gewinnt Wettbewerb

 “The Green Market”  
Wins Competition 
Radostina Radulova-Stahmer

256 Stuttgarter Leichtbaupreis 
The Stuttgart Lightweight 
Construction Award  
Jana Rieth/Lorenz Kastner 

257 GAD Awards 20
 Petra Eckhard

259 „Mind the Gap“ Sonderpreis  
für Philipp Sattler 
“Mind the Gap” Prize for Philipp Sattler  
Philipp Sattler

259 Concrete Student Trophy 2020
 Christine Rossegger

 Exhibitions

261 „GORI ČKO:  
countryside revisited“ 
Eva Sollgruber/Tobias Gruber

262 „In|filtration _ Ein|sickerung“ 
Franziska Hederer

263 „On Love Afterwards“ 
Susannah Leopold

264 „Topographie des Widerstands 
in der Steiermark. 1938–1945“ 
“Topography of Resistance  
in Styria. 1938–1945”  
Waltraud P. Indrist

265 „Wolfsberg Revisited “ 
Sabine Bauer

266 „Humming Room“ 
Christine Rossegger

 Obituary

267 Erika Petri ́c und  
die Faszination der Worte

 Erika Petri ́c and the  
Fascination of Words

 Paolo Rosselli
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Anne Femmer & Florian Summa © SUMMACUMFEMMER

 Faculty „Wenn alles 
verschwimmt, 
hängt es enger 
zusammen.“
Anne Femmer (AF) und Florian Summa (FS) 
im Gespräch mit Daniel Gethmann und  
Petra Eckhard (GAM)

Anne Femmer und Florian Summa besetzen 

seit dem Wintersemester 2020 die Professur  

für Integral Architecture an der Fakultät für 

Architektur der TU Graz. Ihr gemeinsames Büro 

SUMMACUMFEMMER betreiben sie seit 2015 

in Leipzig. Anne Femmer hat nach ihrem Stu-

dium an der ETH Zürich bei VON BALLMOOS 

KRUCKER ARCHITEKTEN in Zürich und de 

vylder vinck taillieu architecten in Belgien ge-

arbeitet und war danach wieder an der ETH 

als Assistentin bei Christian Kerez und Jan de 

Vylder tätig. Florian Summa arbeitete in Zürich 

und London bei Caruso St John Architects und 

wechselte danach an den Lehrstuhl von Adam  

Caruso an die ETH. Zuletzt waren beide Gast- 

professorInnen an der TU München.

GAM: Ihr seid ein junges Büro und habt 2015 
SUMMACUMFEMMER in Leipzig gegründet.  
Wie würdet ihr die letzten fünf Jahre eurer  
Bürotätigkeiten parallel mit euren universitären  
Lehrverpflichtungen beschreiben? Wie be- 
kommt man das in den Griff? 

AF: Wir haben beide viel Glück. Weil 

wir ausschließlich machen können, was uns  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Spaß macht. Das verbindet sich mit einem star-

ken Gefühl von Freiheit. Auch diese wissen  

wir sehr zu schätzen, denn die haben wir als 

EuropäerInnen ja quasi geschenkt bekommen. 

Schon vor unserer Selbstständigkeit konnten  

wir an unterschiedlichsten Orten in Europa 

studieren und arbeiten. Nun haben wir unser  

Büro in Leipzig und fahren doch fast jede Wo-

che mit dem Zug in andere Städte oder auch 

Länder – etwa zum Unterrichten nach Zürich,  

München oder jetzt nach Graz. Wir mögen das  

Arbeiten im ICE sehr. Manchmal ist man über- 

rascht, dass man nach neun Stunden Fahrt  

schon angekommen ist.

FS: Wir haben uns dabei immer zum Ziel 

gesetzt, die Sachen nicht richtig zu trennen –  

Büro, Lehre und das Drumherum. Oft ver- 

wischen die Grenzen und man arbeitet gleich-

zeitig für die Universität und das Büro. Dazu 

kommt, dass wir vor einem Jahr eine Tochter 

bekommen haben. Da kommt dann noch das 

Familiending hinzu. Wir haben uns bewusst 

dafür entschieden, alles immer gleichberechtigt 

zu machen: 50:50. Es gibt keine speziellen Zu-

ordnungen, wir sind beide in allen Bereichen 

involviert: Jeder von uns unterrichtet, passt  

jeden zweiten Tag auf die Tochter auf, fährt  

zu Projekten, auf die Baustelle. Uns gibt das  

auch eine gewisse Sicherheit, weil wir wissen,  

dass wir uns jederzeit gegenseitig ersetzen  

können – aber natürlich ist es ein riesiger Auf-

wand. Trotzdem wollen wir dieses Konzept  

ausreizen und auch Anderen die Möglichkei- 

ten vorleben, die hieraus entstehen.

GAM: Die 50:50 Gleichberechtigung ist eine  
Aufgabenstellung, an der Generationen vor  
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euch gescheitert sind, gerade in der Archi- 
tektur. Wie könnt ihr die programmatische Idee,  
die hinter dieser strikten 50:50 Aufteilung  
steht, ‚ausreizen“, wie du sagst – was genau  
wird da ausgereizt? 

AF: Eigentlich geht es um den Luxus der  

Redundanz. Wir teilen nicht nur, sondern ma-

chen auch viel doppelt. Nicht nur bezogen auf 

uns beide, sondern ganz generell. Vielleicht 

kann man das an unserem Münchner Baupro- 

jekt erklären, denn das machen nicht nur wir,  

sondern da sind auch unsere belgischen Kolle-

gInnen in Gent beteiligt. Es war unser erstes  

großes Bauvorhaben – wie auch für das zweite 

junge Büro – da lief die Bauherrenkommuni- 

kation über mich und die FachplanerInnen- 

Koordination über die belgische Seite. Ge-

zeichnet wurde gleichberechtigt in Leipzig und 

Gent, diskutiert und gestritten wurde per  

WhatsApp – und alle zwei Wochen haben sich 

unsere beiden ICEs am Münchner Hauptbahn- 

hof für den Jour fixe auf der Baustelle getrof- 

fen. Klar, das hat nichts mit Effizienz zu tun. 

Aber effizient zu sein, ist beim Architektur- 

entwurf keine Garantie für das beste Ergeb- 

nis, warum sollten wir dann nicht gleich alles  

Schöne und Nervige mit der Gießkanne ver- 

teilen? Jeder will doch auf die Baustelle und  

keiner möchte gern Bedenkenanzeigen abar- 

beiten! Also machen alle alles.

FS: Mir scheint, dass das Mischen am 

Ende paradoxerweise vielleicht sogar effizient 

ist. Mit einem schreienden Kind an der Backe 

ist man physisch und nervlich ja bereits zu  

90 Prozent ausgelastet. Die verbleibenden  

zehn Prozent kann man aber durchaus noch  

in ein Telefonat mit einem ebenfalls schreien-

den Unternehmer auf der Baustelle investie-

ren. Die Stimmung ist dann ja eh im Keller und 

man versaut sich nicht gleich zwei Tage. Oder 

beim Unterrichten: Für die TU München ha-

ben wir kurzerhand einen sehr guten Mitarbei-

ter als Assistent in die Lehre mit eingespannt. 

Und ehrlich gesagt hat er auch schon ein paar 

Mal auf unsere Tochter aufgepasst. Im Büro 

macht er gleichzeitig Wettbewerbe und Bau-

leitung. Da verschwimmt natürlich auch alles. 

Dafür sind alle sehr nah dran an den Dingen 

und die Dinge befruchten sich gegenseitig. 

GAM: Das klingt tatsächlich nach viel Aufwand. 

FS: Deshalb arbeiten wir lieber an ei- 

nigen wenigen Projekten und nicht an zehn  

gleichzeitig. Finanziell funktioniert das oft  

natürlich überhaupt nicht. Aber wir können 

das querfinanzieren, da wir an der ETH, der 

TU München oder wie jetzt an der TU Graz 

eine Anstellung haben. Unterm Strich passt es 

dann wieder. Uns gefällt der Gedanke eigent-

lich ganz gut, dass die öffentlichen Gelder aus 

den Lehrgehältern letztlich wieder in gebaute  

Architektur fließen und diese teilweise über-

haupt erst ermöglicht. Wahrscheinlich ist das 

der Horror eines jeden Architektenverbandes, 

der um die Auskömmlichkeit des Berufsstan-

des besorgt ist. Aber ganz ehrlich: Gute Archi-

tektur benötigt so viel Zeit- und Energieein-

satz, das kann man wirklich keinem Bauherren 

bzw. keiner Bauherrin in Rechnung stellen. 

GAM: Das ist ein interessanter Punkt. Indem  
ihr die Dinge vermischt, macht ihr sie über- 
haupt erst möglich? 

AF: Bestimmt. Der Preis für eine Thea-

terkarte spiegelt ja auch nicht die tatsächlichen  

Kosten wider sondern wurde quersubventio- 

niert. Große Architekturbüros mögen in der 

Lage sein, diese Quersubventionierung inner- 

halb ihres Unternehmens mit lukrativen Groß- 

projekten abzuwickeln. Wir hingegen zapfen  

die Universitäten an – wissend, dass sie im  

Gegenzug natürlich auch recht viel von uns  

bekommen. Lustigerweise kommt es dadurch  

auch noch zu einer innereuropäischen Umver- 

teilung, denn natürlich kann die ETH Zürich  

mehr zahlen als eine deutsche Hochschule.  

Bildlich gesprochen hat es uns die ETH also  

ermöglicht, dass wir ausreichend Geld übrig- 

hatten, um uns fast zwei Jahre mit einem klei- 

nen Haus in Sachsen zu beschäftigen. Das ist  

doch auch toll!

GAM: Ihr besetzt seit Oktober 2020 die Profes-
sur für ‚Integral Architecture“ an der TU Graz. 
Wie versteht ihr einen integralen Architektur- 
ansatz und wie kann man sich seine Umset- 
zung in der Lehre vorstellen? 

AF: Auch hier glauben wir eher an das 

Verwobene, Verästelte, vielleicht auch Chaoti- 

sche, als an das Reine und Saubere. Architek- 

tur ist für uns nichts Autonomes. Auch wenn 

Architektur als Form vielleicht eigenständig  

erscheinen kann und wir das auch sehr schät-

zen, kann sich Architektur nirgendwo kom-

plett abkoppeln – oder zumindest interessiert  

uns eine solch isolierte Betrachtungsweise  

nicht besonders. Was uns hingegen sehr inter-

essiert, sind all die Spuren und Pfade, die am  

Ende zu Architektur werden können und um-

gekehrt all die Verästelungen, die von der  

Architektur auch wieder wegführen. 

Im letzten Semester an der TU München,  

haben wir beispielsweise den Studierenden 

einige Bücher zur Hand gegeben. Nicht als 

Teil eines Theorieseminars, sondern als Start-

punkt fürs Entwerfen! Gemeinsam war diesen 

Büchern, dass sie recht provokante Alternati-

ven zu unseren vorherrschenden Lebens- und 

Gesellschaftsformen skizzieren. Eines dieser 

Bücher war von Sophie Lewis, die als queer- 

feministische Denkerin nicht weniger als das 

traditionelle Bild der Kernfamilie infrage  

stellt. Wieso, fragt Lewis, wird eigentlich nur  

die genetische Verwandtschaft als einziges  

Zeichen von wirklicher Verwandtschaft aner- 

kannt? Da kam sofort die Gegenfrage auf:  

Was hat denn das mit Architektur zu tun? Sehr 

viel, denken wir. Denn das klassische Bild der 

Kernfamilie steckt auch tief in den Köpfen von  

uns ArchitektInnen drin. Wenn wir für Fami- 

lien entwerfen, denken wir an die Kernfamilie.  

Aber das ist doch nur eine mögliche Welt. Und  

nicht die einzige, die existiert.

FS: Andere Studierende sind mit einem 

Buch von Donna Haraway in den Entwurf 

gestartet. Haraway verknüpft darin Anthro-

pologie, Biologie und Science-Fiction, indem 

sie über neue Formen der Verwandtschaft zwi-

schen den unterschiedlichsten Lebewesen auf  

dieser Welt spekuliert. Harte Kost zugegebe-

nermaßen, auch für Masterstudierende. Aber  

es gibt darin unheimlich spannende Momente,  

die ganz nah an der Architektur sind – auch 

wenn dieses Wort niemals fällt. Wir sehen es 

als Aufgabe von uns ArchitektInnen, diese Im-

pulse in unsere eigene Disziplin zu überführen  

und räumlich-gestalterisch zu verarbeiten. 

Wenn wir beispielsweise über Nachhaltigkeit  

sprechen, kann es ja nicht immer nur darum  

gehen, dass wir die Natur oder unsere Umwelt 

„schützen“. Viel interessanter und relevanter 

ist doch, wie die Dinge verschmelzen können,  

wie wir uns einander wirklich annähern kön-

nen und wie das dann aussieht. Das ist für uns  

der Kern im Denken von Donna Haraway.  

Vermutlich ist es ein poststrukturalistisches  

Denken, dem wir uns überhaupt recht nahe 

fühlen. Aber am Ende bleiben es natürlich im-

mer fremde Welten, in die wir uns da hinein- 

bewegen. Vielleicht hilft uns hier unser latenter  

Übermut und ein gewisses Maß an naiver  

Selbstüberschätzung, dass wir diese Türen  

überhaupt öffnen.

GAM: Es geht euch also darum, den architek- 
tonischen Entwurf, den ihr unterrichtet, nicht  
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als eine abgeschlossene Disziplin aufzufassen,  
sondern neue Impulse zu integrieren, wie bspw.  
jenen von Donna Haraway, mit dem man dann 
in irgendeiner Weise sachdienlich umgehen  
muss, um in dem ‚Haraway-Kosmos“ nicht  
komplett zu verschwinden und nie wieder  
einen Strich zu zeichnen. 

AF: Natürlich kann man sich in diesen 

fremden Territorien verirren. Aber wir wollen 

auch gar nicht vollständig eintreten in diese 

Welten, sondern sie eher wie auf einer Reise 

für eine kurze Zeit besuchen. Um dann von 

dort aus loszuziehen und die Dinge mit unse-

ren „bekannten“ Welten zu verknüpfen. Das 

ist die Herausforderung in der Lehre. Im Kern 

betrifft es auch die Frage, was die Studierenden  

überhaupt in ihrem Architekturstudium lernen  

sollen. Da sind wir ganz klar: Sie sollten mehr 

über Form, Ausdruck und Konstruktion lernen  

als über Anthropologie oder Soziologie. Dies 

schließt für uns aber nicht aus, dass sie über 

Form, Ausdruck und Konstruktion anhand 

der Beschäftigung mit Anthropologie und 

Soziologie lernen – oder umgekehrt. Es ist ein 

wenig wie im Englischunterricht: Da sprechen  

wir ja auch nicht nur über die Grammatik des  

Englischen, sondern auf Englisch auch über 

ganz andere Dinge. Im Idealfall wird der Che- 

mieunterricht auf Englisch abgehalten. 

FS: Damit verlangen wir den Studieren- 

den natürlich viel ab. Andererseits ist es aber 

auch ein Privileg in der Ausbildung von Archi- 

tektInnen, dass wir sehr intensiv mit den Stu-

dierenden zusammenarbeiten können. Wir 

nutzen die Zeit, damit die Projekte so eigen-

ständig wie möglich werden können. Auch 

wenn die Ausgangspunkte gleich sein mögen: 

uns interessieren vor allem die Verästelungen  

und unerwarteten Pfade, die dann ein Projekt  

gehen kann. In München hat dies zu sehr über- 

raschenden Ergebnissen geführt. 

GAM: Ihr unterrichtet hier in Graz mehrere Ent-
wurfskurse. Werdet ihr da an die Entwurfspro-
grammatik eurer bisherigen Lehre anknüpfen? 

AF: Ja, wir möchten uns gerne weiter als  

„AußenseiterInnen“ in fremde Welten hinein- 

wagen und schauen, wie diese Welten den ar-

chitektonischen Entwurf beeinflussen. Jedes  

Semester betreten wir eine andere Welt, von 

der wir zugegebenermaßen ebenfalls noch 

nicht viel kennen. Im gerade laufenden Winter- 

semester beschäftigen wir uns mit Musik – und 

das obwohl weder Florian noch ich besonders 

viel damit am Hut hätten. Die Studierenden 

entwerfen auch keine Musiksäle oder Archi-

tektur als „gefrorene“ Musik. Uns interessie-

ren andere Pfade, zum Beispiel der halluzina-

torische Charakter von Post-Punk, das rastlose 

Streben nach Versinnbildlichung in barocken 

Oratorien oder die Sturköpfigkeit in der 

Neuen Musik. Die unterschiedlichen Musik-

welten liefern dabei gleichermaßen Assozia-

tionsräume wie auch Strategien, die wir auf 

das architektonische Entwerfen übertragen. 

FS: Schauen wir mal, was am Ende bei 

herauskommt, es bleibt natürlich ein Experi-

ment. Aber schon jetzt macht es viel Freude  

mit den Studierenden über Punk, Gordon  

Matta-Clark und die Möglichkeit von „pö- 

belnder“ Architektur zu sprechen! 

GAM: Es ist euch also wichtig, dass Studie- 
rende lernen, mit einem theoretischen Kontext  
zu arbeiten und diesen Kontext auf die Archi- 
tektur zu übertragen. Welche Kernkompeten- 
zen sollen die Studierenden mit diesen neuen  
Themen entwickeln? 

AF: Im Kern geht es um das eigene Den-

ken. Und dann darf es nicht beim Denken blei-

ben, sondern es muss zum Handeln kommen. 

Dazu wollen wir die Studierenden motivieren. 

Die Hochschulen bilden die ArchitektInnen  

ja hoffentlich nicht dafür aus, dass sie später 

treudoof die schlechten Raumprogramme der  

Wettbewerbsauslobungen in gerade noch ak-

zeptable Formen gießen. Da hat man doch 

schon etwas mehr Verantwortung und muss 

die Dinge vielleicht auch mal aus einer anderen 

Perspektive heraus angehen. Dafür muss man 

aber eine Vorstellung davon haben, wie viele 

höchst unterschiedliche Pfade und Nebenpfade 

schlussendlich in Architektur münden können. 

GAM: Wenn ihr auf die Gegenwartsarchitektur 
schaut, was erscheint euch derzeit wichtig? 

FS: Für uns ist Intensität ein wichtiges 

Qualitätsmerkmal von Architektur. Wenn et-

was intensiv ist, wird es meistens interessant. 

Fülle kann intensiv sein, genauso wie Leere. 

Wir merken aber, dass es teilweise nicht mehr 

möglich ist, intensiv zu sein. Vielleicht weil In-

tensität oft mit dem Extremen, dem Exzessiven  

verknüpft ist und dadurch schnell als anstößig 

empfunden wird, wo doch Konsens und Kom-

promiss das allerhöchste Ziel zu sein scheint. 

Wir sind trotzdem gelangweilt von dahinsäu-

selnder Ausdruckslosigkeit und freuen uns  

über jeden architektonischen Zwischenruf,  

der überhaupt etwas sagen möchte! 

GAM: In einem eurer theoretischen Essays ar-
beitet ihr mit dem Begriff der ‚Hauntology“ und 
plädiert dafür, dass Architektur auch von den 
Geistern der Vergangenheit profitieren kann 
und ihr diese Geister wecken und neu denken 
wollt. Wo liegt für euch konkret das Potenzial 
bei der Arbeit mit historischen Referenzen? 

AF: Architektonische Referenzen sind 

Schätze. Für uns genauso wie für die Studie-

renden. Spannend finden wir, auf wie viele 

unterschiedliche Arten sie für das Entwerfen 

fruchtbar gemacht werden können. Natürlich 

liefern sie formale, typologische oder konstruk- 

tive Anknüpfungspunkte. Uns interessieren 

aber auch die „ideologischen“ Welten hinter 

diesen Referenzen. Einige davon erscheinen 

rückblickend als gescheiterte Utopien – aber  

kann Form wirklich scheitern? Oder kann 

Form nur zur falschen Zeit am falschen Ort 

sein? Dann wiederum würde es sich lohnen,  

auch vermeintlich gescheiterte Utopien kri-

tisch aber wohlwollend zu betrachten und ih-

nen eine zweite Chance zu geben. Bei unserem  

Münchner Genossenschaftsprojekt haben wir  

versucht, solche Geister – oder Gespenster der  

Vergangenheit in neuer Form wiederauferste-

hen zu lassen. Unter anderem darf dort das  

Gespenst des Strukturalismus noch einmal  

durch die Grundrisse tanzen …

FS: Von mir aus dürften viel mehr Geis-

ter wiedererweckt werden. Der Geist des Ba-

rocks klopft doch auch schon ganz laut an die 

Tür, jetzt, wo wir alles wegrationalisiert haben 

und nicht einmal ein zwei Meter auskragendes 

Gesims machen dürfen, weil damit dann die  

Baulinie zu weit überschritten würde. Aber 

schuld können nicht immer die Anderen sein. 

Wir selbst müssten uns auch mehr trauen.  

Beim Beispiel des Barocks denke ich da zum 

Beispiel an die omnipräsente Allegorie, also die  

bildliche Darstellung eines abstrakten Begriffes.  

Anne, können wir nicht mal so was machen? 

AF: Klar. Bei Marx hat das „Auferstehen“  

von Gespenstern ja auch mit „Aufstand“, also  

Revolte zu tun. Das wiederum klingt nach  

Provokation. Und demgegenüber sind wir  

nicht ganz abgeneigt … 

GAM: Wir sind schon gespannt, welche eurer 
‚Gespenster“ ihre zweite Chance verdienen. 
Für heute: Vielen Dank für das Gespräch! ￭
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“When Everything’s  
Blurred, It All Merges 
Together.”

Anne Femmer (AF) and Florian Summa (FS) 
in Conversation with Daniel Gethmann and 
Petra Eckhard (GAM)

Anne Femmer and Florian Summa have held the 

professorship for Integral Architecture at the 

Faculty of Architecture of Graz University of 

Technology since the winter semester of 2020. 

They have been running their joint practice 

SUMMACUMFEMMER in Leipzig since 2015. 

After studying at The Swiss Federal Institute 

of Technology in Zurich, Anne Femmer worked 

for VON BALLMOOS KRUCKER ARCHITEKTEN 

in Zurich as well as de vylder vinck taillieu ar-

chitecten in Belgium. Afterwards she returned 

to the Swiss Federal Institute of Technology to 

work as an assistant for Christian Kerez and 

Jan de Vylder. Florian Summa worked in Zurich 

and London with Caruso St John Architects 

and then moved to join the Chair of Adam 

Caruso at the Swiss Federal Institute of Tech-

nology. Most recently both were visiting pro-

fessors at the Technical University of Munich.

GAM: You founded your office in 2015. As a 
fairly young practice, how would you describe  
combining work at your office with your teach-
ing commitments during the last five years?  
How do you manage that?

AF: We are both very lucky because we 

only do what we enjoy, and that is also com- 

bined with a strong sense of freedom. We know  

it is something to appreciate, as that freedom is  

almost a given as Europeans. Even before we  

set up our practice, we were able to study and  

work in all kinds of different places in Europe.  

Now we are based in Leipzig, but almost every  

week we take the train to other cities or even  

countries—such as to teach in Zurich, Munich  

or now Graz. We quite enjoy working on the  

train and sometimes you’re surprised that you’ve  

already arrived after nine hours of traveling.

FS: It has never really been our goal to 

keep things separate in terms of the office, 

teaching, and everything in between. The 

boundaries tend to overlap, and you can be 

working for the university and your own of-

fice simultaneously. We also had our daughter 

a year ago, then there is the family to think 

about too. We have consciously decided to do 

everything on an equal footing: 50:50. There 

are no special allocations as to who does what, 

we are both involved in everything. We both 

teach, look after our daughter on consecutive 

days, go to various projects or to the construc- 

tion sites. This also gives us a certain amount 

of security because we know that we can re-

place each other at any time—but of course,  

this takes a huge effort. Nevertheless, we want  

to fully utilize this concept and show others  

the possibilities that arise from it.

GAM: The 50:50 equality is a concept that 
generations before you have failed at, especial-
ly in the field of architecture. How can you “fully  
utilize,” as you say, the programmatic idea be- 
hind this strict 50:50 division—what exactly is  
being utilized?

AF: It is actually all about the luxury of 

redundancy. Not only do we share, but we do 

a lot of things twice. Not only concerning us  

two, but actually in general. Perhaps this can be  

explained by our building project in Munich  

because we have been running that as a collab-

oration with our Belgian colleagues in Ghent. 

It was our first large construction project—as 

was also the case with our Belgian counter-

parts—so the communication with the client 

was handled by me and the coordination of 

the consultants was done on the Belgian side. 

Drawings were created both in Leipzig and 

Ghent, discussions and arguments were held 

over WhatsApp—and every two weeks our 

two trains met at Munich Central Station for 

a briefing regarding the construction site. Of 

course, this has nothing to do with efficiency.  

Being efficient is no guarantee for the best re-

sults in architectural design, so why not give  

everyone their fair share of everything—the  

good, the bad, and the ugly. After all, everyone  

wants to be there on site, and no one wants to  

deal with complaints! Therefore, everybody  

does a bit of everything.

FS: It seems to me that in the end, rather  

paradoxically, combining tasks is perhaps even  

efficient. With a screaming child at your side, 

you are already at 90 percent of your physical  

and emotional capacity. Therefore, the remain-

ing ten percent can be invested in a phone call 

to a yelling contractor on site. The mood is al-

ready low anyway, so that way you don’t ruin 

two days. Or while teaching: For our job at the  

Technical University of Munich we have re-

cently engaged a very good employee as an 

assistant. And to be honest, he has also looked 

after our daughter a few times. In the office, he  

deals with both competitions and construction  

management at the same time. Of course, that’s  

where everything becomes blurred. On the 

other hand, everyone is very close to all aspects 

of the job and these aspects mutually enrich  

each other.

GAM: That sounds like a lot of work.

FS: That’s why we prefer to work on a 

few projects rather than ten at once. Financially,  

of course, this often doesn’t work at all. How-

ever, we have been able to balance our finances 

with other jobs, such as with positions at ETH 

Zurich, TU Munich, or now, TU Graz. There-

fore, everything works out overall. We like the 

idea that the public money from the teaching 

salaries will ultimately flow back into built 

architecture, and that some of it will make this 

all possible in the first place. That is probably 

the horror of any architectural association that 

is concerned about the viability of the profes-

sion. Though quite honestly, good architecture  

requires so much time and energy that no client  

could possibly manage it themselves.

GAM: That is an interesting point. So, it is by  
combining things that you make everything  
possible in the first place?

AF: Definitely. After all, the price of a 

theater ticket does not reflect the actual costs 

but was cross-subsidized. Large architectural 

offices may be able to handle this cross-subsi-

dization within their company with lucrative 

large-scale projects. We, on the other hand, tap 

into the universities—knowing that they will 

of course gain a lot from us in return. Funnily 

enough, this also leads to redistribution within 

Europe, because of course, the Swiss Federal  

Institute of Technology in Zurich can pay 
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more than a German university. Metaphori-

cally speaking, the Swiss Federal Institute of 

Technology has thus made it possible for us to 

have enough money left over to occupy our-

selves with a small house in Saxony for almost  

two years, which is also great!

GAM: Since October 2020 you both have held 
professorships for Integral Architecture at Graz  
University of Technology. What does an integral  
architectural approach mean for you and how  
do you envision its implementation in teaching?

AF: Again, we believe in an interwoven,  

ramified, perhaps even chaotic approach, rather  

than a pure and clean one. For us, architecture  

is nothing autonomous. Even if architecture as  

a form can perhaps appear autonomous and  

we appreciate this a lot, architecture can never 

completely detach itself—or at least we are not  

particularly interested in such an isolated ap-

proach. What we are very interested in, how- 

ever, are all the traces and paths that can ulti-

mately become architecture and, conversely,  

all the ramifications that lead away from  

architecture.

For example, last semester at the TU 

Munich, we gave some books to the students.  

Not as part of a theory seminar but as a start-

ing point for designing! What these books had  

in common was that they sketch quite provoc-

ative alternatives to our prevailing ways of life  

and society. One of these books was by Sophie 

Lewis, a queer feminist thinker who questions  

nothing less than the traditional image of the 

nuclear family. Why, Lewis asks, is genetic  

kinship recognized as the only sign of real kin-

ship? The counter-question immediately arose: 

What does this have to do with architecture? A 

lot, we think, because the classic image of the 

nuclear family is also deeply ingrained in the 

minds of us architects. When we design for  

families, we think of the nuclear family. Though  

that is only one possible world, and not the  

only one that exists.

FS: Other students started designing 

with a book by Donna Haraway. Haraway 

combines anthropology, biology, and science 

fiction by speculating on new forms of kinship  

between the most diverse creatures on this 

planet. Admittedly challenging, even for mas-

ter students. However, there are incredibly ex-

citing moments in the book that are very close 

to architecture—even if the word architecture 

itself never appears. We see it as our task as  

architects to transfer this input into our disci-

pline and to process it spatially and creatively.  

When we talk about sustainability, for example,  

it cannot always be about “protecting” nature  

or our environment. What is much more inter-

esting and relevant is how things can merge,  

how we can come closer to each other, and what  

that looks like. For us, this is at the core of 

Donna Haraway’s way of thinking. It is prob-

ably this poststructuralist thinking that we feel 

quite close to. Though in the end, of course, 

there are always foreign worlds into which 

we move. Perhaps our latent overconfidence 

and a certain degree of naive overestimation 

of our abilities help us to open these doors.

GAM: It is, therefore, important for you not 
to see teaching in architectural design as a 
closed discipline, but to integrate new input, 
such as from Donna Haraway. You then have 
to deal with such input in a relevant way, in 
order to avoid disappearing completely in the 
“Haraway cosmos,” never to draw a line again.

AF: Of course, you can get lost in these 

foreign territories. However, we don’t want to  

fully enter these worlds, but rather pay a visit  

for a short time as if on a journey. Then set  

off from there and connect aspects with our  

“known” worlds. That is the challenge in teach- 

ing. In essence, it also concerns the question of 

what students should learn at all in their archi-

tectural studies. Here we are quite clear: they 

should learn more about form, expression,  

and construction than about anthropology or  

sociology. For us, however, this does not ex-

clude the possibility that they learn about form,  

expression, and construction through their 

study of anthropology and sociology—or vice  

versa. It is a bit like teaching English: there we  

don’t just talk about English grammar, but us-

ing English, we talk about completely different  

kinds of things. Ideally, even chemistry classes  

are held in English.

FS: Of course, we demand a lot from  

the students. On the other hand, it is also a 

privilege in the training of architects that we 

can work very intensively with the students. 

We use the time so that the projects can be-

come as independent as possible. Even if the 

starting points are the same, we are particularly  

interested in the outcome and unexpected paths  

a project can take. In Munich, this has led to  

very surprising results.

GAM: You teach several design courses here  
in Graz. Are you continuing the same way of  
teaching from your previous courses?

AF: Yes, we would like to venture fur-

ther into foreign worlds as “outsiders” and see  

how these worlds influence architectural de-

sign. Every semester we enter a different world,  

which admittedly we don’t always know much  

about either. In the winter semester of 2020, 

we’re dealing with music—although neither 

Florian nor I have anything to do with it. The  

students do not design music halls or architec- 

ture as “frozen” music. We are interested in  

other paths, for example, the hallucinatory  

character of post-punk, the restless striving  

for symbolization in baroque oratorios, or the 

stubbornness in new music. The different mu- 

sical worlds provide both associative spaces  

and strategies that we apply to architectural  

design.

FS: Let’s see how things turn out in the  

end, it remains an experiment of course. Though  

already it has been a lot of fun to talk with the 

students about punk, Gordon Matta-Clark, 

and the possibility of “rude” architecture!

GAM: That suggests it is important to you  
that students learn to work with a theoretical  
context and apply this context to architecture.  
What core competencies should students  
develop with these new topics?

AF: At the core, it is about one’s way of 

thinking. Then again, it’s not just about think-

ing, there must be some action too. We want to  

motivate the students to do both. The universi-

ties will hopefully not train the architects so  

that they will later slavishly follow badly writ- 

ten competition briefs to produce barely ac- 

ceptable forms. You already have a little more  

responsibility and perhaps you have to ap- 

proach things from a different perspective. To  
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Gastprofessur  
Anna Llonch Sentis

Im Sommersemester 2020 leitete Gastpro- 

fessorin Anna Llonch Sentis aus dem jungen in  

Barcelona ansässigen Architekturbüro Cierto  

Estudio gemeinsam mit Andreas Lechner die 

Projektübung am Institut für Gebäudelehre. 

Cierto Estudio ist ein Team aus sechs jungen 

Architektinnen, die sich mit einem breiten 

Spektrum an Projekten befassen, von kollek- 

tivem Wohnen bis hin zu Stadtplanung, aber 

auch mit Möbel- und Produktdesign. Das Büro  

wurde 2014 von Marta Benedicto, Ivet Gasol,  

Carlota de Gispert, Anna Llonch Sentis, Lucia 

Millet und Clara Vidal nach Beendigung ihres  

gemeinsamen Architekturstudiums an der  

ETSAB Barcelona gegründet. Das besondere 

Interesse von Cierto Estudio liegt im Bereich 

des kollektiven Wohnens. Ihre Entwürfe stre-

ben nach typologischer Innovation, um so auf  

neue Arten des Wohnens zu reagieren, die sich 

im Einklang mit gegenwärtigen gesellschaftli- 

chen Tendenzen und Bedürfnissen befinden. 

Mit ihrem Masterplan für einen Häuserblock 

mit Mehrfachnutzung und sozialer Wohnanla- 

ge gewannen sie den ersten Preis des interna-

tionalen Wettbewerbs „Illa Glòries“. Ihr jüngs-

tes Projekt „Kitch·room“, das aus einem Block 

mit 70 Wohnungen in Masnou bestand, wurde  

im IMPSOL-Wettbewerb ebenfalls mit dem 

ersten Preis ausgezeichnet. Die Arbeiten der 

Architektinnen wurden in Zeitschriften wie  

do so, however, you have to have an idea of  

how many different paths can ultimately lead  

to architecture.

GAM: Looking at contemporary architecture,  
what do you think is especially important at  
the moment?

FS: For us, intensity is an important 

quality feature of architecture. When some-

thing is intense, it usually becomes interesting.  

Fullness can be intense, just like emptiness. 

Though we notice that sometimes it is no lon-

ger possible to be intense. Perhaps because the  

intensity is often linked to the extreme, the ex-

cessive, and is, therefore, quickly perceived as  

offensive, while consensus and compromise  

seem to be the ultimate goal. Nevertheless, we  

are bored by the murmuring lack of expression  

and are happy about any architecture that  

makes a statement!

GAM: In one of your theoretical essays, you 
work with the term “hauntology” and argue that 
architecture can also benefit from the spirits 
of the past and that you want to awaken these 
spirits and rethink them. What exactly do you 
gain from working with historical references?

AF: Architectural references are trea-

sures, for us as well as for the students. We find 

it exciting how many different ways they can  

be made fruitful for designing. Of course, they  

provide formal, typological, or constructive  

points of reference. Though we are also inter-

ested in the “ideological” worlds behind these  

references. Some of them appear in retrospect  

as failed utopias—but can form really fail? Or  

can form only be in the wrong place at the 

wrong time? Then again, it would be worth-

while to look at even supposedly failed utopias  

critically but benevolently, and to give them a  

second chance. In our cooperative project in  

Munich, we have tried to revive such spirits—or  

specters of the past in a new form. Among other  

things, the specter of structuralism is allowed 

to dance through the floor plans once again …

FS: Many more specters should be res-

urrected. The specter of the baroque era is 

already knocking on the door very loudly, now  

that we have rationalized everything away and  

are not even allowed to make a cornice that  

protrudes two meters, because that would ex-

ceed the building line way too much. Though 

it can’t always be the others’ fault. We have to 

dare more. When I think of the Baroque, for 

example, I think of the omnipresent allegory, 

the figurative representation of an abstract con-

cept. Anne, can’t we do something like that?

AF: Of course. With Marx, the “resur-

rection” of specters also has to do with “rebel-

lion.” That in turn sounds like provocation. 

Though we are not entirely averse to that …

GAM: We are curious to see which of your  
“specters” earns their second chance. Thank  
you very much for taking the time and talking  
to us today! ￭
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Arquitectura y Diseño, Neo2, Architectural  

Digest und Ginza Magazine veröffentlicht.  

Sie lehrten außerdem an Universitäten wie  

der Architectural Association in London, der  

School of Architecture der Barcelona ETSAB  

und der BAU Design School. 

Im Rahmen der Projektübung wurde  

an der Umwandlung eines ehemaligen Militär-

standortes im Grazer Bezirk Jakomini mit mehr  

als 500 Wohneinheiten gearbeitet und damit die  

Aufgabenstellung und das Ergebnis eines hier  

kürzlich erfolgten Wettbewerbs einer kritischen 

Neubewertung unterzogen. Die Projektübung  

begann mit der Untersuchung von Flexibilitäts- 

konzepten mittels Analyse zahlreicher Wohn- 

bauprojekte, die gemeinsam erörtert, umgestal-

tet und im Rahmen des Entwurfsprozesses an- 

gewandt wurden. Das Ziel von „X-Rooms“ war  

es, festzustellen, wie die Referenz „X“ Vorstel- 

lungen von Flexibilität im Wohnbau beschreibt,  

die sich ganz einfach und umkehrbar an die 

Lebenszyklen anpassen lassen, ohne radikale  

Veränderungen durchführen zu müssen. Ob-

wohl „X-Rooms“ aufgrund der Pandemie als  

Onlinekurs abgehalten werden musste, gelang  

es der Gruppe dennoch, mithilfe von Cierto  

Estudios Methode der Umsetzung eines per- 

manenten Entwurfsdialogs zwischen Außen-,  

Schwellen- und Innenräumen, innovative und  

gestalterisch anspruchsvolle Wohntypologien  

zu untersuchen. ￭

Andreas Lechner (Übersetzung:  
Alexandra Titze-Grabec)

Gastprofessur 
Johann Moser 

Im Wintersemester 2019/20 konnte das  

Institut für Gebäudelehre Johann Moser, Grün- 

dungspartner des vielfach ausgezeichnetem 

Wiener Architekturbüros BWM Architekten,  

als Gastprofessor begrüßen. Gemeinsam mit 

Andreas Lechner betreute er die Projektübung  

zum Entwurf eines Neubaus für das Dokumen- 

tationsarchiv des österreichischen Widerstan-

des (DÖW) im ersten Wiener Bezirk. Für diese 

wichtige Institution mussten die Studierenden  

ein zeitgemäßes, flexibles Nutzungsprogramm –  

Multifunktionalität in Form eines Büro-, Ar- 

chiv- und Ausstellungsgebäudes mit rund  

3.000 Quadratmetern Nutzfläche – in eine auch  

symbolisch angemessene Gestaltung bringen,  

die als „Protest gegen das Vergessen“ (Eric 

Hobsbawm) auf den allgegenwärtigen Historis- 

mus reagieren muss. Nach einer Besichtigung  

der derzeit in einem Barockpalais im ersten Be- 

zirk untergebrachte DÖW führte Johann Moser  

durch die von ihm gestaltete Ausstellung zur  

österreichischen Zeitgeschichte, die als „Haus  

der Geschichte Österreich“ in der Neuen Burg  

(Hofburg) 2018 zum 100-jährigen Bestehen 

der Gründung der Republik Österreich eröff- 

net wurde. 

Johann Moser ist der Kopf hinter den 

Kulturprojekten bei BWM Architekten und mit  

Daniela Walten und Erich Bernard einer der drei  

Bürogründer. Als ausgebildeter Künstler wird  

er oft für Ausstellungsgestaltungen beauftragt,  

die ein besonderes Finetuning erfordern, wie  

Visiting Professor  
Anna Llonch Sentis

In the summer semester of 2020, visiting  

professor Anna Llonch Sentis from the young 

Barcelona-based architectural practice Cierto 

Estudio, led the Integral Design Studio at the 

Institute of Design and Building Typology to- 

gether with Andreas Lechner. Cierto Estudio  

is a team of six young female architects work-

ing on a wide range of projects, from collective 

housing to urban planning, but also furniture  

and product design. Based in Barcelona, the prac- 

tice was founded in 2014 by Marta Benedicto,  

Ivet Gasol, Carlota de Gispert, Anna Llonch 

Sentis, Lucia Millet, and Clara Vidal after 

studying architecture together at ETSAB,  

Barcelona. Cierto Estudio highlights a special 

interest in collective housing. Their designs 

seek typology innovation in order to respond 

to new ways of inhabiting in line with contem-

porary social trends and needs. They won first  

prize in the international competition “Illa 

Glòries” with their master plan regarding a 

multi-use city block and the development of 

a social housing building. Their latest project, 

“Kitch·room,” which involved a block of  

70 flats in Masnou, has also recently won first 

prize in the IMPSOL competition. Their work  

has been published in magazines such as  

Arquitectura y Diseño, Neo2, Architectural  

Digest and Ginza Magazine. They have lec-

tured at universities such as the Architectural  

Association in London, the School of Archi- 

tecture of Barcelona ETSAB, and Bau Design  

School. 

The Integral Design Studio focused on 

the conversion of a former military site in the 

central Graz district of Jakomini, providing 

over 500 housing units, and the group critically 

reassessed the brief and outcome of a recent 

competition on that very site. The Integral De-

sign Studio started by investigating concepts  

of flexibility through the analysis of numerous  

reference projects and papers that were collec- 

tively discussed, transformed, and applied with- 

in the design processes. The goal of “X-Rooms”  

was to ascertain how the signifier “X” describes  

notions of flexibility in housing that can easily 

be adapted to the cycles of life in a reversible  

way, without making radical changes. Although  

“X-Rooms” was held as an online course due  

to the pandemic, the group nevertheless man-

aged to explore innovative housing typologies  

through Cierto Estudio’s methodology of cre-

ating a constant dialogue between the housing  

plan and urbanism. ￭

Andreas Lechner
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z.B. beim Literaturmuseum der österreichischen  

Nationalbibliothek oder beim Ausstellungs- 

konzept für den Österreichischen Pavillon an  

der EXPO 2017 in Astana, Kasachstan. Auf 

Vorträgen und Präsentationsreisen bringt er  

seine Erfahrung auch im Ausland ein. 

 

 Digital
 Teaching NACHSITZEN

Eine Veranstaltung von Studierenden aus 
den Architekturzeichensälen der TU Graz

Nach einem außergewöhnlichen Sommer- 

semester organisierten Studierende der Archi-

tekturzeichensäle im Juli 2020 ein offenes Dis-

kussionsforum im Park der Alten Technik. 

Unter dem Titel „Nachsitzen“ wurde Studie-

renden wie Lehrenden eine Plattform geboten, 

um sich während der COVID-19-Pandemie 

von Angesicht zu Angesicht über die Erfah-

rungen im vergangenen digitalen Semester aus- 

zutauschen. Ebenso wurde ein Rückblick auf 

die Veränderungen des Studiums der letzten 

Jahre, sowie ein kritischer Ausblick auf die zu- 

künftige Architekturlehre an der TU Graz the-

matisiert. „Aufgrund des digitalen Semesters  

war es schwierig, online zu studieren und auch 

schwierig, online zu evaluieren. Wir möchten 

hier unsere Perspektive mitteilen, die Meinung  

der Lehrenden hören und gemeinsam darüber  

diskutieren. Im Besonderen durch unsere Er-

fahrungen während des letzten Semesters be-

merken wir Veränderungen in der Lehre und 

möchten gewisse Entwicklungen nicht unkom-

mentiert geschehen lassen. Für die Zukunft 

wünschen wir uns grundsätzlich eine offenere  

Kommunikation zwischen Lehrenden und 

Studierenden. Dafür möchten wir mit der heu-

Visiting Professor  
Johann Moser

In the winter semester of 2019/20, the 

Institute of Design and Building Typology wel- 

comed visiting professor Johann Moser, found-

ing partner of the award-winning Viennese ar-

chitectural firm BWM Architekten. Together  

with Andreas Lechner, he supervised the Inte-

gral Design Studio focused on conceptualizing 

a new building for the Documentation Centre 

of Austrian Resistance (DÖW) in Vienna’s first  

district. For this important institution, the stu-

dents had to consider a contemporary, flexible  

style—one that is multifunctional, taking the  

form of an office, archive, and exhibition build- 

ing with an area of around 3,000 square me-

ters—yet a design that is also symbolically ap- 

propriate and that must respond to the omni- 

present historicism as a “protest against forget-

ting” (Eric Hobsbawm). After a tour of the  

DÖW, currently located in a baroque palace in  

the first district of Vienna, Johann Moser gave  

a guided tour of the exhibition he designed on  

contemporary Austrian history, which opened  

as the “House of Austrian History” in the Neue  

Burg (Hofburg) in 2018 to mark the centenary  

of the founding of the Republic of Austria. 

Johann Moser is the brains behind the 

cultural projects at BWM Architekten, which 

he founded together with Daniela Walten and 

Erich Bernard. As a trained artist, he is highly 

sought-after for exhibition designs that require 

fine-tuning, such as the Literature Museum  

of the Austrian National Library or the exhi- 

bition concept for the Austrian Pavilion at the 

EXPO 2017 in Astana, Kazakhstan. He also  

shares his experience on trips abroad where 

he gives lectures and presentations. ￭

Andreas Lechner 



228

„CollabWood“ 1:1 Holzstruktur, digital in Echtzeit ent- 
worfen | wooden structure, digitally designed in real time  
© IAM/TU Graz

tigen Veranstaltung einen Anfang setzen“, so 

die Studierenden Antonia Prohammer und 

Vera Schabbon in ihrem Eröffnungsstatement.  

Einerseits gab es durchaus positive Rückmel- 

dungen zur digitalen Lehre: Insbesondere Vor- 

lesungen wurden gut angenommen, durch On-

lineaufzeichnungen sei man flexibler und kön-

ne diese mehrfach anhören. Andererseits litt 

für viele Studierende die Qualität der Seminare  

unter den digitalen Präsentationen der Ent-

würfe und deren Kritik über Bildschirme.  

Ähnliches war auch von anwesenden Lehren- 

den zu vernehmen.

Die Quintessenz lautete: Architekturaus-

bildung braucht Präsenzlehre als Diskussions-

grundlage. Diese muss den Studierenden unter  

Einhaltung der notwendigen Distanz- und 

Hygienemaßnahmen in universitären Räum-

lichkeiten ermöglicht werden, um im Sinne des 

Lehrkörpers bestmögliche Ergebnisse zu er- 

zielen – auch in Zeiten einer Pandemie, die den 

Alltag noch länger bestimmen wird. Studieren-

de und Lehrende sollten daher jetzt gemeinsam  

überlegen, wie essenzielle Präsenzlehre während  

der COVID-19-Pandemie und das Architek-

turstudium an der TU Graz ohne Zugangsbe-

schränkungen zur Universität funktionieren  

kann. Ein Diskussionsforum um das Architek-

turstudium zu evaluieren, Anliegen vorzubrin-

gen oder auch manches zu kritisieren, sollte  

weiterhin in regelmäßigen Abständen stattfin-

den – zum gegenseitigen Austausch zwischen  

Studierenden und Lehrenden, aber ebenso um  

den notwendigen, transparenten Dialog inner- 

halb der Fakultät zu fördern. ￭

„Best Presen- 
tation Prize“
Für Lehrende des Instituts für  
Architektur und Medien

Der von der „Education and Research  

in Computer Aided Architectural Design  

in Europe“ (eCAADe) verliehene und von 

Bentley Systems gesponserte „Best Presenta- 

tion Prize“ ging 2020 an Alexander Grasser 

und Alexandra Parger (IAM) für ihre Präsen- 

tation zur Publikation: Pervasive Collabora- 

tion and Tangible Complexity in Realtime 

Architecture (Hg. A. Grasser/A. Parger/U. 

Hirschberg). Die vorgestellte Publikation zeigt  

eine innovative und spielerische Entwurfs- 

Plattform, die in Echtzeit digitale Partizipation 

in der Architektur ermöglicht. Der Preis, der 

im Rahmen der „Anthropologic – Architecture 

and Fabrication in the Cognitive Age“ Konfe-

renz der eCAADe vergeben wurde, würdigte 

die von Alexander Grasser entwickelte und 

programmierte „Realtime Architecture Plat-

form“, die einen digitalen Ort ermöglicht, an 

dem Architektur in Echtzeit entworfen wer- 

den kann. Mit der Plattform werden Ideen und 

Modelle auf spielerische Art digital geteilt und 

bearbeitet. Lokale sowie globale Entscheidun-

gen werden in virtuellen Räumen und über 

Audio-Chat kommuniziert. Dieses Konzept 

NACHSITZEN

An Event Held by Students from the 
Architecture Drawing Studios, TU Graz.

After an extraordinary summer semester, 

students from the architecture drawing studios 

organized an open discussion event in the park 

by the “Alte Technik” building in July 2020. 

At the event “Nachsitzen”, students and teach-

ers alike were given the chance to talk face-to- 

face about their experiences from the past 

online-based semester during the COVID-19 

pandemic. Likewise, a review of how studying 

has changed in recent years was given, as well 

as a critical outlook on the future of teaching  

architecture at the TU Graz. “It was difficult 

studying online during the last semester and it 

is also difficult to evaluate it online. We would 

like to share our perspective, get the teacher’s  

opinions too, and discuss them together. Es-

pecially through our experiences over the last 

semester, we have noticed changes in teaching  

methods and do not want to let certain devel-

opments happen without addressing them. In  

the future, we would like to see more open com- 

munication between teachers and students. The  

event today will be a starting point for this,” to  

quote the students Antonia Prohammer and 

Vera Schabbon from their opening statement. 

On the one hand, there was some positive feed- 

back regarding online-based teaching; lectures,  

in particular, were well received, as online re- 

cordings made it possible to be more flexible  

or listen to them several times. On the other  

hand, for many students the quality of the sem- 

inars suffered due to the digital presentations  

of designs and the quality on-screen. Similar  

comments were also heard from the teachers  

present.

The key finding of the event was that ar-

chitectural education needs face-to-face teach- 

ing as a basis for discussion. This must be made  

possible for students in compliance with the 

necessary distance and hygiene measures at the  

university in order to achieve the best possible  

results in the interests of the teaching staff—even  

during a pandemic that will indeed determine  

our everyday lives for some time to come. Stu-

dents and teachers should therefore consider 

how essential face-to-face teaching is during 

the COVID-19 pandemic, and plan how the  

study of architecture at Graz University of 

Technology can go ahead without restrictions 

to accessing the university site. Such discussion  

forums that evaluate architecture study pro-

grams, and raise concerns or even criticize as- 

pects, should continue to take place regular-

ly—for mutual exchange between students and 

teachers, and to promote essential and trans-

parent communication within the faculty. ￭

Clemens Haßlinger
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„Room with a View“, ausgewählte Skizzen | selected sketches 
© KOEN/TU Graz

ermöglicht eine Architektur, die stets adaptiv 

und offen ist. Die Plattform wurde zuvor im 

Rahmen der Projektübung „Collaborative 

Matter(s)“ am Institut für Architektur und 

Medien gemeinsam mit einer Gruppe von Stu-

dierenden als digitale und kollaborative Ent- 

wurfsmethode entwickelt und erprobt, um die 

Möglichkeiten und Potenziale der digitalen 

Lehre im Architekturstudium auszuloten. Ab-

gehalten wurde die Projektübung im Sommer-

semester 2020, einem Studienjahr in dem Tele- 

Präsenz einen besonderen Stellenwert hatte. ￭

BetreuerInnen | Advisors:

Alexander Grasser, Urs Hischberg,  

Alexandra Parger, Eszter Katona,  

Kilian Hoffmann, Nora Hoti

Studio Jury:

Ryan Manning, Manuel Jiménez Gracīa,  

Daniel Köhler, Jörg Stanzel

Studio PartnerInnen | Studio Partners:

Fifteen Seconds, Exit Games, pro:Holz,  

Felber Holz

Studierende | Students:

Alina Boss, Angelika Bernhart, Anton Kussinna, 

Constanze Feitzlmayr, Daniel Buchacher,  

Donia Elmenshawi, Felix Zitter, Francesco  

Doninelli, Franciska Kozul, Janine Witzany,  

Julie Belpois, Kenan Isaković, Kerstin Grangl, 

Kilian Hoffmann, Maria Matthäus, Max Frühwirt, 

Sebastian Meisinger, Ronald Tang Pak To,  

Tilen Sagrković

„Reise durch  
den Alltag“
Eine Lehrveranstaltung des Instituts  
für Grundlagen der Konstruktion und 
des Entwerfens (KOEN) organisiert von 
Ena Kukić und Armin Stocker

Unter dem Titel „Reise durch den All-

tag“ reagierte das KOEN auf die COVID-19 

Reisebeschränkungen und organisierte im  

Mai 2020 – als Alternative zum ursprünglichen  

Reiseziel Kopenhagen – eine Exkursion in die 

eigenen vier Wände. Im Fokus der ungewöhn-

lichen Lehrveranstaltung lag die Erforschung  

des eigenen Lebensraums und der täglichen  

Abläufe in Hinblick auf architektonische, städ-

tebauliche und landschaftliche Aspekte unter  

Einbezug der aktuellen Situation einer Pande- 

mie. Unter der Leitung von Armin Stocker  

und Ena Kuki ́c sowie neun LektorInnen, wur- 

den 128 TeilnehmerInnen mit der Aufgabe  

konfrontiert, ihren Alltag mittels Skizzen,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Best Presentation Prize”

For Lecturers at the Institute of 
Architecture and Media

The 2020 “Best Presentation Prize” 

awarded by the Education and Research in Com- 

puter Aided Architectural Design in Europe 

(eCAADe) and sponsored by Bentley Systems 

went to Alexander Grasser and Alexandra 

Parger (IAM) for their presentation on the 

publication Pervasive Collaboration and Tan-

gible Complexity in Realtime Architecture  

(eds. A. Grasser/A. Parger/U. Hirschberg). The  

presented publication shows an innovative and 

playful design platform that enables real-time 

digital participation in architecture. The award, 

which was presented at eCAADe’s “Anthro-

pologic – Architecture and Fabrication in the 

Cognitive Age” conference, recognized the 

“Realtime Architecture Platform” developed  

and programmed by Alexander Grasser, which  

provides a digital environment where architec- 

ture can be designed live. The platform is used 

to playfully share and edit ideas and models. 

Local as well as global decisions are commu- 

nicated over virtual spaces and via audio chat.  

This concept allows for adaptive and open ar-

chitecture. The platform was previously devel-

oped and implemented as part of the Integral  

Design Studio “Collaborative Matter(s)” to-

gether with a group of students as a digital and 

collaborative design method to explore the 

possibilities and potentials of digital tools in  

architectural studies. The Integral Design Studio  

was held in the summer semester of 2020, an 

academic year in which online presence was  

especially significant. ￭

Alexander Grasser (Translation: Alexander Grasser)
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Notizen und Fotografien zu untersuchen. Im  

Vordergrund stand die Beantwortung der Frage,  

welche Rolle die bauliche Umwelt im Kontext  

des täglichen Lebens übernehmen kann und 

wie sie sich auf den sozialen Raum auswirkt.  

Ziel dieser Erkundung des eigenen Alltags war  

es, Sensibilität und Urteilskraft für die gebaute  

Umgebung zu schulen. Als Ausgangspunkt und  

Inspiration dienten popkulturelle und litera- 

rische Vorbilder, wie zum Beispiel Paul Austers  

und Wayne Wangs Film „Smoke“ Die Ergeb- 

nisse werden – flankiert von Textbeiträgen – in 

einer Publikation des Instituts veröffentlicht. ￭ 

 Publi-
 cations Ferdinand Schuster 

(1920–1972). Das 
architektonische 
Werk: Bauten, 
Schriften, Analysen

Daniel Gethmann (Hg. | ed.)

Zürich | Zurich: Park Books, 2020

Deutsch, 420 Seiten |  

German, 420 pages

ISBN 978-3-03860-183-8

EUR 58,00 | EUR 58.00

Ferdinand Schuster (1920–1972) zählt zu  

den bedeutendsten Architekten der Nachkriegs- 

zeit in Österreich. Seine zahlreichen, vor allem  

in Kapfenberg und Graz realisierten Kirchen-, 

Industrie-, Freizeit-, Bildungs- und Wohnbau-

ten sowie seine Vorträge und Essays zur gesell- 

schaftlichen Verantwortung von Architektur  

haben eine hohe Aufmerksamkeit erreicht. Von  

2018 bis 2020 wurde das Werk Schusters in 

einem OeNB-Forschungsprojekt unter der 

Leitung von Daniel Gethmann am Institut für 

Architekturtheorie, Kunst- und Kulturwissen-

schaften der TU Graz aufgearbeitet. Die Er-

gebnisse des Forschungsprojekts sind nun in  

Form einer Monografie über den Architekten  

erschienen, die auf 420 Seiten Schusters Bauten,  

seine kommentierten Schriften und Reden so- 

wie zahlreiche Analysen zum gesellschaftli-

chen, politischen und kulturellen Wirken des 

Architekten dokumentiert. Die Monografie  

“A Journey through 
Everyday Life”

A course at the Institute of Construction 
and Design Principles (KOEN) organized 
by Ena Kukić and Armin Stocker.

In response to the COVID-19 travel re-

strictions in May 2020, and as an alternative to 

the originally planned destination of Copen-

hagen, KOEN organized an excursion titled 

“A Journey through Everyday Life” within 

their own four walls. The focus of this unusual 

course was to explore one’s own living space 

and daily routines in terms of architectural, ur-

ban planning, and landscape aspects, consider- 

ing the current situation of a pandemic. Led by  

Armin Stocker and Ena Kuki ́c working with 

nine other lecturers, 128 participants were given  

the task of examining their everyday life by 

means of sketches, notes, and photographs. The  

focus was on answering the question of what 

role the built environment can play in the con-

text of daily life and how it affects social space. 

The aim of exploring one’s own everyday life 

was to increase sensitivity and judgement for 

the built environment around us. Pop-cultural  

and literary models, such as Paul Auster’s and  

Wayne Wang’s film “Smoke,” served as a start- 

ing point and inspiration. The results will be  

presented in a KOEN publication. ￭

Ena Kuki ́c/Lea Schuiki/Armin Stocker
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enthält Beiträge von Sabine Christian, Lorenzo  

De Chiffre, Daniel Gethmann, Eugen Gross,  

Clemens Haßlinger, Heimo Kaindl, Arnold R.  

Kräuter, Bruno Maldoner, Holger Neuwirth,  

Felix Obermair, Volker Pachauer, Winfried 

Ranz, Ferdinand Schmölzer, Antje Senarclens  

de Grancy, Jörg Uitz und Fotografien von 

Michael Goldgruber und Bob Vrablik. ￭

Daniel Gethmann lehrt Kulturwissenschaft  

und Entwurfstheorie am Institut für Architek- 

turtheorie, Kunst- und Kulturwissenschaften  

der TU Graz. 

Atlas of Digital Archi- 
tecture. Terminology, 
Concepts, Methods, 
Tools, Examples, 
Phenomena

Urs Hirschberg/Ludger Hovestadt/ 

Oliver Fritz (Hg. | eds.) 

Berlin: Birkhäuser, 2020 

Englisch, 760 Seiten, kartoniert |  

English, 760 pages, paperback 

ISBN 978-3-0356-1990-4 

EUR 59,95 | EUR 59.95

Digitale Technologien und Architektur  

sind mittlerweile untrennbar geworden. Neue 

Ansätze und Methoden verändern nicht nur 

Arbeitsabläufe und Planungspraxis von Archi- 

tektInnen, sondern mithin auch das Wesen der  

Architektur selbst. Diese umfangreiche Publi-

kation versammelt Beiträge von zwei Dutzend 

UniversitätsprofessorInnen und DozentInnen,  

die ihr breites Fachwissen teilen, welches von  

einem professionellen Schriftsteller in eine 

Reihe ansprechender episodischer Kapitel ge-

bracht wurde. In sechs Teile gegliedert, vermit- 

telt der Atlas einen Überblick und gibt wert-

volle Orientierungshilfe für die unzähligen 

zeitgenössischen Anwendungsmöglichkeiten  

von Computern in der Architektur, darunter  

3D-Modellieren und CAD, Rendering und  

Visualisierung, Skripting, Typografie, Text &  

Code, digitale Fertigung und Modellbau, GIS,  

BIM, Simulation, Big Data & Machine Learning  

und viele weitere. ￭

Urs Hirschberg ist Universitätsprofessor für  

Darstellung der Architektur und Neue Medien  

und leitet das Institut für Architektur und  

Medien an der TU Graz.

￭   ￭   ￭

Ferdinand Schuster (1920–1972) is one of  

the most significant figures of post-war Austrian  

architecture. He realized numerous churches, in- 

dustrial buildings, leisure and educational facil-

ities as well as housing, primarily in Kapfenberg  

and Graz. Both these projects as well as his 

talks and essays on social responsibility in ar-

chitecture attracted widespread attention. Be-

tween 2018 and 2020, Daniel Gethmann led an 

OeNB (Austrian Central Bank) project at the 

Institute of Architectural Theory, Art History 

and Cultural Studies, researching Schuster’s 

oeuvre. The results of the research project have 

now been published as a monograph about the 

architect, a 420-page publication documenting 

Schuster’s buildings and containing his com-

mented writing and talks as well as numerous 

analyses of his social, political, and cultural  

impact. The monograph collects contributions  

from Sabine Christian, Lorenzo De Chiffre, 

Daniel Gethmann, Eugen Gross, Clemens  

Haßlinger, Heimo Kaindl, Arnold R. Kräuter,  

Bruno Maldoner, Holger Neuwirth, Felix 

Obermair, Volker Pachauer, Winfried Ranz,  

Ferdinand Schmölzer, Antje Senarclens de  

Grancy, and Jörg Uitz as well as photography  

by Michael Goldgruber and Bob Vrablik. ￭

Daniel Gethmann teaches Cultural Studies  

and Design Theory at the Institute of Archi- 

tectural Theory, Art History and Cultural  

Studies at TU Graz.

Translation: Susannah Leopold

￭   ￭   ￭

Digital technology and architecture have  

become inseparable, with new approaches and 

methodologies not just affecting the work-

flows and practice of architects, but shaping  

the very character of architecture. In this com- 

pendious work, two dozen university profes- 

sors and lecturers share their vast range of ex-

pertise with a professional writer who assem-

bles this into an array of engaging, episodic  

chapters. Structured into six parts, the Atlas  

offers an orientation to the myriad ways in 

which computers are used in architecture to- 

day, such as: 3D Modelling and CAD; Ren-

dering and Visualization; Scripting, Typogra-

phy, Text & Code; Digital Manufacturing and 

Model Making; GIS, BIM, Simulation, and Big 

Data & Machine Learning, to name but these. ￭

Urs Hirschberg is a professor of Architectural  

Representation and New Media and head of 

the Institute of Architecture and Media.



232

Institut für 
Gebäudelehre. 
Jahrbuch 18/19

Hans Gangoly (Hg. | ed.)

Graz: Verlag der TU Graz | Publishing  

Company of Graz University of  

Technology, 2020

Deutsch/Englisch, 400 Seiten,  

broschiert | German/English,  

400 pages, softcover

ISBN 978-3-85125-726-7

ISBN 978-3-85125-727-4 (E-Book)

EUR 39,00 | EUR 39.00

Die Entwurfslehre setzt in ihrer Kom-

plexität ein hohes Maß an persönlicher Ausein-

andersetzung und Praxis mit architektonischen 

Inhalten voraus. Erfahrungen und Lösungsan- 

sätze zu strukturellen, typologischen, kon- 

struktiven, materialtechnischen, atmosphä- 

rischen und nicht zuletzt darstellungs- und 

vermittlungstechnischen Fragen müssen sehr 

unmittelbar und individuell entsprechend den 

Bedürfnissen der Studierenden in die Lehre 

eingebracht werden. Die Diskussion im Rah-

men der Lehrveranstaltungen, ihre Inputs und 

Kritiken für die Studierenden und die vielen 

Gespräche am Rande schaffen Gelegenheit, 

Fragestellungen im Rahmen der Entwurfslehre  

zu erweitern. Das Institut für Gebäudelehre an  

der TU Graz bezieht hier ganz klar Position.  

Zudem prägen seit vielen Jahren auch namen- 

hafte GastprofessorInnen durch ihre sehr 

pointierten Entwurfshaltungen die Entwick- 

lung des Instituts. Das Jahrbuch 18/19 doku-

mentiert ausgewählte Ergebnisse der Entwurfs- 

lehre am Institut für Gebäudelehre aus dem 

Studienjahr 2018/19. In dieser ersten Aus- 

gabe der Jahrbuchreihe werden Lehrveranstal- 

tungen aus dem Master- und Bachelorstudium 

sowie Abschlussarbeiten vorgestellt und damit  

Einblicke in Themenstellungen, Entwurfspro- 

zesse und Projekte ermöglicht. ￭

Hans Gangoly ist Architekt, Universitäts-

professor für Gebäudelehre und leitet das 

gleichnamige Institut an der TU Graz.

Herbert Eichholzer. 
Architektur Förde- 
rungspreis 2017

Andreas Lichtblau (Hg. | ed.)

Graz: Verlag der TU Graz | Publishing  

Company of Graz University of  

Technology, 2020

Deutsch, 85 Seiten, kartoniert |  

German, 85 pages, paperback

ISBN 978-3-85125-739-7

EUR 27,00 | EUR 27.00

Die einzelnen Wettbewerbsbeiträge kön- 

nen theoretisch in Form eines Essays die Frage  

nach der politischen Aussage und Auswirkung  

von Architektur stellen. Daraus abgeleitet wer- 

den neue Lösungswege für Erfordernis und 

Abstimmung von differenzierter „Privatheit“ 

und „Öffentlichkeit“ in gebauten Strukturen,  

oder ein konkreter Entwurf auf Grundlage  

einer kurzen schriftlichen Positionierung. Aus- 

gehend von Eichholzers Studien zu einem Kol- 

lektivhaus in Moskau stellen sich Fragen zu ge-

genwärtigen sozial relevanten Raumbildungen,  

um typologische Antworten auf die Frage von  

differenzierter Privatheit und Öffentlichkeit 

innerhalb einer Gebäudestruktur und innerhalb  

von Binnengrundrissen entwickeln zu können. ￭

Andreas Lichtblau ist Architekt, Universitäts- 

professor für Wohnbau und leitet das gleich- 

namige Institut an der TU Graz.

￭   ￭   ￭

The complexity of design theory requires 

a high degree of personal involvement and prac- 

tice with architectural content. Experiences 

and solutions to structural, typological, con-

structive, material, atmospheric, and last but 

not least, representation and mediation issues 

must very directly be brought into teaching 

according to the needs of the students. The dis-

cussions during the courses, student input and 

criticism, and the multiple exchanges create 

the opportunity to expand the field questions 

within design teaching. The Institute of Design  

and Building Typology at Graz University of  

Technology retains their clear position here. 

For many years now, renowned visiting pro-

fessors have additionally influenced the devel- 

opment of the institute through their very 

pointed approaches to design. In the publi-

cation Jahrbuch 18/19 (Yearbook 18/19), the 

Institute of Design and Building Typology 

documents a selection of the institute’s output 

in the field of design theory from the academic 

year 2018/19. The publication presents final 

theses as well as courses from both the mas-

ter’s and bachelor’s degree, providing insights 

into topics, design processes, and projects. ￭

Hans Gangoly is an architect, university  

professor, and head of the Institute of Design 

and Building Typology at Graz University  

of Technology.
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Institut für Wohnbau.  
Chronik 2020

Andreas Lichtblau (Hg. | ed.) 

Graz: Verlag der TU Graz | Publishing Com- 

pany of Graz University of Technology, 2020 

Deutsch, 96 Seiten, kartoniert |  

German, 96 pages, paperback 

ISBN 978-3-85425-738-0 

Auf Anfrage über das Institut erhältlich | 

Available upon request at the institute

Der soziale Wohnbau hat sich von seinen  

ursächlichen Anliegen, Wohnungen für das Exis- 

tenzminimum zu schaffen, korrelierend mit der  

sozialen Entwicklung seit Anfang des 20. Jahr-

hunderts, zu einem gehobenen Mittelstandswoh- 

nen entwickelt. Sicherheitsanliegen von Normen  

und Gesetzgebungen, eine Optimierung der 

energetischen Verluste sowie angestrebte Aus- 

baustandards steigern kontinuierlich die Errich- 

tungsausgaben und damit die Mietkosten von  

Wohnraum, der für Teile der Gesellschaft nicht  

mehr leistbar sein wird. Unter dem Aspekt des  

wirtschaftlichen Wandels und der letzten Fi-

nanzmarktkrisen wächst die Zahl der Personen,  

die in einem prekären Umfeld leben. Allein im  

europäischen Raum steigt die Zahl der Arbeits- 

losen, untypisch Beschäftigten, freien Dienstneh- 

merInnen, HeimarbeiterInnen als auch Teilzeit- 

und Kurzzeitbeschäftigten enorm. Gleichzeitig  

nehmen Wohn- und Lebenserhaltungskosten, 

Konsumdruck und Qualitätsansprüche stetig zu.  

Ein Abbild dieser aufgehenden sozialen Schere  

stellen auch unsere Städte dar. Die im Rahmen der  

Schriftenreihe des Instituts für Wohnbau der TU  

Graz erschienene Publikation basiert auf den ge- 

sellschaftspolitisch relevanten Forschungsfragen,  

die am Institut für Wohnbau thematisiert wer- 

den. Die Chronik 2020 versammelt Beiträge, die  

sich der langfristigen Sicherstellung der Leistbar- 

keit von Wohnraum für zunehmend prekäre Le- 

benssituationen widmen und die räumliche und  

organisatorische Fragestellungen für das Zusam- 

menleben in solchen Wohnformen behandeln. ￭

Andreas Lichtblau ist Architekt, Universitäts- 

professor für Wohnbau und leitet das gleich- 

namige Institut an der TU Graz.

￭   ￭   ￭

The individual competition entries can 

pose the question of the political statement and 

impact of architecture theoretically in the form 

of an essay. This results in new solutions for  

the requirement and coordination of differen- 

tiated “private” and “public” spheres within 

built structures, or a precise design based on a 

brief written statement. Based on Eichholzer’s  

studies of a collective house in Moscow, ques- 

tions are raised about contemporary socially  

relevant spatial formations, to be able to devel- 

op typological answers to the question con-

cerning differentiated private and public spheres  

within a building structure and within internal  

floor plans. ￭

Andreas Lichtblau is an architect, university  

professor and head of the Institute of Housing  

at Graz University of Technology.

￭   ￭   ￭

Following social development trends since  

the beginning of the twentieth century, social  

housing has evolved from its former minimal 

standard to an upper middle-class standard of 

housing. Safety concerns regarding norms and  

legislations, optimizing sources of energy loss as  

well as higher finishing standards continuously  

increase construction costs and thus the rental  

costs of housing that for some groups of society  

will soon no longer be affordable. Alongside eco- 

nomic change and recent financial market crises,  

the number of people living under unstable con- 

ditions is growing. In Europe alone, the number  

of unemployed, freelancers, home workers as  

well as part-time and short-term employees is  

increasing enormously. At the same time, housing  

and living costs, consumer pressure, and quality  

demands are constantly increasing. Our cities  

are also a reflection of this widening social gap.  

The publication, which is part of the series of  

publications at the Institute of Housing at Graz  

University of Technology, is based on the socio- 

politically relevant research questions that are 

addressed at the Institute of Housing. Chronik  

2020 is a collection of contributions that are ded- 

icated to ensuring the long-term affordability of  

housing for increasingly unstable living situ- 

ations and that address spatial and organiza- 

tional aspects of living together in such forms  

of housing. ￭

Andreas Lichtblau is an architect, university  

professor, and head of the Institute of Housing  

at Graz University of Technology.
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Bühne und 
Kostüme. 
Das Grazer  
Schauspielhaus  
als Exempel  
für Entwerfen  
im Bestand

Petra Simon/Elemer Ploder/ 

Martina Thaller (Hg. | eds.) 

Graz: Verlag der TU Graz | Publishing 

Company of Graz University of  

Technology, 2020 

Deutsch, 121 Seiten, kartoniert | 

German, 121 pages, paperback 

ISBN 978-3-85125-762-5 

EUR 29,00 | EUR 29.00

Die jüngste Publikation des Instituts für  

Entwerfen im Bestand und Denkmalpflege trägt  

den Titel Bühne und Kostüme und dokumen-

tiert die studentischen Beiträge zur Lehrveran- 

staltung „Entwerfen 3“, die im Wintersemester  

2019/20 unter der Leitung von Petra Simon und  

Elemer Ploder entstanden sind. Die Studieren-

den setzten sich am Beispiel des Grazer Schau-

spielhauses mit dem gesellschaftlichen und his-

torischen Status denkmalgeschützter Gebäude 

auseinander. Mit Unterstützung der Theater-

holding Graz/Steiermark (unter der Geschäfts-

leitung von Bernhard Rinner), dem Bundes-

denkmalamt Steiermark (unter der Leitung von  

Christian Brugger) und der Intendantin des 

Grazer Schauspielhauses, Iris Laufenberg, wur- 

den Entwurfsstudien erarbeitet, die aus der Aus- 

einandersetzung mit historischer Bausubstanz,  

der Integration aktueller Nutzungsprofile sowie  

einer nachhaltigen Baustruktur hervorgingen.  

Ziel der Lehrveranstaltung war es, die Spielstätte  

der Stadtbevölkerung, TheaterbesucherInnen  

und MitarbeiterInnen des Hauses durch Erwei- 

terung und Umbau zugänglich(er) zu machen  

und gleichzeitig den kulturellen und historischen  

Kontext des Hauses im Entwurf zu berücksich- 

tigen. Voraussetzung hierfür war eine interdis-

ziplinäre Vernetzung sowie ein sensibler Um-

gang der Studierenden mit dem Bestand. Dabei 

entstanden facettenreiche Ergebnisse mit einer 

gelungenen Symbiose von Alt und Neu. ￭

Petra Simon und Elemer Ploder sind Gastpro- 

fessorInnen am Institut für Entwerfen im Be-

stand und Denkmalpflege der TU Graz und 

Gründer des Architekturbüros epps Ploder  

Simon ZT GmbH. Martina Thaller ist Univer- 

sitätsassistentin am Institut für Entwerfen im 

Bestand und Denkmalpflege an der TU Graz.

￭   ￭   ￭

The most recent publication from the In-

stitute of Design in Consisting Structure and  

Architectural Heritage Protection with the title  

Bühne und Kostüme (Stage and Costumes) doc- 

uments student contributions from the course 

“Design 3,” held during the winter semester 

2019/20 by Petra Simon and Elemer Ploder.  

Using the example of the Graz Schauspielhaus 

theater, the students looked at the social and 

historical status of listed buildings. With the 

support of Theater-Holding Graz/Styria under  

the management of Bernhard Rinner, the Fed- 

eral Monuments Authority Austria under the 

direction of Christian Brugger, and the direc-

tor of the Schauspielhaus theater Graz, Iris 

Laufenberg, designs were developed which 

resulted from the examination of historical 

building structure, the integration of current 

usage profiles as well as a sustainable building 

structure. The aim of the course was to make  

the venue more accessible for the general pub-

lic, theater visitors, and employees by means 

of extension and conversion, while at the same 

time considering the cultural and historical con- 

text of the theater in the design. A prerequisite  

for this was an interdisciplinary connection and  

a sensitive approach to the existing building.  

The result was a multifaceted design with a  

successful symbiosis of old and new. ￭

Petra Simon and Elemer Ploder are visiting  

professors at the Institute of Design in Con-

sisting Structure and Architectural Heritage 

Protection and founders of the architecture 

firm epps Ploder Simon ZT GmbH. Martina  

Thaller is a university assistant at the Institute  

of Design in Consisting Structure and Archi- 

tectural Heritage Protection.
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Die Wieder- 
entdeckung des 
olympischen 
Sarajevo

Alen Čeleketić/Marija Čeleketić

Graz: Verlag der TU Graz | Publishing 

Company of Graz University  

of Technology, 2020

Deutsch, 207 Seiten, kartoniert |  

German, 207 pages, paperback

ISBN 978-3-85125-780-9

EUR 35,00 | EUR 35.00

Die Olympischen Winterspiele 1984 hat- 

ten im wirtschaftlichen Sinn einen enormen Ein- 

fluss auf die Entwicklung der Stadtinfrastruk- 

tur und des Wintertourismus in Sarajevo. Nach 

der größten Sportveranstaltung Jugoslawiens 

verblieb der Stadt bedeutsame Architektur, die  

einerseits die Urbanität des Ortes und die Le-

bensqualität der Menschen beeinflusste und die 

andererseits die Berglandschaft um Sarajevo 

aufwertete. Das Ziel dieses Buches, das aus ei-

ner Masterarbeit unter Betreuung von Anselm  

Wagner (Institut für Architekturtheorie, Kunst-  

und Kulturwissenschaften) entstand, ist eine 

intensive Auseinandersetzung mit der olympi- 

schen Architektur in Sarajevo. Mit vorhandenen  

Quellen wurde eine tiefgreifende Analyse der 

Bauwerke durchgeführt, um auf die Frage des  

architektonischen Potenzials zu antworten so- 

wie auf die Bedeutung dieser Bauwerke auf-

merksam zu machen. Dadurch sollen Erkennt- 

nisse darüber gewonnen werden, ob und wa- 

rum es auch in Zukunft wichtig wäre, Sarajevos  

olympische Bauten mit dem nötigen Respekt  

zu behandeln, sie vor dem Verfall zu bewahren  

und ihre Rolle für das Gesamtbild der Stadt  

auszuloten. ￭

Alen und Marija  Čeleketi ́c haben an der  

Technischen Universität in Graz 2016 das Ar- 

chitekturstudium abgeschlossen.

Publikationsreihe 
Cahier
Cahier 4. Kollektive 
Peripherie – Neue 
Sichtweisen auf  
den Freiraum

Institut für Städtebau (Hg. | ed.) 

Graz, 2019

Deutsch/Englisch, 16 Seiten, broschiert |  

German/English, 16 pages, softcover

EUR 10,00 | EUR 10.00

Urbane Gebiete sind durch eine zuneh-

mende Suburbanisierung gekennzeichnet. Fast 

40 Prozent der europäischen Landfläche sind 

von Gebieten mit mittlerer Bevölkerungsdichte 

bedeckt, in denen 35 Prozent der Bevölkerung 

leben. Die Suburbanisierung ist trotz ihres  

wachsenden Umfangs und ihrer Bedeutung 

nichts Neues. Es gibt eine lange Tradition, über  

die Verbreitung der Stadt zu schreiben, aller-

dings zeichnen sich seit einigen Jahrzehnten 

Veränderungen in der Art und Zusammenset-

zung dieser Vorstadtgebiete ab. In anderen Ge-

bieten, in denen die Suburbanisierung das Er-

gebnis von bürgerlichen Familien ist, die eine  

ruhige Umgebung wünschen, ist eine wachsen- 

de Zahl von Gruppen mit niedrigem Einkom-

men zu beobachten, die es sich nicht mehr leis-

ten können, in Innenstadtgebieten zu leben –  

der „Zentrifugal-Effekt“ steigender städtischer  

Immobilienpreise. Ausgehend von städtebau- 

lichen Studien sowie studentischen Projekten  

zielt dieses Cahier darauf ab, Freiräume in  

￭   ￭   ￭

The 1984 Winter Olympics had an enor-

mous economic impact on the development of  

Sarajevo’s infrastructure and tourism. After the  

largest ever sports event in Yugoslavia, the city 

was left with significant architecture, which  

on the one hand influenced the urbanity of the 

city and the quality of life for the people, and 

on the other hand, enhanced the mountain-

scape around Sarajevo. The aim of this book,  

which started out as a master’s thesis supervised  

by Anselm Wagner (Institute of Architectural  

Theory, Art History and Cultural Studies), is to 

intensively examine the Olympic architecture 

in Sarajevo. Based on existing sources, an in-

depth analysis of the buildings is carried out to 

answer the question of architectural potential  

and to draw attention to the importance of these  

buildings. The analysis explores whether and  

why it would be important to treat Sarajevo’s  

Olympic buildings with the necessary respect  

in the future, to save them from decay, and to  

evaluate their role for an overall image of  

the city. ￭

Alen and Marija  ̌Celeketi ́c graduated in  

architecture at Graz University of Technology  

in 2016. 
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© Christina Blümel/LAMA

peripheren Gebieten zu untersuchen und zu 

eruieren, wie diese als Ressourcen für eine neue 

suburbane soziale und physische Stadtland-

schaft genutzt werden können. Ist es möglich  

Freiräume am Stadtrand kritisch als städtische  

Kollektivräume zu verstehen, um adäquate  

Planungsrahmen, Gestaltungsmethoden und  

-werkzeuge für ihre Qualifizierung zu ent- 

wickeln? Das vierte Cahier untersucht diese  

Potenziale und Strategien. ￭

Aglaée Degros ist Professorin und Leiterin des  

Instituts für Städtebau der TU Graz. Radostina  

Radulova-Stahmer ist Architektin und Uni-

versitätsassistentin am Institut für Städtebau der  

TU Graz. Sabine Bauer ist Universitätsassis-

tentin am Institut für Städtebau der TU Graz.

LAMA. Das 
lösungsorientierte 
Architekturmagazin

Christina Blümel/Isabella Fuchs/Philipp 

Glanzner/Ramona Kraxner/Andreas  

Maierhofer/Anna Müller/Felix Obermair/ 

Vera Schabbon (Hg. | eds.)

Graz: Eigenverlag | self-published, 2020

Deutsch, 9 Ausgaben + Sonder- 

ausgaben, broschiert | German,  

9 editions + special editions, softcover

ISSN 2707-9945

EUR 8,00 | EUR 8.00

LAMA. Das lösungsorientierte Architek- 

turmagazin wurde im Sommer 2019 von vier 

jungen Architekturstudierenden der Techni-

schen Universität Graz konzipiert. LAMA 

hinterfragt die Architekturdisziplin in Lehre, 

Praxis und ihrem gesellschaftlichen Stellen-

wert. Über neun Ausgaben hinweg werden in 

einem dreijährigen Prozess Schritt für Schritt 

zukunftsorientierte Lösungsansätze für die 

Architektur formuliert. Dazu versammelt  

LAMA einen interdisziplinären Pool aus Ex-

pertInnen und LaiInnen, die diese Lösungsan-

sätze gemeinsam ausarbeiten. Als finale Ziel- 

setzung wird ein Handbuch für eine gesell-

schaftsbildende Architekturkommunikation 

verfasst, welches die bis dahin gewonnenen  

Erkenntnisse kompakt zusammenfasst. Die 

erste reguläre Ausgabe wurde im März 2020  

unter dem Titel „Ausbildung zur Einbildung –  

Warum ist die Architekturlehre nicht mehr  

gesellschaftsbildend?“ publiziert. Darauf folgte  

im September 2020 eine Sonderausgabe, die sich  

dem Thema „Innovation statt Isolation – Die 

Architektur während und nach COVID-19“  

widmete. Im Dezember 2020 erschien schließ-

lich die zweite reguläre Ausgabe, die sich mit 

der Architekturpraxis unter dem Titel „Bauen  

in der Blase – Warum ist die Architekturpraxis  

nicht mehr gesellschaftsbildend?“ auseinander- 

setzt. Im Frühling 2021 wurde die dritte Aus- 

gabe zum Thema Diskurs „Architekturspra- 

che = Architekturbrache – Warum ist der Ar- 

chitekturdiskurs nicht mehr gesellschaftsbil- 

dend?“ veröffentlicht. ￭

Die LAMA-Redaktion besteht aus Absol- 

ventInnen und Studierenden der Technischen  

Universität Graz. Die Gründungsmitglieder  

Philipp Glanzner, Andreas Maierhofer, Felix  

Obermair und Vera Schabbon waren zuvor be- 

reits HerausgeberInnen des studentischen Ar-

chitekturmagazins SCHAURAUM. Im Laufe 

des ersten Projektjahres hat sich das Team um  

Christina Blümel, Anna Müller, Isabella  

Fuchs und Ramona Kraxner erweitert.

￭   ￭   ￭

Urban areas are characterized by increas-

ing suburbanization. Almost 40 percent of 

Europe’s land is covered by areas of medium 

population density, where 35 percent of the 

population lives. Despite its growing scale and 

importance, suburbanization is nothing new. 

We have in fact been observing changes in the 

nature and composition of these suburban re-

gions for several decades. In other areas where 

suburbanization is the result of middle-class  

families seeking a quiet environment, we are  

seeing a growing number of low-income groups  

who can no longer afford to live in inner-city 

districts—the “centrifugal effect” of rising  

urban property prices. Based on urban plan- 

ning studies as well as student projects, this  

Cahier series aims to investigate open spaces  

in peripheral areas and how they can be used  

as resources for a new suburban social and  

physical urban landscape. ￭

Aglaée Degros is a professor and head of the  

Institute of Urbanism at Graz University of 

Technology. Radostina Radulova-Stahmer is  

an architect and university assistant at the In- 

stitute of Urbanism at Graz University of Tech- 

nology. Sabine Bauer is a university assistant  

at the Institute of Urbanism at Graz University  

of Technology.

￭   ￭   ￭

LAMA. The idea for the solution-ori- 

ented architecture magazine was conceived  

in summer 2019 by four young architecture 

students at Graz University of Technology. 

LAMA examines the teaching methods in the 

architectural discipline as well as its practice 

and status. Over the course of nine issues, 

future-oriented solutions for architecture are 

being formulated step by step over a three-year  

period. LAMA brings together an interdisci-

plinary group of experts and laypersons who 

are working to develop these solutions. The 

final objective is to compile a handbook for 

socially formative architectural communication  

that compactly collates all of the insights gained.  

The first issue was published in March 2020 with  

the title “Ausbildung zur Einbildung—Warum  

ist die Architekturlehre nicht mehr gesellschafts- 

bildend?” (Education for Imagination—Why 

is the Teaching of Architecture No Longer A  

Socially Formative Practice?) This was followed  

by a special issue in September 2020, dedicated 

to the topic “Innovation statt Isolation—Die 

Architektur während und nach COVID-19” 
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Stahlbeton- 
leichtbaudecke – 
Atelier Hans  
Kupelwieser 
Institut für Tragwerksentwurf

Das Institut für Tragwerksentwurf (ITE)  

arbeitet in verschiedenen Forschungsprojekten  

seit Jahren intensiv an der Entwicklung von 

Bauweisen, die einen ressourcenoptimierten 

Einsatz von Materialien in der Baubranche er- 

möglichen. Eine innovative und vielverspre- 

chende Methode den konventionellen Stahl- 

betonbau dahingehend zu verändern ist die  

additive Fertigung für die Herstellung von  

Schalungen. Die Technologie für den 3D-Druck  

mit Beton wurde am Institut in einem voran- 

gehenden Forschungsprojekt (COEBRO) ent-

wickelt und fand seine Anwendung bereits  

in der Herstellung einer prototypischen um  

35 Prozent gewichtsreduzierten Leichtbau- 

decke unter Verwendung gedruckter Ausspa-

rungskörper. Im April 2020 wurde das ITE  

damit beauftragt, die Bauweise für ein nahezu  

quadratisches und ca. 100 Quadratmeter großes  

Deckenfeld für einen Atelierraum im Schloss  

Seehof in Lunz am See zur Anwendung zu  

bringen.

Das Projekt umfasste einen in Koopera- 

tion mit Hans Kupelwieser entwickelten Ent- 

wurf, die komplette Ausführungs- und Detail- 

planung sowie die Umsetzung des realen Bau-

projekts mit 130 unterschiedlichen 3D-gedruck- 

ten Aussparungskörpern. Die am Labor für 

Konstruktiven Ingenieurbau in der Inffeld- 

gasse hergestellten Halbfertigteile wurden im 

Roboter Design Labor der TU Graz mittels 

einer neuen 3D-Druckanlage von Baumit unter 

Verwendung von Baumit PrintCret 230N pro- 

duziert und mit fachlicher Unterstützung der 

Firma Gusel auf der Baustelle installiert. Nach 

einer für alle Beteiligten inspirierenden und 

außergewöhnlichen Baustellenphase konnte  

die neuartige Konstruktion Mitte Oktober aus- 

geschalt werden. Die weitgespannte Decken- 

konstruktion steht stellvertretend für eine zu- 

kunftsfähige Haltung zur Verwendung von  

Stahlbeton, welche unter anderem auf wirt- 

schaftliche, digitale Fertigungsmethoden zur  

Ressourcenschonung setzt. ￭

(Innovation Not Isolation—Architecture 

During and After COVID-19). Finally, in De-

cember 2020, the second issue was published, 

addressing architectural practice, with the title  

“Bauen in der Blase—Warum ist die Architek-

turpraxis nicht mehr gesellschaftsbildend?”  

(Building in the Bubble—Why is the Architec-

tural Practice No Longer Socially Formative?).  

In spring 2021, the third issue was published  

on the topic “Architektursprache = Architek- 

turbrache—Warum ist der Architekturdiskurs  

nicht mehr gesellschaftsbildend?” (Architec- 

tural Lingo = Architecutral Fallow—How  

Come the Architectural Discourse is Socially  

Insufficient? ￭

The LAMA editorial team consists of gradu-

ates and students from the Faculty of Archi- 

tecture at Graz University of Technology.  

The founding members Philipp Glanzner,  

Andreas Maierhofer, Felix Obermair and  

Vera Schabbon were previously editors of the  

student architecture magazine SCHAURAUM.  

In the course of the first year of the project, the  

team expanded to include Christina Blümel,  

Anna Müller, Isabella Fuchs, and Ramona  

Kraxner.
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Stahlbetonleichtbaudecke | Reinforced Concrete Lightweight Ceiling © Robert Schmid/ITE/TU Graz

ParaSol © stdb/TU Graz

Projektlaufzeit | Project duration:

April–Oktober 2020

Projektteam | Project team:

Institut für Tragwerksentwurf | Institute of 

Structural Design: Stefan Peters, Andreas 

Trummer, Georg Hansemann, Robert Schmid, 

Christoph Holzinger, Joshua Paul Tapley

Hans Kupelwieser

Firma | Company Gusel: Hubert Lugbauer

Firma | Company Tröga: Gerald Ottman

ParaSol.  
Multifunktionale  
solaraktive Platz- 
und Straßenüber- 
dachung Leoben
Institut für Städtebau

Ein beträchtlicher Anteil unserer Städte 

wird von Flächen des fahrenden und ruhenden  

Verkehrs vereinnahmt. Insbesondere Stellplatz- 

flächen im Freien sind hochgradig unökologisch  

und flächenintensiv. Sie versiegeln die Böden, 

begünstigen das Entstehen von sommerlichen  

Hitzeinseln und sind fast ausschließlich mono- 

funktional nutzbar. In Leoben lotet das Projekt  

an konkreten Orten aus, welche stadträumli-

chen Auswirkungen, Synergie- und Energie-

potenziale neu zu entwickelnde, solaraktive 

Platz- und Straßenüberdachungen in Form von  

weitgespannten Konstruktionen in Leichtbau- 

weise im öffentlichen urbanen Raum mit sich  

bringen und wie sie sich auf das Stadtbild und  

die Stadtfunktion auswirken. Im Fokus stehen 

Stellplatzflächen aber auch langsam befahrene  

Straßen oder Schienen, wobei weitere Nut-

zungsszenarien denkbar sind. Mit der Sondie- 

rung wird ein nachfolgendes F&E Demopro- 

jekt inhaltlich und strategisch vorbereitet. Die-

ses F&E-Projekt wird unter Einbeziehung des  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reinforced Concrete 
Lightweight Ceiling – Atelier 
Hans Kupelwieser 

Institute of Structural Design

The Institute of Structural Design (ITE)  

has been working intensively over the years on 

various research projects concerning the devel-

opment of construction methods that enable 

the optimized use of materials in the building 

industry. An innovative and promising method 

to change conventional reinforced concrete 

construction is additive manufacturing for the 

production of formwork. The technology for  

3D concrete printing was developed at the in- 

stitute in a previous research project (COEBRO)  

and this technique was applied in the produc-

tion of a prototype lightweight ceiling with a 

weight reduction of 35 percent using printed 

recess formers. In April 2020, the Institute of 

Structural Design was commissioned to apply 

this construction method to an approximately 

100 square meter rectangular ceiling for a stu-

dio room at the Seehof palace in Lunz am See.

The project was composed firstly of a 

design, developed in cooperation with Hans  

Kupelwieser, then the complete execution and 

detailed planning, as well as the implementation  

of the building project with 130 different 3D 

printed recess bodies. The semi-finished parts  

were produced by the Laboratory for Structur- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

al Engineering in Inffeldgasse in the Robotics 

Lab at Graz University of Technology using  

a new 3D printing system from the company 

Baumit, using Baumit PrintCret 230N. The 

parts were installed on the construction site 

with the expert support of the Gusel company.  

After an inspiring and somewhat unusual con- 

struction phase, the novel construction could 

be revealed in mid-October. The wide-span  

ceiling construction is representative of a sus- 

tainable attitude towards the use of reinforced  

concrete, which, among other things, relies on  

economic, digital production methods to con- 

serve resources. ￭
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Beispiel eines Smart City Quartiers | Example of a Smart City 
Neighborhood © Radostina Radulova-Stahmer/stdb/TU Graz

Werkstoffwissens in der Region mit Fokus auf  

Membran-, Polymer- und Dünnglastechnolo- 

gien die Anwendung bestehender und neuer  

Material- und Photovoltaiktechnologien bzw.  

Technologiekombinationen in der Stadtinfra- 

struktur in Prototypen demonstrieren und  

soll in einer marktfähigen Produktentwick- 

lung münden. ￭

Projektlauftzeit | Project duration:

Januar 2019–Februar 2020

Finanzierung | Funding:

Österreichische Forschungsförderungs- 

gesellschaft | The Austrian Research  

Promotion Agency (FFG) (Stadt der  

Zukunft – City of Tomorrow)

Projektteam | Project team:

Aglaée Degros (Leitung | project leader),  

Ida Pirstinger, Anna Maria Bagarić,  

Nina Habe, Mendi Kočiš 

ProjektpartnerInnen | Project partners:

FH Salzburg – Smart Building & Smart City

Leoben Holding GmbH

Technical Tours 
Smart Cities  
2014–2018  
Institut für Städtebau

Weltweit werden in Städten unter ande- 

rem Informations- und Kommunikationstech- 

nologien eingesetzt, um den aktuellen urbanen  

Herausforderungen wie globale Erwärmung, 

Umweltverschmutzung und Ressourcenknapp- 

heit zu begegnen. Der Bedarf nach neuen, mo- 

dernen, energieeffizienten Stadtquartieren steigt.  

Sie sollen vieles können: ressourcenschonend, 

sozialverträglich, kostengünstig, belastbar, ener- 

getisch nachhaltig sein und allgemein die Le-

bensqualität der BürgerInnen erhöhen. Globale  

Pilotprojekte wie „Songdo“ oder „Masdar City“  

zeigen, dass die einseitige Ausrichtung auf tech- 

nologische Lösungen zwar die Effizienz im  

Quartier erhöhen kann, jedoch nicht die räum-

lichen Qualitäten und damit die Lebensqualität  

der BürgerInnen steigert. In diesem Kontext 

fehlt es an einer räumlichen Auseinanderset-

zung mit dem urbanen Digitalisierungsprozess  

an der Schnittstelle zwischen Energieeffizienz 

und Stadtraumgestaltung und macht die Not-

wendigkeit eines Smart-Spatial-Nexus deutlich.  

Smart City Konzepte wirken zunehmend auf 

den urbanen Raum. Die räumlichen Wechsel-

wirkungen zwischen dem physischen Stadt-

raum und den digitalen Technologien und Ener- 

gieinnovationen müssen zusammen gedacht 

werden, um das Potenzial der Energieeffizienz  

im Quartier ausschöpfen zu können. 

Die Publikation Technical Tours Smart 

Cities 2014–2018 ist ein Projektbericht, der im 

Rahmen des Programms „Stadt der Zukunft“  

ParaSol. Multifunctional 
Solar Car Park and Street 
Canopies in Leoben

Institute of Urbanism

A considerable proportion of our cities is 

occupied by areas of both moving and station-

ary traffic. Outdoor car parks in particular are 

highly unecological and space-intensive. They 

form a seal over the ground, promote heat is-

lands in the summer, and can almost exclusive-

ly be used monofunctionally. For the project in 

Leoben, concrete-heavy areas will be assessed, 

and urban spatial effects, synergy and energy 

potential will be highlighted by newly devel-

oped, solar-active car park and street canopies 

in the form of wide-span lightweight construc-

tions in public urban space. It will be explored 

how these canopies could affect the cityscape 

and the functioning of the city. The focus is on  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

car parks but also on slow-moving roads and 

rail-tracks, although further options would be 

conceivable. A subsequent R&D demo proj-

ect is being prepared with regard to content 

and strategy. This R&D project will demon-

strate the application by using prototypes with 

both existing and new materials and photo-

voltaic technologies, and combinations of this 

technology within the urban infrastructure. 

This process will lead to the development of a 

marketable product by incorporating material 

knowledge in the region with a focus on mem-

brane, polymer, and thin glass technologies. ￭
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Wanderausstellung in Trofaiach | Traveling Exhibition  
in Trofaiach © stdb/TU Graz

entstanden ist; sie fasst die wichtigsten Erkennt- 

nisse der Technical Tours aus den Jahren 2014 

bis 2018 zusammen. Ziel war es, dieses Wissen  

kompakt zu präsentieren und einem erweiter-

ten Publikum zugänglich zu machen. Dabei 

wurde eine Vielzahl an Beispielen mit umfas-

senden Qualitäten der Technical Tours publi-

ziert. Zudem wurde auch eine Fotodokumen- 

tation der „good practice“ Quartiere bereitge- 

stellt, die vor allem die wichtigen räumlichen  

Qualitäten der Smart City Quartiere zeigt, um  

die Auswirkungen und Einflussmöglichkeiten  

auf die Lebensqualität herauszustreichen und  

somit die Relevanz für den Erfolg von Smart  

City Quartieren, neben dem Faktor der Ener- 

gieeffizienz, aufzeigt. ￭

  

 

Projektlauftzeit | Project duration:

Oktober 2016–Februar 2020

Finanzierung | Funding:

Österreichische Forschungsförderungs- 

gesellschaft (FFG) | The Austrian Research  

Promotion Agency (FFG)

Projektteam | Project team:

Aglaée Degros, Eva Schwab, Radostina  

Radulova-Stahmer, Nina Habe, Ernst Rainer, 

Yvonne Bormes, Martin Grabner

ProjektpartnerInnen | Project partners:

Bundesministerium für Klimaschutz, Umwelt, 

Energie, Mobilität, Innovation und Technologie |  

Federal Ministry for Climate Action, Environment,  

Energy, Mobility, Innovation and Technology

Mehr als Wohnen 4.0 
Institut für Städtebau

Herausforderungen für die Lebensqua- 

lität der BewohnerInnen von kleinen Städten  

und Gemeinden sowie Fragen der sozial, öko- 

logisch und ökonomisch nachhaltigen Entwick- 

lung des ländlichen Raums sind vermehrt zum 

Thema für Politik, Planung und Forschung ge- 

worden. Die Komplexität des Themas fordert,  

dass Zusammenhänge zwischen kleinen und 

mittleren Städten und ihrer Umgebung, zwi-

schen ländlichen Gebieten, Städten und Metro- 

polen verstanden und die Stärken dieses Netz-

werks zur Förderung der ländlichen Entwick-

lung erkannt und genutzt werden. Innerhalb  

der Region Obersteiermark Ost gibt es große  

Unterschiede in Größe und Lage der Gemein- 

den sowie der Zugänglichkeit von und Ausstat- 

tung mit Daseinsvorsorgeeinrichtungen. Dem- 

entsprechend manifestieren sich demografische  

Dynamiken und die Nachfrage nach Wohn- 

raum und Gewerbeflächen in dieser Region  

unterschiedlich. Dieser Heterogenität steht  

eine geringe Varianz des Wohnungsangebots  

gegenüber.

Einerseits bestand das Ziel des Projekts 

„Wohnen 4.0“ darin, die Pilotgemeinden in 

ihrem Kontext zu verstehen und auf Basis 

Technical Tours  
Smart Cities 2014–2018 

Institute of Urbanism 

Cities around the world are using in-

formation and communication technologies, 

among other ways, to address current urban 

challenges such as global warming, pollution, 

and resource scarcity. The demand for new, 

modern, energy-efficient urban districts is in-

creasing. They should be highly versatile: able 

to conserve resources, be socially acceptable, 

cost-effective, resilient, energy sustainable, and  

generally improve the quality of life for resi-

dents. Global pilot projects such as “Songdo” 

or “Masdar City” show that the one-sided 

focus on technological solutions can increase 

efficiency in the neighborhood, but not the 

spatial qualities or the quality of life for the 

residents. In this context, there is a lack of spa-

tial engagement with the urban digitalization 

process at the interface between energy effi-

ciency and urban planning, which highlights  

the need for a smart-spatial nexus. Smart city 

concepts are increasingly impacting urban space.  

The spatial interactions between the physical 

urban space, digital technologies, and energy 

innovations need to be considered simultane- 

ously in order to realize the potential of energy  

efficiency in the neighborhood.

The publication Technical Tours Smart 

Cities 2014–2018 is a project report produced 

as part of the “Stadt der Zukunft – City of  

Tomorrow” program; it summarizes the most 

important findings of the Technical Tours from  

2014 to 2018. The aim was to present this knowl- 

edge in a compact form and make it accessible  

to a wider audience. A large number of exam-

ples with various qualities from the Technical  

Tours were published. Photo documentation  

of the “good practice” neighborhoods was also  

provided, which primarily shows the impor- 

tant spatial qualities of the Smart City neigh- 

borhoods, in order to highlight the effects and  

possibilities regarding the influence on the  

quality of life. This, therefore, demonstrates  

the relevance for the success of Smart City  

neighborhoods, alongside the factor of energy  

efficiency. ￭
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Mycera – Verbundene Struktur | Mycera – Connected  
Structure © Shapelab/IAM/TU Graz

qualitativer Interviews und genauer räumlicher 

Analysen ihre spezifischen Chancen und He- 

rausforderungen für die Entwicklung zu er-

kennen. Andererseits mussten Fragen hinsicht- 

lich des Wohnraums und der Innenentwicklung  

der Gemeinden mit Fragen der Zugänglichkeit  

zu Einrichtungen, Services und Dienstleistun- 

gen als auch der Mobilität gemeinsam gedacht  

und für jede Pilotgemeinde spezifisch beant- 

wortet werden, um die Lebensqualität in der  

östlichen Obersteiermark und ihre vorhandenen  

Potenziale zu stärken. Die Ergebnisse des For- 

schungsprojekts wurden im Rahmen einer Wan- 

derausstellung von 3. Februar bis 1. März 2020  

präsentiert. ￭

  

 

Projektlauftzeit | Project duration:

Januar 2019–Februar 2020

Finanzierung | Funding:

Regionalmanagement Obersteiermark Ost | The  

Regional Development Agency Upper Styria East

Projektteam | Project team:

Eva Schwab (Leitung | project leader), Sabine 

Bauer, Cornelia Pregartbauer, Mario Stefan, 

Aglaée Degros

ProjektpartnerInnen | Project partners:

Kampus Raumplanungs- und  

Stadtentwicklungs GmbH

Mycera. Der 
wachsende Baustoff 
Institut für Architektur und Medien

Im Rahmen des genehmigten FWF-For-

schungsprojekts „Material- and Structurally 

Informed Freeform Structures“ untersucht das  

Institut für Architektur und Medien im Sonder- 

forschungsbereich gemeinsam mit acht weiteren  

Forschungsgruppen der TU Wien und Univer-

sität Innsbruck, einen neuartigen Bio-Baustoff.  

Dieser erhält seine Stabilität durch die Verbin-

dung von Ton und Myzelium, mikroskopisch  

kleinen Pilzfäden und daraus entstehenden Ge-

weben, sogenannten Hyphen. Ein neuartiges  

3D-Druckverfahren von Keramik ermöglicht  

es nun mittels einer eigens entwickelten Ma-

schinensteuerung die feinen Pilzfäden in ver-

schiedenen Anteilen bereits während dem 

Druck, oder vor und nach dem Brand der 

Keramik „einzuimpfen“. Die jeweiligen Ver-

fahrenstechniken erlauben somit Baustoffe mit 

unterschiedlichen statischen und technischen 

Besonderheiten, die je nach Anordnung ein 

komplexes und abgeschlossenes Gefüge erge-

ben können. Durch das gezielte und lenkbare 

Wachstum durch Zellstoff und Lignin, einem 

Nebenprodukt aus der Papierherstellung, ent-

stehen Module, die sich durch das natürliche 

Wachstum fest verbinden und selbst „heilen“ 

können. Diese Module verursachen wenig bis  

keine Emissionen und sind zu 100 Prozent  

rückführbar und wiederverwendbar. ￭

More Than Living 4.0 

Institute of Urbanism 

Challenges to the quality of life for res-

idents of small towns and cities, as well as is-

sues of socially, ecologically, and economically 

sustainable rural development, have increas-

ingly become a topic for politics, planning, and 

research. The complexity of the issue demands 

that connections between small and medium- 

sized towns and their surroundings, between 

rural areas, cities, and metropolises are under-

stood and that the strengths of this network 

for the promotion of rural development are 

recognized and utilized. Within the region of 

Upper Styria East there are great differences in 

the size and location of the municipalities as  

well as in the accessibility and availability of  

essential public services. Accordingly, demo- 

graphic dynamics and the demand for housing  

and commercial space differ greatly in this  

region. This diversity contrasts with a low  

variance in housing supply.

On the one hand, the aim of the project 

“More Than Living 4.0” was to understand the  

pilot communities in their context and to iden- 

tify the future potential and challenges for de- 

velopment on the basis of qualitative interviews  

and precise spatial analyses. On the other hand,  

questions regarding housing and the inner de-

velopment of the communities, accessibility to 

facilities and services as well as mobility had to 

be considered simultaneously, and answered  

specifically for each pilot community in order 

to increase the quality of life in eastern Upper  

Styria and its potential. The results of the re-

search project were presented in a traveling 

exhibition from February 3 to March 1, 2020. ￭
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Projektlauftzeit | Project duration:

März 2020–März 2024

Finanzierung | Funding:

Fonds zur Förderung der wissenschaftlichen 

Forschung Österreichs (FWF) | Austrian  

Science Fund (FWF)

Projektteam | Project team:

Institut für Architektur und Medien | Institute  

of Architecture and Media, TU Graz: Julian Jauk, 

Lukas Gosch, Hana Vasatko, Milena Stavrić

VITALITY 
District 
Institut für Gebäude und Energie 

Das Forschungsprojekt „VITALITY 

District. Optimierte Energiekonzepte in der 

frühen Planungsphase von resilienten, energie- 

effizienten Quartieren“ hat sich zum Ziel ge- 

setzt, die Planung von Fotovoltaikanlagen be- 

reits in der Entwurfsphase von Gebäudever-

bünden und Quartieren auszulegen und zu op-

timieren. Durch eine integrale Systemplanung  

auf Quartiersebene, die in Abstimmung mit 

Verbrauchsprofilen, Gebäudetopologie, Lösun- 

gen für „Energy-Communities“-Speicher und  

Begrünung erfolgt, können Energiespitzen re- 

duziert und Überschüsse in städtischen Ener-

giespeichern gepuffert werden. Zusätzlich kön-

nen dadurch die Gebäude des Quartiers opti- 

mal koordiniert und versorgt und durch Be-

grünung Kühlungseffekte erzielt werden. Das 

Projekt soll Möglichkeiten der Stadtplanung 

für eine quartiersweise Entwicklung hin zu 

einer „Low-Carbon“-City mit hoher Lebens-

qualität und guter Resilienz unter Berücksich-

tigung vorhandener und geplanter Gebäude, 

Infrastruktur und Nutzung aufzeigen, sowie  

Parameter zur Entwicklung von Energiegrob- 

konzepten auf Quartiersebene ausarbeiten und  

evaluieren. Dies beinhaltet beispielsweise As-

pekte wie Energieeffizienz, Raumkomfort, die  

optimale Platzierung von PV-Modulen oder die  

Größe des Speichers, um den Eigenverbrauch  

auf Quartiersebene zu erhöhen. 

Als Ergebnis sind Modelle und Werkzeu- 

ge zur Simulation von aggregierten PV-Erträgen  

und Quartieren in der frühen Planungsphase,  

ein Kriterienkatalog zur Frühplanung und Aus- 

schreibung von energetisch aktiven Quartieren 

sowie Energieerzeugungsprofile erneuerbarer  

Energien und Lastprofile unterschiedlicher Ge- 

bäudetypen auf Quartiersebene geplant. Ange-

strebt werden ganzheitliche Lösungsvorschläge 

für abgestimmte Energienutzung von lokalen 

Energieressourcen verbunden mit energieeffi-

zienten Komponenten bis hin zu Begrünungs-

konzepten. Das Projekt kann nicht nur einen  

umfangreichen Beitrag zur Erreichung der Kli-

maziele der Stadt Wien und in weiterer Folge  

der Republik Österreich leisten, sondern auch 

den entscheidenden Innovationsvorsprung für  

österreichische StakeholderInnen auf diesem  

Gebiet schaffen. ￭

 

Mycera:  
The Growing Material 

Institute of Architecture and Media 

As part of a research project with the 

Austrian Science Fund (FWF) titled “Material- 

and Structurally Informed Freeform Struc-

tures,” the Institute of Architecture and Media  

are researching a new type of organic building  

material within a special research field in coop-

eration with eight other research groups at the  

Vienna University of Technology and the Uni-

versity of Innsbruck. The material gets its sta-

bility from the connections formed between  

clay and mycelium, microscopic fungal threads 

and the resulting tissue, so-called hyphae. A 

new 3D printing process for ceramics now 

makes it possible, using specially developed 

machine control, to “inject” the fine fungus  

threads into various proportions during print-

ing or before and after firing the ceramic. There- 

fore, the respective process techniques allow  

for the creation of building materials with dif- 

ferent static and technical characteristics, which  

can result in a complex and self-contained struc- 

ture depending on the arrangement. Through  

targeted and controllable growth using cellu-

lose and lignin, a by-product of paper produc- 

tion, modules are created that are firmly bond- 

ed by natural growth and can even “heal” them- 

selves; they also cause little to no emissions 

and are 100 percent recyclable or reusable. ￭

VITALITY District 

Institute of Buildings and Energy 

The research project “VITALITY Dis-

trict – Optimized Energy Concepts in the 

Early Planning Phase of Resilient, Energy-Ef-

ficient Neighborhoods” aims to design and  

optimize the planning of photovoltaic systems  

in the design phase of buildings and neighbor-

hoods. Integral system planning at neighbor- 

hood level, considering load profiles, building  

topology, community energy storage solutions,  

and creating open green areas, can reduce ener-

gy peaks and buffer surpluses in urban energy  

storage. In addition, the buildings in the dis-

trict can be optimally coordinated and supplied,  

and cooling effects can be achieved through 

open green areas. The project explores urban 

planning options focused on neighborhood  

specific development, and elaborates and eval- 

uates parameters for the development of energy  

concepts at neighborhood level, such as energy  

efficiency, indoor comfort, optimal placement  

of PV modules, or the size of storage to in- 

crease self-consumption. The aim is to create  

a “low-carbon” city with a high quality of life  

and good resilience, whilst considering both  

existing and planned buildings, infrastructure  

and usage. 

As a result, models and tools for simulat-

ing aggregated PV yields and neighborhoods 

in the early planning phase, a set of criteria for 

early planning and tendering of energy-active  

neighborhoods, as well as renewable energy 

generation profiles and load profiles for dif- 

ferent building types are planned. The aim is  

to propose holistic solutions for coordinated  

energy use, from local energy resources com-

bined with energy-efficient components to 

creating green areas. The project will not only 

make an extensive contribution to achieving  

the climate goals in the city of Vienna and sub- 

sequently the Republic of Austria, but also  

create a decisive innovative edge for Austrian  

stakeholders in this field. ￭
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Stahldruckroboter | Steel Printing Robot © ITE/TU Graz

Projektlauftzeit | Project duration:

September 2020–August 2022

Finanzierung | Funding:

Österreichische Forschungsgesellschaft (FFG) |  

The Austrian Research Promotion Agency (FFG)

Projektteam | Project team:

Institut für Gebäude und Energie | Institute  

of Buildings and Energy: Brian Cody (Leitung |  

project leader), Christiane Wermke,  

Anyla Berisha, Martin Kaftan

ProjektpartnerInnen | Project partners:

Austrian Institute of Technology GmbH,  

AIT (Koordination | Coordination),  

Kontaktperson | Contact person:  

Shokufeh Zamini

Architekturbüro Reinberg ZT GmbH 

ATB-Becker e.U. 

EURAC research – Europäische  

Akademie Bozen

FH Technikum Wien

GRÜNSTATTGRAU Forschungs- und  

Innovations GmbH, Innovationslabor 

SAUTTER ZT – advanced energy consulting 

3D WELDING –  
Optimierte 
Bauelemente aus 
dem Metalldrucker
Institut für Tragwerksentwurf/  
Labor für Konstruktiven Ingenieurbau/ 
Institut für Werkstoffkunde, Fügetechnik 
und Umformtechnik

Seit Januar 2020 arbeitet das Team des 

Instituts für Tragwerksentwurf, bestehend aus 

Christoph Holzinger, Stefan Peters, Jana Rieth 

und Andreas Trummer im Rahmen des Collec-

tive Research Projekts „3D Welding: Additive  

Fabrication of Structural Steel Elements“ dar-

an, die Möglichkeiten des 3D-Stahldrucks für 

das Bauwesen auszuloten. Unter der Projekt-

leitung des Fachverbands Metalltechnische  

Industrie (FMTI) und in Kooperation mit  

dem Labor für Konstruktiven Ingenieurbau  

(Bernhard Freytag) sowie dem Institut für 

Werkstoffkunde, Fügetechnik und Umform-

technik (Norbert Enzinger) wird untersucht, 

inwieweit die additive Herstellung metallischer 

Bauteile im konstruktiven Stahlbau eingesetzt 

werden kann. Die Technologie ermöglicht so-

wohl die Herstellung regelmäßiger Geometrien  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

wie einfache Tragwerksverstärkungen, als auch  

die Produktion topologieoptimierter Freifor- 

men unter Berücksichtigung von Tragfähigkeit  

und Gebrauchstauglichkeit. 

In der Praxis soll das Stahldruckverfahren  

auch in der Herstellung von filigranen Bautei-

len wie beispielsweise Gitterschalenknoten für  

Glasfassaden Anwendung finden. Im additiven  

Herstellungsprozess legt der Roboter Schweiß- 

nähte übereinander. „Im Gegensatz zu dem ak-

tuell im Stahlbau noch weit verbreiteten sub- 

traktiven Prozess, in dem Material durch Frä-

sen oder Bohren abgetragen wird, liegt die In- 

novationskraft des Stahldrucks in der knapp 

hundertprozentigen Materialeffizienz“. Ein  

Faktor, der laut Christoph Holzinger nicht nur  

ressourcenschonend ist, sondern auch zur Kos- 

tensenkung beitragen kann. Die erste große 

Herausforderung, der sich das Forschungsteam  

zum Projektstart stellt, betrifft die zeitliche  

Komponente, da nötige Abkühlzeiten in den  

Druckversuchen einkalkuliert werden müssen.  

Es sollen Printstrategien gefunden werden, wel- 

che die Stehzeiten minimieren bei gleichzeitig  

möglichst hoher Abschmelzleistung. Bis De- 

zember 2021 soll das Verfahren soweit erforscht  

und weiterentwickelt sein, dass dadurch eine 

Etablierung in der Praxis ermöglicht wird und  

Empfehlungen für bauwirtschaftliche Normie- 

rungen abgegeben werden können. ￭
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Projektlauftzeit | Project duration:

Januar 2020–Dezember 2021

Finanzierung | Funding:

FFG Collective Research 

Projektteam | Project team:

Institut für Tragwerksentwurf | Institute of 

Structural Design: Christoph Holzinger,  

Stefan Peters, Jana Rieth, Andreas Trummer

Labor für Konstruktiven Ingenieurbau |  

Laboratory for Structural Engineering:  

Bernhard Freytag

Institut für Werkstoffkunde, Fügetechnik und 

Umformtechnik | Institute of Materials Science, 

Joining and Forming: Norbert Enzinger 

ProjektpartnerInnen | Project partners:

Fachverband für Metalltechnische Industrie | 

Metaltechnology Austria (FMTI)

Fronius

ABB

Zemann Bauelemente GmbH

Voestalpine Böhler Welding 

Ferdinand Schuster 
(1920–1972). Das 
architektonische 
Werk

Im OeNB-Forschungsprojekt „Ferdinand  

Schuster (1920–1972). Das architektonische 

Werk“ wurden architektonische Dokumente, 

Abbildungen, Schriften und Pläne erfasst und 

erschlossen, um den Beitrag von Ferdinand 

Schuster als Architekt, Theoretiker und Hoch-

schullehrender zur österreichischen Nachkriegs- 

architektur zu dokumentieren. Schuster war ab  

den 1950er-Jahren einer der wesentlichen Vor-

denker moderner Architektur in der Steiermark,  

sei es im Sakralbau (z.B. mit dem kirchlichen  

Mehrzweckraum im Seelsorgezentrum St. Paul- 

Eisteichsiedlung in Graz), Industriebau (mit 

den Wärmekraftwerken von Graz und Neudorf- 

Werndorf) oder im Wohn-, Bildungs- und 

Städtebau (Schusters prägende Rolle in der 

Stadtentwicklung Kapfenbergs). In seinen ar- 

chitekturtheoretischen Überlegungen themati-

sierte Schuster die kulturellen, sozialen und  

politischen Dimensionen des Bauens. Ab 1964  

hatte er den Lehrstuhl für Baukunst und Ent- 

werfen an der Technischen Hochschule Graz  

inne, und war somit auch als Lehrer prägend  

für eine ganze Generation an Grazer Architek- 

turstudierenden.

Ziel der Dokumentation von Ferdinand  

Schusters Schaffen war eine Werkmonografie,  

die anlässlich seines hundertsten Geburtstags im  

Jahr 2020 unter dem Titel Ferdinand Schuster  

(1920–1972). Das architektonische Werk: Bau- 

ten, Schriften, Analysen erschienen ist. Weitere  

wichtige Bausteine des Forschungsprojekts wa- 

ren Interviews mit WegbegleiterInnen Schusters,  

die bereits abgeschlossene fotografische Doku- 

mentation seiner noch existierenden Bauten 

und Lehrveranstaltungen, in denen sich Archi-

tekturstudierende mit der Architektur und den  

Schriften Schusters auseinandersetzten.

Vorbereitend auf die Werkmonografie  

wurden von Oktober 2018 bis März 2019 eini- 

ge Forschungslabore organisiert, in denen sich  

ForscherInnen über ihre Erkenntnisse zu In-

dustriebau, Sakralbau, Wohnbau, Architek-

tur + Gesellschaft sowie Bildung + Lehre von 

Ferdinand Schuster austauschen konnten. ￭

 

3D Welding. Optimized 
Components from the  
Metal Printer

Institute of Structural Design/ 
Laboratory for Structural Engineering/ 
Institute of Materials Science, Joining 
and Forming

Since January 2020, the team from the In- 

stitute of Structural Design, including Christoph  

Holzinger, Stefan Peters, Jana Rieth and  

Andreas Trummer, have been working on the  

Collective Research Project “3D Welding: Ad- 

ditive Fabrication of Structural Steel Elements”  

to investigate the possibilities regarding 3D 

printed metals within the field of construction.

Under the project management of  

the Fachverband Metalltechnische Industrie 

(Metaltechnology Austria) (FMTI) and in co- 

operation with the Laboratory for Structural 

Engineering (represented by Bernhard Freytag)  

and the Institute of Materials Science, Joining  

and Forming (represented by Norbert Enzinger),  

the extent to which the additive production of  

metal components can be used in structural  

steel construction is being investigated. The  

technology enables both the production of  

regular forms such as simple structural rein- 

forcements and the production of topology- 

optimized free-forms, considering load-bear- 

ing capacity and serviceability. 

In practice, the steel printing process 

may also be used in the production of filigree  

components such as lattice shell nodes for glass  

façades. In the additive manufacturing process,  

the robot puts layers of welding seams one over  

another. In contrast to the subtractive process  

still widely used in steel construction, in which 

material is removed by milling or drilling, the  

innovative advantage of steel printing is its al-

most one hundred percent material efficiency.  

According to Christoph Holzinger, this is a 

factor that not only conserves resources, but 

can also help to reduce costs. The first major 

challenge that the research team faced at the 

start of the project concerns the factor of time,  

since necessary cooling times must be consid-

ered for printing tests. The aim is to find print-

ing strategies that minimize downtime, while  

maximizing deposition rates. By December 2021,  

the process will have been researched and de- 

veloped to such an extent that it can be estab-

lished in practice and recommendations for 

construction industry standards can be made. ￭
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Projektlauftzeit | Project duration:

März 2018–Februar 2020

Finanzierung | Funding:

Jubiläumsfonds der Österreichischen  

Nationalbank (OeNB) | 

Projektteam | Project team:

Institut für Architekturtheorie, Kunst- und  

Kulturwissenschaften: Daniel Gethmann  

(Projektleitung | Project leader), Ajda Goznik, 

Clemens Haßlinger, Felix Obermair,  

Ferdinand Schmölzer

Dissertationen

Wolfgang List (2020), Entwerfen mit Modellen. 

Untersuchung zur Relevanz analoger Modelle 

für die Entwurfslehre, Institut für Grundlagen 

der Konstruktion und des Entwerfens |  

Institute of Construction and Design Principles; 

1. Gutachterin | 1st reviewer: Petra Petersson, 

2. Gutachter | 2nd reviewer: Andreas Lechner, 

3. Gutachterin | 3rd reviewer: Margitta Buchert; 

255 Seiten | pages, Deutsch | German.

Matthias Raudaschl (2019), Klettbeton – Ana-

lyse und Herstellung verbindungsfähiger Beton- 

strukturen am Vorbild der Klettverbindung, Insti- 

tut für Architekturtechnologie | Institute of Archi- 

tecture Technology; 1. Gutachter | 1st reviewer:  

Roger Riewe, 2. Gutachter | 2nd reviewer: Harald  

Kloft; 155 Seiten | pages, Deutsch | German. 

Andrea Redi (2020), Regeneratives Urbanes 

Wohnen, Institut für Wohnbau | Institute of 

Housing; 1. Gutachter | 1st reviewer: Hansjörg 

Tschom, 2. Gutachter | 2nd reviewer: Mark  

Blaschitz; 217 Seiten | pages, Deutsch | German.

Eva Sollgruber (2020), Die Idee der Großform. 

Eine neue Sicht auf das Werk des Architekten 

Oswald Mathias Ungers und die Frage nach  

einem möglichen Entwurfswerkzeug, Institut für  

Gebäudelehre | Institute of Design and Building  

Typology; 1. Gutachter | 1st reviewer: Hans 

Gangoly, 2. Gutachterin | 2nd reviewer: Sonja 

Hnilica; 304 Seiten | pages, Deutsch | German. ￭

Ferdinand Schuster  
(1920–1972):  
The Architectural Oeuvre 

In the OeNB research project “Ferdinand  

Schuster (1920–1972): The Architectural  

Oeuvre,” architectural documents, illustrations,  

written work and plans have been collected 

and indexed to document Ferdinand Schuster’s 

contribution to Austrian post-war architecture 

as an architect, theorist, and university instruc-

tor. From the 1950s on, Schuster was one of 

the leading thinkers of modern architecture in 

Styria, whether in sacred architecture (as with 

the ecclesiastical multipurpose room in the 

pastoral care center St. Paul-Eisteichsiedlung 

in Graz), industrial building (with the thermal 

power plants of Graz and Neudorf-Werndorf), 

or in housing, education and urban planning 

(Schuster’s influential role in the urban develop- 

ment of Kapfenberg). In his theoretical reflec- 

tions on architecture Schuster considered the 

cultural, social, and political dimensions of build- 

ing. Beginning in 1964 he was Chair of Archi- 

tecture and Design at the Technical College of  

Graz, and as such influenced an entire genera- 

tion of Graz architecture students.

The monograph entitled Ferdinand 

Schuster (1920–1972): Das architektonische 

Werk: Bauten, Schriften, Analysen, aiming to 

document Ferdinand Schuster’s work, was 

published in 2020 on the occasion of what 

would have been his 100th birthday. Other 

key components of the research project were 

interviews with Schuster’s companions, the 

photographic documentation of his buildings 

still standing today, and courses in which ar-

chitecture students dealt with Schuster’s work. 

In preparation for the monograph, research 

labs were organized monthly from Octo-

ber 2018 to March 2019, in which researchers 

from historic preservation, architectural the-

ory and architectural practice could exchange 

their findings on Ferdinand Schuster’s work in 

various areas, including in industrial build-

ings, sacred architecture, housing, architec-

ture + society, and education + teaching. ￭

Dissertations
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 Events/
 Projects Ferdinand Schuster: 

Symposium zum 
100. Geburtstag
Eine Veranstaltung des  
Instituts für Architekturtheorie,  
Kunst- und Kulturwissenschaften (akk)  
am 17. und 18. September 2020

Zum 100. Geburtstag Ferdinand  

Schusters (1920–1972) widmete die TU Graz 

dem steirischen Architekten und Hochschul-

lehrer ein zweitägiges Symposium, das eine 

Rückschau auf sein Wirken mit Analysen sei-

nes architektonischen Werks und Reflexionen 

zu dessen Aktualität verband. Im Anschluss an  

die Eröffnung durch Harald Kainz (TU Graz)  

und Elsa Brunner (Bundesministerium für  

Kunst, Kultur, öffentlichen Dienst und Sport)  

hielt Daniel Gethmann (akk) einen Eröffnungs- 

vortrag zum Leben und Wirken Ferdinand  

Schusters. Bruno Maldoner (ehem. BDA) 

sprach im ersten Panel über die denkmalpflege- 

rischen Herausforderungen österreichischer 

Nachkriegsarchitektur und Alois Murnig (BDA,  

Abteilung Stmk.) behandelte denkmalpflege- 

rische Aspekte am Beispiel des von Schuster ent- 

worfenen Pfarrzentrums Leoben-Hinterberg  

(1965). Eine Podiumsdiskussion der Vortragen- 

den, ergänzt durch die Beiträge von Sabine 

Christian (Stadtbaudirektion Kapfenberg) und  

Holger Neuwirth (akk), schloss das erste Panel  

ab. Am Nachmittag wurde die Veranstaltung in  

Kapfenberg fortgesetzt, wo zahlreiche Bauten  

Ferdinand Schusters besichtigt wurden. 

Der Vormittag des zweiten Tages wid- 

mete sich Schuster als Geigenbauer: Der Auf- 

taktvortrag von Alexander Schwarz (David 

Chipperfield Architects Berlin, Universität 

Stuttgart), seines Zeichens ebenfalls Geigen-

bauer und Architekt, erörterte Parallelen zwi- 

schen Musik und Baukunst. Jörg Uitz (Insti- 

tut für Raumgestaltung) gab als ehemaliger 

Studierender Schusters einen persönlichen Ein-

blick in dessen Leben und Elke Chibidziura  

(Grazer Philharmonisches Orchester) spielte 

auf einer Schuster-Bratsche einige Sätze aus 

Bach-Suiten. Das letzte Panel widmete sich 

Schusters Architekturlehre: Eugen Gross 

(Werkgruppe Graz) reflektierte persönliche 

Gespräche mit Schuster in erzählender Form  

und Daniel Gethmann sprach über die Studie- 

renden-Ausstellung „Junge Architektur“ im  

Jahr 1965, an deren Umsetzung Schuster maß- 

geblich beteiligt war. Den Abschluss des Sym-

posiums bildete ein progressiver Ausblick durch  

einen Vortrag von Felix Obermair (TU Graz), 

der Schusters Studienplanreform der Techni- 

schen Hochschule Graz 1966 den heutigen 

Curricula gegenüberstellte und damit deutlich 

machte, dass Schusters didaktische Überlegun- 

gen spannende Anregungen für gegenwärtige  

Aufgabenstellungen enthalten. ￭

Ferdinand Schuster: 
Symposium Marks  
100th Birthday

An Event Held by the Institute of 
Architectural Theory, Art History 
and Cultural Studies (akk).

On the occasion of what would have been  

Ferdinand Schuster’s 100th birthday (1920–1972),  

Graz University of Technology dedicated a 

two-day symposium (September 17–18, 2020) 

to the Styrian architect and university teacher, 

looking back at his life, analyzing his architec- 

tural work, and reflecting on its topicality.  

Following the opening speech held by Harald  

Kainz (Graz University of Technology) and Elsa  

Brunner (Federal Ministry for Arts, Culture, 
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Alexander Gurmann am KOEN zu Gast. Moderation: Armin Stocker, Ena Kuki ́c | Alexander Gurmann at “Am KOEN zu Gast” 
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Am KOEN zu Gast. 
#digital
Eine Gastvortragsreihe am Institut  
für Grundlagen der Konstruktion und 
des Entwerfens (KOEN) 

Die 2019 ins Leben gerufene Vortragsrei- 

he „Am KOEN zu Gast“ wurde ab Mitte 2020  

aufgrund der COVID-19-Maßnahmen in den  

digitalen Raum verlegt. In dem für Vorlesungs- 

übertragungen errichteten Videostudio in der  

Halle des KOEN gaben die eingeladenen Archi- 

tektinnen und Architekten den Studierenden  

des ersten Jahres Einblicke in ihre Entwurfs- 

praxis. Mittels Live-Stream konnte die Teilnah- 

me an den Veranstaltungen einem breiten Publi- 

kum zugänglich gemacht werden. Im Anschluss  

an die Präsentationen wurde die Zuhörerschaft  

eingeladen, sich via Live-Chat an dem von Petra  

Petersson und Armin Stocker moderierten Ge- 

spräch mit den Gästen zu beteiligen. ￭

Vortragende und GesprächspartnerInnen | 

Speakers and conversation partners:

• 24. Juni 2020 | June 24, 2020: 

Marc Benjamin Drewes (marc benjamin 

drewes ARCHITEKTUREN, Berlin und | and 

Vertretungsprofessor FH Erfurt)

• 20. November 2020 | November 20, 2020: 

Nicole Lam (Lam Architektur Studio, Graz)

• 4. Dezember 2020 | December 4, 2020: 

Anne Femmer, Florian Summa  

(SUMMACUMFEMMER Architekten, Leipzig 

und Professur für Integral Architecture,  

TU Graz | Professorship for Integral  

Architecture, TU Graz)

• 16. Dezember 2020 | December 16, 2020: 

Clemens Luser (Hope of Glory  

Architektur, Graz)

• 15. Januar 2021 | January 15, 2021: 

Alexander Gurmann (agp – Architektur  

Gurmann und Partner, Graz)

Konzept und Leitung | Concept and direction: 

Armin Stocker
Durchführung | Implementation:  

Petra Petersson, Armin Stocker, Robert 
Anagnostopoulos, das KOEN-Team

Civil Service and Sport), Daniel Gethmann 

(akk) gave an opening lecture on Ferdinand 

Schuster’s life and work. In the first panel,  

Bruno Maldoner (former member of the  

Federal Monuments Authority) spoke about the  

challenges concerning monument preservation  

of Austrian post-war architecture, and Alois 

Murnig (Federal Monuments Authority,  

Styrian department) discussed various aspects  

of monument preservation using the example  

of the Leoben-Hinterberg parish center de-

signed by Schuster (1965). A discussion held 

by the speakers, and the additional contribu- 

tions from Sabine Christian (Building Depart- 

ment Kapfenberg) and Holger Neuwirth (akk)  

concluded the first panel. In the afternoon, the  

event continued in Kapfenberg, where numer- 

ous buildings designed by Ferdinand Schuster  

were visited. 

The morning of the second day was ded-

icated to Schuster as a violin maker: The open-

ing lecture by Alexander Schwarz (David  

Chipperfield Architects Berlin, University of  

Stuttgart), also a violin maker and architect, 

discussed parallels between music and architec-

ture. Jörg Uitz (Institute of Spatial Design), a 

former student of Schuster’s, gave a personal  

insight into his life, and Elke Chibidziura 

(Graz Philharmonic Orchestra) played some 

movements from Bach’s suites on a Schuster 

viola. The last panel was dedicated to Schuster’s  

teaching of architecture; Eugen Gross (Werk-

gruppe Graz) reflected on personal conver-

sations with Schuster in narrative form, and 

Daniel Gethmann spoke about the student 

exhibition “Young Architecture” in 1965, in  

which Schuster was highly involved. The lec- 

ture by Felix Obermair (Graz University of  

Technology) concluded the symposium with  

a progressive outlook; Schuster’s 1966 curricu-

lum reform at the Graz University of Tech- 

nology was contrasted with today’s curricula,  

making it clear that Schuster’s didactic consid- 

erations contain interesting suggestions for  

present-day assignments. ￭

Clemens Haßlinger

Am KOEN zu Gast. #digital

A Guest Lecture Series at the Institute of  
Construction and Design Principles (KOEN)

The lecture series “Am KOEN zu Gast,” 

launched in 2019, was moved online from  

mid-2020 due to COVID-19 regulations. In  

the video studio, set up for broadcasting lectures  

in the KOEN hall, several architects were in- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vited to give first-year students insights into 

their design practice. The live stream of the 

events also allowed for wider audience partici- 

pation. Following the presentations, the audi- 

ence was invited to join the conversation with  

the guests by using the live chat function, and  

this was moderated by Petra Petersson and  

Armin Stocker. ￭

Lisa Obermayer
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Infopavillons –  
Zukunftsträchtige 
Holzarchitektur
Ein Projekt des Instituts  
für Architektur und Medien (IAM) 

Zur Bewerbung der „Erlebnisregion  

Murau“ beauftragte der Verein für Regional-

entwicklung „Holzwelt Murau“ das IAM mit 

der Konzeption und Umsetzung von neun 

Infopavillons. Mit etwas mehr als 27.000 Ein-

wohnerInnen ist Murau sehr dünn besiedelt 

und hat österreichweit den höchsten Waldan- 

teil. Zu den wichtigsten Wirtschaftszweigen  

der Region gehört neben dem Tourismus die 

Holzindustrie. Der Verein wurde auf die aus  

Holz digital fabrizierten 1:1 Projekte aufmerk- 

sam, die am Institut im Rahmen von Lehrver- 

anstaltungen und Forschungsprojekten ent-

standen waren. Der Entwurf eines solchen 

Infopavillons war bereits Thema der Projekt- 

übung im Wintersemester 2017/18. 

Das Resultat der Lehrveranstaltung, der 

Twist Pavillon, der als Prototyp von den Mas-

terstudierenden im Park der Alten Technik auf- 

gebaut wurde, fand bei den AuftraggeberInnen  

großen Anklang. Verzögert durch die Pandemie  

wurden die Pavillons schließlich im Jahr 2020  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

von Holzbau Horn, einem regionalen Betrieb, 

fertiggestellt. Auf die neun unterschiedlichen  

Bauplätze wurde mit drei jeweils kontextspezi- 

fischen Bautypen reagiert. Für den Entwurf auf  

der Basis des Prototyps ebenso wie für die Be- 

reitstellung der Daten für die digitale Fabrika- 

tion war Florian Fend (IAM) verantwortlich.  

Die anspruchsvolle Statik, bei der verdrehte 

Lärchenholzbretter als Tragstruktur zur An- 

wendung kamen, wurden von Bollinger + 

Grohmann berechnet. Die digitalen Fräsarbei- 

ten wurden auf der Abbundanlage der Landes- 

berufsschule Murau durchgeführt. Die Infopa-

villons, die laut Harald Kraxner (Verein Holz- 

welt Murau) ein „klares Zeichen für eine zu- 

kunftsträchtige Holzarchitektur“ sind, sollen  

Einheimische ebenso wie TouristInnen dazu  

anregen, die Region und ihre Freizeitangebote  

(besser) kennenzulernen. ￭

Info-Pavilions –  
A Promising Sign for 
the Future of Timber 
Architecture

A Project Developed by the Institute of 
Architecture and Media (IAM).

To support the promotion of the diverse 

region of Murau, the regional development as- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sociation “Holzwelt Murau” commissioned the  

IAM to conceptualize and implement nine in- 

formation pavilions. With just over 27,000 in- 

habitants, the district of Murau is sparsely pop- 

ulated and has the highest proportion of forest  

in Austria. In addition to tourism, the timber  

industry is, therefore, one of the most import- 

ant economic sectors within the region. The 

association became aware of the 1:1 projects  

digitally fabricated from timber that had been  

created at the institute as part of various courses  

and research projects. The design of such an  

information pavilion was already the subject  

of the Integral Design Studio in the winter  

semester of 2017/18.

The result of the course, namely the 

Twist Pavilion, which was built as a prototype  

by master’s students in the park by the Alte 

Technik university campus building, was very 

well received by the clients. Delayed by the 

pandemic, the pavilions were finally completed  

in 2020 by regional company Holzbau Horn. 

Three context-specific building types were 

used in response to the nine different locations.  

Florian Fend (IAM) was responsible for cre- 

ating the design, based on the prototype, and  

for providing the data for digital fabrication.  

The demanding statics of the twisted larch 

wood boards, forming the supporting struc-
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Viktoriya Yeretska 

Ringvorlesungen 
des Kooperations-
projekts KUWI Graz 
Das Kooperationsprojekt KUWI Graz veran- 
staltete im Studienjahr 2020/2021 zwei 
Ringvorlesungen, die gemeinsam von der 
Universität Graz, der Kunstuniversität 
Graz, des Grazer Kunstvereins und der  
TU Graz entwickelt und veranstaltet wurden.

Die Ringvorlesung des Sommersemesters,  

„Bitte liebt Österreich! Kunst und Rechtspo- 

pulismus“, die aufgrund der COVID-19-Pan- 

demie ab Mitte März 2020 nur mehr online statt- 

finden konnte, widmete sich aus unterschied-

lichen wissenschaftlichen Perspektiven dem 

Phänomen des Rechtspopulismus, der derzeit  

weltweit auf dem Vormarsch ist und bis 2019  

auch die österreichische Regierungspolitik ge- 

prägt hat. Die Ringvorlesung beschäftigte sich  

mit der Frage, wie rechte Ideologie und rechte 

Politik in den verschiedenen Künsten einerseits 

kritisch reflektiert und bekämpft werden, an-

dererseits aber (wie etwa in der Populärkultur) 

Unterstützung und Verbreitung finden. Unter 

dem Titel „Bitte liebt Österreich!“ veranstal-

tete Christoph Schlingensief im Rahmen der 

Wiener Festwochen im Jahr 2000 eine Aktion, 

in der in einem Container lebende DarstellerIn- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nen von Asylwerbenden nach dem Reality-TV- 

Vorbild von „Big Brother“ von den ZuseherIn- 

nen zur „Abschiebung“ hinausgewählt werden 

konnten. 20 Jahre später schien diese Aktion 

aktueller denn je. Nach einer Einführung in die  

Vorlesungsreihe durch Christa Brüstle (Kunst- 

universität Graz), Sabine Flach (Universität  

Graz) und Anselm Wagner (TU Graz), folgten  

Vorträge von eben denselben, Karen van den  

Berg (Zeppelin-Universität Friedrichshafen),  

Stephan Trüby (Universität Stuttgart), Monika  

Platzer (AzW Wien), Susanne Sackl-Sharif  

(FH Joanneum Graz), Kristopher Holland  

(University of Cincinnati), Sandro Droschl  

(Künstlerhaus Graz) und Antje Senarclens  

de Grancy (TU Graz).

Unter dem Titel „Der material turn in 

den Künsten“ beschäftigte sich die Ringvor-

lesung des Wintersemesters mit der Frage, in-

wieweit auch in den Künsten (und in den diese 

Künste erforschenden Wissenschaften) von 

einem „material turn“ die Rede sein kann. 2006 

riefen Dan Hicks und Mary C. Beaudry einen 

„material turn“ in den Kulturwissenschaften 

aus und rückten damit Gegenstände des All-

tags mit ihrer oft komplexen materiellen Her-

kunft, ihren Funktionsweisen und -verlusten 

ins Zentrum der wissenschaftlichen Analyse. 

In der Humangeografie ist von „nonhuman 

social partners“, in der Literaturwissenschaft 

von „thing theory“, in der Soziologie vom 

„Akteurnetzwerk“ und der „Affordanz“, dem 

Angebotscharakter der Dinge, in der Philoso-

phie von „vital materialism“ oder „speculative 

realism“ die Rede. Für die Kunstwissenschaft 

gilt das Material der Kunst als zentrale Analyse- 

kategorie mit Methoden wie „object oriented 

ontology“ und „strange tools“. Christa Brüstle 

(Kunstuniversität Graz) und Anselm Wagner  

(TU Graz), eröffneten und ergänzten die Ring-

vorlesung mit eigenen Vorträgen, gefolgt von 

Rebecca Grotjahn (Universität Paderborn), 

Rebecca Wolf (Deutsches Museum München),  

Gerhard Nierhaus (Kunstuniversität Graz), 

Peter Scherrer (Universität Graz), Jonathan 

Cane (University of Johannesburg), Alexandra  

Strohmaier (Universität Klagenfurt/Universität  

Graz), Christian Utz (Kunstuniversität Graz),  

Kristopher Holland (University of Cincinnati),  

Klaus K. Loenhart (TU Graz), Noëleen  

Murray-Cooke (University of Pretoria) und 

Carsten Ruhl (Goethe-Universität Frankfurt 

a.M.). Die Vorlesungsreihe fand in den Räumen 

des Grazer Kunstvereins und online statt. ￭

ture of the pavilions, were calculated by the 

office Bollinger+Grohmann, and the digital  

milling work was carried out on the joinery  

machine at the Murau Vocational School. Ac- 

cording to Harald Kraxner (Holzwelt Murau  

Association), the pavilions are a “promising  

sign for the future of timber architecture,” and  

they should encourage both locals and tourists  

to get to know the region and its range of  

leisure activities better. ￭

Urs Hirschberg
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Lecture Series of  
the Cooperation Project 
KUWI Graz

Two Lecture Series Organized and  
Hosted by the University of Graz,  
the University of Music and Performing 
Arts Graz, Graz University of Tech- 
nology, and the Grazer Kunstverein  
in the Scope of the Cooperation Project  
KUWI Graz in the Winter Semester  
of 2020/21.

The lecture series held in the summer se-

mester, “Please Love Austria! Art and Right- 

Wing Populism,” which due to the COVID-19  

outbreak in mid-March 2020 had to take place  

online, addressed the phenomenon of right- 

wing populism currently on the rise world-

wide and how it shaped Austrian government  

policy up to 2019 from various perspectives 

and research areas. On the one hand, the focus  

was on the question of how right-wing ideolo-

gy and right-wing politics are both critically  

reflected and opposed in various art forms, but 

on the other hand how support and prevalence 

is gained, such as in popular culture. “Please  

Love Austria” was the title of the project by  

Christoph Schlingensief held during the Vienna  

Festival in the year 2000, in which actors in the  

roles of asylum seekers living in a cargo con-

tainer could be selected by the spectators for  

“deportation” following the “Big Brother”  

model. Twenty years later this campaign seemed  

more topical than ever. After an introduction 

to the lecture series by Christa Brüstle (Uni- 

versity of Music and Performing Arts Graz), 

Sabine Flach (University of Graz), and Anselm  

Wagner (Graz University of Technology), lec- 

tures followed from Karen van den Berg 

(Zeppelin University Friedrichshafen), Stephan  

Trüby (University of Stuttgart), Monika Platzer  

(The Austrian Architecture Museum, Vienna),  

Susanne Sackl-Sharif (University of Applied  

Sciences, Graz), Kristopher Holland (Univer-

sity of Cincinnati), Sandro Droschl (Künstler- 

haus Graz), and Antje Senarclens de Grancy  

(Graz University of Technology).

The lecture series in the winter semester,  

entitled “The material turn in the arts,” posed  

the question of the extent to which the arts (and  

the sciences exploring these arts) can be called a  

“material turn.” In 2006, Dan Hicks and Mary 

C. Beaudry declared a “material turn” within 

cultural studies. The focus of the analysis was 

on everyday objects with their often-complex  

material origins, and both the way they func-

tion and lose their function. Human geography  

refers to “nonhuman social partners,” literary  

studies to the “thing theory,” sociology to the  

“network of actors” and “affordance,” the  

character of things as offers, and philosophy 

refers to “vital materialism” or “speculative  

realism.” For art studies, the material of art is  

considered a central category of analysis with  

methods such as “object-oriented ontology”  

and “strange tools.” Christa Brüstle (Univer- 

sity of Music and Performing Arts Graz), and  

Anselm Wagner (Graz University of Technol- 

ogy), opened the lecture series and each pre- 

sented their own lectures, followed by Rebecca  

Grotjahn (Paderborn University), Rebecca 

Wolf (Deutsches Museum Munich), Gerhard  

Nierhaus (University of Music and Performing  

Arts Graz), Peter Scherrer (University of Graz),  

Jonathan Cane (University of Johannesburg),  

Alexandra Strohmaier (University of Klagen-

furt/University of Graz), Christian Utz (Uni- 

versity of Music and Performing Arts Graz),  

Kristopher Holland (University of Cincinnati),  

Klaus K. Loenhart (Graz University of Tech-

nology), Noëleen Murray-Cooke (University  

of Pretoria) and Carsten Ruhl (Goethe Uni-

versity Frankfurt am Main). The lecture series  

was held at the Grazer Kunstverein and online. ￭

Anselm Wagner
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Graz Museum 
Schlossberg –  
Modellstudie 
Im neuen Graz Museum Schlossberg 
steckt KOEN Know-how

Für das neue, vom Architekturbüro Stu-

dio WG3 geplante Graz Museum Schlossberg 

wurde das Institut für Grundlagen der Kons-

truktion und des Entwerfens (KOEN) damit 

beauftragt, das Herzstück der multimedialen 

Ausstellung, ein gläsernes Modell des Schloss-

bergs zu entwickeln und damit die Vision von  

Otto Hochreiter, dem Direktor des Graz 

Museums, in ein realisierbares Konzept zu 

übersetzen. Die Größe und Positionierung im 

gewählten Ausstellungsraum sowie die Materi-

alität des Modells in Bezug auf seine Funktion  

als dynamisches, multimediales Ausstellungs- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

objekt basierten auf einer analytisch-methodi- 

schen Machbarkeitsstudie und wurden in zahl- 

reichen Arbeitsmodellen erprobt. Die Werk-

stücke, die unter der Projektleitung von Iulius  

Popa und der Mitarbeit von Levita Joao und  

Sonja Kalenjuk in einem dreimonatigen Ar- 

beitsprozess von Juli bis September 2019 her-

gestellt wurden, dienten der Überprüfung der  

räumlichen Verhältnisse und wurden zur Simu- 

lation für Materialität und Produktion heran- 

gezogen. Die Maßstäbe der produzierten Mo- 

delle variierten von einem 1:25 Kartonmodell  

bis zu einem 1:1 Detailausschnitt. Die Doku-

mentation der Arbeitsschritte inklusive einer  

detaillierten Beschreibung des Workflows  

wurde schlussendlich an die Ausstellungs- 

designerInnen von Buero41A und die aus- 

führenden Firmen übergeben, um das finale  

3,5 × 2 × 0,8 Meter große Modell zu realisieren.  

Das gläserne Schlossbergmodell kann seit dem 

14. September 2020 als Highlight der perma- 

nenten Ausstellung besichtigt werden. ￭

Graz Museum Schlossberg – 
Modellstudie

KOEN Know-How at the  
Graz Museum Schlossberg

For the new Graz Museum Schlossberg, 

planned by the architectural firm Studio WG3, 

the Institute of Construction and Design Prin-

ciples (KOEN) was commissioned to develop 

the centerpiece of the multimedia exhibition, 

a transparent model of the Schlossberg; thus, 

translating the vision of Otto Hochreiter, the 

director of the Graz Museum, into a feasible  

concept. The size and positioning in the chosen  

exhibition space, as well as the material of the 

model in relation to its function as a dynamic, 

multimedia exhibition object, were based on an 

analytical-methodological feasibility study and  

tests with numerous models. The models, which  

were produced by project leader Iulius Popa 

in collaboration with Levita Joao and Sonja 

Kalenjuk over a three-month period from July  

to September, 2019, served to verify the spatial  

proportions and were used to simulate materi-

ality and production. The scales of the models  

produced varied from a 1:25 cardboard model  

to a 1:1 detailed model. The documentation of  

each step including a detailed description of  

the workflow was finally handed over to the  

exhibition designers at Buero41A and the pro- 

duction companies in order to create the final  

3.5 × 2 × 0.8-meter model. The transparent  

Schlossberg model has been on display as a  

highlight of the permanent exhibition since  

September 14, 2020. ￭

Iulius Popa
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Ringvorlesung  
Architectural  
Research 2020 
Eine Veranstaltung der Fakultät für Archi-
tektur vom Institut für Architekturtheorie, 
Kunst- und Kulturwissenschaften

Die Ringvorlesung Architectural Re-

search bildet einen integralen Bestandteil der 

Grazer Doctoral School Architektur an der 

Technischen Universität Graz. Lehrende der 

TU Graz und internationale Gäste stellen 

aktuelle Projekte der Architekturforschung 

hinsichtlich ihrer Konzepte, Methoden und 

Ergebnisse vor. In Workshops, die in diesem 

Semester aufgrund der COVID-19-Pandemie  

teilweise online stattfinden mussten, diskutier- 

ten die Vortragenden mit angemeldeten Teil-

nehmerInnen der Ringvorlesung über ihre Zu-

gänge zur Architekturforschung und die sich 

daraus eröffnenden Forschungsfragestellungen.  

Vortragende im Wintersemester 2020/21 waren  

Pablo von Frankenberg (Curating Consulting,  

Berlin): „Architecture/Simultaneity. The Inter- 

face of Design and Content“, Petra Simon  

und Elemer Ploder (TU Graz/epps): „School  

Buildings – Learning and Living Environments“  

und Daniel Gethmann (TU Graz): „Diagrams 

of the Field“. Die Vorträge von Martino Tattara  

(KU Leuven/Dogma): „The Practice of Archi- 

tecture as Living Thought“ und Lukas Pauer  

(Vertical Geopolitics Lab): „Objects, Acts, and  

Imaginaries of Expansionism“ wurden aufgrund  

der Pandemie in den Herbst 2021 verschoben,  

in ihren Workshops gaben beide spannende  

Einblicke in ihre gegenwärtigen Architektur- 

forschungsprojekte. ￭

„Luxembourg  
in Transition“ 
Das Institut für Städtebau nimmt  
an internationalem Wettbewerb teil. 

Gemeinsam mit dem AWP Office for 

Territorial Reconfiguration (Matthias und 

Marc Armengaud), dem Büro One Architec-

ture & Urbanism (Matthijs Bouw) sowie dem 

Büro Taillandier Architecture, dem Institute 

of Landscape Architecture an der Harvard 

Graduate School of Design (Anita Berrizbeitia),  

dem Department of Landscape Architecture 

der Technischen Universität Delft (Dirk  

Sijmons) sowie Arcadis (Robert de Kort), wurde  

das Institut für Städtebau mit Aglaée Degros 

ausgewählt, um am internationalen Wettbewerb  

„Luxembourg in Transition“ teilzunehmen, 

der darauf abzielt, räumliche Visionen für eine  

kohlenstofffreie und widerstandsfähige Zukunft  

der Region Luxemburg zu schaffen. Namen-

hafte StadtforscherInnen und ArchitektInnen, 

wie Paola Vigano oder Winy Maas, haben auf 

einen ministeriellen Aufruf zu einer städtebau- 

lichen, architektonischen und landschaftlichen  

Konsultation in Luxemburg geantwortet. Raum- 

planerisch soll in dem Wettbewerb mit interdis- 

ziplinären Teams aus Planungsbüros und Wis-

senschaft eine CO2-neutrale und nachhaltige  

Großregion Luxemburg entwickelt werden. Die  

Ergebnisse sollen bestehende Richtlinien und  

Strategien – wie nationale Energie- und Klima- 

pläne, aber auch den European Green Deal –  

ergänzen. Generell werden auch Aspekte wie  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Architectural Research  
Lecture Series 2020

An Event at the Faculty of Architecture 
Hosted by the Institute of  
Architectural Theory, Art History  
and Cultural Studies.

The Architectural Research lecture series  

is an integral part of the Graz Architecture Doc- 

toral School at Graz University of Technology.  

In the series, international as well as local schol- 

ars and architects present their architectural re- 

search projects, introducing research concepts,  

methods and results. In the workshops, par- 

tially held online due to the COVID-19 pan- 

demic, registered participants discussed their  

approaches to architectural research and re-

search questions with the speakers. In the win- 

ter semester of 2020/21 the speakers in the lec-

ture series included Pablo von Frankenberg  

(Curating Consulting, Berlin): “Architecture/

Simultaneity: The Interface of Design and Con- 

tent,” Petra Simon and Elemer Ploder (Graz 

University of Technology/epps): “School  

Buildings – Learning and Living Environ-

ments” and Daniel Gethmann (Graz Univer-

sity of Technology): “Diagrams of the Field.” 

The lectures by Martino Tattara (KU Leuven/ 

Dogma): “The Practice of Architecture as 

Living Thought” and Lukas Pauer (Vertical 

Geopolitics Lab): “Objects, Acts, and Imagi-

naries of Expansionism” have been postponed 

to autumn 2021 due to the pandemic. In their 

workshops, both gave exciting insights into 

their current architectural research projects. ￭

Daniel Gethmann/Christine Rossegger
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Energie, öffentlicher Verkehr und Kreislaufwirt- 

schaft in die Analyse der Teams einbezogen. ￭

Markus Monsberger (Übersetzung:  
Christine Rossegger)

ia&l Experts’ Talks 
Eine Veranstaltungsreihe des  
Instituts für Architektur und Landschaft

Im Rahmen des Semesterthemas „Dasein 

ist Co-Design: Towards Collective Livelihoods 

in Post-Pandemic Times“ nahm das Institut für  

Architektur und Landschaft die gegenwärtige  

pandemische Situation zum Anlass, um inten- 

siv über alternative Formen des Zusammenle- 

bens nachzudenken. Dazu wurden führende Ex- 

pertInnen aus den Bereichen Ökologie (Monica  

Gagliano), Philosophie (Henk Oosterling), An- 

thropologie (Cymene Howe), Politik (Marion  

Waller), Klimadesign (Wolfgang Kessling,  

Matthias Ratheiser und Maria Feichtinger) 

und Landwirtschaft (Alex Rudnicki) zu einer  

Reihe öffentlicher Gespräche eingeladen. Die  

virtuell abgehaltenen „Experts’ Talks“ waren  

Teil der kollektiv organisierten Projektübung  

unter der Leitung von Klaus K. Loenhart,  

Biljana Nikoli ́c, Julian Raffetseder, Christoph  

Solstreif-Pirker, Patricia Lucena Ventura,  

Tobias Brown und Valentin Spiegel-Scheinost  

und stießen auf hohe internationale Resonanz.  

Im Sommersemester 2021 wird die Reihe  

fortgesetzt. ￭

“Luxembourg in Transition”

The Institute of Urbanism Competing at 
an International Level.

Alongside the AWP Office for Territo- 

rial Reconfiguration (Matthias and Marc  

Armengaud), the office One Architecture &  

Urbanism (Matthijs Bouw) as well as the of-

fice Taillandier Architecture, the Institute of  

Landscape Architecture at Harvard Graduate  

School of Design (Anita Berrizbeitia), the  

Department of Landscape Architecture at  

Delft University of Technology (Dirk Sijmons),  

and Arcadis (Robert de Kort), the Institute  

of Urbanism with Aglaée Degros was selected 

to take part in the international competition 

“Luxembourg in Transition.” The competition  

was aimed at creating spatial visions for the zero- 

carbon and resilient future of the Luxembourg  

functional region. Well-known urban research-

ers and architects, such as Paola Vigano and 

Winy Maas, responded to a ministerial call for 

an urban, architectural, and landscape consul-

tation in Luxembourg. In terms of spatial plan- 

ning, the aim was to develop a CO2-neutral and  

sustainable Greater Luxembourg Region in a 

competition involving interdisciplinary teams 

from both planning offices and academia. The 

results are to complement existing guidelines 

and strategies, such as national energy and cli-

mate plans, but also the European Green Deal.  

In general, aspects such as energy, public trans- 

port, and a circular economy will also be ad- 

dressed in the teams’ analysis. ￭

Markus Monsberger 

ia&l Experts’ Talks

A Series of Events by the  
Institute of Architecture and Landscape

In relation to the topic of focus during 

the semester, namely “Existence is Co-Design: 

Towards Collective Livelihoods in Post-Pan-

demic Times,” the Institute of Architecture 

and Landscape took the current pandemic  

situation as an opportunity to intensively con- 

sider alternative forms of cohabitation. Lead-

ing experts from the fields of ecology (Monica  

Gagliano), philosophy (Henk Oosterling), an- 

thropology (Cymene Howe), politics (Marion  

Waller), climate design (Wolfgang Kessling, 

Matthias Ratheiser, and Maria Feichtinger),  

and agriculture (Alex Rudnicki) were invited  

to a series of public discussions. The “Experts’  

Talks,” held online, were part of the collective- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ly organized Integral Design Studio led by  

Klaus K. Loenhart, Biljana Nikoli ́c, Julian 

Raffetseder, Christoph Solstreif-Pirker,  

Patricia Lucena Ventura, Tobias Brown, and  

Valentin Spiegel-Scheinost. The discussions  

received a strong international response, and  

the series will be continued in the summer  

semester of 2021. ￭

Christoph Solstreif-Pirker 
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Breathing Headquarters Grüne Erde © Jan Schünke

 Awards „Breathing Head- 
quarter Grüne Erde“  
wird mit dem Staats- 
preis Design Öster- 
reich ausgezeichnet

Basierend auf dem von Klaus K. Loenhart  

und seinem Büro terrain: integral designs ent- 

wickelten Konzept, kommt im atmenden Haupt- 

quartier der Grünen Erde erstmals eine groß- 

flächige „klimatische und atmosphärische Na-

turperformanz“ für das Klima-, Lüftungs- und 

Kühlkonzept zur Anwendung. In Anlehnung 

an das Konzept für den Österreichischen Pa- 

villon in Mailand 2015, wird auch im neuen 

Headquarter der Grünen Erde die umfangrei-

che Klimatechnik durch Wald- und Pflanzen-

gemeinschaften ersetzt, die in 13 Höfen ihre  

klimatische und atmosphärische „Pflanzenper-

formanz“ entfalten. Die Pflanzengesellschaften  

schaffen ein Mikroklima, sorgen für natürliches,  

lebendiges Licht und versorgen die gesamte  

Lüftung mit frischem Sauerstoff. Während der 

Baustoff Holz dabei als nachwachsender Roh-

stoff eine zentrale Rolle spielt, wird dieser An- 

satz durch den fast gänzlichen (98 Prozent) Er- 

satz erdölbasierter Bauprodukte unterstützt. 

MitarbeiterInnen und Gäste danken dieser spür- 

bar natürlichen Atmosphäre mit Anerkennung  

und hohen Aufenthaltszeiten. ￭

“Breathing Headquarters 
Grüne Erde” Awarded  
the Austrian National  
Design Award

Based on the concept developed by Klaus  

K. Loenhart and his office terrain: integral de-

signs, a large-scale “climatic and atmospheric  

performance of nature” is being used for the first  

time for air conditioning, ventilation, and cool- 

ing in Grüne Erde’s “Breathing Headquarters.”  

Based on the design concept for the Austrian  

Pavilion in Milan in 2015, the extensive air con- 

ditioning technology in the new Grüne Erde 

headquarters will be replaced by thirteen court- 

yard areas filled with forest and plant commu-

nities, creating their climatic and atmospheric  

“plant-performance.” The plant communities  

create a microclimate, provide natural, living 

light and supply the entire ventilation system 

with fresh oxygen. While the building material  

wood plays a central role as a renewable raw  

material, this approach is supported by the al- 

most complete (98 percent) replacement of pe-

troleum-based building products. Employees  

and guests appreciate the noticeably nat-

ural atmosphere and take the time to en-

joy being in the environment. ￭

Klaus K. Loenhart 
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© Stiftung Buchkunst

Goldmedaille  
für das Buch 
Entwurf einer 
architektonischen 
Gebäudelehre

Beim internationalen Wettbewerb der 

Stiftung Buchkunst wurde Andreas Lechners 

Habilitationsschrift Entwurf einer architektoni- 

schen Gebäudelehre (Park Books) mit der Gold- 

medaille ausgezeichnet. Das Buch wurde zuvor  

als eines der schönsten Bücher Österreichs 2018  

prämiert, von CH Studio – Christian Hoffelner  

(Wien/Graz) gestaltet, von Park Books (Zürich)  

verlegt und in der Medienfabrik (Graz) ge-

druckt. Andreas Lechners Buch konnte sich in 

diesem Jahr in einem Feld von über 600 Einrei-

chungen aus 31 Ländern behaupten. Die Kom-

mentare der internationalen Jury aus hochka-

rätigen GestalterInnen sind eindeutig: „keine 

farbigen Abbildungen, keine Fotos, nur Text 

und Zeichnungen auf 500 angenehm dünnen, 

gräulichen Seiten/nahezu perfekt/über dieses 

Buch war man sich schnell einig, ohne jegliche 

Diskussion“. Die Preisverleihung im Rahmen 

der Leipziger Buchmesse wurde aufgrund der 

Pandemie abgesagt. An der englischen Version 

des Buchs wird derzeit gearbeitet, sie soll Ende 

2021 wiederum bei Park Books erscheinen. ￭

„The Green 
Market“ gewinnt 
Wettbewerb

Das Gewinner-Projekt für eine Neuge- 

staltung des größten Platzes Belgiens, dem 

Grote Markt, ging im Rahmen des offenen Wett- 

bewerbsverfahren „Open Oproep“ aus der Ko- 

operation der Büros Artgineering (Aglaée 

Degros, Institut für Städtebau), LAMA und 

Sweco (ALS_O) hervor. Der Entwurf für „The 

Green Market“ sieht einen zukunftsträchtigen  

Ort der Begegnung vor, der nachhaltige Mobi- 

lität, die Förderung der lokalen Wirtschaft und  

klimaschonendes Bauen vereint. Das vier Hek- 

tar große Areal wird begrünt und durch einen 

umfangreichen Mobilitätsplan erweitert, der  

den Durchgangsverkehr im Zentrum reduzie- 

ren und damit mehr Platz für FußgängerInnen  

und RadfahrerInnen schaffen soll. Die Umge- 

staltung soll auch den Raum für öffentliche 

Aktivitäten wie den Donnerstagsmarkt, die 

Friedensfeierlichkeiten und andere Veranstal-

tungen attraktiver machen. Mehrere Rasen- 

flächen strukturieren den Platz und verwan- 

deln ihn in einen grünen Park. Auch die Rand-

bereiche des Platzes werden intensiv begrünt;  

dicht gesetzte Bäume bilden einen Rahmen  

und schaffen durch Grünflächen und Sitzgele-

genheiten qualitative Aufenthaltsflächen an  

heißen Sommertagen. Wirtschaftstreibende  

können die Fassadenbereiche gastronomisch  

aktivieren. Die Neugestaltung beinhaltet auch  

die Installation von kinderfreundlichen Was-

serspielen, die gleichzeitig für Kühlung, Was- 

serfiltrierung und Klimaregulation des Stadt- 

zentrums sorgen werden. ￭

Gold Medal for  
the Book Entwurf einer 
architektonischen 
Gebäudelehre

At the international competition held by 

Stiftung Buchkunst (Book Art Foundation),  

Andreas Lechner’s habilitation thesis with the  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

title Entwurf einer architektonischen Gebäude- 

lehre (Park Books) was awarded the gold medal.  

The book was previously awarded for having  

one of the best book designs in Austria in 2018.  

It was designed by CH Studio – Christian 

Hoffelner (Vienna/Graz), published by Park 

Books (Zurich) and printed by Medienfabrik  

(Graz). Andreas Lechner’s book stood out 

amongst over 600 submissions from 31 coun-

tries. The comments from the international 

jury of distinguished designers are conclusive:  

“no color illustration, no photo, only text and  

lines/500 pleasantly thin greyish pages/almost  

perfect/there was quick general agreement on  

this book, without discussion.” The award cer-

emony at the Leipzig Book Fair was canceled  

due to the pandemic. Work is currently under- 

way on the English version of the book, which  

is scheduled to be published by Park Books  

in late 2021. ￭

Andreas Lechner  

“The Green Market” 
Wins Competition 

The winning project of the open compe-

tition named “Open Oproep” that redesigned 

the largest market square in Belgium, the  

Grote Markt, resulted from the cooperation be- 

tween the offices Artgineering (Aglaée Degros,  

Institute of Urbanism), LAMA, and Sweco 

(ALS_O). The design for “The Green Market”  

envisions a forward-thinking meeting place  
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„Green Market“ © Artgineering

Stuttgarter 
Leichtbaupreis 
Anerkennungspreis für Studierende des  
Instituts für Tragwerksentwurf (ITE) 

Das Studierendenteam bestehend aus 

Jana Rieth und Lorenz Kastner erhielt beim 

Stuttgarter Leichtbaupreis 2019 unter Betreu- 

ung von Christoph Holzinger (ITE), Andreas  

Trummer (ITE) und Michael Bader (Institut für  

Maschinenelemente und Entwicklungsmetho- 

dik) eine Anerkennung für ihr Projekt „ALiS“. 

Ziel der eingereichten Arbeit war die Konzep- 

tion und Umsetzung einer adaptiven Struktur 

in Form eines Pavillons im Maßstab 1:1. Dieser 

wurde aus 12 aneinander gereihten, aus jeweils 

elf „Active Bending“-Modulen bestehenden 

Bögen erstellt. Jedes dieser Module besteht  

aus zwei 0.9 Millimeter starken Eschenfurnier- 

paneelen, deren Elementlänge je nach Position  

im Bogen angepasst ist. Zur Aktivierung der 

Module wurde ein robustes mechanisches An-

steuerungssystem entwickelt, deren Hauptbe- 

standteile Spannseile, Seilführung, Kurbelwelle  

und Antrieb sind. Die über ein Rennrad ange- 

triebene Kurbelwelle generiert eine Auslenkung  

der Zugseile. Dies erhöht die Vorspannung in  

den „Active Bending“-Modulen und führt zu  

einer gezielten Verformung der einzelnen Bö- 

gen. Besonders positiv bewertet wurde die „zu- 

nächst widersprüchliche Erhöhung der Biege- 

beanspruchung einzelner Bauteile zur Reali- 

sierung einer Aktorik in flächigen Strukturen“  

sowie die Umsetzung des Konzeptes im gefor- 

derten Maßstab. ￭

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

that combines sustainable mobility, the promo- 

tion of the local economy, and climate-friendly  

construction. The four-hectare site will be 

landscaped and enhanced by a comprehensive 

mobility plan designed to reduce through traf-

fic in the city center, creating more space for  

pedestrians and cyclists. The redesign is also 

intended to make the space more attractive  

for public activities such as the market on 

Thursdays, peace celebrations as well as other  

events. Several grassy areas will structure the 

square and transform it into a green park. The  

perimeter areas of the square will also be inten-

sively landscaped; densely planted trees will  

provide a framework and create comfortable  

spaces to relax on hot summer days with grassy  

areas and seating. Gastronomic businesses  

could also set up on the outskirts of the park. 

The redesign also includes the installation of 

child-friendly water features that will simul-

taneously provide cooling, water filtration, 

and climate regulation for the city center. ￭

Radostina Radulova-Stahmer 

The Stuttgart Lightweight 
Construction Award

Recognition Prize for Students from the 
Institute of Structural Design (ITE)

The student team consisting of Jana Rieth  

and Lorenz Kastner received recognition for  

their project “ALiS” at the 2019 Stuttgart 

Lightweight Construction Award under the 

supervision of Christoph Holzinger (ITE), 

Andreas Trummer (ITE) and Michael Bader  
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Siegerprojekt | Winning project „The Living Bridges  
of Vienna“ © Danijel Zorec

PreisträgerInnen Jana Rieth und Lorenz Kastner mit ihrem 
Projekt „ALiS“ | Prizewinners Jana Rieth and Lorenz Kastner 
with their “ALiS” project © Lorenz Kastner/ITE/TU Graz

GAD Awards 20 
Am 15. Oktober 2020 wurden an der  

Fakultät für Architektur der TU Graz zum  

18. Mal die Grazer Architekturpreise verlie-

hen. Die Preisverleihung fand in diesem Jahr 

digital statt. Erstmals wurden die 36 nominier-

ten Diplomprojekte der Fakultät für Archi- 

tektur auf einer eigenen Webseite präsentiert 

und somit nachhaltig für eine breite Öffent- 

lichkeit zugänglich gemacht. Die diesjährige  

Fachjury, bestehend aus Karla Kowalski  

(SZYSZKOWITZ.KOWALSKI + PARTNER),  

Michael Salvi (Schenker Salvi Weber Architek- 

ten) sowie Bettina Götz (ARTEC Architekten),  

traf sich Anfang Oktober zur Jurysitzung an 

der TU Graz, um nochmals einen Blick auf die  

Bücher und Modelle zu werfen, um danach  

die insgesamt sechs Preise zu vergeben. 

Der 1. Preis, der in diesem Jahr erstmals 

vom Land Steiermark, Abteilung 16 – Fach-

team Baukultur gestiftet und zweimal verliehen  

wurde, ging an die Diplomarbeiten von Jakob 

Vinzenz Zöbl („PALIMPSEST“) und Danijel 

Zorec („The Living Bridges of Vienna“), zwei, 

laut Jury, „exzellente Arbeiten, die in ihren je-

weiligen, differenten Feldern, sehr entschieden  

formuliert und in ihrer eigenen Art überzeu-

gend sind“. Jakob Zöbls Arbeit, betreut durch 

Andreas Lechner (Institut für Gebäudelehre)  

beschäftigt sich mit dem architektonischen 

Potenzial von Infrastrukturbauten im Grenz-

bereich des Nationalparks Hohe Tauern und 

zeichnete sich durch eine sensible und poeti-

sche Abhandlung aus. Daniel Zorecs Arbeit, 

betreut von Roger Riewe (Institut für Archi-

tekturtechnologie) sieht einen urbanen Cluster 

in Form von mehreren bewohnbaren Brücken 

über die Donauinsel vor und überzeugte die 

Jury mit einem radikalen sowie gesellschaftlich 

relevanten Entwurfsansatz. Der 3. Preis wurde  

an Ramona Kraxner vergeben, die mit ihrer 

theoretischen Arbeit „Kritik der ideologiefreien  

Architektur“, betreut durch Anselm Wagner  

(Institut für Architekturtheorie, Kunst- und 

Kulturwissenschaften), einen wertvollen Bei-

trag zur aktiven Architekturkritik liefert, in-

dem sie in ihrer Analyse die Auffassung von 

Architektur als Dienstleistung oder als rein 

pragmatische Handlung scharf kritisiert.

Die Jury vergab weitere drei Auszeich-

nungen: Paul Plankensteiner erhielt den  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hollomey Reisepreis. Sein Projekt „Die Archi- 

tektur des Kreises“ wurde von Hans Gangoly  

(Institut für Gebäudelehre) betreut. Jomo  

Ruderer, betreut von Daniel Gethmann (In- 

stitut für Architekturtheorie, Kunst- und Kul- 

turwissenschaften) erhielt für seine Diplom- 

arbeit „Konkrete Utopie im Gemeindebau“ 

den Tschom Wohnbaupreis. Schließlich wurde  

Maria Kougias Projekt „TOPOS. Eine mikro- 

klimatische Landschaft“, betreut von Klaus K. 

Loenhart (Institut für Architektur und Land- 

schaft) mit der von der Ziviltechnikerkammer  

für Steiermark und Kärnten gestifteten Aner- 

kennung für ressourcenschonende und klima-

gerechte Architektur ausgezeichnet. Alle prä-

mierten Projekte wurden von 15. bis 19. Ok-

tober im Foyer der Alten Technik ausgestellt. 

Nähere Informationen zu den Arbeiten sowie 

die Videoaufzeichnungen der Jurystatements 

finden Sie unter: www.gad-awards.tugraz.at. ￭

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Institute of Machine Components and Meth-

ods of Development). The aim of the project  

was to design and implement an adaptive struc- 

ture in the form of a pavilion on a scale of 1:1. 

The structure was created from 12 connected 

arches, each consisting of eleven “active bend-

ing” modules. Each of these modules consists 

of two 0.9-millimeter-thick ash veneer panels 

and the element length is adjusted according to 

their position in the arch. A robust mechanical 

controlling system was developed to activate 

the modules, the main components of which 

are high tension cable, cable guide, crankshaft 

and propulsion system. The crankshaft, which 

is operated by bike, generates a deflection of 

the cables. This increases the pretension in the  

“active bending” modules and leads to a tar- 

geted deformation of the individual arches. 

The “initially contradictory increase in the  

bending stress of individual components for  

the realization of an actuator system in flat  

structures” and the implementation of the  

concept to the required scale were rated par- 

ticularly positively. ￭

Jana Rieth/Lorenz Kastner 

GAD Awards 20

On October 15, 2020, the Faculty of Ar-

chitecture at Graz University of Technology  

presented the Graz Architecture Diploma 

awards for the eighteenth time. This year the 

award ceremony took place virtually. This year  

and for the first time ever, the 36 diploma proj- 

ects nominated from the Faculty of Architec- 

ture were presented on their own website and  

were thus accessible to a wider audience. This  

year’s jury of experts, consisting of Karla  

Kowalski (SZYSZKOWITZ.KOWALSKI +  

PARTNER), Michael Salvi (Schenker Salvi  
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Jury GAD Awards 20 (v.l.n.r | f.l.t.r.): Michael Salvi, Bettina Götz, Karla Kowalski © GAM.Lab/TU Graz

Siegerprojekt | Winning project „PALIMPSEST“  
© Jakob Vinzenz Zöbl

Weber Architekten) and Bettina Götz (ARTEC  

Architekten) met at the beginning of October  

for the jury meeting at Graz University of Tech- 

nology to take another look at the books and 

models in order to then award the six prizes.

First prize was sponsored this year by 

Land Steiermark, Department 16 – Fachteam 

Baukultur and awarded to two diploma projects.  

According to the jury, Jakob Vinzenz Zöbl 

(“PALIMPSEST”) and Danijel Zorec (“The 

Living Bridges of Vienna”) produced “two ex- 

cellent projects within their respective fields 

which are clearly formulated and are both  

convincing in their own way.” Jakob Zöbl’s 

project, supervised by Andreas Lechner (In- 

stitute of Design and Building Typology), 

focuses on the architectural potential of infra-

structural buildings in the border region of the 

Hohe Tauern National Park, and is character-

ized by its sensitive and poetic nature. Daniel 

Zorec’s project, supervised by Roger Riewe 

(Institute of Architecture Technology), depicts 

an urban cluster in the form of several habit-

able bridges over the Donauinsel (the Danube 

Island in Vienna) and it convinced the jury 

with a radical and socially relevant design ap-

proach. Third prize was awarded to Ramona  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kraxner for her theoretical project “Kritik der  

ideologiefreien Architektur,” supervised by 

Anselm Wagner (Institute of Architectural  

Theory, Art History and Cultural Studies). 

The project makes a valuable contribution to  

active architectural criticism by heavily criti- 

cizing the understanding of architecture as a  

service or as a purely pragmatic action.

The jury gave three further awards: Paul 

Plankensteiner received the Hollomey Travel  

Award. His project “Die Architektur des Krei-

ses” was supervised by Hans Gangoly (Insti- 

tute of Building Typology). Jomo Ruderer 

received the Tschom Housing Award for his 

project “Konkrete Utopie im Gemeindebau,” 

supervised by Daniel Gethmann (Institute of  

Architectural Theory, Art History and Cul- 

tural Studies). Finally, the project “TOPOS. 

Eine mikroklimatische Landschaft” by Maria  

Kougia, supervised by Klaus K. Loenhart, 

was recognized for resource-saving and cli-

mate-friendly architecture, a recognition prize 

made possible through the kind support of  

the Ziviltechnikerkammer (Chamber of Civil  

Engineers). All award-winning projects were  

displayed in the foyer of the Alte Technik 

building from October 15–19. Further details  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

on the projects as well as the video recordings  

of the jury statements can be found on the 

website: www.gad-awards.tugraz.at. ￭

Petra Eckhard 
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© Philipp Sattler/TU Graz

„Mind the Gap“ 
Sonderpreis für 
Philipp Sattler 

Die Diplomarbeit „Portrait of the Bauer. 

On Architecture and Agronomy of Property“  

von Philipp Sattler betreut durch Milica Tomi ́c  

am IZK – Institut für Zeitgenössische Kunst, 

wurde mit einem Sonderpreis des diesjährigen  

„Mind the Gap“ Award für Gender und Diver- 

sität vom Büro für Gleichstellung und Frauen- 

förderung der TU Graz ausgezeichnet. Die 

Masterarbeit legt die Auswirkungen des be-

wussten Auflösens von Diversität dar, die Ras- 

sismus, Sexismus und Ableismus als strukturelle  

Diskriminierung ermöglichten. Sattler entpackt  

die rechtlichen und rhetorischen Konzepte die  

das Prinzip (Erb-)BauerIn, basierend auf der 

Ideologie von „Blut und Boden“, als Klasse  

konstituieren. Seine Thesis arbeitet konsequent  

als performatives Stück, das den LeserInnen  

ermöglicht die gesellschaftlichen Veränderun- 

gen nachzuvollziehen, die sich in den österrei- 

chischen Eigentumsverhältnissen bis heute ab- 

bilden. Die Arbeit positioniert sich gegen ras- 

sistische, patriarchale und faschistische Vorstel-

lungen, die in die architektonische, wie wissen- 

schaftliche Praxis eingeschrieben zu sein schei- 

nen. Auf der Suche nach neuen künstlerischen 

Formen sieht sich die Arbeit dem Prinzip der  

Montage, Bertolt Brechts Verständnis des „kom- 

plexen Sehens“ und Pavle Levis Konzept des  

„written film“ verbunden. ￭

Concrete Student 
Trophy 2020 

Christian Brügel, Thomas Heinrich und  

Julia Ober gewinnen mit ihrem Projekt „Capa 

Verde“ den ersten Preis der Concrete Student  

Trophy. Die Ausschreibung widmete sich der 

Aufgabe eines Vorentwurfs für ein Hochhaus  

mit Begrünung in der Seestadt Aspern. Der 

ressourceneffiziente Entwurf des Siegerteams  

überzeugte durch die innovative Fassadenge-

staltung, die Öffnungen in den auskargenden 

Scheiben zur Unterbringung größerer Bäume 

vorsieht. Durch die Begrünung und Fassaden- 

gliederung verbessert sich die Aufenthaltsqua-

lität in den wohnraumbezogenen Freiräumen,  

gleichzeitig wird die Überhitzung in den Som-

mermonaten vermindert. Die Jury, unter dem  

Vorsitz von Architektin Silja Tillner, lobt auch  

die ästhetische Qualität des Projekts, da es sich  

„städtebaulich unaufdringlich, jedoch sehr ele- 

gant in die prominente Lage am See einfügt und  

als attraktiver Wohnturm überzeugt“. Der Ent- 

wurf wurde im Rahmen der Lehrveranstaltung  

„Entwerfen spezialisierter Themen“ eingereicht,  

die unter der Leitung von Gernot Parmann 

(Institut für Tragwerksentwurf), Dirk Schlicke,  

Thomas Laggner und Christina Krenn (Ins-

titut für Betonbau) im Sommersemester 2020  

abgehalten wurde.

Nebojša Amidži ́c, Maximilian Eckart 

und Katharina Anna Wallner erhielten für  

ihr Projekt „Green Lakeview Tower“ den  

Anerkennungspreis. Die Jury betonte dabei  

die mutige und expressive Gebäudeform, die 

Überlegungen zur Ausarbeitung in UHPC so- 

wie die im Entwurf integrierten großzügigen 

Grünflächen. Der interdisziplinäre Studieren- 

denwettbewerb wurde von der Vereinigung 

der Österreichischen Zementindustrie in Zu-

sammenarbeit mit den Technischen Univer- 

sitäten Österreichs ins Leben gerufen, und 

fand in diesem Jahr zum 15. Mal statt. ￭

“Mind the Gap” Prize  
for Philipp Sattler

The 2020 “Mind the Gap”-Award for 

Gender and Diversity, organized by the Office  

for Gender Equality and Equal Opportunity  

at the Graz University of Technology, was 

awarded to Philipp Sattler for his master the-

sis with the title “Portrait of the Bauer: On 

Architecture and Agronomy of Property,” 

supervised by Milica Tomi ́c at the Institute of 

Contemporary Art (IZK). The thesis exposes  

the repercussions of willfully obliviated diver- 

sity, enabling racism, sexism, and ableism as  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

structural discrimination. Sattler unpacks legal  

and rhetorical concepts that constituted the 

“(Erb-)Bauer” as a class, based on the ideology 

of “Blood and Soil”. His thesis consequently  

works as a performative piece enabling the 

reader to follow the societal shifts manifesting  

in property relations of Austria even today: The  

thesis positions itself against the racial, patriar-

chal, and fascist notions that seem engrained in  

architectural as well as scientific practices. While  

attempting to find new artistic forms, the the-

sis aligns with principles of montage, Bertolt  

Brecht’s understanding of “complex seeing” 

and Pavle Levi’s concept of “written film.” ￭

Philipp Sattler (Translation: Philipp Sattler)

Concrete Student Trophy 2020

Christian Brügel, Thomas Heinrich, 

and Julia Ober win first prize of the Concrete  

Student Trophy with their project “Capa Verde.”  

The task for the competition was to draft a  
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PreisträgerInnen (v.l.n.r.) | Prizewinners (f.l.t.r): Christian Brügel, Julia Ober, Thomas Heinrich © Brügel/Ober/Heinrich/TU Graz

„Capa Verde“ © Brügel/Ober/Heinrich/TU Graz
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preliminary design for a high-rise building  

with additional greenery for the urban lakeside  

district of Aspern. The resource-efficient de- 

sign from the winning team was convincing  

due to the innovative façade design, which in-

cludes openings in carved-out panes to accom-

modate larger trees. The greenery and façade  

structure improve the environmental quality  

in the residential open spaces while reducing  

overheating in the summer months. The jury,  

chaired by architect Silja Tillner, also praised 

the aesthetic quality of the project, as it “blends  

unobtrusively, yet very elegantly, into the prom- 

inent lakeside location in terms of urban plan- 

ning, and it is a very attractive residential tower.”  

The design was submitted as part of the course 

“Design of Specialized Topics,” which was held  

by Gernot Parmann (Institute of Structural  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Design), Dirk Schlicke, Thomas Laggner, and  

Christina Krenn (Institute of Structural Con- 

crete) in the summer semester of 2020.

Nebojša Amidži ́c, Maximilian Eckart,  

and Katharina Anna Wallner received the 

recognition award for their project “Green 

Lakeview Tower.” The jury emphasized the  

bold and expressive form of the building, the 

consideration of the UHPC construction, and  

the generous green spaces integrated into the 

design. Taking place for the fifteenth time, the  

interdisciplinary student competition was ini-

tiated this year by the Austrian Cement Indus-

try Association in cooperation with technical  

universities from all over Austria. ￭

Christine Rossegger 
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„GORI ČKO: countryside revisited“ © Joana Theuer/IGL/TU Graz

„GORIČKO: country- 
side revisited“
Eine Ausstellung des Instituts für  
Gebäudelehre (IGL) in Kooperation mit  
der Architekturfakultät der Universität  
Ljubljana und dem Institut für Architektur  
und Entwerfen der TU Wien im Schloss 
Grad, Slowenien, 12. September bis  
4. Oktober 2020

Gori ̌cko, eine entlegene Region im 

Norden Sloweniens, im Dreiländereck mit 

Ungarn und Österreich, bildet den Kontext für 

die Entwurfsarbeiten, die in der Ausstellung 

„GORI ČKO: countryside revisited“ gezeigt 

wurden. Die Ausstellung, eine Kooperation 

zwischen dem IGL, der Architekturfakultät  

der Universität Ljubljana und dem Institut für  

Architektur und Entwerfen der TU Wien, prä- 

sentiert mögliche Konzepte eines zukünftigen  

Lebens und Arbeitens auf dem Land. Der länd- 

liche Raum – als Sehnsuchtsort der Stadtbevöl-

kerung – evoziert seit der Romantik ein Bild 

der Idylle, das eine Flucht vor den Wirren des 

städtischen Lebens bieten soll. Die Vorstellung 

eines ruhigen, naturverbundenen und traditio- 

nellen Landlebens, die auch heute noch existiert,  

steht jedoch im Gegensatz zu der Realität des  

Arbeitens und Lebens auf dem Land. Als Orte  

der Produktion und der Versorgung der Welt- 

bevölkerung sind ländliche Strukturen – räum-  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

liche, infrastrukturelle und soziale – eng mit 

dem globalen Markt verknüpft und einem ste- 

ten Wandel unterzogen. So auch die Region 

Gori ̌cko, in der nach Jahren der Abwanderung 

nun ein steigendes Bewusstsein in der Bevöl-

kerung für regionale Produkte und die eigene 

Bautradition zu beobachten ist. Es steigt die 

Zahl der Kleinbetriebe, die auf eine nachhaltige  

Produktion setzen und mit spezialisierter Ver- 

arbeitung von Lehm, Ziegel und Stroh an tradi- 

tionelles Bauhandwerk anknüpfen. 

Die vom IGL ausgestellten Entwürfe ei- 

ner Teemanufaktur sowie einer Möbelwerkstatt  

stellen einen weiteren Schritt zur Stärkung die- 

ser Entwicklung dar. Sie zeigen Räume der Pro- 

duktion, die gleichzeitig durch die Aktivierung  

der regionalen Bautradition und dem damit  

zusammenhängenden Einsatz der Materialien  

auch kulturelle Orte darstellen. Mit der Aus- 

stellung wird zum einen eine positive Vision  

für die Zukunft der Region Gori ̌cko gezeich- 

net, zum anderen eröffnet sie neue Perspekti- 

ven auf eine zeitgenössische Architektur in  

ruralen Gebieten. ￭

Mit Arbeiten von | With works by: Moritz 
Aichriedler, Vincent Grömer, Klara Herrmann,  
Wolfgang Humer, Clara Loidolt, Daniel Lučić, 
Theresa Mitterdorfer, Fabian Schipflinger, 
Magdalena Zoller

“GORIČKO:  
countryside revisited”

An Exhibition at Grad Castle, Slovenia, Held 
by the Institute of Design and Building  
Typology (IGL) in Cooperation with the  
Faculty of Architecture at the  
University of Ljubljana and the  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Institute of Architecture and Design at 
the Vienna University of Technology,  
September 12 to October 4, 2020.

Gori ̌cko, a remote region in northern 

Slovenia, in the border triangle with Hungary 

and Austria, provides the context for the de- 

signs presented in the exhibition “GORI ČKO: 

countryside revisited.” The exhibition presents  

possible concepts for the future of living and 

working in the countryside. Since the Roman-

tic period, the countryside—a place of longing 

for city dwellers—has evoked an image of idyll 

that is supposed to offer an escape from the 

turmoil of urban life. However, the notion of  

a quiet, close-to-nature, traditional rural life 

that still exists today contrasts with the reality  

of working and living in the countryside. As  

places of production and supply for the world’s  

population, rural structures—spatial, infrastruc- 

tural and social—are closely linked to the global  

market and are subject to constant change. This  

is also the case in the Gori ̌cko region, where,  

after years of migration, there is now a growing  

awareness among the population of regional  

products and their own building tradition. There  

is an increase in the number of small businesses  

that focus on sustainable production and that 

link with traditional building trades specializ- 

ing in processing clay, bricks, and straw. 

The designs for a tea factory and a furni- 

ture workshop exhibited by the IGL represent  

a further step towards strengthening this devel- 

opment. They show spaces for production, 

which at the same time represent cultural places  

in keeping with the regional building tradition  

and the use of the materials. On the one hand,  

the exhibition draws a positive vision for the  

future of the Gori ̌cko region, and on the other  

hand, it opens new perspectives on contempo- 

rary architecture in rural areas. ￭

Eva Sollgruber/Tobias Gruber 
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„In|filtration _ Ein|sickerung“ © Hanns Holger Rutz

„In|filtration _ 
Ein|sickerung“
Eine Raum-Klanginstallation und  
Ausstellung des Instituts für Raum- 
gestaltung, im esc medien kunst labor,  
Graz, 31. Juli bis 28. August 2020

„In|filtration _ Ein|sickerung“ ist ein in-

terdisziplinäres Projekt und Experiment, das  

im Rahmen der Auseinandersetzung mit den 

Wechselwirkungen von Kunst, Wissenschaft 

und Technologie entstanden ist. Die Klang- 

installation ermöglicht bzw. arbeitet mit be-

harrlichen und unmerklichen Austauschpro- 

zessen, bei denen die Oberflächen und Mem- 

brane zwischen benachbarten AkteurInnen  

und Systemen nicht nur als Formen der Ab- 

grenzung betrachtet werden, sondern als teil-

weise durchlässige Schichten, durch welche  

sich Vorstellungen, Signale, Materialien, Licht  

und Klänge ausbreiten und die Identitäten des  

Getrennten verschmelzen. Ein transluzenter  

und sensorischer Raumkörper fungiert als Ge- 

fäß für Klangstrukturen, die zwischen zwei  

vermeintlich opaken Computersystemen hin  

und her wandern.

Die gleichnamige Ausstellung entstand in  

Kollaboration zwischen dem EU-Projekt MAST  

(Master Module in Art, Science and Technology)  

am Institut für Raumgestaltung, dem am Insti- 

tut für Elektronische Musik und Akustik (IEM)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

der Kunstuniversität Graz angesiedelten FWF  

Projekt „Algorithms that Matter“ (ALMAT) 

und dem esc im April 2019 während des Work-

shops „Algorithmic Space Studies“ indem Ent- 

würfe von Studierenden der Universitäten Nova  

Gorica (SLO), Madeira (PT) und der TU Graz 

für eine Rauminstallation entstanden sind. Aus 

sechs Projekten wurde der Entwurf „filtered“ 

von Xhylferije Kryeziu, Carolina Silveira, Feni  

Suši ́c und Gaja Žnidarši ́c ausgewählt, um in  

Weiterbearbeitung und im Maßstab 1:1 realisiert  

zu werden. Die visuelle Installation wurde da-

bei mit einer neuen algorithmischen Klangin- 

stallation von Hanns Holger Rutz und David  

Pirrò (ALMAT) verbunden. Die räumliche  

Umsetzung wurde mit Unterstützung von  

Nayarí Castillo und Franziska Hederer er- 

arbeitet und eine Sensorsteuerung wurde von  

Richard Dank entwickelt.

Die Ausstellung war Teil des Graz  

Kulturjahr 2020 Parcours „Algorithmische  

Segmente“. ￭

“In|filtration _ Ein|sickerung”

A Space-Sound Installation and Exhibition 
by the Institute of Spatial Design,  
at the esc medien kunst labor Graz,  
July 31 to August 28, 2020

“In|filtration _ Ein|sickerung” is an inter- 

disciplinary project and experiment created as  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

part of an exploration of the interactions be-

tween art, science, and technology. The sound 

installation both enables and works with con-

stant and indiscernible exchange processes,  

where the surfaces and membranes between 

neighboring actors and systems are seen not 

only as forms of differentiation, but as partially  

permeable layers through which ideas, signals,  

materials, light, and sounds spread and the iden- 

tities of the separate aspects merge together. A  

translucent and sensory spatial body acts as a  

vessel for sound structures that move back and  

forth between two supposedly opaque com- 

puter systems.

The exhibition of the same name was cre- 

ated in a collaboration between the EU project 

MAST (Master Module in Art, Science and 

Technology) at the Institute of Spatial Design,  

the FWF project “Algorithms that Matter” 

(ALMAT) based at the Institute of Electronic  

Music and Acoustics (IEM) at the University  

of Music and Performing Arts Graz, and the 

esc in April 2019 during the Algorithmic Space 

Studies workshop whereby designs for a spa-

tial installation were created by students from 

the Universities of Nova Gorica (Slovenia), 

Madeira (Portugal) and Graz University of 

Technology. Out of six projects, the design 

“filtered” by Xhylferije Kryeziu, Carolina  

Silveira, Feni Suši ́c, and Gaja Žnidarši ́c was 

selected to be developed further on a 1:1 scale. 

The visual installation was then combined with  

a new algorithmic sound installation by Hanns  

Holger Rutz and David Pirrò (ALMAT). The  

spatial implementation was developed with  

the support of Nayarí Castillo and Franziska  

Hederer and a sensor control system was de- 

veloped by Richard Dank.

The exhibition was part of the Graz Kul-

turjahr 2020 project “Algorithmic Segments.” ￭

Franziska Hederer 
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„On Love Afterwards“ © Srdjan Veljovic

„On Love 
Afterwards“
Eine öffentliche Montage von  
Milica Tomić in der Kunsthalle Wien,  
8. März bis 4. Oktober 2020

„On Love Afterwards“ war eine öffentli-

che Montage der renommierten Performance- 

und Medienkünstlerin Milica Tomi ́c (Institut 

für Zeitgenössische Kunst) im Rahmen einer  

Gruppenausstellung in der Kunsthalle Wien. 

Tomi ́c rekonstruierte ein symbolisches Monu- 

ment, das den politischen Imaginationen der  

Vergangenheit und Gegenwart gewidmet ist 

und verschiedene Narrative des Widerstands 

vergleichend gegenüberstellt. Mit Methoden 

der nicht-linearen Filmmontage hinterfragt sie 

Gewalt als Reaktion auf Terror und themati-

siert das Auslöschen bestimmter historischer  

Narrative in Hinblick auf TäterInnen und  

Opfer sowie den Einsatz von zivilem Unge-

horsam. Das Foto- und Videomaterial zeigt  

Tomi ́c mit einem übergroßen Fragment eines 

Fotos von 25 Staatsführern, das während des 

ersten Gipfeltreffens der Bewegung der Block-

freien Staaten 1961 in Belgrad aufgenommen 

wurde. Diese Bewegung, die sich gegen eine 

binäre Weltpolitik als auch gegen den Einfluss  

von Kolonialismus und Neokolonialismus 

richtete, bediente sich jedoch gewaltsamen 

Auseinandersetzungen, um Emanzipation und  

Frieden zu bewirken und erinnert an das ge- 

walttätige Vorgehen der AntifaschistInnen in  

Belgrad während des Zweiten Weltkriegs. Ur- 

sprünglich sollte die öffentliche Montage in 

Wien Tomi ́cs 2009 Performance („One day,  

instead of one night, a burst of machine-gun  

fire will flash, if light cannot come otherwise“)  

nachstellen, bei der die Künstlerin mit einem 

Kalaschnikow-Gewehr und einer Supermarkt 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

tasche aus Plastik die Schauplätze antifaschisti- 

scher bewaffneter Aktionen in Belgrad auf-

suchte. Die Aktion wurde, auch ohne echtes  

Gewehr, aufgrund von Sicherheitsbedenken  

der Stadt Wien nicht genehmigt. 

„On Love Afterwards“ bildete auch den  

Rahmen einer unkonventionellen Podiumsdis- 

kussion, die am 2. Februar 2020 im Burgtheater  

Kasino stattfand und bei der u.a. die Studieren- 

den Budour Khalil, Amir Kozman, Lung Peng  

und Philipp Sattler (TU Graz) teilnahmen. ￭

Susannah Leopold (Übersetzung: Christine Rossegger)

“On Love Afterwards”

A Public Montage by Milica Tomić  
at Kunsthalle Wien,  
March 8 to October 4, 2020 

“On Love Afterwards” was a public 

montage by renowned performance and media 

artist Milica Tomi ́c from the Institute of Con-

temporary Art as part of a group exhibition at  

Kunsthalle Wien. Tomi ́c reconstructed a sym-

bolic, non-material monument dedicated to 

political imaginations of the past and present, 

juxtaposing different histories of resistance. By  

using methods of non-linear film montage, she 

questions violence as a reaction to terror and 

addresses the erasure of particular historical  

narratives around the roles of perpetrator and 

victim as well as the use of civil disobedience. 

The photographic material and videos show  

Tomi ́c carrying an oversized fragment of a 

photo of 25 state leaders, taken during the first  

Non-Aligned Movement summit in Belgrade 

in 1961. This confederation represented a move  

away from both binary world politics and the 

influence of colonialism and neo-colonialism.  

However, the emancipation and peace in the 

member states was achieved through force, just 

as Belgrade’s anti-Fascists had resorted to vio-

lence during the Second World War. Originally  

this action in Vienna was to replicate Milica  

Tomi ́c’s 2009 performance in Belgrade (“One  

day, instead of one night, a burst of machine- 

gun fire will flash, if light cannot come other- 

wise”), in which she revisited sites of anti- 

Fascist armed action, carrying a Kalashnikov  

rifle and a plastic supermarket bag. However,  

security concerns made this impossible in  

Vienna, even without a real gun. 

“On Love Afterwards” also formed the  

framework of an unconventional panel discus- 

sion that took place on February 2, 2020, in  

the Burgtheater Kasino and also included  

student contributions from Budour Khalil,  

Amir Kozman, Lung Peng, and Philipp  

Sattler (TU Graz). ￭

Susannah Leopold 



264

Wanderausstellung | Traveling Exhibition in Leoben (v.l.n.r.|f.l.t.r.) VBgm. | Deputy mayor M. Jäger, M. Hölbling, F. Flucher,  
K. Url, W. P. Indrist, D. Gethmann) © Leopress

„Topographie  
des Widerstands 
in der Steiermark. 
1938–1945“
Wanderausstellung des Instituts für  
Architekturtheorie, Kunst- und Kultur-
wissenschaften zu „75 Jahren Befreiung 
Österreichs“, 9. Juni bis 30. August 2020

Anlässlich des 75. Jubiläums der Befrei- 

ung Österreichs vom NS-Regime haben Daniel  

Gethmann und Waltraud P. Indrist vom Insti- 

tut für Architekturtheorie, Kunst- und Kultur-

wissenschaften gemeinsam mit Studierenden 

eine Wanderausstellung zum Thema Wider- 

stand gegen den Nationalsozialismus in der  

Steiermark erarbeitet. Zu den vier ausgewähl- 

ten Case Studies – dem KZ-Außenlager Eisen- 

erz im Gsollgraben, der SS-Kaserne in Graz- 

Wetzelsdorf, der „Kampfgruppe Steiermark“ in  

Deutschlandsberg/Soboth sowie der „Öster-

reichischen Freiheitsfront“ in Leoben-Dona- 

witz – wurden die Erkenntnisse der historischen  

Forschung in Zusammenarbeit mit dem Histo- 

riker Heimo Halbrainer ausgewertet und weite- 

re Archivrecherchen in Österreich, Frankreich,  

Deutschland und Slowenien betrieben. Um das  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Material in Zusammenarbeit mit der Grafikerin  

Marie Fegerl visuell aufzubereiten, griff die 

Ausstellung auf Mittel der forensischen Archi-

tektur zurück und zeigte zum Teil gänzlich  

neue Erkenntnisse: So konnte etwa die konkre-

te Lage des KZ-Außenlagers Eisenerz erstmals  

nachgewiesen sowie ein Rekonstruktionsmo- 

dell des Lagers erstellt werden. Zu sehen waren  

die thematisch unterschiedlichen Ausstellun- 

gen auf öffentlichen Plätzen in Eisenerz, Graz,  

Deutschlandsberg und Leoben. Nachdem diese  

Ausstellungen ein breites (mediales) Interesse  

erfahren haben, sollen ihre Ergebnisse in einer  

im Jahr 2021 erscheinenden Publikation do- 

kumentiert werden. ￭

Mitwirkende Studierende | Student participants:  

Lisa-Marie Dorfleitner, Janika Döhr, Ema 
Drnda, Flora Flucher, Max Frühwirt, Matthias  
Hölbling, Thomas Lienhart, Lung Peng, 
Thomas Tunariu, Anna Sachsenhofer, Alice 
Steiner, Milan Sušić, Katharina Url, Viktoriya 
Yeretska, sowie | and Armin Zepic

“Topography of Resistance 
in Styria. 1938–1945”

Traveling Exhibition Hosted by the  
Institute of Architectural Theory,  
Art History and Cultural Studies Marking 
“75 Years since Austria’s Liberation,”  
June 9 to August 30, 2020. 

On the occasion of the 75th anniversary 

of Austria’s liberation from the Nazi regime, 

Daniel Gethmann and Waltraud P. Indrist  

from the Institute of Architectural Theory,  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Art History and Cultural Studies worked to- 

gether with students to create a traveling ex-

hibition on the topic of resistance to National 

Socialism in Styria. There were four case stud-

ies selected, namely the Eisenerz subcamp in  

Gsollgraben, the SS barracks in Graz-Wetzels- 

dorf, the “Kampfgruppe Steiermark” in Deutsch- 

landsberg/Soboth and the “Österreichische Frei- 

heitsfront” in Leoben-Donawitz. The findings 

of the research were evaluated in collaboration  

with the historian Heimo Halbrainer and fur- 

ther archival research was conducted in Austria,  

France, Germany, and Slovenia. In order to 

prepare the visual material, whilst working in  

cooperation with graphic designer Marie Fegerl,  

the exhibition resorted to means of forensic ar-

chitecture and in some cases presented entirely 

new findings. For example, the precise location  

of the Eisenerz subcamp was proven for the 

first time, and a model reconstruction of the 

camp was created. The thematically different  

exhibitions were displayed in various public 

places in Eisenerz, Graz, Deutschlandsberg, and  

Leoben. Since these exhibitions have received  

wide attention, including in the media, the re-

sults will be collected and published in 2021. ￭

Waltraud P. Indrist 
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Übersichtsmodell Interventionen Wolfsberg | Model with 
overview of plans for Wolfsberg © stdb/TU Graz

„Wolfsberg 
Revisited “
Eine Ausstellung des Instituts für  
Städtebau in der Stadtwerkstatt  
Wolfsberg, 28. Januar bis  
12. Februar 2020

Wie viele Mittel- und Kleinstädte  

Österreichs und Europas hat auch Wolfsberg  

mit den sogenannten Effekten der „Territorial  

Justice“ zu kämpfen. Viele Geschäftslokale und  

Wohnhäuser im historischen Zentrum stehen  

leer und die öffentlichen Räume werden haupt-

sächlich als Parkfläche für PKWs genutzt. Ein- 

zelne Projekte der vergangenen Jahre haben je- 

doch bereits gezeigt, dass eine Belebung der In- 

nenstadt in Wolfsberg möglich ist. Während sich  

die bisherigen Interventionen zumeist auf die  

östliche Hälfte der Altstadt (die „Obere Stadt“)  

beschränkt haben, entwarfen die Studierenden  

der Projektübung unter der Leitung von Aglaée  

Degros und Sabine Bauer und der verpflichten- 

den Wahlfächer „Städtische Infrastruktur“ (Lei- 

tung Llazar Kumaraku) und „Das Fahrrad“ 

(Leitung Bernhard Wieser) eine Strategie für  

das gesamte Stadtzentrum. In enger Zusammen-

arbeit mit dem Bürgermeisterbüro der Stadt 

Wolfsberg und dem Grazer Architekturbüro  

balloon architekten wurden die Potenziale der  

Stadt erforscht und ein Konzept für die Um- und  

Neugestaltung des Netzwerkes der Öffentlichen  

Räume sowie eine nachhaltige Revitalisierung  

des Zentrums von Wolfsberg und dessen Verbin- 

dung mit den umliegenden Gemeinden geplant. 

Die Ergebnisse der Projektübung wurden  

in Form einer Ausstellung in der Stadtwerkstatt  

und in ausgewählten Leerständen der Innenstadt  

präsentiert und vom Bürgermeister der Stadt-

gemeinde Wolfsberg, Hans-Peter Schlagholz,  

den Studierenden und Betreuerinnen der Pro-

jektübung eröffnet. Zusätzlich wurden die Stra- 

tegien und Ideen für Wolfsberg in einer Publi- 

kation zusammengefasst und der Stadtgemeinde  

zur Verfügung gestellt. ￭

Mitwirkende | Contributors:  

Llazar Kumarak, Bernhard Wieser

“Wolfsberg Revisited ”

An Exhibition by the Institute of  
Urbanism at the Stadtwerkstatt 
Wolfsberg, January 28 to  
February 12, 2020 

Like many medium-sized and small towns  

in Austria and Europe, Wolfsberg is struggling  

with the so-called effects of “territorial justice.”  

Many business premises and residential build-

ings in the historic center are empty and public 

spaces are mainly used as car parks. However, 

individual projects in recent years have already  

shown that a revitalization of the city center in  

Wolfsberg is possible. While previous plans have  

mostly been limited to the eastern half of the old  

town (the “Upper Town”), the students of the  

Integral Design Studio, led by Aglaée Degros 

and Sabine Bauer and the elective subjects “Ur- 

ban Infrastructure” (led by Llazar Kumaraku)  

and “The Bicycle” (led by Bernhard Wieser),  

designed a strategy plan for the entire city 

center, working in close cooperation with the 

mayor’s office in the city of Wolfsberg and the  

Graz-based architectural firm balloon archi- 

tekten. The plan explores the potential of the 

city, redesigns a concept for the network of 

public spaces, and includes a sustainable revi- 

talization of Wolfsberg city center and its con-

nection with the surrounding communities.

The results of the Integral Design Studio 

were presented in the form of an exhibition in  

the Stadtwerkstatt venue and in various loca-

tions around the city center. The exhibition was  

opened by the Mayor of the Municipality of 

Wolfsberg, Hans-Peter Schlagholz, to the stu- 

dents and advisors of the Integral Design Studio.  

The strategies and ideas for Wolfsberg were also  

summarized in a publication and made available  

to the municipality. ￭

Sabine Bauer 
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„Humming Room“ © Jamilla Balint

„Humming  
Room“ 
Eine architektonische  
Klangkunstinstallation  
von Milena Stavrić in  
Graz, 24. Juli bis 31. Oktober 2020

Im Rahmen des Grazer Kulturjahres 

2020 verwirklichte die Architektin Milena 

Stavri ́c (Institut für Architektur und Medien)  

gemeinsam mit der Künstlerin Elisabeth  

Harnik und der Akustikerin Jamilla Balint 

die Klangkunstinstallation „Humming Room“. 

Die von Milena Stavri ́c entwickelte begehbare  

Struktur besteht aus sechs beweglichen, waben- 

förmigen Wandelementen und ist akustisch mit 

dem Summen von Honigbienen bespielt. Die 

dynamische Installation veränderte je nach  

Konfiguration der Wände das Hörerleben und 

fungiert als Brücke zwischen realer Architek- 

tur und virtuellen Hörimpulsen. Gleichzeitig  

machte die Installation die Verbundenheit von  

Mensch und Honigbiene für die BesucherIn-

nen sinnlich erfahrbar. In der letzten Projekt- 

phase wurde die Wabenstruktur in ein perma- 

nentes Insektenhotel überführt. Die Installa- 

tion war auf der Grünfläche vor dem Museum  

der Wahrnehmung in der Friedrichgasse 41 in  

Graz frei zugänglich. ￭

 Obituary
 

“Humming Room” 

An Architectural Sound Art Installation  
by Milena Stavrić in Graz,  
July 24 to October 31, 2020

As part of the Graz Cultural Year 2020, 

the architect Milena Stavri ́c (Institute of Ar-

chitecture and Media), together with the artist 

Elisabeth Harnik and the acoustician Jamilla  

Balint, created the sound art installation “Hum- 

ming Room.” The walk-in structure developed  

by Milena Stavri ́c consisted of six movable, 

honeycomb-shaped wall elements, upon which  

an acoustic humming of honeybees was played.  

Depending on the configuration of the walls, 

the dynamic installation changed the listening 

experience and acted as a bridge between real 

architecture and virtual auditory impulses. At 

the same time, the installation was intended 

to make the connection between humans and 

honeybees sensually perceptible to visitors. In 

the final phase of the project, the honeycomb 

structure was transformed into a permanent in-

sect hotel. The installation was freely accessible  

on the area in front of the Museum of Percep- 

tion at Friedrichgasse 41 in Graz. ￭

Christine Rossegger 
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Erika Petri ́c © Paolo Rosselli

Erika Petrić  
und die Faszination 
der Worte

Ich kann gleich bei ihrer Stimme anfan- 

gen, die im März 2013 in einem Raum der  

TU Graz eines meiner Fotobücher analysierte,  

treffend, stilsicher, ironisch-elegant, und das 

alles in nur zehn Sekunden. Diese Fähigkeit,  

augenblicklich alles zu bewerten, was ihr unter  

die Augen kam, war typisch für sie. Worte sind  

wichtig; und sich die Worte eines aus dem an-

deren entwickeln zu lassen, dabei ganz persön-

liche Metaphern hinzuzufügen und Fach- und  

Alltagssprache zu kombinieren, war für Erika  

nichts Außergewöhnliches. All das entsprang  

ihrem blitzschnellen, geerdeten und typisch  

weiblichen Intellekt. 

Erika Petri ́cs Leben war beileibe nicht 

einfach. Der wahnsinnige Krieg um die Zerstü-

ckelung der Nation, in der sie geboren wurde,  

hat bei ihr Narben hinterlassen. Und die Tat- 

sache, dass sie beschlossen hatte, Österreicherin  

zu werden („Ich wurde von Österreich groß-

gezogen.“), befreite sie nicht von dem Unbe- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

hagen, kein Land zu haben, mit dem sie sich  

identifizieren konnte. In der Fotografie, auf die  

sie nach einem Lebensabschnitt als Architektin  

in Wien eher spät gestoßen war, hatte sie rasch  

ihre eigene Sichtweise entwickelt und jene Ele- 

mente ausgemacht, die ihre visuelle Philosophie  

stützten. Erika Petri ́c bewegte sich auf zwei 

Ebenen, oder auf dreien, wenn wir ihre Lehr-

tätigkeit mit einbeziehen: die Praxis der Foto-

grafie, ihre Interpretationen und schließlich die 

Theorien, die sie in der Lehre anwandte – mit  

großem Erfolg, wenn man dem Feedback der  

Studierenden glaubt. Auf dem ersten Gebiet –  

dem der Fotografie im eigentlichen Sinn – hatte  

sie sich aufgrund ihrer Haltung dazu entschlos- 

sen, sich eher durch das Bild auszudrücken,  

statt als Fotografin zu arbeiten. Es ist die Stra- 

ße des Selbst, die in eine Aufnahme mündet,  

etwas, das sich so leicht dahinsagt und doch so  

schwer zu fassen ist. Fotografie ist widerspens- 

tig, sie folgt ihren eigenen inneren Gesetzen.  

Und im Gegensatz zur allgemein verbreiteten  

Meinung funktionieren Entfremdung und Teil- 

nahme in der Fotografie sehr gut miteinander;  

sie sind die wahren chemischen Wirkstoffe des  

Bildes. In den Fotografien, die Erika Petri ́c  

schuf, weist ihr Alter Ego eine Form auf, die glei- 

chermaßen freudig und melancholisch ist, fried- 

fertig und sarkastisch, mitfühlend und bissig.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mehr als alles andere sind es Worte und 

Konzepte, die es der Fotografie ermöglichen,  

in die Welt hinauszutreten und die Erkundung  

der Umgebung auszulösen; ohne deshalb „in 

das Loch der Nostalgie zu fallen“, um eine ih-

rer äußerst treffsicheren Metaphern zu bemü- 

hen. Und so reicht auch eine glänzende For- 

mulierung aus bloß vier Wörtern wie „What 

remains of life?“, um den Fotografien eines im- 

provisierten Umzugs – mit Möbeln, die mit  

Seilen auf einen klapprigen Pickup geschnürt 

wurden, aufgenommen in einer der Städte,  

die sie häufig besuchte – Sinn zu verleihen.  

Der Fotografin Erika Petri ́c, die Anfang der  

1990er-Jahre ihren Abschluss in Architektur  

machte – im nahegelegenen und friedlichen 

Slowenien (abgesehen von dem brennenden  

Helikopter, der plötzlich im Hof der Univer- 

sität aufschlug) –, gelang die Wiederbelebung  

großer Theorien des 20. Jahrhunderts, deren  

Kern sie fruchtbar machte, um den Sinn des  

Bildes zu begreifen.

Die Verbindung zwischen Realität, Phä-

nomen, Erkenntnis und Wahrnehmung war 

bereits formuliert worden, doch selten noch  

in so klaren Worten wie in Erikas Texten: „Der 

Fotograf ist möglicherweise ein Phänomeno-

loge.“ (aus: „Fotografija kot fenomenološko 

orodje arhitekturne reprezentacije“, Arhitektov  

Bilten = Architect’s Bulletin 199–200 (2015), 

56–62.) Sicher: Die Husserlsche Phänomeno- 

logie hilft jenen, die fotografieren, zu verste-

hen, was sie tun, ob sie es schaffen, Zugang 

zur Welt zu erhalten, weil sie sich hinter ihr 

eigenes Selbst stellen, oder ob sie gezwungen 

sind, es draußen zu lassen. Der Übergang ist 

wesentlich: Die äußere Welt existiert, wenn  

das Bewusstsein sie wahrnimmt, andernfalls 

bleibt sie unerreichbar; und die Architektur 

bleibt ein ordentlicher Haufen von Ziegelstei-

nen. Ohne das Bewusstsein, das das Phänomen 

enthüllt, entziehen sich Welt und Sprache und 

verschwinden. Vorhang. In der off_gallery_

graz, die vor einigen Jahren von Erika Petri ́c, 

Anastasija Georgi und Heinz Wittenbrink ge-

gründet wurde, präsentieren seitdem Künstle-

rInnen ihre persönliche Sicht einer Welt, die  

sich vor unseren Augen verändert. Erikas  

schöne blaue Augen mit den erstaunlich dunk- 

len Pupillen sind nicht länger unter uns, doch  

ihre Ideen bewegen sich allein weiter. ￭

Paolo Rosselli (Übersetzung: Alexandra Titze-Grabec)
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Erika Petrić and the 
Fascination of Words 

And we can start there, from Erika’s 

voice that in March, 2013, could be heard in a 

room at the TU Graz analyzing a book of my 

photographs with accuracy, style, and very 

gracious irony: and that all within the space of 

ten seconds. It was typical of her; this ability 

to instantly evaluate anything that she came 

across. Words are important; and putting them 

into a sequence while adding highly personal  

metaphors, mixing specialist language with that  

of everyday discourse, was normal for Erika,  

stemming from her lightning-quick, straight-

forward, and flexible intelligence.

Erika Petri ́c’s life was certainly no walk 

in the park. The senseless war over the carve-

up of the nation in which she was born had left 

its mark. And even the fact of having chosen to  

become Austrian (“I was grown up by Austria”)  

did not take away her unease at not having a 

country with which to identify. In photogra-

phy, which she encountered rather late after a 

period working as an architect in Vienna, she  

rapidly developed a vision of her own, discern-

ing the elements that could sustain her visual 

philosophy. She moved between two levels, or 

three, if we consider her teaching: the practice  

of photography, her interpretations, and final-

ly, the theories that she applied in that teaching  

activity, something which she carried out with 

success judging by the feedback from her stu-

dents. In the first area, that of her photography,  

she had chosen by disposition to express her-

self through the image rather than to work as a  

photographer. It is the path of the self that is  

poured into an image, something easy to say  

but difficult to get a hold on. Photography is  

recalcitrant; it has its own, internal rules. And  

contrary to what is generally thought, estrange- 

ment and participation go very well together  

in photography; they are the true chemical  

agents of the image. In the photographs that  

Erika produced, this photographic alter ego of 

hers has a form that is both joyful and melan- 

cholic, pacific and cutting, compassionate,  

and caustic. 

More than anything else it is words and  

concepts that help photography to come into  

the world and set the ball rolling for the explo-

ration of the environment; without as a result 

“falling down the hole of nostalgia” to use a  

very apt metaphor of hers. And so a glittering  

phrase of just four words like “What remains 

of life?” serves to make sense of the photo-

graphs of a makeshift solution of furniture  

tied with rope onto a rickety pickup taken in 

one of the cities she frequented. Erika Petri ́c,  

who graduated in architecture in the early  

1990s in the nearby and tranquil country of  

Slovenia (apart from that time when a heli- 

copter in flames fell into the courtyard of the  

university), was able to resuscitate grand the- 

ories of the twentieth century and to take the 

essence of them and use it to understand the  

sense of an image.

The connection between reality, phe-

nomenon, awareness, and perception had pre-

viously been put forward, but not so clearly as 

it was in Erika’s writings: “The photographer  

is potentially a phenomenologist.” (from:  

“Fotografija kot fenomenološko orodje arhi- 

tekturne reprezentacije,” Arhitektov Bilten = 

Architect’s Bulletin 199–200 (2015), 56–62.) 

Certainly. Husserlian phenomenology helps 

those who take photographs to understand 

what they are doing, whether they are able 

to gain access to the world taking their own 

selves with them or are obliged to leave them 

outside. The passage is an essential one: the 

outside world exists if consciousness perceives 

it, otherwise it remains inaccessible; and archi-

tecture remains a tidy heap of bricks. Without  

the consciousness that reveals the phenomenon,  

the world and language withdraw and disap-

pear. Curtains. At the off_gallery_graz, found-

ed a few years ago by Erika Petri ́c along with 

Anastasija Georgi and Heinz Wittenbrink,  

artists have succeeded one another for over a 

year, exhibiting their personal visions of a  

world that is changing before our eyes. Erika’s  

beautiful blue eyes with their very dark pupils  

are no longer with us, but her ideas are forging  

ahead by themselves. ￭

Paolo Rosselli
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Vielschichtig und  
Mehrschichtig – Zum  
Phänomen Holzbau 

Armin Stocker

Holz ist im Vormarsch und wird auch bau- 

lich immer höher – Deutschlands derzeit höchs-

tes Holzhaus ist das 2019 von Kaden + Lager in  

Holzhybridbauweise in Heilbronn errichtete 

Saiko mit 34 Metern Höhe. In Österreich erreicht  

das von Rüdiger Lainer geplante Wohngebäude 

HoHo in der Seestadt Aspern bereits 84 Meter 

und Voll Arkitekter errichten aus norwegischem 

Brettschichtholz und finnischem Furnierschicht- 

holz das derzeit höchste Holzgebäude im norwe- 

gischen Brumunddal, ein 85,4 Meter hohes, ge- 

mischt genutztes Hochhaus mit Privatwohnun- 

gen, einem Hotel sowie Büros und Freizeitein- 

richtungen samt Swimmingpool. 

Diese Höhenrekorde zeugen nicht nur von 

begeisterten Presseaussendungen, sondern, wie  

es die vorliegende Publikation umfangreich aus- 

führt, von einem ökologogisch motivierten Trend,  

der die heutigen Möglichkeiten erst durch die 

konsequente Verzahnung von Praxis und For-

schung erreichen konnte. Was wir daher anhand 

aktueller Forschungsergebnisse auch hinkünftig  

für das Entwerfen und Bauen erwarten können,  

ist das zentrale Thema von Rethinking Wood. 

Future Dimensions of Timber Assembly. Diese  

Zukunftsperspektive des Entwerfens und Bau-

ens mit Holz unterscheidet das Buch auch deut- 

lich von vertrauten Best-Of-Publikationen. Das  

Buch richtet sich an eine wissenschaftlich inte- 

ressierte Leserschaft, die an Umsetzungsmög- 

lichkeiten in der Praxis und an Neu- und Weiter- 

entwicklungen im weiten Feld des ressourcen- 

schonenden und nachhaltigen Bauens und Ge- 

staltens interessiert ist. 

Die Herausgeber Markus Hudert und 

Sven Pfeiffer sind beide sowohl selbstständige 

Architekturschaffende als auch in universitärer  

Forschung und Lehre tätig und haben mit Unter- 

stützung der Aalto University und der Wüstenrot  

Stiftung dieses Buch als ein Kompendium her-

ausgegeben, das von Betrachtungen und Heran-

gehensweisen zum Thema Holz in Architektur, 

Design und Materialforschung über die Digitali- 

sierung bis hin zu bionischen Gestaltungs- und 

Konstruktionsansätzen reicht. Beginnend bei 

den Grundlagen des Materials Holz und seiner 

Bedeutung im ökologischen Kreislauf, über tra- 

ditionelle, sortenreine und handwerkliche Kon- 

struktionsweisen bis hin zu neuen, teilweise noch  

wenig beforschten Werkstoffen und deren An-

wendbarkeit wird hier der Bogen in fünf thema- 

tischen Kapiteln und zwei ausführlichen Vor-

worten bis zur Baubotanik und zur Robotik im  

Holzbau gespannt. Sowohl der umfangreiche  

Apparat an Literaturangaben als auch die Le-

bensläufe der internationalen AutorInnenschaft  

dieser Publikation belegen die Qualität dieses  

wissenschaftlichen Sammelbands. 

Dennoch liegt dieser Publikation ein ein-

deutig architektonisches Anliegen zugrunde, das  

ex ovo inter- bzw. transdisziplinär angelegt ist, 

wenn es sich sowohl dem Bauen als auch den das 

Bauen anleitenden Ideen widmet. Entsprechend 

geht es ebenso um wissenschaftlich organisiertes  

Wissen (etwa „Concepts and Perspectives“ ab  

S. 16 oder „New Materials and Applications“ ab  

S. 190) wie auch um praktisch oder handwerk-

lich tradiertes Wissen über den Material- und 

Fügungskosmos Holz (etwa „Joinery Culture“  

ab S. 56 oder „Reapproaching Nature“ ab S. 232),  

das hier versammelt wird. Fernab von Material- 

romantik oder Nachhaltigkeitssprech ergeben  

sich aus dieser Konfrontation von Erkenntnissen  

aus Produkt- oder Detailentwicklungen mit Er- 

gebnissen aus experimentellen Ansätzen und  

Lösungsversuchen schon zahlreiche, gestalte- 

risch hoch inspirierende Denk- und Entwick- 

lungsperspektiven. 

Léon Spikker zeigt dazu in seinem Beitrag  

über Entwurfs- und Produktionsstrategien von  

Studio RAP aus Rotterdam, wie digitale Form-

findung und Detailierung mit robotergestützter  

Produktion und Endfertigung mit hochwertiger  

Gestaltung im Holzbau einhergehen können 

(„Bringing Robotic Fabrication Into Practice“ 

ab S. 151). Nachhaltigkeitsüberlegungen, ent-

werferische Qualität und die Entwicklung des 

Gebäudes aus dem konstruktiven Detail heraus  

sind bei den Pavillons der Aalto University die  

gestalterischen Implikationen, um zeitsparende  

Fertigung sowie Abbaubarkeit, Wiederverwer- 
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tung und gegebenenfalls Recycling gewährleis- 

ten zu können („Designing Through Experi-

mentation: Timber Joints at the Aalto University  

Wood Program“, ab S. 61). Die Erscheinung des  

Materials in seiner Urform, der gewachsenen 

Pflanze, steht im Fokus der baubotanischen 

Überlegungen und Entwurfsdokumentation im 

abschließenden Beitrag der Publikation. Experi- 

mentelle Gebäude und Verbindungstechniken  

im Freilandversuch arbeiten die Optik und Hap- 

tik von gewachsenem Holz heraus und zeigen,  

wie Bauen mit Holz abseits von High-Tech-Pro-

duktion und CNC-Fertigung funktionieren  

kann („Baubotanik: Living Wood and Organic  

Joints“, ab S. 263).

Auf den Ebenen der Atmosphäre, der Be-

haglichkeit und Emotion scheint Holz in der 

durchästhetisierten Ökonomie unserer Gegen-

wart eine unschlagbare Position einzunehmen. 

Auch die seit geraumer Zeit unter dem Stich-

wort eines „material turns“ vermehrte wissen-

schaftliche Aufmerksamkeit widmet sich der 

„Stofflichkeit“ der Welt und damit dem zentra-

len Kompetenzbereich der Architektur. Denn als 

Expertin für das Gemachtsein der Dinge, für die 

Stimmung und Ausstrahlung der Bühnen und  

Hintergründe menschlichen Zusammenlebens 

braucht die Architektur keine moralische Ab-

kürzung über das Material – unschlagbar nach-

haltig mit Holz – zu nehmen. Denn auch wenn  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

das „Womit?“ bereits einen großen Anteil am 

„Wie?“ in der Architektur besitzt, so ziehen die  

vielschichtigen Bauaufgaben – das „Was?“ – der  

Architektur gesellschaftlich und ökologisch eben 

auch größere Kreise, für die sich die Lektüre des  

vorliegenden, vielschichtig ansprechenden Bu- 

ches außerordentlich lohnt. ￭

Many- and Multilayered:  
On the Phenomenon  

of Timber Construction

Wood is on the rise, and in terms of archi- 

tecture it is getting high and higher—presently,  

Germany’s tallest timber structure is the 34- 

meter-high Saiko building, erected in 2019 by 

Kaden + Lager in Heilbronn using a timber-hy-

brid construction. In Austria, the housing struc- 

ture called HoHo in the Seestadt Aspern, de-

signed by Rüdiger Lainer, is 84 meters tall.  

And in the town of Brumunddal, Norway, Voll 

Arkitekter has built what is currently the tallest 

timber structure at 85.4 meters in height, made  

of Norwegian laminated timber and Finnish lam- 

inated veneer lumber. It is a multiuse high-rise 

with private apartments, a hotel, offices, and 

leisure facilities, including a swimming pool. 

Such records in height give rise not only to 

enthusiastic press releases, but also, as the publi-

cation under review here thoroughly explains,  

attest to an ecologically motivated trend that 

could only achieve today’s possibilities through 

a resolute combination of practice and research.  

The central theme of Rethinking Wood: Future 

Dimensions of Timber Assembly deals with what  

we can thus expect, based on current research re-

sults, in the future when it comes to design and  

construction. The book’s focus on the future  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

prospects of designing and building with wood  

clearly sets it apart from conventional “best of”  

publications. The book is addressed to readers  

interested in scientific aspects, in practice-based  

implementation possibilities, and in new and fur- 

ther developments in the broad field of resource- 

saving and sustainable construction and design. 

The editors Markus Hudert and Sven 

Pfeiffer, who are both engaged in work as free- 

lance architects and in university research and 

teaching, have released this book with the sup-

port of Aalto University and the Wüstenrot 

Foundation. The compendium covers topics  

ranging from observations and approaches re- 

lated to timber in architecture, design, and ma- 

terials research to digitalization and even bionic  

design and construction approaches. Beginning  

with the basics of wood as a material and its 

significance in the ecological cycle, and then 

exploring traditional, single-variety, and hand-

crafted construction methods, as well as new 

materials, some still little researched, and their 

applicability, five thematic chapters and two de-

tailed forewords explore various topics, such as  

Baubotanik (construction botany) or robotics  

in timber construction. Both the extensive ref- 
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erences and the CVs of the international authors  

found in this publication attest to the quality of  

the scholarly anthology. 

Nonetheless, this publication is clearly 

based on an architectural topic that is of inter- 

and transdisciplinary nature from the outset, 

devoted as it is both to building and to the ideas 

that guide building. As such, it deals with scien-

tifically organized knowledge (e.g., “Concepts 

and Perspectives,” pp. 16ff., or “New Materials  

and Applications,” pp. 190ff.), but also with the  

practical or artisan knowledge that has been 

passed down about wood and its cosmos of  

materials and joinery (e.g., “Joinery Culture,”  

pp. 56ff., or “Reapproaching Nature,” pp. 232ff.)  

which has been collected in this volume. Extend- 

ing well beyond material romanticism or sus-

tainability talk, this confrontation of findings 

from product- or detail-related developments, 

featuring results from experimental approaches  

and attempted solutions, already gives rise to 

numerous conceptual and development perspec-

tives that are highly inspiring in terms of design. 

In this vein, Léon Spikker, in his contribu- 

tion on the design and production strategies pur- 

sued by Studio RAP in Rotterdam, shows how  

digital form-finding and detailing using robot- 

enabled production and final assembly can go 

hand in hand with high-quality design in the con- 

text of timber construction (“Bringing Robotic  

Fabrication Into Practice,” pp. 151ff.). In the case  

of the pavilions of Aalto University, sustainabili- 

ty considerations, quality of design, and building  

development based on structural details are the  

design-related implications used to guarantee  

time-saving production, but also degradability, 

reuse, and, if applicable, recycling (“Designing  

Through Experimentation: Timber Joints at the  

Aalto University Wood Program,” pp. 61ff.). 

The appearance of the material in its original 

form, that of the grown plant, is the focus of the 

construction-botanical considerations and de-

sign documentation in the final contribution  

to the publication. Experimental buildings and  

joinery techniques in field trials explore the look  

and feel of grown wood, showing that building  

with wood can be feasible well beyond the con- 

text of high-tech production and CNC manu- 

facturing (“Baubotanik: Living Wood and Or- 

ganic Joints,” pp. 263ff.).

In terms of atmosphere, comfort, and 

emotion, wood seems to occupy an unbeatable 

position in the thoroughly aestheticized econ-

omy of our present. For some time now, under 

the heading “material turn,” scientific attention  

devoted to the “materiality” of the world, and 

thus to architecture’s main area of competence, 

has been on the rise. Indeed, as an expert on the  

constructedness of things, on the mood and em-

anation of the stages and backgrounds of human 

coexistence, architecture need not take a moral 

shortcut by way of materials—in the case of  

timber, unbeatably sustainable. For even if the  

“Whereby?” already makes up a large share of  

the “How?” in architecture, the multilayered 

building tasks—the “What?”—of architecture  

make great waves socially and ecologically, for  

which reason this book, captivating in so many  

ways, is worth a read. ￭

Armin Stocker (Translation: Dawn Michelle d’Atri)
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Auf dem Holzweg 

Stefan Fink

Am 27. und 28. September 2018 fand an der  

TU Kaiserslautern unter dem Titel „Research 

Culture in Architecture“ eine internationale 

Konferenz zum Thema Forschung in der Archi-

tektur statt, die von der Fakultät für Architektur  

der TU Kaiserslautern (FATUK) organisiert wur- 

de. Der Anspruch der Veranstaltung war es, den 

interdisziplinären Charakter dieser Forschung  

sowie ihre enge Verflechtung mit der Entwurfs- 

und Planungspraxis herauszuarbeiten. Als wei- 

tere Ziele nennt das Booklet zur Tagung die 

Identifikation von wesentlichen Themenfeldern, 

die aktuell die Forschung in der Architektur be-

stimmen. Die 2020 bei De Gruyter erschienene 

Publikation zur Konferenz wurde von Cornelie  

Leopold, Christopher Robeller und Ulrike Weber  

herausgegeben, drei Mitgliedern der FATUK, die 

auch für die Organisation und Konzeption der 

Veranstaltung selbst verantwortlich zeichneten. 

Nach dem Vorwort von Georg Vrachliotis,  

Professor für Architekturtheorie am KIT in 

Karlsruhe, spannen die drei HerausgeberInnen 

im gemeinschaftlich verfassten Einleitungskapitel  

einen historischen Bogen bis zu Wissenskulturen 

gotischer Bauhütten und verorten die Konferenz  

„Research Culture in Architecture“ im Kontext 

von Konferenzreihen wie „RobArch“ („Robotic 

Fabrication in Architecture, Art, and Design“), 

„AAG“ („Advances in Architectural Geometry“)  

und „FABRICATE“ („Digital Fabrication“). Es 

zeigt sich dabei, dass die Frage, ob es denn über-

haupt Forschung bzw. eine Forschungskultur in 

der Architektur gibt, zurecht als positiv beant-

wortet vorausgesetzt werden kann – auch wenn 

sich diese Forschungskultur in vielen Aspekten 

seit dem 13. Jahrhundert nicht wesentlich verän-

dert hat: „The Gothic period not only symboli-

zes the complexity of architecture and architec-

tural knowledge, but also the current state of 

architectural research“ (S. 11). Im Gegensatz  

zur gotischen Epoche sei es gegenwärtig jedoch  

von großer Bedeutung, dass Architektinnen und 

Architekten ihre Ergebnisse veröffentlichen 

 und so für andere Spezialisten und vor allem  

zukünftige Forschung zugänglich machen. Die  

einzelnen Konferenzbeiträge selbst werden an- 

schließend in sechs Abschnitten mit jeweils un-

terschiedlichen thematischen Schwerpunkten  

und folgenden Überschriften präsentiert: „Di- 

gitalization and Robotics“, „Timber Construc- 

tion“, „Architectural Practice and Research“,  

„Design Methods“, „Sustainability“ und „Archi- 

tectural Space“. 

Der Abschnitt „Digitalization and  

Robotics“ gibt zu Beginn mit der Keynote von 

Christian Derix, Partner von Woods Bagot in 

Sydney und Direktor von SUPERSPACE, unter 

dem Titel „Paradigm Reversal – Connectionist 

Technologies for Linear Environments“ einen 

Einblick in den theoretischen Hintergrund so- 

wie die historische Entwicklung der letzten Jahr-

zehnte im Bereich Digitalisierung und CAAD. 

Danach beschreibt Sigrid Brell-Cokcan das Pro-

jekts „DIANA: A Dynamic and Interactive Ro-

botic Assistant for Novel Applications“, bevor 

sich fünf weitere Beiträge ganz auf den Holzbau 

konzentrieren und aktuelle Projekte aus den Be-

reichen Digitalisierung und Robotik in diesem  

Zusammenhang vorstellen. Der nächste Ab-

schnitt „Timber Construction“ steht dann über-

haupt zur Gänze im Zeichen des Holzbaus. Die 

drei enthaltenen Texte zeigen das Potenzial von 

angewandter Forschung gerade in diesem Be-

reich: Ein Forschungsprojekt der FATUK und 

der HTWG Konstanz behandelt die Recycelbar-

keit von Abfällen bei der Sperrholzherstellung, 

während an der Universität Kassel die Möglich-

keiten von textilen Werkstoffen aus Vollholz ana- 

lysiert werden. Ein weiteres Projekt der FATUK  

untersucht schließlich den Einsatz von acetylier- 

tem Buchenholz für Tragstrukturen.

Nach diesem Holzbau-Schwerpunkt er-

öffnet die Keynote von Michael Hensel den 

dritten Hauptteil der Publikation, der unter dem 

Titel „Architectural Practice and Research“ das 

Zusammenspiel von gestalterischer Praxis und 

Forschung thematisiert. Hensel, der seit 2018 

das Department „Digital Architecture and Plan-

ning“ an der TU Wien leitet, stellt am Beginn 

seines Beitrags unter dem Titel „Developing Re-

search Cultures in Architecture“ grundlegende  

und zentrale Fragen der Konferenz sowie des 

Architekturdiskurses insgesamt: „What is the 
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state of the discipline of architecture? Is it in 

transformation and, if yes, in which way? What 

are the characteristics and impact of current 

transformations?“ (S. 135) Eine Annäherung 

an diese Fragestellungen erfolgt anhand der Be-

schreibung von OCEAN, eines interdisziplinä-

ren Netzwerks zum Thema Forschung durch 

Design in Architektur und Städtebau, das 1994 

von Hensel mitgegründet wurde. Gerade Konfe-

renzen wie „Research Culture in Architecture“ 

würden das große Potenzial von Architektur-

forschung an den Hochschulen, aber auch in den 

Architekturbüros aufzeigen. Tomas Ooms und 

Charlott Greub untermauern dies im Anschluss 

anhand des Projekts der Modernisierung des  

aus den 1960er-Jahren stammenden „Brouckère  

Tower“ in Brüssel bzw. einer Analyse der Archi- 

tekturausstellung als „An Environment for a  

Radical Redesign of the Discipline“.

Im vierten Abschnitt stehen titelgebend 

„Design Methods“ im Mittelpunkt. Die sechs  

Beiträge zu diesem Thema spannen inhaltlich  

den Bogen von aktuellen Ansätzen in der Ge-

staltungslehre („Werkstücke – Making Objects 

Into Houses/Understanding by the Way of the 

Hands in Design Teaching“ von Bettina Kraus, 

Nandini Oehlmann und Mathias Peppler) bis 

hin zu Analysen von historischer chinesischer 

Gartenkunst („Exploring Chinese Scholar Gar- 

dens as a Paradigm of Lifestyle Landscape Archi- 

tecture“ von Luyi Liu und Luigi Cocchiarella). 

Von zentraler Bedeutung nicht nur für den Be-

reich Architektur und Städtebau ist der Aspekt 

der Nachhaltigkeit, dem sich der vorletzte Ab-

schnitt „Sustainability“ widmet. Ein Beispiel für 

diesbezügliche Architekturforschung sind die 

Projekte des Natural Building Lab (NBL) an der  

Technischen Universität Berlin, das dessen Leiter  

Eike Roswag-Klinge in seiner Keynote unter dem  

Motto „Designing Natural Buildings“ vorstellt.  

Der letzte Abschnitt „Architectural Space“ steht  

im Zeichen der Wahrnehmung von architektoni- 

schem Raum bzw. der körperlichen Interaktion  

mit diesem Raum, wobei hier unter anderem  

gleich zwei Forschungsvorhaben herausarbeiten,  

dass Architektinnen und Architekten architekto- 

nischen Raum durchaus auf andere Weise wahr- 

nehmen als Personen ohne facheinschlägigen  

Hintergrund.

Insgesamt bietet Research Culture in Archi- 

tecture somit einen vielfältigen Überblick der 

unterschiedlichen Facetten von aktueller For-

schung in der Architektur und identifiziert da- 

rüber hinaus relevante thematische Schwerpunk-

te in diesem Bereich. Auffällig ist, wie stark der 

Holzbau dabei im Fokus steht. Um also Michael  

Hensels Frage nach dem Zustand der Disziplin  

Architektur zu beantworten: Diese ist derzeit  

offenbar verstärkt auf dem Holzweg – im posi- 

tiven Sinn. ￭

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Not Out of the Woods

On September 27 and 28, 2018, an inter-

national conference titled Research Culture in 

Architecture was held at the Technische Univer- 

sität Kaiserslautern on the topic of research in an  

architectural context. It was organized by the 

Faculty of Architecture at the TU Kaiserslautern  

(FATUK). The event focused on the interdisci- 

plinary character of this research and on its close  

interrelation with design and planning practice.  

Other goals, according to the conference book- 

let, were the identification of essential thematic  

areasa that are currently influencing research in  

the field of architecture. The publication of the  

conference proceedings, released in 2020 by  

De Gruyter, was edited by Cornelie Leopold,  

Christopher Robeller, and Ulrike Weber, three  

faculty members of FATUK who were also re- 

sponsible for conceptualizing and organizing  

the conference itself. 

Following the preface by Georg Vrachliotis,  

a professor of architectural theory at the Karlsruhe  

Institute of Technology (KIT) in Karlsruhe, the 

three book editors, in their jointly authored  

introductory chapter, forge a historical bridge 

to the knowledge cultures of Gothic masons’ 

lodges. They localize the conference Research 

Culture in Architecture in the context of confer-

ence series like RobArch (Robotic Fabrication in 

Architecture, Art, and Design), AAG (Advances  

in Architectural Geometry), and FABRICATE 

(Digital Fabrication). It turns out that the ques- 

 

 

 

tion as to whether research or a research culture 

in architecture even exists can be answered in the  

affirmative—even if many aspects of this research  

culture have essentially remained unchanged 

since the thirteenth century. “The Gothic period 

not only symbolizes the complexity of architec- 

ture and architectural knowledge, but also the 

current state of architectural research” (p. 11). 

Yet in contrast to the Gothic age, it is very im- 

portant in the present day, according to the three 

editors, for architects to publish their results, 

thus making this information available to other  

specialists and, most especially, to future research  

endeavors. Subsequently, the individual contri-

butions to the conference are presented in six 

sections, each focused on a different theme and 

titled as follows: “Digitalization and Robotics,”  

“Timber Construction,” “Architectural Practice  

and Research,” “Design Methods,” “Sustainabi- 

lity,” and “Architectural Space.” 

The section “Digitalization and Robotics” 

begins with the keynote address by Christian 

Derix, a principle of Woods Bagot in Sydney 

and the director of SUPERSPACE, bearing the 

title “Paradigm Reversal: Connectionist Tech-

nologies for Linear Environments.” It provides 

insights into the theoretical background and the 

historical development evident in recent decades 

in the field of digitalization and CAAD. The 

next contribution is Sigrid Brell-Cokcan’s de-

scription of the project “DIANA: A Dynamic  
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and Interactive Robotic Assistant for Novel Ap-

plications,” followed by five other texts which 

explore the topic of timber construction and 

introduce current projects in this context that 

involve digitalization and robotics. The next sec- 

tion, “Timber Construction,” is devoted entirely 

to this building method. The three texts included  

here demonstrate the potential of applied research  

in this field in particular: a research project carried  

out by FATUK and the HTWG Konstanz – Uni- 

versity of Applied Sciences deals with the recy- 

clability of waste when producing plywood, 

while research conducted at the Universität  

Kassel analyzes applications of textile materials  

made of solid wood. Finally, another FATUK  

project examines the use of acetylated beech for  

load-bearing structures. 

After this focus on timber construction, 

the keynote address by Michael Hensel starts off 

the book’s third main section, which, titled “Ar-

chitectural Practice and Research,” thematizes 

the interplay between design practice and re-

search. Hensel, who has headed the Department 

of Digital Architecture and Planning at Vienna 

University of Technology (TU Wien) since 2018,  

poses fundamental and pivotal questions relevant  

to both the conference and overall architectural  

discourse in his contribution titled “Developing  

Research Cultures in Architecture”: “What is 

the state of the discipline of architecture? Is it  

in transformation and, if yes, in which way?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

What are the characteristics and impact of cur-

rent transformations?” (p. 135). An exploration 

of these questions ensues based on a description 

of OCEAN, an interdisciplinary network on the 

topic of research through design in architecture  

and urban planning, co-founded in 1993 by 

Hensel. He notes that conferences like Research 

Culture in Architecture in particular evince the 

great potential of architectural research at uni-

versities, but also in architectural firms. Tomas 

Ooms and Charlott Greub corroborate this in 

the next contribution, citing the modernization  

project of the Brouckère Tower in Brussels, origi- 

nally constructed in the 1960s, and pinpointing  

architecture exhibitions as “An Environment for  

a Radical Redesign of the Discipline.”

In the fourth section, the title-giving “De-

sign Methods” take center stage. The six contri-

butions on this topic cover content ranging from 

current design theory approaches (“Werkstücke: 

Making Objects Into Houses/Understanding by 

the Way of the Hands in Design Teaching” by 

Bettina Kraus, Nandini Oehlmann, and Mathias 

Peppler) to analyses of historical Chinese garden  

art (“Exploring Chinese Scholar Gardens as a  

Paradigm of Lifestyle Landscape Architecture”  

by Luyi Liu and Luigi Cocchiarella). Of vital 

importance to architecture and urban planning,  

as well as to many other contexts, is the aspect of  

“Sustainability,” to which the second-to-the-last  

section is dedicated. Serving as an example of re- 
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lated architectural research are the projects of the  

Natural Building Lab (NBL) at Berlin Institute  

of Technology (TU Berlin), elucidated by the 

project head Eike Roswag-Klinge in his keynote 

address under the banner “Designing Natural 

Buildings.” The last section, titled “Architectural  

Space,” focuses on the perception of and phys-

ical interaction with this space. Two of the re-

search endeavors cited here show that architects 

perceive architectural space in a different way 

than individuals without a related background.

On the whole, the book Research Culture 

in Architecture offers a varied overview of the 

different facets of current architectural research 

and moreover identifies relevant thematic focus 

areas. Notable here is how strongly the focus 

is placed on timber construction. So to answer 

Michael Hensel’s question about the state of the 

discipline of architecture: it clearly won’t be out 

of the woods soon—in a most positive sense. ￭

Stefan Fink (Translation: Dawn Michelle d’Atri)
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Wie die Stadt des  
20. Jahrhunderts  

zu Architektur wurde

Andreas Lechner

Dieser Sammelband geht auf ein Symposi-

um und zwei Ausstellungen zurück, die 2009 an 

der Architekturfakultät der Yale University in  

New Haven anlässlich des 40. Jahrestags des le-

gendären Design & Research Studio „Learning  

from Las Vegas“ von Robert Venturi und Denise  

Scott Brown und ihrem Studienassistenten Steven  

Izenour veranstaltet wurden. Herausgegeben wird  

der Sammelband von den beiden Schweizer Kunst- 

historikern Stanislaus von Moos und Martino  

Stierli, die beide intime Kenner von Venturi und  

Scott Brown und deren vielschichtigem Archi-

tekturkosmos sind. So führte von Moos u.a. als  

Gründer und Herausgeber der Zeitschrift Archi- 

these in den 1970er-Jahren die kontroversen Po-

sitionen von Venturi und Scott Brown in den  

Schweizer Architekturdiskurs ein, während  

Stierli bei von Moos über den kinematografischen  

Blick in Learning from Las Vegas promovierte  

und seit 2015 Chefkurator für Architektur und  

Design am Museum of Modern Art (MoMA) in  

New York ist.

Die zentrale Leistung von Learning from 

Las Vegas wirkt bis heute nach, vor allem in der 

Architekturlehre. Das Research Studio sprengte 

nicht nur damalige Konventionen des bürgerli- 

chen Geschmacks, weil es sich dem popkulturel- 

len Glitter der einstigen Glücksspiel- und Amü-

siermeile in der Wüste Nevadas widmete. Dabei 

wurde deren chaotisch-kommerzielle low culture  

mit methodischen Anleihen der empirischen So- 

zialforschung, der Bildenden Kunst und des Films  

in einer architektonisch-phänomenologischen 

Analyse untersucht, und dadurch Werken der 

high culture gleichgestellt. Der akademischen 

Aufmerksamkeit für Wert befunden, wurde mit 

Learning from Las Vegas nicht nur ein zwielich- 

tiger Stadtraum mit Methoden der Pop-Art ana- 

lysiert und dokumentiert, sondern die themati- 

schen und methodischen Horizonte eines Main-

streams elegant gelangweilter Kommerzarchitek- 

tur gesprengt, der sich im amerikanischen Gefol- 

ge Mies van der Rohes bis dahin städtebaulich  

und gesellschaftspolitisch taub und blind stellen 

konnte. Was Learning from Las Vegas hinter sich  

ließ und die Gemüter entsprechend erhitzte, war  

nicht nur die bis heute bekannte Form des Ein- 

übens in architektonische Objektgestaltung – Stu- 

dierende entwerfen im Studio mehr oder weni- 

ger nach trial-and-error und werden dabei von  

Meistern korrigiert. Vielmehr richteten sich die  

in Folge polemisch noch weiter zugespitzten Tex- 

te in der zweiten Hälfte der späteren Ausgaben 

von Learning from Las Vegas gegen das gesamte  

architekturakademische Establishment seiner 

Zeit: gegen den selbstverliebten Formalismus der  

Brutalisten („ducks“), gegen den technischen  

Firlefanz in den britischen Megastruktur-Phan- 

tasien (Archigrams „Plug-In-City“ etc.), wie auch  

gegen die akademische Blasiertheit und Realitäts- 

ferne utopisch-linker Architekturhaltungen. 

Was Learning from Las Vegas dem gesam- 

ten Establishment vor mittlerweile fünf Dekaden  

entgegenzuhalten hatte, wird im Sammelband  

entsprechend umfangreich in vier Kapiteln be- 

sprochen, die sich der zeitgeschichtlichen Ein-

bettung („Timelines and Contexts“), dem Feld 

an Praktiken zur architektonischen Wissenspro-

duktion („Eyes That Saw“), dem gestalterisch- 

moralischen Gegensatzpaar aus konstruierter  

Dekoration bzw. dekorierter Konstruktion („On  

Trial: The ‚Decorated Shed‘“) und dem Rück-

blick bzw. der Frage nach der heutigen Relevanz 

von Learning from Las Vegas widmen („What 

We Learned“). Diese jeweils aus drei bis fünf 

Aufsätzen gebildeten Kapitel werden von be-

kannten, mehrheitlich US-amerikanischen Pro-

tagonistInnen der Architektur- und Kunstszene 

gebildet – AutorInnen der Beiträge sind neben 

den Herausgebern selbst der 2018 verstorbene  

Robert Venturi und Denise Scott Brown sowie  

Architekten wie Stan Allen, Elizabeth Diller und  

Rafael Moneo, bekannte Architektur- bzw. Kunst- 

historikerinnen wie Eve Blau, Mary McLeod 

oder Beatriz Colomina sowie Künstler wie Peter  

Fischli und Dan Graham. 

Das erste Kapitel führt aus, wie das Las- 

Vegas-Studio 1968, während der Proteste gegen 

Krieg und Rassismus, den studentischen Forde-

rungen nach gesellschaftlicher Relevanz nach- 

kommen konnte. Learning from Las Vegas ver-
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mochte Forschung und Lehrinhalt so in ein neues  

Lehrformat zu integrieren, dass ein Phänomen 

des „Anti-Establishments“ wissenschaftlich re- 

cherchiert wurde, dass Exkursion und Feldfor- 

schung mit künstlerischen Dokumentations- und  

Medientechniken erfolgen konnte und dass die  

gewonnenen Recherchen, Analysen und Auf-

zeichnungen kritisch synthetisiert, d.h. als kom- 

plexer architektonisch-städtebaulicher Lehr- und  

Forschungsbeitrag publiziert wurden. Auf die 

Architekturlehre der folgenden Jahrzehnte sollte 

Learning from Las Vegas auch deshalb maßgeb-

lichen Einfluss ausüben, weil die künstlerischen 

Strategien der Pop Art – der kommerziellen Welt  

des Massenkonsums einen vermeintlich nüchtern- 

kommentarlosen Spiegel vorzuhalten – nun auf 

einen ganzen Stadtraum ausgeweitet worden war.  

Im zweiten Kapitel, „Eyes That Saw“, wird die-

sen Verbindungen zur Pop Art nachgegangen, 

der Titel bezieht sich aber auch auf Le Corbusiers  

„Des yeux qui ne voient pas“ aus Vers une Archi- 

tecture von 1923. Dessen Plädoyer für die inspi- 

rative Zuwendung zur modernen Alltagswelt –  

bei Le Corbusier noch die Maschinenästhetik  

technischer Errungenschaften wie Auto, Flugzeug  

oder Schiff – führte der Realismus von Venturi 

und Scott Brown als Traditionslinie moderner  

Architektur fort – sprengte damit aber auch 

die engen disziplinären Grenzen des guten Ge-

schmacks und der Schicklichkeit nachhaltig. Im 

dritten Kapitel wird der berühmten Gestaltungs- 

polemik – „ducks“ versus „decorated sheds“ – 

nachgegangen. Die plastische Raumskulptur und 

der dekorierte Zweckbau sind die immobilien-

wirtschaftlichen Optionen in der vollmotorisier- 

ten Aufmerksamkeitsökonomie – mehr oder we-

niger anspruchsvoll gestaltete Einzelobjekte, die  

ihr Insel-Dasein im modern verstädterten Ver- 

kehrsraum fristen. Die Verwirrung von Signifi- 

kat und Signifikant ist bei der modernistischen 

Ente noch eine räumlich-plastische Struktur, die  

zugleich ihr Ornament bildet, Signifikant und 

Signifikat fallen – formal gesehen authentisch – 

ineinander. Beim dekorierten Schuppen werden 

ornamentale Bildhaftigkeit bzw. sprachliche Zei-

chen von der das Gebäude selbst tragenden bzw. 

raum-bildenden Struktur entkoppelt. So können  

sich Billboards, Ornamente, Grafiken oder Wer- 

bepylone überall hin – theoretisch gesehen global  

wie die Logos entsprechender Konzerne – bzw.  

über die ganze Oberfläche des Baukörpers oder 

How the Twentieth-Century 
City Became Architecture

This anthology harks back to a symposium  

and two exhibitions held in the architecture de- 

partment of Yale University in New Haven, 

Connecticut, in 2009. They marked the 40th 

anniversary of the legendary design and research 

studio “Learning from Las Vegas” by Robert  

Venturi and Denise Scott Brown and their stu-

dent assistant Steven Izenour. The anthology is  

edited by the two Swiss art historians Stanislaus  

von Moos and Martino Stierli, both of whom 

possess intimate knowledge of Venturi and Scott 

Brown’s work and their multifaceted architectur- 

al cosmos. As founder and editor of the journal  

Archithese in the 1970s, for example, Moos intro- 

duced the controversial positions of Venturi and  

Scott Brown into Swiss architectural discourse,  

whereas Stierli earned his doctorate with Moos  

as his advisor on the topic of the cinematographic  

gaze in Learning from Las Vegas. Since 2015  

Stierli has been Chief Curator of Architecture  

and Design at The Museum of Modern Art  

(MoMA) in New York.

The main achievement of Learning from 

Las Vegas still has impact today, especially in the  

context of architectural theory. By devoting itself  

 

 

 

to the pop-cultural glitter of this gambling and 

entertainment mile amid the desert of Nevada,  

the research studio shattered not only the middle- 

class taste conventions prevalent at the time, but 

others as well. In the process, the city’s chaoti-

cally commercial “low culture” was researched 

with methods borrowed from empirical social 

research, visual arts, and film in a process of ar-

chitectural, phenomenological analysis, and thus 

equated with works of “high culture.” Considered  

worthy of academic attention, Learning from 

Las Vegas inspired not only the analysis and 

documentation of seedy urban spaces using 

methods of Pop Art, but also the shattering of the  

thematic and methodological horizons of elegant 

yet blasé mainstream commercial architecture, 

which up to that point had been deaf and blind to  

urban-planning and sociopolitical issues, along 

the lines of Mies van der Rohe’s American entou- 

rage. What Learning from Las Vegas left behind, 

and what accordingly got everyone worked up, 

was, for one, the form of practicing architectural  

object design still familiar today: students do de-

sign work in a studio more or less according to  

trial and error and are corrected by masters. Also,  
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seine Parkierungsflächen ausbreiten. Damit wur-

de die epistemologische Klarheit der baulichen  

Struktur, die der Moderne so wichtig war, nach-

haltig zerstört. Der ganze Eigentlichkeitsjargon  

moderner Architektur – das Suchen von absolu-

ten Wahrheiten in Raum und Struktur – verschob  

Learning from Las Vegas in den Bereich von Or- 

nament und Sprachzeichen und übertrug es als 

Pop- und Werbezeichen auf zweidimensionale  

Oberflächen. Learning from Las Vegas sah kei-

nen Bedarf mehr darin, sich noch länger mit 

„Räumen“ abzumühen – Space as God – die so- 

wieso niemand „lesen“ konnte. Vielmehr konn-

ten Venturi und Scott Brown mit dem dekorier- 

ten Zweckbau behaupten, dass dieser – ganz 

modern, nicht postmodern (!) – architektonisch 

Authentizität herstellt, weil er in der Gegenwart  

und ihrer Konsumideologie entsprechend gebau- 

te Bilder produziert. Natürlich stimmt das nicht  

ganz – das ironisch-distinktive Spiel einer Ge-

schmackselite bleibt in den meisten Gestaltun- 

gen erkenn- und nachvollziehbar. Was aber durch  

die polemischen Typen „ducks“ und „decorated 

sheds“ mit allergrößtem Nachdruck anschaulich  

wurde, sind die auf Vollmotorisierung basieren-

den Raum-, Siedlungs- und Aufmerksamkeits-

strukturen des 20. Jahrhunderts, die zugleich die 

wichtigsten Raum- und Siedlungsressourcen zur 

inneren Stadtentwicklung und Nachverdichtung 

für unsere unmittelbare Zukunft darstellen. 

Woran wir weiterbauen werden, ist das, was  

von Learning from Las Vegas im vierten Kapitel,  

„What We Have Learnt“, bleibt. Hier fragt Robert  

Venturi in seinem posthum erschienenem Beitrag  

nach einem „Before Las Vegas“ (S. 419): Denn 

vor Las Vegas untersuchte Venturi in Complexity  

and Contradiction in Architecture, wie ein Lernen  

von historischer Architektur, von Aalto und von  

Kahn weniger bauliche Banalitäten produzieren  

könnte – trotz kommerziellen Drucks. Ein sol-

ches manieristischeres, anspielungsreicheres und 

widersprüchlicheres Weiterbauen an den generi- 

schen Kisten der Peripherie steht uns ja bevor 

und ein Wieder-Zur-Hand-Nehmen eines der  

wichtigsten Architekturbücher des 20. Jahrhun- 

derts kann dabei nur helfen. Denn Learning from  

Las Vegas ist auch heute noch – und das machen  

die vielschichtigen Aspekte und Facetten der  

Beiträge in diesem wunderbar gestalteten Sam- 

melband mehr als deutlich – geistvoll und witzig,  

inspirierend und unterhaltsam. ￭

in the second half of the later editions of Learning  

from Las Vegas, the more polemically heated  

texts were directed against the entire architectural  

establishment of the time: against the narcissistic  

formalism of the brutalists (“ducks”), against the  

technical frippery found in British megastructure  

fantasies (Archigram’s “Plug-in City,” etc.), and  

also against blasé academic attitudes and escapist  

utopian-leftist views of architecture. 

Extensively discussed in the anthology is 

how Learning from Las Vegas responded to the 

entire establishment five decades ago, spanning  

four chapters respectively dedicated to embed- 

ment in contemporary history (“Timelines and  

Contexts”), the field of practices related to archi- 

tectural production of knowledge (“Eyes That 

Saw”), the design- and morals-related contrast-

ing pair of constructed decoration and decorated  

construction (“On Trial: The ‘Decorated Shed’”),  

and the retrospective view or question of the rele- 

vance of Learning from Las Vegas today (“What 

We Learned”). These chapters, each featuring 

three to five essays, are made up of well-known,  

mostly American protagonists from the architec- 

ture and art scene. Besides the editors themselves,  

the contributions are authored even by Robert 

Venturi (who died in 2018) and Denise Scott 

Brown, by architects like Stan Allen, Elizabeth  

Diller, and Rafael Moneo, well-known historians  

of architecture and art like Eve Blau, Mary  

McLeod, and Beatriz Colomina, and by artists  

such as Peter Fischli and Dan Graham. 

The first chapter explains how the Las 

Vegas studio was able to meet student demands 

for relevance within society in 1968, during the 

protests against war and racism. Learning from 

Las Vegas succeeded in integrating research and 

teaching content into a new educational format  

in such a way that an “anti-establishment” phe-

nomenon could be researched academically, that 

excursions and field research could be carried 

out using artistic documentation and media tech- 

niques, and that the research, analyses, and re-

cordings thus obtained could be critically syn-

thesized, that is, published as a complex teaching 

and research contribution on architecture and 

urban planning. Learning from Las Vegas was to 

exert a decisive influence on the study of archi-

tecture in subsequent decades, not least because 

the artistic strategies of Pop Art—holding up a  

supposedly sober, uncommented mirror to the 

commercial world of mass consumption—had 

now been extended to all of urban space. 

The second chapter, “Eyes That Saw,” 

traces these connections to Pop Art, yet the title  

also references Le Corbusier’s “Des yeux qui ne 

voient pas” from Vers une Architecture of 1923. 

What eyes should see is the powerful inspiration  

drawn from engaging with the modern everyday  

world—in the case of Le Corbusier, this still in- 

volved the machine aesthetics of technical achieve- 

ments like cars, airplanes, or ships—that was 

continued by the realism of Venturi and Scott 

Brown as a traditional line of modern architec- 

ture. In doing so, however, it also disrupted the  

narrow disciplinary boundaries of good taste  

and propriety in a lasting way. 

Explored in the third chapter is the famous  

design polemic “ducks” versus “decorated sheds.”  

The spatial sculpture and the decorated function- 

al building are the economic real-estate options 

in a fully motorized attention economy—as in- 

dividual objects with a more or less sophisticat-

ed design that carve out an island existence in 

modern urbanized traffic areas. The confusion of 
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signifier and signified is, in the case of the mod-

ernist duck, still that of a spatial structure that  

simultaneously forms its ornament; signifier and  

signified coincide, authentically in terms of form.  

In the case of the decorated shed, ornamental  

pictoriality or linguistic signs are decoupled from  

the structure supporting the building itself or 

forming the space. This allows billboards, orna- 

ments, graphics, and advertising pylons to essen-

tially be placed anywhere—as globally, theoreti- 

cally speaking, as the logos of the respective 

companies—or to be spread across the entire 

surface of a building or its parking areas. Thus, 

the epistemological clarity of the architectural  

structure so important to modernism was de-

stroyed for good. All the authenticity jargon of 

modern architecture—searching for absolute 

truths in space and structure—was shifted by 

Learning from Las Vegas into the area of orna-

mentation and linguistic signs, transferring it  

onto two-dimensional surfaces as pop and ad-

vertising symbols. The study no longer saw any  

need to wrestle with “spaces”—Space as God—

that no one could even “read” anyway. Rather, 

Venturi and Scott Brown could assert, by citing 

the decorated functional building, that it produc-

es architectural authenticity—in a very modern, 

not postmodern (!) way—since it creates built 

imagery in the present according to its consum-

erist ideology. Of course this is not wholly true; 

the ironically distinctive game played by the 

taste elite remains recognizable and plausible in 

most of the designs. But what became emphati-

cally clear through the “ducks” and “decorated 

sheds” polemic types were the twentieth-cen-

tury space, settlement, and attention structures 

based on complete motorization. These struc-

tures count among the most important space 

and settlement resources for inner-city urban 

and infill development in our immediate future. 

What we will continue to build on is what 

remains of Learning from Las Vegas in the 

fourth chapter, “What We Have Learnt.” Here, 

Robert Venturi asks in his posthumously  

released essay about what went “Before Las  

Vegas” (p. 419). Indeed, before Las Vegas, in  

his 1966 book Complexity and Contradiction  

in Architecture, Venturi explored how learning  

from historical architecture, from Aalto and 

from Kahn, could lead to fewer banal structures 

being built—despite commercial pressure. In 

store for us is, in fact, such a mannerist, more 

allusive and contradictory continuation of build-

ing on the generic boxes of the periphery; and 

a renewed perusal of one of the most important 

architecture books of the twentieth century can 

only be of benefit. Still today, Learning from 

Las Vegas is brilliant and funny, inspiring and 

entertaining—as is made more than clear by the 

multilayered aspects and facets of the contribu-

tions to this wonderfully designed anthology. ￭

Andreas Lechner (Translation: Dawn Michelle d’Atri)
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Mensch und/oder Maschine 

Tobias Gruber

Wie keine andere Erfindung der letzten 

70 Jahre versinnbildlicht der Computer die Idee 

von Fortschritt und Innovation mitsamt allen 

ihren Konsequenzen und Kontroversen. Eine 

reflektierte und sachliche Betrachtung über die 

Geschichte des Computers in der Architektur –  

losgelöst von SkeptikerInnen und EnthusiastIn- 

nen – kann einen wichtigen Indikator bilden, wie  

dieser auch die Zukunft der Disziplin beeinflus- 

sen könnte. Die Architekturmaschine tut das als  

Publikation zur gleichnamigen Ausstellung im 

Architekturmuseum der Technischen Universi- 

tät München und gibt einen weit gefächerten, gut  

geordneten Überblick über die bisherigen Ein-

satzgebiete der Rechenmaschine in der Architek-

tur. Anhand von vier Kapiteln nimmt das von  

Museumsdirektor Andres Lepik und der Kura- 

torin Teresa Fankhänel herausgegebene Buch 

eine differenzierte Beurteilung des Computers  

als „Zeichenmaschine“, als „Entwurfswerkzeug“,  

als „Medium des Geschichtenerzählens“ sowie 

als „interaktive Plattform“ vor. Die Kapitel set- 

zen sich aus Fallstudien und Essays zusammen,  

die computerbasierte Meilensteine der Architek- 

turgeschichte dokumentieren und ideologische  

Grundlagen sowie politische Rahmenbedingun- 

gen besprechen. Im Anhang werden wichtige  

Eckdaten und Kategorien noch einmal zusam- 

mengefasst und textlich sowie diagrammatisch  

aufbereitet.

Der Buchttitel Die Architekturmaschine be- 

zieht sich auf die „Architecture Machine Group“,  

ein Forschungsprojekt der 1960er-Jahre, das von  

Leon Groisser und Nicholas Negroponte am MIT  

ins Leben gerufen wurde. Ausgestattet mit einem  

Selbstbaucomputer verfolgten die beiden das Ziel,  

„die Grenze zwischen Mensch und Maschine zu  

überwinden“ (S. 15). Das Experiment konnte  

einige Erfolge, wie das Ausführen von einfachen  

Gestaltungsregeln erzielen, scheiterte aber an der  

grundlegenden Ambition das Gerät lernfähig  

zu machen. 

Die Erwartungen, die auch in Folge an die  

Entwicklung des Computers herangetragen wur- 

den, blieben groß und vielfältig. Eines der be- 

kanntesten Versprechen der Digitalisierung war  

die Entmaterialisierung. Projekte der 1990er-Jah- 

re wie Bernhard Tschumis „Papierloses Büro“ 

oder Publikationen wie Negropontes „Being Di-

gital“ verkündeten die „Befreiung von Papiersta-

peln und zerknüllten Blättern“ (S. 20). Dass es  

anders gekommen ist, wissen wir heute. Anna- 

Maria Meister schlägt daher in ihrem Essay „Pa- 

pier(lose) Architektur. Mediale und institutio-

nelle Überlagerungen“ vor, das Materielle und 

das Digitale als Kategorien zu verstehen, die sich 

nicht ablösten, sondern wechselseitig antrieben 

und formten. Sie zeigt am Beispiel der zeitver-

setzten Entwicklung zweier deutscher Hoch-

schulen, der HfG Ulm und der TU München, 

zudem die Verquickung institutioneller Vor-

gänge, die zu nicht-linearen Verläufen führte. 

In seinem Essay „Architektur, Computer  

und technische Unruhe. Zu einer Architekturge- 

schichte der Angst“ beschreibt Georg Vrachliotis  

die Abwehrhaltung, die ArchitektInnen gegen-

über dem Computer als Zeicheninstrument im  

Entwurf hegten. Eine besonders intensive Di-

mension erhielt diese Diskussion in den USA, 

wo 1968 namhafte GegnerInnen und Befürwort-

erInnen aus dem erweiterten Feld der Architek-

tur bei der Konferenz „Computer Graphics in 

Architecture and Design“ aufeinanderstießen. 

Louis Kahn sah im Computer eine Bedrohung 

eigenständigen Denkens, die nicht nur den Ar- 

chitekten bzw. der Architektin als alleinige/n 

EntscheidungsträgerIn, sondern den gesamten  

Gestaltungsprozess als kulturelle Technik in- 

frage stellte. Dagegen verstand Steven Coons,  

Ingenieur und einer der Gründungsväter des 

„Computer Aided Design“ (CAD) den Compu-

ter als ein ergänzendes Werkzeug im Entwurf, 

das ungeliebte Arbeitsprozesse übernehmen sollte.  

Die Frage, ob sich der Designprozess rationali-

sieren ließe, stellte sich den EntwicklerInnen des  

CAD grundsätzlich, wie Molly Wright Steenson 

in „Kreativität und Problemlösung. Herausfor- 

derungen des Computergestützten Entwerfens“  

schreibt. Während Steven Coons Entwerfen als  

eine „ergebnisoffene, menschliche Tätigkeit“  

verstand, sah sein Entwicklungspartner Douglas  

Ross Design als ein formales Resultat vorgegebe- 

ner Parameter, dessen Entstehungsprozess er 
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automatisieren wollte. Im Kontrast dazu entwi-

ckelten ArchitektInnen Visionen um den Ent- 

wurfsvorgang anders zu denken. Cedric Price  

zielte etwa gemeinsam mit John und Julia Frazer  

in ihrem Projekt „Generator“ auf die Veränder- 

barkeit von Gebäuden ab. Sie wollten eine Archi- 

tektur schaffen, die sich an wechselnde Erforder- 

nisse durch Hilfe des Computers anpassen würde. 

Mollie Claypool knüpft an diese Entwurfs- 

methodik in „Das Diskrete. Architektur wird 

digital“ an. Kernaspekte des „Diskreten“, wie 

Vorstellungen von Skalierbarkeit, Vielseitigkeit, 

Offenheit und Verteilung sind architekturim- 

manente Themen, die sich in „rahmenbasierten“  

Standardisierungs- und Multiplikationsprozes- 

sen der Moderne, in den „modulartigen“ Visio- 

nen der 50er- und 60er-Jahre oder den „fließen-

den“ Verbindungen parametrischer Architektur  

wiederfinden. Aber erst durch ein diskretes Den- 

ken in Teilen, die wie Voxel (dreidimensionale  

Pixel) miteinander verbunden wären und sich an  

verändernde Parameter anpassen, würde es die  

Architektur schaffen, wirklich im Digitalen an- 

zukommen. 

In „Sehen nach Zahlen. Eine kurze Ge- 

schichte des Computerrenderings“ beschreibt 

Roberto Botazzi, wie sich digitale Darstellungs-

methoden aus analogem Wissen auf Basis der 

beiden Stränge, geometrischer Konstruktion und  

der Berechnung von Licht und Schatten entwi-

ckelten. Wie auch Teresa Fankhänel in „Bewe- 

gung, Zeit, Architektur“ für den Bereich der  

Computeranimation, erzählt er von den techni- 

schen Entwicklungshürden, die den Weg von  

„Wireframe“ bis zu „Solid Modelling“ maßgeb- 

lich verzögerten. 

Den Computer als interaktive Plattform  

besprechen die Texte „Playing Architect. Mit 

Computerspielen entwerfen“ von Felix Torkar  

und „Eine Auswahl berechnen. Eigenbau, Kon- 

figurationsmodelle und die Vorstellungswelt der  

Zahlen“ von Theodora Vardouli. Während der  

erste Essay den „ungeplanten“ Einfluss von archi- 

tekturbasierten Computerspielen auf Architek- 

tInnen sowie auf eine breite Masse der Gesell- 

schaft offenlegt, zeigt der zweite Essay wie di- 

gitale Plattformen Themen von Partizipation,  

Open Source-Wissen, Eigenbau und Do-It- 

Yourself-Tendenzen neu verhandeln und in  

Gebautes übersetzen.

Die Automatisierung und die Erweiterung  

menschlicher Fähigkeiten und Wahrnehmung, 

die Entmaterialisierung und Optimierung von 

Prozessen, neue Formen der Partizipation und 

bessere Systeme der Vernetzung waren einstige 

Versprechen der Digitalisierung, die heute zum 

Teil eingelöst sind und zum Teil schwer einlös- 

bar zu bleiben scheinen. Wie der Computer auch  

in Zukunft unser Denken und Handeln verän- 

dern wird, wie stark er den Gesamtprozess in 

der Architekturpraxis vom Entwurf bis zur Fer- 

tigung prägen wird, können wir aufgrund des  

„Risikofaktors Mensch“ nur vermuten. Dieses  

Buch zeigt anhand der Geschichte des Compu- 

ters in der Architekturproduktion, dass es auch  

in Zukunft keinen linearen Fortschritt geben  

wird. Digitale Entwicklungen, so bunt und er- 

findungsreich wie sie einem in den Illustrationen  

der „Architekturmaschine“ entgegenblitzen,  

werden sich immer wieder einer kritischen Be- 

urteilung unterziehen müssen, um die Architek- 

tur davor zu bewahren „die produktive Wider- 

sprüchlichkeit des menschlichen Geistes im Ef- 

fienzversprechen des Computers aufzulösen“  

(S. 28). ￭

Human and/or Machine

Like no other invention of the last seventy 

years, computers epitomize the idea of progress 

and innovation, with all of the related conse-

quences and controversies. A reflected and ob-

jective consideration of the history of computers 

in architecture—at a remove from skeptics and 

enthusiasts—can be an important indicator of 

how they might also influence the future of the 

discipline. Die Architekturmaschine (The Archi-

tecture Machine) does just this as the book ac-

companying the eponymous exhibition at the  

Architekturmuseum of Munich’s Technical Uni-

versity. It offers a widely varied, favorably struc-

tured overview of previous fields of application 

of the computing machine in architecture. Edit-

ed by museum director Andres Lepik and cura- 

tor Teresa Fankhänel, the volume offers a differ-

entiated analysis of computers in four chapters, 

as “Zeichenmaschine” (Drafting Machine), als  

“Entwurfswerkzeug” (Design Tool), as “Medi- 

um des Geschichtenerzählens” (Storytelling 

Medium), and as an “interaktive Plattform” (In-

teractive Platform). The chapters are filled with 

case studies and essays which document com-

puter-based milestones in architectural history 

and discuss ideological fundaments and political 

parameters. In the appendix, important key data  

and categories are summarized once again and 

presented in both text and diagram form.

The book title Die Architekturmaschine  

pays reference to the “Architecture Machine  

Group,” a research project from the 1960s initiat-

ed by Leon Groisser and Nicholas Negroponte  

at MIT. Equipped with a homemade computer,  

they pursued the goal of “overcoming the bound- 

ary between human and machine” (p. 15). The  

experiment saw some success, such as the exe- 

cution of simple design rules, but it fell short of  

its main ambition of making the device capable  

of learning. 

The expectations subsequently placed on  

the development of computers remained large and  
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varied. One of the most famous promises of digi- 

talization was dematerialization. Projects carried  

out during the 1990s like Bernard Tschumi’s  

“paperless studios” or publications like Nicholas 

Negroponte’s Being Digital promised “freedom  

from stacks of paper and crumpled pages” (p. 20).  

As we know today, things turned out differently.  

Anna-Maria Meister thus suggests in her essay  

titled “Papier(lose) Architektur: Mediale und in-

stitutionelle Überlagerungen” (Paper[less] Archi- 

tecture: Mediatic and Institutional Superimpo- 

sitions) that we view the material and the digital  

as categories that, instead of replacing each other,  

have reciprocally driven and shaped each other.  

Citing the non-synchronous development of two  

different German universities, the HfG Ulm and  

the TU Munich, she also demonstrates the fusion  

of institutional processes that lead to non-linear  

trajectories. 

In his essay “Architektur, Computer und 

technische Unruhe: Zu einer Architekturgeschich- 

te der Angst” (Architecture, Computers, and 

Technical Upheaval: On an Architectural History  

of Fear), Georg Vrachliotis describes the defen-

sive attitude that architects entertained toward 

computers as a drafting tool in the design con-

text. This debate attained an especially intensive  

dimension in the United States, where well-

known individuals from the broader field of ar-

chitecture who were for or against this develop- 

ment gathered in 1968 at the conference called  

Computer Graphics in Architecture and Design.  

Louis Kahn saw computers as a threat to inde-

pendent thinking, casting doubt not only on ar-

chitects as sole decision-makers, but also on the 

entire design process as a cultural technique.  

Steven Coons, an engineer and one of the found- 

ing fathers of computer-aided design (CAD), on  

the other hand, viewed computers as a tool sup- 

plementing design, one meant to take over un-

popular work processes. The question of whether  

the design process could be streamlined was a 

fundamental one for the developers of CAD, as 

Molly Wright Steenson writes in “Kreativität  

und Problemlösung: Herausforderungen des 

Computergestützten Entwerfens” (Creativity  

and Problem-Solving: The Challenges of Com-

puter-Aided Design). While Steven Coons under- 

stood design to be an “open-ended human activ-

ity,” his development partner Douglas Ross saw  

design as a formal result of given parameters with  

processes of creation that he wanted to automate.  

In contrast to this, architects developed visions  

meant to rethink the design process. Cedric Price,  

for example, worked with John and Julia Frazer 

on their “Generator” project with the intention 

of enhancing the convertibility of buildings. They  

set out to create architecture that, with the aid 

of computers, could adapt to changing needs. 

Mollie Claypool takes up this design meth- 

odology in “Das Diskrete: Architektur wird dig-

ital” (The Discrete: Architecture Goes Digital). 

Key aspects of “the discrete,” such as ideas relat- 

ed to scalability, versatility, openness, and distri- 

bution, are topics inherent to architecture, redis- 

covered in “frame-based” processes of standard- 

ization and multiplication during modernism, in 

the “modular” visions of the 1950s and 1960s, and  

in the “flowing” connections within parametric 

architecture. But only by thinking discretely in  

terms of parts that can interconnect like voxels  

(three-dimensional pixels) and adapt to changing  

parameters would architecture manage to truly  

arrive in the digital realm. 

In “Sehen nach Zahlen: Eine kurze Geschich- 

te des Computerrenderings” (Seeing by Number:  

A Short History of the Computer Rendering), 

Roberto Botazzi describes how digital methods 

of representation evolved from analogue knowl- 

edge based on the two strands, on geometric con- 

struction, and on the calculation of light and shad- 

ow. Similar to the area of computer animation as  

explored by Teresa Fankhänel in “Bewegung, Zeit,  

Architektur” (Movement, Time, Architecture),  

Botazzi speaks of the technical hurdles of devel- 

opment that caused significant lags along the 

path from “wireframe” to “solid modeling.” 

Computers as an interactive platform are 

discussed in the texts “Playing Architect: Mit 

Computerspielen entwerfen” (Designing with 

Computer Games) by Felix Torkar and “Eine 

Auswahl berechnen: Eigenbau, Konfigurations-

modelle und die Vorstellungswelt der Zahlen” 

(Calculating a Selection: Self-Build, Configura- 

tion Models, and the Imaginary World of Num- 

bers) by Theodora Vardouli. While the first essay  

examines the “unplanned” influence of architec-

ture-based computer games on architects and on  

much of the populace, the second essay illustrates  

how digital platforms renegotiate issues like par- 

ticipation, open source knowledge, self-build, and  

DIY tendencies and translate them into buildings.

Automation and the expansion of human 

capabilities and perception, the dematerialization  

and optimization of processes, new forms of par- 

ticipation, and better networking systems were 

onetime promises of digitalization, which today 

have been attained in some ways yet seem irre-

deemable in others. Based on the “human risk  

factor,” we can only guess at how computers will  

continue to change our thoughts and actions in 

the future, at how strongly they will shape the 

process of architectural practice as a whole, from 

design to assembly. By exploring the history of 

computers in the context of architectural pro-

duction, this book shows that linear progress is 

not to be expected in the future either. Digital 

developments, as colorful and inventive as they 

flash before our eyes in the illustrations found 

in Die Architekturmaschine, will ever need to 

undergo critical evaluation in order to prevent 

architecture from “dispelling the productive 

inconsistency of the human spirit in the prom-

ise of efficiency held by computers” (p. 28). ￭

Tobias Gruber (Translation: Dawn Michelle d’Atri)
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Damit Wohnen besser bleibt? 

Sigrid Verhovsek

Seit über hundert Jahren gibt es Internatio- 

nale Bauausstellungen (IBA), die in unregelmä- 

ßigen Abständen und in verschiedenen Städten 

und Regionen Deutschlands dringliche Themen 

der Architektur und des Städtebaus im Spiegel 

ihrer Zeit behandeln und sich dabei auf jeweils  

aktuelle gesellschaftliche, technische und kul-

turelle Entwicklungen beziehen. Die IBA 2020 

wurde in Basel erstmals außerhalb Deutschlands  

veranstaltet, für die IBA 2022 hat sich Wien mit 

dem Thema „Neues soziales Wohnen“ bewor-

ben. Gerade weil Wien europaweit als Vorreiter  

im sozialen Wohnbau gilt, ist die Frage nach 

Innovationen spannend. Gerade in relativ gut 

funktionierenden Strukturen gibt es Spielräume –  

für Experimente und das Austesten der Lebbar-

keit neuer Modelle, denn „in erster Linie geht 

es nicht um den Bau von Wohnungen, sondern 

um das Leben, das sich in den Wohnungen ent-

falten soll“. Was Ferdinand Schuster in seinem 

Vortrag „Architektur und Politik“ aus dem Jahr 

1965 statuiert, fasst die aktuellen Leitthemen der 

IBA_Wien 2022 zusammen. Es geht nicht nur 

um ökonomisch leistbares Wohnen, sondern um 

soziale Quartiere, soziale Qualitäten und soziale 

Verantwortung; wobei sich sozial in diesem Fall 

nicht vorrangig auf „Einkommens- oder Lebens-

verhältnisse oder auf die Bedürftigkeit einzelner 

[bezieht], sondern auf den Aspekt des Gesell-

schaftlichen und des Zusammenlebens“ (S. 326).

Dieses Themenspektrum bedingt, dass  

ArchitektInnen und StädteplanerInnen Dialoge  

mit zivilgesellschaftlichen und politischen Ebe-

nen ebenso führen müssen wie mit den fachlich  

„angrenzenden“ Disziplinen Ökonomie, Raum-

planung und Soziologie. Als konkrete, architek- 

tonische Aufgabe wird dieser Ansatz in neun 

IBA-Gebieten bzw. 16 Einzelobjekten ersicht-

lich, für die kreative Ideen und Umsetzungs- 

varianten gesammelt wurden und die sich nun  

in verschiedenen Stadien der Umsetzung befin- 

den. Dabei geht es neben Neubau auch um die 

Weiternutzung, Ertüchtigung oder Erweiterung  

bestehender Bausubstanz. Dementsprechend  

endet diese IBA auch nicht im Jahr 2022: Die 

Projekte sollen nach einigen Nutzungsjahren  

einer Evaluierung unterzogen werden, die der  

(sozial)räumlichen und kulturellen Einbindung  

nachgeht, die daraus gewonnenen Erkenntnisse  

international publiziert und damit erst den  

Zweck einer IBA erfüllt sieht. 

Als erster Schritt dieses ambitionierten 

Vorhabens ist der Positionsbericht „Neues So-

ziales Wohnen“ zu sehen, der vom Organisator 

Kurt Hofstetter und seinem IBA_Wien-Team 

sowie von Madlyn Miessgang, Kerstin Pluch, 

Rudolf Scheuvens und Constanze Wolfring  

vom future.lab der Fakultät für Architektur  

und Raumplanung der TU Wien herausgegeben  

wird. Dieser Katalog geht über ein Begleitheft  

zur Ausstellung im Herbst 2020 weit hinaus,  

weil es die grundlegenden Ergebnisse der Think- 

Tanks nachvollzieht. Was „Neues Soziales Woh- 

nen“ eigentlich heißen soll, wird in Essays,  

Interviews und Berichten diskutiert und als  

Zwischenstände der Forschung, der Projekte  

und der „IBA-Talks“ genannten Werkstatt- 

gespräche präsentiert. 

Es sind viele prägnante, aber auch sehr 

unterschiedliche Aufsätze der 59 AutorInnen, 

die sich wechselseitig so ergänzen, dass viele re-

levante Aspekte aus verschiedenen Disziplinen  

und Sparten wie Ökonomie, Soziologie, Politik-

wissenschaft, Geografie, Urbanistik, Umwelt-

management zueinanderfinden. Beim ersten 

Durchblättern fällt der Fokus Quartiersentwick- 

lung auf – Binnengrundrisse werden kaum the-

matisiert, auch kein „Schöner Wohnen“. Luft- 

bilder der verschiedenen Quartiere dominieren  

und werden von stadtraumbildenden Situationen  

flankiert. Die dabei konsequent und eindringlich  

betonte Notwendigkeit flexibler Zwischenräume  

und verschiedener Infrastrukturangebote für  

nachbarschaftliches Zusammenleben deutet be- 

reits die Vorzüge nahtloser Zusammenarbeit von  

ArchitektInnen und StadtplanerInnen an und  

kann das Wissen um die Herstellung räumlicher  

Atmosphären mit der Einbindung in die reale  

Welt vernetzen.

Die Einleitung muss die Tradition des 

Wiener Gemeindebaus selbstverständlich the- 

matisieren, sie geht aber weit über eine Vernei- 

gung vor dem Gemeindebau hinaus, weil sie  
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klar die aktuellen Herausforderungen, d.h. die 

politischen, ökologischen und ökonomischen 

Schwierigkeiten benennt. Der Hauptteil des 

Katalogs gliedert sich in die drei Themenblöcke 

„Dimensionen“, „Internationale Perspektiven“, 

und „Interpretationen“, auf die noch ein Aus-

blick folgt. Im ersten und umfangreichsten Teil, 

den „Dimensionen“, werden in drei Panels zu 

„Wohn- und Bodenpolitik“, „Ökologie“ und 

„Gesellschaft“ die Grundlagen gebündelt darge-

stellt. Hier wird das inter- und transdisziplinäre 

Vorgehen deutlich, wenn Forschung, Planung 

und Praxis lückenlos ineinander übergehen und  

sich etwa Tischgespräche unter Erörterungen mi- 

schen. So werden immer wieder neue Perspek-

tiven durch Querverbindungen gewonnen, wie 

bei den „Sozialen Aspekten des Klimawandels“,  

oder den ÖkonomInnen oder JuristInnen, die 

nicht mehr nur vom leistbaren, sondern vom  

sozialen oder sogar „guten Wohnen für alle“ 

sprechen bzw. dieses sogar als Recht einfordern.  

Die Internationalen Perspektiven wirken wie ein 

Zwischenspiel, hier wären vielleicht mehrere ge-

lungene Beispiele und Entwicklungen interes-

sant gewesen und auch ein Sprung aus Europa 

hinaus könnte für Impulse sorgen – nicht nur für 

Zielgruppenplanungen. Die „Interpretationen“  

behandeln die konkreten Ansätze – thematisiert  

werden Quartiersentwicklung (bzw. die „Grätzl- 

bildung“), der Umgang mit „Bestandsbauten“,  

die Architektur (und ihr Gestaltungsvokabular),  

und schließlich verschiedene neue oder auch 

wiederentdeckte Modelle der Finanzierung, der  

Partizipation, des Zusammenlebens oder der  

nachhaltigen Entwicklung. 

Ein kurzer Ausblick unter dem Motto  

„Damit es besser bleibt“ fasst den Stand der IBA 

Wien zusammen, verknüpft einige lose Fäden  

und wirft nochmals viele interessante Fragen auf,  

die auch die IBA im Jahr 2022 nicht alle beant- 

worten können wird. Wenn dieser informative  

und grafisch hochansprechende Katalog zum 

neuen sozialen Wohnen nur ein Zwischenstand  

ist, so kann man sich bereits jetzt auf die nächs- 

ten beiden Entwicklungsjahre freuen und mit  

Spannung den mit diesem Wissen angereicherten  

Projekten entgegensehen. ￭ 

 

So Housing  
Stays Better? 

For over a hundred years, international  

building exhibitions (Internationale Bauausstel- 

lungen, IBA) have been held at irregular inter- 

vals in various cities and regions across Germany.  

The idea is to explore pressing issues related to 

architecture and urban planning as mirrored by  

their time, while referencing the respective cur- 

rent social, technical, and cultural developments.  

The IBA 2020 in Basel took place for the first 

time outside of Germany; and Vienna is contend- 

ing, with the motto “New Social Housing,” for 

the honor of hosting the IBA 2022. The question 

of innovation is exciting, especially because Vi-

enna is considered one of Europe’s pioneers of 

social housing. Leeway is found especially in  

relatively well functioning structures—in terms  

of experimentation and of testing the livability  

of new models, for “[i]t is not about the con-

struction of dwellings first and foremost, but 

about the life that should unfold within these 

dwellings.” The current key themes of the IBA_

Wien 2022 actually summarize what Ferdinand 

Schuster had asserted in his lecture “Architektur 

und Politik” (Architecture and Politics) in the 

year 1965. It is not only about economically  

affordable housing, but also about social quar-

ters, social qualities, and social responsibility.  

In this case, however, “social” applies not pri- 

 

 

 

 

marily to “income or living conditions or to the  

needs of individuals, but to the aspect of society  

and cohabitation” (p. 326). 

This thematic spectrum requires architects  

and urban planners to engage in dialogue with 

civic and political bodies in equal measure to 

with the “adjacent” specialist disciplines of eco-

nomics, spatial planning, and sociology. This ap-

proach as a concrete architectural task is evident  

in nine IBA areas and in sixteen individual 

objects, for which creative ideas and forms of 

implementation were compiled and are now in 

various stages of realization. In addition to new 

construction, this also involves the continued 

use, upgrading, or expansion of existing build-

ings. As such, this IBA will not end in the year 

2022. The projects are earmarked for evaluation 

after several years of use, at which time the  

(social-)spatial and cultural integration will be 

assessed, the resulting knowledge published in-

ternationally, and the purpose of an IBA only  

then arriving at a sense of completion. 

The status report Neues Soziales Wohnen 

(New Social Housing) can be viewed as the first  

step in this ambitious endeavor. The book is 

edited by Kurt Hofstetter as organizer and his 

IBA_Wien team, along with Madlyn Miessgang,  

Kerstin Pluch, Rudolf Scheuvens, and Constanze  
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Wolfring from future.lab in the Faculty of Ar- 

chitecture and Planning at Vienna University of  

Technology. This catalogue is far more than a  

booklet accompanying the fall 2020 exhibition, 

for it traces the basic think-tank results. What 

“new social housing” actually means is discussed 

in essays, interviews, and reports, and also pre- 

sented as the preliminary results of research, 

projects, and workshop discussions called  

“IBA-Talks.” 

The essays by the fifty-nine authors are 

concise and well varied, complementing each 

other in ways that allow many relevant aspects 

to come together from various disciplines and 

sectors, such as economics, sociology, political 

science, geography, urbanism, and environmen-

tal management. When skimming through the 

book, the focus initially falls on the development  

of districts; interior floor plans are hardly dis-

cussed, nor is “beautiful living.” Aerial photos  

of the various districts dominate and are flanked 

by situations formative for urban space. The 

consistently and emphatically emphasized ne-

cessity of creating flexible interstitial spaces and 

various infrastructure offerings for neighborly  

cohabitation already alludes to the merits of  

seamless collaboration among architects and  

urban planners. In fact, this can link the knowl- 

 

edge of creating spatial atmospheres with the  

integration thereof in the real world.

Naturally, the introduction must themat- 

ically touch on the tradition of Vienna’s Gemein- 

debau (municipal social housing), yet it goes 

well beyond honoring Gemeindebau by clearly  

pinpointing the current challenges, that is, the 

related political, ecological, and economic diffi- 

culties. The main section of the catalogue is ar-

ranged in three thematic blocks called “Dimen- 

sionen,” “Internationale Perspectiven,” and “In-

terpretationen,” followed by a perspective on 

the future. In the first and most extensive section 

on “dimensions,” the fundamentals are rendered 

in bundled form in three panels, “Wohn- und  

Bodenpolitik” (Housing and Land Policy), 

“Ökologie” (Ecology), and “Gesellschaft” (So-

ciety). Apparent here is the inter- and transdis-

ciplinary approach found when research, plan-

ning, and practice seamlessly overlap and blend, 

such as when table talk and debating mix. Thus, 

ever new perspectives are gained by making 

cross connections, as in the case of the “Soziale 

Aspekte des Klimawandel” (Social Aspects of 

Climate Change) or of the economists and legal 

experts who no longer advocate affordable hous-

ing, or claim it as a right, but rather social or 

even “good housing for all” instead. The block  

 

on “international perspectives” seems almost 

like an interlude; surely numerous successful 

examples and developments would have been of 

interest here. Also, a jump to other regions be-

yond Europe could be inspiring, and not only  

for target group planning. The “interpretations”  

explore concrete approaches, thematizing the 

development of districts (or Grätzlbildung), the 

treatment of existing structures (or Bestands-

bauten), architecture (and its design vocabulary),  

and finally also various new or even rediscovered  

models of financing, participation, cohabitation,  

and sustainable development. 

A short look into the future under the 

banner “Damit es besser bleibt” (So It Stays  

Better) sums up the position of the IBA Wien, 

ties together some loose threads, and once again 

raises many interesting questions that the IBA  

in the year 2022 will not be able to answer in 

full. If this informative and very graphically  

appealing catalogue is but an intermediate as-

sessment, then we can already now look for- 

ward to the next two formative years and sus- 

pensefully await the projects enriched by this  

knowledge. ￭

Sigrid Verhovsek (Translation: Dawn Michelle d’Atri)
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Die Wohnung  
für den geistigen Arbeiter

Waltraud P. Indrist

Das Wertvolle und Besondere an dieser 

Scharoun-Publikation – soviel gleich vorweg –  

ist die Verschränkung eines historisch-analysie-

renden Abrisses zur Entwicklung der Typologie  

des Kleinwohnungsgrundrisses in den Arbeiten  

des Architekten Hans Scharoun mit der theore- 

tisch-forschenden Auseinandersetzung im Rah- 

men seiner langjährigen Tätigkeit rund um sei- 

nen Städtebau-Lehrstuhl an der TU Berlin.  

„Romeo und Julia“, das Hochhausprojekt in 

Stuttgart-Zuffenhausen, das 1954–1959 nach 

Scharouns Plänen errichtet wird, konsolidiert 

eben dieses über zwei Jahrzehnte andauernde 

Interesse an der Weiterentwicklung der Typolo- 

gie des Kleinwohnungsgrundrisses, für das er ein  

spezifisches Konzept formuliert: „Die Wohnung  

für den geistigen Arbeiter“ (S. 85 ff.). Es zeichnet  

sich – und darin lässt sich seine Aktualität un-

schwer erkennen – zum einen durch Scharouns 

Versuch aus, „Wohnen und Werken“ in der Klein- 

wohnung zu verbinden, da „Werken“ und „geis-

tiger Arbeiter“ für Scharoun keinen Widerspruch  

darstellen (S. 93 f.). Zum anderen führt Scharoun 

in „Romeo und Julia“ nun mit Verve aus, was er 

zum Teil bereits drei Jahrzehnte zuvor – vier  

Kilometer Luftlinie weiter in der Werkbundsied- 

lung – zu entwickeln begonnen hatte: Die Maxi- 

mierung der wahrgenommenen Raumgröße bei  

kleinster Wohnfläche. Methodisch gelingt ihm 

das etwa durch den inneren Wohnungsrundgang,  

durch mehrfache Zugänge zu jeweiligen Berei-

chen oder durch die Aufweitung des Grundris-

ses und der Verdoppelung der Haupt-Fassaden- 

abwicklung (S. 112) aufgrund einer polygonalen  

Raumplanung (S. 172 f.). 

Nach Eva-Maria Barkhofens Einleitung und  

dem Kapitel „Fundstück“ – ein Grundriss von 

„Julia“, der zum Ausgangspunkt für den Haupt-

teil wird – besteht der Hauptteil wiederum aus 

einer theoretisch-analytischen Auseinanderset-

zung, die Markus Peter und Ulrike Tillmann in 

sechs Kapitel gliedern sowie einem Bildteil mit 

umfangreichen Materialien zum Projekt „Romeo  

 

und Julia“. Die fadengeheftete Hardcover-Pub-

likation ist hochwertig ausgestattet. Drei Papier-

sorten differenzieren dabei die Faksimiles der 

Planmaterialien aus dem Scharoun-Nachlass der 

Akademie der Künste Berlin (AdK), den Textteil 

sowie die historisch- und zeitgenössisch-fotogra- 

fische Dokumentation (Georg Aerni). 

Dass Scharouns Entwürfe 1952 „gleicher- 

maßen begeisterte Zustimmung wie echte Schocks“  

(S. 79) auslösen, liefert einen ersten Eindruck der  

Diskussionen hinter den Kulissen (s. Kapitel II).  

Diese spiegeln die berufliche Herausforderung 

wider, die bis heute im Kunststück einer geglück- 

ten Transformation von einer planerischen Idee 

hin zu seiner Realisierung liegt. Was sich im Fal-

le von „Romeo und Julia“ besonders eindrück-

lich zeigt, ist wie Scharoun gegen jene zuneh-

menden Normierungsvorschriften im sozialen 

Wohnbau ankämpft, die noch ein Jahrzehnt zu- 

vor von Architekten wie Ernst Neufert oder 

Siegfried Stratemann1 für das NS-Regime aus-

formuliert worden waren. Dabei handelt es sich 

etwa um die Anpassung an das Wohnbaugesetz 

und den damit verbundenen Normierungsanfor- 

derungen DIN 18 0 11 über Stellflächen, Abstän- 

de und Bewegungsflächen. Die zweigeschossige  

Wohnung als durchgehende Idee fällt diesen An- 

forderungen schließlich zum Opfer; die unkon-

ventionelle Lösung der „Wohnung für den geis-

tigen Arbeiter“ kann er aber gegen konservative  

Stimmen 1959 schließlich doch realisieren.

Indem Peter und Tillmann in ausgiebigen 

Exkursen Scharouns bis dato kaum publizierte 

Vorlesungen an der TU Berlin aus dem Nachlass  

der AdK auslegen (s. Kapitel III u. IV), gelingt  

es ihnen, weit über deskriptive Grundrissbeschrei- 

bungen hinauszugehen. Auch weil sie bei ihrer 

Recherche aus dem Nachlass der AdK und aus  

dem Durcharbeiten seiner Vorlesungstyposkripte  

schöpfen. Damit stellen sie einen verdienstvollen  

Zugang zur Deutung von Scharouns schriftlichem  

und letztlich entwerferischem Werk bereit: Indem  

sie etwa Scharouns Auseinandersetzung mit der  

Grundrissforschung Alexander Kleins aufarbeiten,  

legen sie im Vergleich zur bisherigen Scharoun- 

Forschung erfrischende Erkenntnisse vor. 
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„Isolierung und Beziehung“ ist dabei 

Scharouns zentrales Prinzip der „Wohnung des 

Arbeiters“. Bei „Romeo und Julia“ entsprechend 

bedeutet dies: „Unzählige Türen, Doppelflügler,  

raumhohe Schiebetüren, eine Faltwand, kombi- 

niert mit zwei Einzeltüren und ein Vorhang vor  

der Schlafkoje der Eltern, erlauben eine dauern- 

de Mutation der räumlichen Beziehungen und 

damit die gesuchten Möglichkeiten der Isolie-

rung und Bindung“ (S. 112). Dabei – so Peter und  

Tillmann – sehe man insbesondere bei „Julia“,  

dass „keine Entwicklung der Individualität zu  

erreichen [ist] ohne ihren Widerpart“, wie es  

Scharoun selbst 1950 als „Entwicklung einer 

echten Sozialität“ formuliert (S. 158). 

Wie produktiv und nachhaltig die über ein 

Jahrzehnt andauernde Architekturforschung als 

Auseinandersetzung mit Scharoun sein kann, zei- 

gen Peter und Tillmann nicht nur anhand dieser  

Publikation sehr eindrücklich: So veröffentlichte  

Ulrike Tillmann, Architektin und Architekturhis- 

torikerin, die in ihrer Promotion an der Humboldt- 

Universität Berlin zum Zusammenhang von Farb- 

wissen und Farbgestaltung bei Bruno Taut forscht,  

bereits 2008 einen ersten Beitrag zu „Romeo und  

Julia“2 und zeichnet für die Grundrissanalysen in  

der Publikation verantwortlich. Markus Peter ist  

Architekt und Partner des Schweizer Architek-

turbüros Meili & Peter sowie Professor für Ar-

chitektur und Konstruktion an der ETH Zürich 

und realisierte erst unlängst Stadthäuser in der 

Münchener Hansastraße, die zweifellos von der  

Beschäftigung mit Scharouns „Wohnung für 

den geistigen Arbeiter“ inspiriert wurden. 

Die Publikation wird schließlich immer 

wieder mit eigenen visuellen Grafiken (etwa  

S. 111, 173, 183, Zeichnungen von Tillmann/

ETH Zürich) und Fotografien von Modellen der  

Kleinwohnungen in „Romeo und Julia“ (Cover, 

S. 84, 98, 146, 160, 178), die im Zuge der Lehre 

entstanden sind, ergänzt. Ausgehend von die-

sem spannenden Material wird allerdings deren 

Analysewert nicht wirklich ausformuliert. 

2 Tillmann, Ulrike: ‚Zum Interpretieren von Architektur.  
Die Wohnhochhäuser ,Romeo und Julia‘ von Hans  
Scharoun“, in: Wolkenkuckucksheim, 122, 9 (2008),  
online unter: https://www.cloud-cuckoo.net/ 
journal1996-2013/inhalt/de/heft/ausgaben/207/ 
Tillmann/tillmann.php (Stand: 10. September 2020).

Dass sich eine Architekturpublikation  

monografisch und damit ausführlich einem Pro- 

jekt widmet, stellt in der Fachliteratur sicherlich  

eher eine Ausnahme denn einen Regelfall dar.  

Dieser Umstand mag vielleicht den einen oder  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

die andere von der Lektüre anfänglich abhalten;  

wer aber den Banalitäten des Massenwohnungs- 

baus mit klugen, ressourcenschonenden, ebenso  

wohnlichen wie kommunikativen Konzepten be- 

gegnen will, kann hier ausgiebig fündig werden. ￭

The Dwelling of  
the Intellectual Worker

What is special about this publication on 

Scharoun and what makes it worth reading—to 

make a long story short—is the way it interlaces 

a historical, analytical outline of the typological 

development of small apartment floor plans in 

the work of the architect Hans Scharoun with 

theoretical, research-oriented discussion in the 

scope of his many years spent in the urban plan-

ning department of the TU Berlin. “Romeo und 

Julia,” the high-rise project in the Zuffenhausen 

district of Stuttgart that was built according to 

Scharoun’s plans from 1954 to 1959, consolidates 

precisely this interest, lasting over two decades, 

in the further development of the typology of 

the small apartment floor plan, for which he for-

mulated a specific concept: the “dwelling of the 

intellectual worker” (pp. 85ff). On the one hand, 

this is evident in Scharoun’s attempt to link 

“manual work and brain work” in a small apart-

ment, for in Scharoun’s mind “manual work”  

and “intellectual labor” are not contradictory 

(pp. 92f.)—and the topicality thereof is quite 

clear. On the other hand, in “Romeo und Julia”  

Scharoun executed with verve what he had start-

ed developing—four kilometers as the crow flies  

into the Werkbund Estate—three decades earlier:  

maximizing the perceived size of the room in the  

smallest possible living space. Methodically, he  

succeeded in this, thanks for instance to the in-

ner apartment circuit, to multiple accesses to the  

respective areas, or to the widening of the floor  

plan and the doubling of the main façade devel- 

opment (p. 112) according to polygonal spatial  

planning (pp. 173f.). 

The main part of the book, following the  

introduction by Eva-Maria Barkhofen and the  

chapter “The Find”—a floor plan from “Julia”  

that becomes the point of departure for the main  

part—is comprised of a theoretical-analytical dis- 

cussion that Markus Peter and Ulrike Tillmann  

have arranged in six chapters, as well as an image 

section with extensive material on the project 

“Romeo und Julia.” The thread-bound hardcover  

publication is of high quality, with three types of 

paper differentiating the facsimiles of planning 

material derived from the Scharoun Estate at the  

Akademie der Künste Berlin (AdK), the text sec- 

tion, and the historical and contemporary pho-

tographic documentation (Georg Aerni). 

The fact that, in 1952, Scharoun’s designs 

triggered “both enthusiastic approval and genuine  

shock” (p. 79) is clear in an initial impression of  

the discussions behind the scenes (see Chapter II).  

Reflected here is the professional challenge that 

still today lies in the feat of a successful trans-

formation from a planning idea to its realization. 

Especially convincing in the case of “Romeo und 

Julia” is how Scharoun fights against the increas-

ing standardization regulations in the context of 

social housing that had originally been drafted a 

decade earlier by architects like Ernst Neufert or 

Siegfried Stratemann1 for the National Socialist 

regime. An example of this is found in the nec-

essary adaptations to the Housing Act and the 

associated DIN 18 0 11 standardization require-

ments for parking spaces, distances, and areas 

dedicated to movement. The two-story apart-

ment as a passing idea ultimately fell victim to  
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these requirements. However, in the face of con-

servative voices, Scharoun was able to realize the  

unconventional solution of the “dwelling of the  

intellectual worker” after all in 1959.

By interpreting, in extensive digressions, 

Scharoun’s lectures from the TU Berlin, which 

are today found in his estate at the AdK and 

rarely published (see Chapters III and IV), Peter 

and Tillmann succeed in going far beyond de-

scriptively detailing the ground plan—not least 

because their research is drawn from his estate 

and from a perusal of his lecture typescripts. The  

authors thus provide commendable access to an 

interpretation of Scharoun’s written work, and  

ultimately to his design work as well. For ex- 

ample, by reviewing Scharoun’s analysis of  

Alexander Klein’s floor plan research, they pres-

ent refreshing insights as compared to previous 

scholarship on Scharoun. Here, “isolation and 

connection” is Scharoun’s main principle behind 

the “home of the worker.” In the case of “Romeo  

und Julia,” this means: “the countless doors, 

double doors, room-high sliding doors, a folding 

partition combined with two single doors, and 

the curtain closing off the bed niche in the par-

ents’ bedroom make for constantly spatial rela-

tions and hence for the desired range of options  

for isolation and connection” (p. 112). Accord-

ing to Peter and Tillmann, the case of “Julia”  

particularly illustrates that “there could be no  

development of individuality without its coun- 

terpart,” as Scharoun himself phrased it in 1950,  

calling it the “development of genuine sociality”  

(p. 158). 

     1 Siegfried Stratemann, Grundriss-Lehre:  
     Mietwohnungsbau (Berlin, 1941).

     2 Ulrike Tillmann, “Zum Interpretieren von Architektur:  
     Die Wohnhochhäuser ‘Romeo und Julia’ von Hans  
     Scharoun,” Wolkenkuckucksheim 12, no. 2 (2008),  
     https://www.cloud-cuckoo.net/journal1996-2013/ 
     inhalt/de/heft/ausgaben/207/Tillmann/tillmann.php  
     (accessed September 10, 2020). 

Peter and Tillmann have impressively 

shown, above and beyond this publication,  

how architectural research that has lasted over a 

decade can be highly productive and sustainable 

in exploring Scharoun’s work. For example,  

Ulrike Tillmann—an architect and architecture 

historian who is conducting doctoral work at the 

Humboldt-Universität Berlin on the connection 

between knowledge about color and color de-

sign in the work of Bruno Taut—already wrote 

her first article on “Romeo und Julia” in 20082 

and is responsible for the floor plan analyses in  

this publication. Markus Peter—an architect and  

partner at the Swiss architecture firm Meili & 

Peter, as well as professor of architecture and 

construction at ETH Zurich—recently built 

town houses on Munich’s Hansastraße, which 

were undoubtedly inspired by the study of 

Scharoun’s “dwelling of the intellectual worker.” 

Finally, the book is supplemented time and 

again by their own visual graphics (e.g., pp. 111,  

173, 183, drawings by Tillmann/ETH Zurich)  

and photographs of models of the small apart- 

ments in “Romeo und Julia” (cover, pp. 84, 98,  

146, 160, 178) created over the course of teach- 

ing activity. However, despite this exciting ma- 

terial, its analytical value is not really explored  

in depth. 

A monographic architectural publication 

devoted extensively to a single project is surely  

more of an exception than a rule in specialist  

literature. Perhaps this circumstance may ini- 

tially deter a reader or two from picking up the  

book, but anyone who wishes to see the banal- 

 

ities of mass housing contrasted with clever,  

resource-saving concepts that are as cozy as  

they are communicative will find plenty to  

choose from here. ￭

Waltraud P. Indrist (Translation: Dawn Michelle d’Atri)
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Schaumige Ewigkeit

Sophia Walk

Kobaltblaue und rosafarbene Kornblu- 

men, später zu Hause auf dem Esstisch zu hell-

grau und pastellrosa verblasst. Ein frisch aus 

seiner Verpackung gezogener rosa Küchen-

schwamm in all seiner noch nicht abgewetzten 

Schaumigkeit (S. 111).1 Eine Bettwäschekombi-

nation aus dunkelblauem Bettdecken- und rosa- 

farbenem Kopfkissenbezug, die meine Nachba-

rin zum Trocknen auf ihren Balkon hängt. Der  

Zeitraum, in dem dieser Text entsteht, ist beglei- 

tet von gedanklichen Verknüpfungen zur visu- 

ellen und taktilen Wahrnehmung jenes Berliner  

Bauwerks, dem sich das Buch Ludwig Leo:  

Umlauftank 2 widmet. 

Die Zeit seit der Fertigstellung 1974 ließ die  

Bonbonfarben des Mitte der 1990er-Jahre unter 

Denkmalschutz gestellten und vom Fachgebiet 

Dynamik maritimer Systeme der TU Berlin als  

Labor zur Untersuchung von Strömungsdyna- 

miken genutzten Bauwerks verblassen: „Es 

duckte sich auf seiner Insel wie ein entfernter  

Verwandter, der einst für seine Exzentrik geliebt,  

irgendwann aber fallengelassen wurde“ (S. 111).  

Im Zuge der unlängst vorgenommenen Instand- 

setzung des Gebäudes ist diese Publikation ent- 

standen. Das vom Kurator, Soziologen und Ar- 

chitekturforscher Pablo v. Frankenberg inhaltlich  

konzipierte Buch geht weit über eine Dokumen- 

tation einer Gebäudesanierung hinaus und bildet  

eine eigenständige Erzählung über dieses geheim- 

nisvolle und mehrdeutige Bauwerk.

In sieben Beiträgen werden Architektur- 

forschung, Stadtbildprägung, Denkmaltheorie  

und Sanierungspraxis auf technische, historische  

und literarische Weise miteinander verschränkt. 

Die eingangs beschriebenen Beobachtungen stel-

len nicht nur Assoziationen zu dieser Schiffbau- 

versuchsanlage auf der Schleuseninsel im Land- 

wehrkanal am Eingang des Berliner Tiergartens  

her, sondern auch zur Buchgestaltung, in der die  

Grafikdesignerin Siyu Mao all diese Fäden mit- 

einander verwebt.

Der Beginn des Buchs ist so enigmatisch 

wie das Gebäude selbst: Man blättert sich durch 

einige Fotos, die auf sehr dünnem, Skizzenrollen  

ähnlichem Papier einzeln für sich stehen und die  

ebenso erschlossen werden müssen, wie man sich  

als Betrachterin das Bauwerk erst erschließen 

muss: „Wenn man weiß, was im Bauch der rund-

laufenden Röhre passiert, kann man alle Funk-

tionen von außen ablesen. Wenn man es nicht 

weiß, starrt man auf ein enigmatisches Gewirr 

von ausufernder Schaumigkeit, auf die sich ein 

blauer Block setzt […]“ (S. 111). Dementspre-

chend bezeichnet auch der britische Architekt 

und Archigram-Protagonist Peter Cook Leos  

Umlauftank stimmig als „quizzical test-piece“2  

und sieht es im Zusammenhang mit architekto-

nischen Bezugsobjekten als „eine Anspielung  

darauf, wie in der Vergangenheit hohe Giebel- 

felder oder Kirchtürme die Menschen auf ihren 

Wegen anhielten und sie auf das vorbereiten  

sollten, was folgen könnte“.3

Inhaltlich und gestalterisch spürt das Buch 

dieser Rätselhaftigkeit nach, indem es Charakte-

ristika des Bauwerks nachvollziehbar macht. So 

zieht sich etwa der rosafarbene Schriftzug „Um-

lauftank 2“, den Siyu Mao eigens für diese Titel-

gestaltung entworfen hat, in ganz ähnlicher Wei-

se um den Buchumschlag (der durch seine raue 

Oberflächentextur etwas Schaumigkeit vermit-

telt), herum, wie die rosa Röhre um den ultra- 

marinblauen kastigen Aufbau der Versuchsan-

stalt selbst. Und dort, wo sich am Gebäude die 

rosa Röhre des Umlauftanks durch die Labor-

halle windet, verteilen sich mehrere rosafarbige 

Seiten durch das Buch, auf denen die Schrift-

stellerin Felicitas Hoppe auf literarische Weise 

betrachtet, wie „Ludwig Leo ein Schiff [baut]“.

Der Architekturhistoriker und -journa- 

list Gregor Harbusch, der zu Ludwig Leo 

(1924–2012) forscht, ordnet in seinem Beitrag  

den Umlauftank 2 in Werk und Leben des Ar- 

chitekten ein. Die relativ kurze Werkliste Leos 

enthält sensibel durchdachte Bauten, denen er 

„mit minutiöser Detailversessenheit formale und 

konzeptionelle Mehrwerte ab[rang]“ (S. 68).  

Harbusch stellt Bezüge zu Leos Arbeitsweise  
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her und zeichnet so die Entstehungsgeschichte  

der Versuchsanlage nach, deren technische Kon- 

struktion der damals junge Schiffbauingenieur 

Christian Boës konzipierte und die Leo architek- 

tonisch ausformulierte. Bei der Beschreibung der  

Funktionsweise des sogenannten UT2, die so 

durchdacht wie komplex ist, kommen sowohl 

bei Planung und Bau Involvierte zu Wort, als 

auch diejenigen, die heute den UT2 nutzen.

Herausgeber des Buchs ist Philip Kurz als  

Geschäftsführer der Wüstenrot Stiftung, die die 

Sanierung des Umlauftank 2 gefördert hat und 

die wiederum vom Berliner Büro HG Merz in 

Zusammenarbeit mit Steffen Obermann (Büro  

für Architektur, Denkmalpflege und Bauforschung  

adb) geplant wurde. Die Wüstenrot Stiftung en- 

gagiert sich für die Erforschung, den Erhalt und 

die Vermittlung jenes jüngeren Architekturerbes,  

das als Bausubstanz der Nachkriegszeit bis herauf  

in die 1980er-Jahre von der breiten Öffentlichkeit  

eher übersehen bzw. kaum wertgeschätzt wird. 

Das Buch Ludwig Leo: Umlauftank 2 leistet hier  

einen bedeutenden Beitrag, indem es aufzeigt, wie  

der Umgang mit Bauten auch aus der zweiten  

Hälfte des 20. Jahrhunderts aussehen kann, wenn  

man sie wegen ihres Renovierungsbedarfs nicht 

einfach abreißt. Entsprechend werden im Buch 

aber auch grundlegende Fragen zu Originaltreue,  

Authentizität und Materialgerechtigkeit bei der 

Instandhaltung/-setzung dieser Bauwerke auf- 

geworfen: Wie denkmalgerecht mit Alterungs-

prozessen umgehen, die beim UT2 als „Schaum 

und Blechpaneele wesentlich für das Denkmal 

sind …“ (S. 130)? Gerade jüngere Baudenkmale  

wie der Umlauftank 2, die „in [ihrem] ganzen  

Erscheinungsbild auf Ewigkeitserwägungen [ver- 

zichten]“ (S. 19) haben es schwer in Rezeption  

und Einordnung. Materiell liefern sie hinsicht- 

lich der Vergänglichkeit der Baustoffe Heraus- 

forderungen und formal richten sich die Gestal- 

tungshaltungen ihrer Architektinnen und Archi- 

tekten mit Eindeutigkeit nur gegen die Repräsen- 

tation und monumentale Schwere der Vorkriegs- 

zeit. Wofür stehen sie aber, wenn zu vermuten  

ist, dass Ludwig Leo selbst wohl nicht für den  

unbedingten Erhalt des Umlauftanks plädiert  

hätte (S. 212)?

Dieses Buch liefert Antworten auf die  

Frage, wie sich dieser Verzicht auf Ewigkeitser- 

 

 

 

wägungen in ein Verhältnis mit der Bewahrung  

jüngerer Baudenkmale setzen lässt. Allerdings 

setzen diese Antworten ein Verständnis von 

Denkmalpflege voraus, die auch im 21. Jahrhun- 

dert ankommen möchte. Pablo v. Frankenberg  

und HG Merz fächern in ihrem Beitrag die Be- 

deutungsebenen des jungen Baudenkmals aus 

kulturanalytischer Perspektive auf und zeigen,  

dass der Denkmaldiskurs über seine bisweilen  

engen disziplinären Grenzen hinaus neuer, indi- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

viduellerer und anpassungsfähigerer Methoden  

und Betrachtungsweisen bedarf: „In dieser Per- 

spektive geht es nicht nur um die korrekte In- 

standsetzung, sondern auch um die Auseinan- 

dersetzung mit den Ideen und Haltungen, die  

hinter jedem zu sanierenden Material und hin- 

ter jeder zu bewahrenden Oberfläche stecken“  

(S. 125). Denn Bauwerke haben uns weit mehr  

mitzuteilen als wir ihnen in unserer Gegenwart  

zuschreiben. ￭

Perpetual Foaminess 

Cornflowers in hues of cobalt blue and 

bright pink, later fading to light gray and pastel  

pink at home on the dining room table. A pink 

kitchen sponge fresh from the package in all its  

fresh, untouched foaminess (p. 137). A combi- 

nation of bedding, including dark-blue duvet 

covers and pink-hued pillowcases, hung out to  

dry on my neighbor’s balcony. The time needed  

to write this text is accompanied by mental as- 

sociations related to the visual and tactile per-

ception of the Berlin building at the heart of the  

book Ludwig Leo: Umlauftank 2. 

Since its completion in 1974, time has 

caused the candy-colored shades of the Umluft- 

tank 2 (Circulating Tank 2) to fade. The structure  

has enjoyed protection as a historical monument 

since the mid-1990s and is home to a laboratory 

for studying hydrodynamics run by the Dynam- 

ics of Maritime Systems program at Berlin Uni-

versity of Technology: “It sat bent double on its 

island in the canal, a distant relative once loved 

for being eccentric, but at some point forgotten 

all the same” (p. 137). The publication under re-

view here was created in the course of the recent  

restoration of the building. Reflecting a concept 

developed by the curator, sociologist, and archi- 

tectural researcher Pablo von Frankenberg, the  

book goes well beyond simply documenting a  

building restoration process; it offers an indepen- 

dent narrative about this mysterious and ambigu- 

ous architectural structure.

In seven contributions, the topics of archi- 

tectural research, cityscape shaping, monument  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

theory, and restoration practice are interwoven 

in technical, historical, and literary ways. The 

observations described above foster associations  

not only with this shipbuilding testing facility  

situated on the floodgate island of Berlin’s Land- 

wehr Canal at the entrance to the Tiergarten, but  

also with the book design, in which the graphic  

designer Siyu Mao weaves all of these threads  

together.

The beginning of the book is as enigmatic 

as the building itself: one flips through several  

photos positioned alone on very thin paper re- 

sembling that of sketching rolls. They must be  

explored, just as one must first explore the build- 

ing as a viewer: “Those who know what happens 

at the heart of the big pink pipe can read all the 

building’s functions from outside. Those who  

do not know stand bewildered before the enig-

matic tangle—overflowing foaminess topped by 

a blue box …” (p. 137). It is thus fitting that the  

British architect and Archigram protagonist  

Peter Cook called Leo’s circulating tank a “quiz- 

zical test-piece,” viewing it, in the context of  

architectural objects, as “… a reference to how 

in history the great pediment or church tower  

would stop people in their tracks and prepare  

them for whatever might follow.”

 1 After reading the book, this word remained lodged  
  in my mind.

 2 Peter Cook, Architecture Workbook: Design through  
  Motive (Chichester, West Sussex, 2016), p. 106.

 3 Ibid.
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In terms of content and design, the book 

traces this mysteriousness by making the struc-

ture’s features comprehensible. For example, the 

pink-colored lettering “Umlauftank 2,” specially 

developed by Siyu Mao for the book’s title de-

sign, runs around the cover (which conveys a  

sense of foaminess through its raw surface tex-

ture) in a way that strongly resembles the pink  

pipes running around the ultramarine-blue, box- 

like structure of the testing facility itself. And 

several pink-colored pages run through the book,  

mirroring how, on the building, the pink tube of 

the circulating tank winds through the laborato- 

ry hall. On these pink pages, the writer Felicitas  

Hoppe takes a literary approach to exploring  

how “Ludwig Leo builds a ship.”

In his contribution, the architecture his-

torian and journalist Gregor Harbusch, who 

conducts research on Ludwig Leo (1924–2012), 

positions the Umlauftank 2 within the life and 

work of the architect. Leo’s relatively concise 

oeuvre features sensitively designed buildings  

where he “used meticulous attention to detail to 

wrestle with each project—and to realize some  

formal and conceptual added value” (p. 91).  

Harbusch establishes references to Leo’s work-

ing methods and thus traces the genesis of the  

testing facility, its technical construction con-

ceived by the young shipbuilding engineer 

Christian Boës and architecturally formulated  

by Leo. In describing the operation of the so-

called UT2, which is as sophisticated as it is com- 

plex, the individuals involved in the planning  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

and construction have their say, as do those who  

use the UT2 today.

The book was edited by Philip Kurz as the  

director of the Wüstenrot Foundation, which  

supported the redevelopment of the Umlauf- 

tank 2, which in turn was planned by the Berlin- 

based firm HG Merz in collaboration with Steffen  

Obermann (Büro für Architektur, Denkmalpflege  

und Bauforschung adb). The Wüstenrot Foun-

dation is committed to the research, preserva-

tion, and mediation of more recent architectural  

monuments which, as architecture from the  

postwar period up to the 1980s, tends to be  

overlooked or hardly appreciated by the general 

public. In this respect, the book Ludwig Leo: 

Umlauftank 2 makes a decisive contribution by 

showing how buildings in need of renovation, 

even those from the second half of the twentieth 

century, can be treated if they are not actually 

demolished in the first place. Accordingly, the 

book also raises fundamental questions about re-

maining faithful to the original, authenticity, and  

fitting use of materials in the upkeep and resto- 

ration of these architectural structures: How can 

aging processes be dealt with in an appropriate 

manner, which, in the case of UT2, as “foam and 

sheet-metal panels were essential in constructing 

this landmark …” (p. 146)? Especially younger 

heritage buildings like Umlauftank 2, which “in 

its appearance quite deliberately dispenses with 

any aspirations to eternal reverence …” (p. 23), 

have a hard time being accepted and classified. 

Materially, such structures prove challenging  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

due to the impermanent nature of the building 

materials, and formally, the attitudes of the de-

signing architects were clearly directed primarily  

against the representation and monumental se-

verity of the prewar period. But what do they  

stand for, if it can be assumed that Ludwig Leo  

himself surely would not have advocated the  

unconditional preservation of the circulating  

tank (p. 234)?

This publication provides answers to the 

question of how this abandonment of aspirations  

to eternal reverence relates to the preservation of 

more recent architectural monuments. However,  

such answers presuppose an understanding of  

the preservation of historical monuments that, 

for all intents and purposes, has arrived in the 

twenty-first century. In their contribution, Pablo  

von Frankenberg and HG Merz analyze from a  

cultural perspective the levels of meaning that  

apply to young monuments and illustrate how  

discourse on monuments needs new, more indi-

vidual and adaptable methods and approaches  

beyond its sometimes narrow disciplinary 

bounds: “This view demands not only careful  

physical repair, but also the grappling with the 

ideas and attitudes that inform every piece of 

material to be refurbished and every surface to  

be preserved” (p. 144). Indeed, architectural  

structures have far more to tell us than we give  

them credit for in our present day. ￭

Sophia Walk (Translation: Dawn Michelle d’Atri)
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Ein anti-monumentaler Blick 
auf Hausbiografien

Ingrid Böck 

Bis heute ist das mit Los Angeles am engs- 

ten verbundene Medium nicht nur der Film, son- 

dern auch die Fotografie, die mit Aufnahmen von  

Julius Shulman, vor allem von Richard Neutras 

Bauten, das Bild der modernen Architektur in  

dieser Stadt geprägt hat. Diese einflussreichen Vor- 

Bilder dienten dem Fotografen David Schreyer  

und dem Kunsthistoriker Andreas Nierhaus zwar  

als Ausgangspunkt für ihren Band über 19 Häu- 

ser der 1930er- bis 1960er-Jahre der kalifornischen  

Moderne, doch standen die visuellen Ikonen, die  

„sich längst wie eine blickdichte Folie über die  

gebaute Wirklichkeit gelegt haben“, einem zeit- 

genössischen Blick auch im Weg (S. 15). Viele  

Entwürfe Neutras scheinen einen „,Shulman’  

moment“ zu besitzen, da diese gleichsam „ein- 

gefrorenen“ Fotografien den Eindruck vermit- 

teln, als seien bildwirksame Blickwinkel bereits  

während des Entwurfsprozesses mitgedacht  

worden (S. 8 f.).

Schreyer untersucht in seinen Neuinter-

pretationen etablierte Sehgewohnheiten, wie mit  

der Übersetzung moderner Architektur ins Me-

dium der Fotografie eine „authentische“ und zu- 

gleich kanonische Bildersprache des Gebauten 

erzeugt wurde. Die unterschiedliche Herange-

hensweise von Shulman und Schreyer spiegelt 

sich vor allem im Blick auf die BenutzerInnen 

wider, die sich die funktionalen Bauten angeeig- 

net und sich darin häuslich einrichtet haben: 

Während Shulmans Aufnahmen einerseits die 

„glückliche weiße amerikanische Kleinfamilie im  

modernen Eigenheim“ suggerieren, andererseits  

jedoch die Bauten „als Kunstobjekte gefangen“  

nehmen (S. 8 f.), zeigen Schreyers Bilder die kali- 

fornische Moderne als private, oft minimalistisch  

anmutende Orte des Wohnens. 

Schreyer und Nierhaus beschreiben ihre 

Arbeitsweise als neuen, anti-monumentalen 

Blick auf Gebrauchsobjekte mit hoher gestalteri- 

scher Qualität, die erst durch den gelebten Alltag  

der BenutzerInnen ihre eigene Atmosphäre aus-

strahlen (S. 15). Mit ethnografischen Karten von 

Los Angeles im Gepäck, die die tiefen gesellschaft- 

lichen Konflikte der städtischen Agglomeration  

abbilden, begannen die Verfasser ihre Expedition  

zu den Privathäusern, in denen die Fotografien  

entstanden und zeitgleich die Gespräche mit den  

BewohnerInnen stattfanden. Schreyers Foto- 

grafien geben Einblicke in individuelle Hausbio- 

grafien, die von einer Konservierung oder Re-

konstruktion des Originalzustandes bis hin zu 

Adaptierungen und Erweiterungen des Entwurfs 

wegen geänderten Wohnbedürfnissen reichen. 

Manche Fotografien lassen die Durchlässigkeit  

und zugleich große räumliche Kompaktheit er- 

kennen, die von den BewohnerInnen als Zurück- 

haltung und Bescheidenheit wahrgenommen  

wird. Nierhaus fängt in den kurzen Einleitungs- 

texten zu den einzelnen Objekten die Bauge-

schichte und individuelle Beziehung zwischen  

Gebäude und BewohnerInnen ein, die sich manch- 

mal viel Zeit gelassen haben, um in das Haus  

hineinzuwachsen und mit der „fordernden  

Strenge“ umgehen zu lernen. 

In den experimentellen Entwürfen setzen 

sich die Architekten nicht nur mit Fragen eines 

funktionalen Raumprogramms, offenen Grund-

rissen, extremen klimatischen Bedingungen und  

fließenden Übergängen zwischen Innenraum 

und umliegender Landschaft auseinander, son-

dern propagieren auch eine kostengünstige Bau-

weise mit standardisierten und vorgefertigten 

Elementen. Neben Neutras neun Bauten (auch 

aus dem Case-Study-House-Programm) nehmen 

auch zwei realisierten Entwürfe von Rudolph 

Schindler, der wie Neutra aus seinem Heimat-

land Österreich in die USA ausgewandert ist, 

eine wesentliche Rolle in der Gegenüberstellung  

der im Band vertretenden Architekturlegenden 

und ihrer divergierenden Zugänge zur Moderne  

ein. Ein zentrales Element aller Entwürfe – wie 

auch der Fotografien – ist die direkte und indi- 

rekte Sonneneinstrahlung sowie die Lichtfüh-

rung im Baukörper, der sich je nach Himmels-

richtung und schattenspendenden Bäumen schließt  

oder zum Garten hin öffnet. Da sich die Mehr- 

zahl der Häuser an besonderen topografischen  

Orten, wie an einem stark abfallenden Hang, ei-

ner Steilküste hoch über dem Pazifik, innerhalb  

enger Grundstücksgrenzen oder inmitten eines  

weitläufigen üppigen Gartens befinden, nimmt  

die Beziehung zwischen Natur und Baukörper  

eine wichtige Rolle in der Wahrnehmung des  

Raumes ein. 

Trotz des Anspruchs, den Gebrauch der 

Häuser im Alltagsleben abzulichten, kommt in 

den stimmigen Fotografien auch die besondere  
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Ästhetik der Innenräume zur Geltung: Die  

schlanken Metallrahmen, die Neutra im Ohara  

House für Fenster- und Türrahmen einsetzte,  

lassen die Glaselemente kaum mehr als zarte  

Membrane erscheinen (S. 17 ff.). Die für die 

räumliche Ökonomie typischen Einbaumöbel  

aus Holz, die oft aus kalifornischem Redwood 

gefertigt sind, schaffen in Neutras McIntosh  

House nicht nur eine reduzierte Einrichtung  

und mehr freie Flächen, sondern erzeugen auch  

einheitliche, großzügig erscheinende Innenräu- 

me (S. 48 ff.). Den modernen Entwurfskonzepten  

gelingt es bis heute, traditionelle Rollenmodelle  

zu hinterfragen, wie beispielsweise mit der Kü- 

che im Daniel House von Gregory Ain, die als  

offenes Zentrum des Bauwerks funktioniert  

(S. 101 ff.). 

Der hybride Charakter der Buchgestaltung 

(CH Studio/Christian Hoffelner) mit Fotogra-

fien und Texten wird mit Grundrissen im Maß-

stab 1:200 im Anhang unterstrichen, die eine 

leichtere Lesbarkeit der geometrisch komplexen 

Raumstrukturen ermöglichen. Leider fehlen Bio-

grafien über die verschiedenen ArchitektInnen, 

was zu weiteren Recherchen zur systematischen 

Einordnung der vorgestellten Bauten in den 

Kontext des jeweiligen Lebenswerkes anregt.

Die dem Schaffen Neutras gewidmete 

Ausstellung „Richard Neutra. Wohnhäuser in  

Kalifornien“ (13. Februar bis 20. September 2020)  

im Wien Museum MUSA wurde von Nierhaus 

kuratiert und zeigte neben Schreyers Fotografien  

auch bisher unveröffentlichte Dokumente zu  

Neutras ambivalenter Beziehung zu Wien. 

Schreyer, der sich als ausgebildeter Archi-

tekt seit 2004 mit Architekturfotografie beschäf- 

tigt und an der Universität Innsbruck lehrt, und 

Nierhaus, Kunsthistoriker und Kurator der Ar-

chitektursammlung des Wien Museums, gelingt 

im vorliegenden Band nicht nur, eine atmosphä-

rische Bestandsaufnahme von prototypischen 

Wohnbauten der Mitte des 20. Jahrhunderts 

durchzuführen, sondern auch die Aktualität 

eines reduzierten, modernen Wohnideals aufzu- 

zeigen: Mit einem Architekturverständnis, das 

eine ressourcenschonende, kostengünstige Bau-

weise, Vorfertigung und Raumökonomie als we-

sentliche Entwurfsprinzipien erachtet, stellt das 

empfehlenswerte Buch über die kalifornische  

Moderne nicht nur Ikonen von bedeutenden 

Architekten vor, sondern zeigt auch konkrete,  

ökologische Modelle für die Zukunft des Woh- 

nens auf. Darüber hinaus vermitteln die Haus-

biografien einen sachlichen und zugleich poeti- 

schen Blick auf die individuelle Aneignung der  

Architektur durch die BenutzerInnen und ihre  

Gebrauchsspuren im gelebten Alltag.￭

An Anti-Monumental View  
of House Biographies 

To this day, the artistic medium most close- 

ly associated with Los Angeles is not just film, 

but also photography. The latter, with photo-

graphs by Julius Shulman, especially of Richard 

Neutra’s buildings, has shaped the image of 

modern architecture in this city. For the photog-

rapher David Schreyer and the art historian An-

dreas Nierhaus, such influential examples served 

as the point of departure for their volume about 

nineteen California modernist houses from the 

1930s to the 1960s. Yet these visual icons, “that 

have long settled like an opaque film over built 

reality,” indeed got in the way of a contempo-

rary gaze (p. 14). Many of Neutra’s designs seem 

like a “Schulman” moment, for these seemingly 

frozen photographs convey the impression that 

visually effective perspectives had already been 

considered during the design process (pp. 8f.).

In his new interpretations, Schreyer exam-

ines established viewing habits, such as the “au-

thentic” and simultaneously canonical pictorial 

language of buildings engendered by a transla-

tion of modern architecture into the medium of 

photography. The different approach taken by  

Shulman and Schreyer is mirrored most espe- 

cially in the view of the residents, who have ap- 

propriated the functional buildings and turned 

them into domestic homes. Shulman’s photos  

suggest a “happy, white American nuclear fami- 

ly in their modern, privately owned home,”  

while also “capture them as art objects” (pp. 8f.).  

Schreyer’s pictures, in turn, show California  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

modernism as private sites of habitation, often  

with a minimalist flair.

Schreyer and Nierhaus describe their ap-

proach as a new, anti-monumental gaze focused 

on utilitarian objects displaying a high quality 

of design, which first start radiating their own 

atmosphere through the everyday lives of those 

using them (p. 15). Having packed ethnographic 

maps of Los Angeles, which illustrate the deep 

social conflicts playing out in this urban agglom-

eration, the authors began their expedition to the 

private homes where they took pictures and also 

engaged in conversation with the inhabitants.  

Schreyer’s photographs offer insight into the 

individual house biographies, ranging from con-

servation or reconstruction of the original state 

to adaptations and extensions of the design due 

to changed living requirements. Some photos 

reveal both permeability and great spatial com-

pactness at the same time, which is perceived by 

the residents as being restrained and modest. In 

the short introductory texts to the individual  

objects, Nierhaus captures the architectural his- 

tory and the individual relationship between the  

building and its inhabitants, who have at times 

slowly grown into the house and learned to  

deal with the demanding austerity. 

In the experimental designs, the architects 

not only deal with issues related to functional  

space, open floor plans, extreme climatic condi-

tions, and flowing transitions between the interi-

or and the surrounding landscape; they also  
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propagate a cost-effective construction method  

that uses standardized and prefabricated ele- 

ments. Aside from Neutra’s nine buildings (in-

cluding the Case Study Houses program), two  

completed designs by Rudolph Schindler, who, 

like Neutra, emigrated to the States from his  

native Austria, play an important role in the  

juxtaposition of the architectural legends pre-

sented in the volume and their divergent ap-

proaches to modernism. A main element found  

in all of the designs—and in the respective pho- 

tographs—is direct and indirect sunlight, as well  

as lighting within the structure, which, depend-

ing on the cardinal direction and the shade-giving  

trees, is either closed or else opened to the yard. 

Since the majority of the houses are situated in  

special topographical locations—such as on a  

steep slope, a bluff high above the Pacific Ocean,  

within narrow property boundaries, or amid a  

lush, spacious garden—the relationship between  

nature and building plays a key role in the per- 

ception of the space. 

Despite the aspiration to capture on film 

the everyday use of the houses, the photographs  

do justice to the special aesthetics of the interior 

spaces: the thin metal frames used by Neutra  

in the Ohara House to enclose the windows  

and doors make the glass elements seem like 

little more than thin membranes (pp. 17ff.). In 

Neutra’s McIntosh House, the built-in furniture  

fashioned from wood, often California redwood,  

so typical of the spatial economy not only gives  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

rise to reduced furnishings and more open spac-

es; it also creates generous, uniform interiors  

(pp. 48ff). Still today, modern design concepts  

succeed in challenging traditional role models,  

such as in the case of the kitchen in the Daniel  

House by Gregory Ain, which serves as an  

open center within the architectural structure  

(pp. 101ff.). 

The hybrid character of the book design 

(CH Studio/Christian Hoffelner) featuring pho-

tographs and texts is underscored by floor plans 

at a scale of 1:200 in the appendix, making the  

geometrically complex spatial structures easier 

to read. Unfortunately, there are no biographies  

of the various architects, which encourages fur- 

ther research on the systematic classification of  

the presented buildings in the context of each  

architect’s respective oeuvre.

The exhibition devoted to Neutra’s work,  

Richard Neutra: California Living, which was 

on show at Wien Museum MUSA in Vienna  

from February 13 to September 20, 2020, was  

curated by Nierhaus. It also exhibited, aside  

from Schreyer’s photographs, previously un- 

published documents on Neutra’s ambivalent  

relationship with Vienna. 

In this volume, the authors—Schreyer, 

who after graduating from architecture school 

in 2004 has been focused on architectural pho-

tography and on teaching at the University of 

Innsbruck, and Nierhaus, an art historian and 

curator of the architecture collection at Wien  

Museum—succeed in taking stock of proto-

typical dwellings in the middle of the twentieth 

century. Furthermore, they illustrate the topi-

cality of a reduced, modern housing ideal. With 

an understanding of architecture that considers 

resource-conserving, cost-effective construction, 

prefabrication, and space economy as essential 

design principles, this recommendable book on 

Californian modernism not only introduces  

icons by important architects, but also shows  

concrete, ecological models for the future of  

housing. What is more, the house biographies  

impart a factual and also poetic view of the in- 

dividual appropriation of architecture by those  

living there, along with their traces of usage, in  

everyday life. ￭

Ingrid Böck (Translation: Dawn Michelle d’Atri) 
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