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Premessa1

L’attività poliedrica di Leonardo si è prestata a molte riflessioni. Diverse interpre-
tazioni si sono orientate a celebrare i suoi prodotti collocandoli in un passato da 
indagare e comprendere nelle sue tante sfaccettature. L’obiettivo del mio lavoro è 
stato quello di capovolgere il cannocchiale per guardare dal passato al futuro, indi-
viduando i punti e gli elementi caratterizzanti l’eredità leonardiana in vista di un 
progetto di territorio da attuare oggi, nel presente, per rendere utile il passato in 
quel bel modo che Lewis Mumford chiamava “usable past” o che Saverio Muratori 
applicava alla storia definita “operante storia urbana”. 

L’esperienza leonardiana è dunque stata indagata nell’ottica del progetto, im-
maginando il futuro radicato nella lunga durata, con un approccio marcatamen-
te interdisciplinare. Grazie a una ‘fertilizzazione incrociata dei saperi’ (dalla storia 
dell’architettura, alla storia del territorio, alla geologia, all’ingegneria, all’urbani-
stica, alla geografia, alla cartografia) è stato possibile delineare la razionalità del 
progetto leonardiano e le assonanze con l’odierno approccio territorialista (Poli 
2011), traendone utili indirizzi per l’attività progettuale alle varie scale. Nello scrit-
to che segue descriverò alcuni capisaldi della complessa eredità leonardiana che 
possono essere usati come antidoto alla deriva funzionalista dell’urbanistica per 
rigenerare il territorio di domani. 

1. Un territorio smembrato ridotto a macchina funzionale

In un suo bel racconto del 1909, “L’arrestarsi della Macchina”, Edward Morgan 
Forster descrive in maniera molto lucida e immaginifica la menomazione dei mon-
di di vita causata dall’espansione pervasiva della tecnica in ogni ambito dell’espe-
rienza umana, e lo fa mettendo in evidenza proprio la perdita del senso dello spazio.

1   Coordinatrice del Comitato scientifico (con responsabilità scientifica condivisa con Leonardo Rom-
bai e Marco S. Prusicki), del Seminario dell’Ateneo fiorentino “Lo sguardo territorialista di Leonardo. 
Il cartografo, l’ingegnere idraulico, il progettista di città e territori: l’attualità di un pensiero visivo” e 
della Mostra multimediale collegata, per la quale ha curato il video dal titolo L’aspetto visionario nel 
progetto di territorio. Il canale attrezzato dell’Arno nell’ellisse della Toscana centrale.
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Forster intende rispondere polemicamente all’ideologia positivistica del suo tempo, 
fiduciosa nella realizzabilità di un mondo migliore grazie ai prodigi della tecnica.2 
Il tema del macchinismo era molto sentito all’inizio del Novecento, ed ancora al-
la fine degli anni ’60 lo stesso Lewis Mumford scriveva della società tecnologica 
e della Megamacchina che la poteva governare (Mumford 2011). Forster parla 
non casualmente di una macchina, creata dagli uomini come supporto, che adesso 
controlla il mondo, lo rende uguale, uniforme, senza corrugamenti o asperità, sen-
za differenze. “Giorno e notte, venti e bufere, maree e terremoti non costituivano 
più ostacolo per l’uomo. Egli ha imbrigliato il Leviatano. Tutta l’antica letteratura, 
con il suo elogio e il suo terrore per le forze naturali, suona stonata come ciarlar 
di bimbi” (Forster 1980, 124). Il controllo totale della natura dunque, che pe-
rò ha molte controindicazioni a partire proprio dalle città, che sono precipitate 
nel sottosuolo. Nel pianeta di Forster si vive in una dimensione sepolcrale, senza 
contatto con la superficie, l’aria, la luce, i sapori, la temperatura, il corso del sole, 
l’avvicendarsi delle stagioni e del tempo. La vita è totalmente automatizzata. Nella 
fase di pandemia attuale appare agghiacciante che gli abitanti descritti da Forster 
vivano ognuno isolato in una minuscola celle, come in un alveare isotropo, senza 
alcun contatto fra loro che non sia mediato da uno schermo, con videoconferenze 
che collegano istantaneamente le persone in ogni parte del globo. Il contatto vi è 
quanto mai temuto. Anche quando il figlio chiede un incontro alla madre quest’ul-
tima cerca di dissuaderlo dicendo che la “superficie della terra è solo una massa di 
polvere e fango, priva ormai di qualsiasi traccia di vita; e ti occorrerebbe un respira-
tore per non morire al contatto con la fredda aria esterna. L’aria esterna provoca la 
morte immediata” (ivi, 118).3

La condizione umana descritta da Forster è apocalittica e, per fortuna, ancora 
immaginaria. Gli attuali contesti di vita sono comunque in pericolo. Alla fine del 
secolo la temperatura del mondo aumenterà nel migliore dei casi di 2 gradi o più 
probabilmente di 5, diffuse ondate di caldo supereranno i 40 gradi e l’afa metterà a 
serio rischio la salute.4 L’estate le “città diventeranno invivibili e ci sarà una grande 
migrazione verso le montagne, […] sempre più persone si troveranno nell’esigen-
za di fuggire dalle città per andare dove si possono avere delle condizioni di vita 
più confortevoli” (Corso 2018).5 Questa situazione è ulteriormente aggravata dalla 
pandemia che ha portato a un’accelerazione del fenomeno dell’esodo dalle grandi 
città, che rappresentano il grande vulnus contemporaneo, come ‘parassiti’ che occu-
pano il 2% della superficie terrestre, assorbono il 75% delle risorse globali e scari-
cano nell’ambiente il 50% dei rifiuti. 

2   Con “L’arrestarsi della Macchina” Forster intende rispondere proprio a Herbert George Wells che, 
in A modern Utopia (1905; Wells 1990), rappresenta la perfezione di uno Stato mondiale governato 
dalla tecnologia. 
3   Quest’ultima frase risuona davvero inquietante pensando alla condizione pandemica contempo-
ranea nella quale, temendo il contatto e il respiro degli altri, ci muoviamo solo indossando delle 
mascherine.
4   Già nell’estate del 2003, in Europa sono morte 70.000 persone a causa del caldo: una vera ecatombe. 
5   L’articolo riprende l’intervento di Luca Mercalli, presidente della Società Meteorologica Italiana, 
alla presentazione del progetto Interreg Italia-Svizzera “Upkeep the Alps” (Varese, 14 Novembre 
2018). Sul tema v. anche Mercalli, Corrado 2021.
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L’urbanistica contemporanea ha avuto un ruolo non secondario nel costruire que-
sto quadro di crisi. Il diffondersi della cultura funzionalista ha interpretato il territo-
rio come una grande macchina, appunto, da scomporre in parti e da progettare con 
funzioni dislocate razionalmente su un suolo inerte, come preconizzava Le Corbusier 
nelle sue immaginifiche visioni urbane dell’inizio del Novecento con tanti edifici 
pensati come “machines à habiter”. L’approccio macchinista e funzionalista ha pro-
dotto un’urbanizzazione indiscriminata senza prestare attenzione a tanti aspetti: 
• alla misura, così che i luoghi sono stati ‘caricati’ enormemente, sono ingrossati in

maniera eccessiva, tendente all’infinito, perdendo il contatto e la relazione fon-
dativa con i flussi e le relazioni ecosistemiche. Il consumo di suolo negli ultimi
anni è aumentato esponenzialmente: nella fascia dell’Italia adriatica ad esempio è
cresciuto tra il 300 e il 400% (Romano, Zullo 2014). Più della metà della pop-
olazione mondiale vive oggi nelle aree urbane e urbanizzate. Sebbene in questa
fase si assista a un esodo qualitativo (effetto della dinamica di gentrificazione cli-
matica e pandemica) la previsione di crescita al 2050 indica un aumento ulteriore
di 3 miliardi di persone residenti nelle città (European Commission 2018, 9);6

• ai caratteri locali, con un atteggiamento indifferente alle specificità che ha an-
nullato le differenze. Oggi le periferie, uguali in ogni parte del mondo, creano
spaesamento (La Cecla 2011), una vertigine prodotta dal sentirsi contempora-
neamente in più luoghi, dall’assaporare lo stesso cibo, dal vedere le stesse forme,
dall’ascoltare la stessa musica, la stessa lingua. Il progetto urbano moderno ha
perso la capacità di affascinare con la complessità e la diversità;

• alla relazione di coevoluzione fra natura e cultura (Norgaard 1994), che ha da
sempre caratterizzato i sistemi insediativi nella loro specificità e identità. Il trat-
tamento delle acque è esemplare. Venezia ad esempio è un’isola della laguna, è
essa stessa laguna, è un sofisticato sistema vivente fatto di canali, di attenzione,
di cura, di acque interne e acque esterne, oggi sempre più artificializzato e in
pericolo.7 Lo stesso atteggiamento è rivolto ai fiumi o ai torrenti, rettificati,
tombati, con alveo e sponde cementati. La negazione del palinsesto ambientale
ha trasformato i contesti di vita in apparati tecnologici artificiali, delicatissimi,
insicuri e incapaci di autoriprodursi.

6   Già in questo documento, del 2018, si osservava che “most of the urban centres expand over soils 
with a high agricultural suitability, posing important challenges and responsibilities to careful use of soil 
resources. Urban centres in Asia, Africa and Oceania have more than half of their urban population living 
below the global average, threatening access to opportunities, decent housing and adequate standards of 
living. Urban centres concentrate more than 40% of the global population, in many of them people and 
assets are exposed to natural hazards. Especially in Asia and Africa, the increase in people exposure is due 
to natural population increase” (ivi, 7).
7   L’emungimento della falda ha fatto abbassare Venezia di 12 centimetri. Adesso l’effetto combinato 
di eustatismo e subsidenza nella fase del riscaldamento climatico rischia di celebrare la sua scomparsa. 
Soluzioni altamente tecnologiche come il Mose portano a considerare questo gioiello di complessità 
come un bacino artificiale, tralasciando anche le semplici azioni di manutenzione e di monitoraggio 
come la cura dei canali. È interessante rilevare che nel 1422 Venezia contava 199.000 abitanti, mentre 
adesso l’esodo dalla città è inesorabile, come mostra il contatore posto in una farmacia vicino a Rialto 
che registra implacabile il numero dei veneziani che resistono in città: poco più di 52.000. Ancora 
nel 1931 c’erano 163.559 abitanti, nel 1960 145.402, 113.550 nel 1970, 95.222 nel 1980, nel 1990 
78.165, 66.386 nel 2000 (Liberti 2020). 
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Riscaldamento climatico e pandemia rendono la situazione di un territorio fra-
gile come quello italiano esplosiva, descrivibile con un’equazione dei disastri che 
vede un forte incremento dei costi umani ed economici da essi generati o sostenuti 
nell’intento – spesso vano – di mitigarli o di porvi rimedio (Pasini 2020).

2. L’approccio critico del territorialismo nell’incontro col Leonardo
ricercatore inquieto 

L’alternativa a questa situazione è radicale e richiede la capacità di ricostruire 
una nuova alleanza con la natura (Prigogine, Stengers 1999) a opera di una 
civilizzazione che sappia riattivare la relazione fra natura e cultura per prendersi 
nuovamente cura del territorio. Fra i vari approcci dell’urbanistica critica, quel-
lo territorialista pone al centro della sua visione la conoscenza profonda della 
multidimensionalità del territorio, da analizzare e progettare nella sua interezza 
tramite la ricomposizione dei saperi disciplinari e il dialogo profondo fra arte e 
scienza (Magnaghi 2020).8 La fertilizzazione incrociata dei saperi si scontra con 
le difficoltà derivanti dell’uso di linguaggi diversi propri delle varie discipline. Il 
luogo, secondo Marc Augé (2009) relazionale, storico, identitario, si ricompone 
solo se la storia si mette a confronto con la geologia, con l’idraulica, con l’ur-
banistica, con l’architettura, con la geografia, con la biologia, con la tecnica del 
disegno, con il saper vedere e il saper rappresentare. Il territorio è un prodotto 
sociale, è l’esito di una manipolazione collettiva, giudiziosa e attenta, avvenu-
ta nel tempo lungo della storia, in cui ha rappresentato la base materiale per la 
ricchezza duratura della comunità insediata. Il territorio non esiste senza la sua 
comunità, senza qualcuno che lo riconosca e lo curi. Il territorio privato della sua 
comunità degrada verso le forme di un puro spazio astratto, esterno, da gestire 
con modalità oggettive e funzionali. L’approccio territorialista è impegnato nella 
ricomposizione di questa frattura, cercando forme di governo che esaltino il pro-
tagonismo delle comunità locali (Baratti et Al. 2020) verso la ricostruzione del 
senso dell’abitare i luoghi, tornando al territorio (Becattini 2009), ripercorrendo 
i sentieri della storia per ritrovare conoscenze e attitudini perdute, per reimparare 
a osservare con stupore quegli insegnamenti preziosi rimasti intrappolati nel se-
taccio della modernizzazione. 

8   Questo approccio ispira da più di vent’anni i Corsi di laurea – triennale (v. <https://www.clpctp.
unifi.it) e magistrale (v. <https://www.clppct.unifi.it>) – in Pianificazione dell’Università di Firenze 
(con sede prima a Empoli e ora a Prato) e fa riferimento alle attività della società scientifica multi-
disciplinare “Società dei Territorialisti e delle Territorialiste ONLUS”, formata da una rete di molti 
scienziati afferenti a università italiane e straniere (v. <http://www.societadeiterritorialisti.it>; la data 
di ultimo accesso per i siti citati è 05/2021). Ci piace pensare che questo situarsi al crocevia fra arte e 
scienza, natura e cultura, economia e società sia uno dei modi in cui il lascito leonardiano rivive nel 
nostro lavoro: sul tema, e più in particolare sul suo rilievo per il Leonardo progettista e pianificatore, 
si veda Versiero 2019; più in generale sull’inimitabile transdisciplinarietà leonardesca: Moffatt, 
Taglialagamba 2019 e Migliardo, Magazù 2020; sulle radici passate e gli sviluppi ulteriori di tale 
approccio, rispettivamente Hedreen 2021 e Passaqui 2021.
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2.1 Leonardo, antidoto al funzionalismo nell’urbanistica contemporanea 

Leonardo rappresenta per gli urbanisti critici un efficace antidoto al macchinismo e 
al funzionalismo. Egli, autore di tante ‘macchine’, ha saputo leggere e rappresentare 
le dinamiche più intime del territorio. Leonardo non è certamente ‘un territoriali-
sta’ strictu sensu, ma sicuramente il suo sguardo lo è stato: uno sguardo complesso e 
olistico che ha attraversato la sua produzione scientifica e artistica integrando tanti 
aspetti. Leonardo è stato un anticipatore di visioni utili oggi alla conoscenza e al 
progetto di territorio. In questo stesso senso Leonardo Rombai definisce “territo-
rialista illuminato” Pietro Ferroni, grande conoscitore del territorio, descritto da 
Pietro Leopoldo come “il mattematico […] di molta abilità, capacità, disinteressa-
to ed onesto, ma delle volte un poco visionario nei suoi progetti” (Rombai 1988). 

L’aspetto forse più rilevante di Leonardo è stato il suo essere un artista ‘partico-
lare’. Sì è infatti spesso esagerato sull’originalità delle sue opere e del suo pensiero, 
che egli di fatto condivideva col proprio tempo, come è facile verificare dalla cor-
relazione fra date ed eventi. Leonardo studiava e annotava, copiava, rifletteva sugli 
appunti, talvolta apportando cambiamenti e lievi innovazioni, sia nei testi che nei 
disegni. Spesso semplici brani provenienti da frasi copiate o rimaneggiate sono stati 
interpretati come prodigiose intuizioni ‘moderne’ perché non correlate con la cul-
tura, le conoscenze e la tecnica del suo tempo.9

L’interesse verso lo studio di Leonardo non sta a mio avviso tanto nella sua 
presunta originalità, quanto nell’indagare il suo profilo di intellettuale atipico (oggi 
riconosciuto come tale, ma non certo al suo tempo e soprattutto non a Firenze), 
un intellettuale inquieto che ha cercato di costruire ostinatamente la sua propria 
cultura tenendo assieme arte meccanica (l’attività pratica dei laboratori) e arte libe-
rale (la speculazione intellettuale dei cenacoli). Secondo André Chastel (1964, 412) 
Leonardo, “la figura più tipica di Firenze, ha definito se stessa attraverso una critica 
incessante della cultura fiorentina”. Una critica forse non premeditata, ma emersa 
come reazione nella sua lunga vita. 

2.2 Leonardo, una vita conflittuale

Leonardo è stato un irregolare per molti aspetti, fino dalla nascita che lo vede fi-
glio illegittimo di un notaio e di una contadina.10 Questo cruccio lo accompagne-
rà tutta la vita.11 Leonardo ha grandi doti pittoriche ma non riceve un’educazione 
colta, tipica della classe agiata (come quella paterna) cui aspira ad appartenere.

9   Purtroppo, a noi è rimasta forse solo una metà degli scritti di Leonardo, fra taccuini, studi, conti, 
novelle, aforismi, appunti di lettura, annotazioni sui disegni.
10   Sebbene molto amato dal nonno paterno (che lo fece riconoscere e battezzare in chiesa), Leonardo 
non fu mai veramente accolto dalla famiglia. Nella dichiarazione del Catasto di Vinci dell’anno 1457 
redatta dal nonno Antonio si riporta che il Piero era sposato ad Albiera e con loro conviveva “Lionardo 
figliuolo di detto ser Piero non legittimo nato di lui e della Chaterina che al presente è donna d’Achat-
tabriga di Piero del Vacca da Vinci, d’anni 5” (Archivio di Stato di Firenze, Catasto n. 795, c. 402-503). 
11   La sua condizione di illegittimità non verrà sanata neanche con la morte del padre, provocando 
in lui un grande dolore, con lunghe ed estenuanti cause giudiziali. Ser Piero nel testamento non lo 
nominò erede. Contro i fratelli, Leonardo chiese invano il riconoscimento delle sue ragioni. Dopo la 
causa giudiziale da lui promossa, il 30 Aprile 1506 avvenne la liquidazione dell’eredità, dalla quale 
però Leonardo fu escluso.
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Un esempio lampante è che non gli sia stato imposto (come era normale in quel 
tempo) l’uso della mano destra per scrivere. Così Leonardo è un irregolare anche 
nella scrittura.12 E lo è certamente nella vita: un bel ragazzo dai boccoli biondi, che 
veste con abiti colorati – preferibilmente al nero, che rappresentava il segno dell’e-
leganza nel suo tempo –, che attraversa la città col “pitocco rosato corto al ginoc-
chio” (Forcellino 2016, 66), accusato di sodomia nel 1476. 

Leonardo ha anche un rapporto conflittuale con la città in cui muove i pri-
mi passi da autodidatta nella formazione, come appartenente alla Compagnia 
di San Luca che raccoglieva artisti e pittori della città. La Firenze della metà del 
Quattrocento è sede di un’importante rivoluzione culturale, che poggia sulla rin-
novata cultura neoplatonica.13 Alcuni temi, come la corrispondenza astratta tra mi-
crocosmo e macrocosmo, erano argomenti allora diffusi, derivati dalla Scolastica, 
ma lo studio delle fonti antiche portò a rileggerli, secondo il lessico platonico, con 
punte di ‘animismo’ (l’“anima mundi” di Nicola Cusano ad esempio), e quindi 
in questa chiave a rivedere tematiche antiche fra cui la stessa idea di natura e di 
cosmo, tema cui lo stesso Leonardo dedicò molto impegno. La Firenze medicea, 
dominata dall’accademia neoplatonica, era però molto aristocratica ed estetizzante, 
“i letterati erano ancor meno disposti ad apprezzare il lavoro dei ricercatori delle 
arti meccaniche” (Marinoni 1987, 15) cui Leonardo apparteneva. È noto quanto 
Leonardo avesse in odio questo tipo di letterati astratti, da lui definiti “trombetti 
e recitatori dell’altrui opere”. Ed è proprio su questi aspetti che egli rivendica il 
primato della natura e dell’esperienza: “se bene come loro non sapessi allegare gli 
altori, molto maggiore e più degna cosa allegherò allegando la sperienza, maestra 
dei loro maestri” (C.A., f. 323r ex 117rb). Leonardo rivendica anche la capacità 
di esprimersi in volgare sottolineando ancora una volta la centralità dello scopo: 
la comprensione delle ragioni della natura. “I’ho tanti vocavoli nella mia lingua 
materna, ch’io m’ho piuttosto da doler del bene intendere le cose che del manca-
mento delle parole colle quali io possa bene esprimere il concetto della mente mia” 
(Disegni anatomici, f. 178r). 

2.3 Leonardo, intellettuale inquieto 

Leonardo, sebbene si definisse “omo sanza lettere”, non era però affatto un ignorante: 
lavorava (e viveva) nella bottega di uno degli artisti più influenti della Firenze della 
fine del Quattrocento come Andrea del Verrocchio, frequentava altre botteghe fio-
rentine (come quella dei fratelli del Pollaiolo) dove arrivavano informazioni da viarie 
parti dell’Europa, era gratificato da una sovvenzione di Lorenzo de’ Medici, frequen-
tava i cosmografi del tempo, era ospite dei Benci (cui lasciò un suo mappamondo).

12   Sappiamo comunque che utilizzerà la scrittura con la mano destra per disegni e annotazioni pub-
bliche. 
13   Dopo la caduta dell’Impero Romano d’Oriente, nel 1453, la Signoria medicea accoglie e sostiene 
filosofi, studiosi e religiosi in fuga da Costantinopoli. Dall’Oriente arriva una sapienza antica, con 
testi in greco non riadattati alla cultura cristiana, tradotti fra gli altri anche dallo stesso Marsilio Fi-
cino. Tra questi il Corpus Hermeticum erroneamente (o forse falsamente) attribuito al mitico Ermete 
Trismegisto (‘il tre volte massimo’, ovvero il più grande dei filosofi, dei sacerdoti e dei re), uno dei 
testi più rilevanti per l’influenza che i suoi simbolismi e il suo misticismo panteistico e paganeggiante 
avranno in tutto il Rinascimento.
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Non era dunque uno sprovveduto, dedito distrattamente all’attività di bottega, 
ignaro delle riflessioni filosofiche del tempo o delle innovazioni nei vari cam-
pi d’interesse. Inoltre, sebbene non conoscesse il latino (che durante la sua vi-
ta cercò comunque di imparare), ricorse alle diverse traduzioni dei classici che 
circolavano, come quella di Plinio fatta dal Landino. È assai istruttivo osservare 
l’elenco dei libri che possedeva, elenco che egli stilava personalmente anche per 
lasciarli in custodia durante i suoi spostamenti o per averne contezza nelle situa-
zioni di maggior stabilità: vi compaiono ad esempio Francesco Filelfo, Pietro de’ 
Crescenzi, Leon Battista Alberti, Tolomeo, le Metamorfosi di Ovidio, testi sulla 
chiromanzia e molto altro ancora.14 Leonardo frequentava la letteratura – con 
le liste di vocaboli, le annotazioni linguistiche, la riscrittura di parti di testi, la 
riflessione su di essi – come tutti gli intellettuali della Firenze medicea, ed è da 
qui, e non da Milano, che secondo Chastel (1964) prende avvio la sua forma-
zione originale. Una Firenze dalla quale però è costretto anche lui a fuggire per 
trovare ospitalità a Milano. Non conoscendo il latino, chiave allora necessaria ad 
accedere al mondo umanistico, non poteva essere che uno spettatore come tanti 
altri, un semplice testimone marginale del movimento dell’accademia fiorentina 
nel momento del suo massimo splendore. Ci furono più motivi che portarono 
Leonardo ad allontanarsi da Firenze (cattivi rapporti con Lorenzo de’ Medici, 
ostilità di alcuni ambienti, accuse infamanti di sodomia) e fu forse il loro insieme 
che a convincerlo a questa scelta, ma certamente non è da sottovalutare il deside-
rio di sottrarsi all’“egemonia dei neoplatonici che avevano interrotto la coopera-
zione fra letterati e artisti sperimentatori” (Marinoni 1987, 16).

Leonardo fugge quindi verso un contesto culturale già allora più aperto all’in-
novazione, alla dimensione pragmatica e tecnica, dove affina le sue conoscenze 
idrauliche, dove può rafforzare la sua formazione complessa che attraversa tanti 
argomenti, sempre con l’approccio del ricercatore più interessato alla soluzio-
ne che alla realizzazione, da ‘absolute beginner’ come ha scritto tanti anni dopo 
David Bowie. 

“Pressato dal bisogno di ampliare la propria conoscenza teorica da un lato, impulso 
al quale non sapeva resistere, e di provvedere alla sua sussistenza con i dipinti dall’al-
tro, Leonardo si sforza di tenere tutto assieme” (Forcellino 2016, 79), cercando di 
mettere ordine nel suo lavoro, cosa che si è più volte ripromesso di fare sentendosi egli 
stesso travolto dai tanti percorsi intrapresi, sopraffatto dalla paura di perdersi, senza 
riuscire o senza voler davvero farlo. Credo sia in questo incrocio molto particolare fra 
vita privata, con le aspirazioni di riscatto, capacità scientifiche (di osservazione, di ri-
flessione, di sperimentazione), grande perizia nella pittura e nel disegno che vada cerca-
to quel nesso che fa di Leonardo una figura di intellettuale particolare, in un cammino 
originale di conoscenza ribelle, inquieta, inadatta al pensiero scientifico del tempo.

14   “Lo stesso Leonardo ha provveduto in due momenti diversi a redigere un elenco dei suoi libri, 
scoprendo in parte le fonti del suo pensiero e le tappe della sua formazione culturale. Le sue letture 
non si limitarono certamente ai libri compresi nell’elenco, ma nemmeno possiamo dire che tutti i 
volumi elencati furono oggetto delle sue attenzioni. È probabile che alcuni siano entrati casualmente 
nella sua libreria e che altri rappresentino solo un programma non completamente attuato” (Mari-
noni 1987, 239). 
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Emerge dunque un Leonardo ‘contro’, spinto da un sentimento di rivalsa e di de-
siderio di emergere e dunque pieno di contraddizioni e di fragilità, capace di in-
teragire e di farsi corteggiare dalle più potenti corti del tempo, così convinto del 
proprio pensiero da farsi pagare in “moneta d’oro” arrivando ad aprire la strada alla 
nuova figura dell’artista moderno, un intellettuale che si eleva dalla massa e separa 
la propria esistenza dagli altri artigiani delle botteghe. Forse proprio tutti questi 
motivi insieme ne fanno una figura a cavallo della modernità che più di altre riesce 
a muovere un ampio spettro di emozioni. 

3. Un’eredità da mettere in valore per il progetto di territorio

L’eredità di Leonardo va dunque usata nel presente per il messaggio che è capace di 
trasmettere al di là della verità storica e storiografica. Il superamento del mito che 
ne è stato costruito, il confronto con l’uomo, con le scoperte del suo tempo (delle 
quali Leonardo è stato certamente debitore) sono importanti, ma non debbono 
mettere in secondo piano la sua forza nel comunicare opportunità di trasformazio-
ne in questo particolare momento storico. Il progetto di territorio si nutre anche 
di immagini, di immaginario, di visioni, e Leonardo da questo punto di vista è 
un grande maestro. Per molti motivi spesso ignoti il sentimento di un’epoca, lo 
Zeitgeist, viene interpretato da qualche artista in maniera sublime, anche fra molte 
incoerenze. Se penso che Johann Sebastian Bach era una sorta di impiegato statale 
per le corti del tempo, sorrido e provo anche un po’ di fastidio per la sua accetta-
zione del potere, ma poi ascolto la sua musica (come adesso) e mi sento baciata 
dalla fortuna nel poterlo fare. Leonardo ha condotto certamente un’esistenza molto 
contraddittoria, al servizio di molti padroni, spesso in guerra l’uno con l’altro (da 
Ludovico il Moro al re di Francia, dal Valentino alla Repubblica fiorentina) ma, a 
meno di essere seguaci del Savonarola, queste attitudini non erano né rare né disdi-
cevoli al suo tempo. Come artista ha svolto molte attività (dal musicista, allo sceno-
grafo, al pittore, al cartografo), dedicando sempre più spazio col passare del tempo 
allo studio e alla ricerca scientifica. Di seguito verranno tratteggiati alcuni elementi 
dell’attività di Leonardo che appaiono significativi per l’approccio territorialista, e 
che possono giocare un ruolo rilevante per il futuro progetto di territorio. 

3.1 Territorio essere vivente 

Per Leonardo, come per molti dei suoi contemporanei, il territorio è un essere vi-
vente e non una semplice superficie, neutra e isotropa come intesa dall’urbanistica 
funzionalista. Nella famosa analogia fra uomo e mondo Leonardo descrive in for-
ma molto poetica l’alitare del mondo:15

15   Sono molti, e tutti molto belli, i passi in cui questa analogia ricorre: “adunque potrèn dire la terra 
avere anima vigitativa, e che la sua carne sia la terra, li sua ossi sieno li ordini delle collegazione de’ sassi 
di che si compongano le montagne, il suo tenerume sono li tufi, il suo sangue sono le vene delle acque, il 
lago del sangue che sta dintorno al core è il mare oceano, il suo alitare è il crescere e decrescere del sangue 
pelli polsi, e cosí nella terra è il frusso e refrusso del mare, e il caldo dell’anima del mondo è il foco ch’è 
infuso per la terra, e la residenza dell’anima vigitativa sono li fochi che per diversi lochi della terra spirano 
in bagni e in minere di zolfi e in vulgàno, e Mongibello di Cicilia e altri lochi assa”» (Ms. H, f. 34r). 
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l’omo è detto dalli antiqui mondo minore, e certo la dizione d’esso nome è bene 
collocata, imperò che, siccome l’omo è composto di terra, acqua, aria e foco, questo 
corpo della terra è il simigliante. Se l’omo à in sé osso so[s]tenitori e armadura della 
carne, il mondo ha i sassi sostenitori della terra. Se l’omo ha in sé il lago del sangue, 
dove cresce e discresce il polmone nello alitare, il corpo della terra à il suo Oceano 
mare, il quale ancora lui cresce e discresce ogni sei ore per lo alitare del mondo. Se 
dal detto lago di sangue diriva vene che si vanno ramificando per il corpo umano, 
similmente il mare Oceano empie il corpo de la terra d’infinite vene d’acqua (Ms. 
A, f. 55v.). 

La stretta connessione fra l’uomo e il mondo era il simbolo della più vasta 
unitarietà di tutte le forme del vivente che, col neoplatonismo, si colorano di una 
spiritualità insita nelle forme della natura. L’unico organismo dell’universo, for-
mato di più parti strettamente congiunte in funzione l’una dell’altra, è sorretto 
dall’anima del mondo, che lo vivifica e lo conduce. Leonardo ha cercato di com-
prendere in forma unitaria il mistero della vita, andando alla ricerca di processi 
metabolici e forme di organizzazione, per rintracciare la struttura che le connet-
teva. “Facile cosa è a l’omo che sa, farsi universale, imperò che tutti gli animali 
terrestri hanno similitudine di membra, cioè muscoli et ossa, e nulla si variano, 
se non in lunghezza, o in grossezza, come sarà dimostrato” (Cod. Urb. Lat. 1270, 
f. 39r). Molti scienziati si sarebbero poi occupati in questa chiave del vivente (da
Humboldt e Goethe a Bateson) dando luogo a una visione certamente molto 
diversa da quella che oggi è chiamata “scienza della vita”, che per alcuni è sempli-
cemente una “guerra al vivente” frutto di biotecnologie e brevetti e che ha solle-
vato un vasto “movimento di resistenza alle mistificazioni tecno-scientifiche della 
biologia mercantile” (Berlan 2001).

3.2 La magia della natura

La natura come immagine di Dio, sensibile e razionale, è stato il campo di speri-
mentazione privilegiato di Leonardo. Gli sfondi naturali dei suoi quadri e le sue 
stupende cartografie dispongono spazialmente l’intelligenza divina, riportando 
nella struttura del conoscibile il mistero della natura. Il mondo rappresentato da 
Leonardo è un mondo in divenire, aperto alle trasformazioni. Molte delle sue car-
tografie sono insieme ricognizioni minuziose e progetti appena accennati, come se 
i segni fermati sulla carta alludessero al costante cambiamento, alla trasmutazio-
ne, all’equilibrio dinamico che regge il mondo, dove “il moto è causa d’ogni vita” 
(Cod. Triv. 2162).

Leonardo disegna

le forme della natura – le montagne, i fiumi, le piante e il corpo umano – sempre 
in movimento e in trasformazione. La forma, per lui, non è mai statica. Leonardo è 
consapevole del fatto che le forme viventi sono modellate e modificate dai processi 
sottostanti; studia i modi molteplici in cui i moti turbolenti dell’acqua danno forma 
alle rocce e alle montagne e come il metabolismo modelli le forme organiche delle 
piante, degli animali e del corpo umano. […] Il mondo che Leonardo ritrae, tanto 
nell’arte quanto nella sua scienza, è un mondo che evolve e fluisce, un mondo in cui 
tutte le configurazioni e le forme non sono che momenti di un processo ininterrotto di 
trasformazione (Capra 2019, 52-55).
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Leonardo era appassionato dei moti dell’aria e dell’acqua, che studiava e cerca-
va di comprendere per trovare forme delicate di intervento. Il fiume ad esempio 
“debbe essere lusingato, e non con violenza aspreggiato” (Cod. Leicester, f. 23r), 
così come, secondo i suoi studi sull’Arno, “Arno no istarà mai in canale peròcché i 
fiumi che vi mettano nella loro entrata posano terreno e dall’opposita parte levano 
e pieganvi il fiume” (Windsor, RL 12279r).

Questi stessi studi Leonardo li applicava alla sua “città ideale” disegnata su più 
livelli, un’immagine che ha creato anche indignazione per la suddivisione in classi 
sociali: sopra “gli gentili omini” e sotto “i carri e le altre some” a “l’uso e comodità 
del popolo”. Quelle città, quei centri, quegli edifici erano posti all’interno di una 
dinamica dei flussi, di un metabolismo urbano e territoriale che Leonardo mette 
in luce con grande attenzione, in particolare nel rapporto fra la città e i canali, utili 
per allontanare i reflui, alimentare le campagne, navigare, trasportare merci. La cit-
tà per Leonardo è un dispositivo misurato, definito in relazione con il territorio cir-
costante, un cuore pulsante di controllo dei flussi in entrata e in uscita, un nodo di 
un’ampia rete, che oggi sta cercando di rimettere radici nel territorio: per farlo sarà 
necessario tornare a sacralizzare il mondo, reimparando a osservare con meraviglia 
le leggi e l’intelligenza della natura come Leonardo ha fatto in tutta la sua vita. 

3.3 Una scienza in between in un III sensibile con i luoghi 

Leonardo per formazione apparteneva alle artes mechanicæ apprese nelle botteghe 
fiorentine dove

l’empirismo si andava armando di scienza. La matematica, che l’ingegno acuto del 
Brunelleschi aveva applicato all’ottica, ricavandone le leggi della prospettiva, andava 
permeando di sé tutta la scienza degli sperimentatori e rinsaldando in essi il rigore del 
metodo. D’altra parte, il Ghiberti nei suoi Commentari raccomandava al pittore di 
ammaestrarsi nella grammatica, geometria, filosofia, medicina, astrologia, prospettiva, 
storia, anatomia, disegno e arismetica (Marinoni 1987, 13).

La matematica, la numerologia, la geometria e l’astronomia e financo la cabala 
ricevettero un grande impulso in questo periodo nell’accademia perché legate alla 
ricerca di quel sapere unitario che permeava tutte le espressioni del mondo, da leg-
gere in chiave simbolica e razionale. Al tempo stesso però questa spinta interruppe 
l’elaborazione autonoma che partiva dal sapere pratico delle botteghe. Leonardo 
non fu certo immune al richiamo della speculazione, ma per molte ragioni conti-
nuò nel rafforzamento di quel sapere pratico innovandolo con l’osservazione e la 
verifica sperimentale per cui “la sapienza è figliola della sperienza” (Fo. III, f. 14r).16

Nissuna umana investigazione si può dimandare vera scienza, se essa non passa per la 
matematiche dimostrazioni. E se tu dirai che le scienze, che principiano e finiscano 
nella mente, abbiamo verità, questo non si concede, ma si niega per molte ragioni;

16   Gli insegnamenti del matematico e aritmetico fra’ Luca Pacioli, incontrato a Milano alla corte di 
Ludovico (1482-1499), conferirono un indirizzo importante alla sua ricerca sulle proporzioni e sulle 
analogie. Ed è proprio a Milano che Leonardo “cominciò a scrivere, a progettare trattati di molte di-
scipline e non smise più di scrivere fino alla sua morte sottraendo alle attività artistiche molto tempo” 
(Marinoni 1982, 46). 
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e prima, che tali discorsi mentali non accade esperienzia, senza la quale nulla dà certez-
za (Cod. Urb. Lat. 1270, f.1v). 

E dunque egli “omo sanza lettere”,17 egli che non conosceva il latino, che non 
aveva una formazione classica, egli, un artista, ha contribuito a fondare un metodo 
di conoscenza scientifica che è uscito dalle teorie precostituite di Aristotele e del-
la Scolastica per osservare, riflettere, immaginare, progettare: “prima farà alcuna 
esperienza, avanti ch’io più oltre proceda, perché mia intenzione è allegare prima la 
sperien[zia] e po’ colla ragione dimostrare perché tale esperienzia è constretta in tal 
modo ad operare; è questa è la vera regola come gli speculatori delli effetti naturali 
hanno a dimostrare” (Ms. E, f55r). 

La grande innovazione di Leonardo non è tanto, a mio avviso, quella di aver 
avviato il metodo sperimentale, ma di averlo fatto stando “nel mezzo”, facendo 
dialogare riflessione, osservazione e sensibilità poetica. La sua sperimentazione non 
è mai pura tecnica, ma si colora sempre di arte e di poesia. È una sperimentazione 
sensibile, che sa entrare in relazione col senso dei luoghi, delle forme, delle atmo-
sfere. L’osservazione di Leonardo si ammanta di topofilia, di amore per la cono-
scenza sensibile localizzata.18 “Ogni nostra cognizione prencipia da’ sentimenti” 
(Cod. Triv. 2162). Leonardo sta nei luoghi, li percorre, li percepisce, li osserva nei 
dettagli, nei minimi dettagli delle diverse componenti e delle relazioni che li lega-
no, come appare molto bene negli sfondi di paesaggio delle sue opere o nelle carto-
grafie. La descrizione che segue dell’acqua è affascinante e lascia senza fiato. 

Retrosi. Urtazioni. Confregazioni. Ondazioni. Rigamenti. Bollimenti. Ricascamenti. 
Ritardamenti. Scaturire. Versare. Arrivesciamenti. Rituffamemti serpeggianti. Rigore. 
Mormorii. Stepiti. Ringorgare. Ricalcitrazione. Frusso e refrusso. Ruine. Conquassa-
menti. Baratri. Spelonche delle ripe. Revertigine. Precipizi. Rivesciamenti. Tomulto. 
Confusioni. Ruine tempestose. Equazioni. Equalità. Arazione di pietre. Urtamento. 
Bollori. Sommergimenti dell’onde superfiziali. Retardamenti. Rompimenti. Dividi-
menti. Aprimenti. Celerità. Vemenzia. Furiosità. Impetuosità. Concorso. Declinazio-
ne. Commistamento. Revoluzione. Cascamento. Sbalzamento. Corruzione d’argine. 
Confuscazioni (Ms. I, f. 71v).

Queste parole, martellate l’una dopo l’altra, sembrano scandire una poesia 
contemporanea ma, al tempo stesso, testimoniano dell’osservazione attenta di 
un Leonardo in perenne ascolto dei suoni, dei movimenti delle forme dell’acqua. 

17   “Proemio. So bene che, per non essere io litterato, che alcuno prosuntuoso gli parrà ragionevol-
mente potermi biasimare coll’allegare io essere omo sanza lettere. Gente stolta! Non sanno questi tali 
ch’io potrei, sì come Mario rispose contro a’ patrizi romani, io sì rispondere, dicendo: ‘Quelli che 
dall’altrui fatiche se medesimi fanno ornati, le mie a me medesimo non vogliano concedere’. Diranno 
che, per non avere io lettere, non potere ben dire quello di che voglio trattare. Or non sanno questi 
che le mie cose son più da esser tratte dalla sperienzia, che d’altrui parola; la quale fu maestra di chi 
bene scrisse, e così per maestra la piglio e quella in tutti i casi allegherò” (C.A., f. 119 v.a).
18   Leonardo fu in primo luogo un grande ‘osservatore”’, dai nichi (i nicchi, le conchiglie), che veni-
vano alla luce nel mare pliocenico e che lui riconobbe come testimonianze fossili di origine marina, 
alle piante, nel cui modo di disporre le foglie su un ramo cercava una ricorrenza razionale: “ha messo 
la natura le foglie degli ultimi rami di molte piante, che sempre la sesta foglia è sopra la prima, e così 
segue successivamente, se la regola non è impedita” (Ms. G, f. 16v.). 
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Come in un’opera di land art quelle parole ci dicono che lui stava lì, che il suo 
corpo e la sua mente, concentrati e ricettivi, erano come immersi in quell’acqua. I 
satelliti, le videocamere, i programmi informatici sempre più potenti consentono 
adesso di progettare senza guardare, senza stare, senza sentire i luoghi. Oggi più che 
mai è fondamentale, per la conoscenza, tornare a osservare, a imparare dall’espe-
rienza in un mutuo adattamento fra una teoria e una realtà costantemente attraver-
sate dal moto dell’anima.

3.4 La costruzione di un linguaggio e di una metodologia d’indagine verbo-visiva 

Leonardo era un pittore, il disegno rappresentava la sua zona di tranquillità, era fa-
cile per lui comunicare tramite le immagini, da sempre interrelate alla scrittura. Per 
Leonardo la rappresentazione è un “pensiero visivo in azione” come l’ha definito 
Rudolph Arnheim (1974), un cortocircuito fra pensiero, immagine, intenzionali-
tà che sottostà ad ogni sua elaborazione. Il disegno è in Leonardo al tempo stesso 
supporto e alimento del pensiero. Avanzando nell’età matura egli elabora un suo 
specifico linguaggio verbo-visivo. Leonardo “aveva smesso di dipingere, pensava 
scrivendo e disegnando, come proseguendo un unico discorso con disegni e parole, 
riempiva i suoi quaderni della sua scrittura mancina e speculare” (Calvino 2016, 
78). L’attività scientifica ha preso progressivamente più spazio, relegando quella 
artistica al supporto del pensiero, al piacere o alla semplice necessità. La visione 
artistica non ha però mai abbandonato la sua attività scientifica, anzi spesso pro-
prio questa gli ha consentito di intravedere spiegazioni che sarebbero state messe 
a punto solo molto più tardi, come ad esempio quella della fillotassi delle piante, 
che rappresenta il modo più razionale di disporre le foglie su un ramo (Mancuso 
2019). 

Ed è ancora in questo connubio particolare che è possibile rintracciare la sua 
originalità. “Gli artisti sperimentatori che l’avevano preceduto, dal Brunelleschi 
al Ghiberti, avevano approfondito gli studi matematici solo per applicarli alle esi-
genze pratiche della loro arte” (Marinoni 1987, 27); Leonardo invece col suo spe-
cifico linguaggio riflette, cerca di comprendere la realtà che lo circonda. Quando 
osserva i canali in Lombardia, immaginando forse di costruirne di nuovi anche 
nella sua Repubblica fiorentina, “studia attentamente il comportamento dell’acqua 
e scopre nuove leggi scientifiche, come studiando gli alberi o il corpo umano va 
accumulando osservazioni nuove. È il momento in cui l’ingegnere forse fallisce co-
me realizzatore pratico, perché si sta trasformando in uomo di scienza” (Marinoni 
1982, 48). O ancora è proverbiale la sua attenzione nell’annotare gli aspetti più 
minuti relativi al paesaggio che stava indagando per definire progetti: “disegnando 
persino il traghettamento di alcuni animali su quelle caratteristiche imbarcazioni a 
doppio scafo ancora oggi esistenti e rappresentate anche in una cartina topografica 
dell’Adda del 1520, non si cura però se quanto da lui ideato sia realizzabile o me-
no” (Palandri 1982, 90). In questa fase era infatti il processo scientifico, più che il 
prodotto, che lo interessava. 

Come gli intellettuali del suo tempo, Leonardo ritiene che il primato nella 
conoscenza spetti alla matematica, alla ragione che tutto unisce, una ragione im-
manente rispetto alla realtà. “Nessun effetto è in natura sanza ragione, intendi la 
ragione e non ti bisogna sperienzia” (C.A., f. 398 v. ex 147 v.a).
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Per questo motivo, col suo disegno indagatore, oltre alle forme egli cercò 
sempre di rappresentare i processi che le generavano, isolando minuziosamente 
meccanismi, mettendo in relazione posizioni, integrando la raffigurazione alla 
descrizione letterale, in molti casi dandole più spazio, sostituendo all’esposizione 
metodica la rappresentazione scientifica con la mano dell’artista. E lo fece lavo-
rando spesso su più aspetti in contemporanea, sempre alla ricerca della “struttura 
che connette”, cercando analogie e similitudini “fra forme e processi in diversi 
campi d’indagine: per esempio tra le forze trasmesse da pulegge e leve e quelle 
trasmesse da muscoli, tendini e ossa; o fra gli schemi di turbolenza nell’acqua e 
nell’aria; o tra il flusso della linfa in una pianta e il flusso del sangue nel corpo 
umano” (Capra 2019, 48). In molte sue rappresentazioni le forme si assomiglia-
no, come nel caso dei gorghi dell’aria, della serie dei diluvi o dei capelli che cir-
condano le teste di molti dei suoi giovani, che ci raccontano quello che Leonardo 
intravedeva dietro la loro apparenza, comunicando con grande maestria l’im-
pulso del movimento come in una sequenza fotografica e mostrando che questi 
disegni “non sono mai il frutto di una singola osservazione; sono invece sintesi 
di osservazioni ripetute, rese in forma di modelli teorici” (ivi, 40). Leonardo era 
dunque immerso nella ricerca teorica del suo tempo, ma ne ribalta il punto di 
vista. “L’originalità di Leonardo sta nell’arrivarci partendo dal principio artistico 
dell’Alberti e di Piero della Francesca che unisce l’arte alle ‘certezze’ della geome-
tria. In nessun momento egli isola la speculazione astratta dalle conseguenze che 
essa può avere per l’artista o più generalmente per l’ingegnere” (Chastel 1964, 
424).

3.5 Riflessione sul processo d’indagine 

Leonardo usa la sua capacità di artista per trovare spazio e autonomia come scien-
ziato. Ha cercato in più momenti di mettere ordine nei suoi pensieri, nei quali 
lui stesso come in un labirinto rischiava di perdersi, organizzandoli in un trattato, 
come era consuetudine negli intellettuali del suo tempo. Ogni disciplina doveva 
essere ordinata in funzione dell’arte e in particolare della pittura ma, come noto, 
egli non riuscì mai a portare a termine l’operazione. Sappiamo bene come su que-
sto punto fosse stato molto dileggiato sia nel suo tempo, sia successivamente. Lo 
stesso Giorgio Vasari, nelle sue Vite, descriveva in maniera derisoria il suo operare 
come un “ghiribizzare”,19 mostrando di non capire la sua attività complessa, orien-
tata alla ricerca scientifica Altre volte viene descritto come svogliato, svagato, preso 
da più cose. La costruzione di un simile trattato era certamente molto complessa e 
le difficoltà erano innumerevoli, ma certamente non deve sorprendere il fatto che 
Leonardo “non è mai riuscito o non ha mai voluto imporre un ordine sistematico 
al suo pensiero; ogni volta che il contatto sembra precisarsi, la reazione di Leonardo 
è imprevista e il risultato non concorda con le premesse” (Chastel 1964, 412).

19   “Ed ogni giorno faceva modelli e disegni da potere scaricare con facilità monti e forargli per passare 
da un piano a un altro, e per via di lieve e di argani e di vite mostrava potersi alzare e tirare pesi grandi: 
e modi da votare porti, e trombe da cavare de’ luoghi bassi acque, che quel cervello mai restava di 
ghiribizzare; de’ quali pensieri e fatiche se ne vede sparsi per l’arte nostra molti disegni, ed io n’ho visti 
assai” (Vasari 1759, 2). 
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Il soffermarsi sulle relazioni, sulle connessioni, sulle nuove intuizioni lo portava a ri-
pensare l’impianto teorico del suo operare. Sia nel suo lavoro d’artista sia in quello di 
scienziato, che erano in lui strettamente collegati avendo adottato un metodo di lavo-
ro così personale, “sembrava sempre più interessato al processo d’indagine che non al 
completamento dell’opera o al raggiungimento dei risultati finali” (Capra 2019, 49). 

Nella condizione attuale della ricerca, così proiettata sul prodotto, sull’astrazio-
ne e sulla standardizzazione, l’attenzione al processo, alla riflessione e alla ricerca/
azione, situata, localizzata, che dedica attenzione all’osservazione minuziosa, che 
riesce a coniugare l’esattezza della matematica con la bellezza dell’arte, è certamente 
un altro aspetto del lavoro di Leonardo da recuperare con forza per progettare con 
consapevolezza. 

 3.6 Il disegno conoscitivo applicato alla cartografia

Il disegno è lo ‘strumento privilegiato di lavoro’ dell’urbanista, legato al saper ve-
dere, al restituire con la graficizzazione i fenomeni territoriali in un cortocircuito 
che è quello stesso di Leonardo fra percezione, pensiero, immagine e intenzionalità. 
La dimensione descrittiva è un momento fondativo del progetto, utile a raccontare 
le qualità e i processi vitali. La “meta cui Leonardo mirò con tutto il suo lavoro di 
artista e di ricercatore fu proprio la creazione di uno strumento rappresentativo e 
conoscitivo che in sé riunisse le virtù complementari della pittura e della filosofia, 
elidendone le deficienze” (Marinoni 1987, 22). Paradossalmente, proprio nella 
rappresentazione utile della cartografia Leonardo, senza profondere un elevato im-
pegno, è riuscito a fondere nel modo migliore queste caratteristiche. Leonardo ri-
vendicava la centralità del disegno conoscitivo nel rappresentare l’interezza della 
raffigurazione, quale poteva essere una costellazione di centri o l’articolazione com-
plessiva di una città. “O scrittore, con quali lettere scriverai tu con tal perfezione la 
intera figurazione qual fa qui il disegno?” (Windsor, RL 19071r).

La cartografia al tempo di Leonardo era un prodotto certamente molto pre-
zioso (per le informazioni di rilevanza strategica che conteneva) ma socialmente 
ancor meno riconosciuto della pittura. I cartografi erano spesso ignoranti, non 
sapevano né leggere né scrivere, in molte carte sono riportati addirittura errori 
di toponomastica. Ma è certo che la Firenze del tempo era una fucina di inno-
vazione in quel settore: nelle sue botteghe si stavano perfezionando i dispositivi 
della prospettiva e quelli della rappresentazione zenitale della carte. Il fiorentino 
Francesco Rosselli (miniatore e incisore) fu tra i più importanti cosmografi del 
Cinquecento con una bottega specializzata nella produzione, stampa e vendita 
di mappe e piante di città. L’attività di Rosselli è nota per due ‘primogeniture’ a 
piccola e grande scala: il Planisfero Rosselli e, probabilmente, anche la famosissi-
ma Veduta prospettica della Catena dove lo sguardo del pittore incontra quello del 
cosmografo. Il Planisfero (1508) è la prima mappa a mostrare e ordinare l’intera 
superficie del globo terrestre nella forma della griglia cartografica che abbraccia 
tutti i 360° di longitudine e i 180° di latitudine tramite la proiezione ovale.20

20   Il Planisfero Rosselli, aggiornato al quarto viaggio di Colombo nelle Americhe, sebbene di piccola 
dimensione risulta tra i documenti più importanti e di maggiore interesse della cartografia antica fra 
il XVI e il XVII secolo. 
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La Veduta della Catena (1482-1490) è invece la prima rappresentazione conosciuta 
di una città per intero eseguita tramite rilievi metrici, osservazione diretta e pro-
spettiva. Leonardo viveva in questo clima e non è un caso se, oltre a registrare nel-
le sue liste di libri la Cosmografia di Tolomeo, la volesse utilizzare quale modello 
(“mondo maggiore”) per il Trattato di Anatomia volto a rappresentare le forme del 
corpo umano (il “mondo minore”).

3.7 La complessità del linguaggio cartografico

Benché l’impegno cartografico non abbia rappresentato una delle sue attività prin-
cipali, è qui che il linguaggio complesso di Leonardo ha trovato un terreno molto 
fertile di espressione. Non a caso molte delle sue raffigurazioni cosmografiche e car-
tografiche “risultano il più delle volte frammiste a schizzi e appunti, caratterizzati 
dalla più ampia eterogeneità” (Cantile 2015, 54), mostrando ancora una volta la sua 
inclinazione verso la riflessione congiunta alla rappresentazione ad ogni scala. Molti 
pittori rinascimentali si occupavano di cartografia nelle botteghe, ma probabilmente 
nessuno era davvero un grande pittore come Leonardo. Grandi pittori del suo livello 
come Michelangelo, Raffaello, Pinturicchio, Botticelli non si sono mai impegnati 
nella redazione di carte (forse non ne avevano bisogno). La cartografia ha consentito 
peraltro a Leonardo di far dialogare più fattori con elegante magia: gli sguardi (quel-
lo metrico della pianta e quello prospettico del pittore), l’osservazione (sopralluoghi 
minuziosi), l’interpretazione dei fenomeni (riflessione scientifica e qualitativa), l’arte 
(competenza pittorica), i processi (la tensione del progetto). Leonardo non è stato il 
primo a rappresentare ampi territori in vedute a volo d’uccello, ma certamente la sua 
perizia ha prodotto opere di ineguagliabile bellezza. Ne enuncio solo alcuni aspetti: 
•	 il ragionamento visivo, che rappresenta la complessità dei fenomeni senza limi-

tarsi a singoli fatti, cercando di riportare sempre la dimensione sistemica e 
relazionale: disegnare il bacino dell’Arno (Codice Madrid II, ff. 22v-23r), ad 
esempio, significava occuparsi anche dei suoi affluenti, dei rapporti con i ri-
levi, con le asperità del terreno; concepire la struttura portante di un territorio 
significava selezionare ad esasperare i caratteri fondativi locali descritti ognu-
no nella sua complessità e interazione (ad esempio i centri abitati sui rilievi 
in relazione al fiume e alla vie di comunicazione), individuando quelle che 
oggi chiameremmo invarianti strutturali: nella carta della Toscana Marittima 
(Windsor, RL 12683r), ad esempio, i rilievi sono esasperati per mettere in luce 
l’identità collinare dell’area, che non si apprezzerebbe se fossero rispettate le di-
mensioni e proporzioni oggettive; 

•	 la grande competenza pittorica necessaria per restituire i volumi del territorio con 
una estrema precisione ma con una leggerezza impalpabile, così simile a quella 
dei volti rappresentati. Le considerazioni sulle ombre riportate nel Trattato sulla 
Pittura si adattano perfettamente alle sue carte: “non si facciano muscoli con 
aspra definizione, ma i dolci lumi finiscano insensibilmente nelle piacevoli e 
dilettevoli ombre, e di questo nasce grazia e formosità” (Trattato della Pittura 
III, 287), o ancora “le sommità delle montagne e de’ colli parranno più scure, 
perché maggior somma di alberi si scontrano l’uno nell’altro, e non si vede il pi-
ano loro intervallo, ch’è più chiaro, come si vede nelle spiaggie, ed è quella me-
desima ragione che oscura le campagne nel mezzo delle loro altezze” (V, 797).
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Del resto ancora oggi le rappresentazioni urbanistiche, sebbene redatte in ma-
niera informatica, sono chiamate “tavole” richiamando probabilmente i sup-
porti su cui disporre i colori per una raffigurazione pittorica. Tutte le carte di 
Leonardo (dalla Toscana marittima, alla Val di Chiana, alla carta di Imola) sono 
a tutti gli effetti delle vere e proprie tavole pittoriche, quadri unici e preziosi; 

•	 lo sguardo contestuale. C’è uno sguardo specifico di Leonardo legato al suo na-
tale Montalbano, una piccola dorsale che si erge ripida su due ampie pianure 
con colli e colline sullo sfondo, tenuamente sfumate. La cima del Montalbano 
offre alla vista, come in una prospettiva a volo d’uccello, un’ampia porzione di 
Toscana, quella che ha rappresentato lo scenario delle prime osservazione scien-
tifiche di elementi naturali e costruiti del giovane Leonardo;21

•	 il futuro. Il moto, la metamorfosi, la trasformazione, lo studio dei processi por-
tano Leonardo a incorporare il tempo nelle sue rappresentazioni, a immaginare 
come un territorio colto nel presente possa evolvere nel futuro. L’unione fra 
il principio statico e quello dinamico è una costante nell’opera di Leonardo 
(Chastel 1964). Come in un quadro di Maurits Cornelis Escher, disegni ana-
litici si trasformano in progetti, con l’acqua di diversi colori che riempie una 
vallata o con esili linee che rappresentano il percorso del canale dell’Arno. Il 
dinamismo dei fenomeni racchiusi nel disegno diventa progetto. 
Ora più che mai, leggere la complessità della cartografia leonardiana aiuta a per-

cepire la complessità del territorio, a guardare con meraviglia ciò che ci circonda. 
Il legame fra il grande e il piccolo mondo è un racconto che in molti modi sta per 
essere riannodato. Il progetto territorialista è infatti un grande palinsesto che, come 
Leonardo ha fatto per tutta la vita, si sofferma sulla struttura che connette per im-
maginare oggi consapevolmente un futuro comune. 

Conclusioni 

Approcciarsi a Leonardo significa dispiegare e disvelare un mondo fatto di più li-
velli e piani, di sentieri che si intrecciano con la sua biografia, con le difficoltà che 
lo hanno spinto verso orizzonti inesplorati. Ciò che per lungo tempo è stato visto 
come una mancanza (la non appartenenza al mainstream del tempo, il metodo da 
autodidatta, gli incompiuti, i progetti non realizzati) ha rappresentato viceversa per 
lui una grande opportunità di sperimentare, di ricercare, di riflettere, che ha lascia-
to una grande eredità che consente oggi di mettere l’accento sulla costruzione di 
“edifici mentali”, come li chiamava Lévi-Strauss, più che sul prodotto immediato.

21   Molto si è parlato degli alberi stilizzati che si trovano nei fondali dei quadri di Leonardo, che alcuni 
addirittura paragonano all’araucaria (albero sudamericano che non poteva essere presente in Italia al 
tempo in cui Leonardo viveva). Si allude a un albero “potato con tal rigore da sembrare con la sua 
geometria così decisa più una macchina da fiera, un albero della cuccagna, che un vero a proprio 
albero” (Forcellino 2016, 47). Lo stesso albero, avverte Forcellino, che si trova in molti dipinti da 
Botticelli, Ghirlandaio, Verrocchio e che mio avviso, trovandomi a percorrere molto spesso i boschi 
del Montalbano, come forse faceva il giovane Leonardo osservando attentamente ciò che lo circonda-
va, in realtà è molto probabilmente un pino marittimo, endemico nella zona, che ancora oggi negli 
esemplari più anziani si staglia netto contro il cielo in una veste scheletrica con rami nella postura 
orizzontale, quasi perpendicolare al fusto. 
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Molte delle sue opere, che non hanno mai visto materialmente la luce, sono as-
similabili a visioni, a progetti strategici, a direzioni da intraprendere che possono 
definirsi e mutare nella realizzazione di un percorso. 

Riflettere oggi sul progetto leonardiano, che ha saputo integrare con maestria 
e arguzia scienza e arte, ha perciò un grande valore didattico ed euristico per tutte 
le esperienze di progettazione impegnate nel rinnovare la cultura urbanistica verso 
una nuova civilizzazione ecologico-territorialista, che proceda nel riconnettere ciò 
che la modernità ha separato, ricercando una nuova alleanza fra natura e cultura 
per il benessere del territorio e dei suoi abitanti.
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