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BRUNA CONSARELLI
Università di Roma Tre

PRESENTAZIONE

Questo quaderno, consultabile anche on-line, raccoglie gli inter-
venti della prima giornata di studio sul tema La politica e gli spazi, 
svoltasi a Firenze il 25 ottobre 2002 ed inaugura una serie dedicata 
ad illustrare i risultati del gruppo di ricerca intitolato Figure dello 
spazio, politica e società, promosso ed organizzato da Lea Campos 
Boralevi, Vittore Collina e da me stessa, nel quadro dell’attività 
scientifica dell’Associazione Italiana degli Storici delle Dottrine 
politiche. 

L’obbiettivo che ci accomuna è il desiderio d’impostare un 
itinerario di studi, destinato a snodarsi attraverso un ciclo di se-
minari, aperto all’incontro ed al dialogo fra cultori di discipline 
diverse, sulle ‘grandi’ tematiche politiche e sociali dell’età moderna 
e contemporanea, indagate dalla prospettiva degli spazi e della loro 
produzione. 

Sotto il profilo interpretativo, la nozione di spazio ci è sembrata 
particolarmente feconda, non solo per il suo carattere diacronico, 
ma per il suo intrinseco valore di categoria concettuale, che, con il 
suo declinarsi storico, segna e palesa le svolte epocali, costituendone 
un ‘indicatore’ significativo. Essa si configura come uno strumento 
prezioso per cogliere i mutamenti e le profonde trasformazioni da 
cui sono contrassegnate la nascita e l’evolversi della modernità, della 
quale scandisce il passaggio ad una contemporaneità, fattasi, man 
mano, sempre più complessa e pregna d’interrogativi di difficile 
risposta, finendo con il diventare un valido scandaglio per penetrare 
la labirintica realtà odierna.

La chiave dello ‘spazio’, con le sue molteplici determinazioni e 
le sue ‘nuove rifrazioni’, è – come suggerisce Vittore Collina, nel 
suo saggio introduttivo – una possibile ‘alleata’, forse quella mag-
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Presentazione2 Bruna Consarelli 3

giormente affidabile, per affrontare la sfida ineludibile dell’attua-
lità: frutto di quel processo di globalizzazione, ancora in fieri, che, 
iniziatosi negli ultimi dieci anni del ventesimo secolo, ha investito 
il piano economico, politico e tecnologico, creando uno scenario 
mondiale, assolutamente inedito, in cui gli antichi confini sociali e 
culturali, sia reali che simbolici, hanno perso senso, ponendoci di 
fronte all’esigenza di ‘ri-pensare’ le coordinate spaziali elaborate dal 
pensiero moderno.

Si tratta di una sfida che per essere raccolta implica necessaria-
mente uno sforzo critico, imposto dal venir meno o meglio dallo 
scomporsi, con una progressiva perdita del centro, dell’assetto spa-
ziale entro il quale era uso ‘fare’ e ‘dire’ la politica.

Scaturisce da tutto ciò quella ‘attenzione agli spazi’, testimoniata 
da studi recenti in ambiti diversi, evidenziata da Collina, che, trat-
teggiando le linee di sviluppo della trasformazione della concezione 
dello spazio fra Ottocento e Novecento, ravvisa nei primi anni del 
ventesimo secolo l’origine della divaricazione oggi esistente fra 
‘spazio fisico’ e ‘spazio virtuale’, inteso come «complesso di spazi 
mediatici, immateriali, artificiali».

In altre parole, la de-materializzazione dello spazio, a cui ha cor-
risposto una sua più ampia e variegata simbolizzazione, istituendo 
un gioco di rimandi, ha impresso al termine stesso una pluralità di 
accezioni, arricchendone la semantica di numerosi assunti, riscon-
trabili nella grande quantità «dei suoi usi analogici o metaforici» e 
nella vasta «gamma delle sue aggettivazioni».

I colloqui che sono stati programmati su ‘le metafore dello spa-
zio’, ‘gli spazi immaginati’, ‘gli spazi e la tecnologia’ ed ‘i nuovi spazi 
politici’, mirano a saggiarne le possibilità, nel tentativo di disegnare 
una sorta di mappa articolata della dimensione spaziale, per sua 
natura consustanziale a quella politica, quale possibile ausilio per 
orientarsi nella storia pregressa e trarne indicazioni per analizzare 
l’assetto immanente .

Ben lungi dal seguire un tracciato lineare, il rapporto spazio-
politica si è infatti sviluppato attraverso un percorso tortuoso, il 
cui approdo finale genera una notevole incertezza interpretativa: 
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ripercorrerne le tappe può servire ad individuare una cifra di lettura 
della situazione attuale, in grado d’offrire prospettive interpretative 
più funzionali ed aderenti al contesto vigente.

Anche se non sta a me giudicare, credo tuttavia di poter dire 
che già nel primo incontro, di cui questa pubblicazione è il frutto, 
alcuni risultati degni di rilievo sono stati raggiunti. O perlomeno, 
rileggendo i testi questa è la sensazione che ne ho tratto. Seppur par-
ziali, rispetto ad un progetto volutamente percepito come work in 
progress, gli esiti interpretativi delle relazioni qui presentate mi sem-
brano costituire dei tasselli importanti, forieri di nuovi e numerosi 
spunti critici, all’interno di un disegno più ampio e complessivo, di 
cui fissano alcuni tratti fortemente significativi.

Un disegno che si è ulteriormente allargato e problematizzato, 
grazie alle considerazioni di quanti sono intervenuti nella discussio-
ne, mostrando viva partecipazione ed interesse, ed offrendo con i 
loro contributi uno stimolante ventaglio di riflessioni. 

Certa d’interpretare i sentimenti di Lea Campos Boralevi e 
Vittore Collina, nel concludere questa breve nota di presentazione, 
desidero dire grazie, anche a loro nome, a tutti coloro che hanno 
preso parte al nostro incontro, consentendoci così d’iniziare un 
dialogo intellettuale, modulato da voci diverse, che ci auguriamo 
diventi sempre più corale.

Voglio infine ringraziare Egle Betti Schiavone e Sabrina Celeste, 
che frequentano il dottorato di “Teoria e storia della formazione 
delle classi politiche” dell’Università degli Studi di Roma Tre e 
Francesca Natale, iscritta al dottorato di “Storia delle dottrine poli-
tiche” dell’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, per l’aiuto 
che mi hanno dato informatizzando i testi, all’insegna di un esem-
plare spirito di collaborazione.





VITTORE COLLINA*
Università di Firenze 

L’ATTENZIONE AGLI SPAZI 1

Nel pensiero e nella cultura europea i primi anni del Novecento 
sono particolarmente densi di elementi nuovi, di tensioni e di 
fratture. In questo ambito sono da considerare i mutamenti che al-
l’epoca investono lo spazio e che toccano sia i modi di pensarlo che 
quelli di viverlo. Si tratta di mutamenti profondi che coinvolgono 
sfere diverse e che proprio per questo, credo, non sono stati oggetto 
di ampi studi complessivi. Eppure il fenomeno è interessante e non 
manca di avere risvolti che sono collegabili anche con problemati-
che di grande attualità.

1. Nell’introduzione di Maniera di pensare l’urbanistica (pubbli-
cato nel 1946) Le Corbusier scrive: «con una violenta rottura, unica 
negli annali della storia, tutta la vita sociale dell’Occidente s’è stacca-
ta in questi ultimi tre quarti di secolo dalla sua cornice relativamente 
tradizionale e ben armonizzata con la geografia. L’esplosivo che ha 
prodotto questa rottura è costituito dall’improvviso irrompere – in 
una vita fino allora scandita dal passo del cavallo – dalla velocità nel-
la produzione e nei trasporti delle persone e delle cose».2 Anche nelle 
pagine successive egli insiste sull’idea di una gigantesca frattura, il 
cui culmine si situa tra la fine del XIX ed i primi del XX secolo, e 
l’associa, tra l’altro, agli effetti della ferrovia e della stampa.3

1 Questa relazione rielabora e sviluppa il testo di un mio articolo, Spaces: Physical 
and Virtual, pubblicato sulla rivista bulgara «Critique and Humanism», n. 2, Hu-
man and Social Studies Foundation, Sofia 2002.
2 Charles-Edouard J.G. L C, Maniera di pensare l’urbanistica, Laterza, 
Bari 1977, p. 5.
3 Il riferimento alla ferrovia non stupisce. Meno immediata, ma più importante, 
forse, l’indicazione della stampa, che può preludere a quanto, in parte, diremo più 
avanti.
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Se non mancano gli autori che argomentano, magari in toni 
meno drastici, ma ugualmente decisi, pertinenti ed anche più det-
tagliati, l’idea che in quell’arco di anni si verifichi un vero e proprio 
passaggio epocale, la citazione di Le Corbusier, proprio in quanto 
proviene da un architetto, ci colloca d’ufficio entro il tema dello 
spazio. E lo spazio vive effettivamente un periodo di cambiamenti 
concentrati e profondi. 

L’effetto di rottura, infatti, è rafforzato dalla concomitanza. Per 
indicare solo alcuni degli ambiti, si può ricordare che sul piano 
del pensiero crollano potenti ed antiche coordinate teoriche (in 
particolare la geometria euclidea e l’idea dello spazio come grande 
contenitore esterno); sul piano più latamente culturale si arriva alla 
percezione ed alla creazione di spazi nuovi (la distribuzione delle 
parole sul foglio, in poesia, con i vuoti relativi), alla composizione 
di spazi diversi dal passato (come quelli del cubismo in pittura), 
alla scoperta degli intrecci interno-esterno, dei passaggi veloci, dei 
rovesciamenti. Sotto la spinta delle trasformazioni industriali, delle 
applicazioni tecnologiche e degli spostamenti demografici cambia-
no le modalità con cui si vive lo spazio nel quotidiano (pensiamo 
ai nuovi mezzi di trasporto, alle stazioni ferroviarie, alle metropo-
litane, ai quartieri operai che sorgono nelle periferie delle città, 
ma anche agli sventramenti che investono i quartieri più antichi). 
Mentre sul piano politico lo spirito nazionale indica spazi spesso 
assai diversi dai confini storicamente raggiunti dagli Stati e la corsa 
alle colonie ridisegna la geografia politica su scala mondiale. A tutto 
questo bisogna aggiungere che si profilano spazi di diversa natura: 
i primi spazi mediatici, legati alla stampa, che vive, all’epoca, la sua 
stagione culminante di libertà e di potere, al cinema, che si diffonde 
rapidamente ed alla radio, che sta passando dagli usi militari alla 
storia del suo sviluppo civile. 

In altre parole, allo spazio fisico, allo spazio simbolico (che 
s’intreccia con quello fisico fin dai primordi della storia umana), 
agli spazi artificialmente plasmati (in quanto trasformati dagli in-
terventi umani), agli spazi immaginati e metaforici della produzione 
artistica e letteraria, cominciano ad aggiungersi degli spazi specifi-
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camente legati alla comunicazione: là dove la comunicazione non 
è più interpersonale e diretta ma diviene, secondo la tipologia di 
ompson, «interazione mediata» e «quasi-interazione mediata».4 
Spazi mediatici che sono prodotti col supporto di apparati tecno-
logici che si fanno complessi e che sono strettamente legati alle 
innovazioni tecnico-scientifiche; che necessitano di personale spe-
cializzato ed aggiornato; che sono gestiti con criteri industriali e che 
richiedono quindi consistenti risorse finanziarie e la necessaria rete 
di relazioni sia col mondo economico che con quello politico.

Dal punto di vista storico sarebbe quanto mai interessante scen-
dere nel dettaglio ed analizzare minutamente questi cambiamenti, 
assieme alle loro reciproche implicazioni.5 Ma in questa sede gli 
obiettivi sono ovviamente diversi: mi propongo di mettere in evi-
denza gli elementi di fondo che caratterizzano le trasformazioni del-
lo spazio tra Otto e Novecento; di dare risalto alla forma di spazio 
nuovo, artificiale, legato ai mezzi di comunicazione di massa, che 
oggi ci avvolge e che ha la sua storia; e di indicare l’importanza dei 
riferimenti allo spazio che si possono operare oggi.

2. Michel Serres apre il terzo capitolo di una delle sue opere più 
importanti, Le passage du Nord-Ouest (1980), mettendo a confronto 
l’incipit di un romanzo di Balzac (Béatrix ou les amours forcés, 1839) 
con quello de L’uomo senza qualità di Musil. Balzac inizia il suo 
racconto con una sorta di localizzazione geometrica: la Francia è 
l’insieme che contiene, tra le altre, la provincia della Bretagna; tra le 
città della Bretagna, Guérande, cinta dalle sue mura; a Guérande, 

4 Vedi John B. T, Mezzi di comunicazione e modernità, Il Mulino, Bolo-
gna 1998, pp. 122-129.
5 Emergerebbe un lavoro interdisciplinare di proporzioni vastissime e di grande 
richiamo storico culturale, destinato ad andare dalle applicazioni industriali alla 
filosofia, dallo studio del costume al romanzo, dalle teorie scientifiche all’arte, dalla 
geometria all’urbanistica, dalla poesia alla musica e non solo. Un libro che risponde 
bene all’intenzione di creare un vasto affresco è quello di Stephen K, Il tempo e 
lo spazio, Il Mulino, Bologna 1995, che vanta tra i numerosi meriti quello di essere 
uno dei pochi ad affrontare frontalmente il tema.
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tra le varie strade, una in particolare, poi una stradina ed alla fine di 
essa una casa vicino alla chiesa. Nella sala da pranzo di questa casa 
il barone di Guaisnic, uno dei personaggi principali. Una descrizio-
ne che si fonda su di una concezione continua dello spazio e, nel 
commento di Serres, esprime con l’ordine geometrico una visione 
immutabile delle cose. Robert Musil comincia il suo romanzo (il 
primo volume è pubblicato nel 1931 e la storia si situa nel 1913) 
con delle osservazioni metereologiche del tutto generali (la depres-
sione dell’Atlantico, che si dirige da Ovest ad Est verso la Russia) 
e continua con una descrizione rapida del traffico automobilistico, 
del passaggio dei pedoni, dei flussi più o meno concentrati e del 
rumore. L’azione dei due personaggi che compaiono è situata in una 
strada larga e piena di gente; la città è Vienna, ma l’autore anticipa 
che non bisogna dare una particolare importanza al nome della città 
ed aggiunge: «come tutte le metropoli essa è fatta di irregolarità, 
alternanze, precipitazioni, intermittenze, collisioni di cose e di av-
venimenti». Michel Serres sottolinea in questo caso lo spazio vario, 
fluttuante, irregolare e scrive: «Vienna, la capitale, ma che importa 
il suo nome, sembra un liquido in ebollizione».6

Siamo dunque su di un piano eminentemente teorico e Serres, 
parlando di passaggio a Nord-Ovest ripercorre le visioni dello 
spazio ed allude alla storia della cultura occidentale ed agli sforzi 
per sottrarsi alle gerarchie dell’ordine antico ed alla chiarezza del 
razionalismo seicentesco: la ragione cartesiana rifiuta il fluttuare dei 
corpi liquidi, i bordi frastagliati ed incerti, il mondo delle sensazio-
ni; «l’idealismo cartesiano è un realismo […] lo spirito è lo spirito 
dei solidi […] solido dai bordi perfetti, chiaro, distinto, rigoroso, 
cristallo. L’ideale della conoscenza è il solido cristallino […] l’ideale 
del sistema classico è il cristallo».7 Con l’inizio del Novecento si 
giunge ad affermare la pluralità dei sistemi spaziali e l’insuperabile 
immanenza di tutti i punti di vista; «in qualunque posizione sia 

6 Michel S, Le passage du Nord-Ouest, Les Éditions de Minuit, Paris 1980, p. 
56.
7 Ivi, p. 43.
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l’osservatore, l’informazione non è che parziale e quindi in genera-
le assai debole. La perdita della distinzione si verifica nel soggetto 
come nell’oggetto»;8 con riferimento agli impressionisti ma con più 
ampia portata leggiamo: «il solido è scomparso nel fluido, la luce 
nei colori»9 ed il fluido, in un’altra sequenza allegorica, è un liquido 
che bolle, in cui tutti sono immersi e dove ai bordi netti del cristallo 
si sono sostituiti quelli fluttuanti dell’ordine e del disordine. Dallo 
spazio delle similitudini e della continuità, che sottintende una sta-
tica rigidità del reale, si è passati dunque, secondo Michel Serres, 
allo spazio vario, incerto, stocastico, plurale, che solo di recente si 
può rappresentare matematicamente attraverso le iperfrastagliate 
sinuosità dei frattali10 e che meglio si adatta alle caratteristiche del-
l’umana sfuggente realtà.

Su di un piano meno filosofico e più attento agli aspetti econo-
mici, sociali e politici, Henri Lefebvre interpreta la svolta del XX 
secolo come il passaggio tra lo ‘spazio storico’ e lo ‘spazio dell’astra-
zione’. Bisogna premettere che Lefebvre, ne La production de l’espace 
(1974), mette a punto una distinzione tra spazio percepito, pensato 
e vissuto,11 che gli consente un’analisi molto accorta dei fattori che 
intervengono nelle determinazioni spaziali e della complessità dei 
loro legami e delle loro dinamiche; questo gli permette di costruire 
una visione storica ricca e articolata, che dietro alle formule sinteti-
che è in grado di sviluppare e di raccogliere considerazioni di vasto 
respiro e di denso costrutto. Alle origini, dunque, secondo la sua 
trattazione, vi è un primo ‘spazio naturale’ in cui prevale di gran 

8 Ivi, p. 56.
9 Ivi, p. 47.
10 Michel Serres si riferisce alla geometria frattale messa a punto dal matematico 
Benoit B. Mandelbrot negli anni Settanta.
11 Lefebvre distingue tra la pratica dello spazio (fondata sulla percezione degli spazi 
della realtà quotidiana, della realtà urbana), le rappresentazioni dello spazio (ovvero 
lo spazio pensato dagli architetti, dagli urbanisti, che traducono le concezioni in 
linguaggio tecnico), lo spazio vissuto (dagli abitanti, dai cittadini, singolarmente e 
collettivamente, e vissuto attraverso le loro immagini e la loro simbologia degli spazi). 
In sintesi, lo spazio in quanto è percepito, pensato e vissuto.
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lunga il dato fisico-materiale ed in cui gli elementi simbolici sono 
rari e primitivi. Con lo sviluppo della religione e della politica e 
con il formarsi delle città esso si allontana inesorabilmente: questi 
fattori, infatti, pongono le basi per lo ‘spazio dell’antichità’, che 
Lefebvre chiama anche ‘spazio assoluto’ in quanto la simbologia 
che si afferma con esso rinvia a dimensioni religiose universali; la 
città in questo periodo è spesso una imago mundi e sembra capace 
di rappresentare l’intera realtà del cosmo. Lo ‘spazio storico’ si apre 
con l’età del Rinascimento, quando le simbologie della trascenden-
za cedono il posto alla visualizzazione, alla prospettiva, alle attività 
umane: a questo punto la città è il luogo della produzione, degli 
scambi, della ricchezza e diventa la protagonista del periodo; non è 
più il risultato di una narrazione immaginosa, ma diventa soggetto, 
che si proietta nelle sue nuove parti ed è pensato dal punto di vista 
politico. Le strade diventano diritte; gli edifici sono allineati; nei 
palazzi assumono rilievo le facciate; tetti e balconi sottolineano la 
fuga della prospettiva. Per la prima volta si giunge alla progetta-
zione di quartieri e di nuove città. D’altro canto, secondo questo 
autore, le attività tipicamente urbane della produzione artigiana e 
del commercio preparano l’accumulazione e pongono le basi per lo 
sviluppo del capitalismo; di qui gli elementi che, più tardi, giunge-
ranno a caratterizzare lo ‘spazio astratto’. Si tratta dell’affermarsi del 
valore di scambio, del riferimento preponderante al lavoro astratto 
nella nuova scala della produzione industriale, dell’annunciarsi di 
un processo di mondializzazione che astrae dalle condizioni locali; 
con ciò il progressivo trionfo di tutto ciò che è formale, quantifica-
bile, equivalente, scambiabile, e che si può legare al potere. Mentre 
il potere dello stato si pone anch’esso in termini astratti e formali, 
quando lascia le strutture dell’Ancien régime e si adegua ai criteri 
del modello liberale fondato sul diritto e sulla razionalizzazione 
della pubblica amministrazione. Con queste convergenze, secon-
do Lefebvre, agli inizi del Novecento si entra nell’età dominata 
dall’astrazione dello spazio globale, che produce lo scoppio della 
città, la frammentazione del vissuto, il crollo dei valori, che vede il 
tramonto della prospettiva e della visualizzazione (come elementi 
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che accomunavano le percezioni e le concezioni precedenti dello 
spazio) e che tra le sue manifestazioni più recenti conta la prolifera-
zione dei supermercati e delle autostrade, ovvero di quegli spazi che 
sono stati nominati ‘non luoghi’.

3. Le considerazioni di Michel Serres e di Henri Lefebvre ci al-
lontanano radicalmente da quella visione classica (che pure perma-
ne a livello di coscienza comune) dello spazio come grande conteni-
tore esterno, che dal primo Novecento non regge più. D’altra parte, 
Henri Lefebvre, con la sua concezione della produzione sociale dello 
spazio, pone una premessa importantissima per accogliere l’idea di 
spazi non più fisici, ma simbolici e artificiali. 

L’idea degli spazi come produzione umana disancora lo spazio da 
una collocazione eminentemente ontologica e, a prescindere dalle 
specifiche tesi di Lefebvre, apre un vastissimo campo di applicazio-
ni, che può essere sondato in chiave storica, ma che ammette tante 
altre modalità di approccio. La città, per esempio, è il tipico spazio 
costruito anche nei suoi tratti fisici dall’uomo (ed in quanto tale 
visto con sospetto dalla religione); per toccare un punto nevralgico 
nella storia della città e nella produzione di spazi fisici e non, il pen-
siero va alla metropoli (che si affermano sul finire dell’Ottocento), 
dove quelli che si intrecciano sono spazi sociali, economici, politici, 
dove si sviluppano le nuove forme di comunicazione, si ridefinisce la 
distinzione tra pubblico e privato, si diffondono mode, stili di vita, 
tipi di consumi e di divertimenti. È qui, in particolare, che si situa 
l’industria culturale del tempo, che può contare da un lato sull’in-
tensificarsi degli scambi sociali e dall’altro sulle innovazioni tecnolo-
giche (telegrafo, telefono, agenzie, fotografia, dischi) e, in generale, 
sull’estendersi delle forme di riproducibilità tecnica. Per collegare la 
storia politica alla storia economica e sociale, invece, risalendo nel 
tempo ci si può interrogare sugli spazi prodotti dallo Stato moder-
no nel corso della sua opera di unificazione e di centralizzazione, 
sui residui (che nel Quattrocento e nel Cinquecento erano ancora 
consistenti) dell’ordine spaziale legato alla feudalità, sui nuovi spazi, 
che si creano con lo sviluppo della rivoluzione industriale, e sulla 
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ridefinizione spaziale che investe i rapporti sociali col diffondersi 
dell’industria tessile prima, poi dell’industria metallurgica. 

Quello che più ci interessa in questa sede, comunque, è la pro-
duzione di spazi mediatici, ovvero la produzione di spazi artificiali, 
immateriali, caratterizzati da flussi di prodotti simbolici posti in 
essere dai mezzi di comunicazione di massa.

Anche in questo caso si può ricorrere ad una prospettiva storica, 
quella della storia dei media.

Fatti salvi i secoli in cui l’invenzione della stampa con la riprodu-
cibilità della scrittura comincia a far circolare i libri e modifica pro-
fondamente i modi della precedente comunicazione scritta, è con 
il diffondersi dei periodici e dei giornali quotidiani che si creano le 
prime aree di circolazione di informazioni, aree che acquistano una 
certa densità di flussi e che con il formarsi delle agenzie di stampa 
(prima nazionali poi internazionali) si ampliano rapidamente fino a 
raggiungere una dimensione mondiale. L’‘età d’oro’ della stampa,12 
che Jean-Noël Jeanneney colloca tra la fine dell’Ottocento e la Prima 
Guerra Mondiale, è il momento alto di questo primo tipo di spazio 
mediatico che soffre ancora dei limiti dati dal supporto della carta 
stampata e dalla necessità di una distribuzione fisica, di un traspor-
to materiale quotidiano. Il cinematografo produce un altro tipo di 
spazio mediatico con altro linguaggio e altre forme di distribuzione, 
di fruizione e di contenuti: qui la circolazione dei prodotti simbo-
lici è ancora più evidente, raccoglie spettatori in uno spazio fisico 
nuovo, ma crea contemporaneamente gli spazi più impalpabili delle 
immagini viste e delle rappresentazioni e dei valori veicolati che si 
calano nella memoria e coinvolgono più o meno consapevolmente. 
La radio prima, poi la televisione, creano altri spazi mediatici, altri 
flussi di notizie, di informazioni, di forme di intrattenimento, e 
sono caratterizzate dal fatto di basarsi su di un mezzo ricevente e 
di raggiungere capillarmente i destinatari a casa loro. Aggiungiamo 
che l’intervento di spazi mediatici nuovi comporta modifiche, ag-
giustamenti e gerarchizzazioni in riferimento a quelli preesistenti.

12 Jean-Noël J, Storia dei media, Editori Riuniti, Roma 1996, p. 87.
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Il discorso storico potrebbe essere molto più dettagliato ed 
esaustivo, ma quanto esposto mi sembra sufficiente per suffragare 
l’idea che i mezzi di comunicazione di massa possano essere consi-
derati produttori di spazi ‘simbolici’ o ‘virtuali’. Agli spazi simbo-
lici o virtuali, tuttavia, si può giungere anche per un’altra via (più 
filosofico-epistemologica), centrata sulla categoria della realtà e sul 
suo indebolirsi.

Alla fine degli anni Settanta del XX secolo, grazie ad una serie 
di interventi dovuti a pensatori di area francese, si diffondono tra 
filosofia e sociologia delle riflessioni che hanno come oggetto le 
immagini, le rappresentazioni, i simulacri, e che parlano di ‘impero 
delle immagini’ e di ‘derealizzazione’. Penso ad alcuni scritti di H. 
Lefebvre, a J. Baudrillard, e all’allargarsi, sia in Italia che nella cul-
tura europea e americana, di una problematica che, interpretata e 
vissuta secondo diversi umori, prende atto di un mondo, quello in 
cui viviamo, rarefatto dall’accumularsi degli strati simbolici e depri-
vato di quei caratteri di solidità, di permanenza, di concretezza che 
un tempo si associavano all’idea di realtà. Rarefazione e demateria-
lizzazione riconosciuta poi in vari ambiti, tra cui quello economico 
(il valore simbolico che prende il sopravvento nei prodotti), quello 
psicologico (il narcisismo nell’uomo postmoderno) e quello politi-
co (lo Stato spettacolo). In campo sociologico, approfondendo gli 
strati culturali che si interpongono tra ‘soggetto’ e ‘oggetto’, si fa 
strada l’idea della realtà ‘prodotta’ socialmente. Tra i semiologi si 
mette fortemente in dubbio che l’uomo possa uscire dagli universi 
linguistici che si sono storicamente e socialmente creati. 

In ultima analisi queste considerazioni hanno colto l’accentuarsi 
di un processo che, fin dall’inizio, ha caratterizzato l’età moderna 
nel segno della produzione di condizioni sempre più artificiali e 
distaccate dalla materialità e dalla staticità esistenti. Questo proces-
so, che ha passato vari momenti di accelerazione e che nell’ultimo 
secolo ha assunto un andamento esponenziale, è rispecchiato dalle 
sorti dell’idea di realtà: nonostante il distacco rinascimentale dalla 
metafisica aristotelica, l’idea di realtà, agganciata alla visione mec-
canicistica e quantitativa della scienza seicentesca, risulta ben salda 
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negli statuti epistemologici del pensiero moderno fino alla fine del 
Settecento.13 A partire dall’età delle rivoluzioni e a partire da Hume, 
da Kant e dall’idealismo, sul piano filosofico, le cose cambiano rapi-
damente: lo sviluppo delle ricerche scientifiche, l’inaugurazione di 
nuove branche del sapere, le ridefinizioni delle competenze della fi-
losofia, assieme a condizioni sociali ed economiche divenute molto 
più dinamiche, cominciano a mettere in discussione le caratteristi-
che prima assegnate alla ‘realtà’. Poi, con le teorie che si affacciano 
nel primo Novecento, con i dibattiti attorno al sapere scientifico, 
col principio di indeterminazione di Heisenberg (1927) che inve-
ste il mondo della microfisica, con il teorema di Gödel (1930) che 
mina le certezze delle parti fino ad allora meno contestate della ma-
tematica, assieme alla grande fiducia riposta nelle scienze, si sgreto-
lano gli attributi di solidità, stabilità, di immodificabilità assegnati 
alla ‘realtà’. Il concetto ha perso i contorni precisi di un tempo e 
si è fatto altamente problematico.14 Circa lo spazio in particolare 
diverse opere recenti concordano nel constatare che lo spazio fisico 
si allontana irreversibilmente,15 che i riferimenti spaziali assumono 
una portata sempre più metaforica, che (sotto la spinta del formali-
smo scientifico da una parte e il proliferare dei simulacri dall’altra) 
«il referente è perduto» e il mondo «è l’oggetto più dimenticato»16 
nell’ultimo mezzo secolo.

Si può dire in altri termini che la realtà odierna è composta da 
una bassa percentuale di materiali fisici stabili e di certezze non con-

13 Solidità incontestabile ed immutabilità del reale sono confermate sul piano 
storico-sociale dal fatto che i mutamenti, che pure avvengono, si verificano lenta-
mente e su tempi lunghi.
14 Vedi sul tema il volume degli atti di un noto convegno tenuto a Firenze nel 1982: 
AA.VV., Livelli di realtà, a cura di M. Piattelli Palmarini, Feltrinelli, Milano 1984. 
Si può aggiungere che con le tappe recenti dello sviluppo industriale, che da una 
parte hanno contribuito a far impennare complessità e artificialità e dall’altra han-
no moltiplicato inquinamento e alterazioni degli equilibri ecologici, le incertezze 
sono facilmente palpabili anche sul piano delle conoscenze comuni.
15 Vedi Henry L, La produzione, cit., p. 53.
16 M. S, Le passage, cit., pp. 99-100.
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trovertibili e da un’alta percentuale di materiali simbolici e culturali 
e di aree di indeterminazione e di incertezza conoscitiva.17

Nel cambiamento di queste proporzioni, che un tempo si pre-
sentavano rovesciate, hanno giocato un loro ruolo (assieme ad altri 
grandi fattori) il passaggio alla comunicazione mediata, lo sviluppo 
dei mezzi di comunicazione di massa, il fatto che i flussi di infor-
mazioni, di immagini e di prodotti simbolici nel corso dell’ultimo 
secolo siano incredibilmente cresciuti e si siano diffusi (anche se in 
modo diseguale) su tutta la superficie del pianeta.

4. Tenendo conto di questo mi sembra largamente giustificato 
parlare della formazione di un complesso di spazi virtuali legati 
allo sviluppo dei media, aggiungendo due precisazioni: la prima è 
quella di considerare l’espressione in senso lato e non con specifico 
riferimento alla ‘realtà virtuale’ sperimentata negli anni Ottanta e 
Novanta; la seconda è quella di non limitare l’idea all’uso di Internet 
ed al World Wide Web. 

Ho parlato finora, scivolando con leggerezza, di spazi mediatici, 
di spazi simbolici e spazi virtuali. A questo punto occorre precisare. 
L’espressione Virtual Reality, «coniata nel 1981 dallo statunitense 
Jaron Lanier […] descrive un sistema di tecnologie che consente la 
visione immersiva e interattiva in ambienti di sintesi (ricostruiti e/o 
gestiti, cioè, attraverso il computer) in cui vengono generate simula-
zioni realistiche o fantastiche».18 Le origini vanno ricondotte da una 
parte a sistemi di simulazione militari per l’addestramento al volo, 
dall’altra ad una serie di esperimenti per la creazione di un cinema 
‘totale’ con film capaci di coinvolgere tutti i sensi; alla metà degli anni 
Ottanta si arriva alla diffusione di sistemi per la sperimentazione 
della realtà virtuale mediante l’integrazione di immagini, mo-
vimenti, sensazioni, percepite artificialmente e in condizione di 
interazione attraverso tute, guanti, visualizzazioni, e mediante un 
complesso lavoro di coordinazione svolto dai computer. Il senso con 

17 Il che si rispecchia bene nel liquido in ebollizione di Michel Serres.
18 AA.VV., La comunicazione, a cura di M. Stazio, Esselibri, Napoli 2002, p. 601.
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cui uso l’espressione ‘spazi virtuali’ non si riduce a queste esperienze 
di ‘realtà virtuale’, è più vasto, come si evince da quanto detto in 
precedenza: non dipende in modo così diretto da specifici apparati 
tecnologici, non è riconducibile a esperienze singole o di piccolis-
simi gruppi. Il termine ‘virtuale’, unito allo ‘spazio’ mi serve per 
sottolineare contemporaneamente la non fisicità, l’artificialità, non 
disgiunte dall’efficacia, dalla possibilità di influire attivamente su 
altri ordini di ‘realtà’. A questo proposito, per evitare di opporre ‘vir-
tuale’ a ‘reale’, non ritengo particolarmente utile ricorrere alla teoria 
delle cause di Aristotele ed al passaggio tra ciò che è in potenza e ciò 
che è in atto (con i problemi derivanti dal finalismo implicito nel 
movimento mosso dalla causa formale), né risalire etimologicamen-
te da virtuale a virtus e a vir, per dare corpo alla decisione umana e 
per pensare il virtuale come un progetto (secondo la tesi di Philippe 
Quéau).19

Sono incline, piuttosto, a cogliere sul piano etimologico il 
riferimento a vis, per sottolineare che l’immaterialità degli strati 
simbolici è tutt’altro che priva di una sua effettualità. Ma ritengo 
che per cogliere il senso degli ‘spazi virtuali’, nei termini con cui li 
ho presentati, sia utile soprattutto far ricorso ad un altro scritto di 
Lefebvre, sulla società delle immagini, ed alle categorie messe a 
punto in quella sede:20 immagini e rappresentazioni vengono da 
lui situate in un gioco complesso di ‘presenza’ ed ‘assenza’; esse 
«tendono verso una presenza nell’assenza,21 capace di produrre 
effetti, dotata di proprie dinamiche (che si muovono tra i poli del-
l’identità-ripetizione e della similitudine-frammentazione) e utile in 
chiave temporale per «padroneggiare il divenire»22 e per vivere (o 
ingannare) l’attesa.

Per quanto riguarda il secondo punto oggi si parla abbastanza 

19 Vedi AA.VV., La comunicazione, cit., pp. 606-608. Di Philippe Quéau è citata 
una intervista dal titolo La rivoluzione del virtuale, pubblicata in «MediaMente», 
Roma, 15-12-1995.
20 Si tratta del volume La présence et l’absence, Casterman, Tournai 1980.
21 Ivi, p. 80.
22 Ivi, p. 81.
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correntemente di spazi virtuali con riferimento agli spazi creati dal-
l’elettronica avanzata e all’uso di Internet.

Su questa linea si pone ad esempio Antonio Baldassarre, che 
prende atto che «la comunicazione sociale è passata per almeno 
cinque grandi rivoluzioni» e che quattro di esse «si sono verificate 
proprio nel secolo XX»,23 ma assegna soltanto all’ultima (quella che, 
integrando telefono, televisione e computer in un unico sistema ca-
pace di interazione, ha consentito lo sviluppo mondiale della ‘rete’) 
la prerogativa di aver creato lo spazio cibernetico, ovvero quella 
sorta di «spazio artificiale nel quale si produce l’azzeramento della 
distanza e l’annullamento della durata».24 Per sottolinearne il di-
stacco e le diverse caratteristiche egli ribadisce l’importanza che 
lo spazio ha sempre avuto ed ha tuttora per l’uomo, in relazione 
al dato fondamentale della sua corporeità,25 e insiste soprattutto 
sul fatto che «l’uomo ha sempre configurato lo spazio in termini 
naturali, anzi fisici».26 Lo spazio cibernetico, invece, cancellando le 
distanze fisiche e portando vicino a zero gli intervalli di tempo, sot-
trae l’uomo ai vincoli della sua fisicità e, a suo parere, si caratterizza 
per due conseguenze importanti: la raggiunta indifferenza della 
comunicazione rispetto alla lontananza e alla vicinanza materiale; 

23 Antonio B, Globalizzazione contro democrazia, Laterza, Bari 2002, p. 
9. A sostegno di queste considerazioni Baldassarre fa numerosi riferimenti a Paul 
Virilio, a Zygmunt Bauman, a John Tomlinson.
24 Ivi, p. 12.
25 Egli nota tra l’altro che l’uomo ha misurato a lungo lo spazio prendendo come 
«parametro alcune parti del proprio corpo» e che ha segnato «termini e confini là 
dove riusciva ad arrivare con la propria azione» (ivi, p. 10).
26 Ibidem. Sono portati esempi relativi al mercato, ai rapporti economici e alle «re-
lazioni giuridiche, sociali e politiche» sempre correlati in passato e in parte anche 
oggi con lo spazio naturale o fisico: «dove domina la categoria del potere, questo 
viene sempre definito in termini di spazio naturale o fisico» (ivi, pp. 10-11). Su 
questo punto Baldassarre evidenzia giustamente come «nel concetto di Stato la 
fisicità dello spazio assuma la consistenza del territorio» e più in generale conclude 
che «fino a oggi l’uomo ha utilizzato una nozione naturalistica dello spazio, grazie 
al quale questo è stato sempre concepito come un ambito naturale o fisico definito 
da limiti o da confini» (ivi, p. 11).
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il superamento «dell’essenzialità del limite rispetto alle varie forme 
dell’azione umana», con tutti i problemi che di qui scaturiscono.27

A mio parere è più corretto pensare lo spazio cibernetico come 
dotato di caratteri particolari nel più ampio contesto degli spazi 
virtuali sorti con lo sviluppo dei mezzi di comunicazione di massa. 
Ciò risponde ad una migliore visione storica, perché già coi giornali 
(che pure hanno un supporto materiale e necessitano di una distri-
buzione fisica delle copie) ci si comincia ad allontanare dallo spazio 
fisico in senso stretto (la diffusione delle opinioni), mentre poi l’al-
lontanamento diviene netto con la radio e con la televisione. Ma, 
soprattutto, offre migliori opportunità per comprendere le correla-
zioni che si creano tra gli spazi mediatici e gli ordini di rapporti che 
si instaurano a diversi livelli tra i flussi di prodotti, che costituiscono 
questi spazi, e le ideologie, i miti, i valori, le rappresentazioni collet-
tive, le immagini, i modelli, le attese ecc., che popolano l’universo 
culturale di una società. 

Per fare qualche esempio si può pensare agli spazi culturali 
che si conquista il cinematografo nei suoi primi decenni di vita: 
con il primato del cinema francese in Europa, poi con la nasci-
ta dell’industria hollywoodiana e la sua espansione nel Vecchio 
Continente dopo il primo conflitto mondiale. E, assieme ai prodot-
ti cinematografici, i modelli di vita, le attese collettive, i punti forti 
delle culture in cui nascono, la loro esportazione, con tutti i lati 
economici del fenomeno, ma anche con quelli della comunicazione 
culturale e con i risvolti politici che a questa esportazione si possono 
unire. Oppure si può ricordare la ‘guerra’ radiofonica che vede im-
pegnate numerose potenze nel campo delle emissioni radiofoniche 
negli anni precedenti la Seconda Guerra Mondiale: in questo caso 
il legame tra comunicazione e politica è diretto e con le onde della 

27 A questo proposito Baldassarre accenna ai problemi pratici e a quelli teorici, 
toccando da un lato i contrasti con una realtà in senso lato istituzionale che fa i 
conti costantemente con i «confini» e indicando dall’altro le difficoltà di reimposta-
re categorie di pensiero che dal limite hanno tradizionalmente enucleato la coppia 
dentro-fuori, l’idea di esteriorità e di alterità, le figure dello straniero e del nemico.
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radio, sostenute dalla potenza delle emittenti, nella lingua del paese 
destinatario, si creano degli spazi di irraggiamento di idee, di valori, 
di parole d’ordine, di formule propagandistiche, di apologhi, pro-
grammati dalle apposite istituzioni a sostegno e a diffusione delle 
ideologie dei relativi regimi. Con lo scoppio del conflitto si passa ad 
azioni più pressanti e più mirate dove la comunicazione entra a far 
parte di quella che si chiamò la ‘guerra psicologica’ e dove, ancora 
una volta, la lettura del fenomeno in termini di spazi virtuali, a mio 
parere, dà chiarezza e consente appropriati approfondimenti. 

5. Lo spazio virtuale, dunque, come complesso di spazi mediati-
ci, immateriali, artificiali, correlati tra loro, dotati di una loro forza, 
costituiti da flussi di prodotti simbolici con delle loro specifiche 
dinamiche e una loro relativa autonomia. 

In una più ampia prospettiva, ad un secolo circa dalla frattura 
pratica e culturale del primo Novecento, per l’ampiezza da loro rag-
giunta si può dire che siamo davanti a una grande divaricazione tra 
‘spazi fisici’ e ‘spazi virtuali’, una divaricazione evidente, elementare, 
fondamentale, accelerata dall’avvento dello spazio cibernetico, che 
ha prodotto grandi conseguenze e sembra destinata a prolungarsi 
con sviluppi difficilmente prevedibili.

La discontinuità con le epoche precedenti, comunque, non è 
completa. E le forme di rapporto precedenti sono state accolte ed 
inserite nel ben più vasto gioco attuale. Infatti, come ho già accen-
nato, nel corso dei secoli anche gli spazi fisici hanno visto crescere 
la loro commistione con elementi e piani simbolici posti dall’uomo 
(pensiamo ai miti dell’età classica, ai templi che segnano i luoghi, 
alle implicazioni culturali sancite dai confini, agli sviluppi della 
cartografia in età moderna o al semplice fatto dei nomi attribuiti). 
D’altra parte sappiamo bene come gli interventi materiali operati 
sin dai tempi più antichi abbiano introdotto dosi di artificialità, 
che sono cresciute, sono cambiate, si sono assommate, in base alle 
necessità e alla cultura di ogni epoca e che negli ultimi due secoli 
hanno vissuto una vera e propria impennata (col passaggio alle 
metropoli, con lo sviluppo delle reti ferroviarie e stradali, con gli 
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impianti portuali e aeroportuali ecc.): tutto questo appartiene al 
mondo degli spazi fisici, ma dipende dall’intervento umano, dalla 
progettazione, dagli strumenti teorici in uso, dalle intraprese collet-
tive, dalle capacità tecnologiche raggiunte ed è ben lontano ormai 
dalla fisicità naturale.

Nell’universo degli spazi virtuali è stato poi ricompreso un 
ambito particolare, presente fin dall’antichità, che conferma la 
complessità degli elementi in gioco e dei rapporti: quello degli 
‘spazi immaginari’: gli spazi favoleggiati nei miti e nelle leggende, o 
descritti nelle utopie o presentati-proposti nei saggi, nei romanzi o 
nei prodotti delle arti visive. Spazi di fatto inesistenti, ma non privi 
anch’essi di efficacia, ad esempio per l’influenza sulle linee estetiche, 
le concezioni funzionali, le mode, gli stili, le finalizzazioni costrutti-
ve. Non più veicolati dalla comunicazione orale, essi sono rientrati 
nel mondo dell’era Gutenberg e dei mezzi successivi e partecipano 
delle dinamiche della società di massa e di quella postindustriale. 
Oggi come spazi inventati, pensati, descritti, narrati, offrono una fi-
gurazione più o meno fantasiosa, più o meno verosimile, e fluttuano 
in modo tipico tra presenza e assenza.

6. Una volta raggiunta questa veduta generale sui cambiamenti 
attraversati dal concetto di spazio, sulla produzione degli spazi, sugli 
spazi virtuali di origine mediatica e sulla loro attuale egemonia, è 
importante spostarci su di un altro ordine di considerazioni: l’attua-
le semantica dello spazio.  

Presi nel loro complesso, tutti i riferimenti fatti e le articolazio-
ni presentate fanno pensare alla quantità di significati della parola 
‘spazio’, alla vastità dei suoi usi analogici o metaforici, all’ampia 
gamma delle aggettivazioni (spazio pubblico, spazio economico, 
spazio vitale, spazio interiore…),28 al numero delle determinazioni 
spaziali che usiamo in tutti i campi (larghezza - lunghezza - altezza, 
davanti - dietro, alto - basso, dentro - fuori, centro - periferia…).

28 Per queste aggettivazioni vedi Bruno G, Spazio, CLUEB, Bologna 2000, 
p. 29.
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Davanti a una presenza così varia e dilatata suona molto restrit-
tiva e fondamentalmente provocatoria l’idea che circola da alcuni 
anni della fine dello spazio, anche se, ovviamente, è riferita allo spa-
zio fisico e rispecchia la forte accelerazione spazio-temporale che si è 
verificata con le applicazioni delle nuove tecnologie. 

Sfiorando il tema dal punto di vista filosofico, Bruno 
Giorgini, uno studioso italiano di fisica teorica, fa convergere diver-
se citazioni a sostegno della tesi per cui «in qualche modo lo spazio 
è una precondizione di esistenza di tutto ciò che noi riusciamo a 
pensare».29 Per questo Giorgini fa capo a Kant, allo spazio come 
forma a priori dell’estetica trascendentale e al neokantismo di 
Merleau-Ponty; chiama in causa Wittgenstein e le pagine del suo 
Tractatus con l’idea che «i fatti dello spazio logico sono il mondo» e 
che «possiamo sì rappresentare spazialmente uno stato di cose che 
vada contro le leggi della fisica, ma non uno che vada contro le leggi 
della geometria»;30 ma cita anche Leopardi, quando, immaginan-
do la fine dell’universo, parla di un «silenzio nudo e di una quiete 
altissima [che] empiranno lo spazio immenso»,31 ed un astrofisico 
famoso, J.N. Islam della Cambridge University, che nel 1979 ha 
costruito un modello relativo alla fine dell’universo e ha tentato di 
descriverla. La conclusione è che neanche il pessimismo più radicale 
riesce ad estirpare in noi il senso dello spazio, segno questo di tutta 
la sua forza e, azzarda Giorgini, della «buona lega ontologica»32 che 
lo spazio può vantare.

Senza avventurarmi su questo terreno, che non è il mio e che 
richiederebbe conoscenze filosofiche specifiche di alta qualità, credo 
che i drastici mutamenti che si sono prodotti nel rapporto tra spazio 
e tempo e lo sganciamento che pratichiamo quando ci spostiamo 
negli spazi virtuali non significhino la fine dello spazio, ma indichi-
no uno scivolamento semantico in atto: non si può prescindere dal-

29 Ivi, p. 30.
30 Ibidem.
31 Ivi, p. 33.
32 Ivi, p. 30; 35.
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le denotazioni degli spazi fisici, che però complessivamente stanno 
perdendo d’importanza; crescono invece gli usi che sono in sintonia 
con gli spazi virtuali. Non è un caso che nel linguaggio dei computer 
e di internet le metafore spaziali siano molto frequenti.33

In altri termini ritengo in primo luogo che, quando si parla di 
‘spazio’ oggi, dalla funzione denotativa della parola ci si sposti spes-
so verso le altre funzioni di tipo analogico e metaforico. In secondo 
luogo penso che, al di là del problema del carattere ontologico o 
meno, l’uso delle determinazioni spaziali sia particolarmente radi-
cato nel comportamento umano e valga sia nel modo di orientarci 
e di fronteggiare gli spazi fisici, che in quello di immaginare e di 
ordinare mentalmente rappresentazioni, idee, pensieri. Si tratta di 
un uso straordinariamente esteso, che è comunque elaborato a li-
vello collettivo e non è universalmente uguale (penso, ad esempio, 
al fatto che nella cultura araba la dimensione verticale dell’alto e 
del basso, che da noi è molto usata per rappresentare il potere, ori-
ginariamente in questo senso non compariva).34 Esso inoltre lavora 
in profondità e si può scoprire all’origine di problematiche che di 
primo acchito appaiono molto lontane: a questo proposito penso 
ai nessi che sono stati ipotizzati tra certe patologie psicologiche 
e l’antica concezione aristotelica dello spazio come spazio pieno, 
della negazione del vuoto, e quindi dell’horror vacui, che ‘anche 
superata teoricamente’ avrebbe lasciato grandi tracce nell’inconscio 
collettivo,35 e penso a quanto sostiene Gaston Bachelard, nel suo 
libro raffinato e coinvolgente, su La poétique de l’espace, a proposito 
della «dialettica del fuori e del dentro», denunciando le sempli-
ficazioni filosofiche scaturite da questa metafora spaziale che, col 

33 Lo fanno notare Gary G e Susan J. D in un saggio, Y a-t-il une 
place publique dans le village global?, pubblicato in AA.VV., Vers une citoyenneté 
simulé, Ed. Apogée, Rennes 1999, p. 128. 
34 Vedi Bernard L, Il linguaggio politico dell’Islam, Laterza, Bari 1991, pp. 14-
18.
35 Vedi il saggio di M. G, Lo spazio e il limite, «Il Centauro», nn. 11-12, 
mag.-dic. 1984.
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fascino di una pretesa chiarezza geometrica, è diventata una sorta 
di mito.36

La mia conclusione intende soffermarsi ancora su questi aspetti 
per aggiungere qualche rifinitura e qualche indicazione. È in primo 
luogo una generale perorazione sull’importanza di tener presente 
le determinazioni spaziali, che circolano largamente nel nostro 
linguaggio e nel nostro pensiero (in forma di metafore morte, ad 
esempio) per un’opera di chiarezza e di vigilanza critica. È in se-
condo luogo un invito a non sottovalutare i riferimenti agli spazi 
fisici, agli aspetti territoriali, alle rappresentazioni geografiche, agli 
spazi immaginari, che si incontrano abbondantemente in tutta la 
letteratura delle scienze umane, per la ricchezza di implicazioni 
che ne possono derivare se li sappiamo leggere compiutamente. In 
terzo luogo è un’apertura di credito circa le capacità rappresentative 
e immaginative che analogie e metafore spaziali possono esplicare 

36 «Fuori e dentro – scrive Bachelard – formano una dialettica di esclusione e la 
geometria evidente di questa dialettica ci acceca dal momento in cui la facciamo 
agire nell’ambito di campi metaforici. Essa ha la nettezza risolutiva del si e del no 
che decide di tutto. Senza prendere precauzioni ce se ne fa una base di immagini 
che presiedono a tutti i pensieri del positivo e del negativo. I logici tracciano dei 
cerchi che si sovrappongono o che si escludono e ben presto tutte le loro regole 
sono chiare. Il filosofo con il dentro ed il fuori pensa all’essere e al non-essere. La 
metafisica più profonda si è così radicata in una geometria implicita, una geome-
tria che – lo si voglia o no – spazializza il pensiero; se il metafisico non disegnasse, 
penserebbe? L’aperto e il chiuso per lui sono dei pensieri. L’aperto e il chiuso sono 
delle metafore che egli attacca a tutto, persino ai suoi sistemi. In una conferenza 
Jean Hyppolite ha studiato la sottile struttura della denegazione, ben differente 
dalla semplice struttura della negazione, egli ha potuto giustamente parlare di 
un ‘primo mito del fuori e del dentro’. Jean Hyppolite ha aggiunto: ‘voi sentite 
quale sia la portata di questo mito della formazione del fuori e del dentro: è quella 
dell’alienazione che si fonda su questi due termini. Ciò che si traduce nella loro 
opposizione formale diviene in più alienazione e ostilità tra i due’. E così la sempli-
ce opposizione geometrica si tinge di aggressività. L’opposizione formale non può 
restare tranquilla. Il mito la lavora. Ma non si deve studiare questo lavoro del mito 
attraverso l’immenso campo dell’immaginazione e dell’espressione dandogli la fal-
sa luce delle intuizioni geometriche» (Gaston B, La poétique de l’espace, 
PUF, Paris 1998, pp. 191-192).
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a sostegno di descrizioni e interpretazioni, soprattutto se queste si 
riferiscono alla realtà contemporanea.

I termini delle rappresentazioni spaziali (a quelli già indicati 
possiamo aggiungere i piani, le superfici, le intersezioni, i percorsi, 
le curvature) sembrano molto adatti per rendere visivamente le con-
dizioni complesse del vivere odierno e possono diventare strumenti 
utili per la comprensione della società, dell’economia e della politi-
ca, che risultano sempre più multiformi e variamente intrecciate tra 
loro. I primi casi che mi vengono in mente appartengono alla storia 
dei media e ai rapporti tra media e politica. Ma, a sostegno della tesi 
esposta, può avere maggior valore una testimonianza esterna e mi 
sembra molto efficace un brano di Giuseppe Dematteis che parla 
appunto di economia, di spazi vecchi e di spazi nuovi: «Va ammesso 
che la concezione deterministica dello spazio geografico è radicata 
nel senso comune anche perché alle origini della storia c’è sicura-
mente un rapporto di questo tipo, il quale ha mantenuto certe sue 
parvenze fino a tempi relativamente recenti. Nelle economie prein-
dustriali e ancora nelle fasi iniziali dell’industrializzazione moderna 
la maggior parte dei fatti economici – o almeno la parte più ovvia 
ed evidente di essi – presenta forti correlazioni con fatti ambientali e 
di posizione geografica. Va però notato che, tra i tanti cambiamenti 
del nostro secolo, c’è anche stato quello di rendere questa immagine 
del mondo poco aderente alla realtà. La concezione metaforica dello 
spazio geografico diventa dunque una necessità, se vogliamo ade-
guare le nostre categorie descrittive alle trasformazioni più recenti. 
Lo spazio a cui può far riferimento chi si occupa oggi dell’articola-
zione territoriale dei sistemi economici è sempre meno quello delle 
carte geografiche – esso non è più né omogeneo né continuo come 
poteva sembrare un secolo fa. Risulta invece da una combinazione 
e sovrapposizione sempre più  complessa di diversi tipi di spazi, tra 
i quali quello metrico euclideo consente di descrivere soltanto gli 
interventi fisici più diretti. Ad esso sfuggono certe relazioni essen-
ziali, come quelle della dominazione economica e culturale, della 
diffusione delle innovazioni, della comunicazione informatica».37 

37 Giuseppe D, Lo spazio del cambiamento economico. Entità fisica o meta-
fora?, in AA.VV., Gli spazi del potere, cit., pp. 30-31.
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Per quanto riguarda poi gli spazi politici voglio riportare l’opi-
nione espressa da Danilo Zolo nel corso di un convegno, tenutosi a 
Bologna nel settembre del 2001, su Consenso e legittimazione tra età 
moderna e globalizzazione. Dichiarandosi in sintonia con un recen-
te volume di Carlo Galli38 ed innanzitutto, sull’idea che lo ‘spazio’ 
sia una metafora essenziale per cogliere il significato profondo e la 
funzione principale dei sistemi politici moderni, Zolo precisa che lo 
‘spazio politico’ a suo parere è «una categoria politica significativa 
e utile assai più come metafora esplicativa, che non come categoria 
empirica che intende riferirsi a una dimensione della realtà e del-
l’esperienza politica».39 Pur non escludendo «che la dimensione spa-
ziale in  senso strettamente fisico e geografico sia rilevante per l’analisi 
politica» egli insiste sulla «fecondità euristica della spazialità politica 
intesa metaforicamente»40 e tra gli esempi tocca il rapporto tra siste-
ma e ambiente, centrale nella teoria generale dei sistemi di Niklas 
Luhmann e Ludwig von Bertalanffy, ed i meccanismi di inclusione 
ed esclusione di cui si avvalgono le varie forme di nazionalismo. 

Senza la pretesa di recuperare l’idea platonica, per cui «la geo-
metria è la messa in forma del mondo»,41 gli ‘spazi’ e le loro de-
terminazioni, oggi, ci sono alleati nel penetrare la complessità che 
ci circonda e in cui siamo coinvolti, a patto di non accontentarci, 
secondo le indicazioni di Bachelard, delle figurazioni più elementari 
e delle scorciatoie ad effetto.

38 Si tratta del libro Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, Il Mulino, Bologna 
2001. 
39 Danilo Z, Gli spazi della politica, in AA.VV., Politica, consenso, legittimazione, 
a cura di R. Gherardi, Carrocci, Roma 2002, p. 61.
40 Ibidem.
41 Ivi, p. 36. Bruno Giorgini riprende il pensiero platonico e l’immagine del de-
miurgo per sottolineare che nell’antichità mancavano le divisioni del sapere che 
sono state introdotte con l’età moderna e nell’auspicio che la geometria possa 
riacquistare quelle valenze multiple che possedeva e che possa nuovamente coniu-
garsi con l’estetica e con la morale.
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LIBERTÀ E PROPRIETÀ: LA POLITICA DELLO SPAZIO 
NELL’EUROPA MODERNA

Questa giornata di studi dedicata a La politica e gli spazi, orga-
nizzata insieme agli amici Collina e Consarelli nell’ambito di un 
progetto di studio sulle Figure dello spazio, politica e società, che cer-
ca di sviluppare una serie di riflessioni «sui grandi temi politici e so-
ciali dell’età moderna e contemporanea dal punto di vista degli spa-
zi e della loro produzione», mi è sembrata l’occasione migliore per 
presentare, seppure in forma seminariale, alcune idee che da tempo 
vado elaborando e che in qualche modo si sono addensate e ‘precipi-
tate’ – come si dice in Chimica – proprio su sollecitazione di questo 
progetto. Il ‘precipitato’ che propongo alla benevola attenzione di 
amici e colleghi, riguarda un binomio classico, frequentatissimo 
nella storia del pensiero politico: libertà e proprietà. Non è certo 
questa la sede per documentarne la presenza decisiva nel pensiero 
politico moderno. Mi limito a citare solo un esempio, il più classico 
e ovvio: «Il fine di ogni associazione politica è la conservazione dei 
diritti naturali ed imprescrittibili dell’uomo. Questi diritti sono la 
libertà, la proprietà, la sicurezza e la resistenza all’oppressione».1

È questa l’enunciazione del binomio ‘libertà/proprietà’ nel cele-
bre art. 2 della Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino 
proclamata l’8 agosto 1789 dall’Assemblea Nazionale francese, co-
stantemente presente anche nelle successive Dichiarazioni emanate 
nel corso della Rivoluzione Francese, che ribadiranno tutte, pur 
con accentuazioni e priorità diverse, il nesso ‘libertà/proprietà’. Tale 
enunciazione venne incorporata nel testo delle diverse Costituzioni, 

1 Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, 1789, in Felice B, Le 
carte dei diritti, Bologna 1957.

Bruna Consarelli (a cura di), La politica e gli spazi
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che fissavano il livello di ‘proprietà’ (o di reddito) discriminante per 
il diritto di voto attivo e passivo, per concedere cioè i diritti di citta-
dinanza, con cui esercitare la ‘libertà’: la scelta del criterio per fissare 
i diversi livelli fu al centro di una serie infinita di dibattiti e prov-
vedimenti legislativi. Questi dibattiti avrebbero poi caratterizzato 
tutto il secolo XIX, ma erano già stati preceduti, durante la Guerra 
civile inglese di metà Seicento, dai celebri Dibattiti di Putney.

Tutte le Storie del pensiero politico ci spiegano che la concezione 
che lega i diritti di cittadinanza alla proprietà, nelle diverse Costi-
tuzioni della Rivoluzione Francese, ha le sue origini nell’eredità 
lockiana-giusnaturalistica della Fisiocrazia francese, nella ‘tradizione 
repubblicana’ francese e naturalmente nella tradizione inglese.

Gli studi recenti sul repubblicanesimo, tuttavia, sembrano esser-
si concentrati soprattutto sull’influenza di Machiavelli e, attraverso 
Machiavelli stesso, sul retaggio di Roma, attraverso categorie anco-
ra  condizionate dalla lezione degli anni Cinquanta di Berlin2, che 
parlava di ‘libertà negativa’, nel senso di ‘libertà da’, di immunità 
da interferenze altrui, e di ‘libertà positiva’, intesa come autonomia, 
come ‘libertà di’, cioè positiva. Secondo questa lezione, Locke – ma 
anche Hobbes, e qui iniziano i problemi seri! – sarebbe il campione 
della ‘libertà da’ (la libertà dalle interferenze dello Stato, la libertà 
dei moderni); il repubblicanesimo invece, come le concezioni clas-
siche, riprenderebbe la ‘libertà di’, la libertà di partecipare alla vita 
della polis, retaggio di una libertà degli antichi (che, nelle sue ripro-
posizioni moderne, Berlin considera tendenzialmente autoritaria, a 
partire da Hegel e Marx).3

Forse in opposizione a Pocock, che aveva sottolineato la 
cornice aristotelica entro cui collocare l’‘umanesimo civico’ del 
Machiavellian Moment4 – e quindi, secondo la prospettiva di Berlin, 

2 Vedi la bella Prefazione di M. Geuna a Philip P, Il repubblicanesimo. Una 
teoria della libertà e del governo, (1997), trad. it. Feltrinelli, Milano 2000.
3 Isaiah B, Two Concepts of Liberty, (1958) in Quattro saggi sulla libertà, trad. 
it. Feltrinelli, Milano 1989.
4 John Greville Agard P, e Machiavellian Moment. Florentine Political 
ought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton 1975, trad. it. Il Mulino, 
Bologna 1980.
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appartenente al tipo di libertà positiva, ‘libertà di’ – i primi studi 
di Skinner ci hanno insegnato che la libertà propugnata dal ‘repub-
blicanesimo classico’ moderno non era positiva, ‘libertà di’, ma era 
una particolare forma di ‘libertà da’, cioè, secondo lo schema Berlin, 
libertà negativa, moderna.5 Successivamente, la stessa posizione di 
Skinner si è andata modificando, tanto che è arrivato ad affermare 
con forza che il repubblicanesimo presenta la ‘libertà in opposizio-
ne alla schiavitù, la libertà come assenza di dominio’, secondo la 
lezione di Pettit, come Skinner stesso riconosce; o meglio, secondo 
la più recente versione di Skinner, ulteriormente modificata, il re-
pubblicanesimo sarebbe espressione di una concezione della libertà 
«neo-romana».6 

Queste categorie e queste interpretazioni del repubblicanesimo 
tuttavia aprono, o lasciano irrisolti, alcuni interrogativi che ritengo 
fondamentali, fra i quali quello che riguarda i modi e i tempi in cui 
questa presunta concezione repubblicana della libertà sia confluita 
nella modernità: in altri termini queste interpretazioni non rendo-
no conto di ‘come, quando e perché’, a partire da una libertà neo-
aristotelica, romana o neo-romana, si possa essere formato un bino-
mio così forte e sorprendentemente robusto, ancora oggi vivace e 
vitale, come quello di ‘libertà e proprietà’.

Le mie perplessità sulle interpretazioni che sembrano acco-
munare quasi tutti gli studi più recenti sul repubblicanesimo – a 
partire dai due più citati, Pocock e Skinner, egualmente intenti a 
rivolgersi all’antichità greco-romana come unica fonte o come fonte 
predominante del pensiero politico repubblicano moderno, seppur 
facendo riferimento a pensatori diversi come Aristotele e Tito Livio, 
ma sempre attraverso la mediazione del famoso Machiavelli – sono 

5 Quentin S, e Foundations of Modern Political ought, Cambridge. 
1978, trad. it Il Mulino, Bologna 1989; soprattutto cfr. I., e Republican Ideal of 
Political Liberty, in Machiavelli and Republicanism, a cura di G. Bock, Q. Skinner, 
M. Viroli, C.U.P., Cambridge 1990.
6 P. P, Postscritto 1999, in op. cit., e Q. S, Liberty before Liberalism, 
Cambridge 1998, trad. it. Einaudi, Torino 2001. 
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cresciute col tempo. Ma la reazione propositiva, anziché solo critica, 
mi venne durante un seminario a Bordeaux, in cui ebbi l’occasione 
di sentire Skinner che presentava le sue riflessioni sulla «libertà neo-
romana», utilizzando fra l’altro una citazione da e Tenure of Kings 
and Magistrates di Milton. Nel passo citato Milton, facendo espli-
cito riferimento alla decisione di giustiziare Carlo I come tiranno, 
istituisce la differenza fra vera e finta libertà: noi possiamo anche 
«boast, as we doe, to be a free nation », senza però avere il potere di 
«remove, or to abolish any governor supreme, or subordinat», ed es-
sendo privi di «that power, which is the root and sourse of all liberty, 
to dispose and oeconomize in the Land which God hath give’n them, 
as Maisters of Family in thir own house and free inheritance»,7 per 
cui, in realtà, viviamo in condizioni di «tyranny and servitude».

Senza questo potere – il potere di disporre ed amministrare 
le proprie proprietà, che Milton considera naturale ed essenziale 
in una nazione libera, anzi «fonte di qualunque libertà» – «pur 
andando a testa alta, i suoi cittadini sono solo schiavi e vassalli di un 
Signore il cui governo, anche se non illegale e anche se non intolle-
rabile, non è un governo libero e perciò è da abbattere».8

Espressi allora le mie perplessità, perché quella citazione non mi 
sembrava appartenere né a un linguaggio aristotelico, né ad uno 
neo-romano e nemmeno ad un linguaggio machiavelliano, ma mi 
suonava piuttosto come un linguaggio di matrice biblica.9

7John M, e Tenure of Kings and Magistrates, in Political Writings, a cura di 
M. Dzelzainis, C.U.P., Cambridge 1991, pp. 32-33: «quel potere, che è la radice e 
la fonte di ogni libertà, di disporre e di amministrare i propri beni nella Terra che 
Dio ha dato loro, come padri di famiglia nella loro casa e nelle loro proprietà eredi-
tate liberamente»; mi pare superfluo ricordare che il termine oeconomize costituisce 
un evidente riferimento all’oikonomia aristotelica, e cioè l’arte di governare la casa 
e la famiglia.
8 Ivi, p. 33: «Without which natural and essential power of a free Nation, though 
bearing hig thir heads, they can in due esteem be thought no better than slaves and 
vassals born, in the tenure and occupation of another inheriting Lord».
9 Mi sembra significativo notare che Skinner, citando questo passo a sostegno della 
sua interpretazione neo-romana, abbia omesso proprio le due righe qui evidenzia-
te nel suo articolo su John Milton and the Politics of Slavery, «Prose Studies», 23, 
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Come succede talvolta, questo piccolo episodio ha avuto per me 
una grande importanza, perché, cercando di mettere meglio a fuoco 
le mie perplessità su quella citazione, ebbi l’occasione di riflettere 
sulla straordinaria importanza nel testo biblico del legame ‘popolo-
terra’, che si riverbera nel nesso ‘libertà/proprietà’. Così, con una 
sinapsi probabilmente casuale, misi in relazione alcuni risultati del-
le ricerche che allora conducevo e che conduco tuttora, sull’antico 
Israele come modello politico nel pensiero europeo fra Cinque e 
Seicento, da una parte, ed il lavoro che, negli anni, ho dedicato alle 
teorie sulla proprietà.

Cercherò di delineare qui, seppure in modo molto schemati-
co, l’importanza del modello politico-sociale costituito dall’antico 
Israele nella cultura dell’Europa moderna, strettamente legata alla 
centralità in essa della Bibbia, già ampiamente dimostrata e ap-
profondita da tantissime ricerche: in un’epoca in cui la conoscenza 
degli antichi significava portare nuova luce alle ricerche scientifiche 
più avanzate, non solo gli autori dell’antichità greca e latina, ma an-
che la Bibbia e in particolare l’Antico Testamento, occuparono un 
posto centrale nello sviluppo del pensiero politico europeo, giacché 
la Bibbia contiene la storia epica e politica di un popolo, gli antichi 
ebrei, che diventano il popolo di Dio attraverso il patto e la legge; 
contiene la storia di uno Stato fondato da questo popolo, delle sue 
diverse forme di governo, delle sue divisioni interne, degli scontri e 
delle lotte fino alla sua dissoluzione, distruzione e all’esilio: in altre 
parole la Bibbia contiene la storia di quello che nell’Europa moder-
na veniva definita la Politia Judaica o Respublica Hebraeorum. 

Il dibattito su questi temi con riferimento al modello politico 
biblico-ebraico raggiunse il momento più alto e più intenso sicura-
mente fra la metà del Cinquecento e la seconda metà del Seicento, 
anche se iniziò ben prima e continuò a lungo dopo, e coinvolse 
studiosi, intellettuali e politici di tutta l’Europa, attraversando 

2000, pp. 1-22, ora ripreso in I., Visions of Politics, vol. II, Renaissance Virtues, 
C.U.P., Cambridge 2002, pp. 286-307, (cit. p. 299).
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divisioni religiose e politiche e sviluppandosi soprattutto in Italia, 
in Francia, in Svizzera, in Olanda e in Inghilterra, con importanti 
influenze e sviluppi nei paesi baltici e in America.10

Oltre a studiare l’origine, lo sviluppo e la diffusione della lette-
ratura sulla Respublica Hebraeorum come modello politico e sociale 
nell’Europa moderna, mi sono sempre interrogata sui motivi di que-
sta straordinaria diffusione in questo periodo. Alcuni storici, come 
Schama ad esempio, pur approfondendone alcuni aspetti e fasi, 
molto spesso si sono limitati a ‘registrare e documentare la diffusio-
ne’ e la ricezione di questo modello nei settori più diversi (nelle arti 
figurative, nel teatro, nella poesia).11 Sono invece profondamente 
convinta che la chiave per comprendere questo fenomeno storico-
culturale vada cercata, come in tutte le cose, nel porsi le giuste do-
mande e nel cercare di dare delle risposte, interrogandosi in partico-
lare ‘sui motivi’ di tale straordinaria diffusione in questo periodo. 

Ho quindi cercato – in altre sedi – di mostrare, ma anche di 
spiegare, il ruolo fondamentale che la letteratura sulla Respublica 
Hebraeorum esercitò sullo sviluppo del pensiero politico dell’Europa 
moderna, attribuendolo a tre ordini di motivi:

a) l’importanza dei suoi autori: da Savonarola ed Erasmo, a 
Bodin, Montano, Sigonio, Althusius e Grozio, a Cunaeus e Selden, 
Harrington e Milton, e poi fino a Spinoza e Locke, tanto per citarne 
i nomi; 

b) l’eccezionale qualità dei contributi di pensatori di quel ca-
libro: non si tratta di ricostruire una querelle fra oscuri autori di 
pamphlets andati perduti o sepolti nella polvere delle biblioteche, ma 
di rileggere con una nuova prospettiva gli apporti a questo dibattito 
contenuti nelle opere dei più grandi pensatori politici del tempo;

10 Rimando al numero monografico de «Il pensiero politico», XXV, 2002, 3, pp. 
365-521, uscito anche come volume autonomo, con indici, intitolato Politeia bi-
blica, a cura di L. Campos Boralevi e D. Quaglioni, Olschki, Firenze 2003.
11 Simon S, Il disagio dell’abbondanza. La cultura olandese dell’epoca d’oro 
(1987), tr. it. Mondadori, Milano 19932 ; cfr. Lea C B, La Respu-
blica Hebraeorum nella tradizione olandese, «Il pensiero politico», XXV, 2002, 3, 
pp. 431-463.
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c) la rilevanza cruciale dei temi in discussione: non solo sco-
muniche, successioni, contratti, prestiti e calendari, pesi e misure 
– temi allora importanti, ma oggi oggetto di interesse antiquario ed 
erudito; ma anche temi scottanti ancora nei nostri giorni, come il 
rapporto fra potere civile e religioso, i limiti al potere assoluto delle 
monarchie (ma anche del potere politico in quanto tale), le forme di 
governo, la poliarchia, il federalismo (foedus è la traduzione latina di 
berith=patto, alleanza: l’antico Israele diventa quindi nella prima età 
moderna lo Stato federale per eccellenza); e quindi il diritto natu-
rale, il diritto romano e quello comune; ma anche politica e storia, 
storia e cronologia, proprietà, libertà e giustizia sociale.12

Riflettere sulla questione «dal punto di vista degli spazi e della 
loro produzione», ci permette oggi di aggiungere un ulteriore moti-
vo, e di offrire quindi un’altra risposta – non meno importante – al 
problema storico posto dalla straordinaria diffusione ed influenza 
del modello politico-biblico nell’Europa moderna. Giacché l’antico 
Israele costituiva un modello politico e sociale interessante, anche 
e soprattutto perché rappresentava un rapporto particolare, anzi 
unico, fra politica e spazi.

d) Se osserviamo dunque la questione dal punto di vista della 
politica e degli spazi, comprendiamo come il modello biblico ebrai-
co costituiva nella prima età moderna un esempio peculiare di rap-
porto fra politica e spazi, e cioè fra ‘popolo e terra’ (attenzione, non 
terra-popolo, come spiegherò meglio fra poco), inteso:

1) come rapporto a livello collettivo-pubblico fra popolo e terri-
torio all’interno di uno Stato; e, all’esterno, nel rapporto con terri-
tori di altri Stati e altri popoli – rapporto centrale nella definizione 

12 L. C B, Per una storia della Respublica Hebraeorum come mo-
dello politico, in Dalle ‘repubbliche’ elzeviriane alle ideologie del ‘900, a cura di V.I. 
Comparato e E. Pii, Olschki, Firenze 1997, pp. 17-33; E., Mizvoth beneh Noah: 
il diritto noaico nel dibattito seicentesco sulla tolleranza, in La formazione storica 
dell’alterità, Studi di storia della tolleranza nell’età moderna offerti a A. Rotondò, 
promossi da H. Méchoulan, R.H. Popkin, G. Ricuperati, L. Simonutti, 3 voll., 
Olschki, Firenze 2001, tomo II, pp.473-494.
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della questione dei confini, che caratterizza il passaggio dallo Stato 
feudale a quello ‘nazionale’;

2) a livello individuale-privato come rapporto fra i singoli, le 
singole famiglie e tribù, e la loro terra, cioè la proprietà loro asse-
gnata;

3) infine come rapporto politico fra proprietà, rispetto della 
legge e cittadinanza – un rapporto che, se correttamente inteso, 
realizzava la promessa di libertà nella terra promessa, appunto, nel-
l’accordo, nel patto stipulato con Dio, in cambio dell’obbedienza 
alla legge divina. 

Per quanto riguarda il primo punto, posso in questa sede solo 
accennare ad un altro grande settore della letteratura sulla Respublica 
Hebraeorum, riguardante il problema dei confini: John Selden, 
grande ebraista, autore nel 1640 di un De iure naturali et gentium 
iuxta disciplinam Hebraeorum, fu il protagonista della celebre po-
lemica con Grozio ed il suo Mare Liberum, con la sua altrettanto 
celebre risposta intitolata Mare clausum, pubblicata a Leida nel 
1635. In quest’opera il giurista inglese approfondiva il concetto di 
confini internazionali, di demarcazioni non feudali tra Stati sovrani, 
e rivendicava l’origine biblica e talmudica dei confini intorno allo 
Stato di Israele e fra i diversi appezzamenti assegnati alle diverse tri-
bù, affermando il principio dei confini come fictio iuris vincolante, 
che legittimava l’idea di una totale separazione fra Stati, fissata da 
confini politici, cioè politicamente significativi.13

Ma è anche e soprattutto per il secondo ed il terzo punto della 
questione che agli occhi degli studiosi del tardo umanesimo l’antico 
Israele presentava un nuovo, interessantissimo rapporto fra politica, 
terra e popolo, e cioè fra legge, proprietà e libertà/cittadinanza.

Secondo i commenti rabbinici, e Maimonide in primis, questo 
rapporto veniva correttamente inteso seguendo le leggi dell’anno 

13 Su John Selden, cfr., Sergio C, La miglior legge del regno. Consuetudine, 
diritto naturale e contratto nel pensiero e nell’epoca di John Selden (1584-1654), 
Giuffrè, Milano 2001, 2 voll.; e J. S, Table-talk, a cura di P. Carta, C.E.T., 
Firenze 2003.
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sabbatico e del giubileo ebraico, descritte in dettaglio nel libro 
Levitico, 25, di cui riporto i passi salienti: «Quando sarete entrati 
nella terra che sto per darvi, la terra dovrà riposare un sabato in 
onore del Signore: per sei anni seminerai il tuo campo […], ma nel 
settimo anno ci sarà una completa cessazione dal lavoro per la terra» 
(Lev. 25, 2-4). 

«E ti conterai sette settimane di anni, sette anni sette volte, e 
la durata […] ti risulterà in quarantanove anni. Allora sonerai il 
corno del suono nel settimo mese il dieci del mese, nel giorno del-
l’espiazione sonerete il corno in tutto il vostro paese. E consacrerete 
il cinquantesimo anno e proclamerete libertà nella terra per tutti i 
suoi abitanti: è il Giubileo, tale sarà per voi, tornerete ciascuno al 
suo possesso e ciascuno alla sua famiglia» (Lev. 25, 8-10).

«E se un tuo fratello impoverirà presso di te e si venderà […] 
fino all’anno del Giubileo lavorerà presso di te, ed allora uscirà da 
presso di te, egli ed i suoi figli con lui, e tornerà alla sua famiglia ed 
al possesso dei suoi padri tornerà» (Lev. 25, 39-41).

Fondamentalmente il Giubileo, istituzione sociale dell’antico 
Israele continuamente discussa e presente in tutto il dibattito politi-
co Cinque-Seicentesco, imponeva ogni cinquant’anni la liberazione 
degli schiavi, la remissione dei debiti, ma soprattutto la riappropria-
zione delle terre ai cittadini di Israele che ne fossero stati privati per 
i motivi più diversi. Nel testo biblico ‘riappropriazione’ significa la 
reintegrazione dei proprietari originari nelle terre che erano state 
attribuite alla loro famiglia e alla loro tribù nella divisione della terra 
di Canaan appena conquistata sotto la guida di Giosuè. 

In questo modo la proclamazione del Giubileo ogni cin-
quant’anni riproduceva periodicamente il paradigma della storia 
biblica della liberazione dall’Egitto, a beneficio degli schiavi che 
avevano perduto la libertà personale, dei debitori insolventi, ma 
anche e soprattutto dei proprietari che avevano perso la terra loro 
originariamente assegnata per eredità, secondo la linea: schiavitù- 
liberazione- patto- legge- proprietà- diritti di cittadinanza- libertà.

Secondo questo paradigma, la conquista della terra promessa 
precede logicamente, o meglio, rende possibile l’osservanza delle 
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leggi, e l’osservanza della legge divina è la condizione per ottenere 
la terra. Esattamente come l’antico Israele ha il diritto di possedere 
la terra, per promessa divina, così il singolo individuo o famiglia 
ha, per volontà divina, il diritto di mantenere la proprietà del pro-
prio appezzamento di terra e di ritornare quindi in possesso della 
proprietà eventualmente persa. Questo diritto è la pre-condizione 
per l’osservanza delle leggi, cioè per l’esercizio della libertà, cioè 
quello che in termini più semplici si direbbe la pre-condizione per 
il diritto di cittadinanza. Esattamente come il popolo ebraico non 
poteva praticare la libertà, cioè l’osservanza (e nemmeno l’accetta-
zione) della legge divina nella schiavitù d’Egitto, così gli schiavi, i 
debitori insolventi e i proprietari spossessati non erano in grado di 
praticarla in Israele. Ma l’aumento eccessivo del numero dei citta-
dini ‘incapaci’ comprometteva l’esercizio della libertà e della giusti-
zia per tutta la comunità politica. Per questo, ogni cinquant’anni, 
questi cittadini venivano reintegrati nella loro ‘capacità’ dalle leggi 
del Giubileo, che permettevano un periodico riequilibrio sociale. 
Come anche per alcune feste agrarie mutuate dalle usanze delle 
culture vicine, e trasformate dall’antico Israele in festività nazionali 
storico-politiche,14 così il Giubileo riprendeva usanze assire e sume-
riche, aggiungendovi una decisiva componente storico-politica con 
forte valenza sociale e civica: le leggi del Giubileo permettevano 
periodicamente alla memoria dello schema fondante dell’Esodo 
(schiavitù-liberazione-patto-legge-proprietà-diritti di cittadinanza-
libertà) di irrompere nella realtà sociale dello Stato ebraico, rige-
nerandolo.

Per questo, gli studiosi dell’Europa moderna che affrontavano 
le pagine del Levitico, vi leggevano i termini di una lex agraria del-
l’antico Israele, rafforzandone la valenza di modello politico-sociale, 
anche in antagonismo, o in alternativa, a quello romano.

Nell’antica Roma infatti la cittadinanza era pre-condizione per 
il diritto di proprietà, ma non viceversa. La proprietà delle terre ve-

14 Come la Pasqua, Festa delle primizie in tutto il Medio Oriente, trasformata in 
festa storica della liberazione dall’Egitto e quindi in festa della libertà.
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niva concessa ai cittadini romani, ma non era la proprietà in quanto 
tale a costituire un pre-requisito per il diritto di cittadinanza. 

Nell’Europa moderna la fonte del nesso libertà/proprietà, della 
liberty and property, tuttavia, non era esclusivamente biblica e pote-
va trovarsi anche nel tardo diritto romano-giustinianeo, soprattutto 
in alcuni commentatori medievali e tardo-medievali, nel diritto 
comune e nelle esperienze storiche dei diversi paesi europei; ma non 
si trova nell’antica Roma.

Nel 1617 Petrus Cunaeus, latinista, giurista, studioso di lingue 
semitiche, membro del patriziato olandese e professore di politi-
ca all’università di Leida, dove fu anche rettore, pubblicò presso 
gli Elzevier di Leida un’opera in tre libri, intitolata De Republica 
Hebraeorum. L’opera ebbe un successo straordinario, ebbe più di 
sette edizioni, prima della fine del secolo, in latino, venne tradotta 
in francese, inglese, olandese, e costituì a lungo il prototipo del 
modello delle opere di questo tipo. Fu la prima opera politica che 
introdusse il pensiero normativo e politico di Maimonide nel pen-
siero politico europeo dell’Europa moderna. 15

Seguendo la strada tracciata da Bodin nella comparazione fra Sta-
ti,16 ed utilizzando i commenti di Maimonide alle leggi del Giubileo, 
Petrus Cunaeus individuò un argomento decisivo in favore della su-
periorità della Respublica Hebraeorum rispetto agli altri Stati dell’anti-
chità, giacché esso fu l’unico a dotarsi di una efficace ‘legge agraria’.17

«Questa legge agraria, imposta da Mosè, faceva in modo che 
la ricchezza di alcuni non tendesse ad opprimere gli altri», una 
lex agraria «per la quale i proprietari della terra non potevano mai 
trasferire il pieno e completo diritto di proprietà a qualunque altra 

15 Non mi trattengo sugli altri contenuti di quest’opera, per i quali mi permetto di 
rimandare a Petrus C, De Republica Hebraeorum (e Commonwealth of the 
Hebrews), C.E.T, Firenze 1996, a cura e con introduzione di L. Campos Boralevi.
16 Anna Maria L D G, La “Respublica Hebraeorum” come modello 
politico “scientifico” nella Methodus di Jean Bodin, «Il pensiero politico», XXV, 
2002, 3, pp. 382-398.
17 Lex agraria è il nome che Cunaeus dà alle leggi ebraiche sul Giubileo, dimostrando 
la sua consumata arte di mediatore culturale nel momento in cui compara gli Stati 
dell’antichità.
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persona né attraverso la vendita né attraverso alcun contratto».18

Ogni cinquant’anni infatti la terra ritornava ai proprietari ori-
ginari, limitando le disuguaglianze, favorendo la stabilità sociale, la 
concordia, la symphonia di Giuseppe Flavio, che in Petrus Cunaeus, 
al contrario che in Machiavelli, era la chiave per spiegare la durata, 
un classico criterio nel giudicare la validità di una respublica.

I Greci non ebbero mai una simile legge ed i Romani non riu-
scirono mai a darsi una buona legge agraria. La superiorità della 
legge agraria Mosaica era legata anche alla divisione originaria della 
terra in lotti (cioè assegnati a sorte alle diverse tribù e famiglie), 
un sistema molto migliore del diritto romano di occupatio, fonte 
di grandissime discordie e conflitti nel popolo. Così un aspetto 
apparentemente secondario della legislazione Mosaica, le leggi del 
Giubileo con la sua restituzione della terra tra i proprietari originari, 
la remissione dei debiti, e l’emancipazione di schiavi, diventa il ful-
cro sul quale Cunaeus costruisce il suo argomento per la superiorità 
della Respublica Hebraeorum rispetto agli altri Stati antichi per stabi-
lità e durata, legandole all’idea classica della aequalitas.

L’opera di Petrus Cunaeus ebbe una circolazione straordinaria 
in tutta l’Europa del Seicento, ed anche in Inghilterra, dove nel 
1653 Clement Barksdale, il traduttore inglese di Grozio, ne fece 
anche una versione inglese, col titolo di e Commonwealth of the 
Hebrews, per renderla leggibile ad un pubblico ancora più ampio. 
Nel 1656 James Harrington pubblica il celebre e Commonwealth 
of Oceana, e immortal Commonwealth, che era fondato sulle due 
migliori leggi che mai si fossero date: la legge agraria ebraica, e il si-
stema elettorale veneziano. Harrington spiega che cos’è questa legge 
agraria: «Questo tipo di legge che fissa l’equilibrio nella proprietà 
della terra è chiamata agraria, e fu introdotta per la prima volta da 
Dio stesso, che divise la terra di Canaan fra il suo popolo in lotti, 
di tale virtù che, dovunque abbia retto, il governo non è mai stato 
cambiato, se non per consenso; come in quell’ineguagliato esempio 
del popolo d’Israele, quando vivendo in libertà essi sentirono la 

18 P. C, De Republica Hebraeorum, cit., pp. 11-12.
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necessità di scegliere un re. Ma senza la legge agraria, qualunque 
governo, sia esso monarchico, aristocratico o popolare, non può 
durare a lungo».19

Harrington definisce: «Uno Stato egualitario (equal common-
wealth) è uno Stato che è egualitario sia nel suo equilibrio (balance) 
o fondamento, sia nelle sue superstrutture, cioè nella sua legge agra-
ria e in quella della rotazione. Una legge agraria egualitaria è una 
legge perpetua che istituisce e mantiene l’equilibrio della proprietà 
(dominion), con una distribuzione tale che nessuno uomo o un nu-
mero di uomini o aristocrazia può arrivare a superare (overpower) 
l’intero popolo in proprietà di terra».20

Roma fu un unequal commonwealth, uno Stato non egualitario, 
non bilanciato e da lì derivò la sua continua discordia. Israele fu un 
equal commonwealth per la sua legge agraria, non per la sua rotazio-
ne, ossia per il sistema elettorale che era imperfetto, ed era invece 
perfetto a Venezia. Nella parte centrale dell’Oceana, Harrington, 
contro l’opinione di Machiavelli che riteneva che a Roma «le lotte 
per la legge agraria causarono la fine della repubblica», seguendo 
Petrus Cunaeus, afferma con forza, colle parole del Lord Archon, 
che la legge agraria è invece necessaria per la stabilità di governo, e 
che anzi: «Se la massima sicurezza per uno Stato consiste nell’essere 
dotato di un antidoto efficace contro questo veleno [le discordie 
interne] il maggior pericolo proviene proprio dall’assenza di una 
legge agraria, e in questa sta tutta la verità dell’esempio di Roma». 
La conclusione è che :«A people planted upon an equal agrarian and 
holding to it, if they part with their liberty, must do it upon good 
will, and make but a bad title of their bounty».21

È questo concetto di libertà, legato all’equilibrio proprietario, 
che Harrington contrappone in un celebre passo all’idea di ‘libertà 
negativa’ presente in Hobbes. All’autore del Leviathan, che aveva 

19 James H, e Commonwealth of Oceana, (1656), in e Political 
Works of J. H., ed. by J.G.A. Pocock, C.U.P., Cambridge 1977, p. 164.
20 Ivi, pp. 180-181.
21 Ivi, pp. 235-236.
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provocatoriamente affermato che la libertà era la stessa a Costanti-
nopoli ed a Lucca, Harrington risponde non solo distinguendo fra 
liberty from the laws e liberty by the laws – come sottolineano tutti 
i sostenitori del Harrington machiavelliano – ma anche differen-
ziando lo statuto proprietario dei cittadini lucchesi da quelli turchi: 
«whereas the greatest bashaw is a tenant, as well of his head as of his 
estate, at the will of his lord, the meanest Lucchese that hath land is 
a freeholder of both, and not to be controlled but by the law».22

A me sembra che questo concetto di ‘libertà/proprietà’, legato 
alla legge agraria e cioè ad un assetto politico-sociale che garantisce 
la sicurezza e la stabilità nella distribuzione della proprietà, come 
quello propugnato da Harrington, non sia propriamente né aristo-
telico, né neo-romano, né machiavelliano. 

Le sue fonti si trovano, fra l’altro, nella letteratura della 
Respublica Hebraeorum, cioè in un libero adattamento del modello 
ideologico ispirato dalle leggi dell’antico Israele. Di questa opinione 
era del resto anche John Toland, quello stesso Toland che fu il primo 
curatore sia delle opere di Harrington sia di quelle di Spinoza, e che 
pubblicò la biografia di Milton; quello stesso Toland che stabilì una 
linea di tradizione fra Sigonio, Cunaeus, Harrington e Spinoza.23

Ma il punto qui non è quello di ricostruire la tradizione della 
Respublica Hebraeorum, bensì quello di rintracciare l’origine del nes-
so ‘libertà e proprietà’ nella storia del pensiero politico europeo. È 
un’idea moderna, si è detto, un nesso che non c’è, in questa forma, 
nel pensiero politico classico, soprattutto in quello romano. Guar-
dando all’antichità alla ricerca di una legittimazione, i pensatori ai 
quali dobbiamo la formulazione del moderno principio di libertà e 
proprietà, trovarono nell’antico Israele, rivisitato dalla loro cultura e 
dalla loro forma mentis eclettica di tardi umanisti, la fonte cui attri-
buire non solo una presunta antichità, e quindi nobiltà, ma anche 
la sacralità di una nuova ‘politica degli spazi’.

22 Ivi, pp. 170-171.
23 J. H, Oceana, a cura e con introduzione di L. Campos Boralevi, 
C.E.T., Firenze 2003.
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LA CIVITAS E IL SUO SPAZIO: 
LA COSTRUZIONE SIMBOLICA DEL TERRITORIO 

FRA MEDIO EVO ED ETÀ MODERNA

Che la civitas, la comunità politica come tale, abbia bisogno 
di spazio, occupi spazio, è un’affermazione tanto evidente quanto 
ovvia. Si tratta però di quelle evidenze ed ovvietà che in realtà na-
scondono fenomeni assai complessi, capaci di sfidare le procedure 
conoscitive di molteplici saperi specialistici, dalla geografia politica 
alla sociologia, dalla storia all’antropologia, dall’urbanistica al di-
ritto. Hanno a che fare con lo spazio della civitas, tanto per esem-
plificare, la storia politica di uno Stato impegnato in una strategia 
di espansione territoriale, la storia economica del rapporto città-
campagna oppure ancora l’analisi dei luoghi del potere, lo studio 
dell’espressione urbanistica della differenziazione politica e della 
stratificazione sociale. 

Lo spazio non è però soltanto una grandezza fisica, misurabile, 
non è soltanto un luogo, una zona del mondo nella quale la comu-
nità politica concretamente esiste, ma è anche una delle coordinate 
attraverso le quali la comunità politica pensa se stessa, si rappresen-
ta, si esprime culturalmente. Proprio perché la comunità politica 
non può esistere se non in uno spazio determinato, essa tende conti-
nuamente a rappresentare se stessa attraverso lo spazio: nasce da qui 
la radicata propensione del discorso politico-giuridico ad impiegare 
metafore spaziali, ad impiegare lo spazio come una coordinata at-
traverso la quale dar conto della struttura, dell’ordine interno della 
comunità politica.

Per la comunità politica dunque lo spazio rileva, insieme, come 
‘realtà’, come quella porzione di mondo nella quale essa è con-
cretamente insediata, e come simbolo o metafora, come schema 
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indispensabile per la propria autocomprensione. Lo spazio come 
territorio e lo spazio come simbolo o metafora: sono due modi 
diversi di intendere lo spazio della civitas e ciascuno di essi merita 
un’analisi approfondita. Rispetto a queste due distinte aree di inda-
gine la domanda che vorrei pormi si colloca in una zona intermedia 
o piuttosto in un loro punto di intersezione: vorrei tentare di capire 
in che modo la comunità politica concepisce se stessa attraverso il 
territorio, in che modo il territorio viene assunto come elemento di 
rappresentazione della civitas. In questa prospettiva lo spazio non 
è immediatamente risolto in simbolo o metafora: è ancora una 
porzione del mondo fisico, è un territorio. La domanda che allora 
vorrei pormi può essere formulata nei termini seguenti: che succede 
quando una comunità politica trasforma una parte del mondo fisico 
nel suo spazio? In che modo la rappresentazione dell’ordine politi-
co fa del territorio una sua componente essenziale e quali valenze 
simboliche vengono attribuite al territorio in quanto assunto come 
momento costitutivo della comunità?

Una domanda siffatta può essere impostata per le più diverse 
culture e una risposta appagante può provenire soltanto da analisi 
ravvicinate di contesti determinati. È un lusso che in questa sede 
non posso concedermi. Tenterò allora soltanto di prospettare alcuni 
schemi o modelli riferibili (con inevitabili forzature e semplifica-
zioni) ad alcuni momenti chiave della storia politico-intellettuale 
dell’Europa occidentale fra medioevo ed età moderna. 

Vorrei subito esplicitare la mia ipotesi di partenza: l’ipotesi è che 
l’elemento spaziale ha giocato, in diversi contesti storici, un ruolo 
insostituibile nella rappresentazione dell’ordine politico proprio in 
quanto la fisicità, la materialità del territorio, con i monti, i fiumi, 
la terra, gli insediamenti, sono stati presi sul serio ma al contempo 
hanno sviluppato anche un significato ulteriore, sono stati assunti 
come simbolo, come sostegno visibile, dell’identità profonda della 
comunità politica. 

Assumo come primo banco di prova la città medievale: una 
forma politico-sociale di primaria importanza in Italia e in Europa 
a partire dal XII secolo. La città, come ricorda Isidoro di Siviglia, è 
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innanzitutto fatta dai suoi cittadini, è una civitas, ma è anche fatta 
dalla pietra delle sue case, chiese, palazzi: la città è anche urbs. La 
città insomma ripete ed esalta nell’organizzazione del suo spazio 
l’immagine (e la ‘realtà’) dell’ordine nel quale essa si riconosce. 

Della città non mancano di parlare teologi e giuristi e della città 
parlano testi che con i loro caratteristici topoi e le loro clausole di 
stile vengono a comporre un vero e proprio genere letterario me-
dievale: le Laudes urbis, gli scritti celebrativi dell’una o dell’altra 
città, impegnati a parlarci delle bellezze non del vivere politico in 
generale, ma  di una precisa, concreta città. Sono testi che esaltano 
la ricchezza e la grandezza della città e dei suoi palazzi, la possanza 
delle mura e il numero delle porte, la campagna ridente e fertile che 
la circonda. Opera sullo sfondo il raccordo con la città archetipica, 
Gerusalemme, e resta ben presente la distinzione isidoriana fra 
civitas e urbs. Sono i cittadini a creare la città; eppure non potrebbe 
esservi la città senza il palazzo, la chiesa, le abitazioni, le mura; e le 
Laudes, nel momento in cui cantano le meraviglie dello spazio cit-
tadino (dell’uso che la città ha fatto dello spazio), sono consapevoli 
della doppia dimensione, realistica e simbolica, della loro strategia 
narrativa. 

È a tutti familiare (grazie all’iconografia non meno che ai testi 
letterari) l’immagine della città medievale: una comunità politica 
che ha originalmente ridisegnato e plasmato lo spazio con il suo 
stesso esserci. È una città che, soprattutto in Italia, si vuole fondata 
sul mythomoteur della coniuratio e si alimenta di una forte identifica-
zione dei cittadini con la respublica; ed è nello stesso tempo una città 
segnata da precise differenze di status giuridici e politici e da una 
rigida gerarchizzazione dei ruoli. È questo originale microcosmo 
politico-sociale che si crea il proprio spazio, determina i luoghi del 
potere, costruisce le torri e i palazzi gentilizi, stringe intorno ad essi 
le abitazioni ‘plebee’. La civitas traduce e rende visibile nelle pietre 
dell’urbs la propria stratificazione sociale e politica, ma al contempo 
celebra nelle sue cattedrali e nei suoi edifici pubblici gli emblemi 
della propria identità collettiva. La città insomma ripete ed esalta 
nell’organizzazione del suo spazio l’immagine (e la ‘realtà’) dell’or-
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dine nel quale essa si riconosce: un ordine dominato dall’idea della 
verticalità, fondato sulla gerarchizzazione delle differenze e sulla loro 
riconduzione ad un vertice, ad un potere eminente e indiscutibile. 

La città medievale organizza il proprio spazio intorno ad un ver-
tice e in ciò essa semplicemente conferma la logica universalmente 
condivisa dalla società e dalla cultura dell’epoca. Il vertice intorno al 
quale si stringe la città non è però semplicemente un potere eminen-
te: è (e soprattutto è concepito ‘come’) il potere di una comunità, il 
potere di un corpus, di una universitas, di un’unità che vive dell’ap-
porto fattivo dei suoi membri: lo spazio cittadino non è lo spazio del 
signore; è lo spazio di una collettività differenziata e gerarchizzata e 
tuttavia dominata dal senso di una comune identità e di una vocazio-
ne civica soggiacente alla pur violenta conflittualità che la pervade. 

La città, per essere rappresentata come civitas, non può non es-
sere anche valorizzata come urbs: non può non tradurre la propria 
immagine di ordine in una coerente organizzazione dello spazio e 
viceversa non può usare lo spazio come un mero spazio, ma deve 
riorganizzarlo, segnarlo, costellarlo di luoghi significativi, luoghi del 
potere e insieme luoghi dell’appartenenza ad uno spazio comune, 
ad uno spazio collettivo. 

La città dunque si crea e si rappresenta in quanto segna uno 
spazio, lo trasforma nel suo territorio, lo usa come uno degli specchi 
nel quale riflettere la propria immagine. Proprio per questo la città, 
costruendo se stessa nello spazio e attraverso lo spazio, non può non 
introdurre, fra i segni che costellano il suo territorio, un segno che la 
conclude e la costituisce definitivamente: un segno di delimitazio-
ne, un confine. Crearsi come spazio significa delimitarsi e conchiu-
dersi. E anche in questo caso la civitas si rispecchia coerentemente 
nell’urbs, della quale un tratto caratteristico è la drammatizzazione 
e l’esibizione del confine: le mura che chiudono e difendono la città 
medievale. Le mura sono il complemento necessario della città me-
dievale: sono, ancora una volta, materia e simbolo, struttura difensi-
va e segno visibile delle valenze essenziali dell’ordine cittadino. 

Attraverso le mura la città medievale rende tangibile un tratto 
per così dire archetipico della comunità politica: il suo costitutivo 
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particolarismo, la sua natura di ‘gruppo-noi’ distinto, separato dai 
gruppi ‘altri’. Il dentro e il fuori, l’interno e l’esterno: non è un caso 
che la dialettica ‘noi-altri’, caratteristica di ogni comunità politica, 
si esprima abitualmente ricorrendo a metafore spaziali. La civitas si 
costituisce organizzando uno spazio (organizzandosi come spazio) e 
segnando un confine: ancora una volta, dare un confine alla città, 
chiudere lo spazio cittadino entro le mura, è un gesto tangibile e 
visibile, è un intervento che incide sulla conformazione fisica dello 
spazio (le mura, le torri, le pietre) ed è insieme un evento simbolica-
mente rilevante e complesso. 

Proprio perché lo spazio cittadino è uno spazio concluso, esso 
postula uno spazio esterno, definito per opposizione o negazione: 
extra moenia. Le mura impediscono all’esterno di condizionare 
l’interno: impediscono l’intrusione di qualsiasi potere concorrente, 
respingono le pretese delle giurisdizioni signorili, creano uno spazio 
immune, libero. ‘L’aria della città rende liberi’: la città sottrae i citta-
dini ai poteri esterni, li rende immuni perché membri di un corpo, 
di una universitas dotata di iurisdictio, politicamente autonoma. Lo 
spazio interno è lo spazio della libertas, della immunitas, dell’au-
tonomia: è lo spazio segnato dai luoghi del potere cittadino, ma è 
anche uno spazio di condivisione e di comune appartenenza. 

E poi lo spazio esterno. Come appare lo spazio esterno visto 
dall’alto delle mura cittadine? Una porzione dello spazio esterno (di 
diversa, variabile e contesa estensione) è legata alla città pur essendo 
differenziata da essa: il contado. Il contado è un territorio domina-
to, utilizzato dalla città, ma non assorbito in essa. È un territorio che 
si carica a sua volta di una valenza simbolica e contribuisce a definire 
per opposizione il civis: città e contado, civis e rusticus; ed è lo spazio 
urbano che evoca la civilitas, di contro alla condizione umanamente 
incompiuta, selvaggia, degli abitanti del contado, condannati alla 
rusticitas. 

Esiste dunque un ‘fuori’ della città che, se per un verso si defini-
sce in opposizione alla città stessa (civilitas/rusticitas), per un altro 
verso assume la città come il proprio centro di gravitazione. La città 
domina (affascina e spaventa al contempo) e comunque attrae: è 
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una forza centripeta, è un centro che attrae un esterno differenziato 
e sottomesso.  

Esiste poi, per così dire, l’esterno dell’esterno: oltre il ‘piccolo 
spazio’ del contado si apre per la civitas il ‘grande spazio’, occupato 
dai vari centri di potere che compongono la complicata geografia 
politica della società medievale. Nemmeno il ‘grande spazio’ è in-
differente per la civitas e per la sua autocomprensione. Il civis è tale 
non soltanto in quanto diverso dal rusticus, ma anche in quanto op-
posto al non cittadino, allo straniero. Cittadino e straniero vengono 
ad essere, nella rappresentazione della civitas, due facce della stessa 
medaglia. E lo straniero, questa enigmatica e affascinante figura del 
discorso della cittadinanza, è incomprensibile senza tener conto del-
l’uso politico-simbolico dello spazio: opera nella rappresentazione 
della civitas una logica opposizionale secondo la quale appartenenza 
e non appartenenza, cittadino e straniero, spazio interno e spazio 
esterno si sostengono a vicenda.

La città si definisce, per un verso, chiudendosi nelle sue mura, 
per un altro verso protendendosi oltre i suoi confini, guardando 
agli spazi esterni, popolandoli di figure volta a volta promettenti o 
minacciose: lo spazio esterno non è una zona vuota e indifferente; 
suggerisce immagini e stereotipi, genera attese e timori; è lo spazio 
del mercante, lo spazio della comunicazione e dello scambio, è lo 
spazio del mendicante, che può mettere in questione, con i suoi 
spostamenti, gli equilibri economici della città, è lo spazio del nemi-
co che minaccia la sopravvivenza o l’autonomia della città. 

Del rapporto di complementarità che lega lo spazio interno e lo 
spazio esterno le mura sono il segno visibile: la città è circondata, 
definita, difesa da mura; ma le mura di cinta sono anche munite di 
porte: la città si difende e si definisce come realtà esclusiva, ma al 
contempo si apre all’esterno, si offre come snodo di comunicazione. 
Mura e porta esprimono tangibilmente la doppia valenza dello spa-
zio segnato dalla città: lo spazio interno e lo spazio esterno, la chiu-
sura di uno spazio entro il quale dispiegare la propria particolaristica 
esistenza e al contempo il fascino ambiguo di uno spazio ‘altro’ volta 
a volta attraente o minaccioso.
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La civitas si definisce segnando lo spazio, differenziandolo, fis-
sando i confini: i confini separano l’esterno dall’interno, separano 
lo spazio interno, segnato dal potere cittadino e dall’appartenenza, 
da uno spazio esterno, che però non è terra di nessuno, vuoto uni-
forme, ma intreccio di poteri e di soggetti in contatto o in contrasto 
potenziale o attuale con la città. Proprio per questo porre i confini 
(rappresentarli, legittimarli) è un’operazione in qualche modo inin-
terrotta: è intorno ai confini che gravita il gioco complicato e vio-
lento della politica (della politica come guerre, alleanze, espansioni, 
annessioni, conquiste); un gioco che, a dispetto della sua apparenza 
rigidamente événementielle, incide non poco sulla auto-comprensione 
della comunità politica. 

Pensare l’ordine politico significa dunque pensare i suoi confini; 
ma i confini non sono segni indissolubili, bensì tracce mobili, in-
certe, contese; e infatti quando si va oltre la statica rappresentazione 
medievale dell’ordine politico, quando si guarda alla civitas con il 
disincantato realismo di Machiavelli, il problema dell’ordine poli-
tico e della sua conservazione non appare più separabile dal movi-
mento della civitas nello spazio, dalla sua espansione, dal continuo 
spostamento dei suoi confini. Al Machiavelli dei Discorsi la possibi-
lità di conservare una respubblica nella statica tranquillità dei suoi 
confini originari appare un’ipotesi improbabile: la natura umana è 
dominata da un’inquietudine e da una libido dominandi che rende 
sostanzialmente impossibile l’arresto ad uno stadio dello sviluppo; 
proprio per questo la storia dei regni e delle città è un movimento 
oscillatorio, dove all’inevitabile espansione di un ordinamento se-
gue il suo altrettanto fatale collasso. 

Il parametro spaziale è ora essenziale per intendere non soltanto 
la struttura della civitas, ma anche la sua conservazione e trasforma-
zione: durata ed espansione della respublica sono per Machiavelli 
profili difficilmente separabili; il tempo della città si misura con la 
sua dilatazione nello spazio. Assunto però il movimento nello spazio 
come uno dei parametri essenziali per la comprensione della città, 
appare presto evidente che l’espansione della civitas, lungi dall’essere 
un fatto meramente quantitativo, incide sull’identità stessa dell’or-
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dine politico. Ed ecco allora una domanda ricorrente: che cosa av-
viene di una respublica quando essa, spostando sempre avanti i suoi 
confini, si trasforma da un piccolo Stato a un grande Stato?

È un problema con il quale si misura insistentemente una lunga 
tradizione, che dal Rinascimento raggiunge, attraverso molteplici 
itinerari, Rousseau, proprio perché il piccolo Stato non è soltanto 
uno Stato piccolo, una respublica di limitata estensione territoriale, 
ma è (o si teme che sia) un tipo di ordine politico entro il quale il 
momento, caratteristicamente ‘repubblicano’, della partecipazione e 
dell’impegno civico rischia di diluirsi o di perdersi. Ancora una vol-
ta, l’organizzazione dello spazio è un dato qualitativo e contribuisce 
a valorizzare profili essenziali della comunità politica. È a un piccolo 
Stato che ad esempio Montesquieu riferisce il regime repubblicano, 
perché solo nell’interazione faccia a faccia la virtù civica può a suo 
avviso trovare un ambiente favorevole al suo sviluppo ed è in questa 
prospettiva che ancora Sismondi guarda con ammirazione e nostal-
gia alle repubbliche italiane.

In realtà, lo stesso Montesquieu, nel momento in cui sottoli-
neava la rilevanza qualitativa dello spazio per la comunità politica, 
faceva presente che il piccolo Stato (e il modello repubblicano con 
esso compatibile) era ormai una realtà politica relativamente margi-
nale. Non si sottovaluti questa osservazione montesquieuviana. Per 
quanto dimessa nel tono, essa evoca con nonchalance quel formida-
bile fenomeno storico che noi siamo abituati a etichettare come ‘le 
origini dello Stato moderno’. 

Per indicare una direzione di senso di questo complicato e seco-
lare processo potremmo introdurre la formula seguente: ‘dalla città 
allo Stato’, o, se si preferisce, dalla piccola alla grande respublica. 
Certo, nel processo di costituzione della sovranità moderna, nelle 
grandi monarchie quali la Francia, la Spagna, l’Inghilterra (aree in 
qualche modo emblematiche del processo di costruzione di una 
sovranità ‘moderna’) le città continuano ad essere rilevanti centri 
di potere e forme primarie di aggregazione e di identità collettiva. 
Cambia però il loro peso specifico in uno scenario entro il quale 
si va gradualmente affermando (anche se con mille difficoltà e 
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contraccolpi) il potere del sovrano: nel momento in cui il potere 
sovrano si afferma come il centro di un assetto politico unitario, 
esso colloca alla periferia qualsiasi altro assetto di potere. Centro 
e periferia: ecco un’immagine spaziale cui spesso la storiografia fa 
ricorso per descrivere la genesi della moderna sovranità. E in effetti 
il declino dell’autonomia politica delle città e l’affermarsi del potere 
sovrano coincidono non soltanto con una nuova organizzazione del 
territorio ma anche, e complementarmente, con una nuova rappre-
sentazione del rapporto fra lo spazio e l’ordine politico. 

Certo, la città continua ad avere il suo spazio; la città è ancora 
il tramite di un’identità collettiva che si radica su un territorio e si 
definisce attraverso di esso: lo spazio della città non è uno spazio 
indifferente, ma è, per un verso, un territorio segnato, unificato, 
delimitato dal potere della comunità politica, mentre, per un altro 
verso, è un tramite, insieme ‘reale’ e ‘simbolico’, di un’identità col-
lettiva e di un’appartenenza. Con la costituzione del centro sovrano 
però, entro un processo che (pensando ad esempio alla Francia) 
potremmo collocare approssimativamente fra le guerre di religione 
e lo scoppio della Rivoluzione, ciò che viene a indebolirsi è per l’ap-
punto ciò che vorrei chiamare la simbolizzazione comunitaria del 
territorio: quella simbolizzazione del territorio che era stata propria 
della civitas medievale, capace di fare del proprio spazio un luogo, 
insieme, di obbedienza e di appartenenza. 

Entro un processo di crescente accentramento del potere si inde-
bolisce l’immagine della communitas althusiana ed è influente piut-
tosto la lezione di Bodin o di Hobbes, l’idea che il fattore unificante 
e portante dell’ordine è la sovranità. È il potere del centro che segna 
il territorio, lo unifica, lo riconduce a sé, lo chiude nei suoi confini; 
il territorio segna i confini del potere sovrano e viceversa il potere 
sovrano trasforma una porzione del mondo fisico in una grandezza 
politico-giuridica. Il processo di simbolizzazione del territorio trova 
nel potere sovrano e nella sua organizzazione burocratico-gerarchica 
il suo tramite esclusivo. Di contro al territorio disordinato, policen-
trico della società medievale prende lentamente forma il territorio 
‘ordinato’, tendenzialmente omogeneo, dello Stato moderno.
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Siamo di fronte ad un tratto importante della rappresentazione 
moderna del nesso ‘ordine politico-territorio’: non a caso per tutta 
la giuspubblicistica otto-novecentesca il territorio è uno dei contras-
segni essenziali dello Stato. In questa prospettiva (che collega ideal-
mente l’arcaico Bodin con un qualsiasi giurista otto-novecentesco) 
il territorio è parte integrante dell’ordine politico in quanto segnato 
dal potere, in quanto controllato, amministrato, plasmato dal sovra-
no: il territorio è la sfera di azione della sovranità e la sovranità è tale 
in quanto la sua determinazione spaziale ne rende possibile l’este-
riorizzazione e la realizzazione. Lo spazio è la condizione di esisten-
za della sovranità e insieme (e proprio per questo) è anche l’unico 
limite cui va incontro un potere di cui viene celebrato (da Hobbes 
come dalla giuspubblicistica otto-novecentesca) il carattere assoluto 
e illimitato: i limiti della sovranità coincidono con i suoi confini 
territoriali (e da ciò l’importanza del diritto di fuga e di asilo). 

Che ne è in questo nuovo scenario di quella antica simboliz-
zazione del territorio, sensibile al registro dell’appartenenza e del-
l’identità collettiva? Le città non scompaiono come nevi al sole del-
l’assolutismo regio (un assolutismo assai più incoativo che effettivo) 
e la simbolizzazione comunitaria del territorio continua ad agire in 
periferia, facendo della città e del suo spazio una piccola patria, se 
non più ormai un piccolo Stato. Il grande Stato invece, nel periodo 
della sua formazione, fra Cinquecento e Settecento, di una simbo-
lizzazione comunitaria del territorio sembra poter fare a meno. 

Certo, il grande Stato è una nazione; ma ‘nazione’ indica ancora 
la società dei ceti che si stringe e si ordina intorno al suo re: una 
gerarchia di poteri, piuttosto che una comunità cui riferire, in tutta 
la loro pregnanza, le antiche metafore corporatiste. La svolta a mio 
avviso deve essere associata a quel processo politico-culturale che, 
fra Sette e Ottocento, conduce a ridefinire originalmente il simbolo 
‘nazione’. È attraverso la ri-definizione di ‘nazione’ che il territorio 
dello Stato moderno acquista quella valenza comunitaria e identita-
ria che fino a quel momento era stata debole, se non assente.

È la nazione il nuovo, trascinante simbolo di identità collettiva. 
Certo, il termine ‘nazione’ è solo ingannevolmente unitario. La 
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nazione di Sieyès è la nazione fondata sulla comune volontà di sog-
getti giuridicamente eguali: una nazione che la grande maggioranza 
dei filosofi e dei giuristi tedeschi (memori di Burke e di Herder) 
respingono in nome della storia, dell’anti-contrattualismo e dell’anti-
volontarismo. Si sviluppano insomma nell’Ottocento diverse e in-
compatibili immagini di nazione, che però condividono almeno 
un’esigenza comune: l’esigenza è trovare un simbolo di appartenen-
za e di identità all’altezza di quel nuovo processo di potere che chia-
miamo ‘Stato moderno’ e la risposta più efficace sembra appunto 
offerta dalla nazione (comunque intesa). E se è vero che la tensione 
volontaristica presente nell’accezione francese, rivoluzionaria, del 
termine ‘nazione’ (di cui restano ancora echi nella famosa definizio-
ne di Renan) è incompatibile con l’orientamento storicistico della 
tradizione tedesca, è anche vero che il concreto impiego retorico del 
termine ‘nazione’, negli stessi anni della Rivoluzione, pur con tutto 
l’afflato universalistico che lo caratterizza, difficilmente sfugge alla 
vocazione particolaristica cui la ‘nazione’ sembra destinata.

La nazione non evoca l’umanità, ma designa un gruppo deter-
minato di cui si sottolinea la comunanza di origine e (o) di destino. 
La nazione è un simbolo di unità, di inclusione e di appartenenza e 
proprio per questo, almeno là dove essa si presenti come coestensiva 
allo Stato, immette nel freddo processo del potere, nella logica pote-
stativa e gerarchica della pura sovranità, la calda corrente dell’appar-
tenenza e della fusione identitaria. La logica dell’appartenenza, che 
nella policentrica società medievale si esplicava nella cornice della 
città investendola dei simboli corporatisti, nell’omogeneo scenario 
degli Stati ottocenteschi si realizza attraverso il simbolo della ‘nazio-
ne’, che però eredita (traspone e ricrea) l’afflato comunitario della 
tradizione corporatista. 

Ammettiamo dunque che il nuovo tramite di identità collettiva 
sia la nazione; ammettiamo che la nazione riproponga, nello scena-
rio del grande Stato, quelle immagini di inclusione, di appartenen-
za, di identità, quegli obblighi di impegno e di oblazione che, nella 
cornice del piccolo Stato, erano suggerite dalla città, dalla città come 
universitas e come corpus, come comunità esigente e protettiva. Che 
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ne è della dimensione spaziale in questa complessa trasposizione di 
simboli e di piani? Le diversità sono rilevanti. Quando era la città 
il principale esempio di comunità politica, la trascrizione spaziale 
della sua intima struttura politico-sociale era immediata: la città si 
dava insieme come urbs e come civitas: era fatta al contempo delle 
sue pietre e dei suoi cittadini, era luogo fisico e luogo dello spirito; 
la città con il suo stesso esserci rendeva visibili i luoghi del potere, 
esibiva la sua valenza comunitaria e identitaria e il suo radicamento 
in un luogo che di quell’appartenenza e di quella identità era il con-
trassegno e il supporto. 

A differenza della città, la nazione è una comunità immaginata. 
Naturalmente anche la città, nel momento in cui è rappresentata, 
è costruita culturalmente, è appunto ‘immaginata’. La nazione 
però, a differenza della città, non può indicare, con il suo semplice 
esserci, con la forza dell’evidenza, le pietre e le terre in cui si ma-
terializza. Proprio per questo la nazione ha un bisogno ancora più 
perentorio di una dimensione spaziale: è attraverso il territorio che 
un simbolo tanto evocativo quanto impalpabile, tanto suggestivo 
quanto difficile da definire nei suoi tratti costitutivi, entra nel do-
minio del visibile. I contrassegni della nazione si moltiplicano, nel-
la letteratura otto-novecentesca, e ciononostante appaiono spesso 
insufficienti a stringere l’oggetto: la lingua, la storia, l’ethos, l’origi-
ne, il destino comune sono elementi volta a volta invocati per in-
dicare il substrato di un’identità collettiva, che ha però comunque 
bisogno di un elemento ulteriore che la renda visibile e irrefutabile 
e questo elemento non può essere che il territorio. È il territorio 
che identifica un gruppo e lo distingue da un altro: non però un 
territorio qualsiasi, una porzione indifferente del mondo, ma quel 
territorio che la storia e il destino hanno intimamente associato ad 
una comunità nazionale rendendolo parte integrante del suo esser-
ci. La nazione è ancorata al suolo, è legata ad un territorio che è in-
timamente suo: il territorio ‘naturale’, come si dirà nell’Ottocento, 
quel territorio che, per un verso, rende visibile la nazione, e, per un 
altro verso, la ricongiunge ad uno Stato che appunto su quel terri-
torio esercita il suo potere. Il territorio segnato dal potere sovrano 
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è al contempo il sostegno vitale e il segno visibile della comunità 
nazionale. 

Non stiamo parlando di simboli rarefatti e politicamente innocui. 
L’Otto-Novecento europeo procede ad una epocale e sanguinosa revi-
sione dei propri equilibri politici alla luce di retoriche nazionalistiche 
che attribuiscono una decisiva valenza identitaria ai territori contesi 
(si pensi, come un esempio tra i tanti, alle ‘terre irredente’ nell’Italia 
ante-guerra). Quanto più forte è la rivendicazione di identità, tanto 
più decisa è la convinzione di un suo radicamento territoriale. 

Radici e radicamento sono peraltro termini di una metafora 
ancora oggi usata e come tale evocativa della valenza simbolica 
del territorio: il territorio come veicolo di identità e strumento di 
simbolizzazione di un’appartenenza. Il rapporto fra nazioni nell’Ot-
tocento è un rapporto fra appartenenze identitarie, virtualmente 
incompatibili, anche se non necessariamente conflittuali (si pensi 
ad esempio a Mazzini). Ciascuna di queste comunità di destino è 
inseparabile da un territorio che, lungi dal presentarsi come un con-
tenitore estrinseco o il luogo indifferente del loro esserci, appare un 
tramite simbolicamente insostituibile della loro identità.

‘Nazione’ e ‘territorio’ si implicano dunque a vicenda: la nazione 
è radicata su un territorio e il territorio sancisce definitivamente la 
sua identità separandola da ogni altra nazione: i confini territoriali 
non sono convenzionali steccati che un trattato può spostare senza 
conseguenze; i confini sono drammatizzati, irrigiditi, pregni del 
significato identitario che investe il radicamento territoriale della 
nazione. 

Si ripropone dunque, anche per la nazione, la logica opposizio-
nale (e tipicamente spaziale) del ‘dentro’ e del ‘fuori’, dell’‘interno’ e 
dell’‘esterno’: l’esterno della nazione ottocentesca non è uno spazio 
vuoto e informe, ma uno spazio pieno e articolato in territori che 
non sono meri accidenti geografici, ma sono luoghi di identità, ter-
reni di incubazione e di sviluppo di entità collettive (nazioni, Stati) 
precisamente individualizzati. 

Per la nazione otto-novecentesca lo spazio esterno ad essa non 
è però soltanto uno spazio pieno ed abitato: esiste anche lo spa-
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zio vuoto e privo di qualsiasi contrassegno identitario. Lo spazio 
pieno è lo spazio delle nazioni europee e occidentali, con le quali 
si immagina volta a volta un rapporto di mazziniana apertura e 
collaborazione o di nazionalistica aggressività e competizione. Lo 
spazio vuoto è lo spazio extraeuropeo. Che lo spazio extraeuropeo 
sia, per così dire, vuoto è una tesi che molti giuristi e poi i cultori di 
una vera e propria disciplina giuridica, il diritto coloniale, elaborano 
accogliendo una tesi che affonda le radici nel giusnaturalismo sei-
settecentesco, in Locke e in Vattel.

Per Vattel ogni popolo ha il preciso diritto-dovere di mettere a 
frutto le risorse naturali del territorio in cui vive. Se in età remote, 
data la scarsità della popolazione, si poteva vivere soltanto di caccia 
o di pesca, oggi è inammissibile che alcuni popoli lascino incolte 
le loro terre. Usurpatori di un terreno che non meritano, i popoli 
«oziosi» non possono lagnarsi se altre nazioni più attive e popolose 
colonizzano il loro territorio, come è già avvenuto nell’America 
settentrionale: quando i popoli nativi vengono meno ai loro doveri, 
«meritano di essere sterminati come bestie feroci e dannose». 

Si delinea in Vattel il nucleo di una strategia che assumerà una 
ben diversa sistematicità e rilevanza nell’età dell’imperialismo otto-
novecentesco: un determinato rapporto con il territorio (fondato 
sul nesso ‘proprietà-moltiplicazione dei beni-civiltà’) caratteristico 
della modernità europea e occidentale diviene il contrassegno 
di un’umanità perfettamente realizzata e compiuta, di contro ai 
‘barbari’ storicamente o razzialmente collocati ad un gradino in-
feriore dello sviluppo. Di fronte ad ogni singola nazione europea 
non si aprono allora soltanto gli spazi ‘pieni’ dell’occidente popo-
lato dagli Stati-nazione: si aprono anche gli spazi ‘vuoti’, le terre di 
nessuno, le terre d’oltremare; terre vuote non perché disabitate, ma 
perché i popoli più diversi che vivono in esse non hanno creato con 
il loro territorio quel rapporto complesso (di sfruttamento econo-
mico, di dominio politico, di investimento emotivo) che l’occidente 
europeo identificava con la civiltà e con la piena maturità umana. 

Ancora una volta, la determinazione di un’identità collettiva 
passa attraverso il rapporto, ‘reale’ e ‘simbolico’, con il territorio. La 
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nazione otto-novecentesca è disposta a riconoscere un’altra nazione 
qualora scorga in essa un proprio simile, caratterizzato da un’ana-
loga strategia di sfruttamento e di simbolizzazione del territorio. 
Per converso, la denegazione delle identità ‘altre’, il rifiuto di civiltà 
diverse e di diversi modi di simbolizzare il rapporto con il territorio, 
induce a considerare inesistente o irrilevante il rapporto di quel po-
polo con quel territorio legittimando la ‘messa a disposizione’ del 
territorio stesso, trasformato in una terra nullius.

Il processo di costituzione e di rappresentazione di un’identità 
collettiva si è dunque accompagnato, nel lungo tratto della storia 
europea cui mi sono riferito, ad una costante simbolizzazione del 
territorio, assunto come parte integrante dell’identità collettiva. Sa-
rebbe interessante chiedersi – ma in questa sede posso solo formula-
re la domanda senza nemmeno abbozzare una risposta – se nei più 
recenti tentativi di superamento della tradizione statocentrica otto-
novecentesca, quindi innanzitutto nello scenario del nuovo ordine 
europeo, il rapporto con il territorio continua ad essere un tratto 
dell’identità collettiva; potremmo chiederci più esplicitamente se 
l’esigenza di trovare (come è stato detto) ‘un’anima per l’Europa’ 
superando le strettoie di un’unione prevalentemente giuridico-
burocratica implichi un qualche processo di simbolizzazione del ter-
ritorio (ed implichi quindi l’esigenza di coniugare il problema dei 
confini con la determinazione di una qualche identità collettiva); o 
se invece la simbolizzazione del territorio sia un arcaico dispositivo 
retorico cui una disincantata ingegneria costituzionale può tran-
quillamente rinunciare.
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OF SPACE AND POLITICS

e phenomenon with which this paper is concerned is, 
ultimately, the existence in the world of a (growing) plurality of 
political entities which claim exclusive jurisdiction, each over a 
different portion of the earth. Some of these claims are in contrast 
with one another, and such contrasts sometimes dramatize the 
significance of the phenomenon in question; but even aside from 
this, we find deserving of some reflection the simple fact that, as we 
repeat, the entities in question – let us call them states – affirm and if 
necessary forcibly uphold their authority by reference to distinctive 
parts of the earth (and of the adjoining bodies of water) – let us call 
them territories. In other terms, we are addressing the fact that the 
boundaries of states constitute the most salient (though occasionally 
contested) features of today’s political map of the earth. 

We stress ‘today’s’ to emphasize that this is by no means a 
natural fact, but a distinctive historical condition, though by now 
one of considerable duration. In due course we shall show that such 
condition was already well established in Europe by the middle 
of the seventeenth century, and outline the major events through 
which it came to be extended to the world at large. We shall also 
discuss some contemporary developments which, on some readings 
of the matter, make that very conception of the earth, as partitioned 
between exclusive political jurisdictions, somewhat less tenable at 
the beginning of the 21st century than it had been for centuries 
before.

e fact that it is possible to plot the historical parable – 
the usual ‘rise and fall’ – of the phenomenon with which we 
are dealing, does not exclude the possibility of locating some 
underlying, broader phenomenon, of which the former constitutes 
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a particular, time-and-space-bound variant. In particular, we may 
look for more general connections between, on the one hand, 
the business of politics, the workings of those institutions which, 
between distinctive sections of a larger human aggregate, establish 
and enforce relations of command and obedience, and on the 
other hand the physical realities of space, place, location. What, if 
anything, does politics have to do with space and thus, among other 
things, with territory?

is phrasing of the question suggests a possible answer 
which we are not interested in pursuing – the answer to the effect 
that homo sapiens shares with other animal species the property 
of territoriality, understood as a biologically grounded, innate 
tendency of the populations and/or the individuals making up the 
species to attach themselves to given locations and to try to exclude 
from them other populations or individuals. It is controversial 
whether human beings are territorial in this sense; and even if they 
are, human territoriality is patterned so differently in different 
situations that one may understand it better not on biological but 
on anthropological grounds, that is as a property of the species 
unique to it, not (or not entirely, or not significantly) shared with 
other species. 

As already indicated, we would like to connect something we 
might label, more generically, as the space-boundedness of human 
collectivities with another property unique to the human species – 
with the fact that ‘Man’ is, in Aristotle’s famous saying, zoon 
politikon. is means that ‘Man’ is a social animal of a particular 
kind, not programmed by nature for a collective existence exclusively 
grounded on the cycle of ‘birth, copulation and death’, but capable 
of fashioning through rational discourse and collective deliberation 
a variety of such existences, each embodying a distinctive ‘design 
for living’. 

We shall argue below that Man’s species-distinctive capacity for 
political experience (that is for designing and inhabiting such, let us 
say, ‘praeternatural’ collective forms) unavoidably involves him also 
in the social construction and management of space, and that this 
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involvement in turn affects and shapes deeply the content and form 
of the political experience. How deeply it does so, can in turn be 
suggested by various philosophical considerations, beginning with 
the notion of space as one of the primary ‘categories’ which direct 
and constrain all operations of the human sensorial and intellectual 
apparatus. 

Leaving such considerations aside, let us just mention some 
linguistic pointers to the fact that the human being’s relationship 
to space is extremely significant, material to its whole existence. In 
several European languages, the etymology of many expressions one 
uses routinely to characterize things, events, processes of particular 
significance, has an unmistakable spatial reference. ink of the 
German adjective gruendlich, whose root means ‘ground’, piece of 
the earth’s surface; of the French adverb foncièrement, whose root 
is the Latin fundus, meaning again plot of land (‘fundamentally’, 
of course, shares that root); of the English expressions ‘base, basis, 
basic’ (with close equivalents in other languages) which refers back, 
instead, to the Greek baino, a verb meaning to walk, march, step, 
cover ground. is recurrence of spatial imagery in items of language 
designating particularly relevant matters (and one could mention  
many other items; consider the semantic freight of such expressions 
as ‘at bottom’, ‘central’, or ‘underlying’) suggests – we submit – that 
human beings quite generally perceive their relationship to space, 
their spatial location, as laden with significance.

Such a sense of the relevance of the human being’s relationship 
to space (however construed), appears also from any however 
cursory examination of the nature of political experience. e most 
elementary (and most persistently – if depressingly – revealing) 
understanding of that nature relates it to the purposeful, organized 
use of physical force, of violence, as means of establishing 
and managing interpersonal relations. But violence, in turn, 
unavoidably involves an awareness of space. e significance of 
violence, its unique persuasiveness one might say, lies in the fact 
that ultimately it concerns (threatens, affects, destroys) the human 
body; but corporeality is intrinsically a spatial matter, bodies 
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existing and being perceived in the first place as contoured lumps 
of living matter occupying space. Essentially, the body cannot be 
addressed by the threat of, or and subjected to the infliction of, 
constraint and suffering unless it is located within a space into 
which reaches the Long Arm of the law, and where the jail keeper 
or the executioner can work their frightful ways. (As Auden writes 
in Musée des Beaux Arts, «even the dreadful martyrdom must run its 
course anyhow in a corner, some untidy spot»). Not for anything, 
‘ubiquitousness’, the ability to operate at any given time over a large 
number of locations is a much sought-after (and feared) quality of 
law-enforcement agencies; and their vocabulary, both formal and 
information, abounds with spatial imagery, such as ‘apprehending’ 
or ‘running to ground’.

A direct, physical implication of corporeality, the impenetrability 
of bodies, has an immediate bearing on another intuitive aspect of 
political experience, its having to do with the ordering of collective 
existence. Since each individual exists as a body, and ‘one body, one 
space’, at any given time a collectivity can in turn exist only as the 
assemblage, the co-presence, however proximate or remote, of several 
individuals, within a space several times larger than that occupied by 
each of those individuals. Of course their sheer spatial juxtaposition 
will not by itself qualify them as a collectivity without the existence 
of a particular kind of  communication process; but again this 
process must take form across a jointly inhabited space, traversing 
the gaps within it. Only by doing so frequently and regularly 
communication can overcome, as it were, ‘the tyranny of distance’, 
the dispersion, the physical apartness between the collectivity’s 
individual components characteristic of all collectively inhabited 
spaces, although attenuated in densely settled urban ones.

But frequent and regular communication can only be sustained 
(at any rate until the advent of electronic media) over a certain spatial 
reach; for this reason as well as others, a collectivity can only define 
itself as one collectivity, distinct from others, to the extent that the 
space it occupies and over which communication takes place to the 
extent required, is somehow delimited. is delimitation – thanks 
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to which space, by nature continuous, turns into a plurality of 
juxtaposed locations – can take different forms for different kinds of 
collectivity. For a nomadic tribe, the delimitation will be, as it were, 
a mobile one, following a sequence dictated by the seasons and by 
demands and opportunities these present for the nomads’ way of 
life (and that of their flocks). A settled collectivity, by definition, 
will tend to delimit its space stably, but not necessarily as sharply 
as is done by contemporary states; as we shall see, it may have 
‘frontiers’ instead of ‘boundaries’. In order to deal with the demands 
and opportunities of its own way of life, and the constraints placed 
upon it by its given location, it may also try to enlarge its shared 
space and encroach upon that of another collectivity.

is brings up another connection between space and politi-
cal experience; for the latter is generally seen as comprising those 
collective activities protecting the collectivity’s own space from 
encroachment and/or encroaching in turn upon that of other col-
lectivities. Here, again, the centrality of violence to the political 
experience rears its head, and once more its spatial components 
become evident. e appropriate target of the violence in question 
(in modern terms, military violence, as against that exercised by law 
enforcement agencies) is the enemy. Now enmity, that is the quality 
of being inimical, and thus of constituting (again) an appropriate 
target for military violence, is a qualification, an intensification of 
‘other-ness’, of being or belonging to a collectivity perceived as in-
tensely and dangerously different from the collectivity one belongs 
to. But ‘other-ness’, in turn, is typically seen as grounded on the 
fact that a given collectivity ‘belongs to’ and ‘comes from’ another 
place, and manifests itself most threateningly in that collectivity 
encroaching, or laying claims, upon one’s own space. Furthermore, 
in both its strategic and its tactical dimensions, military activity 
again has conspicuous spatial aspects, which resound throughout 
its distinctive vocabulary – terrain, supply lines, concentration of 
forces, battlefield, front, strongpoint, occupation, commanding 
heights, glacis – but are perhaps best caught in the homeliest saying 
of Yankee military lore, «‘git thar’ fustest with the mostest men»; 
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‘git thar’, the reference to place, is in a sense the critical point, of 
the saying, requiring a more discriminating and consequence-laden 
tactical judgment than the other two expressions do. 

It may be objected that while, of course, like all other human 
activities, political ones are implicated in space, it is time, instead, 
which deserves the primary emphasis in construing the peculiar 
mission of politics, constructing and guarding collectivities which 
preserve their identity over long stretches of time, in spite of the 
continuous attrition in their membership caused by death. But, as 
Simmel argued long ago, it is largely (not exclusively) by anchoring 
themselves in space, defining themselves with reference to place, 
that human collectivities can perform this death-defying feat; they 
preserve their identity in spite of the passage of time, largely because 
successive generations hold space constant by inhabiting the same 
part of the earth, and see themselves as belonging to it and it as 
belonging to themselves.

Of course the search for permanence, continuity, which the root 
itself of the modern expression ‘state’ bespeaks has other aspects: 
chiefly, institutional ones, such as enduring laws, rules of succession 
in office. But again these tend to be treated as properties of a certain 
portion of the earth; see the emphasis in the late Middle Ages on 
‘the good old law’ and the insistence that the customs making it up 
were at the same time an expression and a mainstay of a specific 
pays, Land, terra, country, as Brunner points out. Only this entitled 
and allowed those customs to endure through the vicissitudes of the 
territories in question as they were conquered, bartered, divided, 
sold, mortgaged by a succession of rulers often of foreign extraction. 
Starting approximately in the same period, a plurality of distinct 
territories, now including a number of townships and increas-
ingly encompassed within wider kingdoms, acquire some political 
significance by means of an increasingly elaborate system of estate 
representation, through which they assert and uphold, once more, 
claims peculiar to those territories.

Increasingly, in the course of the modern period (which we 
would date, following historical convention, from the fifteenth or 
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the sixteenth century) the institutions concerning the exercise of rule 
and the growing bodies of legislation come to be seen as expressly 
contrived arrangements, fashioned to address specific and changing 
conditions. But this does not disanchor them from the territory, 
although their spatial reference  tends now to be much wider and 
encompassing, and although they superimpose themselves upon 
(‘break’) more locally-based bodies of rules. 

In a sense, the new circumstances of modernity made the spatial 
reference of political and juridical institutions even more critical. 
As it became increasingly apparent that the authoritative ordering 
of mundane affairs is a secular matter, settled by the decisions of 
living and breathing individuals, rather than dictated by tradition 
immemorial or inspired by the wisdom of God, it also became 
necessary to control the resulting, giddy-making awareness of the 
increasing contingency of affairs by emphasizing the often extensive, 
but always limited spatial reach of those decisions. e orderings 
they produce may vary, and indeed vary at will, as it seems; but 
they should not vary ‘all over the place’; within increasingly large 
portions of space, indeed, such orderings should be invariant. is 
means, of course, that they may vary more sharply between such 
portions; hence Pascal’s bitter remarks about modes of conduct 
which may be criminal on one side of the Pyrenees but legitimate 
on the other side. But the awareness of this spatial variance is spared 
to most people, still locked into narrow localities; and in any case 
it is less troubling than would be the awareness of their temporal 
variance; for whereas time necessarily flows, place stays put. ‘is 
is the way we do this here’ sounds less willful, less arbitrary, less of 
a threat to the common people’s need for security than ‘this is the 
way we do this now’ would sound. e former may even provide 
some assurance against the latter; that which has an abode,  as it 
were, can abide.

ree final considerations argue the significance of space as the 
framework of political activity indirectly, by emphasizing the spatial 
aspects of social activities not themselves of a political nature, but 
which in turn strongly condition and influence political activities. 
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First, an elementary economic consideration: politicking consumes 
resources. It can also acquire assets, and that indeed is often the 
aim of political activities. But normally such activities cannot, in 
and of themselves, manage such assets and make them yield regular 
returns. As Marx remarked long ago, looting and robbing, essen-
tially political activities insofar as they involve organized violence, 
can function at length as a mode of acquisition only as long as 
somebody goes on producing something to be robbed and looted. 
In any case, forms of political activity, seeking to differentiate 
themselves from those typical of the pirate and the predator, must 
control and exploit more regularly, less adventurously and danger-
ously, the producers’ activities. However, particularly in the case of 
agriculture (and agriculture is the key form of production in the 
societies where political power tends to become institutionalized), 
productive activities are in turn strongly rooted in the locality – as 
Popitz states – because mostly they will only produce a yield from 
lengthily tended and worked assets. us by their nature, indirectly, 
such activities tend to anchor in space also political ones. For many 
centuries (by some account – as by Arno Mayer – well into the last 
century) the prototypical European statesmen and politickers were 
noble landowners, who owed their political status (among other 
things) to their possession  of rent-yielding  estates. More generally, 
each bounded portion of the earth’s territory (including the adjoin-
ing sections of the sea) constitutes also the site and the medium 
of the economic activities of a population, the locus of economic 
resources which can be exploited in a sustained and responsible 
manner if that portion is closely and jealously guarded.

e second consideration is of a rather different kind, having 
to do not with the economic wherewithal of politics, but with its 
religious underpinnings. e collectivity in which sometimes the 
political enterprise finds its own constituency is often grounded on 
commonalities of belief and ritual; but these, in turn, have a strong 
local reference, for  instance when they concern chthonian divini-
ties, that is those dwelling underground, or the tribe’s ancestor spir-
its, which abide within the plots of the families making up the tribe. 
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Over a century ago, Fustel de Coulanges developed a sophisticated, 
and still partly tenable theory, to the effect that beliefs of the latter 
kind underlay the constitution of the Greek polis and of similar 
units within other Indo-European civilizations. Also in political 
collectivities whose ruler disdains to consider the people other than 
as an object of rule, he often claims an investiture from Gods who 
are, once again, spatially rooted – the Gods of the local temple. 

Within this ‘story’ – that of a states system originating in early 
modern Europe, and subsequently extended to cover the rest of the 
world – the dominant religious beliefs asserted the universal mastery 
and providence of the Christian God, who dwelled in His Heaven 
and in the individual soul of the believer. To this extent, basic reli-
gious orientations were untied from any specific spatial location and 
could no longer directly anchor to it the power forms they legiti-
mized. However, the Church itself, even where it attributed to itself 
a universal mission (as in the case of the Roman church) was or-
ganizationally articulated into separate, space-bound jurisdictions, 
on which fell, among others, the task of the religious legitimation 
(and the moral monitoring) of temporal rulers. As late as the Peace 
of Augsburg (1555), less than a century before our ‘story’ begins, an 
agreement had been reached, in the presence of Europe’s irrevoca-
ble religious division, to make the religious allegiance of each ruler 
and that of the population of his/her territory coincide; and this 
(failed, as it happens) attempt to closely overlap the religious with 
the political map of Europe may be considered a belated echo of an 
earlier situation in which, as we have suggested, religious beliefs and 
practices helped to reinforce the space-boundedness of the political 
enterprise. Even as this, in the course of the modern era, becomes 
secularized, it continues to seek to evoke feelings of a semi-religious 
kind by the manipulation of appropriate symbols, whose referents 
often are (once more) spatial – from the Mother/Fatherland as a 
whole to the blood-sodden ground at Gettysburg Lincoln is seeking 
to ‘hallow’. (Incidentally, much of the symbology of politics plays 
upon imagery of space; think of the pervasive metaphor of high ver-
sus low, visually embodied in the positioning of the throne or in the 
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pyramid, and echoed in innumerable verbal expressions).
A final consideration views the political enterprise itself as just 

one dimension of a broader human venture, the development of 
‘civil society’ – an expression which in its early acceptation refers 
not to something complementary to the state, but to a human 
collectivity which has transcended savagery by (among other 
things) ordering itself politically. Again this process has a significant 
spatial aspect, best characterized in Rousseau’s suggestion that 
civil society dates from the first time a man fenced some ground 
and proclaimed it his own. (ere is, incidentally, an intriguing 
etymological connection between ‘fencing’ – in both meanings of 
the term: erecting a boundary around a precinct as well as engaging 
in sword-play – and ‘defense’: de-fendere, in Latin, means to hold at 
bay, hold back. In one of his poems Horace says that all he demands 
of his untidy cloak is that it should frigus defendere, hold back the 
cold). e marking of political boundaries can be considered as 
a macroscopic expression of the same phenomenon; it amounts, 
essentially, to a form of appropriation, a way of excluding a portion 
of space from traffic taking place (note the expression!) at the 
discretion of Others. It can also be considered as a way of securing 
the microscopic expression of the phenomenon, the emergence of 
a plurality of privately controlled possessions (North & omas). 
In either case, politics appears as both coaeval with the construction 
of civilized existence and as (by the same token) inextricably 
implicated with the bounding and the guarding of space.

In spite of all these reasons for recognizing, and indeed empha-
sizing, the spatial dimension of the political enterprise, it becomes 
important not to exaggerate or misunderstand its significance. e 
central aspect of that enterprise, after all, remains rule, that is the 
formation and maintenance of asymmetrical relationships of power 
between groups of people, allowing members of one group to direct 
and constrain some of the activities of the other by sanctioning coer-
cively the actions and omissions of its components. Politics is, so to 
speak, people-to-people, not people-to-space. 

However, as we have seen space comes into it, on a number of 
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counts. Generically, because people at both ends of the relationship 
of rule live in space. More specifically, for some of the reasons ex-
amined above: for instance, because only control over space allows 
the sanctioning power to attain the corporeality of its subjects; or 
because those subjects are such by virtue of their belonging to a spa-
tially bounded community; or because the holders and the subjects 
of such power see themselves as constituting together a similarly 
space-bound collectivity, in which case an elementary spatial char-
acterization of people (as belonging inside or outside a given space) 
serves also to define them as respectively ‘We’ or ‘Other’. 

us, while not being itself, as it were, a party to the relationship 
of rule, space constitutes a framework of it; a framework so signifi-
cant, indeed, that it can serve as a proxy for those people who are 
indeed a party to that relationship. On this account, for instance, 
after a phase in the Dark Ages of European law when, within a giv-
en area, different bodies of law applied to people by virtue of their 
different ethnic membership, the principle of the ‘territoriality of 
law’ slowly asserted itself as functionally superior, for it disposed of 
the tricky question, which body of law applied to which individuals 
among those who shared the same space. 

is alternative (who rules where as against who rules whom) 
persists: as late as 1830 Louis Philippe, made a point a calling 
himself not, like his predecessors, King of France but King of the 
French. Indeed, as late as today, the French and the German laws 
determining who can claim citizenship of the respective state differ 
drastically, the former implementing jus soli (in principle it is birth 
and/or residence within the French territory which confers citizen-
ship), the latter jus sanguinis (in principle German citizenship is re-
served to people of German descent). At any rate, as pointed out by 
Brubaker, in some of its variants, nationalism can be seen as an at-
tempt to transcend that alternative by bringing about a coincidence 
between a plurality of people as constituents and addressees of a 
given state’s authority, on the one hand, and a definite portion of 
the earth over which that state rules, on the other. In any case, as we 
suggested at the beginning, one can visualize the modern political 
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environment, in the first instance, as a plurality of centers of rule, 
each claiming exclusive jurisdiction over a distinctive territory.

*Professore di Sociologia presso l’Università di Trento, Gianfranco 
Poggi è autore di numerose pubblicazioni fra cui si ricordano: Imma-
gini della società, Il Mulino, Bologna 1973; un’antologia di scritti 
sociologici di Marx, Il Mulino, Bologna 1977; La vicenda dello Stato 
moderno, Il Mulino, Bologna 1978, Calvinismo e spirito del capita-
lismo, Il Mulino, Bologna 1984; Denaro e modernità. La “Filosofia 
del denaro di George Simmel”, Il Mulino, Bologna 1998.
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LO SPAZIO DEL PENSARE

1. Dove siamo quando pensiamo? Con questo interrogativo 
radicale si apre e si chiude la prima parte de La vita della mente, il 
testamento filosofico di Hannah Arendt.1 Per la Arendt pensare – 
nell’accezione più profonda del termine, quella della riflessione – 
significa, infatti, sempre porsi fuori dall’ordine che dà forma alla 
nostra esistenza quotidiana, allontanarsi «da ciò che è presente e 
vicino» per rivolgere la propria attenzione a «cose assenti».2 E dal 
momento che il senso della nostra esistenza è costruito prevalente-
mente attraverso un ordinato rapporto con lo spazio, ciò non può 
non implicare anche un radicale processo di delocalizzazione, la 
drastica presa di distanza da quegli ordinamenti spaziali in cui trova 
accoglienza e organizzazione il continuum delle nostre vite.3 

Nella storia della filosofia occidentale non mancano testimo-
nianze di un’analoga concezione del pensare come linea di fuga dal-
l’ordine quotidiano dello spazio. A ben vedere, è proprio su questo 
presupposto che il pensiero classico costruisce quella figura dello 
‘straniamento del teoreta’ destinata a riproporsi infinite volte nel 
corso dei secoli. La stessa Arendt ricorda la definizione aristotelica 
del bios theōrētikos come bios xenikos, commentando: «movendosi 
tra gli universali, tra essenze invisibili, l’io che pensa è, a rigore, in 
nessun luogo; in un senso forte è un senza patria».4 In una ipotetica 

1 Hannah A, e Life of Mind, Harcourt Brace Jovanovich, New York-London 1978 
(trad. it. a cura di A. Dal Lago, La vita della mente, Il Mulino, Bologna 1987, sulla questione 
p. 88 e pp. 291-312). 
2 Ivi, p. 293. Ma si veda anche p. 291: «Pensare è sempre ‘fuori dell’ordine’, interrompe tutte 
le attività ordinarie e ne è interrotto».
3 Ivi, pp. 293 ss. Ma sullo spazio come dimensione antropologica cfr. Gianfranco P, Of 
space and politics, in questo stesso volume.
4 Ivi, p. 292. Cfr. A, Politica 1324a 16 (trad. it. Laterza, Roma-Bari 1993, p. 
224).

Bruna Consarelli (a cura di), La politica e gli spazi
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ricerca genealogica potremmo però andare ancora più indietro nel 
tempo: che cos’è, infatti, la caduta dell’astronomo narrata da Esopo 
se non una prima beffarda messa in scena della radicale divaricazio-
ne esistente tra lo spazio del pensiero e quello della vita? Non è un 
caso, da questo punto di vista, che nel Teeteto il Socrate platonico ri-
ferisca esplicitamente l’anonimo aneddoto al protofilosofo Talete di 
Mileto, traendone una morale egualmente valida per «tutti coloro 
che fanno professione di filosofia».5 Qui, però, al centro del discorso 
è già il controverso rapporto che lega il filosofo a quell’ordine poli-
tico dello spazio che trova espressione, al tempo stesso materiale e 
simbolica, nella polis e nelle sue istituzioni. «I veri filosofi – scrive, 
infatti, Platone – fin da giovanetti, non conoscono la via che mena 
al foro; non sanno dov’è il tribunale, dov’è il consiglio, o altro luogo 
di adunanze pubbliche della città; leggi e decreti, recitati o scritti, 
non leggono né ascoltano. Brighe di consorterie per acquistare ca-
riche pubbliche e convegni a banchetti e festini in compagnia di 
auletridi, sono tutte cose che nemmeno in sogno vien loro in mente 
di fare».6

Sono ben noti gli esiti paradossali a cui questa dimensione di 
‘estraneità’ allo spazio della vita conduce in alcuni dialoghi plato-
nici. Nel Fedro, ad esempio, una semplice passeggiata fuori delle 
mura della città si trasforma per Socrate in una sorta di percorso ad 
ostacoli che egli affronta con tutto lo smarrimento di un forestiero 
bisognoso di una guida che ne indirizzi i passi.7 Quello stesso smar-

5 P, Teeteto, 174ab (trad. it. in Opere complete, Vol. II, Laterza, Bari 1971, p. 132): 
Socrate riferisce qui «quello che si racconta anche di Talete, che mentre stava mirando le 
stelle e aveva gli occhi rivolti in alto, cadde in un pozzo; e allora una sua servetta, spiritosa 
e graziosa, lo motteggiò dicendogli che le cose del cielo si dava gran pena di conoscerle, ma 
quelle che aveva davanti e tra i piedi non le vedeva affatto. Questo motto si può ben applicare 
egualmente a tutti coloro che fanno professione di filosofia». Sulla storia di questo tema fi-
losofico nel corso dei secoli si veda Hans B, Der Sturz des Protophilosophen (trad. 
it. La caduta del protofilosofo o la comicità della teoria pura (Storia di una ricezione), Pratiche, 
Parma 1983). 
6 P, Teeteto, 173d-174a, (trad. it. cit., p. 132).
7 P, Fedro, 230d (trad. it. in Dialoghi filosofici, cit., Vol. II, p. 158): «S 
– […] Insomma sei stato una splendida guida per un forestiero, caro Fedro. F 
– Ma sei tu, uomo straordinario, ad apparire il più sorprendente, perché, come dici 
tu, assomigli proprio ad un forestiero guidato e non a uno del posto: non ti allon-
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rimento che egli manifesta – e con tonalità ben più drammatiche – 
nel momento in cui, nell’Apologia, è costretto a confrontarsi, da im-
putato, con la labirintica complessità dello spazio istituzionale della 
polis. Qui, non a caso, il senso di straniamento rispetto a ciò che lo 
circonda torna ad essere espresso con la più potente delle metafore 
dell’alterità, quella linguistica: «Oggi è la prima volta che vengo in 
tribunale, pur avendo settant’anni; sono quindi per niente pratico 
del linguaggio di questo luogo. Se fossi realmente uno straniero, voi 
mi compatireste se vi parlassi nella lingua e nel modo nel quale fossi 
stato allevato; così ora vi prego, e mi pare giusto, di non badare al 
modo del mio parlare – potrebbe essere peggiore, forse, o migliore 
– ma di esaminare e fare attenzione soltanto a questo, se dico cose 
giuste o no. Questa è la virtù del giudice; quella del retore, invece, 
è dire la verità».8

Bisogna però evitare di declinare questa rappresentazione classi-
ca dello ‘straniamento del teoreta’ nelle sole categorie difettive della 
alienazione e dello sradicamento. A ben vedere, infatti, per i padri 
della filosofia occidentale l’estraneità del filosofo all’ordine spaziale 
della polis è sempre espressione della sua trascendenza rispetto al 
ristretto orizzonte del qui ed ora. Da questo punto di vista, quello 
che abita il filosofo non è semplicemente un ‘non luogo’, la mera 
proiezione negativa dei luoghi che danno forma alla nostra esistenza 
quotidiana. Al contrario, ciò di cui dispone è un vero e proprio spa-
zio alternativo – lo spazio del pensare – la cui vertiginosa vastità può 
essere espressa a parole solo attraverso il ricorso ad una similitudine 
cosmica: come puntualizza, infatti, Platone, il corpo del filosofo 
«si trova nelle città e ivi dimora», ma non la sua anima «la quale 
tutte codeste reputandole cose da poco e anzi da nulla, e avendole 
in dispregio grande, trasvola, come dice Pindaro, da ogni parte, e 
ora scende giù nel profondo della terra, ora ne misura la superficie, 

tani mai dalla città né per soggiornare oltre-confine e neppur per uscir fuori dalle 
mura, mi pare. S – Compatiscimi, ottimo amico. Io amo imparare e i campi 
e gli alberi non vogliono insegnarmi nulla, come fanno invece gli uomini nella città».
8 P, Apologia di Socrate, 17d-18a (trad. it. in Dialoghi filosofici, cit., vol. I, p. 
52). Ma la metafora linguistica compare già in Teeteto, 172d e ss. (trad. it. cit., p. 130).
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ora sale su nel cielo a mirare le stesse, e tutta quanta investiga in 
ogni punto la natura degli esseri, ciascuno nella sua universalità, 
senza mai abbassare se stessa a niente in particolare di ciò che le è 
vicino».9

Considerato dal punto di vista dell’universale, non c’è spazio 
politico dunque che non rischi di apparire limitato e ridicolmente 
oppressivo. E «di fronte a coloro che sono stati allevati nello studio 
della filosofia e in simili occupazioni», quelli che «fino da giovinetti 
vanno attorno per tribunali e per luoghi simili» sembra quasi abbia-
no avuto un addestramento da schiavi rispetto a quello di uomini li-
beri.10 È per questo motivo che, secondo Aristotele, i filosofi amano 
lo spazio del pensare come se fosse il loro paese natìo e se desiderano 
tralasciare ogni attività in nome della filosofia è appunto in ragione 
dell’eccezionale indipendenza che essa garantisce anche alla loro vita 
terrena: per la sua pratica, il bios theōrētikos non ha bisogno infatti 
«né di strumenti né di luoghi, ma in qualunque luogo del mondo 
uno applichi la sua riflessione, ovunque è a contatto con la presenza 
della verità», perché la filosofia non si occupa di particolari, ma solo 
di universali, di cose valide ovunque.11

2. Sarebbe interessante indagare come lo ‘spazio del pensare’ 
immaginato dalla filosofia classica in alternativa allo spazio ma-
teriale e simbolico della polis abbia contribuito alla genesi di una 
diversa concezione dello spazio politico – quella, universalistica, del 
cosmopolitismo – destinata a influenzare profondamente i successi-
vi sviluppi della storia occidentale. E sarebbe altrettanto interessante 
analizzare in una prospettiva specificamente ‘topologica’ le diverse 
versioni della ‘trascendenza del teoreta’ che nel corso dei secoli si 
sono susseguite a scandire in senso epocale le modalità di autorap-
presentazione della riflessione filosofica. Tutto ciò eccede però le li-
mitate finalità di questo contributo. Mi limiterò perciò a richiamare 

9 P, Teeteto, 173d-174a, (trad. it. cit., p. 132).
10 Ivi, 172e (trad. it. cit., p. 130).
11 A, Protreptikos, B56 (trad. it. Propreptico, in Opere, Vol. XI, Roma-Bari 1993, 5, 
p. 142). Ma sul punto si veda H. A, La vita della mente, cit., p. 294.
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l’attenzione su un ulteriore aspetto problematico che l’indagine 
sullo ‘spazio del pensare’ propone alla nostra riflessione, vale a dire 
il sotterraneo nodo costitutivo che, a dispetto di qualsiasi opzione 
autorappresentativa, lega la dimensione del pensiero all’ordine spa-
ziale che governa il mondo della vita. Ciò a cui alludo è qualcosa 
di diverso rispetto a quel fenomeno di ‘spazializzazione del tempo’ 
nel quale Hannah Arendt identifica, in chiave esistenzialistica, un 
decisivo nucleo di articolazione della vita della mente.12 Si tratta, 
piuttosto, di quell’implicito orientamento allo spazio che, in modo 
più o meno consapevole, è presente alla base dell’intelaiatura cate-
goriale attraverso la quale, di volta in volta, noi pensiamo noi stessi 
e il nostro posto nel mondo. 

Anche in questo caso, è l’esperienza speculativa del mondo 
classico a fornirci alcuni interessanti spunti di riflessione. Alcuni 
decenni di raffinata indagine storiografica ci hanno reso, infatti, 
sufficientemente edotti dell’intenso rapporto di reciproco stimolo 
intellettuale che nella Grecia antica si dà tra esperienza politica e 
riflessione (in senso lato) filosofica, e del ruolo di assoluta centralità 
assunto in esso dalla concezione dello spazio: così, se è vero che la 
simbologia che si afferma con lo «spazio assoluto» dell’Antichità 
«rinvia a dimensioni religiose universali», se è vero che «la città 
in questo periodo è spesso una imago mundi e sembra capace di 
rappresentare l’intera realtà del cosmo»,13 è vero anche che è nella 
nuova rappresentazione dello spazio espressa, a livello materiale e 
simbolico, dal sistema della polis che molti interpreti hanno identi-
ficato la reale base di articolazione della «rivoluzione intellettuale» 

12 Cfr. H. A, La vita della mente, cit., p. 300: «Che si possa plasmare la corrente perenne 
del puro mutamento in un continuum temporale non si deve al tempo stesso, ma alla conti-
nuità delle nostre occupazioni e delle nostre attività nel mondo, là dove continuiamo ciò che 
si è avviato ieri e che si spera di finire domani. In altre parole, il continuum temporale dipende 
dalla continuità della nostra vita di tutti i giorni, e gli affari della vita quotidiana, in contrasto 
con l’attività dell’io che pensa – sempre indipendente dalle circostanze spaziali in cui è calata 
– sono sempre determinati e condizionati spazialmente. Si deve a questa irriducibile dimen-
sione spaziale della vita ordinaria se è possibile parlare del tempo secondo categorie spaziali, 
se il passato può apparirci come qualcosa che giace ‘dietro’ di noi e il futuro come ‘davanti’ a 
noi». Ma sul nesso spazio-tempo si veda anche G. P, Of space and politics, cit.
13 Vittore C, L’attenzione agli spazi, in questo stesso volume.
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che si verifica nel pensiero greco a partire dal VI secolo a.C.14 Nelle 
ricostruzioni di Vernant – per limitarsi ad un solo, autorevole, 
esempio – l’ordine politico dello spazio si propone, così, come 
la vera infrastruttura cognitiva di una riflessione filosofica che si 
accinge ad esplorare strade mai battute prima: la nozione stessa di 
kosmos, che a partire da Empedocle i Greci utilizzano per indicare 
l’ordine dell’universo, tradisce già nelle sue origini etimologiche la 
dipendenza dal vocabolario della politica.15 Ma al di là di questo, 
è una intera architettura di categorie e modalità interpretative che 
sembra trovare la sua base ‘quasi-trascendentale’ di fondazione in 
un certo modo di dare senso al mondo attraverso la rappresentazio-
ne politica dello spazio.

Considerato nelle sue concrete modalità di articolazione episte-
mica, l’attività del pensare rivela dunque inaspettati punti di con-
tatto con quell’ordine spazializzato dell’esperire che forma la base 
indiscussa della nostra esistenza quotidiana. Da questo punto di 
vista, pensare non significa mai completamente essere ‘fuori dell’or-
dine’, giacché se è vero che ‘interrompe tutte le attività ordinarie’, lo 
stesso non può dirsi della sottile trama di categorizzazioni che quo-
tidianamente utilizziamo per dare forma – e senso – all’accadere. 
Il rapporto tra lo spazio del pensare e lo spazio della vita è dunque 
molto più ricco e complesso di quanto qualsiasi rappresentazione 
unilineare della filosofia può farci credere: non implica una coinci-
denza assoluta, giacché è proprio dagli scarti tra le due dimensioni 
che spesso si sviluppa il miracolo della innovazione storica; ma non 
implica nemmeno una assoluta divaricazione, giacché negli inter-
stizi del pensiero spesso si nascondono sorprendenti agganci con 
le espressioni più radicali del nostro modo ordinario di vivere il 
rapporto con lo spazio.16

Giunti a questo punto del discorso, l’interesse archeologico ha 

14 Cfr. Jean-Pierre V, Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, 
Maspero, Paris 1971 (trad. it. Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, Einaudi, 
Torino 2001, in particolare pp. 203-269).
15 George T, Eschilo e Atene, Einaudi, Torino 1949, p. 130; Antonio C, La 
Repubblica cosmica, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1982, pp. 111-113.
16 Cfr. V. C, L’attenzione agli spazi, cit.
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però già lasciato spazio a problematiche di ben più pressante attua-
lità. Come credo sia evidente, qui ci troviamo di fronte, infatti, alla 
grande sfida di una riflessione gnoseocritica sul rapporto tra spazio 
e politica. Come quello classico, anche il discorso filosofico della 
modernità può essere considerato l’espressione di una grande tra-
sformazione nelle modalità di organizzazione politica dello spazio. 
Dietro il suo vocabolario, dietro le sue articolazioni categoriali, die-
tro le sue stesse modalità di apprensione del reale si pone infatti il 
nuovo rapporto con lo spazio che innerva l’orizzonte del ‘moderno 
Stato (sovrano)’; quella metafisica della territorialità che per molti 
versi rappresenta il punto di massima espansione di una tendenza 
consustanziale alla storia stessa dell’Occidente: la propensione ad 
«intendere la propria terra come l’a priori del senso della propria 
vita o della propria identità».17 Nel suo intervento, Pietro Costa ha 
offerto una stimolante ricostruzione degli esiti radicali cui questa 
dinamica conduce nella giuspubblicistica otto-novecentesca, do-
minata dalla mitologia della nazione.18 Non c’è bisogno però di 
giungere alle più estreme propaggini del discorso filosofico della 
modernità per trovare compiutamente dispiegata quella ‘logica 
del container’ che identifica nel territorio la fondamentale base 
qualitativa di articolazione dell’identità individuale e collettiva. Al 
contrario, tracce evidenti di questo modo di pensare compaiono 
già nei grandi esponenti del giusnaturalismo razionale sei-settecen-
tesco: nessuno di essi – neppure Kant – può permettersi infatti di 
affrontare la questione dei fondamenti territoriali della comunità 

17 Peter S, Die letzte Kugel. Zu einer philosophischen Geschichte der terrestrischen 
Globalisierung, in I., Sphären II. Globen, Suhrkamp, Frankfurt a. Main 2001 (trad. it. L’ulti-
ma sfera. Breve storia filosofica della globalizzazione, Carocci, Roma 2002, p. 171).
18 Pietro C, La civitas e il suo spazio: la costruzione simbolica del territorio fra medio evo ed 
età moderna, in questo stesso volume: «È il territorio che identifica un gruppo e lo distingue 
da un altro: non però un territorio qualsiasi, una porzione indifferente del mondo, ma quel 
territorio che la storia e il destino hanno intimamente associato ad una comunità nazionale 
rendendolo parte integrante del suo esserci. La nazione è ancorata al suolo, è legata ad un 
territorio che è intimamente suo: il territorio ‘naturale’, come si dirà nell’Ottocento, quel ter-
ritorio che, per un verso, rende visibile la nazione, e, per un altro, la ricongiunge ad uno Stato 
che appunto su quel territorio esercita il suo potere. Il territorio segnato dal potere sovrano è 
al contempo il sostegno vitale e il segno visibile della comunità nazionale».
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politica con la stessa ardita leggerezza dimostrata da Aristotele nel 
terzo libro della Politica.19

Come ha scritto Peter Sloterdijk, l’intima problematicità di 
questo approccio è emersa con sempre maggiore evidenza da quan-
do «un’ondata potentissima di mobilità transnazionale» ha fatto sì 
che in molti luoghi popoli e territori relativizzassero «il legame che 
intercorre tra di loro».20 Ciò ha consentito di tematizzare come ter-
ritorial fallacy ogni tendenza ad identificare nello spazio la chiave di 
volta della organizzazione mentale dell’esperienza. Resta però il fatto 
che anche nell’orizzonte della ‘modernità riflessiva’,21 questa ‘fallacia 
territorialistica’ si conferma una delle eredità più influenti dell’‘età 
sedentaria del mondo’, presente non solo nelle scelte strategiche di 
tipo pratico-politico – dove diviene il punto di aggancio istintivo 
di ogni utilizzo (in apparenza) legittimo della forza fisica – ma nel 
modo stesso in cui tentiamo di riflettere sulla nostra esperienza nel 
mondo. Da questo punto di vista, il ‘paradigma del container’, pro-
dotto dalla dinamica del moderno Stato sovrano, continua a domi-
nare non solo le dinamiche di una sfera pubblica strumentalmente 
manipolata, ma anche i più sofisticati e pretenziosi percorsi delle 
scienze storico-sociali: come gli esponenti della sociologia classica 
noi continuiamo infatti a pensare il legame sociale su base eminen-
temente territoriale, contribuendo ad un circuito di autorappresen-
tazione fondato ancora sul ‘dominio statale dello spazio’.22

Come è stato sottolineato, la vera sfida cognitiva dell’era globale 
consiste dunque nel trasformare la crisi delle ‘identità regionali’ 
della modernità nell’occasione per un confronto a tutto campo con 

19 Il riferimento è naturalmente ad A, Politica, III, 3, 1276a-b (trad. it. cit., pp. 
75-76).
20 P. S, L’ultima sfera, cit., p. 171.
21 Sul concetto di ‘modernità riflessiva’ si veda Ulrich B, Riskante Freiheiten, Suhrkamp, 
Frankfurt a. Main 1994 (trad. it. parziale I rischi della libertà. L’individuo nell’epoca della 
globalizzazione, Il Mulino, Bologna 2000, p. 178): «Chiamo ‘modernizzazione riflessiva’ lo 
stadio in cui la modernizzazione si trasforma mediante una rielaborazione del quadro di rife-
rimento e delle categorie dell’ordine sociale della stessa società industriale moderna».
22 U. B, Was ist Globalisierung? Irrtümer des Globalismus – Antworten auf Globaliesierung, 
Suhrkamp, Frankfurt a. Main 1997 (trad. it. Che cos’è la globalizzazione. Rischi e prospettive 
della società planetaria, Carocci, Roma 1999, pp. 41 e ss.). 
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i fondamenti quasi-trascendentali della nostra esperienza politica.23 
Nella loro varietà di impostazione e riferimenti, i saggi presenti 
all’interno di questo volume rappresentano altrettanti contributi 
allo sforzo di chiarificazione collettiva a cui siamo chiamati. E da 
questo punto di vista, una riflessione approfondita sull’ordine po-
litico dello spazio può costituire un importante presupposto per la 
costruzione di un nuovo – e finalmente demetafisicizzato – spazio 
del pensiero.

23 P. S, L’ultima sfera, cit., p. 170: «Se l’intreccio del luogo e del sé viene allentato 
o dissolto, ecco presentarsi alla ribalta due posizioni estreme che ci mostrano con chiarezza 
direi quasi sperimentale la struttura del campo sociale: si tratta di un sé senza luogo e di un 
luogo senza sé. È evidente che finora tutte le società realmente esistenti hanno sempre dovuto 
cercare il loro modus vivendi in un qualche spazio a metà tra questi due poli, dal momento 
che il tipo ideale si colloca il più distante possibile dagli estremi; e si comprende facilmente 
che anche in futuro ogni comunità politica reale dovrà dare una risposta al duplice imperativo 
dell’autodeterminazione e della determinazione del luogo».
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BREVI CONSIDERAZIONI SU DIFFERENTI MODI 
DI INTERPRETARE LO SPAZIO

A partire dalle due relazioni del Prof. Poggi e del Prof. Costa, 
ma anche ripensando alle stesse motivazioni del seminario, appare 
possibile attribuire alla nozione di spazio accezioni differenti; ciò 
vale sicuramente nel senso delle impostazioni soggettive del tema 
‘spazio’; ma vale anche a proposito dell’influenza dei contesti cultu-
rali, delle concezioni politiche, dei riferimenti geografici e civili in 
generale, in grado di modellare e di articolare un’idea diversificata 
e complessa di spazio. Infatti la relazione del Prof. Costa punta 
soprattutto a fornire una veduta spaziale-strutturale (dentro/fuori; 
noi/altri), fino alla formazione del ‘grande’ Stato, capace di coinci-
dere con la dimensione della nazione. Viceversa, il contributo del 
Prof. Poggi inclina più verso elementi sovrastrutturali, a partire dalla 
comunicazione simbolica compresa in ogni relazione politica, per 
poi giungere al linguaggio della forza, finalizzato al mantenimento 
dell’ordine. 

Già sulla base di queste due distinte impostazioni, si può rite-
nere che lo spazio risponda certo ad una sua autonomia materiale e 
geografica, ma che, insieme, segni il risultato di una creazione ideale 
e intellettuale. Non ci spiegheremmo, del resto, perché Braudel 
preferisca parlare al plurale del Mediterraneo (‘i Mediterranei’), per 
alludere alla stabilità della consistenza geografica del bacino di mare, 
unitamente alla varietà delle civiltà e delle forme di vita e di potere 
politico che lo hanno alimentato e ancora lo dinamizzano al presen-
te. Lo spazio politico, dunque, muta al mutare delle culture e delle 
legittimazioni da cui deduce la sua immagine e la sua dimensione; 
forse è il caso di tenere conto di questa sorta di relativizzazione dello 
spazio, sia perché difficile è adottarne una nozione definitiva, sia 
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perché anche sul piano storico, la tensione al mutamento e la con-
seguente importanza del processo, rinviano comunque a principii, 
concetti, valori, non suscettibili di concludersi in una sorta di iden-
tità ripetitiva e senza fratture.

Possiamo pertanto fare riferimento a due distinte rappresenta-
zioni che revocano o almeno complicano l’ipotesi di una definizione 
certa dello spazio, ed anzi ci propongono, in estrema sintesi, due va-
rianti su cui conviene soffermarsi. Una certa dimensione strutturale 
dello spazio politico mantiene tutta la sua attualità, specialmente se 
essa è vista come paradigma di una distinzione di civiltà o di modelli 
di organizzazione politica in qualche modo codificati, almeno in 
seno alle tradizioni consolidate del pensiero politico: si pensi, per 
esempio, alla differenza fra Oriente e Occidente, allusiva a linee, 
se non frontali, almeno di marcata differenziazione geografica, ma 
anche di soluzioni tecniche e ideali del governo, dell’ordine, della 
guerra e della pace, ecc. Il binomio Oriente-Occidente, non a caso, 
ricomprende la relazione fra due continenti, la cui identificazione 
geografico-strutturale rinvia anche alle differenti peculiarità civili 
e di costume. Le tensioni, tutte aperte, fra i processi di globalizza-
zione e le tendenze all’autonomia del mondo arabo-musulmano, 
spesso assumono la forma, o vengono ricondotte alla forma del con-
flitto fra democrazia (e dunque spazio-Occidente) e dispotismo (e 
dunque spazio-Oriente). Vi è del vero in questa contrapposizione, 
ma vi è anche un artificio, effetto di culture politiche potenzialmen-
te egemoniche o comunque dotate di una loro forza di costituzione 
dei rapporti di valore.

Viceversa, quando si parla di americanismo – il termine non è 
solo di Gramsci, ma nel pensiero politico ricorre anche prima e dopo 
i suoi Quaderni – si allude ad una specificità del mondo americano, 
oggetto – già dal secolo scorso – di un approfondimento di analisi 
ben lontano dal riaffiorante ricorso alle abbreviazioni, per così dire, 
‘anti-imperialistiche’. L’americanismo è la formula comprensiva del-
l’innovazione, della velocità, del cambiamento, del carattere inedito 
di un modello democratico, che nella sua evidenza originaria era già 
presente all’acuta attenzione di Alexis de Tocqueville. Ma l’america-
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nismo si connota ben presto come un fenomeno dirompente, per-
ché non si limita a segnare un mondo ed una sua dinamica interiore; 
la peculiarità dell’americanismo è nella sua capacità di fuoriuscire 
dai suoi stessi confini e di accrescere il numero degli spazi geografici 
entro cui tende ad instaurarsi. Guardavano all’America con speranza 
gli emigranti italiani fra fine ‘800 e gran parte del secolo scorso, così 
come si parlava di soluzioni americane e federalistiche all’indoma-
ni della devastazione europea della Seconda Guerra mondiale. In 
questi stessi anni – i primi con il sapore della pace in Occidente – 
nasceva la possibilità di un quadro di integrazione europea e di rin-
novamento istituzionale continentale, adottata anche dal composito 
paesaggio delle culture democratiche antifasciste. E non è un caso 
che proprio la forma federalistica sembrasse promettere la rinascita 
politica dell’Europa post-bellica, passando attraverso una nuova ste-
sura e divisione dei confini geografici e di quelli politici o, detto in 
altro modo, attraverso una scomposizione degli spazi territoriali in 
un nuovo, possibile statuto della sovranità.

Ecco, dunque, che lo spazio politico risulta di differente conte-
nuto ed intensità, a seconda della sua conformazione istituzionale ed 
ideale, e rinvia a modelli politici distinti o, addirittura, a concezioni 
della sovranità assai eterogenee. Il medesimo ragionamento incide 
anche sui modi di intendere la descrizione di spazi apparentemente 
definiti sotto il profilo etnico-geografico. Accennando ancora al pa-
radigma del Mediterraneo, basterà considerare le diverse lingue, le 
religioni, le economie – talora in netto divario di evoluzione – gli 
istituti della politica e del Diritto, per comprendere quanto vasta sia 
la gamma dei significati possibili a partire dal livello delle ‘forme’ e 
delle culture. 

Due punti di riflessione, dunque, mi sembra di poter dedurre 
anche per l’avvenire dagli stimoli emersi nei ricchi contributi del-
l’odierna sessione: da una parte vi è il livello della forma (culturale 
e giuridica), essenziale alla definizione dello spazio politico, anche a 
proposito della relazione ‘noi/altri’; dall’altra parte vi è la necessità 
di cogliere tutta la contraddizione che oggi si rivela fra la logica del 
‘globale’ (compreso lo spazio globale) e la tendenza dei popoli, dei 
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soggetti organizzati, insomma dei protagonisti dello spazio politico, 
a salvaguardare un sistema mondiale di relazioni politiche libero da 
ipoteche di egemonia e di omologazione. 
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SUGGESTIONI MEDITERRANEE:
CIVILTÀ O IMPERI?

Nel 1949 Braudel sosteneva che, per cogliere le dinamiche reali 
della storia, è necessario rivolgere lo sguardo al Mediterraneo.1 Qui, 
al confine tra Oriente e Occidente, tra cultura marittima e agricola, 
i romani si erano incontrati e scontrati con greci, turchi e galli, gli 
arabi avevano risalito i fiumi italici, i normanni erano approdati alle 
coste siciliane, i turchi erano penetrati in Austria. Gli imperi di que-
sti popoli, da quello romano a quello normanno a quello austriaco, 
si erano dissolti sotto la pressione di guerre e lotte intestine o per un 
naturale processo di consunzione. Ma le civiltà che avevano preso 
forma al loro interno avevano continuato a vivere, pur modificate, 
alterate ed, in qualche caso, ‘capovolte’. Lo storico, come uno spe-
leologo, avrebbe dovuto ricostruirne l’evoluzione frugando tra gli 
‘strati’ della storia mediterranea: messe da parte le vicende di re, 
generali e diplomatici, egli avrebbe analizzato modi di vita, strutture 
familiari e sociali, tradizioni culturali.

Un viaggio tra i limoneti e i vigneti del Mediterraneo dischiudeva 
dunque a Braudel le strutture nascoste della storia ed i suoi ritmi 
profondi, rivelandogli nello stesso tempo come gli spazi, ai quali 
gli storici avevano sempre guardato con scarso interesse, siano una 
variabile storiografica fondamentale, che costringe lo storico a mo-
dificare il proprio armamentario professionale e a rivedere gli schemi 
metodologici correnti. Ma era davvero così necessario liberarsi delle 
categorie imperiali e statali per affrontare lo studio del Mediterraneo? 
Da Montesquieu a Robertson, da Döllinger a Freeman, gli storici 
che si erano recati sulle rive di quel mare ne erano tornati con l’idea 

1 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde Méditerranéen à l’époque de Philip-
pe II, Colin, Paris 1949.
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di una storia lentissima, fatta di sopravvivenze e di ritardi, dove tut-
tavia gli imperi continuavano ad essere le strutture fondamentali: 
Montesquieu aveva visto l’impero romano sopravvivere nelle città 
mediterranee moderne, le palafitte che si erano conservate con il 
crollo della continuità territoriale romana; Döllinger aveva ritrovato 
le tracce dell’antico Impero universale di Carlo e dei papi medie-
vali nell’Italia di Pio IX, mentre un viaggio in Sicilia aveva portato 
Augustus Freeman all’epoca di Federico II e della sua corte.

Lungi dal suggerire teorie storiografiche non convenzionali, il 
Mediterraneo era stato dunque il rifugio di chi non aveva voluto 
rassegnarsi alla fine della vecchia storia imperiale. Proprio per que-
sto storici spregiudicati come Voltaire e Gibbon che, ben prima di 
Braudel, avevano cercato di emanciparsi dalla storia événementielle, 
rivalutando il ruolo di civiltà e costumi, si erano scrupolosamente 
astenuti dall’interrogare il Mediterraneo: Gibbon aveva preferito ri-
volgersi al mondo greco e bizantino, mentre Voltaire si era divertito 
a fantasticare sui documenti di missionari gesuiti conservati nella 
Bibliothéque du Roi, costruendo un grande mito della Cina confu-
ciana e del mondo arabo. Lontano dal Mediterraneo, ed al riparo 
dalle influenze della storiografia cattolica, essi avevano potuto mo-
strare come la storia fosse non una successione di Imperi che si avvi-
cendano secondo lo schema biblico, come sosteneva Bossuet, ma un 
sistema di costumi e di modi di vita che si intrecciano secondo com-
binazioni sempre nuove. D’altra parte, anche senza spingersi sino 
alla Cina confuciana di Voltaire o al mondo bizantino di Gibbon, 
gli scambi commerciali e culturali che caratterizzavano l’Europa 
cittadina al tempo della pace di Utrecht avevano offerto agli storici 
uno spettacolo di contaminazioni e prestiti forse meno suggestivo, 
ma non poi così diverso da quello che Braudel aveva contemplato 
tra i limoneti del Mediterraneo: ancora alla metà dell’Ottocento, 
i commerci, le guerre e l’espansione coloniale degli Stati nordici 
avevano suggerito a Bagehot, come un tempo a Hume, che l’evo-
luzione storica dipende non dai trattati o dalle decisioni formali di 
Stati e Imperi, ma dalle combinazioni sempre nuove che emergono 
dall’incontro tra civiltà e costumi diversi.
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Il Mediterraneo non era l’osservatorio privilegiato descritto 
da Braudel. Esso si rivelava semmai uno spazio insidioso, dove le 
antiche memorie romane e germaniche proiettavano l’ombra degli 
imperi sulle civiltà e sugli Stati. Se tuttavia ci si inoltrava su questo 
terreno sdrucciolevole armati di un concetto forte di impero, alter-
nativo a quello di Stato e di civiltà, le cose apparivano un poco più 
chiare. Nel 1863 James Bryce aveva sostenuto che gli imperi non 
sono né ‘grandi Stati’, come si diceva allora e come avrebbe conti-
nuato a sostenere Braudel, né insiemi di costumi, come pensavano 
Montesquieu, Freeeman e Bagehot. Essi sono semplici idee capaci 
di unire popoli con tradizioni, culture ed, a volte, lingue diverse in 
una stessa comunità politica e territoriale.2 Ciò che aveva reso gran-
di gli imperi del Mediterraneo, da quello degli Antonini a quello di 
Federico II, era stata non la virtù dei sudditi, né tantomeno la cul-
tura sofisticata delle città commerciali, quanto piuttosto la capacità 
dei romani di dissolvere le nazionalità particolari dei singoli Stati 
imperiali in un sentimento più generale di solidarietà nazionale, 
indipendente da razza, lingua, religione e territorio. Aprendo le 
strutture amministrative centrali ai sudditi delle province, e mesco-
lando le proprie leggi con le tradizioni locali dei popoli sottomessi, 
essi avevano posto le basi per costruire una comunità sovrastatale 
che riuniva le popolazioni più diverse intorno all’‘idea di un impero 
comune’.3 E, quando l’impero ‘materiale’ di Roma, rappresentato 

2 Le considerazioni su Bryce presenti in questo testo sono ricavate dalla mia tesi 
di dottorato, discussa presso l’Università di Perugia, che sarà pubblicata presso il 
Centro Editoriale Toscano con il titolo Partiti e mito americano.
3 James B, e Ancient Roman Empire and the British Empire in India, in 
Studies in History and Jurisprudence, Clarendon Press, Oxford 1901; ripubblicato in 
I., L’Impero romano e l’impero britannico in India, in Imperialismo romano e britan-
nico, Fratelli Bocca, Torino 1907, pp. 1-95, in particolare p. 49. Ma già nel Sacro 
Romano Impero, Bryce diceva: «L’editto per cui Caracalla estendeva a tutti i nativi 
del mondo romano i diritti della romana cittadinanza, sebbene non fosse ispirato 
da ragione di benevolenza riuscì tuttavia un beneficio. Annullando le distinzioni 
legali esso completò l’opera che già venivan facendo il commercio, la letteratura e 
la tolleranza d’ogni fede tranne una, e lasciò, per quanto possiamo affermare, una 
sola nazione tuttavia vagheggiante un sentimento nazionale» (p. 5).
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dai centri di potere formale, era stato distrutto dalle invasioni bar-
bariche e dalle lotte intestine, l’idea di un’unica, grande nazione im-
periale era sopravvissuta, incarnandosi dapprima nell’Impero vasto 
e composito di Federico II, l’imperatore che aveva regnato «dalle 
sabbie dell’Oceano alle rive del mare Siculo»4 ed, in seguito, in un 
commonwealth americano aperto a tutte le razze, a tutte le lingue e 
a tutte le religioni.

Secondo Bryce, l’aspetto più interessante dell’avventura medi-
terranea risiedeva non nelle singole civiltà e nei rispettivi costumi, 
ma nelle idee generali che le avevano tenute insieme. Mentre le 
civiltà, sottoposte a contaminazioni continue, si erano evolute, 
trasformate, ed erano state ‘capovolte’ al punto da assumere un 
aspetto profondamente diverso da quello che le aveva caratterizzate 
al tempo della dominazione romana, l’ideale di ‘impero comune’ 
che le aveva aggregate allora era rimasto praticamente inalterato: 
trasferitosi dal Tevere alle rive dell’Hudson, esso continuava ad insi-
nuare negli irlandesi, nei tedeschi, negli inglesi d’America lo stesso 
senso di fratellanza multinazionale che un tempo aveva legato traci, 
galli e greci.

Ancora una volta dal Mediterraneo usciva una storia di imperi, 
una storia sulla quale pesava la memoria romana. Ma la storia im-
periale di Bryce era fatta per inserire il Mediterraneo in una vicenda 
più ampia, della quale facevano parte la Germania e l’America, e 
non per relegarlo in un mondo pre-industriale ed anti-capitalistico, 
come quello al quale avrebbe guardato Braudel.

4 I., e Holy Roman Empire, T. e G. Shrimpton, Oxford 1864; Macmillan, Lon-
don 1904; trad. it., I., Il Sacro Romano Impero, Vallardi, Napoli 1886, pp. 45, 64, 
192-193.
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TERRITORIO E POPOLO IN HANS KELSEN

In Vom Wesen und Wert der Demokratie (1920; 1929), l’opera 
dedicata alle caratteristiche ed alla tutela della democrazia parla-
mentare, il giurista austriaco Hans Kelsen (1881-1973) definisce il 
termine ‘popolo’ con le seguenti parole: «il ‘popolo’ non è – contra-
riamente a come esso viene ingenuamente concepito – un insieme, 
un conglomerato, per così dire, di individui, ma semplicemente un 
sistema di atti individuali, determinati dall’ordinamento giuridico 
dello Stato […], è perciò una finzione considerare come un insieme 
d’individui l’unità di una molteplicità di atti individuali – unità 
che costituisce l’ordine giuridico – qualificandola come ‘popolo’ e 
destare così l’illusione che questi individui costituiscano il popolo 
con tutto il loro essere, mentre essi vi appartengono solamente at-
traverso alcuni loro atti che l’ordine statale protegge e ordina».1

Nel passo appena citato il giurista correla l’identità e l’unità di 
popolo ad un complesso di norme, piuttosto che a una data realtà 
territoriale. Per cui, in Kelsen, il termine popolo finisce per indicare 
una rete di relazioni giuridiche, indipendentemente dagli effettivi 
confini territoriali entro i quali quelle stesse relazioni maturano e si 
stabiliscono. L’interpretazione kelseniana di popolo e territorio, così 
come essa emerge da Vom Wesen und Wert der Demokratie, appare 
anzitutto l’inevitabile corollario della teoria normativa del diritto, che 
Kelsen comincia a elaborare sistematicamente nei Hauptprobleme der 
Staatsrechtslehre (1911) e in Das Problem der Souveranitaet (1920). 
Con entrambe le opere Kelsen si pone l’obiettivo di ri-fondare la 
scientia iuris su basi teoriche più solide, affrancando il diritto da 

1 Hans K, Essenza e valore della democrazia, [1929], in I., La democrazia, a 
cura di M. Barberis, Il Mulino, Bologna 1998, pp. 58-59. 
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tutti quegli elementi sociologici, psicologici e politici che, a suo 
giudizio, lo rendono impuro, snaturandolo. Il diritto è norma e 
quest’ultima è pura ed a-valutativa, rappresenta il regno del Sollen 
(Dover-Essere), contrapposto a quello mutevole ed empirico del 
Sein (Essere). Kelsen elabora più sistematicamente la sua tesi nella 
prima edizione della Reine Rechtslehre (1934), dove distingue fra 
‘validità’, concepita come forza vincolante, ed efficacia, per separare 
con maggiore rigore il diritto, in quanto ‘dover-essere’, dalla sfera 
dell’‘essere’ che concerne l’effettivo comportamento degli uomini.2 

Alla luce di queste considerazioni, la dottrina giuridica di Kelsen 
appare la necessaria premessa alla critica del carattere territoriale di 
popolo: come il diritto è presentato nella sua dimensione logico-
giuridica, così l’idea di popolo viene de-spazializzata, rapportata al 
mondo delle norme, tanto che nella prima Reine Rechtslehre Kelsen 
trasforma il concetto di persona, e quindi di cittadino, in un centro 
di imputazione di diritti e doveri, espungendo da esso qualsiasi rife-
rimento psicologico e naturalistico.3 La riformulazione del rapporto 
fra popolo e territorio, operata da Kelsen, rispecchia più precisa-
mente il clima culturale che si diffuse in Europa nella prima metà 
del ’900. In quel periodo si assistette alla dissoluzione delle sintesi 
classiche (hegelismo e fisica meccanica tra tutte) e della certezza, 
in esse implicita, di poter individuare un fondamento metafisico 
all’esistente. Questo cruciale cambiamento di prospettiva si ricolle-
ga, a sua volta, alla progressiva sparizione del concetto di funzione 

2 Renato T, Prefazione a H. K, La dottrina pura del diritto, trad. it. di 
R. Treves, Einaudi, Torino 1952, p. 11. Negli anni ’40, dopo la fuga negli U.S.A. 
per sottrarsi alle persecuzioni naziste, Kelsen formulò un giudizio meno netto sul-
l’antitesi tra Sein e Sollen, giungendo ad affermare che Dover-Essere ed Essere non 
rappresentano due realtà ontologicamente diverse, bensì due differenti metodi per 
indagare il diritto. Cambiamento di prospettiva che Kelsen maturò a contatto con 
la realtà giuridica e scientifica americana, più sensibile di quella europea e tedesca 
alla sociologia del diritto e alle problematiche ad essa connesse. Renato T, 
Sociologia del diritto e sociologia dell’idea di giustizia nel pensiero di Kelsen, [1981], in 
H. K, R. T, Formalismo giuridico e realtà sociale, a cura di S. L. Paulson, 
E.S.I., Napoli 1992, p. 168.
3 R. T, Prefazione…, cit.,  p. 11.
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e relazione a favore di quello di sostanza. Al contempo, sulla scorta 
del neo-storicismo e del neo-kantismo, i mezzi, razionalmente posti 
dal soggetto, vengono contrapposti ai fini, determinati da scelte e 
motivazioni legate alla valutazione personale e quindi ritenuti irra-
zionali.4 Conseguentemente a ciò la lettura che il giurista austriaco 
dà di popolo e territorio può essere interpretata quale portato di 
una corrente di pensiero orientata a definire la realtà nel suo aspetto 
formale e normativo piuttosto che sostanziale. Kelsen stesso, nel 
passo sopra riportato, osserva che l’unica via per dare una definizio-
ne univoca e certa, di unità ed identità del popolo, sia abbandonare 
il piano dei dati sensibili, nella loro mutevolezza, spostandoci su 
quello razionale dell’ordine giuridico e del diritto.

Nella negazione del carattere territoriale, ossia sostanziale, di 
popolo è inoltre contenuta la reazione di Kelsen alla scienza giuri-
dica di fine ’800, e segnatamente, all’opera del suo maestro Georg 
Jellinek. Nella Staatslehre di Jellinek il concetto di popolo è ancora 
legato ad una precisa dimensione spaziale: un popolo è tale poiché, 
tra le altre ragioni, vive in un’area geografica delimitata, i cui confini 
sono il prodotto delle vicende storiche. Con ciò Jellinek esplicita i 
suoi legami con la Scuola storica tedesca, fiorita in Germania nella 
tarda seconda metà dell’800, che individuava nell’appartenenza fisica 
ad un determinato territorio uno degli elementi costitutivi dell’iden-
tità e dell’unità di ogni popolo e una delle condizioni che, secondo 
Meinecke, elevano un popolo alla dignità di nazione (Volkstum). Come 
i suoi predecessori, Gerber e Laband, Jellinek giustifica la superiorità 
dello Stato sulla società civile e quindi la supremazia dell’autorità ese-
cutivo-amministrativa su quella legislativa, affermando che lo Stato è 
l’unico produttore del diritto. Negli ultimi decenni dell’800, queste 
tesi avevano offerto una forte legittimazione giuridica alla monarchia 
guglielmina ed, in senso lato, a tutti quei regimi politici caratterizzati 
da un ‘governo forte’ e dotato di ampie prerogative.5 

4 Roberto R, Hans Kelsen e il dibattito sulla democrazia e il parlamentarismo 
negli anni ’20 e ’30, introduzione a H. K, Socialismo e stato, Giuffré, Milano 
1979, pp. XL-XLI.
5 Maurizio F, Giuristi e costituzione politica nell’Ottocento tedesco, Giuffré, 
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In aperta polemica con il suo maestro, Kelsen elabora, sin dai 
Hauptprobleme, una dottrina giuridica volta a negare allo Stato 
qualsiasi plusvalore (Mehrwert) rispetto alla società civile. Kelsen 
rigetta l’idea che lo Stato produca il diritto, poiché esso stesso è il 
diritto, il quale rappresenta una realtà logico-giuridica, ossia norma-
tiva. Muovendo da queste premesse Kelsen afferma che l’identità e 
l’unità di un popolo dipendono dal rapportarsi e dal sottomettersi 
ad un medesimo ordinamento giuridico. 

In modo analogo il territorio non è più assimilabile ad una mera 
area geografica, quanto allo spazio di validità della norma giuridi-
ca. Leggiamo a proposito nei Grundrisse der allgemeinen Staatslehre 
(1926), che rappresentano un ideale collegamento fra i Hauptpro-
bleme e la prima Reine Rechtslehre:

«Ora, lo spazio, al quale è circoscritta la validità dell’ordina-
mento giuridico del singolo Stato è il territorio statale (Staatsgebiet). 
Quest’ultimo è innanzi tutto l’ambito di validità, non l’ambito 
fattuale di efficacia, dell’ordinamento statuale. Dal fatto che da 
qualche parte si realizzi effettivamente un atto dello Stato non segue 
in sé per sé che quel luogo debba necessariamente essere il territo-
rio di quello Stato […]. Che alla base del concetto di territorio si 
trovi lo Stato quale ordinamento giuridico valido appare anche dal 
fatto che l’unità – essenziale allo Stato come unità – del territorio è 
determinata esclusivamente dalla unità di validità dell’ordinamento 
giuridico dello Stato e non viene toccata in alcun modo dal fatto che 
il territorio non costituisca, dal punto di vista geografico-naturale 
una unità».6

Milano 1979, pp. 304-315. È pur vero che Jellinek, con maggiore incisività rispet-
to ai suoi predecessori, cercò di riformulare, in chiave più propriamente liberale, il 
rapporto tra Stato e società civile. La sua Staatslehre riconosce infatti ai cittadini il 
diritto di ricorrere alla Legge (giudici amministrativi) contro eventuali atti illegali 
dell’amministrazione. Cfr., Gustavo G, Democrazia e diritti. Germania: dallo 
stato di diritto alla democrazia costituzionale, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 48.
6 H. K, Lineamenti di teoria generale dello stato, [1926], cit., in I., Dottrina 
dello stato, a cura di A. Carrino, E.S.I., Napoli 1994, p. 71.
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Riqualificando l’idea di territorio in termini prettamente giuri-
dici, Kelsen rigetta inoltre la correlazione tra i concetti di territorio 
e popolo, da un lato, e Stato e Sovranità, dall’altro, affermatasi nel-
l’Europa moderna in seguito allo sviluppo di entità statali che, dalla 
seconda metà del ’500, avevano legato il loro destino a determinate 
realtà territoriali sulle quali esercitavano il loro imperium e che di-
fendevano dalle minacce esterne.7

È opportuno osservare che la Weltanschauung giuridica di Kelsen 
colpisce anche la classica contrapposizione fra diritto nazionale e in-
ternazionale. Dalla pace di Westfalia sino alla seconda metà dell’800 
erano stati sollevati numerosi dubbi sulla validità ed efficacia del 
diritto internazionale, poiché, al contrario del diritto nazionale, 
non era legato ad una determinata realtà territoriale e non sembrava 
possedere alcuna organicità. La situazione rimase sostanzialmente 
invariata con la scuola di Triepel, Anzellotti e Jellinek, dato che i tre 
giuristi fondarono la legittimazione del diritto internazionale sulla 
volontaria ‘autolimitazione’ (Selbstbeschraenkung) che ciascuno Sta-
to, raggiunto un certo livello di evoluzione, opera a favore dell’altro. 
Nei primi decenni del ’900, Kelsen superò queste posizioni: de-ter-
ritorializzando i concetti di popolo, territorio e sovranità e trasfor-
mando questi ultimi, compreso lo Stato, in complessi articolati di 
norme giuridiche, il diritto internazionale non è più considerato né 
meno valido, né meno efficace, né in nessun modo subordinato a 
quello nazionale, giacché tra i due non viene più riconosciuta alcu-
na differenza qualitativa, aprendo così la strada alla futura dichiara-
zione dei ‘diritti dell’uomo’.

7 Nicola M, Lo stato moderno, lessico e percorsi, Il Mulino, Bologna 2000, 
p. 22.
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SPAZIO, TECNICA, GLOBALIZZAZIONE

Questa nota è formata da due punti: nel primo prenderò in 
esame due tesi di successo, una sulla tecnica come essenza del nichi-
lismo, l’altra sulla scomparsa dello spazio nella globalizzazione; nel 
secondo punto metterò in questione entrambe le tesi ed avanzerò 
una modesta proposta. 

1. La prima tesi. Un’affermazione che si sente ripetere con una 
certa insistenza, e che sembra ormai possedere lo status di ovvietà, 
è l’identificazione fra tecnica e modernità sulla base dell’essenza 
del nichilismo. La tesi può essere riassunta nel modo seguente: la 
modernità è l’epoca del nichilismo dal momento che coincide con 
la concezione dell’‘essere’ come ‘divenire’, cioè come composto di 
‘essere’ e ‘non-essere’. La tesi possiede una variante: la modernità 
è l’epoca del nichilismo dal momento che è l’epoca dell’immagine 
del mondo, nella quale cioè il mondo viene considerato come un 
oggetto di fronte a cui si erge un soggetto che lo conosce e lo usa: 
il mondo diviene immagine, la natura diviene qualcosa di inerte, 
manipolabile a volontà da parte dell’uomo. La tecnica è omologa 
alla modernità proprio per questa stessa essenza nichilista che la 
contraddistingue: è solo in un’epoca nella quale l’‘essere’ si è trasfor-
mato in ‘divenire’ e il mondo è natura da utilizzare a piacimento che 
la tecnica può nascere e trionfare. Tecnica, modernità, nichilismo 
vengono così considerati sinonimi l’uno dell’altro, e si può afferma-
re che la tecnica coincide con il dominio nichilista del mondo. 

La seconda tesi. Nella letteratura sulla globalizzazione è ricorrente 
la tesi che riguarda la morte della geografia. Da Paul Virilio (che 
sembra aver coniato l’espressione) fino a Naomi Klein, attraverso 
Zygmunt Bauman che l’ha sottolineata con forza, circola in queste 
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teorie sul mondo contemporaneo la tesi secondo la quale lo spazio 
non conta più: se, infatti, la globalizzazione è intesa come la inter-
connessione sempre più stretta fra tutte le parti del mondo, è chiaro 
che il valore dello spazio scompare, dal momento che gli scambi (di 
ogni tipo) che avvengono su scala globale lo trascurano completa-
mente, lo superano, possono permettersi di ignorarlo. Se internet 
mette in contatto istantaneamente e a basso costo, qualunque parte 
del mondo con qualunque altra, se gli spostamenti finanziari non 
hanno bisogno per accadere di spostamenti fisici di beni o persone, 
ecco che lo spazio non conta più niente e può esserne decretata la 
fine. 

2. Ma siamo sicuri che sia proprio così? Si tratta, per la tesi 
sulla tecnica come per quella sulla globalizzazione, di affermazioni 
tanto affascinanti e diffuse quanto imprecise. Iniziamo dalla prima. 
Il grande successo dell’equivalenza fra tecnica e modernità sulla 
base dell’essenza del nichilismo ha messo in ombra interpretazioni 
della tecnica forse meno totalizzanti ma sicuramente più affidabili. 
Come è noto, quella che abbiamo riassunto è la tesi heideggeriana 
sulla tecnica: a ben vedere, non è solo di Heidegger, ma di molti 
filosofi del Novecento. Più precisamente, possiamo definirla come 
una definizione ontologica della tecnica. Essa ha messo in ombra 
altre concezioni della tecnica, anch’esse presenti nel Novecento, che 
si possono definire in modo un pò sbrigativo come pragmatiste: 
ad esempio la concezione anglo-americana, che trova in Dewey un 
interprete paradigmatico, e che vede nella tecnica uno strumento 
dell’uomo per ridurre l’incertezza che è presente nel mondo, alla 
stessa stregua del pensiero astratto. In questa tradizione la tecnica 
non ha affatto un carattere nichilista, ma è caratterizzata piuttosto 
dalla strumentalità intesa in senso non riduttivo, alla pari delle più 
alte creazioni dello spirito umano. In questa tradizione il mondo, 
insieme allo spazio, non perde mai la sua caratteristica di realtà: 
l’uomo vi lavora costantemente  per trovare in esso una sua collo-
cazione, una sua sicurezza, per realizzare in quel mondo i fini che 
si prefigge.
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Veniamo alla tesi che riguarda la globalizzazione: studiosi che 
vanno da Sasskia Sassen ad Amartya Sen fino a Jurgen Habermas 
mettono in rilievo la semplificazione eccessiva contenuta nella tesi 
sulla fine dello spazio che abbiamo citato sopra: il globale secondo 
il loro parere non avrebbe affatto fagocitato il locale (cioè lo spazio), 
ma la sempre maggiore interdipendenza del mondo avrebbe dato 
luogo al ‘glocale’, un misto di ‘globale’ e ‘locale’. In altri termini, 
nell’epoca della globalizzazione lo spazio continua ad avere im-
portanza, continua ad esistere: il mondo della rete globale non è 
composto solo dai celebri ‘non-luoghi’ descritti da Marc Augé. Se 
decidiamo di seguire questa interpretazione, scopriamo che all’in-
terno di uno stesso processo di globalizzazione che riguarda tutto 
il mondo, la globalizzazione si declina in modo molto diverso a 
seconda dei luoghi in cui si verifica.

Dunque il mondo non è uniforme neppure oggi e continua a 
essere formato da luoghi, da spazi. Un esempio che viene proposto 
è quello delle cosmopoli multietniche, il regno della nuova realtà 
globalizzata in cui convivono tutti i mondi possibili nella ibrida-
zione di culture, religioni, lingue, cibi e abbigliamento: città come 
Londra, New York, Hong Kong, sono le sedi per eccellenza della 
globalizzazione. Proprio qui – notano gli autori citati – non è affatto 
vero, come talvolta si legge, che le differenze si perdano in un miscu-
glio generale. È vero invece che all’interno delle città-mondo (come 
Sassen le definisce) si riformano i localismi, le differenziazioni le-
gate allo spazio, a seconda dei quartieri. Tali differenziazioni di un 
quartiere rispetto all’altro sono però nuove rispetto al passato, e – 
ad esempio – non si basano più sull’identica appartenenza etnica 
come cemento della comunità. 

Come studiosi del pensiero politico, credo che dobbiamo essere 
molto attenti a contese di questo tipo fra interpretazioni diverse, 
proprio perché esse chiamano fortemente in campo una caratteri-
stica della nostra disciplina: l’attenzione al contesto, la fedeltà nel 
riportare le varie posizioni presenti in uno stesso periodo. Anche, 
forse soprattutto, quando tale periodo si colloca molto vicino a noi. 
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Questo vale per il problema della tecnica-modernità-nichilismo: 
dobbiamo riconoscere che accanto a quella ontologica sono esisti-
te altre interpretazioni. Fra l’altro, tali interpretazioni non hanno 
quelle conseguenze catastrofiche per la tecnica e la modernità che la 
tesi ontologica possiede. 

La stessa considerazione vale per il problema della globalizzazio-
ne: proprio dagli storici del pensiero politico può venire in questo 
caso un richiamo ad una maggiore cura per le interpretazioni che 
della globalizzazione vengono date. Forse in questo modo si riuscirà 
a evitare a questo concetto, ancora assai sfuggente, la sorte che è 
capitata alla tecnica nel corso del Novecento: che si affermi di esso 
una sola accezione semplificata, radicale ed accattivante, che elimi-
na dalla scena le versioni più realiste, più moderate e proprio per 
questi motivi più difficili da accettare.
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