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Voorwoord

Dit boek gaat over geweld tussen etnische groepen op stedelijk en regi-
onaal niveau. Het centrale thema is dat etnisch geweld zelden alleen
maar een spontane uitbarsting is van spanningen tussen bevolkings-
groepen die hun onderscheid baseren op religie, taal, etnische of natio-
nale verschillen. Dikwijls is het ook een georkestreerd spektakel dat ver-
schillende politieke en economische doelen dient. De beschreven regio’s
zijn over de wereld verspreid: Oost-Congo, Rwanda, Gujarat in India,
Ambon in Indonesié en Turkije. Het zou niet moeilijjk zijn geweest deze
vijf met vele andere etnisch explosieve regio’s aan te vullen. Het beschre-
ven etnisch geweld heeft de afgelopen decennia plaatsgevonden, behalve
de massamoord op Armeense burgers in Turkije. Die gebeurde aan het
begin van de twintigste eeuw.

Nederland behoort niet tot de gekozen regio’s, want daarvoor is
de Nederlandse samenleving veel te vreedzaam. Over de vraag of er in
Nederland wel politiek geweld bestaat valt te discussiéren, in het laatste
decennium hebben immers enkele politieke moorden plaatsgevonden.
Maar een voorbeeld van geweld tussen etnische groepen waarbij aan
beide kanten in enkele jaren tijd duizenden doden vallen is in de Neder-
landse geschiedenis niet aan te wijzen.

Alle auteurs hebben veldwerk verricht in de regio’s die ze beschrijven
en ze gebruikten onderzoeksmethoden die bij antropologen en historici
vanzelfsprekend zijn, zoals interviews, observaties en archiefonderzoek.
Soms zijn bronnen geraadpleegd die moeilijk toegankelijk zijn, bijvoor-
beeld Turkse archieven. Het gebruik van deze methoden wil niet zeggen
dat de theoretische benadering van de auteurs ook typisch antropolo-
gisch zou zijn. Die is eerder politicologisch of sociologisch te noemen
met aandacht voor de rol van de staat en het gebruik door politici van
netwerken op diverse niveaus. Verscheidene auteurs zijn politicoloog, de



academische achtergrond van de overigen is divers, zoals de lijst met
personalia laat zien.

Samen met een inleiding over etnisch geweld en een slotbeschouwing
over een geintegreerde theoretische benadering van politiek en etnisch
geweld, bieden de vijf regionale studies een vergelijkend perspectief op
een type geweld dat in uiteenlopende regio’s het dagelijks leven van vele
mensen bepaalt.

Ward Berenschot en Huibert Schijf



Etnisch geweld in de schaduw van de staat

Ward Berenschot en Huibert Schijf

I. Inleiding

De neiging van mensen om elkaar op de meest ‘onmenselijke’ manieren
om het leven te brengen alleen vanwege - althans op het eerste gezicht
- een ervaring van ‘anders zijn’, blijft moeilijk te bevatten. Wat bezielt
mensen om een dergelijk intense haat te voelen tegenover personen die
ze nog nooit ontmoet hebben, alleen omdat ze bij een ‘andere’ groep
zouden horen? En andersom, hoe kan het dat een angst voor een derge-
lijke abstracte ‘andere’ groep mensen ertoe brengt hun buren te gaan
verafschuwen, en soms zelfs de dood in te jagen? Wat bezielt mensen
tiberhaupt om soortgenoten die in zoveel aspecten hetzelfde zijn, te
bezien als ‘anderen’

In de laatste twee decennia hebben deze vragen zich steeds meer
opgedrongen. Want het einde van de Koude Oorlog ging gepaard met
een grote toename van gewelddadigheden die om etnische tegenstel-
lingen leken te draaien. Terwijl het uiteenvallen van Joegoslavié leidde
tot grootschalige etnische zuiveringen, escaleerde vijandelijkheden tus-
sen Armeniérs en Azeri tot een complete burgeroorlog. In 1994 was de
genocide tegen de Tutsi’s in Rwanda het dieptepunt van een hele reeks
etnische gewelddadigheden in verscheidene Afrikaanse landen, terwijl
in zowel India als Indonesié duizenden doden vielen bij bloedige rellen
tussen religieuze gemeenschappen. Al nam de schaal van het geweld de
laatste jaren iets af (Harbom en Wallensteen, 2007), etniciteit en poli-
tiek bleven een gevaarlijk mengsel, zoals de recente uitbarstingen tussen
Luo’s en Kikuyu’s in Kenia na de verkiezingen en tussen christenen en
moslims in Nigeria illustreren. Onderzoekers die databases van geweld-
dadigheden bijhielden, konden de relatieve toename van etnisch geweld
met cijfers staven: van alle gewelddadige conflicten in de jaren vijftig
en zestig kon twintig tot dertig procent toegeschreven worden aan etni-



sche tegenstellingen. Interstatelijke oorlogen, onafthankelijkheidsstrijd
of ideologisch gemotiveerde burgeroorlogen waren de oorzaak voor de
overige doden. In de jaren negentig en de eerste jaren van de eenentwin-

10 tigste eeuw kreeg tussen de vijftig en zeventig procent van alle gewelds-
uitbarstingen het label ‘etnisch geweld’.*

Sommige schrijvers betoogden dat het einde van de Koude Oorlog ‘het
deksel’ van allerlei broeiende spanningen had afgehaald (Kaplan, 1994).
Anderen meenden dat er een nieuw soort burgeroorlog was ontstaan,
die minder leek te gaan over ideologische tegenstellingen, maar alles te
maken had met een mobilisering van geweld rond etnische identiteiten
waarvan burgers het slachtoffer werden (Kaldor, 2004). In diezelfde geest
concludeerden steeds meer onderzoekers dat het bestaan van etnische
tegenstellingen op zich niet als oorzaak van deze gewelddadigheden kon
worden aangemerkt. Niet alleen vanwege het feit dat in heel veel landen
etnische diversiteit helemaal niet tot geweld leidt, maar vooral omdat
onderzoekers steeds meer oog kregen voor de manieren waarop politie-
ke elites etnische tegenstellingen manipuleren voor eigen gewin. Zowel
grootschalig kwantitatief onderzoek (Collier en Hoeffler, 2004; Fearon
en Laitin, 2003) als vergelijkingen op basis van gedetailleerde analyses
van geweldsuitbarstingen (Horowitz, 2002; Valentino, 2004; Mann, 2005)
leidden tot de conclusie dat de escalatie van spanningen tussen etnische
groepen een strategische keuze is van politieke elites.

In die zin is ‘etnisch geweld’ eigenlijk een verkeerde term. Etnisch
geweld is niet alleen een uitbarsting van spanningen tussen bevolkings-
groepen, etnisch geweld is ook een georganiseerd spektakel dat verschil-
lende politieke en economische doelen dient. De menigten die zich over-
geven aan het vermoorden, verminken en verkrachten van mensen die
in hun eigen buurt wonen, zijn dikwijls gemobiliseerd door elites die
het geweld exploiteren voor eigen gewin. Het vijandbeeld dat de strij-
dende bevolkingsgroepen van elkaar hebben is daarbij zelden een histo-
risch gegeven, maar wordt aangewakkerd en gevoed door deze leiders.
Eigenlijk zou het beter zijn om van ‘politiek geweld’ te spreken in plaats
van ‘etnisch geweld’.

Toch leidt een dergelijke gerichtheid op de strategieén van politieke
leiders niet tot een bevredigende verklaring van etnisch geweld. Want
zelfs als we aannemen dat elites inderdaad een strategische keus maken
om geweld aan te moedigen, hoe kunnen we dan verklaren dat zij erin
slagen om mensen aan te zetten tot geweld die helemaal niet dezelfde
belangen hebben bij dit geweld? Laten deelnemers aan geweld zich echt
misleiden door complot-smedende leiders? Door welke processen kun-
nen grote groepen mensen overgehaald worden tot massaal geweld en
hoe groot is het vermogen van politieke elites om etnische tegenstellin-
gen te creéren en ten eigen voordeel te gebruiken? Dat zijn de vragen
waar dit boek zich op richt.

WARD BERENSCHOT EN HUIBERT SCHIJF



Dit boek bevat twee hoofdstukken over de lokale dynamiek achter
grootschalige geweldsuitbarstingen als de Armeense genocide en de
genocide in Rwanda. Er is ook een bijdrage over de relatief kleinschalige-
re rellen tussen christenen en moslims op Ambon, Indonesié. Een andere 11
bijdrage bespreekt de achtergronden van de burgeroorlog in Oost-Con-
go. Ten slotte komt het straatgeweld tussen hindoes en moslims in de
deelstaat Gujarat in India aan bod. Door een aantal verschillende casus-
sen bijeen te brengen beoogt dit boek te laten zien dat er - ondanks de
vele in het oog lopende verschillen — verschillende gemeenschappelijke
kenmerken bij de escalatie van etnisch geweld onderscheiden kunnen
worden. Dankzij uitgebreid etnografisch en historisch onderzoek kun-
nen deze studies een inzicht bieden in de manier waarop de mobilisatie
voor geweld feitelijk plaatsvindt en hoe de mechanismen functioneren
die deze mobilisatie mogelijk maken.

Een gemeenschappelijk kenmerk in de vijf studies blijkt te liggen
in de politisering van etnische tegenstellingen en in de manier waarop
politieke leiders aanhang rond deze tegenstellingen weten te mobili-
seren. Dat blijkt samen te hangen met de wijze waarop de toegang tot
staatsinstellingen is georganiseerd. De politisering van etnische verschil-
len hangt vaak samen met de rol die etniciteit speelt bij het verkrijgen
van toegang tot overheidsdiensten (of alternatieven daarvoor) en goede-
ren. Bovendien blijken de netwerken die toegang tot de staat bieden ook
een rol te spelen bij de daadwerkelijke geweldsescalatie. Bij diverse geval-
len van etnisch geweld, hoe uiteenlopend ook, blijkt er een overlap te
bestaan tussen de netwerken van actoren die betrokken zijn bij het orga-
niseren en instigeren van geweld en de patronagenetwerken die burgers
helpen toegang te verkrijgen tot de diensten die de staat te bieden heeft.

Politici, ambtenaren, dorpshoofden, clanleiders, criminelen of mili-
tieleiders ontlenen hun status en invloed mede aan hun toegang tot
de schaarse goederen en diensten zoals scholing, banen, regulering
van handel, medische zorg en leningen die de staat te bieden heeft. De
personen in deze netwerken functioneren in de ‘schaduw’ van de staat:
ze profiteren van hun vermogen om, door middel van uiteenlopende
persoonlijke connecties en een uitruil van gunsten, de distributie van
staatsgoederen en de toepassing van wetten te manipuleren. De ‘scha-
duw van de staat’ wordt hier op een bredere manier gebruikt dan de
term shadow state, een concept dat Reno (2000) lanceerde om de politieke
economie van een aantal Afrikaanse staten te beschrijven. De clandes-
tiene netwerken die Reno shadow states noemt, ziet hij als alternatieve
autoriteiten die hun bestaan en inkomen ontlenen aan hun capaciteit
om handelsstromen te reguleren buiten de staat om.

Dankzij het inkomen dat dit oplevert, opereren deze netwerken rela-
tief onathankelijk van staatsmiddelen. Ons gebruik van het begrip ‘scha-
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duw van de staat’ is breder, omdat we het hier ook hebben over netwer-
ken die functioneren als intermediairs tussen staat en burger en die hun
bestaan ontlenen aan hun toegang tot staatsmiddelen. Deze netwerken

12 concurreren niet met de staat; in de dagelijkse praktijk zijn zij een sym-
biotisch onderdeel van de staat (vergelijk Reno, 2000). Al is de context
steeds verschillend, het zijn steeds weer deze politieke en soms criminele
netwerken die in de ‘schaduw’ van de staat opereren, die een belangrijke
rol spelen in het aanzetten tot en het organiseren van geweld. En het is
juist het dagelijks functioneren van deze netwerken die de infrastruc-
tuur creéert die politieke elites gebruiken om mensen aan te zetten tot
geweld.

Door verschillende casussen te vergelijken kunnen we een beter
inzicht krijgen in de relatie tussen de karakteristieken van de ‘schaduw
van de staat’ en het wel of niet uitbreken van etnisch geweld. Door aan-
dacht te schenken aan de omstandigheden die het functioneren van deze
‘schaduw van de staat’ beinvloeden kunnen we een beter inzicht krijgen
in de omstandigheden die politieke elites in staat stellen om grootscha-
lig geweld te organiseren. Uitgaande van deze condities zal Zwaan in
zijn slotbeschouwing een aanzet geven tot een synthese van het onder-
zoek naar etnisch geweld. Alvorens de netwerkbenadering verder uit te
werken is het van belang aan te stippen hoe de argumenten in dit boek
aansluiten bij bestaande benaderingswijzen van etnisch geweld.

2. Het verklaren van geweld

Allereerst iets over terminologie. Zoals al blijkt uit de verscheidenheid
van de casussen die in dit boek aan bod komen hanteren we een brede
definitie van etnisch geweld en etniciteit. Onder etnisch geweld verstaan
we geweldsdaden die (a) gepleegd worden uit naam van een etnische
groep, (b) gemotiveerd worden door haat of afkeer van een andere etni-
sche groep en (c) waarbijj de slachtoffers uitgekozen zijn op basis van
hun etnische achtergrond (vergelijk Fearon en Laitin, 2000a). De nadruk
bij deze definitie ligt op de rol die etnische scheidslijnen spelen in het
organiseren van en motiveren tot geweld, niet op de precieze vorm die
dit geweld aanneemt: etnisch geweld is een term die zowel grootscha-
lige genocide, burgeroorlogen als straatgeweld beschrijft, en die verwijst
naar zowel het geweld gepleegd door legereenheden als door woedende
mensenmenigtes.

Cruciaal in deze definitie is natuurlijk de betekenis van de term
‘etnisch’. De term wordt op verwarrend veel manieren gebruikt. Waar
sommigen alleen over etniciteit spreken als ze verwijzen naar verschil-
len in afkomst, worden ook religie, taal, regionale achtergrond, een
gedeelde geschiedenis of cultuur aangemerkt als onderscheidende ken-
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merken van een ‘etnische groep’. De term ‘etnisch geweld’ wordt ook

gebruikt voor gewelddadigheden tussen zeer uiteenlopende groepen.

Waar in veel Afrikaanse landen, zoals Burundi, Somalié en Kenia, ver-
schillende stammen tegen elkaar strijden, vonden andere uitbarstingen 13
van ‘etnisch geweld’ plaats tussen religieuze groepen, zoals het geweld

tussen christenen en moslims in Nigeria of Indonesié, of het geweld tus-

sen protestants en katholieken in Noord-lerland. Veel geweld in India

vindt plaats tussen verschillende kasten, terwijl geweld ook sektarisch
genoemd zou kunnen worden, zoals het geweld tussen soennitische en
shiitische moslims in Irak.

Sommige auteurs gebruiken de term ‘etnisch geweld’ dan ook alleen
voor geweld tussen groepen die hun afkomst gemeen hebben, zoals
clans of stammen. Het bredere begrip ‘communaal geweld’ hanteren
zij voor al het geweld tussen groepen die op meer culturele gronden,
religie, nationaliteit en taal, kunnen worden onderscheiden. Dit gebruik
van verschillende concepten wordt nog verwarrender door het feit dat
etniciteit niet als een vaststaand, onveranderlijk gegeven kan worden
gezien. Bijvoorbeeld de nu zo tragische tegenstellingen tussen Hutu’s en
Tutsi’s zijn geaccentueerd door de Belgische koloniale heersers die een
tegenstelling tussen sociale klassen voor een etnisch onderscheid aan-
zagen. De perceptie van een bepaalde groep is geen vaststaand gegeven,
maar een sociale constructie die versterkt of verzwakt kan worden.

Twee zaken keren steeds terug. Wat al die verschillende aspecten van
‘etniciteit’ gemeen hebben is dat het gaat om een toegeschreven ken-
merk dat iedereen bij de geboorte meekrijgt en dat tijdens de opvoeding
en maatschappelijke socialisatie met een onontkoombaar aura wordt
omgeven. Het gaat om een aspect van iemands identiteit dat, althans
in de perceptie van zowel de betrokkene als zijn sociale omgeving,
niet gekozen is. Het is een lidmaatschap verkregen bij de geboorte. Ten
tweede is het belangrijk om te benadrukken dat het om de ervaring van
gemeenschappelijkheid gaat. De gemeenschappelijkheid die leden van
een sociale groep ervaren is geen vaststaand, ‘natuurlijk’ gegeven, maar
veranderlijk en afhankelijk van politieke en sociale omstandigheden.

Deze twee observaties indachtig worden de termen ‘etniciteit’ en
‘etnische groep’ in dit boek in brede zin gebruikt. Ze verwijzen naar soci-
ale groepen waarvan het lidmaatschap als onontkoombaar wordt erva-
ren en die een onderscheid maken tussen zichzelf en anderen op basis
van culturele verschillen, zoals een gedeelde geschiedenis, taal, religie,
nationaliteit of biologische kenmerken (ras). Een pragmatische reden
voor zo’n brede definitie is dat, zoals de hoofdstukken zullen illustreren,
verschillen tussen zowel religieuze groepen als tussen clans en stammen
op vergelijkbare manieren worden gemanipuleerd en gebruikt door de
politieke elites. Daarmee is de dynamiek achter dergelijk etnisch, sekta-
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risch of communaal geweld vergelijkbaar. Er zijn ook inhoudelijke rede-
nen om gewelduitbarstingen tussen verschillende groepen onder de noe-
mer ‘etnisch geweld’ te plaatsen. De verklaringen voor etnisch geweld in
de literatuur zijn namelijk zeer divers. We onderscheiden vier hoofdstro-
mingen, namelijk primordialisme, instrumentalisme, constructivisme
en een psychologisch perspectief.

Primordialisme is een stroming die tegenwoordig onder academici
nog maar weinig aanhang geniet, maar die in journalistieke analyses
nog regelmatig opduikt. Deze benadering ziet het bestaan van basale
‘primordiale’ verschillen tussen bevolkingsgroepen, bijvoorbeeld geba-
seerd op ras, religie of cultuur, als oorzaak van gewelddadig conflict. Het
lidmaatschap van een sociale groep voorziet mensen van een oriéntatie
en zingeving in het leven en die behoefte van een groep kan zo sterk zijn
dat het hun waarnemingen en gedrag beinvloedt (Geertz, 1963). Deze
‘primordiale’ gehechtheid voedt de neiging om zich te associéren met
mensen die dezelfde identiteit delen (‘wij’) en om animositeit te voelen
tegen mensen die deze identiteit niet delen (‘zij’). Uitgaande van deze
aannames wordt etnisch geweld vaak verklaard door te verwijzen naar
ancient hatreds. Het feit dat etnische groepen in het verleden al vaker
gebotst zijn zou dan een verklaring zijn voor het huidige geweld. Een
goed voorbeeld van een dergelijke visie is de analyse die Kaplan (1993)
geeft van het geweld in voormalig Joegoslavié door te wijzen op een
lange geschiedenis van eerdere gewelddadigheden.

Instrumentalisten namen het al snel op tegen deze verklaringswij-
ze. Zij betoogden dat primordialisten geen oog hebben voor de manier
waarop politieke elites omstandigheden gebruiken om hun eigen belan-
gen na te streven. Etnisch geweld is dan niet het gevolg van het bestaan
van etnische verschillen in een land, maar van de manier waarop politie-
ke elites van deze verschillen gebruikmaken om hun eigen politieke en
economische belangen te dienen. Deze wetenschappers richten zich ook
op de rol die elites spelen bij het aanjagen van tegenstellingen en het
organiseren van geweld. Volgens de instrumentalisten moeten de verkla-
ringen voor etnisch geweld gezocht worden in de omstandigheden die
het voor politieke elites voordelig maken om geweld te laten uitbreken.
Dat geweld zou dreigen als politici een belang hebben bij het polariseren
van het electoraat (Brass, 2003) en als een meerderheidspartij verkiezin-
gen kan winnen zonder steun van een minderheid (Wilkinson, 2004).

Een variant van het debat tussen primordialisten en instrumentalis-
ten is het recente greed versus grievance-debat over de oorzaken van bur-
geroorlogen. Aan de ene kant staan auteurs als Azar (1990) die betoogt
dat gewelddadige conflicten het gevolg zijn van een door burgers erva-
ren maatschappelijke achterstelling (grievance). In zijn visie kunnen con-
flicten escaleren als etnische bevolkingsgroepen relatief slecht kunnen
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voorzien in hun basisbehoeftes en relatief minder toegang hebben tot de
staat. Azars stelling werd ontkracht, want uit de kwantitatieve analyses
van Collier en Hoeffler (2004) en Fearon en Laitin (2003) blijkt dat bur-
geroorlogen helemaal niet vaker voorkwamen in etnisch diverse landen 15
met een hoge mate van sociale ongelijkheid. Een vertoog over achter-
stelling zou een manier van elites zijn om hun ware belangen - hun
greed — te verhullen. Volgens deze auteurs vinden burgeroorlogen plaats
als ze geld opleveren, hetzij vanwege omstandigheden die de kosten van
oorlog voeren laag houden, bijvoorbeeld door steun uit de diaspora,
de aanwezigheid van veel werkloze jongeren, een zwakke staat, of een
ruig landschap waar opstandelingen zich gemakkelijk schuil kunnen
houden, hetzij vanwege omstandigheden die de baten vergroten, zoals
de gelegenheid om controle te verwerven over gemakkelijk verhandel-
bare grondstoffen als diamanten, metalen of hout. Het debat lijkt zich
recentelijk naar een tussenweg te bewegen. Steeds meer auteurs betogen
dat de tegenstelling tussen greed en grievance vooral goed klinkt, maar
verhult dat in de praktijk opportunistische motieven en gevoelens over
onrecht op complexe manieren met elkaar samenhangen. Op basis van
nieuw statistisch materiaal is betoogd dat burgeroorlogen vaker voorko-
men in landen waar grote ‘horizontale ongelijkheden’ tussen groepen
bestaan (Stewart en Brown, 2007), of waar de toegang tot de staat georga-
niseerd is op basis van etniciteit (Wimmer et al., 2009).

Een derde belangrijke stroming in het onderzoek naar etnisch geweld
is het sociaal constructivisme. In tegenstelling tot vooral het primordi-
alisme benadrukt deze stroming dat een etnische identiteit helemaal
geen vastomlijnd en onveranderlijke onderdeel van onze persoonlijk-
heid is. Mensen hebben verscheidene identiteiten en het relatieve belang
van deze identiteiten is voortdurend aan verandering onderhevig. Zo
verklaren sociaal-constructivisten etnisch conflict door te zoeken naar
redenen waarom de ervaring van etnische tegenstellingen een steeds
prominenter onderdeel van het dagelijks leven zijn gaan uitmaken. Een
religieuze of etnische identiteit kan steeds prominenter worden, doordat
koloniale heersers hun beleid gingen vormgeven rond etnische tegen-
stellingen (Pandey, 1992). Mondialisering en economische liberalisering
creéren onzekerheden betreffende de relatieve status van sociale groe-
pen, doordat politieke leiders met hun speeches en gebruik van sym-
bolen een groep ‘tot leven kunnen praten’ (Blom Hansen, 2001; Van der
Veer, 1994; Roy, 1994). Deze stroming biedt belangrijke handvaten om
te begrijpen hoe maatschappelijke veranderingen leiden tot een etnisch
conflict. Toch blijft een belangrijke beperking dat etnisch conflict vaak
wordt gelijkgesteld met geweld, maar het verklaren van een ervaring van
etnische tegenstellingen is nog niet hetzelfde als het verklaren waarom
geweld uitbreekt (Fearon en Laitin, 2000Db).
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Een vierde zeer diverse stroming hanteert een psychologisch per-
spectief. Deze verklaringswijze gebruikt psychologische inzichten om te
begrijpen waarom mensen voldoening halen uit het plegen van geweld.

16 Zo wordt er betoogd dat geweld voortkomt uit de behoefte om de superi-
oriteit van de eigen groep te vestigen: sociale onzekerheid, of een gevoel
van minderwaardigheid, kan worden weggenomen om door middel
van geweld de status van de eigen groep te bewijzen. Zowel Blok (2001)
als Ignatieff (1998) heeft gebruikgemaakt van Freud om te betogen dat
geweld voorkomt uit een ‘narcisme van de kleine verschillen’: vooral in
situaties waar de verschillen tussen groepen klein zijn is er een grotere
behoefte om de relatieve status te bevestigen door middel van geweld.
Etnisch geweld is een narcissistic rage (Kakar, 1996). Dit is een verklaring
voor de vele verkrachtingen tijdens etnisch geweld. Door ongestraft de
eer van andermans vrouw te schenden kunnen mannen symbolisch
elkaars inferioriteit bewijzen. In deze lijn wordt etnisch geweld wel ver-
klaard door te wijzen op de onzekerheden die mondialisering teweeg
heeft gebracht doordat kennis van andere leefwijzen is toegenomen en
een toenemende economische competitie is ontstaan. Daardoor zijn
zekerheden over de eigen positie in een samenleving in de relatie tot
andere groepen op losse schroeven komen te staan. Etnisch geweld als
een directe, fysieke aanval op het lichaam van ‘de ander’ en biedt de
ultieme manier om maatschappelijke verhoudingen ‘duidelijk’ te krij-
gen, etnisch geweld biedt dead certainty (Appadurai, 1998).

Een andere sociaal-psychologische verklaring ziet etnisch geweld als
een ontlading van opgehoopte spanningen over eigen onvolkomenhe-
den. De aspecten van het leven die aanleiding voor schaamte en zelf-
haat geven worden geprojecteerd op de andere etnische groep. Zo biedt
het plegen van geweld een mogelijkheid voor catharsis, een kans om de
eigen onvolkomenheden uit te drijven. Geweld is dan ‘a substitute for
expelling or annihilating the enemy one harbors within oneself, which
may account for the over determined brutality against and guiltless obli-
teration of the “other” ’ (Tambiah, 1996: 276; zie ook Nussbaum, 2007).

Al deze verklaringen bieden belangrijke inzichten in het fenomeen
etnisch geweld en verschillende aspecten van deze benaderingen zijn
terug te vinden in de verschillende hoofdstukken. Als er al iets alge-
meens geconcludeerd kan worden, dan is het wel dat etnisch geweld
geen enkelvoudige ‘hoofdverklaring’ heeft en het uitbreken van etnisch
geweld altijd een reeks van zeer verschillende oorzaken heeft. Door het
bijeenbrengen van verschillende perspectieven kunnen we een diepgra-
vender begrip van dit complexe fenomeen krijgen.

Dit boek richt zich op twee algemene vraagstukken. Het eerste betreft
de politisering van etnische tegenstellingen. De invulling van een etni-
sche identiteit en de ervaring van een conflict met een andere etnische
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groep is niet statisch. De politieke competitie speelt een grote rol bij
het aanzetten en versterken van etnische tegenstellingen. Aan uitbar-
stingen van etnisch geweld gaat vaak een ‘totalisering’ van een etnische
identiteit vooraf. Gedurende een barrage van politieke speeches en pro- 17
paganda wordt één aspect van iemands identiteit naar de voorgrond
gehaald. Terwijl andere aspecten, zoals iemands sociale klasse, regionale
achtergrond, gender, politieke overtuiging, naar de achtergrond wor-
den gedwongen. Zo wordt de scheidslijn tussen Hutu’s en Tutsi’s, tussen
christenen en moslims of tussen hindoes en moslims dé manier om zich-
zelf en anderen te classificeren, terwijl andere verschillen er minder toe
gaan doen. Maar deze ‘totalisering’ gebeurt niet in alle etnisch diverse
landen en ook niet in alle tijdsperiodes. De vraag is daarom onder welke
omstandigheden politieke elites erin slagen om etnische tegenstellingen
te politiseren, en onder welke omstandigheden hebben deze elites daar
een belang bij?

Een tweede vraagstuk betreft de fase die na, soms tijdens, deze totali-
sering van een sociale tegenstelling plaatsvindt, de daadwerkelijke mobi-
lisatie voor geweld. Het is bekend dat in veel gevallen sociale of politieke
leiders een belangrijke rol spelen bij het aanmoedigen en legitimeren
van geweld, maar we kunnen nog niet goed verklaren waarom politieke
elites in staat zijn om grote groepen mensen voor geweld te mobiliseren
die helemaal niet dezelfde politieke of materiéle belangen bij dit geweld
hebben. Hierdoor krijgen vooral de ‘instrumentalistische’ verklaringen
voor geweld het karakter van een samenzweringstheorie, zo lijkt geweld
een complot van leiders die alle andere mensen om de tuin leiden om
hun eigen belangen te dienen. Horowitz betoogde in zijn brede studie
naar etnisch conflict dan ook dat ‘attention needs to be paid to develo-
ping theory that links elite and mass concerns and answers the insis-
tent question of why the followers follow’ (1985: 140). Politici kunnen
gebruikmaken van de angsten en behoeften die er onder mensen leven,
maar waarom en hoe slagen ze erin om daar succesvol op in te spelen?

Hiermee samenhangend is de vraag waarom geweld op sommige
plaatsen wel uitbreekt, terwijl op andere plekken niets gebeurt. Brede
analyses over, bijvoorbeeld, veranderende economische structuren in
een land, of over een toegenomen politisering van etnische verschillen,
kunnen aannemelijk maken waarom een land vatbaar voor geweld is
geworden, maar ze kunnen niet verklaren waarom dat geweld zich niet
gelijkmatig over een land verspreid, want waarom zijn sommige steden
of streken veel gewelddadiger dan andere gebieden? Deze vraag zal in
verschillende hoofdstukken aan bod komen.
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3. De schaduw van de staat

In de afzonderlijke hoofdstukken van dit boek zoeken de auteurs naar
antwoorden op dit soort vragen door te kijken naar de specifieke relaties

18 tussen staat en burger in de onderzochte regio. Zij betogen dat zowel het
aanzetten tot geweld als ook de politisering van etnische tegenstellingen
kan worden gezien als een product van de manier waarop de ‘schaduw
van de staat’ functioneert. De’schaduw van de staat’ is de ‘verbinding’
tussen maatschappij en staat die bestaat uit allerlei schimmige, veelvor-
mige netwerken die formeel los van de staat staan, maar toch een groot
deel van hun inkomen en status ontlenen aan hun verwevenheid met die
staat. In veel delen van de wereld beantwoordt het dagelijkse functione-
ren van de staat nauwelijks aan het (westerse) weberiaanse ideaalbeeld
van wat een staat zou moeten zijn. In die landen is de staat niet een doel-
matig, centraal geleid instituut en bezit de staat slechts een zeer fragiel
monopolie over het gebruik van geweld (Migdal, 2001). In de dagelijkse
praktijk is de soevereiniteit van veel staten beperkt, doordat zij athanke-
lijk zijn van allerlei niet-statelijke organisaties om wetten te handhaven
en beleid te kunnen uitvoeren. Bovendien concurreren staatsinstituties
vaak met elkaar en werken ze elkaar tegen, waarbij de scheiding tus-
sen wetgevende, uitvoerende en rechtsprekende macht lang niet altijd
gehandhaafd wordt. Vooral antropologen hebben gewezen op de discre-
pantie tussen het ‘idee’ van wat een staat behoort te zijn en de feitelijke
praktijk van zijn dagelijkse functioneren (Mitchell, 1991; Blom Hansen
en Stepputat, 2001; Das en Poole, 2004).

Zakenlieden, clanleiders, politici, religieuze leiders of criminelen,
die formeel gezien geen onderdeel van de staat uitmaken, hebben in de
praktijk een grote invloed op de manier waarop de wetten en het beleid
van de staat wordt uitgevoerd. Zij ontlenen die invloed aan hun status en
goede contacten, en soms hun geld, waardoor ze vertegenwoordigers van
de staat onder druk kunnen zetten en medewerking kunnen afdwingen.
Maar die invloed ontlenen ze ook aan het feit dat de staat die ‘schaduw’
nodig heeft om effectief te kunnen handelen. Dankzij een samenwer-
king met allerlei niet-statelijke actoren kan de staat zijn gezag vergroten.
De staat beperkt wel zijn eigen soevereiniteit door deze samenwerking,
maar tegelijk kan de staat via deze contacten zijn invloed en slagkracht
uitbreiden. Door de medewerking van hun ‘schaduw’ kunnen institu-
ties makkelijker informatie inwinnen, hun beleid effectiever uitvoeren
en op meer lokale medewerking rekenen. En meer geld verdienen, want
vaak ontleent de ‘schaduw van de staat’ haar invloed ook aan het feit
dat individuele ambtenaren veel geld kunnen verdienen door gehoor te
geven aan de wensen van deze ‘schaduwactoren’. De invloed die deze
netwerken hebben op het functioneren van de staat is niet zozeer geba-
seerd op juridische claims of publiek debat, maar op een uitruil van
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diensten en gunsten. Het gebruik van term civil society voor zulke net-
werken zou versluieren dat deze schaduwnetwerken door heel andere
afhankelijkheidsrelaties en belangen worden geleid dan die waarmee de
term civil society meestal geassocieerd wordt (vergelijk Chatterjee, 2004). 19

De vijf studies laten zien dat deze ‘schaduw van de staat’ verschil-
lende vormen kan aannemen. Ungor beschrijft hoe in het begin van de
twintigste eeuw familieclans een belangrijke rol speelden in het publieke
leven in Oost-Turkije; deze elkaar beconcurrerende clans vormden niet
alleen de basis voor lokale organisaties, ze vormden ook het vanzelfspre-
kende aanspreekpunt voor vertegenwoordigers van een staat met een
beperkte soevereiniteit. Zowel Van Klinken als Berenschot richten zich
op het functioneren van lokale patronagenetwerken in respectievelijk
Indonesié en India. Die netwerken helpen burgers om toegang te krij-
gen tot de voorzieningen en de diensten die de staat te bieden heeft. In
beide landen zijn deze netwerken voor een groot gedeelte georganiseerd
rond zowel religieuze, als regionale identiteiten. Vlassenroot en Biischer
laten zien hoe in Congo etnische verschillen langzaam geinstitutionali-
seerd werden doordat Mobuto’s regime lokale traditionele leiders wist
te integreren in de patronagenetwerken. Vervolgens gingen etnische
groepen zich organiseren in milities om hun belangen tegenover een
steeds zwakker wordende staat te verdedigen. Boersema analyseert de
intensiteit van de competitie om de toegang tot de staat in een district
in Rwanda. Voorafgaand aan de genocide in het dorp Runda begonnen
de lokale machtsverhoudingen te verschuiven, doordat een nieuwe poli-
tieke groepering een alternatief kanaal bood om toegang te verwerven
tot het de machtscentrum in de hoofdstad Kigali.

De afhankelijkheid van de staat van deze schaduwnetwerken neemt
steeds andere vormen aan en daarmee verschilt ook het karakter van
deze netwerken per regio. In Indonesié en India spelen deze netwerken
een belangrijke rol in een breed scala van overheidstaken. Van ordehand-
having tot het aanleggen van waterleidingen. In India is de lokale status
van de verschillende ‘intermediairs’ zoals Berenschot die schetst, nauw
gerelateerd aan hun vermogen om toegang te bieden tot middelen en
diensten van de staat, terwijl zowel in het Oost-Turkije aan het begin van
de twintigste eeuw als in Oost-Congo van de jaren negentig, de lokale
leiders nog een zekere status en aanzien bezaten die niet alleen geba-
seerd was op toegang tot een beperkt aanwezige staat. Vlassenroot en
Biischer beschrijven hoe in Congo de staat langzaam uit elkaar begon te
vallen, doordat lokale leiders hun controle over handelsstromen konden
gebruiken om een onafhankelijke machtbasis op te bouwen.

Ook de personen die prominent zijn in de schaduw van de staat ope-
reren per land anders. In India hebben politici een centrale positie in
zulke netwerken, terwijl in zowel in OostTurkije als in Indonesié lokale
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bureaucraten een prominente rol speelden. In de provincie Gitarama
in Rwanda maakten jongerenbewegingen, een rijke zakenman en zelfs
een voetbalteam deel uit van de netwerken die toegang tot de staat
20 boden. Een overeenkomst tussen deze verschillende gevalstudies is dat
een uitruil van gunsten steeds centraal staat. Een terugkerend thema
daarbij is dat de verschillende personen die in de schaduw van de staat
functioneren met elkaar samenwerken in de verwachting dat verleende
diensten zich in de toekomst terug zullen verdienen. De capaciteit van
lokale leiders om toegang te bieden tot de staat en dus om het dagelijks
functioneren van de staat te beinvloeden blijkt steeds weer een belang-
rijk instrument te zijn om lokale medewerking of gehoorzaamheid van
burgers te verkrijgen. Dat maakt sommige patronagenetwerken ook zo
gevoelig voor veranderingen. Als leiders hun capaciteit verliezen om hun
achterban te belonen is het voor burgers verleidelijk om hun loyaliteit te
verschuiven naar een andere lokale leider die meer te bieden heeft.

Het ontstaan en functioneren van deze verschillende ‘schaduwen’
kan niet los worden gezien van de manieren waarop de staat zich in
deze landen ontwikkelde. Ondanks de specifieke geschiedenis van post-
koloniale landen is het werk van historisch sociologen, zoals Tilly (1985)
en Elias (2000 [1939]), die zich slechts richten op Europese staatsvor-
mingsprocessen, toch verhelderend om een inzicht te verkrijgen in de
manier waarop staatsvormingsprocessen samenhangen met veranderen-
de afthankelijkheidsrelaties binnen de schaduwnetwerken en de redenen
voor deze netwerken om tot etnisch geweld aan te zetten. Juist doordat
de staat slechts langzaam de capaciteit ontwikkelt om allerlei diensten
te leveren, belasting te heffen en wetgeving te ontwikkelen, kunnen er
allerlei netwerken rond de staat ontstaan. Naarmate de staat een vermo-
gen ontwikkelt om diensten te bieden, wordt het steeds interessanter
om een toegang tot deze groeiende staat te verwerven.

Tegelijkertijd profiteren deze netwerken ook van de beperkingen van
de staat: juist doordat burgers moeilijk op eigen kracht toegang kunnen
verkrijgen tot de diensten die de staat biedt, of doordat de staat beschikt
over een beperkte politiemacht, zijn zowel burgers als staatsinstellingen
aangewezen op deze schaduw van allerlei bemiddelaars, die zo invloed
krijgen op het functioneren van de staat. En waar de staat slechts zeer
beperkt aanwezig is, zoals in Oost-Congo, kunnen gewapende groe-
pen controle over handelsstromen verwerven door de lokale bevolking
‘bescherming’ te beloven.

Het gezag van bemiddelende of alternatieve schaduwnetwerken
in veel postkoloniale landen kan niet los gezien worden van de ‘onna-
tuurlijke’ manier waarop koloniale heersers de instituties van de staat
parachuteerden in een vreemde samenleving: juist de gebrekkige veran-
kering van de nieuwe staatsinstituties in de samenleving creéerde een
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behoefte aan netwerken die konden bemiddelen tussen staatsinstituties

en de samenleving. Ook nationale en lokale economische ontwikkelin-

gen hebben een invloed op het functioneren van de schaduw van de

staat. In zowel Rwanda als Indonesié danken de schaduwnetwerken hun 21
prominente plaats mede aan het feit dat er voor armere delen van de
bevolking weinig werkgelegenheid is. Dat maakt deze netwerken aanlok-

kelijk omdat inkomen en de overheidsbanen vaak alleen via deze scha-
duwnetwerken verkregen kunnen worden.

De schaduw van de staat kan gezien worden als een arena waarin
verschillende actoren samenwerken en met elkaar concurreren om con-
trole te verwerven over de middelen van de staat. Het feit dat politici er
soms voor kiezen om nauwe banden met criminelen te onderhouden in
bijvoorbeeld India kan worden gezien als een reactie op het onvermo-
gen van de staat wetten te handhaven en veiligheid te garanderen. Dat
politieke intermediairs zich inspannen om hun invloed op het ambtelijk
apparaat te vergroten, zoals in India en Rwanda, kan gezien worden als
een reactie op de beperkte capaciteiten van de staat om voorzieningen te
bieden.

Het cruciale punt is dat, terwijl dit soort strategieén ingegeven wordt
door de sterktes en zwaktes van een staat, deze strategieén de sterktes
en zwaktes van de staat ook reproduceren. Doordat bijvoorbeeld politici
ervoor kiezen hun greep op het ambtelijk apparaat te versterken, verklei-
nen zij de capaciteit van staatsinstanties om een universele toegang tot
staatsvoorzieningen te bieden. En doordat politieke netwerken gaan aan-
schurken tegen criminele netwerken, maken zij het de staat steeds moei-
lijker om de wet te handhaven. Deze beschermingbiedende gangsterben-
des dragen niet bij aan de ontwikkeling van de staat zoals Tilly (1985)
die voor Europa omschreef. Hij betoogt immers dat de capaciteit van
prille staten zich kan ontwikkelen, dankzij zowel dreiging als bescher-
ming die de staten boden. Door zowel bescherming als de noodzaak voor
bescherming te creéren konden staten zowel financiéle middelen als de
autoriteit verkrijgen, waardoor deze zich verder ontwikkelden. De gang-
sterbendes die in veel postkoloniale staten opereren, ondermijnen de
autoriteit van de staat. Zoals Van Klinken opmerkt: ‘the system is kept
permanently incapacitated because so many profit from its incapacity’
(Van Klinken, te verschijnen: 12).

4. Waarom volgen de volgers?

Terug naar het etnisch geweld. Wat heeft dit alles te maken met het
begrijpen van uitbarstingen van etnisch geweld? De analyses in dit boek
laten zien dat aandacht voor het functioneren van de schaduw van de
staat en de structuren die dit functioneren beinvloeden kan helpen om
het uitbreken van etnisch geweld te begrijpen (zie Berenschot, 2009).
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Ten eerste richten die analyses zich op de dagelijkse interactie tus-
sen staat en maatschappij om zo de motivaties van deelnemers van het
geweld beter te begrijpen. Het dagelijkse functioneren van de schaduw
van de staat creéert afhankelijkheidsrelaties tussen verschillende acto-
ren die, ten tijde van spanningen, mensen kunnen motiveren om een
bijdrage te leveren aan het organiseren en plegen van geweld. Zo kun-
nen we de tegenstelling tussen ‘aanstichter’ en ‘dader’ in veel literatuur
over etnisch geweld overbruggen. Het dagelijkse functioneren van de
schaduw van de staat bevordert voor lagere kaders de stimulans om de
suggesties van elites met meer overgave na te leven dan deze elites eigen-
lijk hadden bedoeld. De motieven van deelnemers aan etnisch geweld
komen vaak helemaal niet overeen met de motieven van hun leiders.
Kalyvas (2003) betoogt dat in burgeroorlogen lokale deelnemers vaak
veel meer worden gedreven door de mogelijkheid om hun lokale compe-
tities en vetes uit te vechten dan door de algemenere ideologie die hun
leiders uitdragen.

Zowel Van Klinken als Berenschot betogen dat patronagenetwerken
niet alleen een rol speelden bij de mobilisatie voor geweld, maar dat
de uitruil van gunsten in deze netwerken ook motiveerde om deel te
nemen aan het geweld. Ungér spreekt in dit geval van een ‘risico van
sterke bindingen’. De afhankelijkheid van lokale elites in Oost-Turkije
van het politieke centrum leidde tot een situatie waarbij mannen deel-
namen aan massamoord in ruil voor financiéle en politieke gunsten van
het regime. In Rwanda lijkt de rekrutering van jongeren in de radicale
jongerenbeweging Interahamwe niet alleen ingegeven door haat tegen
Tutsi’s, maar ook door de mogelijke baantjes die de jongerenbeweging
kon bieden.

Ten tweede suggereren de analyses in dit boek dat de netwerken die
de verschillende uitbarstingen van geweld mogelijk maakten, niet zijn
opgezet met het bewuste doel om tot geweld te kunnen aanzetten, zoals
Brass (2003) had betoogd. Maar dat de netwerken die etnisch geweld
mogelijk maakten ook als patronagenetwerken functioneerden. Zo laat
Ungor zien hoe in Oost-Turkije de clanstructuur een belangrijk instru-
ment bood om mensen te mobiliseren om de Armenen te vermoorden.
Doordat clans een belangrijke rol speelden in het sociale en politieke
leven van de regio Diyarbekir, konden via clans gemakkelijk mensen
gemobiliseerd worden. Deze stad was volgens Ungoér gewelddadiger
vanwege de competitie tussen lokale clans die hun relaties met lokale
machthebbers zeker wilden stellen. Voor de Congo laten Vlassenroot en
Biischer zien hoe de organisatie van patronagenetwerken via dergelijke
organisaties bijdroeg aan het opdrijven van de etnische spanningen. Op
Ambon, Indonesié, speelden de instellingen van de protestantse kerk vol-
gens Van Klinken een rol tijdens de mobilisatie van het etnische geweld,
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terwijl deze religieuze netwerken ook gebruikt werden om banen bij de
overheid te verkrijgen.

Ten derde bieden de hoofdstukken inzicht in de manier waarop etni-
sche verschillen soms langzaam gepolitiseerd raken en tot spanningen 23
en geweld leiden. De mate waarin de interactie tussen staat en maat-
schappij verloopt via etnische netwerken kan de dynamiek achter het
oplopen van spanningen tussen bevolkingsgroepen helpen begrijpen. In
een recente kwantitatieve studie naar het uitbreken van burgeroorlogen
concluderen Wimmer et al. (2009) dat de uitbraak van burgeroorlogen
te maken heeft met de rol die etniciteit speelt bij het vergemakkelijken
of blokkeren van de toegang tot de staat. Een dergelijke analyse ligt in
de lijn met de analyses in dit boek: door de structuur van de netwerken
tussen staat en burgers te bestuderen, kunnen we beter begrijpen waar-
om etnische scheidslijnen een zo prominente positie kunnen krijgen.
Daar waar patronagenetwerken zijn georganiseerd op basis van etnische
scheidslijnen in plaats van, bijvoorbeeld, klassenverschillen, krijgt de
competitie om schaarse overheidsbanen en voorzieningen het karakter
van een competitie tussen etnische bevolkingsgroepen.

Als de toegang tot de staat georganiseerd is rond etnische loyalitei-
ten, dan wordt het bestaan van een andere etnische groep op zich al
een bedreiging van de kans om een overheidsbaan te krijgen of een kind
naar een goede school te sturen. Dan vormt een lid van een andere etni-
sche groep een bijna persoonlijke bedreiging voor maatschappelijk suc-
ces. Zo laten Vlassenroot en Biischer in hun historische analyse zien hoe
de organisatie van patronagekanalen langs lijnen van etniciteit heeft
bijgedragen aan het creéren van spanningen tussen etnische groepen.
De bewuste strategie van politieke elites om de steun van de achterban
eerst te cultiveren via traditionele leiders en daarna via etnische orga-
nisaties, creéerde een dynamiek die de rol van etnische scheidslijnen in
het dagelijks leven steeds verder consolideerde. Op vergelijkbare manier
laat Van Klinken zien dat dominantie van protestanten in de politieke
partij PDI-P leidde tot spanningen toen er verkiezingen werden georgani-
seerd.

Deze benadering van etnisch geweld illustreert dat etnisch geweld
niet goed is te begrijpen als we ons zouden beperken tot een analyse van
hedendaagse politieke competitie en huidige sociale tegenstellingen.
Het ontstaan van etnische spanningen en de wijze waarop de schaduw
van de staat met deze spanningen omgaat, kan immers niet los gezien
worden van de historische ontwikkelingen van staten en de wijze waar-
op nationale economieén met elkaar verweven zijn geraakt. Het bestaan
van een schaduw van de staat en het soort competitie binnen deze net-
werken is een product van de specifieke wijze waarop staten zich hebben
ontwikkeld. De analyses in dit boek suggereren dat door de wijze waarop
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staatsinstituties geleidelijk ingebed zijn geraakt in de samenleving een
politieke arena is gecreéerd die de politieke exploitatie van etnische
tegenstellingen beloont. Dat suggereert dat etnisch geweld niet snel tot
het verleden zal gaan behoren, want de politieke dynamiek die leidt tot
etnische spanningen zijn niet alleen het gevolg van de keuzes van poli-
tieke leiders, maar ook van het karakter van staten en het karakter van
de netwerken rond hun instellingen. Deze bredere structuren zijn het
product van een langzame evolutie. Wellicht heeft de herhaalde oproep
om massaal geweld ‘nooit meer’ te laten gebeuren enig ontmoedigend
effect en wellicht kunnen projecten rond peacebuilding en interfaith dia-
logue bevolkingsgroepen daadwerkelijk dichter tot elkaar brengen, maar
de structuren die politieke exploitatie van etnische tegenstellingen pro-
fijtelijk maken zijn hardnekkig en moeilijk te bestrijden.

Noot

1 Zie Marshall’s ‘Major Episodes of Political Violence’ op http:/[www.systemicpeace.
orgf/warlist.htm. Zie ook Stewart en Brown, 2008.
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Massamoord en lokale elites in Turkije,
1913-1918'

Ugur Umit Ungor

I. Genocidale processen: nationale visie en lokale
interpretatie

Dit hoofdstuk richt zich op de vraag hoe op lokaal niveau de massale
moord op de Turkse Armeniérs aan het begin van de twintigste eeuw is
verlopen. Om dat te beoordelen zal eerst een historisch overzicht worden
geschetst van de politieke krachten die in deze periode Turkije hebben
vormgegeven, en zullen vervolgens de lokale machtsverhoudingen in
een bepaalde provincie worden besproken.

In de periode 1850-1918 bestonden er twee typen wereldrijken. Het
eerste type staat bekend als het West-Europese maritieme rijk met grote
overzeese koloniale bezittingen. Deze imperia waren sinds de zestiende
eeuw uitgegroeid tot een aanzienlijke omvang en waren rond 1900 de
leidende militaire en economische machten in de wereld. Groot-Brittan-
nié, Portugal, Spanje, Frankrijk en Nederland (en later, in mindere mate,
Belgié en Duitsland) waren de belangrijkste landen die hun staten tot
grote en machtige imperia hadden ontwikkeld. Een tweede, ouder type
wereldrijk staat bekend als het uitgestrekte, multi-etnische dynastieke
landrijk. Deze voornamelijk agrarische samenlevingen werden bestuurd
door gecentraliseerde bureaucratieén en absolute monarchieén. Rond
1900 bestonden nog ten minste vier belangrijke dynastieke landrijken:
het Qing Rijk in China, het Ottomaanse Rijk, het Russische Rijk en het
Habsburgse Rijk. Terwijl de maritieme wereldrijken rond 1900 in hoog
tempo aan kracht wonnen, zouden de andere vier imperia binnen twin-
tig jaar ten onder gaan. Aan het einde van de negentiende eeuw was
de relatie tussen de maritieme wereldrijken en de landrijken manifest
ongelijk. Het was dan ook geen verrassing dat de westelijke landrijken
alle drie als verliezers uit de Eerste Wereldoorlog kwamen.

De gebruikelijke interpretatie van de Eerste Wereldoorlog als een
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oorlog tussen West-Europese staten is recent bekritiseerd als te nauw en
te eurocentrisch. Historici besteden in modern onderzoek daarom ook
aandacht aan de niet-Europese aspecten van de wereldoorlog, zoals de
bijdrage die koloniale troepen hebben geleverd aan de oorlogshandelin-
gen, het Aziatische en vooral Afrikaanse front, en de complexe deelname
van het Ottomaanse Rijk aan de oorlog (Strachan, 2001: 496-643). Ande-
re onderzoekers suggereren dat de Eerste Wereldoorlog misschien een
onderdeel was van een langere crisis in het Europese statenstelsel, een
argument dat in twee subargumenten uiteenvalt. Enerzijds grijpt dit
terug op een oudere gedachte dat de periode 1870-1945 gekenmerkt kan
worden als een ‘Europese burgeroorlog’. Anderzijds is de visie ontstaan
dat het continuiim van crisis en geweld zich uitstrekt van de Balkanoor-
logen van 1912-1913 tot de Grieks-Turkse oorlog en de Russische burger-
oorlog die in 1923 tot een einde kwamen. In deze interpretatie worden
de Balkanoorlogen deels gezien als voorbode van de Eerste Wereldoorlog
en de oorlogen in Turkije en Rusland als nasleep ervan (Bloxham, 2008).

Al in dat decennium is op grote schaal door verschillende regimes,
legers en paramilitaire groepen massaal geweld tegen ongewapende
burgers uitgeoefend. Bezetting, verzet en collectieve (weerjwraak schie-
pen situaties en constellaties die geweld tegen burgers voortbrachten.
Zo kwamen tijdens de Balkanoorlogen, dus nog voor de Eerste Wereld-
oorlog, bij de vervolging en verdrijving van Ottomaanse Balkan-moslims
tienduizenden mensen om in pogroms en massa-executies. Dorpen van
moslims werden in brand gestoken en hun bezit werd geroofd door Bul-
gaarse en Servische milities (Boeckh, 1996: 162-174). De conflicten op de
Balkan kenmerken zich voornamelijk door ‘etnische zuiveringen’, ofwel
gedwongen migratie en verdrijving van groepen mensen op basis van
hun afkomst (Lieberman, 2006: 53-79). Tijdens de Eerste Wereldoorlog
organiseerden de Russische autoriteiten deportatie- en onteigenings-
campagnes tegen ‘vijandelijke minderheden’. Het Russische leger beging
in het frontgebied pogroms tegen Galicische Joden (Lohr, 2003; Prusin,
2005: 53-79).

De Armeense genocide was misschien de meest brute en systemati-
sche vorm van massaal geweld tijdens de oorlog. Binnen het tijdsbestek
van een jaar werd ongeveer een miljoen Armeniérs vermoord. Op de Bal-
kan werd wederom grootschalig geweld uitgeoefend tegen burgers, bij-
voorbeeld door het Oostenrijk-Hongaarse leger tegen Servische krijgsge-
vangenen en de Servische bevolking (Kramer, 2007: 140-4). Maar ook na
de oorlog bleef geweld tegen non-combattanten een dominant patroon
van reguliere en irreguliere oorlogvoering. De buitengewoon destructie-
ve Russische burgeroorlog (1917-1923), die uiteindelijk de bolsjewieken
aan de macht zou brengen, is treffend een ‘crisiscontinutim’ genoemd.
Deze oorlog kostte aan bijna 13 miljoen ongewapende burgers het leven
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en liep op de Kaukasus uit op een regelrechte etnische vernietigingsoor-
log tussen Armeniérs en Azeri (Holquist, 2002). De Tweede Wereldoorlog
staat bekend als de meest totale en genocidale oorlog ooit, maar ook de
periode 1912-1923 is onmiskenbaar van belang voor de studie van mas-
saal geweld.

Deze langdurige crisis in de tussen- en binnenstatelijke verhoudin-
gen in Europa heeft ongetwijfeld bijgedragen aan de brutalisering van
de politieke cultuur in deze samenlevingen. Oorlog, staatsdesintegratie
en vervolging gingen immers gepaard met veel geweld tussen en binnen
staten. Niet alleen kwamen miljoenen soldaten in reguliere oorlogshan-
delingen om het leven, ook werden honderdduizenden ongewapende
burgers slachtoffer van verdrijvingen, massamoord en andere vormen
van vervolging door hun eigen staten. De invloed van het verloop en de
afloop van dit geweld op het ontstaan van autoritaire regimes in het
interbellum kan bepalend worden genoemd. Jonge elites met radicale
politieke ideeén kwamen door revoluties aan de macht: het nazisme
in Duitsland en het stalinisme in de Sovjet-Unie zijn de twee bekendste
voorbeelden. Deze twee regimes zijn vooral in de jaren dertig en veertig
verantwoordelijk geweest voor ongekende processen van massaal geweld
tegen tientallen miljoenen burgers. Zo is de lijst van misdaden onder
Stalin angstaanjagend lang: de systematische executies van ‘vijanden
van het volk’, de vernietiging van de ‘kulakken’, de hongersnood in de
Oekraine, de massa-executie van Poolse militairen in Katyn, de depor-
taties van complete etnische groepen uit hun thuisland, en de massale
verdrijvingen van Duitsers aan het einde van de Tweede Wereldoorlog
zijn slechts enkele voorbeelden. Het strafblad van de nazi’s is minstens
even misdadig met euthanasieprogramma’s, georganiseerde massa-
moorden tegen de joden, Roma en Sinti, Polen, Sovjetkrijgsgevangenen,
homoseksuelen en vele andere ongewapende burgers. Het einde van het
nationaal-socialisme in 1945 en het stalinisme in 1953 bracht een abrupt
einde aan dit tijdperk van massaal geweld in Europa (Kershaw, 2005: 107-
123).

Deze kolossale misdaden zetten de Pools-joodse jurist Raphael Lem-
kin (1900-1959) ertoe een nieuw begrip te introduceren: genocide. Lem-
kin definieerde dit begrip in 1944 als ‘a coordinated plan of different
actions aiming at the destruction of essential foundations of the life of
national groups, with the aim of annihilating the groups themselves’
(Lemkin, 1944: 79-95). Volgens Lemkin was genocide een nieuw, modern
fenomeen dat zich onderscheidt van andere vormen van massaal geweld
(inclusief massamoord), omdat in genociden individuen niet op basis
van hun individuele eigenschappen of zelfs deelname in groepsdaden
worden vervolgd, maar louter op basis van hun veronderstelde of toege-
schreven lidmaatschap van een groep. Zo schrijft hij verder: ‘Genocide is
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directed against the national group as an entity, and the actions involved
are directed against individuals, not in their individual capacity, but as
members of the national group.” Na de oorlog bepleitte Lemkin bij de

30 Verenigde Naties de strafbaarstelling van de uitvoerders van een geno-
cide als aparte internationale misdaad. Zijn activisme wierp zijn vruch-
ten af toen op 9 december 1948 het Verdrag inzake de Voorkoming en de
Bestraffing van Genocide werd getekend. Ondanks de goede bedoelingen
van Lemkin en andere juristen is het verdrag een mislukking te noemen.
Het gemak waarmee politieke elites in Cambodja, Rwanda, Joegoslavié
en Darfur genocidaal geweld konden ontketenen toont enerzijds dat het
moeilijk is om inachtneming van het verdrag af te dwingen - het inter-
nationaal recht lijkt simpelweg niet opgewassen te zijn tegen de machts-
politiek van staten. Anderzijds hebben de processen van de verschillende
VN-tribunalen aangetoond dat het minstens zo gecompliceerd is om lei-
dinggevende individuen te veroordelen voor genocide.

In de afgelopen zestig jaar heeft de sociale wetenschap succes
geboekt in het begrijpen van genocidale processen. De eerste publicaties
over genocide dateren al uit de jaren zeventig. Sindsdien is het aantal
publicaties exponentieel gegroeid en is genocidenstudies tegenwoordig,
met drie vaktijdschriften en onderzoeksinstituten in Noord-Amerika en
Europa, een respectabel specialisme te noemen. Drie belangrijke vragen
staan centraal in dit veld. Allereerst, wat zijn de oorzaken van een geno-
cidaal proces? Ofwel: hoe komt een proces van stelselmatige vernietiging
van een categorie mensen op gang? Ten tweede, hoe ontwikkelt een
genocidaal proces zich? Er zijn sterke aanwijzingen dat, als een dergelijk
proces eenmaal in gang is gezet, het zijn eigen dynamiek ontwikkelt.
Hoe gaat dat precies in zijn gang op zowel het meest collectieve als op
het individuele niveau? Tot slot is het belangrijk om te onderzoeken wat
de consequenties van genociden zijn. Hoe leven daders, slachtoffers en
omstanders verder na een genocide? Hoe verwerken zij de traumatische
gebeurtenissen? Of gebeurt dat juist nauwelijks? Naar al deze vragen,
onder andere het verloop van afzonderlijke genociden zoals de vernie-
tiging van de Ottomaanse Armeniérs in 1915, de genocide in Cambodja
van 1975-1979, en de massamoorden op Bosniérs is veel nuttig onder-
zoek verricht. Ook over bepaalde aspecten van genocidale processen is
inmiddels veel bekend. Er is zowel afzonderlijk als vergelijkend onder-
zoek verricht naar de omslag van een min of meer ‘normale’ burger-
maatschappij naar een vervolgingsmaatschappij, de beweegredenen van
de ‘normale’ daders, de macht en werking van charismatische leiders en
de gender-specifieke aspecten van het geweld.

Een belangrijk en in het huidige onderzoek tot nog toe enigszins ver-
waarloosd aspect is de relatie tussen centrale besluitvorming en lokale
uitkomsten van deze besluitvorming. Genociden vertonen vaak opmer-
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kelijke regionale verschillen. Hoe is deze variatie in vervolgingsintensi-
teit en ontwikkelingsgang te verklaren? Het klassieke model van geno-
cidale processen legt dit uit aan de hand van de dynamiek binnen de
kringen van de centrale machthebbers. In deze top-down-interpretatie 31
worden regionale vertragingen verklaard uit de wil van de elite. Deze
theorie is op kritiek gestuit van onderzoekers die bottom-up-theorieén
meer geschikt achten voor de verklaring van lokale verschillen. Volgens
hen initiéren juist lokale elites vaak de eerste vervolgingsfase en ontwik-
kelt zich dan pas langzaam een radicalisering. De relatie tussen deze
twee processen, centraal beleid en lokaal resultaat, zullen complexer
zijn dan deze dichotomie suggereert, maar een alomvattende theorie
van genocidale processen zou deze tegenstelling tussen sturing van
bovenaf en lokale initiatieven moeten integreren om tot bevredigende
antwoorden te komen. Dit hoofdstuk poogt hieraan een bijdrage te leve-
ren door het gedrag van lokale elites tijdens vervolgingsprocessen in het
middelpunt van de analyse te plaatsen. Het is nuttig om eerst literatuur
over het stalinisme en nazisme hierover te verkennen.

In de periode 1936-1938 organiseerden Stalin en de NKVD een reeks
zuiverings- en vervolgingscampagnes tegen, soms vermeende, tegenstan-
ders van de Sovjet-Unie. Deze episode staat bekend als de Grote Terreur
en liep uit op een heksenjacht tegen vaak willekeurig gekozen burgers.
Veel van deze slachtoffers werden gedeporteerd naar goelag-kampen of
werden na een kort schijnproces geéxecuteerd. De schattingen van het
aantal slachtoffers lopen uiteen van 900.000 tot 1,2 miljoen — wellicht
zelfs meer (Werth, 2003: 215-239). Het verloop van deze vervolging is voor
de studie van massaal geweld uiterst relevant, want in hoeverre was er
sprake van regionale diversiteit in de jacht op ‘vijanden van het volk’?
Deze vraag kan niet beantwoord worden zonder de bestaande machts-
structuren te analyseren. Hoe lagen de machtsverhoudingen tussen
Moskou en lokale elites onder Stalin? Historici hebben laten zien dat
lokale elites voornamelijk regionale belangen behartigden door natio-
nale, vaak ideologische, richtlijnen te interpreteren op een manier die
voor de streek gunstig uitvielen. Deze elites waren tegenhangers van de
nomenklatura, de eliteklasse van apparatsjiks die sleutelposities in de top
van de bureaucratie bezetten en de verordeningen van Stalin letterlijk
uitgevoerd wilden zien. Lokale elites hadden nauwelijks invloed op het
verloop van de Grote Terreur. De bevelen kwamen van bovenaf en bepaal-
den voor het grootste deel de methode van de vervolging en de keuze
van de slachtoffers. De enkele lokale elites die de belangen van de eigen
streek nastreefden of weerstand boden tegen de draconische eisen van
Moskou werden met bruut geweld bestreden door de NKVD (Rees, 2003:
9-36). In dit model van vervolging en massaal geweld was het de cen-
trale staatsoverheid, in het bijzonder Stalin zelf, die van bovenaf zijn wil
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oplegde aan lokale elites en op die manier vorm en sturing gaf aan de
vervolging.

De pendant van dit model is ontwikkeld in recent onderzoek naar de

32 genocidale vervolging door de nazi’s van allerlei categorieén mensen,
in het bijzonder joden. Naast het nu achterhaalde debat tussen inten-
tionalisten en functionalisten heeft er in het onderzoek naar de Shoah
een discussie gewoed over de spanning tussen regionalisering en dere-
gionalisering. Volgens sommigen is de Shoah niet alleen een product
van de polycratie van de nationaal-socialistische staat, maar ook van een
zeker regionalisme. Op verschillende maatschappelijke gebieden was er
ruimte voor lokale machthebbers om hun zin door te drijven. Gedetail-
leerde regiostudies naar de jodenvervolging hebben verdieping gegeven
aan het idee dat de relatieve autonomie van lokale elites aanzienlijk
kon zijn (Gerlach, 1999; Pohl, 1996; Lower, 2005). Zo toont een vergelij-
king tussen het handelen van SS-commandanten van verschillende dis-
tricten dat sommigen zoveel mogelijk joden in leven lieten en anderen
juist zoveel mogelijk joden doodden (Browning, 1983: 73-85). Sommige
onderzoekers opperen zelfs dat er zich tijdens de oorlog misschien niet
één, maar meerdere Shoahs hebben afgespeeld. Zo was volgens hen
de vervolging van de joden in Roemenié en in Kroatié grotendeels een
autonoom project van lokale fascisten. In Oost-Europa werd geput uit
bestaande antijoodse sentimenten om bijvoorbeeld Oekrainers en Polen
tegen joden op te hitsen en pogroms te steunen - een soortgelijke actie
zou in Nederland hoogstwaarschijnlijk mislukt zijn (Gruner, 2005: 269-
294). Het is echter aannemelijk dat het vervolgingsproces structureel in
handen lag van lokale elites. De Shoah was volgens deze benadering een
lappendeken van kleinere vervolgingen die slechts zwak centraal werd
aangestuurd. Dit kan de regionale variatie in het vervolgingsproces ver-
klaren.

Hoe kunnen deze twee modellen worden toegepast op het massale
geweld in Turkije onder leiding van de Jong-Turken? Allereerst is het van
belang om te constateren dat tijdens de Jong-Turkse bestuursperiode
(1913-1950) twee grootschalige vervolgingen zijn georkestreerd: de vervol-
ging en moord op de Armeniérs in 1915 en de vervolging en deportatie
van de Koerden in de jaren twintig en dertig. Elders is geargumenteerd
dat in de eerste fase het handelen van de lokale elite bepalend is geweest
voor het verloop van de vervolging (Ungér, 2009). Was de Armeense geno-
cide minder centraal gestuurd dan voorheen werd gedacht? Of liggen
andere mechanismen hieraan ten grondslag?
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2. Lokale machtsverhoudingen en interetnische spanningen

De recente publicatie van Talaat Pasja’s Zwartboek heeft het debat over
de kwantitatieve aspecten van het vernietigingsproces doen oplaaien.
Talaat was als Turkse minister van Buitenlandse Zaken verantwoor- 33
delijk voor de moord op de Armeniérs. Het Zwartboek is gebaseerd op
Talaats handgeschreven notitieboek dat door zijn weduwe in 1982 aan
de Turkse journalist Murat Bardakgi is gegeven. Het biedt mogelijkhe-
den om de regionale variatie te bestuderen, aangezien het per provincie
deportatiestatistieken weergeeft. Mede hierom kan het enkele van de
meest fundamentele vragen over de Armeense genocide beantwoorden,
maar werpt het ook nieuwe vragen op. De statistieken tonen duidelijk
wat experts al enige tijd hadden gesuggereerd: het vernietigingsproces
vertoont verschillen tussen de westelijke en de oostelijke provincies van
het Ottomaanse Rijk. Het gemiddelde dodental ligt in het oosten aan-
zienlijk hoger dan in het westen. Terwijl het percentage gedeporteerde
en vermoorde Armeniérs 97 bedraagt in de oostelijke regio Diyarbekir,
ligt in het westelijke Konya dit percentage op ‘slechts’ 61. Waarom was
de vervolging van Armeniérs zo hevig in Diyarbekir? Ter verklaring zal
de analyse zich richten op de vraag hoe de lokale Jong-Turkse elite in
Diyarbekir zijn macht hanteerde en hoe dit de ontwikkeling van het
genocidaal proces in die provincie kan hebben beinvloed. De nadruk zal
liggen op interetnische verhoudingen in Diyarbekir aan de vooravond
van de Eerste Wereldoorlog.

Diep verankerd in de sociale structuren van Diyarbekir lagen overlap-
pende en elkaar beconcurrerende netwerken van rijke en invloedrijke
families van grootgrondbezitters die als ‘aristocratie’ zouden kunnen
worden betiteld. Deze clans speelden historisch de rol van lokale macht-
hebbers en genoten privileges die door de sultan waren toegekend. De
buitengewoon machtige Pirinc¢cizade-dynastie stak boven de andere
families uit door hun politieke en economische macht; zij bezaten grote
landerijen in de provincie, waaronder de rijstvelden ten westen van de
stad Diyarbekir. De Pirinc¢cizadde-clan bezat wel dertig dorpen in de omge-
ving van Diyarbekir. De meeste notabele families, zoals de Ocak, Ekinci
en Cizrelizade, leefden in grote villa’s binnen de stadsmuren. Deze fami-
lies waren grotendeels Turks. Maar ook belangrijke Koerdische families,
zoals de Zazazide en Cemilpasazade, woonden in de stad. Invloedrijke
stamhoofden uit de provinciesteden van Diyarbekir bezaten vaak een
huis in de stad en pendelden heen en weer. De Cemilpasazade waren
in het bijzonder belangrijk vanwege hun pioniersrol in het Koerdische
nationalisme (Ozoglu, 2004: 103-107).

Hoewel al deze families met elkaar in concurrentie verkeerden om
status, politieke en economische macht, waren zij vaak ook door fami-
liebanden aan elkaar verbonden. De Cizrelizdde waren schoonfamilie
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van de Yasinzade, de Miiftiizdde waren deels door bloed en deels door
huwelijken verwant aan de Direkcizade en enkele vrouwen uit de Zaza-
zdde-familie waren getrouwd met mannen uit de Gevranizdde-familie.
De Koerdische Cemilpasazdde waren schoonfamilie van de Azizoglu en
de machtige Pirinccizade waren weer aan enkelen van deze families ver-
want door echtelijke banden. Deze families vormden gezamenlijk een
klasse van gegoede landbezitters die hun economische macht konden
omzetten in politieke macht. De lokale staatsoverheid, waaronder de
bureaucratie, politie en soms de gendarmerie, stond zo min of meer
onder controle van deze families.

De stadspolitiek in Diyarbekir kon beslissend zijn voor de politiek in
de regio. De concurrentie om macht tussen deze families kon, parallel
aan de tegenstellingen in de politiek op nationaal niveau, toenemen dan
wel afnemen. Deze dynamiek bracht vormen van corruptie en nepotis-
me voort, die door de Britse reiziger David Fraser in 1909 werd omschre-
ven als ‘misgovernment [...| within its walls there is neither justice for
the righteous nor protection for the weak’ (Fraser, 1909: 180-181). Deze
condities waren een gevolg van de scherpe concurrentie tussen de clans,
en de relatief zwakke centrale staatsautoriteit. De concurrentie bestond
al decennia, zo niet eeuwen, voor de machtsgreep van de Jong-Turken.
Zij was onderdeel van het dagelijks leven en de machtsstructuren in de
stad en de provincie Diyarbekir en bepaalde veel facetten van het sociale
verkeer.

De opkomst van het nationalisme en de massapolitiek in het Otto-
maanse Rijk brachten spanningen met zich mee tussen klassen en tussen
de politieke elites van etnische groepen. In de stad Diyarbekir werden de
discussies die in Istanbul over nationale identiteit werden gevoerd met
argusogen gevolgd. Naast de concurrentie tussen de families van isla-
mitische notabelen ontstond nu ook een zekere concurrentie tussen de
etnisch georganiseerde politieke partijen. Zo stelde de Jong-Turkse nati-
onalist Seref Ulug van de Miiftiizide-clan voor een economische boycot
te organiseren tegen de ‘verraderlijke Armeniérs’ om de economische
macht van de moslims te versterken. Veel Diyarbekir-Armeniérs steun-
den de Dashnaktsutiun-partij, die op de lange termijn een vorm van
Armeense autonomie ambieerde.

Belangrijke doelstelling in hun partijprogramma waren meer vrijhe-
den en meer decentralisatie in het Ottomaanse bestuur van de ooste-
lijke provincies, de invoering van het Armeens als officiéle taal in het
onderwijs en de bureaucratie, en een eind maken aan de wetteloosheid,
ongelijkheid en geweld gepleegd door sommige Koerdische stammen
tegen (Armeense) boeren.? Het Koerdische nationalisme was niet zo goed
georganiseerd en ontwikkeld als zijn Armeense tegenhanger en bestond
voornamelijk uit intellectuelen en geestelijken. Op 19 september 1908
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richtten Koerdisch-nationalisten in Diyarbekir de Koerdische Vereniging
voor Medewerking en Vooruitgang op. Volgens hun statuten streefde
deze partij naar de versterking van de rechtsstaat, een einde aan intra-
Koerdische stammenconflicten, de ontwikkeling van het idee van een
‘Ottomaanse identiteit’, en het versterken van ‘de harmonie en goede
verstandhouding met haar Armeense, Nestoriaanse, en andere Otto-
maanse medeburgers’.

De belangrijkste nationalistische groepering in Diyarbekir voor de
Eerste Wereldoorlog was ongetwijfeld de Jong-Turkse partij: het Comité
voor Eenheid en Vooruitgang (Committee of Union and Progress, Ittihad
ve Terakki Cemiyeti). Het eerste filiaal van de CUP werd geopend op 23
juli 1908 door de partij-ideoloog Ziya Gokalp die zelf uit het noorden van
Diyarbekir kwam en tevens de afgevaardigde voor Diyarbekir was in het
Centraal Comité, het centrale bestuursorgaan. Gokalp begon de krant
Peyman te publiceren, sloeg daarin een gematigde toon aan en bena-
drukte de noodzaak tot het samenleven van de verschillende Ottomaan-
se onderdanen. Maar de ernstige crisis die het Ottomaanse Rijk vanaf
het begin van de twintigste eeuw zou treffen maakte hier een einde aan
en zou uiteindelijk ook de interetnische relaties in Diyarbekir grondig
polariseren. De Jong-Turkse dictatuur in Istanbul oefende haar macht in
de provincie uit door een netwerk van voornamelijk door de partij opge-
leide leden van de clans in Diyarbekir. De meest invloedrijke CUP-leden
in Diyarbekir waren zij die verwant waren aan de machtige Pirinccizade-
clan.

Een sleutelfiguur was de parlementariér Pirin¢cizade Aziz Feyzi (1879-
1933), van wie de vader in de lokale politiek naam had gemaakt. Hij had
een opleiding doorlopen als bestuurder en zich opgewerkt in de gele-
deren van de lokale Jong-Turkse partij. Volgens een Duits rapport had
Aziz Feyzi in 1911 zelfs een studiereis gemaakt naar Duitsland - reizen
naar het buitenland was alleen voor de rijkste Ottomanen weggelegd.3
Namens vele andere notabelen in Diyarbekir had hij in het Ottomaan-
se parlement geprotesteerd tegen het plan om rijke en machtige groot-
grondbezitters te onteigenen en de grond te verdelen onder arme boeren.
De Ottomaanse crisis deed Feyzi radicaliseren tot een Jong-Turkse havik.
Hij hield scherpe en vijandige discussies met de Armeense parlementa-
riér Vartkes Serengulian (1871-1915), die hij onterecht beschuldigde van
Armeens nationalisme en separatisme. Zijn anti-Armeense sentimenten
werden sterker en in 1913 heeft hij hoogstwaarschijnlijk zijn rivaal in de
verkiezingen, de Katholieke Armeniér Ohannes Kazazian, laten ombren-
gen (Rhétoré, n.d.: 59-60).# Toen hij de lokale verkiezingen won en afge-
vaardigde voor Diyarbekir werd, veroorzaakte dit grote onrust onder
Armeense politici in de stad (Minassian, 1995: 90).

Het Ottomaanse verlies van de Balkan in 1913 zond een schokgolf
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door de Ottomaanse samenleving en polariseerde de interetnische rela-
ties nog sterker. Alsof het verlies niet traumatisch genoeg was, werden in
de loop van 1913 langzaam maar gestaag stappen gezet richting een ‘her-
vormingsplan’ om de Armeense ‘kwestie’ door het aanstellen van Euro-
pese inspecteurs ‘op te lossen’. Deze oplossing zou tegemoet moeten
komen aan de eisen van Armeense politieke partijen en onder andere in
meer autonomie voor Armeniérs en Koerden resulteren. De Jong-Turkse
regering in Istanbul, aan de macht gekomen door een staatsgreep na
het verlies van de Balkan, wees deze eisen categorisch af en intrigeerden
achter de schermen om het hervormingsplan te ondermijnen.

Na de bekendmaking van het plan stuurde de gouverneur van Diy-
arbekir een rapport aan de centrale overheid. In het rapport schrijft hij
dat geruchten over het hervormingsplan sociale onrust veroorzaakte
tussen christenen en moslims in Diyarbekir: ‘de geruchten veroorzaken
veel onmin en alarm onder de islamitische bevolking’. Speculaties in de
pers dat het hervormingsplan was geaccepteerd en binnenkort uitge-
voerd zou worden ‘kwetsen de sentimenten van de moslims en hebben
onlangs tumult doen ontstaan’. De gouverneur verklaarde dat de Turkse
en Koerdische middenklasse vertrouwen had in de regering, maar ‘niet
onverschillig kan blijven ten opzichte van een kwestie die het bestaan en
de toekomst van ons vaderland kan beinvloeden’. De moslims, zo conclu-
deerde hij in zijn rapport, zouden een hervormingsplan verwerpen en
hij sprak zijn vrees uit dat een dergelijk scenario in de toekomst ‘vrese-
lijke consequenties’ zouden kunnen hebben.5

Het hervormingsplan voorzag de vorming van twee nieuwe provin-
cies uit de zes bestaande provincies, en de aanstelling van twee West-
Europeanen als bestuurders. Het plan werd geratificeerd in februari
1914 en, zoals de gouverneur had voorspeld, braken in de lente van dat
jaar rellen uit tussen moslims en christenen in de bazaar en binnenstad
van Diyarbekir. De moslims gaven uiting aan hun haat tegen de chris-
tenen door op muren anti-Armeense leuzen te kladden en christelijke
symbolen zoals kruizen te beledigen met ‘afgrijselijke schuttingtaal’.
Wederom rapporteerde de gouverneur dat de situatie in Diyarbekir
‘ongunstig voor christenen’ was geworden en dat de Armeense gemeen-
schap zich ‘volslagen radeloos’ voelde.® De Jong-Turken in de stad waren
verantwoordelijk voor het scheppen van een anti-Armeens klimaat. In de
zomer van 1914, toen de spanningen in Europa hoog opliepen, reisde de
Armeens-Ottomaanse civiel inspecteur Mihran Boyadjian naar Diyarbekir
en kwam onderweg de Jong-Turkse havik Pirinccizade Aziz Feyzi tegen.
Tijdens dit gesprek bedreigde Aziz Feyzi openlijk de Armeniérs. Boyadjian
getuigde later als volgt.
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Onderweg spraken we in de wagen veel over politiek. Feyzi Bey
liet het niet na om in de gesprekken enkele bedreigingen te uiten
richting mijn geloofsbroeders. ‘De Armeniérs,” herhaalde hij bit-
ter, ‘hebben zich tegen ons misdragen in onze moeilijke dagen van
de Balkanoorlogen. Patriarch Zaven, de Katholikos van Etchmiad-
zin, en Nubar hebben geprobeerd buitenlandse interventie te for-
ceren; dat zal jullie duur kosten mijn vriend, jullie toekomst is in
gevaar.’ (Yeghiayan, 1991: 479)

Tot slot waarschuwde Aziz Feyzi: ‘Jullie zullen nu zien wat het betekent
om hervormingen te eisen.” De radicalisering en polarisatie van poli-
tieke elites was een voorbode voor een diepe crisis in de interetnische
relaties in Diyarbekir die nu de grens tussen haat en geweld had bereikt.
Die grens werd in augustus 1914 overschreden toen de graanmarkt van
Diyarbekir het toneel werd van brandstichting en massale plunderin-
gen. Een al dan niet aangestoken brand creéerde een gelegenheidsstruc-
tuur waarin moslimhandelaren grootschalig de winkels van Armeense
handelaren begonnen te plunderen. Het werd snel duidelijk dat de Jong-
Turkse politiecommandant, Memduh Bey, had ‘toegestaan dat Koerden en
moslims de winkels van Armeniérs gingen plunderen’.” Volgens Mihran
Boyadjian was Memduh Bey de brand zelf begonnen om zo mogelijkhe-
den voor plunderaars te scheppen (Yeghiayan, 1991: 480). De deelname
aan de pogrom was breed. De passieve reactie van de lokale autoriteiten
suggereert stilzwijgende goedkeuring, zo niet actieve organisatie van het
geweld. De brand getuigde dus van de macht van de lokale moslim-
elite in Diyarbekir, want die elite had straffeloos een pogrom uitgevoerd
tegen de Armeense elite in de stad. Omdat ze de lokale overheid contro-
leerden, werden ze niet ter verantwoording geroepen door de centrale
overheid. Die kon in het ongewisse worden gelaten, simpelweg worden
genegeerd of zelfs toestemmen met de acties. Hier is dus al een afwijking
te constateren: de lokale elite kon zich permitteren om hetzij nationaal
beleid zelf zodanig vorm te geven dat het fundamenteel afweek van de
norm, dan wel zelf hun eigen bewind te voeren.

In machtscentrum in Istanbul verwekte de Balkanoorlog en het ver-
lies van het Europese deel van het imperium een diepgaande radicalise-
ring in het Jong-Turkse denken over politiek. Gerechtigheid voor de vele
Ottomaanse doden en vluchtelingen bleef uit en ook voorheen gema-
tigde Jong-Turken raakten verbitterd. Hun perceptie dat deze catastrofe
zich nooit zou mogen herhalen in de resterende territoria van het Otto-
maanse Rijk, vooral het sterk Koerdische en Armeense oosten, zou een
grondige normverschuiving teweegbrengen: desnoods grootschalig en
gewelddadig ingrijpen in de samenleving was geen taboe meer en werd
openlijk besproken tijdens vergaderingen in Istanbul. Deze radicalise-
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ring werd versterkt door een angst, wellicht zelfs een complex, van ver-
lies. De angst voor territoriaal verlies werd een hardnekkige component
van de laat-Ottomaanse en moderne Turkse politieke cultuur. Sommige
38 Ottomanen voorzagen de naderende ondergang. In 1913 publiceerde de
Armeense schrijver Aram Andonian een boek over de Balkanoorlogen.
Hij schreef bezorgd dat ‘het principe van nationaliteit’ op de Balkan een
ramp had veroorzaakt en in de oostelijke provincies onhoudbaar zou
zijn. Daar woonden Turken, Armeniérs en Koerden immers door elkaar
zonder dat de ene of andere groep ergens een meerderheid vormde.

3. Ontvouwing van het genocidale proces

De twee belangrijkste politieke gebeurtenissen die gewelddadig uiting
gaven aan de Jong-Turkse frustraties waren de Jong-Turkse staatsgreep
van 23 januari 1913 en het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. Beide
gebeurtenissen zetten de Turks-Armeense betrekkingen nog verder
onder druk. Op 23 januari 1913 liep een groep Jong-Turkse activisten
de kamer binnen waar het Ottomaanse kabinet vergaderde, schoot de
minister van Oorlog dood en eiste het aftreden van het kabinet. Na de
staatsgreep werd uit de CUP-elite een nieuwe regering gevormd. De
bureaucratie werd gevuld met aanhangers van de partij. Binnen enkele
maanden was het CUP van een ondergrondse revolutionaire partij een
regering geworden, met enkele achter de schermen functionerende
militairen en politici. Enver liet zich op onwettige wijze tweemaal bevor-
deren en werd pasja (generaal) en Talaat werd aangesteld als minister
van Binnenlandse Zaken. Uiteindelijk werd het Algemene Beraad van
de partij belangrijker dan het parlement dat nog bijna voor een voldon-
gen feit kwam te staan. Politiek gezien was het een weinig transparant
geheel waarbij regels werden genegeerd en tegenstanders zonder scru-
pules gewelddadig uit de weg werden geruimd. Het CUP nestelde zich in
een latente dictatuurpositie en brutaliseerde en depacificeerde de Otto-
maanse politieke cultuur.

Another facet of the political revolution was the brutalization of
political life. Once politics ceased to be the sport of the ruling clas-
ses the rules were changed accordingly. Under Abdulhamid death
sentences were the exception not the rule. Dissent was made
impotent through isolation and dissenters in exile could always
recant. [...]. The Unionists were men of a different stamp. To them
politics was much more than a game and having seized power
they meant to hold on to it. To do so they were willing to use all
possible means, so that repression and violence became the order
of the day. Nothing was sacred in the pursuit of power and those
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guilty of dissent must be prepared to pay with their lives. (Ahmed,
1969: 163)

Ook in de media werd geweld verheerlijkt: nationalistische schrijvers
schreven artikelen waarin expliciet uiting werd gegeven aan collectieve
haat- en vernietigingsfantasieén, met name tegenover de nieuwe Balkan-
staten (Gawrych, 1986: 303-330).

Door deel te nemen aan de Eerste Wereldoorlog hoopte het CUP
de vele problemen in het land radicaal en grondig op te lossen. Vanaf
de eerste dag van de oorlog werd het dictatoriale CUP-regime repres-
siever tegenover de oppositie. Afwijkend gedrag werd systematisch en
meedogenloos bestreden. Het internationale hervormingsplan voor de
oostelijke provincies werd geannuleerd nog voordat de twee Europese
inspecteurs aan het werk konden (Davison, 1947: 481-505). Op 6 septem-
ber 1914 beval Talaat het Ottomaanse veiligheidsapparaat om de lokale
leiders van de Armeense politieke partijen nauwgezet ‘te volgen en te
observeren’. Volgens Talaat hadden deze zich ingelaten met ‘agitatie en
onrust’ tegen de staat.® De politiek van het CUP deed niet alleen op direc-
te wijze de gelederen sluiten, ook veroorzaakte het een indirecte vorm
van politieke homogenisering, omdat sommige ambtenaren zich niet
meer identificeerden met de regering en vrijwillig ontslag namen. Op 12
november nam Siileyman Bustani, de protestants-Syrische minister van
Handel, ontslag uit het kabinet als protest over wat hij zag als aanhou-
dende intimidatie door het CUP (Ahmad, 1982: 424). Dit gaf het CUP de
gelegenheid deze bureaucratische posities te vullen met nationalisten.

De oorlog begon aan het oostelijke front toen de krijgszuchtige Enver
Pasja, deels gedreven door expansionistische ambities richting het oos-
ten en deels gedreven door veiligheidsoverwegingen, op 29 december
1914 het Russische leger probeerde aan te vallen bijj het stadje Sarikamuis.
Tegen de aanwijzingen van zijn militaire adviseurs in stond Enver erop
een cirkelbeweging uit te voeren dwars door de bergen van Kars. De Rus-
sische generaal Yudenich anticipeerde de flankeerbeweging van Enver
en diende zijn troepen een zware slag toe. Uiteindelijk resulteerde Envers
aanval in een mislukking met catastrofale gevolgen voor het Derde
Leger, dat min of meer werd vernietigd. Van de 90.000 soldaten die waren
begonnen aan de slag bij Sarikamis stierven circa 78.000 manschappen,
grotendeels door uitputting en bevriezing (Erickson, 2000: 51-74). Deze
catastrofe bleek al vroeg in de oorlog een omslagpunt, omdat door dit
verlies Oost-Anatolié voor een deel zou worden bezet door de Russen. De
reguliere krijgsvoering ging gepaard met een guerrillaoorlog voorbij de
fronten. In de winter van 1914 begonnen de paramilitairen van de Spe-
ciale Organisatie Russisch en Perzisch grondgebied te penetreren om de
lokale moslimbevolking op te hitsen en te werven voor het Ottomaanse
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leger. In deze guerrillaoorlog vielen troepen onder leiding van comman-
danten als Yenibahceli Nail, Deli Halit en Topal Osman in die gebieden
Armeense dorpen aan. Dorpen werden geplunderd en verbrand, en er
werd straffeloos gemoord. De Duitse ambassadeur Wangenheim was
hiervan op de hoogte en schreef de kanselier dat de anti-Russische acties
over de grens bij Erzurum vaak uitliepen op ‘Ubergriffen und Ausschrei-
tungen’ tegen Armeense dorpelingen.®

De CUP-partijtop verklaarde, om het gezichtsverlies te verhullen en
de verantwoordelijkheid te ontlopen, dat het desastreuze verlies was ver-
oorzaakt door Armeens verraad. Terugtrekkende Ottomaanse soldaten
haalden met geweld en roof hun gram in Armeense dorpen. Na terug-
keer van het front schreef Enver een brief aan de Armeense patriarch
van Konya waarin hij zijn respect en bewondering voor de dapperheid
van de Armeense soldaten in de slag om Sarikamis tot uitdrukking
bracht. Enver gafin de brief het voorbeeld van een sergeant Ohannes die
was onderscheiden met een medaille voor bewezen moed (Lepsius, 1919:
161-162). Dit was wellicht niet wat Enver werkelijk over dit onderwerp
dacht. In een persoonlijk gesprek met de uitgever van het CUP-partijblad
beschuldigde Enver de Armeniérs bitter voor het militaire fiasco en stel-
de voor ze te deporteren naar een oord waar ze geen problemen zouden
veroorzaken. Het verlies ontketende een golf aan vervolgingen, in het
bijzonder in de grensprovincies Erzurum, Bitlis en Van. Op 26 december
1914 beval Talaat ‘het ontslag van alle Armeense politiemannen, hoofd-
commissarissen en staatsambtenaren, en de deportatie van eenieder die
deze maatregelen tegenwerkt’.® Deze ontwikkeling kenmerkte een ver-
heviging van het wantrouwen van het CUP over de Armeense loyaliteit
aan de Ottomaanse staat.

In februari en maart 1915 beval het CUP de ontwapening van alle
Armeense soldaten in het Ottomaanse leger en hun tewerkstelling in
arbeidsbataillons (amele taburlari), die belast waren met ‘Straf3en- und
Befestigungsarbeiten hinter der Front, schrijft Pomiankowski die als
Oostenrijkse luitenant tijdens de oorlog diende op verschillende fron-
ten in Turkije (Pomiankowski, 1928: 93). Gezien het feit dat de overgro-
te meerderheid van de Armeense mannen gehoor had gegeven aan de
oproep voor militaire dienst waren er tienduizenden arbeiders gewor-
ven. De manschappen die in deze bataillons werden opgenomen werden
behandeld als ontrouwe elementen en dienstweigeraars. Een officiéle
verordening gebood hen ‘koste wat kost’ te beletten om de wapens op te
nemen in het reguliere leger. De arbeidsbataillons werden onder erbar-
melijke condities ingezet in de wegenbouw. De arbeiders werden in de
regel begeleid door enkele soldaten of gendarmes. Veel van deze dienst-
plichtigen bezweken door uitputting, ziekten en mishandeling (Kévor-
kian, 1995: 289-303).
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De noodlottige gebeurtenissen in maart zouden bepalend zijn voor
de toekomst van het Ottomaanse Rijk. De landingen op Gallipoli en de
Russische aanval op Van zaaiden paniek bij de CUP-partijtop. In een
gesprek met Henry Morgenthau verzekerde Talaat dat bij een doorbraak 41
van de Britten in de Dardanellen het CUP de Aya Sofia zou opblazen en
zich in het Anatolische binnenland zou terugtrekken, waarvandaan ze
de Entente zouden weerstaan. Toen Morgenthau protesteerde tegen de
voorgestelde vernietiging van de Aya Sofia lachte Talaat hem uit en ver-
kondigde dat nog geen zes man in het CUP om het gebouw zouden treu-
ren (Morgenthau, 2000: 132). De ontwikkelingen bekrachtigden de reeds
bestaande angst voor een doemscenario waarin een potentieel Armeen-
se desertie de weg zou plaveien voor een Russische invasie van Anatolié.
Deze achterdocht leidde midden maart tot een serie vergaderingen van
het Centrale Beraad in Istanbul, waarna aan dr. Bahaeddin Sakir zeg-
genschap werd gedelegeerd om af te rekenen met ‘de interne vijanden’.
De Speciale Organisatie werd gereorganiseerd, uitgebreid en onder zijn
gezag geplaatst. Talaat gaf het leger bevel om ‘zich te wenden tot het
Derde Leger voor het nemen van maatregelen tegen Armeense acties’.*!
Meteen hierop verordende hij een totale censuur tegen het Armeense
dagblad Azadamart en beval de hoofdcommissaris van de Istanbulse poli-
tie om hun drukpersen te confisceren (Vierbiicher, 1985 [1930]: 59).

In april 1915 deed zich een radicalisering van de vervolgingen voor.
Langzaamaan werd geen onderscheid meer gemaakt tussen schuldige
en onschuldige Armeniérs. Het beslissende moment werd bereikt in de
cruciale slag om Van, die zowel voor de Ottomanen als voor de Russen
zeer belangrijk was. Het front in Van was een totale oorlog: aan beide
kanten werd met weinig onderscheid tussen burgers en militairen
gemoord. Moslims werden door de gezamenlijke Russisch-Armeense
troepen en christenen werden door de Ottomaanse troepen zonder par-
don gedood (Reynolds, 2003; Minassian, 2009: 209-244). De anti-Armeen-
se maatregelen op het nationale niveau werden nu steeds extremer en,
onder invloed van de brutaliserende oorlog in Perzié en Oost-Anatolié,
werd bij de toepassing ervan ook steeds meer geweld gebruikt. De ken-
tering kwam toen in de nacht van 23 april 1915 Engelse en Australische
troepen landden op het schiereiland Gallipoli (Gelibolu) om daar door te
breken en te profiteren van het kardinale strategische belang van deze
zeestraat. Het CUP begon meteen in paniek de hoofdstad te ontruimen.
Op 24 april 1915 werden enkele honderden vooraanstaande mannen uit
de elite van de Ottomaans-Armeense gemeenschap gearresteerd en naar
de provinciestad Cankiri gedeporteerd. Vrijwel zonder uitzondering wer-
den deze mannen binnen enkele weken doodgemarteld. Tegelijkertijd
werden konvooien van de eerste groepen gedeporteerden uit het binnen-
land omgeleid naar Der el-Zor in de Syrische woestijn. De vervolgingen
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intensiveerden en werden uitgebreid tot het gehele Ottomaanse Rijk
(Bloxham, 2002: 101-128). Zo zat in midden mei al de hele Armeense poli-
tieke, culturele, religieuze, en intellectuele elite van Diyarbekir in de
gevangenis.

In april waren sommige Armeniérs al gedeporteerd uit hun woonge-
bieden. Dit was tot dan toe nog geen landelijke campagne. De integrale
deportatie van de gehele Armeense millet werd officieel bevolen op 23
mei 1915 door Talaat Pasja. Het bevel van Talaat voorzag, met minimale
uitzonderingen, de deportatie van alle Armeniérs naar Der el-Zor en hijj
begon met de noordoostelijke provincies.'> Dezelfde dag spoorde hij de
leiding van het Vierde Legerkorps aan om elke moslim die met een chris-
ten samenwerkte voor de krijgsraad te slepen.'3 Het Derde Leger stond
onder bevel van generaal Mahmud Kamil Pasja, die een soortgelijk bevel
had ontvangen. Zijn voorschriften dicteerden: ‘de moslim die een Arme-
niér beschermt zal voor zijn huis worden geéxecuteerd en zijn huis zal
worden verbrand (bir Ermeniyi tesahiip edecek bir Miisliimamn hanesi oniinde
idam ve hanesi ihrak)’. De golf aan vervolgingen zette de Entente ertoe op
24 mei een gemeenschappelijke verklaring af te leggen waarin de ver-
volgingen werden veroordeeld. De verklaring bekritiseerde de ‘crimes
of Turkey against humanity and civilization’ en beloofde ‘that they will
hold personally responsible [...] all members of the Ottoman government
and those of their agents who are implicated in such massacres.’*4 De
verblufte CUP-top, met name Talaat, probeerde hierop de deportaties te
camoufleren en verzocht op 26 mei toestemming van de grootvizier om
een Tijdelijke Deportatiewet te vervaardigen. Hoewel de deportaties toen
al waren begonnen, ratificeerde de grootvizier de wet op 29 mei, waarna
de wet de volgende dag officieel van kracht werd. Deze juridische maske-
ring markeerde het officiéle begin van de deportatie, die op dat moment
in feite al een voldongen feit was. Hoewel het leger een aanzienlijke hoe-
veelheid gezag werd toebedeeld om de deportaties te organiseren, werd
de dagelijkse leiding overgedragen aan het IAMM.*5

Wat na deze organisatorische instructies volgde was de mobilise-
ring van een enorme boerenbevolking die grotendeels op het Anatoli-
sche platteland woonde. Soms binnen enkele uren, soms binnen enkele
dagen moesten de Armeniérs zich klaarmaken voor vertrek. Zo werden
de Armeniérs van Erzurum begin juni 1915 gedeporteerd naar Der el-Zor.
De Duitse consul van Erzurum, later een van de eerste nazi’s, Erwin von
Scheubner-Richter (1884-1923), rapporteerde hierover: ‘In Anbetracht des
Fehlens aller Transportmittel, Unsicherheit der Wege und bei der Ver-
treibung ausgeiibter Grausamkeiten und Hirte bedeutet diese Emigration
eine absolute Ausrottung.’*® De deportatie, midden in de zomerhitte,
maakte hun dood in het harde Oost-Anatolische klimaat erg waarschijn-
lijk. Nog voordat het konvooi uit Erzurum de stad Erzincan had bereikt
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waren de gedeporteerden al ernstig verzwakt. Provincies als Trabzon,
Sivas, Adana en Diyarbekir volgden snel. In juli 1915 was vrijwel de gehe-
le Armeense bevolking onderweg naar de Syrische woestijn. Door middel
van berichten via de telegraaf en assistentie van lokale functionarissen
overzag Talaat de deportatie. Binnen anderhalf jaar waren een miljoen
Ottomaanse Armeniérs vernietigd en de Ottomaans Armeense cultuur
en beschaving fundamenteel en voorgoed ontwricht.

4. Dynamiek van massaal geweld in de provincie

In Diyarbekir ontwikkelde het genocidale proces zich anders dan in
andere provincies. De provincie kreeg zijn reputatie wegens de enorme
wreedheid waarmee de Armeniérs werden vervolgd, het feit dat veelal
lokale massamoorden werden uitgevoerd in plaats van deportaties, en
dat de categorie slachtoffers werd uitgebreid van Armeniérs naar chris-
tenen in het algemeen. Uiteindelijk week het verloop en de samenhang
van de genocide in Diyarbekir significant af van het nationale niveau.
Voordat we verdergaan, moet een saillant detail worden vermeld. Het
is erg waarschijnlijk dat de lokale elite na de zomercrisis van 1914 de
zittende gouverneur van Diyarbekir heeft laten verwijderen en een radi-
caal nationalistische gouverneur heeft laten aanstellen (Gaunt, 2006:
155). Die gouverneur was dr. Mehmed Reshid (1873-1919), een radicaal
Jong-Turkse ideoloog die als gouverneur bekendstond om zijn rabiaat
anti-Armeense ideeén. Hij zou de vervolging van Armeniérs uitbreiden
tot een vervolging van christenen en zijn stempel drukken op de lokale
variatie van de genocide in Diyarbekir (Kieser, 2002: 245-280). De macht
van de lokale elites was door een zwakke centrale staat dus al zodanig
sterk dat zelfs een belangrijke post als gouverneur door intensief lob-
byen en intrigeren voor eigen belang kon worden gemanipuleerd. Zoals
betoogd, was de concurrentie tussen de vooraanstaande families en hun
machtsbasis in de stad een structureel kenmerk van de samenleving
in Diyarbekir. Dit gegeven bestond dus al voor de Eerste Wereldoorlog.
Beinvloedde deze lokale machtsstructuur die genocide, en zo ja, hoe?
De massamoorden in Diyarbekir begonnen in mei 1915 en duurden
tot eind 1916, toen de meerderheid van de Armeniérs en andere christe-
nen goeddeels was uitgemoord. Talaat Pasja was in samenspraak met zijn
directe kring van Jong-Turkse radicalen op 23 mei 1915 een uiterst com-
plexe operatie begonnen, namelijk de deportatie van een gehele bevol-
kingsgroep. De dagelijkse uitvoering daarvan op regionaal niveau was een
zaak van de gouverneurs. Het is mogelijk om sommige kernelementen
van de gang van zaken te reconstrueren. Rafael de Nogales Mendez was
een Venezolaanse officier in Duitse dienst die in het Ottomaanse leger
diende. In de lente van 1915 was hij getuige van de massamoorden van
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Armeniérs aan de Russisch-Ottomaanse frontlinie. Hij bezocht Diyarbekir
eind juni 1915 en kreeg de mogelijkheid om gouverneur Mehmed Reshid
persoonlijk te spreken. Volgens Nogales had Reshid van Talaat een bevel
gekregen dat slechts drie woorden inhield: ‘Verbrand - Vernietig — Moord’
(Yak - Vur - Oldiir). Hoewel dit bevel nooit is teruggevonden in archieven
(als het ooit al bestaan heeft), was dat zeker geen instructie voor Reshid
om terughoudend te handelen. Ook zou Reshid toegegeven hebben dat
hij slechts bevelen had uitgevoerd van Talaat, die hem gezegd zou heb-
ben: ‘Jassume la responsabilité morale et matérielle,’ (Nogales, 2003: 125)
Reshid interpreteerde dit bevel als een vrijbrief om te handelen zoals hem
goeddunkte.

Eind mei was de Armeense elite al in hechtenis genomen. Toen
Reshid het bevel van 23 mei ontving ging hij over tot een radicale actie.
Op zondag 25 mei 1915 beval hij zijn milities om 807 notabelen te kne-
velen en door de stadspoorten richting de Tigris te begeleiden. Daar
aangekomen moesten de mannen aan boord gaan van 17 grote vlotten
onder het voorwendsel dat ze naar Mosul zouden worden gedeporteerd.
De militie escorteerde de Armeense notabelen en voer ongeveer een
uur stroomafwaarts, waar werd aangelegd. De notabelen werden bevo-
len geruststellende brieven naar huis te schrijven, waarna ze van hun
kleding en bezittingen werden ontdaan, door de milities met zwaarden
en dolken werden vermoord en in de rivier werden gegooid. De mili-
ties die het moorden uitvoerden waren voornamelijk gerekruteerd uit
de Pirinc¢cizade-familie en stonden onder bevel van Aziz Feyzi. Zij had-
den zich gretig gemeld voor de moordpartijen, wellicht niet alleen of
primair omdat ze Armeniérs haatten, maar voornamelijk om Istanbul
tevreden te stellen en hun concurrentiepositie met de andere families
te versterken. De machthebbers waren inderdaad onder de indruk van
de Pirinccizade-mannen. Na de massamoord werden de daders uitgeno-
digd in het landhuis van de Piring¢cizades en werd er feest gevierd. Ook
werden de mannen uit de pot van geconfisceerde Armeense bezittingen
beloond voor hun daden. Later werden ze zelfs door gouverneur Reshid
uitgenodigd en gefeliciteerd met het ‘succes’. Sommige mannen werden
later door Reshid zelfs voorgedragen bij het ministerie van Binnenlandse
Zaken als helden die in aanmerking zouden komen voor promoties en
medailles. Twee maanden later werd Reshids verzoek ingewilligd en de
daders ontvingen financiéle bijdragen en onderscheidingen.'”

Op 30 mei werd het ritueel herhaald met 674 Armeniérs, vijftig
daders en dertien vlotten. Deze keer werden de slachtoffers beroofd van
6000 Turkse pond, kleding en juwelen. In Diyarbekir werden sommige
bezittingen in de bazaar verkocht; gouverneur Reshid ontving het leeu-
wendeel van de geroofde bezittingen.'® Onder de vermoorde slachtoffers
waren Armeense notabelen, zoals Onnik Kazazian, een groothandelaar
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uit Istanbul die toevallig in Diyarbekir op bezoek was. Andere slachtof-
fers waren de bekende bankiers Khatchadur Dikranian en Tirpandjian,
rapporteerde M. Guy aan de Franse Ambassade in Istanbul op 24 juli 1915
(Beylerian, 1983: 48; Yeghiayan, 1951: 24-25; Krikorian, 1978: 24-25). Wal-
ter Holstein, de Duitse vice-consul van Mosul, berichtte een week later
dat de vlotten leeg waren aangekomen en dat de Armeense konvooien
‘compleet waren afgeslacht’ (sdmtlich abgeschlachtet). Hij had later hun
lijken in de rivier zien drijven: ‘seit einigen Tagen treiben Leichen und
menschliche Glieder im Fluf hier vorbei.’*

Na de vernietiging van de Armeense elite in Diyarbekir, breidde
Reshid het geweld snel uit tot genocidale proporties. De mannelijke elite
was vermoord en nu werden alle Diyarbekir-Armeniérs categorisch ver-
volgd. Op 1 juni 1915 beval hij zijn militie een razzia uit te voeren in
de Armeense wijk van Diyarbekir. Meer dan duizend mensen werden
geévacueerd en door de stadspoorten naar het plateau van Diyarbekir
geleid. Daar aangekomen werd luidkeels een proclamatie voorgelezen,
waarin de Armeniérs een doodvonnis werd voorgelezen. De radeloze
slachtoffers werden daarop uitgekleed en hun persoonlijke bezittingen
werden hen afgenomen. De militie en lokale Koerdische dorpelingen
sloegen daarna aan het moorden met vuurwapens, bijlen, zwaarden en
dolken. Vrouwen werden verkracht en sommige werden als slaven ver-
kocht. De lijken werden in putten en greppels gegooid of op het plateau
aan de ontbinding overgelaten, ‘the men on their stomachs, the women
on their backs’ (Noel, 1919: 10-11). Na de vernietiging van de Armeniérs
in de stad Diyarbekir verordonneerde Talaat voor publieke consumptie
het volgende deportatiebevel voor de Armeniérs op het platteland: ‘Alle
Armeniérs in de dorpen en provinciesteden zullen worden verwijderd
naar Mosul, Urfa en Zor, zonder uitzonderingen. Vereiste maatregelen
zullen worden genomen om hun levens en bezittingen tijdens de depor-
tatie veilig te stellen.’?° Maar tegelijkertijd beval hij zijn onderdanen om
‘de plaatsnamen van Armeense dorpen en het achtergelaten bezit en het
bewerkbare land te registreren’.>* Deze bevelen suggereren dat het nooit
Talaats bedoeling is geweest om de Armeniérs veilig elders in het land te
vestigen.

Na de vernietiging van de Armeense elite en stadsbevolking breid-
de Reshid de massamoord uit naar het platteland. De meer dan 130
Armeense dorpen in de provincie werden in de zomermaanden van 1915
systematisch uitgemoord, deels gedeporteerd of tot de islam bekeerd. In
dit proces breidde Reshid de anti-Armeense vervolging uit tot een anti-
christelijke vervolging. De niet-Armeense christenbevolking bestond
voornamelijk uit Syrisch-Orthodoxe en Chaldese christenen (Assyriérs|
Arameeérs), die in de steden Mardin en Midyat, in het gebied Tur Abdin
ten zuidoosten van de provincie leefden. Hoewel hij van Talaat hier geen
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toestemming voor had gekregen, stuurde Reshid zijn milities richting
Tur Abdin met de instructie om grootschalige moordpartijen aan te rich-
ten onder de Assyrische bevolking. In de zomer van 1915 vielen ook in
die bevolkingsgroep tienduizenden slachtoffers. Voor zover de censuur
er geen greep op kon krijgen, schreven getuigen uitgebreid over Reshids
vernietigingscampagne. De Amerikaanse consul van Aleppo, Jesse Jack
son, schreef op 28 juni dat de vervolging van christenen in Diyarbekir
zodanig wreed en systematisch was dat gesproken kon worden over ‘a
reign of terror’.>?

Zo ook de Duitse vice-consul Walter Holstein, die al eerder veront-
waardigd had gerapporteerd over de massamoorden. In juni stuurde hij
een telegram naar de Duitse ambassade en berichtte over de uitbreiding
van de categorie slachtoffers.

Die Niedermetzelung der Armenier im Vilajet Diarbekir wird hier
alltaglich bekannter und erzeugt eine wachsende Unruhe unter
der hiesigen Bevolkerung die bei der unverstindigen Gewissenlo-
sigkeit und der Schwiche der hiesigen Regierung leicht unabseh-
bare Folgen herbeifiihren kann. In den Bezirken Mardin [...] haben
sich Zustdnde zu einer wahren Christenverfolgung ausgewachsen.
Daran trigt zweifellos die Regierung die Schuld.>3

Dit telegram was het eerste bericht dat de Jong-Turkse elite in Istanbul
ontving over de lokale omgang met de vervolging van Armeniérs en
heeft uiteindelijk spanning tussen Talaat en Reshid veroorzaakt. Talaat
was ontstemd over Reshids brute en weinig subtiele methoden en vooral
over de verbreding van de categorie slachtoffers. Toen Talaat door de
Duitse ambassadeur werd verzocht te reageren suste hij de Duitsers,
maar vermaande Reshid nog dezelfde dag.

Onlangs is gerapporteerd dat massamoorden zijn georganiseerd
tegen de Armeniérs in de provincie en christenen zonder ach-
ting op godsdienst, en dat bijvoorbeeld mensen uit Diyarbekir en
de bisschop van Mardin en 700 personen uit andere christelijke
gemeenschappen ’s nachts de stad zijn uitgeleid en als schapen
zijn afgeslacht, en dat circa 2000 mensen tot nog toe zijn ver-
moord. Als dit niet onmiddellijk en onvoorwaardelijk ophoudt
vrees ik dat de moslimbevolking van de aangrenzende provin-
cies zullen opstaan en alle christenen zullen vermoorden. Het is
absoluut onacceptabel dat de strafmaatregelen en het strafbeleid
die tegen de Armeniérs worden gevoerd, wordt uitgebreid en ook
andere christenen gaat omvatten, want dit zou een uiterst slechte
indruk maken op de publieke opinie en daarom moeten dit soort
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incidenten die het leven van alle christenen bedreigen ogenblik-
kelijk beéindigd worden.?4

In dit enigszins cryptische telegram liggen cruciale onthullingen verbor-
gen. Talaat gebruikt hier niet alleen het eufemisme ‘strafmaatregelen’
om goed te keuren wat Reshid tot dan toe wél correct had gedaan: de ver-
nietiging van de Armeniérs van Diyarbekir. Ook blijkt hieruit dat Reshid
de norm had overschreden en zijn ongekende moordlust génant werd
voor Talaat. De genocide week op het lokale niveau te veel af van de nati-
onale norm en dit bleek een probleem voor de hooggeplaatste daders.

Het verloop van de vervolgingen in Diyarbekir en de vorm die de
genocide aannam in die provincie is moeilijk te begrijpen zonder de
dynamiek tussen nationale en lokale actoren te belichten. Twee con-
clusies kunnen hier worden getrokken: de dispositie van de gouverneur
bleek bepalend en lokale families konden wezenlijk bijdragen aan het
vernietigingsproces. Het is waarschijnlijk dat vanwege Reshids fanatis-
me de genocide in Diyarbekir daarom die van elke andere Ottomaanse
provincie overschreed in efficiéntie, reikwijdte, snelheid en wreedheid.
Afgezien van deze factoren zijn ook relationele factoren belangrijk. De
relatie tussen minister van Binnenlandse Zaken Talaat en gouverneur
Reshid is van centraal belang in dit proces. In de derde week van mei
1915 had Talaat Reshid een mandaat verleend om de Armeense politieke
partijen uit te schakelen. De fanatieke nationalist Reshid heeft dit bevel
echter hoogstwaarschijnlijk opgevat als vrijbrief om de vernietiging van
alle christenen in werking te zetten. Van alle gouverneurs die tijdens de
Armeense genocide dienst deden is er geen enkele gouverneur berispt,
behalve Reshid. De wreedheid en het fanatisme waarmee lokale milities
in Diyarbekir tekeergingen tegen christenen is een tweede lokale afwij-
king van de genocide. De militie in Diyarbekir bestond uit de Pirin¢ciza-
de- en Miiftiizade-families. Zij moordden zonder genade, zonder onder-
scheid en zonder consequenties. De machtsbasis van en machtsstrijd
tussen de lokale elites verleende een eigen vorm aan het vervolgingspro-
ces.

5. Conclusie: het risico van sterke bindingen

Genocidespecialisten hebben gesuggereerd dat lokale dynamiek het ver-
loop en de intensiteit van een genocidaal proces kunnen beinvloeden.
Lokale politieke of sociale elites kunnen vervolging versnellen en inten-
siveren, maar ook remmen, saboteren of zelfs tegenhouden. Politieke eli-
tes kunnen lokale machthebbers rekruteren voor hun eigen belangen,
en omgekeerd kunnen lokale machthebbers politici manipuleren om
hun eigen belangen veilig te stellen, zowel op korte als op lange termijn.
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Het potentieel van machtige, lokale clans om tientallen, soms honder-
den potentiéle moordenaars te mobiliseren kan ertoe bijdragen dat zij
tijdens een genocidale gebeurtenis door het machtscentrum worden
bevoorrecht. Massamoord kan zich ontwikkelen uit deze wederzijdse
afhankelijkheid en ongeschreven alliantie. Lokale elites zijn immers
afhankelijk van het centrum om een machtsbasis op te bouwen, terwijl
het centrum afhankelijjk is van lokale elites om die massamoord uit te
voeren. Deze dynamiek kan een mobilisatieproces opwekken waarin
mannen deelnemen aan massamoord in ruil voor financiéle en politieke
gunsten van het regime. Haat en ideologie zijn cruciale verklaringen
van mobilisatie, maar ook het opbouwen en vooral behouden van macht
door lokale elites kan hieraan wezenlijk bijdragen.

De verdeling, uitoefening en dynamiek van macht is van cruciaal
belang tijdens een genocide. Op lokaal niveau geeft deze macht gelegen-
heid om naar eigen inzicht vorm te geven aan de opdracht. De speel-
ruimte om te handelen en de uitzichten op persoonlijk gewin kunnen
in sommige gevallen aanzienlijk zijn en het is de aard van het regime
(centralisatie of decentralisatie) die deze speelruimte bepaalt. De soci-
ale almacht over leven en dood, lichaam en bezit produceert een onge-
kende machtsongelijkheid die de verschillende leiders uit de lokale elite
de gelegenheid bood die genadeloos uit te buiten. Alle gewelddadige
impulsen, seksuele wensen en collectieve haatfantasieén waaraan in vre-
destijd geen gehoor kan worden gegeven door juridische, politieke en
morele beperkingen, kunnen straffeloos worden botgevierd.

De Ottomaanse provincie Diyarbekir heeft gefungeerd als voorbeeld
om deze lokale dynamiek in het geval van de Armeense genocide te illus-
treren door de houding van de gouverneur en de concurrentie tussen
clans te benadrukken. De concurrentie tussen deze stadselites was een
belangrijke factor die aan de intensiteit van het geweld in Diyarbekir bij-
droeg. Voor de oorlog waren de machtigste families in de stad al op hoog
niveau verwikkeld in een strijd om politieke en economische invloed.
Deze factor kon door de Jong-Turkse dictatuur vrij eenvoudig gemanipu-
leerd worden voor haar eigen doeleinden. Bovendien zette de schaarste
veroorzaakt door de oorlog nog meer druk op deze concurrentie; een
passieve opstelling was een regelrechte bedreiging voor het welzijn van
de eigen clan.

Een voorname familie als de Pirinc¢cizdde kwam uit deze concurren-
tiestrijd als overwinnaar tevoorschijn door genadelozer deel te nemen
aan de campagne die de Jong-Turkse het meest dringend achtten, name-
lijk de moord op hun Armeense buren. Zo ontwikkelde de genocide zich
voor de daders als een kans om verwantschapsrelaties te versterken. De
belangrijkheid van deze sociale instituties legt in tijden van massaal
geweld het risico van sterke bindingen bloot. Aziz Feyzi bewees zich tij-
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dens de genocide als een meedogenloze beul van Armeniérs en het is
aannemelijk dat hijzelf meende slechts de belangen van zijn familie na
te streven onder de zware omstandigheden van oorlog en schaarste. Van-
uit dit subjectieve perspectief was de genocide niet zozeer een uiting
van het kwaad, maar een afspiegeling van de deugd.
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Identiteit, patronage en geweld in
Oost-Congo

Koen Vlassenroot en Karen Biischer

I. Inleiding

Oorlog en conflict in Afrika worden tegenwoordig vaak geinterpreteerd
als gebeurtenissen die worden gestuurd door hebzucht. Rebellenbewe-
gingen en milities zouden vooral strijd voeren om toegang te krijgen tot
natuurlijke bronnen van rijkdom en niet langer worden gedreven door
ideologische overwegingen. Begin jaren negentig werd een andere ver-
klaring gegeven. Het einde van de Koude Oorlog had op het Afrikaanse
continent een proces van staatsverval ingezet, dat in tientallen geval-
len uitmondde in een spiraal van nooit gezien geweld. Voor sommigen
duidden deze conflicten, en vooral het gebruik van ogenschijnlijk irra-
tionele vormen van geweld, op een terugval naar oude, Afrikaanse tra-
dities. Zo meende Kaplan na een reis door West-Afrika, in een al in 1994
geschreven invloedrijk artikel, dat de voornaamste deelnemers in Afri-
ka’s oorlogen gemarginaliseerde jongeren zijn die zich via een toevlucht
tot geweld en het vormen van gewapende bendes willen wreken op de
bestaande politieke en maatschappelijke ordening die verantwoordelijk
wordt geacht voor hun gebrek aan kansen. Kaplan stelt het irrationeel
en zinloos karakter van dit geweld aan de kaak; volgens hem zit de gru-
welijke aard van dit geweld, dat vaak is gericht tegen de eigen bevolking,
inherent vervat in de Afrikaanse cultuur.

Het scenario voor de toekomst is volgens Kaplan al minstens even
grimmig als uitzichtloos: ‘Now the threat is more elemental: it is natu-
re unchecked. Africa’s immediate future could be very bad’ (Kaplan,
1994: 54). De wereld waarnaar we evolueren is er een van ‘the withering
away of central governments, the rise of tribal and regional domains,
the unchecked spread of disease, and the growing pervasiveness of war’
(Kaplan, 1994: 48). Deze pessimistische visie werd op heel wat kritiek ont-
haald. De vrees die de visie uitdrukt over de chaos waarin grote delen van
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Afrika begin jaren negentig dreigden te vervallen, werd omschreven als
de ‘these van de nieuwe Afrikaanse barbarij’. Toch bleef een visie waar-
bij geweld en conflict verklaard worden vanuit de Afrikaanse cultuur de
volgende jaren domineren in de berichtgeving over Afrika’s oorlogen. De
Rwandese genocide en de burgeroorlogen in Sierra Leone, Noord-Oegan-
da en Liberia zijn maar enkele voorbeelden die moesten aantonen dat
etniciteit de voornaamste motor van geweld en conflict was geworden
en etnische tegenstellingen ideologische breuklijnen hadden vervangen.

Nergens was deze verklaring zo dominant als voor de situatie in
Centraal-Afrika. De burgeroorlog in Burundi en de genocide in Rwanda
werden verengd tot een strijd tussen Hutu’s en Tutsi’s. Hoewel Lemar-
chand er in het geval van Burundi al snel op wees dat ‘in a time of crisis,
Hutu and Tutsi emerge as the only relevant defining characteristics of
group identities, rendering all other social roles to phenomena of mar-
ginal social significance’ (Lemarchand, 1994: 14), werd toen in 1996 ook
in Zaire de strijd losbarstte, hetzelfde discours gehanteerd. Eind jaren
tachtig werd al duidelijk dat het politieke systeem dat vanaf 1965 door
president Mobutu was uitgebouwd en dat steunde op patronage, repres-
sie en externe steun, in toenemende mate gebukt ging onder desinte-
gratie en informalisering van politieke macht en economische controle.
Het wegvallen van de externe steun eind jaren tachtig, een gevolg van
het einde van de Koude Oorlog, zorgde voor een verder verval van het
politieke regime. Toen in 1993 en 1994 honderdduizenden Burundese
en Rwandese vluchtelingen zich vestigden in het oosten van Zaire en
vanuit de kampen een toenemende militaire macht uitbouwden gericht
tegen de politieke machthebbers in Rwanda en Burundi maar ook tegen
Zairese Tutsi-gemeenschappen, ontstond een regionale coalitie die vanaf
1996 strijd voerde tegen het Mobutu-regime.

Dit regime kwam in mei 1997 uiteindelijk ten val. Rebellenleider
Laurent Kabila werd de nieuwe president, maar had al snel af te rekenen
met een nieuwe rebellenbeweging die vanaf augustus 1998 grote delen
van het oosten van het land onder controle kreeg, opnieuw met steun
van buurlanden Rwanda en Oeganda. Deze rebellenbeweging raakte ech-
ter versplinterd en werd al snel bestreden door milities, vaak gesteund
door een buurland of door het leger dat het westen van het land onder
controle wist te houden. Deze strijd zou duren tot 2003, toen een defini-
tief vredesakkoord werd getekend en een overgangsregering werd gein-
stalleerd met deelname van de voornaamste rebellengroeperingen. Drie
jaar later mondde dit uit in presidents- en parlementsverkiezingen, de
eerste democratische in meer dan dertig jaar. Toch kwam hiermee geen
einde aan het conflict in het oosten van het land. Gebrek aan vooruit-
gang in het vredesproces en onopgeloste lokale tegenstellingen verkla-
ren waarom er tot vandaag de dag een groot aantal gewapende groepen
opereert.

KOEN VLASSENROOT EN KAREN BUSCHER



We willen in dit hoofdstuk geen historisch overzicht bieden van het
conflict in Democratische Republiek Congo, maar stilstaan bij de bete-
kenis van etniciteit in processen van politieke mobilisatie, verzet en
geweld. De Congolese oorlog wordt immers vaak gezien als een voort-
zetting van de Rwandese (etnische) genocide op Congolees grondgebied,
of voorgesteld als een strijd tussen lokale etnische gemeenschappen op
basis van breuklijnen die al tijdens de kolonisatie werden gevormd. In de
oostelijke Kivu-provincies werd het conflict inderdaad vertaald als een
strijd tussen lokale gemeenschappen en Rwandese migranten in Bany-
arwanda; in Ituri, waar tussen 1999 en 2003 een van de meest bloedige
episodes van de Congolese oorlog werd geschreven, ontstond de indruk
dat het ging om een hobbesiaanse oorlog tussen lokale etnische gemeen-
schappen, vaak met weinig geavanceerde wapens en met extreem brute
uitingen van geweld die de gehele samenleving ontwrichtte.

Niettemin zullen we niet dieper ingaan op de veronderstelde relatie
tussen etniciteit en geweld, maar deze relatie problematiseren. Ericksen
stelt onomwonden dat ‘ethnicity no longer seems to contribute to an
explanation of the social world; it has itself become a phenomenon to
be explained’ (Ericksen, 1993). We willen illustreren hoe in het geval van
Zaire/Democratische Republiek Congo etniciteit een onderdeel werd van
de dagelijkse interactie tussen staat en burgers en hoe referenties naar
etniciteit vorm hebben gegeven aan strategieén van politici, militielei-
ders en handelaars. Eerder dan te vertrekken vanuit een perspectief van
‘etniciteit als identiteit’ benadert deze bijdrage etniciteit als ‘praktijk’
en als een variabele in sociale relaties die gekenmerkt wordt door een
hoog potentieel van mobilisatie. Tevens zal aandacht worden besteed
aan de rol van etniciteit in de Congolese burgeroorlog. Omdat we menen
dat etniciteit niet zozeer de oorzaak van geweld is, maar gedrag ‘infor-
meert’, zoals Crummey terecht meent: ‘the real challenge is to see vio-
lence within its social setting, to appreciate its roots in social conflict,
and to understand why and how people turn to it’ (Crummey, 1996: 2).

Een dergelijk perspectief heeft als voordeel dat betekenis kan worden
gegeven aan de algemene heropleving van het concept ‘etniciteit’. Inge-
bed in een populair politiek discours heeft etniciteit, en de referentie
naar etnische verbondenheid, in het geval van Congo betekenis gegeven
aan de omgeving. Maar het werd tevens een belangrijke drijfveer voor
het gebruik van geweld. We dienen dan ook vooral oog te hebben voor de
manier waarop naar etnische identiteit via etnische narratieven wordt
verwezen. Het zijn immers dergelijke narratieven die ‘channel political
emotions so that they can fuel efforts to modify a balance of power; it
transforms the perceptions of the past and the present; it changes the
organisation of human groups and creates new ones; it alters cultures
by emphasising certain traits and skewing their meaning and logic. The
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identity narrative brings forth a new interpretation of the world in order
to modify it’ (Martin, 1995: 13).

6

> 2. De postkoloniale staat: patronage, uitsluiting en identiteit
De geschiedenis van Zaire kan een representatief voorbeeld van staatsim-
plosie en informalisering van politiek en economie worden genoemd,
met etniciteit als een basisprincipe voor politieke en economische
integratie en competitie. De staat die werd gecreéerd na de onafhanke-
lijkheid in 1965 was in grote mate een afspiegeling van het koloniale
regime, gebaseerd op een bureaucratisch-autoritaire machtsstructuur
gericht op de totale controle van de economische productie, die vooral
bestond uit mijnbouw en landbouw. Vooral na de staatsgreep die Joseph-
Désire Mobutu in 1965 aan de macht bracht, werd onder het mom van
ontwikkeling een beleid gevoerd dat was gericht op de exploitatie van de
beschikbare economische hulpbronnen ten voordele van een kleine poli-
tieke elite die de staatsmacht bezat. Deze praktijk vervormde de staat
en de nationale economie tot een raderwerk van patronagenetwerken
onder controle van het politieke centrum, dat de gehele samenleving
integreerde. ledere Zairees was afhankelijk van een ‘patroon’ om toe-
gang te krijgen tot bestuur, sociale voorzieningen en economie. De nieu-
we politieke omgeving werd er een waarin ‘any official decision affords
an opportunity for gain, from a fiscal control to a technical verification,
from the signature of a nomination form or a concessionary market to
an industrial agreement or an import licence’ (Bayart, 1993: 78).

Mobutu’s strategie van politieke controle was vanaf het begin zeer
duidelijk: ‘verdeel de oppositie, selecteer dan de politiek en economisch
zwaksten uit de groep van ontevreden politici en overlaad hen met
fondsen’. De noodzakelijke bronnen hiertoe werden gegenereerd uit de
exploitatie van de enorme reserves aan natuurlijke rijkdommen. Om
de controle over deze economische basis te versterken werd tijdens de
jaren zeventig een politiek van verregaande nationalisering uitgevoerd.
Zo was de ‘Zairisering-politiek’ van 1973 er bijvoorbeeld op gericht om
mijnbouwbedrijven en plantages op te eisen en te herverdelen onder
diegenen die zich politiek loyaal opstelden. Uiteraard zorgde Mobutu
ervoor dat deze leden van de heersende klasse niet de mogelijkheid kre-
gen om een autonome machtsbasis op te bouwen en een uitdaging te
vormen voor het politieke centrum.

Een beproefde strategie was hen regelmatig te ontdoen van hun pri-
vileges en te ‘recycleren’ in de oppositie, vanwaar ze opnieuw konden
worden teruggeroepen. Uiteraard was dit politieke rotatiesysteem niet
uniek; het is een zeer oude en beproefde politieke strategie om stabili-
teit aan de heersende klasse te bieden, maar tegelijkertijd te zorgen voor
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een zekere vorm van onstabiliteit bij haar individuele leden. Een van de
manieren om de vorming van een politieke tegenmacht te voorkomen
was het terugvallen op individuen of groepen (voorbeelden zijn de Ban-
yarwanda uit Noord-Kivu in de jaren zeventig, Kengo wa Dondo tijdens
de laatste jaren van zijn bewind) die niet echt een basis onder de bevol-
king hadden en daarom nooit een werkelijke politieke uitdaging voor
zijn positie konden vormen. Op die manier slaagde hij erin de nodige
bureaucratische stabiliteit op te bouwen en zijn macht te consolideren.
Aangezien het uitvoeren van de politieke macht door middel van patro-
nagenetwerken het effect had van een zekere politieke integratie, werd
de vorming van een functionerende oppositie praktisch onmogelijk.
En wanneer een dergelijke tegenmacht toch de kop zou opsteken, kon
Mobutu terugvallen op een uitgebreid netwerk van veiligheidsdiensten,
waarvan de belangrijkste de Division Spéciale Présidentielle (DSP) was.
De Zairese natie werd voorgesteld als één grote familie, met Mobutu aan
het hoofd. En als de vader van de natie had Mobutu steeds het recht om
te straffen wanneer hij dat nodig vond.

De bevoorrechte toegang tot economische hulpbronnen gaf de heer-
sende klasse de kans haar dominante positie te versterken, aangezien
de staat het ultieme instrument voor zelfverrijking was. Voor de rest
van de bevolking leverde deze patronagepolitiek vooral een groeiende
politieke, sociale en economische uitsluiting op, ondanks het feit dat
patronagenetwerken de fundamentele schakel werden tussen staat en
samenleving. De toegang tot politieke participatie werd de meeste Zaire-
zen ontzegd, en hun economisch succes was afthankelijk van hun inte-
gratie in patronagenetwerken. Omdat deze netwerken in de eerste plaats
waren gebaseerd op etnische solidariteit, resulteerde deze politiek in
een institutionalisering van etniciteit als het organiserend principe bin-
nen de samenleving, politiek en economie. De grote uitdaging bleef om
de bevolking op het platteland, die in de eerste jaren van de onafhanke-
lijkheid de belangrijkste producent was, de landbouw zorgde immers
voor een aanzienlijk deel van de nationale inkomsten, te integreren in
de postkoloniale, patrimoniale staat. De beste manier hiertoe was de
traditionele leiders een plaats te geven binnen de bestaande politieke
machtsstructuren en staatsbestuur. De hieruit ontstane allianties lieten
lokale elites toe het agrarische overschot af te romen en de handel in
marktgewassen onder hun controle te brengen.

De postkoloniale ontwikkeling in Oost-Zaire vormt een goed voor-
beeld van deze verdere institutionalisering van etniciteit als gevolg van
de integratie van traditionele leiders in de heersende patronagenetwer-
ken. Tijdens de kolonisatie werden etnische gemeenschappen duidelij-
ker gedefinieerd en geintegreerd in het bestuur. Zo werd het traditionele
bestuur een direct onderdeel van het staatsapparaat. Na de kolonisatie
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werd deze strategie voortgezet en traditionele chefs werden de lokale
vertegenwoordigers van de staat. Op verschillende manieren institutio-
naliseerde de integratie van etnisch gedefinieerde regio’s in de admi-

58 nistratieve organisatie van de staat etniciteit als organisatiecriterium.
Zoals Mugangu opmerkt ‘en fait, par la maitrise du territoire ethnique,
non seulement, les autorités coutumieres deveinnent partenaires incon-
tournables au processus du territorialisation de I’Etat, mais en plus elles
peuvent reproduire, dans le contexte nouveau de cet Etat moderne, des
rapports clientelists de type traditionel avec les é€lites et les paysans, les-
quels, par le biais du foncier, reproduisent a leur tour entre eux le méme
rapport’ (Mugangu, 1998: 8). De inzet van deze nieuwe lokale machtsnet-
werken was de controle over land, sociale controle en de accumulatie
van private rijkdom.

Een illustratie van dit proces van territorialisering van de staat en
patrimonialisering van economische bronnen biedt de organisatie van
de toegang tot en het gebruik van land. Oorspronkelijk weerspiegelde
het economisch gebruik van land de lokale sociale organisatie van de
etnische gemeenschap en bood het de materiéle basis voor etnisch
gevoel van er bijj te horen, dat in meer algemene termen wordt beschre-
ven door Lonsdale als moral ethnicity (Lonsdale, 1995). De reorganisatie
van het landbeheer en -gebruik door de opkomst van nieuwe deelne-
mers via de politiek (patronage) en de markten (commercialisering van
landbouw) tastte tijdens de jaren zeventig deze sociale organisatie aan.
Omdat landbouw een bron van verrijking werd en de originele traditi-
onele leiders werden geintegreerd in nieuwe patronagenetwerken na
de introductie van de landwet van 1973, werd de lokale sociale cohesie
grondig aangetast. Lonsdale beschrijft het gehele effect van de introduc-
tie van de markt in het traditionele systeem van economische en soci-
ale organisatie als afhankelijk van de mate waarin de prekapitalistische
hiérarchieén ontvankelijk waren tegenover hun ‘gasten’, ‘les visiteurs du
soir’ zoals Bayart hen noemt, en in hoeverre de kapitalistische ‘bezoeker’
zich gedraagt als een mogelijke saboteur van de lokale morele economie
(Lonsdale, 1995). In het geval van de Kivu-provincies bleven de traditio-
nele leiders de bevoorrechte bemiddelaars voor de verdeling van land
aan lokale boeren en de verkoop aan nieuwe entrepreneurs en politieke
elites. Voor de bevolking was het gevolg desastreus. Landcontrole door
nieuwe coalities van traditionele leiders, ondernemers en politici leidde
vooral in de dichtstbevolkte regio’s tot de verschuiving van het gebruik
van land. Door grootschalige landonteigening ontstond een arbeidssur-
plus in de landbouw en werden grote delen van de bevolking landloos.
Het gevolg was een verhoogde competitie om land en om verscherping
van sociale en economische breuklijnen op etnische basis. Dat benadeel-
de vooral de allochtone gemeenschappen, die werden beschouwd als
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niet-inheemse burgers en daarom geen toegang tot land konden opeisen
via traditionele autoriteitsstructuren waartoe ze als allochtone gemeen-
schappen geen recht hadden.

3. De grenzen van patrimoniaal bestuur

Het einde van de jaren tachtig betekende voor Mobutu’s regime een
keerpunt. De directe link tussen politieke en economische macht zorgde
voor een verhoogde competitie die in toenemende mate een etnische
invulling kreeg. Ook in het geval van Zaire werd etniciteit een soort
ideologische basis voor sociale en politieke mobilisatie, vooral toen de
grenzen van Mobutu’s politieke systeem duidelijk werden. De belang-
rijkste paradox van patrimoniaal bestuur bleek in het geval van Zaire dat
‘the practice of accumulation of wealth through control over political
power extended ethnically-based patronage networks, while the establis-
hed pattern of hegemony became one of fragmentation and unbalanced
accumulation’ (Van Hoyweghen en Vlassenroot, 2000: 104-105). Mobutu’s
patronagepolitiek bleek zelfvernietigend en bracht niet alleen de Zaire-
se economie ten val, maar raakte hierdoor eveneens aan de basis van
de politieke elite zelf. Patrimoniale controle over staatsmiddelen was in
strijd met de economische efficiéntie en de schade aan de economische
productiviteit was niet te overzien.

Echt problematisch werd het pas toen als gevolg van het einde van
de Koude Oorlog ook een einde kwam aan onvoorwaardelijke externe
steun. Economische achteruitgang en verminderde externe hulp tast-
ten de herverdelende capaciteit van het politieke centrum verder aan
en werkten de vorming van gedecentraliseerde patronagenetwerken, die
erin slaagden inkomsten te genereren uit de controle over clandestiene
handelsnetwerken, in de hand. Dit gaf aanleiding tot de ontwikkeling
van lokale strongmen die erin slaagden steeds meer autonoom van het
politieke centrum te opereren. De generaals Nzimbi en Baramato bijvoor-
beeld, die lange tijd tot Mobutu’s belangrijkste bondgenoten behoorden,
slaagden er vanaf eind jaren tachtig in om gedecentraliseerde patrona-
genetwerken uit te bouwen en werden autonome actoren in de controle
over clandestiene handelsactiviteiten in onder meer de diamantsector.
Door het wegvallen van de noodzakelijke economische basis verbrok-
kelde Mobutu’s politieke systeem en ontstonden lokale machtscentra
die via controle over informele handelsstromen steeds moeilijker in
bedwang te houden waren. De Zairese president werd verplicht op zoek
te gaan naar nieuwe oplossingen en innovatieve overlevingsstrategieén,
waarbij de verwijzing naar etniciteit enkele belangrijke mogelijkheden
bood.

De beste manier om te voorkomen dat uit deze verbrokkeling van
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politieke en economische macht een belangrijke oppositiekracht zou
groeien, was het aanwakkeren van competitie. Hiervoor werden twee
strategieén ontwikkeld. In april 1990 kondigde Mobutu een democratise-

60 ringsproces aan. Tegelijjkertijd introduceerde hij enkele maatregelen die
etnische competitie moesten aanwakkeren. Zo was er de invoering van
het principe van de géopolitique, dat onder meer inhield dat nationale
instellingen voortaan zouden worden samengesteld op basis van regio-
nale quota en dat belangrijke lokale administratieve functies enkel kon-
den worden ingevuld door individuen die afkomstig waren uit de betrok-
ken regio. Daarvoor was het verboden om in de eigen regio belangrijke
politiek-bestuurlijke functies op te nemen met als voornaamste reden de
vorming van lokale machtsbases te voorkomen. De betekenis van Mobu-
tu’s nieuwe beleid werd snel duidelijk. Het wakkerde in een situatie van
toenemende schaarste lokale competitie aan. In 1992 werden door een
lokaal netwerk van onder meer politici en jongerenmilities in de Shaba-
provincie pogroms georganiseerd tegen de Baluba die afkomstig waren
uit de Kasai-provincies. De strategie werd deels ingegeven door het stre-
ven naar het breken van de machtsbasis van de UDPS, de voornaamste
oppositiepartij die vooral rekruteerde en populaire steun genoot in
Kasai.

In de Kivu-provincies leidde dat tot een intense competitie tussen
lokale politieke elites. Mobutu’s verdeel-en-heersbeleid, gebaseerd op
etnische criteria, was een doeltreffende strategie om te verhinderen dat
de lokale civiele samenleving een politieke stem zou krijgen. Die civiele
samenleving, in werkelijkheid een platform van duizenden verschil-
lende organisaties, kende in dit deel van het land een enorme expan-
sie en deed zich voor als een forum voor dialoog en een leidinggevende
beweging binnen het proces van democratisering. Ze slaagde er echter
nooit in een brede sociale beweging te worden die zich kon mobiliseren
tegen de centrale politieke macht, omdat netwerken van verzet en van
dominantie zeer sterk onderling verbonden bleven en nooit boven loka-
le etnische loyaliteiten uitstegen. Zo vormden in Oost-Zaire zogenaamde
‘mutualiteiten’ het ideale middel voor mobilisatie.

Zowel in Noord- als in Zuid-Kivu waren deze mutualiteiten tot het
begin van de jaren negentig de enige toegelaten organisatievorm naast
Mobutu’s eenheidspartij. Ze ontstonden vooral in stedelijke milieus en
verenigden in de meeste gevallen leden van dezelfde etnische gemeen-
schap. Hoewel deze basisorganisaties in oorsprong een aantal culturele
en sociale functies vervulden en bijstand verleenden aan hun leden, evo-
lueerden ze tijdens het democratiseringsproces tot belangrijke politiek-
economische kanalen voor mobilisatie. Na de aankondiging van het
democratiseringsproces in april 1990 zochten lokale politici hun toe-
vlucht tot deze mutualiteiten om zich van een populaire basis te voor-
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zien. De gedeelde sociale solidariteit tussen haar leden werd versterkt en

vertaald in een zeker wantrouwen tegenover andere etnische gemeen-
schappen. Deze mutualiteiten vormden het ideale instrument voor de

vorming van allianties tussen lokale politici en andere leden van dezelf- 61
de etnische identiteit. Zij opereerden als alternatieven voor politieke

partijen en evolueerden tot voorname instrumenten van etnische mobi-

lisatie, gestuurd door ambitieuze lokale politici.

Maar tegelijk waren deze organisaties van vitaal belang voor de
controle over nieuwe, informele organisatievormen binnen de Zairese
samenleving. Als gevolg van de verschrompeling van de formele eco-
nomie en de staat hadden zich een bijzonder sterke informele econo-
mische sector en een autonoom organisatieleven ontwikkeld, met als
voornaamste doelstellingen in het economisch overleven te voorzien en
te ontsnappen aan de willekeurige terreur en uitbuiting door de staat.
Zoals MacGaffey dit fenomeen omschreef, ‘by their actions, people are
contesting what is legitimate. By refusing to comply with regulations
and restrictions, they confront and resist, in a nonviolent manner, a
predatory state and the class that controls it (MacGaffey, 1987: 172). Een
‘zorg-voor-jezelf-houding (article 15) van het mobutisme diende boven-
dien als een soort sociaal pact tussen de staat en de maatschappij, omdat
het de staat toeliet zich terug te trekken uit het openbare leven en zijn
functies, terwijl de maatschappij de mogelijkheid bezat zich op de grens
van de wettelijkheid te bewegen om in haar eigen levensonderhoud te
voorzien. Als gevolg van het uitbuitende karakter van de Zairese staat
en de steeds groter wordende economische ontmanteling die hierdoor
werd veroorzaakt, werd de bevolking steeds meer gedwongen tot strate-
gieén van zelfredzaamheid en bescherming buiten de officiéle econo-
mie om, door terug te vallen op informele economische netwerken, vaak
met etnische loyaliteit als bindmiddel. Vooral in de Zairese grensgebie-
den zoals de Kivu-provincies verklaren deze ontwikkelingen de voortdu-
rende uitbreiding van informele en frauduleuze handelsactiviteiten, die
al op het einde van de jaren zeventig zo alomvattend werden dat ze niet
alleen verantwoordelijk waren voor het ondermijnen van het staatsge-
zag, maar ook belangrijke veranderingen met zich meebrachten in de
sociale structuur waarop deze was gebaseerd.

Vooral in Oost-Zaire ontstond uit deze informele sector eind jaren
tachtig een belangrijke oppositiekracht. Nieuwe, onafhankelijke en ont-
wikkelingsgerichte organisaties verenigden zich in een zeer dynamische
civiele samenleving die vanaf de start van het democratiseringsproces
een toenemende politieke rol opeiste. Door pogingen van het politieke
centrum en de lokale politieke elite om enige greep te krijgen evolueer-
de deze informele sector van een brede, sociale coalitie tegen Mobutu’s
dictatoriaal regime tot een vorm van primordiale solidariteit gericht

IDENTITEIT, PATRONAGE EN GEWELD IN OOST-CONGO



op de belangen van de particuliere etnische gemeenschap. Mobutu was
er immers tijdens de democratisering in geslaagd de macht van deze
brede sociale beweging te breken door het aanwakkeren van etnische

62 verschillen. In Zuid-Kivu viel de civiele samenleving uit elkaar na span-
ningen tussen de twee voornaamste etnische groepen; de onmiddellijke
aanleiding was de strijd om het voorzitterschap over het bureau van de
civiele samenleving, die snel een etnisch karakter kreeg en gekoppeld
werd aan de competitie tussen de dominante etnische gemeenschappen
voor politieke macht over de provincie. In Noord-Kivu raakten mutuali-
teiten en andere organisaties rechtstreeks betrokken bij processen van
etnische mobilisatie tegen de Banyarwanda, die werden gezien als de
voornaamste bedreiging voor de politieke en economische positie van de
autochtone gemeenschappen. Toen in 1993 een conflict ontstond tussen
autochtone en Banyarwanda-gemeenschappen rond de toegang tot land,
werd een nieuw proces van etnische mobilisatie in gang gezet waarbij
mutualiteiten een voorname rol speelden.

Voor het eerst was echter ook sprake van de vorming van etnische
milities, lokale zelfverdedigingsgroepen die werden opgericht door
traditionele leiders en hun politieke bondgenoten. Hoewel dit conflict
na enkele maanden kon worden opgelost, was het een indicatie voor
de ernst van de crisis. Niet alleen vonden enkele duizenden mensen
de dood en werden tienduizenden boeren ontheemd. De staat was in
ernstig verval geraakt, de politieke macht was totaal gedesintegreerd
en de politieke strijd verliep exclusief via etnische breuklijnen. Steeds
meer betrokkenen zochten toevlucht tot geweld als legitiem middel
van controle of verzet. Etniciteit begon als criterium voor politieke par-
ticipatie steeds meer te domineren, terwijl ook patronage steeds meer
een etnische invulling kreeg.

4. Etniciteit als rechtvaardiging van geweld

Toch zou het politieke systeem van Mobutu niet onmiddellijk volledig
in elkaar storten. Hoewel in Oost-Zaire alle interne voorwaarden voor
de uitbarsting van een grootschalig conflict al geruime tijd aanwezig
waren, veranderde de situatie dramatisch na de aankomst in 1993 en
1994 van honderdduizenden Hutu-vluchtelingen uit Burundi en Rwan-
da. Deze vluchtelingenstroom verscherpte bestaande tegenstellingen tus-
sen Zairese bevolkingsgroepen. De aanwezigheid van gewapende mili-
ties binnen de vluchtelingenkampen en een sterk gepolitiseerd etnisch
discours van vooraanstaande vluchtelingenleiders moedigde ook de ver-
dere verspreiding van gewapende groepen binnen de Zairese samenle-
ving aan. Het is zeer waarschijnlijk dat de vluchtelingencrisis nooit zou
zijn geéscaleerd tot een dergelijk grootschalig geweld, indien het Zairese
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regime niet in totaal verval verkeerde en niet had getracht zichzelf te
herstellen door middel van de uitbuiting van deze vluchtelingen.

Gezien de bijzondere positie van de Zairese staat had de massale
instroom van meer dan één miljoen vluchtelingen - gewapend en
bevoorraad van buitenaf - diepgaande gevolgen voor de lokale bevol-
king. Ze creéerde de rechtvaardiging en de basis voor verder geweld door
de Rwandese tegenstelling tussen Hutu’s en Tutsi’s centraal te stellen
in de lokale strijd. Lokale tegenstellingen tussen autochtonen en Ban-
yarwanda-gemeenschappen in Noord-Kivu werden vervangen door een
nieuwe coalitie van lokale Hutu-Banyarwanda en autochtone milities,
die het concept van ‘Hutu-land’ creéerden en hun strijd richtten tegen
de lokale Tutsi: ‘the massive arrival of anti-Tutsi refugees, combined
with the local anti-Tutsi sentiment fermented by local authorities and
the Zairian government, largely contributed to the escalation of the con-
flict. The ex-FAR and the Interahamwe established de facto minirepu-
blics over more than one million Hutu refugees and the local people
with the full understanding of the Zairian government and the Forces
Armées Zairoises’ (Gnamo, 1999: 327).

Maar Rwandese milities voerden ook, vaak in samenwerking met het
Zairese leger, roofovervallen uit tegen de bevolking. Ter verdediging van
de eigen gemeenschap moedigden traditionele leiders de vorming van
gewapende zelfverdedigingsgroepen aan. Lokale politici, die nog steeds
strijd voerden met als doel zich te positioneren binnen het democratise-
ringsproces, ontdekten de kracht van deze gewapende groepen. In Uvira
(Zuid-Kivu) rekruteerde de voorzitter van het Zairese parlement, Anzulu-
ni Bembe, jongeren binnen de eigen Bembe-gemeenschap om te strijden
tegen de Banyamulenge, Zairese Tutsi’s van Rwandese afkomst die eind
negentiende eeuw emigreerden naar Congo en die werden gezien als de
oorzaak van alle kwaad. Bembe vormde een coalitie met de lokale dis-
trictscommissaris en de provinciale vice-gouverneur met als doel de Ban-
yamulenge uit te sluiten van het democratiseringsproces, maar ook om
de gehele gemeenschap sociaal en economisch te marginaliseren. In de
Plaine de la Ruzizi (Zuid-Kivu), waar een historische competitie bestond
tussen traditionele Bafulero- en Barundi-autoriteiten voor de controle
over de verdeling van land, zagen de Bafulero hun kans om de Barundi,
die steeds werden erkend als de legitieme autoriteiten, hun macht te
ontnemen. In andere delen van de Kivu-provincies was de controle over
de toegang tot land het excuus voor een strijd tussen lokale gemeen-
schappen over het recht op toegang tot het land. Deze conflicten konden
stuk voor stuk worden omschreven als conflicten rond ‘autochtonie’.

Vanaf deze periode was geweld definitief in de lokale samenleving
geintroduceerd als strategie van controle en verzet. Toch kwam de direc-
te aanleiding voor het begin van de eerste Zairese oorlog van buitenaf.
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Toen duidelijk werd dat een coalitie tussen Rwandese en Burundese
Hutu-groepen en Zairese elites vanuit de vluchtelingenkampen ook de
oostelijke buurlanden Oeganda, Rwanda en Burundi dreigden te desta-
biliseren, werd een verdere escalatie van een al langer sluimerend con-
flict onafwendbaar. Toen de campagne in Zuid-Kivu tegen de Banyamu-
lenge-gemeenschap in de zomer van 1996 verder uit de hand liep, was
dit het ideale excuus voor de buurlanden om ook een eind te maken
aan de militaire dreiging die uitging van de vluchtelingenkampen. Er
werd een rebellenbeweging gevormd (de AFDL) die vooral rekruteerde
binnen lokale allochtone gemeenschappen (Banyarwanda en Banyamu-
lenge) en directe militaire steun kreeg van Rwanda, Oeganda en Burun-
di, maar ook kon rekenen op hulp van onder meer Zimbabwe en Angola.
Een totaal verzwakt Mobutu-regime bood nauwelijks enige weerstand
en zeven maanden later kwam Laurent-Désire Kabila, de leider van de
AFDL, aan de macht. Wat echter het sleutelelement was geweest van dit
militaire succes, bleek voor Kabila’s beweging een van de meest belang-
rijke obstakels voor de bestendiging van haar interne politieke macht.
Wilde de nieuwe president enige interne legitimiteit opbouwen, dan
diende hij zich los te weken van zijn militaire bondgenoten.

Vooral de steun van het Rwandese regime, dat werd gezien als een
Tutsi-regime, was moeilijk verteerbaar voor grote delen van de Congo-
lese bevolking (na Kabila’s machtsovername werd de naam Zaire vervan-
gen door Democratische Republiek Congo). Het dilemma van de nieuwe
Congolese autoriteiten werd de raison d’étre van een nieuwe rebellenbe-
weging. Toen in juli 1998 de Rwandese en Oegandese militairen twee
weken de tijd kregen om het Congolese grondgebied te verlaten, werd
een nieuwe oorlog voorbereid. Begin augustus werd de Rassemblement
Congolais pour la Démocratie (RCD) opgericht, opnieuw met steun van de
buurlanden Rwanda en Oeganda en deze keer met als doel een einde te
maken aan het Kabila-regime. Wat verwacht werd een herhaling van de
eerste oorlog te worden, namelijk een korte, succesvolle militaire strijd,
zette echter een nieuw proces van militaire fragmentering in. Al snel
viel de RCD-rebellenbeweging uit elkaar en ontstonden rivaliserende
fracties als gevolg van spanningen tussen de Oegandese en Rwandese
steunpilaren van de beweging. Tegelijkertijd werd de RCD in toenemen-
de mate uitgedaagd door andere gewapende actoren, zoals lokale self-
defence groups, rurale milities en buitenlandse gewapende groepen.

Deze extreme groei van gewapende groepen veranderde vanaf 1998
het oosten van de Democratische Republiek Congo in een lappendeken
van verschillende controlestructuren. Toen deze nieuwe gelokaliseer-
de machtsconfiguraties in staat bleken om de steun van buurlanden,
transnationale economische spelers of georganiseerde misdaadnetwer-
ken aan te trekken, werden ze hoe langer hoe meer gezien als nieuwe
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exploitatiestructuren, gericht op het maximaliseren van de winst uit de
lucratieve handel in natuurlijke rijkdommen ten voordele van externe
actoren. Toch viel ook hier de centrale rol van etnische solidariteit op.
De meeste gewapende groepen steunden op een particuliere etnische
basis en consolideerden verder lokale etnische breuklijnen. Meer van dat
zelfs, in een aantal gevallen werden deze gewapende structuren onder-
deel van een bredere strategie en zoektocht naar gelokaliseerde legitimi-
teit op basis van etnische loyaliteit. Terwijl vo6r de oorlog mutualiteiten
de belangrijkste structuren vormden voor de bescherming van de eigen
etnische gemeenschap en onder directe controle stonden van belangrij-
ke handelaars en politici, verdwenen deze groepen meer en meer uit het
beeld en werden ze nu vervangen door nieuwe coalities rond gewapende
groepen die erin slaagden autonoom te opereren.

5. De behoefte aan bescherming en de groei van etnische
milities

Een groot aantal van deze gewapende groepen werd tijdens de Congo-
lese oorlogen opgericht door traditionele leiders en lokale jongeren
vanuit een directe behoefte aan bescherming. Zoals in andere conflict-
situaties werden, naarmate het niveau van geweld tijdens de Congolese
oorlog steeds extremere vormen aannam en ook een toenemend aantal
burgerslachtoffers viel, veiligheid en bescherming belangrijke onder-
werpen van onderhandeling tussen rebellen en lokale sociale groepen.
Zoals hierboven werd geillustreerd, begonnen al in het begin van de
jaren negentig, toen door president Mobutu een democratiseringspro-
ces werd aangekondigd dat gepaard ging met regelmatige uitbarstingen
van politiek geweld, rurale milities te operen in het oosten van Zaire.
Meestal werden deze gewapende groepen opgericht met als doel de loka-
le bevolking te beschermen, hoewel ze vaak ook de directe belangen van
plaatselijke politici dienden, vaak met de medeplichtigheid van traditi-
onele leiders. Naargelang de plaatselijke bevolking verdeeld raakte door
politieke concurrentie en het etnisch discours in sleutelkwesties als de
toekenning van grond, evolueerden deze gewapende groepen tot verde-
digers van de eigen etnische gemeenschap.

Na de start van de eerste Congolese oorlog in oktober 1996, werden
diezelfde gewapende groepen onderdeel van een veel bredere politiek-
militaire strijd. Plaatselijke etnische gemeenschappen moesten niet lan-
ger beschermd worden tegen hun directe buren, maar ook tegen de bui-
tenlandse troepen en hun Congolese bondgenoten die grote delen van
het Congolese territorium bezetten. Dit verklaart waarom vanaf 1996
een enorm aantal gewapende groepen in de Kivu-provincies en Ituri wer-
den opgericht, vaak als gevolg van spontane reacties met als voornaam-
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ste doel de eigen etnische gemeenschap te verdedigen, soms ook als
gevolg van private ambities van lokale personen. In sommige gevallen
ging het echter verder en werden door militieleiders pogingen onderno-
men om een politiek-militair alternatief te bieden voor de staat, meestal
door herstel van bestaande staatsstructuren.

Toen eenmaal de controle over een bepaald gebied was veiliggesteld,
werden lokale traditionele leiders geraadpleegd, staatsvertegenwoor-
digers vervangen door plaatselijke bestuurders die loyaal waren ten
opzichte van de gewapende beweging, mechanismen geintroduceerd
die het gebruik van geweld dienden te regelen, afspraken gemaakt over
economische transacties en de lokale bevolking gemobiliseerd, meestal
door een discours van collectieve bescherming. Een voorbeeld van deze
dynamiek is de Mayi-Mayi-militie die werd geleid door generaal Padiri
Bulenda en opereerde in grote delen van Zuid- en Noord-Kivu. Deze
gewapende groep, die voor het eerst actief was tijdens de eerste Congole-
se oorlog, maar vooral na 1998 een prominente rol speelde, presenteerde
zichzelf als een politiek-militaire beweging die het ineengestorte insti-
tutionele raamwerk van de Zairese staat wilde herstellen en de autoch-
tone bevolking wilde beschermen tegen externe bedreigingen. Concreet
beschouwd installeerde deze beweging een gemilitariseerd autoritair
regime dat soevereine autoriteit claimde in de door hen gecontroleer-
de gebieden (Morvan, 2005). Terwijl verschillende plaatselijke comités,
zoals het Comité de Sécurité Civile en het Comité des Mamans Sociales,
de plaatselijke bevolking moesten mobiliseren en de legitimiteit van de
rebellen bevestigden, werden officiéle instituties nieuw leven ingebla-
zen en de traditionele autoriteiten geintegreerd in hun bestuursstructu-
ren. De strenge controle, via ideologische seminaries, over de burgerlijke
ambtenaren en bevolking, en de introductie van repressieve justitieme-
chanismen, bevestigde dat de beweging ‘relied heavily on disciplinary
and sovereign techniques of government’ (Hoffman, 2007: 102).

Toch is enige voorzichtigheid geboden bij de beoordeling van het
beleid van Padiri’s beweging. Zelfs al bevorderde de beweging volledige
vrijheid voor de autochtone bevolking, ze werd voortdurend gecontro-
leerd en in haar bewegingsvrijheid beperkt. Het heffen van belastingen
door de rebellen op de lokale economische activiteiten was bedoeld om
het bureaucratisch apparaat van de beweging te financieren, maar leid-
den tot een militarisering van de ontginnings- en handelsactiviteiten en
de verdere marginalisering van de vooroorlogse administratieve struc-
turen. Hoewel nauwelijks kan worden ontkend dat de Mayi-Mayi onder
leiding van Padiri een zekere bescherming boden, dient toch te worden
vastgesteld dat wat werd voorgesteld als een etnisch ingebed alternatief
voor de staat en een poging om een eind te maken aan de marginale
economische en sociale positie van de lokale bevolking, stap voor stap
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evolueerde naar een beweging die repressie verwarde met bescherming
en uitbuiting met ontwikkeling.

Een gelijke ontwikkeling kan worden waargenomen in Ituri (Noord-
Oost-Congo), waar tijdens de oorlog verscheidene gewapende groepen
beweerden voornamelijk te opereren ter bescherming van de plaatselijke
bevolking, maar in werkelijkheid zich beperkten tot de bescherming van
de eigen etnische achterban, en tegelijkertijd hebben getracht om hun
greep op de lokale bevolking en economische bronnen te consolideren
via alternatieve controlemechanismen. Oorspronkelijk kon het conflict
in Ituri worden gezien als een episode van een langere strijd tussen loka-
le gemeenschappen voor de controle over land. Een gebrek aan een dui-
delijk legaal kader rond landverdeling, de historische dominantie van
een van de gemeenschappen over de toegang tot land en het gebruik van
land als bron binnen patronagenetwerken, hebben regelmatig geleid tot
spanningen en conflict tussen lokale elites en gemeenschappen (met de
Hema/Gegere en Lendu als hoofdrolspelers) die echter zelden een hoge
graad van geweld zouden bereiken.

Tijdens de Congolese oorlog probeerden lokale elites hun positie te
versterken en zetten zij hun eisen voor land kracht bij door het rekrute-
ren van lokale jongeren. Externe inmenging en het kader en de moge-
lijkheden van de Congolese oorlog hebben deze strijd een totaal andere
dimensie gegeven en hebben geleid tot een proliferatie van gewapende
groepen. Gezien de aard van het geweld werden deze groepen gevormd
binnen etnische gemeenschappen met als initieel doel de eigen bevol-
king te beschermen. Een voorbeeld hiervan is de Union Patriotique Con-
golais (UPC), een militie die door de politieke en sociale leiding van de
Gegere-gemeenschap in het leven werd geroepen om de eigen gemeen-
schap te beschermen tegen gewapende groepen die de belangen verde-
digden van andere etnische groepen. Hoewel de UPC ook kon worden
geévalueerd als het gevolg van een lokale verdedigingsreflex van een
lokale etnische elite, werd deze groep belangrijk in de strijd om lokale
politieke en economische controle in het laatste stadium van een strate-
gie om de politieke en economische macht in Ituri te grijpen.

V66r de formatie van deze gewapende groep had de nauwe samen-
werking tussen Oegandese legercommandanten in Ituri en bepaalde
politieke Gegere-leiders en ondernemers, tijdens de oorlog al tot de cre-
atie van een grensoverschrijdend machtscomplex geleid dat bestaande
handelsnetwerken kon monopoliseren en toegang had verkregen tot
lokale natuurlijke rijkdommen, met als belangrijkste goud. Deze allian-
tie was uitermate succesrijk in het opwerpen van een alternatief en gro-
tendeels staatloos proces van herverdeling, echter slechts ten voordele
van de leden van de Gegere-gemeenschap. De UPC slaagde er na haar
oprichting in deze positie van de Gegere-elites ook deels militair te con-
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solideren. De Gegere-gemeenschap zag bovendien in de UPC-leiding haar
enige garantie op bescherming en bood volledige steun aan haar leden.
Vreemd genoeg ontaardde de UPC snel van een politiek-militaire bewe-
ging die beweerde veiligheid te verlenen aan de Gegere, tot een goed ont-
wikkelde structuur van uitbuiting, niet alleen van niet-Gegere-gemeen-
schappen, maar ook in toenemende mate van de eigen achterban. In het
gebied dat onder controle van de UPC stond, creéerde de UPC-leiding een
klimaat van angst door willekeurige repressie en toenemende controle
op economische activiteiten.

Het steunen van de UPC-militiestructuren, onder andere door het
betalen van belastingen, werd steeds meer ervaren als een dwangplicht,
terwijl de collectieve doelen van deze militie geleidelijk aan verdwenen.
Een gelijke ontwikkeling kon trouwens worden waargenomen in het
gedrag van andere milities in Ituri. Hoewel ze sterk waren ingebed in de
plaatselijke Lendu-gemeenschap en zichzelf presenteerden als hun enige
beschermers, handelden ook FNI-strijders steeds vaker tegen de lokale
achterban. FNI-vertegenwoordigers dwongen hen tot gemeenschapswerk
en namen hun toevlucht tot ‘arbitrary arrests, beatings, and other forms
of cruel and degrading treatment to obtain the maximum payment and
service from civilians’ (Human Rights Watch, 2005: 48).

Deze ontwikkeling van bescherming naar uitbuiting verdient in het
kader van dit boek over etnisch geweld bijzondere aandacht. Tijdens vele
bezoeken aan regio’s onder controle van Mayi-Mayi en UPC werd vast-
gesteld dat, hoewel het officiéle discours van collectieve bescherming
meestal overeind bleef, de belasting op economische en sociale transac-
ties ontaardde in afpersings- en onderdrukkingmechanismen. Dit werd
gerechtvaardigd door het als ‘effort de guerre’ uit te leggen waardoor het
aanvankelijk nauwelijks op weerstand stuitte bij de lokale bevolking.
Dezelfde vaststelling gold voor de alternatieve regels voor het bestuur
en de nieuwe rechtspraak die door de rebellen werden geintroduceerd
met als doel een zekere politieke orde te herstellen en straffeloosheid
aan te pakken. Bescherming veranderde in uitbuiting en het streven
naar gerechtigheid werd een excuus voor repressie. Dit is op zich een ver-
schijnsel dat suggereert dat milities niet bij machte zijn om een geloof-
waardig alternatief voor de staat te bieden. Maar klopt dit wel? Zijn etni-
sche milities niet in staat echte bescherming te bieden en enig bestuur
in te stellen in de regio’s onder hun controle? En zo ja, waarom vallen
zelfs de meest fervente verdedigers van de eigen gemeenschap uiteinde-
lijk ten prooi aan de lokroep van machtsmisbruik en geweld? Het lijkt er
alvast op dat in de meeste gevallen de verantwoording van bescherming
werd omgekeerd.

Bescherming heeft een dubbele betekenis: ‘One is comforting, the
other ominous. With one tone, “protection” calls up images of the shel-
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ter against danger provided by a powerful friend, a large insurance poli-
cy, or a sturdy roof. With the other, it evokes the racket in which a local
strong man forces merchants to pay tribute in order to avoid damage
- damage the strong man himself threatens to deliver’ (Tilly, 1985: 170).
Maar dit is slechts een deel van de verklaring, afpersing en onderdruk-
king hebben immers hun beperkingen en kunnen niet grenzeloos wor-
den toegepast als controlestrategieén. Marchal (2008) meent: ‘the candi-
date warlord has to accept a number of social patterns that are beyond
his own will: often he is as dependent on his people as they are on him’.

Dit is waar de belangen van de rebellenleiders en andere betrokkenen
samenkomen: bescherming en afpersing zijn onderhevig aan constante
onderhandeling die de toegang van de rebellen tot de lokale rijkdom-
men moet consolideren in ruil voor bescherming, en die de belangen
van niet-statelijke instellingen moet dienen in ruil voor samenwerking.
Na verloop van tijd slagen etnisch ingebedde gewapende groepen erin
enige economische autonomie te verwerven, zodat deze lokale steun
minder noodzakelijk wordt. Allianties met externe aanhangers maak-
ten het bijvoorbeeld mogelijk om de noodzaak om sociaal ingebed te
blijven te verminderen en de afhankelijkheid van lokale steun te redu-
ceren. Toen de door Padiri geleide Mayi-Mayi-groep door Kinshasa werd
benaderd en militaire bevoorrading werd toegekend in ruil voor steun
tegen de RDC-rebellen, werd deze gewapende groep minder afhankelijk
van lokale steun en legitimiteit voor haar eigen overleving. Vergelijkbare
trends kunnen ook worden waargenomen bij andere milities op het plat-
teland. Maar ook hier is er geen lineaire trend waar te nemen.

Waar gewapende groepen zich in toenemende mate tegen de bevol-
king keerden, poogden lokale chefs het niveau van geweld te reduceren
door rechtstreekse onderhandeling met rebellenleiders. Zo trachtten
niet-gewapende Gegere-leiders te onderhandelen met de UPCleiding
om hun ‘machtsgebruik’ te reduceren. Ook stedelijke intellectuelen
die afkomstig waren van het controlegebied van Padiri’s Mayi-Mayi en
de lokale civiele maatschappij poogden etnische solidariteitsbanden
aan te spreken om enige controle over het gebruik van geweld te ver-
krijgen. Dezelfde leiders uit de civiele maatschappij trachtten de rebel-
len ook te overtuigingen om ontwikkelingsinitiatieven te steunen en de
sociale orde te promoten in deze erg gemarginaliseerde regio. De vraag
blijft of deze onderhandelingspogingen effectief waren om het niveau
van geweld te verminderen. Ook al kan er in bepaalde gevallen worden
gesteld dat er minder geweld voorkwam wanneer dergelijke afspraken
werden gemaakt, toch kon ‘the array of local coping mechanisms which
has emerged to help manage and reduce anarchy and insecurity’ (Menk-
haus, 2007) niet voorkomen dat diegenen die de bescherming van de
bevolking als hun hoofdreden van bestaan propageerden, zich in toene-
mende mate tegen hen keerden.

69

IDENTITEIT, PATRONAGE EN GEWELD IN OOST-CONGO



6. Ethnicité par le bas? Identiteit en dagelijks overleven in
de stad

Als gevolg van staatsverval en conflict geven verwijzingen naar identiteit

70 en etniciteit in toenemende mate invulling aan de inhoud van sociale
en economische communicatie. Terwijl in het voorgaande sprake was
van processen van etnicité par le haut, waarbij referenties naar identiteit
een cruciaal onderdeel werden van mobilisatiecampagnes en strategie-
en van gewapende benden, is er in Oost-Congo ook een toenemend pro-
ces van etnicité par le bas te zien. Om dergelijke processen te illustreren
wordt in het vervolg van dit hoofdstuk een korte analyse gegeven van
de rol die identiteit vervult in de stedelijke veranderingen in Goma, de
hoofdstad van de provincie Noord-Kivu. Deze stad, met een huidig aantal
van 700.000 inwoners, is gelegen aan de grens met Rwanda en is in haar
ontwikkeling sterk beinvloed door gewapend conflict, de verzwakking
van de staat, politieke concurrentie en humanitaire crises. Deze proces-
sen hebben geleid tot belangrijke stedelijke transformaties op politiek,
economisch en sociaal vlak.

Gesitueerd in de periferie van de natiestaat en een belangrijk militair
centrum tijdens de twee Congolese oorlogen heeft Goma zich ontwik-
keld van een kleine, relatief onbelangrijke handelspost tot een invloed-
rijk, economisch centrum in de regio van de Grote Meren. Het valt hier-
bij op dat etnische identiteit een bepalende rol speelt, maar niet het
enige referentiekader is bij de herpositionering van individuen en groe-
pen in deze stedelijke transformatie. Als gevolg van haar karakter van
dynamische regionale transitzone is de stedelijke bevolking in Goma
samengesteld uit onderling zeer verscheiden etnische groepen en heeft
de stad het imago verkregen van een ‘kosmopolitisch’ centrum. Al is er
bij de lokale politiek een sterke competitie tussen elites die zich min of
meer vertaalt via etnische lijnen, bijvoorbeeld als een strijd tussen Ban-
yarwanda en Banande om de politieke en economische controle, toch
lijken bij lokale, sociaal-economische structuren binnen de stedelijke
bevolking deze breuklijnen veel minder aanwezig.

Etnische identiteit speelt zonder twijfel een belangrijke rol in het
dagelijkse handelen en de interacties tussen de stedelijke inwoners,
maar het is slechts een van de vele identiteiten die van belang zijn in en
betekenis geven aan de stedelijke samenleving. We bespraken reeds de
aanwezigheid van Banyarwanda in Noord-Kivu en hun vaak gespannen
relatie met autochtone gemeenschappen. Gezien haar geografische lig-
ging is in Goma een aanzienlijk deel van de stedelijke bevolking samen-
gesteld uit Hutu en Tutsi, afkomstig uit buurland Rwanda. In de vroegste
ontwikkelingen tijdens de koloniale periode werd de stad gedeeltelijk
opgebouwd door Rwandese werkkrachten uit Gisenyi, Goma’s Rwan-
dese ‘tweelingstad’ (Bucyalimwe, 2008). Gedurende hun ontwikkeling
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zijn deze twee steden steeds nauw met elkaar verbonden geweest in een
relatie van onderlinge afthankelijkheid. Als ogenschijnlijk één stedelijke
agglomeratie kan Goma-Gisenyi worden gezien als een grenszone, of wat
wel wordt genoemd borderland. 71

In deze context van intense interactie lijkt het op het eerste gezicht
onmogelijk en irrelevant een onderscheid te maken tussen een Rwandese
en een Congolese identiteit. Het zou interessanter zijn te vertrekken van
een transborder identiteit die zorgt voor deze mobiliteit. Beide gemeen-
schappen zijn in hun dagelijkse activiteiten afhankelijk van de grens,
die een belangrijke bron van mogelijkheden vormt. Een aanzienlijk deel
van Goma’s inkomsten is gebaseerd op grensoverschrijdende handel,
vooral informeel, en voor veel bewoners van Goma geeft de toegang tot
deze handelsnetwerken hen een bevoorrechte economische positie. De
geografische grens tussen Congo en Rwanda lijkt in deze context bijna
te vervagen; veel Rwandezen werken bijvoorbeeld in Goma vanwege de
arbeidsmogelijkheden, onder meer in de enorme humanitaire sector.
Veel Congolezen hebben bijvoorbeeld hun geld op een Rwandese bank-
rekening staan. Ook in de kleine dagelijkse zaken lijkt de grens op geen
enkele manier een obstakel te vormen, bijvoorbeeld wanneer het erop
aankomt om een goede internetconnectie te vinden.

In een dergelijke ‘grens’-context, waarbij etnische, nationale en regio-
nale realiteiten sterk in elkaar kunnen overlopen, valt te verwachten dat
identiteit en identificatie van de stedelijke inwoners, nationaliteit, etni-
citeit en nationale en stedelijk ‘burgerschap’ zich op een steeds verande-
rende manier tot elkaar verhouden. Verschillende identiteiten hebben
een zelfde betekenis in het socio-economische stedelijk leven. In de con-
text van een zwakke Congolese staat wordt de ontwikkeling van Goma
gekenmerkt door een vergaande informalisering, op alle vlakken en
niveaus van de samenleving. Zoals elders in de Democratische Republiek
Congo, beroepen ook Goméens zich op allerlei creatieve overlevingsstra-
tegieén om het hoofd te bieden aan de vaak moeilijke levensomstandig-
heden. Deze inventieve maar noodzakelijke manier, voornamelijk in een
stedelijke context, om met crisis om te gaan is het onderwerp geweest
van recente antropologische en sociaal-politieke literatuur over Congo,
(De Boeck en Plissart, 2004; De Villers et al., 2002; Lemarchand, 2001;
Trefon, 2004). Door het structureren en organiseren van de samenleving
van onderaf werden de Congolezen experts in wat wordt genoemd la
débrouille of de kunst om uit alle mogelijkheden die zich voordoen in
hun dagelijkse activiteiten en ontmoetingen een klein voordeel te halen.
Identiteiten vormen een belangrijk onderdeel van deze overlevingsstra-
tegieén, waarbij Goméens verscheidene identiteiten ‘gebruiken’, athan-
kelijk van de omstandigheden.

Wat Goma betreft, heeft de positie van de stad aan de grens, in de
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marges van de natiestaat, in het centrum van regionale economische
netwerken, en in het centrum van gewapend conflict geleid tot de ont-
wikkeling van verschillende ‘niveaus’ van identiteit, van lokaal, natio-

72 naal, stedelijk, regionaal tot transnationaal, die hun eigen rol en functie
hebben. Zo kan het bijvoorbeeld van belang zijn om zich te identificeren
als Goméen, zich aldus een stedelijke identiteit aan te meten, wanneer
het erop aankomt om handel te drijven in het commerciéle centrum
van Goma. Deze stedelijke identiteit benadrukt iemands verbondenheid
met de stad, vooral met de centraal gelegen wijken, en is een manier
om zich te onderscheiden van de periferie, van de deplacées of ‘tijdelijke’
stedelijke inwoners die veelal vluchtelingen uit het binnenland zijn. In
een situatie waar handelaren met de lokale staatsautoriteiten dienen te
onderhandelen over belastingen, is het interessanter om zich te onder-
scheiden als Congolees en die nationale identiteit te benadrukken, daar
Rwandezen als ‘vreemdelingen’ vaak te maken krijgen met extra belas-
tingen. In de constante zoektocht naar voordelen en manieren om het
hoofd te bieden aan de complexe realiteit van Goma, wordt identiteit
geintegreerd in lokale overlevingsstrategieén en gemobiliseerd in het
verwerven van bijvoorbeeld mobiliteit en toegang tot economische voor-
delen.

Geweld en conflict hebben deze identiteiten sterk beinvloed. Al is
de stad zelf nooit het toneel geweest van een direct gewapend treffen,
toch heeft Goma meermaals een belangrijke rol gespeeld in het conflict
in Oost-Congo. Gedurende de tweede Congolese oorlog (1998-2003) was
Goma bijvoorbeeld de hoofdzetel van de rebellenbeweging, en tijdens
de gevechten in Noord-Kivu tussen augustus en december 2008 leek de
stad wel het centrum van militaire contestatie geworden toen rebellen-
leider Laurent Nkunda de stad kon omsingelen. De impact van deze laat-
ste periode van intens geweld tussen het Congolese regeringsleger, de
CNDP, onder leiding van Nkunda en lokaal gezien als een ‘Tutsi-bewe-
ging’, en het FDLR (de Rwandese Hutu-rebellen) was in Goma duidelijk
voelbaar. Ondanks de verhoogde aanwezigheid van de VN-troepenmacht
(MONUC) was er een opflakkering van stedelijk geweld zoals kleine cri-
minaliteit, gewapende overvallen, verkrachtingen, en zorgde de grote
militaire aanwezigheid in de stad voor nervositeit en onzekerheid onder
de burgers. Daarnaast was er een sterke terugval van lokale economische
activiteiten als gevolg van onder andere de aanwezigheid van gewapen-
de groepen. Zij maakten de verbinding met het achterland moeizaam en
gevaarlijk. En dat had weer zware economische gevolgen voor zowel de
grote als de kleine handelaars. De stad werd opnieuw overspoeld door
IDP’s, ontheemden uit het geteisterde binnenland. Uiteindelijk heerste
in de stad een zeer gespannen sfeer; de bewoners vreesden continu voor
plunderingen of een inval door de rebellen, in complete chaos en paniek
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is alles mogelijk: ‘dans des situations pareilles, le chaos fait des gens des
fous; et ceux qui ont eu faim depuis longtemps, n’auront pas peur de
manger’ (interview Rosalie, Goma, oktober 2008).

Op verschillende momenten vonden er in Birere, het commerciéle
centrum van de stad en het hart van de informele economie, plunde-
ringen op kleine schaal plaats, vaak op momenten van verhoogde span-
ning. Bijvoorbeeld toen Congolese troepen werden ‘onthaald’ in de stad,
toen MONUC versterking stuurde naar het front of toen er nieuws bin-
nenkwam van het oprukken van de rebellen. Op een gegeven moment
werden er in de stad verschillende benzinestations aangevallen en ver-
nield tijdens een vredesdemonstratie, omdat deze zogezegd in handen
zouden zijn van ‘sponsors van Nkunda’, of van ‘des antennes des agres-
seurs de 'autre coté Rwanda’ (interview Stanny, Goma, oktober 2008).
Geruchten over de Rwandese betrokkenheid in het gewapend conflict
circuleerden op dat moment overal in de stad. Plots werd de aanwezig-
heid van Banyarwanda, en in de eerste plaats Tutsi, opnieuw een zeer
gevoelig kwestie, zelfs in de grenswijken, waar Rwandezen en Congole-
zen samenwerken.

Geruchten over spionage resulteerden in een klimaat van wantrou-
wen en in een bijna paranoide zoektocht naar infiltrées, opgezet door
de lokale autoriteiten waarbij de verschillende chefs du quartier en chefs
d’avenue zich verenigden om van deur tot deur ‘illegale vreemdelingen’,
dat wil zeggen niet-Congolezen zonder ‘geldige verblijfsvergunning’
op te sporen en Tutsi’s (of zij die daarvoor werden aangezien) werden
in het openbaar verbaal en in enkele gevallen ook fysiek aangevallen.
Uiteraard creéerden dergelijke acties een enorme nervositeit in de stad,
wat vele Rwandese Goméens ertoe aanzette om bijvoorbeeld tijdelijk de
nacht door te brengen in Gisenyi (Rwanda), uit ‘veiligheidsoverwegin-
gen’. Dit had aanzienlijke gevolgen voor de lokale economische activitei-
ten in de stad, waarbij duizenden Rwandese Goméens betrokken zijn. In
dergelijke periodes van intens conflict, militaire dreiging, spanning en
paniek krijgen identiteiten duidelijk een nieuwe dimensie. Het onder-
scheid tussen Rwandees en Congolees, tussen de ene en de andere kant
van de grens, dat op andere momenten bijna irrelevant is in de sociaal-
economische omgeving van Goma, wordt plots de belangrijkste factor
voor stedelijke inwoners om hun te identiteit construeren.

Aangezien conflict een intense competitie aanwakkert over de ste-
delijke economische, politieke en sociale ruimte, wordt in deze context
identiteit vaak een kwestie van rechten, burgerschap en zich thuis voe-
len. Gewapend conflict zorgt voor een situatie waarin mensen trachten
te overleven in een context van sterke competitie, verhoogde onveilig-
heid, economische onzekerheid, prijsstijgingen enzovoort. In deze situ-
atie van algemene spanning is het van groot belang om zich op de juiste
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manier te identificeren en, nog belangrijker, op de juiste manier te wor-
den geidentificeerd door anderen. In een klimaat van wantrouwen en
verdachtmaking hebben identiteitsprocessen belangrijke consequenties
en komt het erop aan vooral niet te worden geidentificeerd als zijnde
‘van de andere kant’.

Terwijl Goma Rwanda sterk nodig heeft in haar economische ontwik-
keling en de stad nooit zou kunnen zijn wat ze vandaag de dag is zonder
de Rwandese aanwezigheid, worden als gevolg van het gewapend con-
flict de ‘mentale’ grenzen eens te meer versterkt. Identiteit wordt op die
manier eerder een zaak van uitsluiting dan van insluiting, met een refe-
rentie naar die identiteit die het gemakkelijkst toelaat een onderscheid
te maken tussen gevestigden en buitenstaanders. Het voorbeeld van
Goma laat zien hoe identiteit van onderuit wordt gemobiliseerd in dage-
lijkse overlevingsstrategieén, in discours, acties en interacties die een
socio-economisch in plaats van politiek karakter hebben. Het illustreert
hoe identiteit niet enkel van bovenaf word georganiseerd, maar ook hoe
mensen er op basisniveau zelf creatief mee omgaan. Deze manier van
mobilisering van identiteit als variabele in socio-economische relaties in
Goma leidt niet altijd tot conflict, zoals zo vaak wordt verondersteld. Het
heeft gedurende de stedelijke evolutie geleid tot een lokale ontwikke-
ling gebaseerd op interactie en een overstijgen van etnische en nationale
grenzen. Maar door het gewapend conflict zijn etnische breuklijnen ver-
sterkt. Maar het voorbeeld van Goma laat nog iets anders zien, namelijk
dat dergelijke situaties van ‘herdefiniéring’ van sociale grenzen op basis
van identiteit in tijden van intens conflict zeer tijdelijk en ‘atypisch’
zijn. Met het terugkeren van relatieve stabiliteit herneemt de ‘normale’
situatie in Goma zich snel.

7. Conclusies

Zes jaar na de ondertekening van het vredesakkoord in 2003 is er in
Oost-Congo nog steeds geen sprake van duurzame vrede. De recente en
intense gevechten tussen het CNDP onder leiding van Nkunda en het
Congolese regeringsleger brachten tussen augustus 2007 en december
2008 opnieuw honderdduizenden Congolezen op de vlucht en leidden
tot de zoveelste dramatische humanitaire crisis. Ook tijdens deze recen-
te nieuwe opflakkering van geweld werd veelvuldig geprobeerd het con-
flict te verklaren als het gevolg van bestaande lokale etnische tegenstel-
lingen. Veel had te maken met het discours dat werd gehanteerd door
de strijdende partijen. Nkunda zelf sprak voortdurend over de noodzaak
om de lokale Tutsi-bevolking te beschermen. Dit moest zijn strijd niet
alleen de nodige legitimiteit verschaffen, maar diende als basis voor een
populaire mobilisering, die in realiteit veel breder was en die een etni-
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sche gemeenschap ruim oversteeg. Hierdoor was een van de resultaten
van deze recente fase van het Congolees conflict dat etnische tegenstel-
lingen opnieuw werden verscherpt en geconsolideerd als verdelingsme-
chanisme binnen de lokale gemeenschap. 75

Dergelijke observaties dwingen om na te denken over de relatie tus-
sen identiteit, mobilisatie en gewapende strijd. Terwijl uit het Congolese
voorbeeld blijkt dat vooral in tijden van verhevigde politieke of gewapen-
de strijd wordt gerefereerd aan identiteit in de hoop hiermee de noodza-
kelijke machtsbasis en legitimiteit uit te bouwen, kan hieruit niet wor-
den afgeleid dat etniciteit vanuit een instrumentalistisch perspectief
dient te worden beschouwd. Processen van etnische identiteitsvorming
worden versterkt tijdens conflictsituaties, maar zijn niet zomaar een
gevolg van conflicten. Referenties aan etnische identiteit geven immers
ook in het dagelijkse leven betekenis aan sociale omgang en definiéren
iemands positie binnen een samenleving. Meer zelfs: uit het Congolese
voorbeeld kan worden afgeleid dat als gevolg van staatsverval, etnische
solidariteit vaak de enige optie tot overleven is. Of zoals een lokale waar-
nemer stelt, ‘etnicité est une réalité et un processus dynamique et mou-
vant et offre des espéces de niches écologiques de sécurité et de survie au
sein d’entités étatiques fortement affaiblies’ (Mbonyinkebe, 21).

In een context van verregaande informalisering van de politieke en
economische ruimte verschuift etnische solidariteit van een cruciaal ele-
ment voor het in stand houden van patronagenetwerken naar een essen-
tieel onderdeel van informele sociale, politieke en economische netwer-
ken. Etnisch gedefinieerde associaties, zoals de mutualiteiten, worden in
een context van het falen van de staat en politieke desintegratie vaak de
enige overblijvende vormen van bescherming. Daarmee worden ze ide-
ale middelen voor mobilisatie in tijden van verhevigde politieke strijd.
Tijdens deze mobilisatie is de boodschap zeer herkenbaar en raakt ze
tot het diepst van ieders identiteit. Meer dan tien jaar van politieke en
militaire mobilisatie heeft echter niet alleen geleid tot een verschuiving
van het soort middelen van strijd, mobilisatie en verzet, zo werden de
mutualiteiten vervangen door gewapende zelfbescherminggroepen en
milities, maar het heeft ook gezorgd voor de consolidatie van etniciteit
als een rigide referentiekader en als dominante sociale breuklijn.

Het verklaren van politiek geweld en conflict als etnisch geinspi-
reerd, miskent de complexiteit van hedendaagse conflicten als die zich
in de Democratische Republiek Congo afspelen. Lemarchand merkt op
dat ‘ethnicity as a descriptor of violence is a poor guide to unravel the
complexities of local conflict situations, their interconnectedness in
time and space, and the manner in which they enter the consciousness
of both actors and outside observers’ (Lemarchand, 2001: 12). Toch mag
de rol van etniciteit niet worden onderschat. Eerder dan de oorzaak van
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geweld vormt de referentie aan etnische identiteit zowel voor de veroor-
zakers van geweld als voor haar slachtoffer een onderdeel van welover-
wogen strategieén om het hoofd te bieden aan een complexe situatie van
competitie, crisis en geweld. Zoals het voorbeeld van Oost-Congo illus-
treert, is de vorming van een etnische identiteit een dynamisch proces,
dat sterk wordt bepaald door de interactie van de individuen, groepen
en gemeenschappen met hun socio-economische en politieke omgeving.
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Genocide in een Rwandees dorp

Jacob R. Boersema

I. Inleiding

De genocide in Rwanda in april 1994 lijkt de wereld meer te hebben
geschokt dan enig andere volkerenmoord sinds de Holocaust. Voor de
800.000 onschuldige Tutsi-slachtoffers gebeurde dit echter helaas gro-
tendeels achteraf. De huidige aandacht voor de Rwandese genocide - de
afgelopen jaren kwamen er drie films uit Hollywood over de genocide
- maakt het massale falen van de internationale gemeenschap ten tijde
van de massamoord nog pijnlijker. Gezien deze aandacht is het verba-
zingwekkend dat er tot voor kort geen systematisch sociaal-wetenschap-
pelijk onderzoek is gedaan naar de genocide in Rwanda. Wel verschenen
er al kort na de massamoord uitstekende historische studies, onder ande-
re van de onlangs bij een vliegtuigongeluk omgekomen Alison des For-
ges van Human Right Watch (1999). Deze studies vertellen gedetailleerd
wat er in de noodlottige jaren van 1990 tot 1994 gebeurde in Rwanda, en
hoe vanaf begin april 1994 het moordend geweld zich over heel Rwanda
uitspreidde. De vraag naar het hoe en waarom van de genocide wacht
echter nog steeds op een antwoord. In de populaire literatuur gaapt er
een diepe kloof tussen de hoeveelheid verklaringen en het gebrek aan
bewijs om deze theorieén te staven.

Ondanks deze kloof is er wél een consensus ontstaan over de rol van
de aanstichters van de genocide. De moordpartij is op het nationale
niveau georganiseerd door een kleine harde kern van extremisten in
het leger en bij de overheid. De meeste extremisten hadden banden met
Rwanda’s regeringspartij Mouvement Révolutionaire National pour le
Développement (MRND). Het succes van hun landelijke moordcampag-
ne was te danken aan de succesvolle mobilisatie van het ambtenaren-
apparaat, loyale legereenheden, netwerken van politieke partijen en de
media. Gezamenlijk zorgden deze ervoor dat de moordbevelen werden



uitgevoerd en vele Hutu’s werden aangezet tot geweld (Straus, 2006). Dat
zo veel groepen konden worden gemobiliseerd laat zien hoe de staat een
cruciale rol speelde in het orkestreren van de genocide.

80 Maar dit laat onverlet dat de grootste vraag over de Rwandese geno-
cide nog steeds niet beantwoord is: hoe kon het dat honderdduizenden
‘gewone’ Hutu’s meededen aan die moordpartijen? Was het manipula-
tie door de elite? Was het de armoede die ze hiertoe dreef? Was er een
Rwandese cultuur van gehoorzaamheid of was het indoctrinatie? Of een
combinatie van deze verklaringen? Tot nu toe hebben we nauwelijks ant-
woorden op deze vragen. Het enorme aantal slachtoffers van de Rwande-
se genocide — de schattingen lopen uiteen tussen de 500.000 en 800.000
doden - in de honderd dagen dat de moordpartij duurde, maakt deze
vraag alleen maar prangender.

In dit hoofdstuk ga ik voornamelijk in op de vraag hoe de harde kern
op het nationale niveau in staat was lokale handlangers te mobiliseren
en hoe het geweld zich voltrok op het lokale niveau. Dit is een belang-
rijk stukje van de puzzel, dat tot nu toe onderbelicht is gebleven. Ik doe
dit door het verhaal te reconstrueren van de commune (het Rwandese
woord voor gemeente) van Runda. In deze reconstructie staat de inten-
se lokale politieke strijd die aan het begin van de jaren negentig in het
dorp uitbrak centraal evenals het verband met de uiteindelijke genocide
die in het dorp begon op 12 april 1994.

Het verhaal van Runda is waarschijnlijk exemplarisch voor vele
gemeentes in Rwanda in de periode van 1990 tot 1994. Het laat zien dat
de nationale strijd om de politieke macht, zoals die in de hoofdstad
Kigali gevoerd werd, minstens even heftig was in de gemeenschappen
in de Rwandese heuvels. De beide niveaus van de strijd stonden ook niet
los van elkaar. Een cruciale rol was weggelegd voor de kleine, politiek-
economische elite van de regeringspartij MRND. Die woonde weliswaar
vaak in Kigali, maar voor hun politieke en economische macht leunden
de leden in belangrijke mate op hun populariteit op het platteland. In de
jaren tachtig was de maatschappelijke ongelijkheid tussen deze elite en
de meerderheid van de bevolking sterk gegroeid.

Het democratiseringsproces van begin jaren negentig leidde tot een
agressieve en gewelddadige afrekening met deze elite. Een deel, onder
wie Claver Kamana uit Runda, was echter in staat, geholpen door de
burgeroorlog en zijn machtsbasis in Kigali, om terug te slaan door een
strategische etnische politiek te bedrijven. Leden van de elite wisten zo
machtsverlies om te buigen in een campagne voor de macht. Dat deze
politieke strijd uiteindelijk zou leiden tot een massale moordpartij op
de Tutsi’s was niet te voorzien. Maar dat de harde politieke strijd mede
oorzaak was van het uiteindelijke geweld en het succes van de moord-
campagne, lijkt evident.
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Het raadsel dat ik in dit hoofdstuk probeer op te lossen is hoe de
lokale politieke strijd bijdroeg aan de genocide. Daarbij let ik speciaal
op de dynamiek tussen het nationale en lokale niveau van de politieke
strijd, gevolgd door het moordend geweld. Dit doe ik door zo nauwkeu- 81
rig mogelijk de aanloop van de genocide in één gemeenschap te recon-
strueren, vooral op basis van verslagen van ooggetuigen, de commune
van Runda in de centrale provincie Gitarama. De interviews zijn afge-
nomen in de maanden augustus en september 2004. Door een gedetail-
leerd verslag van de lokale voorgeschiedenis in Runda en aandacht voor
de rol van individuen wil ik antwoord geven op de recente oproep van
academici dat we de verklarende kracht van lokale studies in de studie
naar genocides niet moeten onderschatten (Bartov, 2003; Kalyvas, 2006;
Tilly, 2003). Het lokale politieke krachtenveld waarin de genocide uitein-
delijk plaatsvond, komt zo beter in beeld, evenals de sociale en politieke
relaties die de genocide mogelijk maakten. De rol die Claver Kamana
en Josef Setiba speelden als makelaars in politieke macht en later van
geweld, brengt de dynamische relaties in Rwanda tussen het nationale
en het lokale niveau in beeld. Een nationaal-lokaal perspectief vergroot
de mogelijke theoretische verklaringen voor het geweld, door de aan-
dacht te verleggen van de rol die etniciteit speelde, naar de dynamiek
van het nationaal-lokale politieke proces (Kalyvas, 2003: 475-494).

2. De staat van Rwanda

Rwanda neemt een unieke positie in Afrika in. Lang voordat de Europese
koloniale machthebbers Afrika opdeelden in nationale staten, kende het
land een vorm van staatrechterlijke eenheid onder het koningshuis van
de mwami (Newbury, 1993). Dit koningshuis bestond voornamelijjk uit
Tutsi’s, terwijl de meerderheid van de onderdanen als Hutu’s bekend-
stonden. Deze twee etnische groepen vormden echter min of meer een
culturele eenheid, ze spraken dezelfde taal en deelden grotendeels een-
zelfde cultuur. In tegenstelling tot vele Afrikaanse buurlanden, die te
kampen hadden met een ineffectief staatsapparaat, heeft de lange voor-
geschiedenis en culturele eenheid in Rwanda er altijd voor gezorgd dat
de staat bijzonder effectief is geweest. Ze heeft altijd een indrukwek-
kende reikwijdte bezeten en een grote uitvoeringscapaciteit. Daarbij valt
vooral het historisch zo gegroeide effectieve gebruik van de mobilisatie
van massa’s op. De effectiviteit van de staat berustte voor een deel op
zijn geografische kenmerken. In het dichtstbevolkte land van Afrika,
waar nauwelijks open ruimtes zijn, is de sociale controle altijd groot
geweest en eenvoudig te handhaven. Dit historische gegeven betekende
dat beleid afkomstig van de staat traditioneel altijd consistent was en
gehoorzaam werd opgevolgd, ook als het ging om immorele bevelen.
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De vorming van de Rwandese staat voor de aankomst van de kolo-
niale machten betekent echter niet dat Duitsland en vooral Belgié als
koloniale heersers geen invloed hebben uitgeoefend op de organisatie

82 van de staat of de culture eenheid van de onderdanen. Hoewel het lastig
vast te stellen is in welke mate er al ongelijkheid was, lijken de koloniale
machten de ongelijkheid tussen de Hutu’s en de Tutsi’s op sociaal-eco-
nomisch, cultureel en juridisch niveau te hebben bestendigd, dan wel
actief te hebben gecreéerd en bevorderd. In zijn historische studie When
Victims become Killers laat Mamdani (2001) zien hoe de koloniale macht-
hebbers grote invloed hadden op de sociale structuren van Rwanda. Ze
perverteerden niet alleen lokale machtsstructuren voor eigen gewin,
maar schiepen ook een rechtsstelsel dat de inflexibele en ongelijke poli-
tieke identiteiten creéerde van Hutu’s en Tutsi’s (Mamdani, 2001). Tut-
si’s werden in dit systeem door de koloniale machten bestendigd in hun
machtspositie, tevens werden ze, om hun verwantschap met de koloni-
ale overheersers te benadrukken en te legitimeren, neergezet als vreem-
den in hun eigen land. Hutu’s werden gezien als natives of inboorlingen,
die terecht geregeerd werden door de superieure Tutsi’s.

Een van de oorzaken van de genocide is volgens Mamdani dan ook
precies deze koloniale constructie tussen Hutu’s als het inheemse volk in
Rwanda en Tutsi’s als de vreemdelingen geweest. In de postkoloniale tijd
heeft het Rwandese nationalisme dit schisma niet kunnen overwinnen
(Mamdani, 2001: 34). Dit geldt zowel voor de Mouvement Démocratique
Républicain (MDR), die vanaf 1960 regeerde onder Kayibanda, de eerste
president van het onafhankelijke Rwanda en afkomstig uit het midden
van het land, de provincie Gitarama, als voor de tweede president Juvi-
nal Habyarimana. Deze bestuurde het land vanaf 1973 met zijn partij de
MRND, een Hutu-coalitie die zijn basis had in het noorden van Rwanda.
De koloniale creatie van etnische ongelijkheid speelt zo een belangrijke
rol bij de oorsprong van de genocide, maar kan het geweld, en vooral de
schaal van het geweld, slecht verklaren. Ook zijn er meer structurele,
economische oorzaken aan te wijzen, die in samenhang met de koloni-
ale staat en het politieke proces een rol hebben gespeeld. Een daarvan is
uitgewerkt in Aiding Violence: The Development Enterprise in Rwanda (Uvin,
1998) waar de schrijver laat zien hoe de ontwikkeling van Rwanda, en
vooral de ontwikkelingsgelden uit het westen, bijdroegen aan een groei-
ende ongelijkheid in Rwanda. De kleine politieke elite uit het noorden,
die het land met dictatoriale macht vanaf begin jaren zeventig regeerde,
profiteerde buitensporig van de grote instroom van zogenaamde apoli-
tieke ontwikkelingshulp. Aan het begin van de jaren negentig had deze
elite een enorme welvaart vergaard. Dit stond in schril contrast met de
gewone burgers, rond die tijd nog altijd een van de armste bevolkingen
van Afrika. Door een hoog geboortecijfer bij een zeer hoge bevolkings-
dichtheid werd dit probleem verder versterkt.
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De ongelijkheid was op het platteland goed zichtbaar. De meeste poli-
tici hadden nauwe banden met de gebieden waar ze vandaan kwamen
en woonden daar vaak ook nog. De tegenstellingen waren het grootst in
het zuiden en midden van het land, waar de provincie Gitarama ligt. Het 83
overgrote deel van de politieke top van de MRND woonde in het noorden
en bevoordeelde dit gebied dan ook aanzienlijk. De elite in de provincie
Gitarama was maar klein. Claver Kamana, de hoofdpersoon van dit ver-
haal, was een uitzondering. Hij was een van de weinige rijke mensen in
Gitarama die goede verhoudingen had met het MRND-regime. Het was
dan ook niet verrassend dat op het moment dat de onvrede politiek kon
worden gemobiliseerd, hij het voornaamste slachtoffer zou worden.

In het begin van de jaren negentig zorgden twee belangrijke factoren
dat deze structurele invloeden een noodlottige wending konden nemen,
gezamenlijk hadden ze uiteindelijk een desastreuze invloed op de poli-
tieke ontwikkelingen. In 1990 begon een kleine groep voormalige Tutsi-
vluchtelingen, verenigd in het Rwandese Patriottisch Front (RPF) een
guerrillaoorlog vanuit Oeganda. Een jaar later werd Rwanda door het
Westen gedwongen te democratiseren. Deze druk kwam voornamelijk
van Frankrijk, een nauwe bondgenoot, omdat het Rwanda als onderdeel
van francofoon Afrika zag. De eerste stap van dit proces was de introductie
van een meerpartijenstelsel en de oprichting van oppositiepartijen, die
al vrij kort daarna de zittende elite onder druk zetten. Gezamenlijk leid-
den deze ontwikkelingen tot een even onverwachte als heftige politieke
strijd waarbij de etnische spanningen tussen Tutsi’s en Hutu’s volop
inzet werden van de strijd. In de loop van deze strijd werd geweld zowel
door de rebellen, de staat en enkele extremistische groeperingen steeds
meer als een effectief middel gezien om de eigen doelen te bereiken. De
combinatie van de burgeroorlog en de politieke strijd leidde er uitein-
delijk toe dat genocide een ‘aantrekkelijke’ strategie kon worden voor
een kleine maar vastbesloten extremistische groep binnen de gevestigde
elite. Een strategie die uiteindelijk gruwelijk en verbluffend succesrijk in
het gehele land werd uitgevoerd.

3. Genocide als antwoord op een politieke crisis

Het koloniale verleden, de etnische geschiedenis, de organisatie van de
staat, de economische ongelijkheid, de burgeroorlog en het democrati-
seringsproces hielpen allemaal mee de omstandigheden te creéren die
de genocide, en vooral haar uitvoering, mogelijk maakte. In The Order of
Genocide laat Straus (2006) dan ook zien hoe de geografische spreiding
en de dynamiek van het geweld bijna over heel Rwanda hetzelfde was.
Uit een verdere vergelijking tussen vijf gemeenschappen blijkt ook dat
de intensiteit van het geweld nauwelijks verschilde per regio. De geno-
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cide verspreidde zich onstuitbaar over het hele land, al duurde het in
sommige regio’s langer voordat het moorden begon. Er was nauwelijks
variatie in de intensiteit van het geweld. Werd er eenmaal tot moorden
84 overgegaan, dan was de uitvoering efficiént en totaal. De uitkomst was
overal hetzelfde: de Tutsi’s werden zonder enig pardon uitgemoord.

Wat verschilt tussen de gemeenschappen is iets anders, namelijk het
patroon van mobilisatie en de manier waarop de Hutu’s tot moorden
werden aangezet. Het resultaat kwam steeds op een andere manier tot
stand. Het geweld tegen de Tutsi’s werd telkens door verschillende coa-
lities en groepen georganiseerd, soms door militairen en de vermaarde
politieke jeugdbendes, Interahamwe, die vaak van buiten kwamen, soms
door de zittende burgemeester en zijn politieke handlangers. In andere
gevallen waren het rivalen van de zittende politici die het geweld orga-
niseerden. De verschillende coalities slaagden er steeds in de ‘gewone’
Hutu door dwang en sanctionering in te zetten voor hun plannen.

Deze paradox tussen uniforme spreiding van het geweld en steeds
andere patronen van mobilisatie is politiek te verklaren volgens Straus.
Dit kan door de verspreiding van de genocide niet te zien als geboren uit
chaos, noch uit een vooropgezette en goed geplande campagne, maar
als uitkomst van een politieke strijd. Straus heeft het echter niet over de
politieke strijd van 1991 tot 1994, maar over de strijd om de macht die
uitbrak op het moment dat het vliegtuig met president Habyarimana
werd neergeschoten, op 6 april 1994. Straus betoogt dat deze tot nog toe
onopgeloste moordaanslag een cruciaal machtsvacutim schiep. In zijn
boek laat hij zien hoe tijdens de acute politieke crisis in de dagen na de
moord op de president, er overal een interetnische strijd om de macht
uitbrak, niet alleen op nationaal niveau maar vooral ook lokaal.

In de context van de burgeroorlog kon de oproep van de extremisten
dat alle Tutsi’s de vijand waren, fungeren als daadwerkelijk beleid: een
gezaghebbend bevel en een basis voor autoriteit waar lokale coalities
zich omheen konden formeren. Soms om de macht proberen te grijpen,
in andere situaties juist om die macht te behouden. Vanaf het moment
dat de extremistische coalitie de overhand kreeg in een gemeenschap
werd het vermoorden van Tutsi’s de norm en werden Hutu-burgers
gedwongen mee te doen. Dat dit zo succesrijk kon gebeuren heeft vol-
gens hem ook met de eerder besproken historische bestuursstructuur en
cultuur te maken. In deze verklaring blijven twee zaken echter onderbe-
licht. Straus gaat niet in op het feit hoe de lokale machtsstrijd vlak na
de genocide voortbouwde op de ontstane polarisering van het democra-
tiseringsproces. In zijn onderzoek naar de lokale gemeenschappen richt
hij zich volledig op de periode na het neerstorten van het presidentiéle
vliegtuig. De lokale politieke strijd op het platteland blijft bij hem bui-
ten beeld. Er zijn echter veel aanwijzingen dat juist deze strijd bijdroeg
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aan de uiteindelijke moordpartij. Een tweede punt dat te weinig aan-

dacht krijgt bij Straus is dat de machtsstrijd in vele gemeenschappen
uiteindelijk werd beslist door militaire steun van de extremisten, of door

ad-hoc georganiseerde regionale steun van extremistische partijen. Door 85
dit niet te benadrukken wordt gemakkelijk over het hoofd gezien dat er

wel degelijk sprake was van verzet. Dat verzet werd echter telkens snel
overweldigd.

In tegenstelling tot wat veel studies suggereren hadden de burgeroor-
log en de politieke competitie al in de vroege jaren negentig een grote
invloed op de dorpsgemeenschappen op het platteland (Longman, 1995:
18-21; Wagner, 1998: 25-36). Voor het grootste deel van de jaren zeven-
tig en tachtig hadden de Hutu’s en Tutsi’s vreedzaam samengeleefd.
Verschillende publicaties aan het eind van de jaren tachtig van lokale
gemeenschappen laten echter zien dat de ongelijkheid in de dorpen
groeide (De Lame, 2005; Newbury en Newbury, 2000: 874; Jefremovas,
1992: 378-395; Platteau en Platteau, 1998: 1-47) De groeiende kloof tus-
sen een kleine elite en de boeren, maar ook die tussen jongeren en oude-
ren, zorgden voor veel spanningen. De scheve machtsverhoudingen en
de onduidelijke economische perspectieven voor de jeugd werden een
voortdurende bron van conflict. Het uitbreken van de burgeroorlog deed
die spanningen nog verder oplopen. Het democratiseringsproces maakte
het echter voor het eerst ook mogelijk om deze gevoelens van ongenoe-
gen om te zetten in politieke actie en vooral in strijd.

Voor mijn verhaal over Runda beperk ik mij tot een afgebakende
tijdsperiode. De gekozen periode begint met het uitbreken van de bur-
geroorlog in 1990 en de introductie van een meerpartijenstelsel in 1991
en zal eindigen met de genocide in april 1994. Na een periode van poli-
tieke stabiliteit in Runda veroorzaakt de invoering van het meerpartij-
enstelsel in korte tijd een aantal heftige politieke gebeurtenissen. Deze
deden de bestaande verhoudingen verschuiven en brachten een aantal
lang bestaande onderhuidse spanningen aan de oppervlakte. Deze ont-
wikkelingen bleken uiteindelijk de opmaat voor de nationale genocide,
waarin Runda als een van de eerste in Gitarama werd meegesleurd.

Een tweetal individuen staan in het verhaal van Runda centraal: Cla-
ver Kamana en zijn rechterhand Josef Setiba. Gedurende lange tijd was
Kamana de ongekroonde koning van Runda en waarschijnlijk in heel
Gitarama. Hij was een prominent lid van de nationale MRND, vicepre-
sident van de partij in Gitarama, en partijpresident in Runda. Kamana
was in 1935 geboren als de oudste zoon van een gemengd echtpaar. Hij
had een Tutsi-moeder en een Hutu-vader. In de jaren zestig was hij, met
hulp van Nederlandse ontwikkelingswerkers, zijn eigen bedrijf begon-
nen: Entreprise Kamana Claver, Hydrolique et Construction. In dezelfde tijd
werd hij ook actief in de lokale politiek en bekleedde al snel de post van
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conseiller in zijn gemeenschap, een functie voor lokale leiders. Aan het
einde van de jaren tachtig was zijn bedrijf uitgegroeid tot een van de
grootste bouwbedrijven in het land. Hij gaf leiding aan honderden werk-

86 nemers, grotendeels afkomstig uit zijn eigen dorp Runda. In het politie-
ke en economische leven van de gemeenschap, maar ook sociaal en reli-
gieus, was hij de centrale figuur geworden en had uitstekende contacten
met de nationale leiding van de MRND. Setiba was een medicijnman die
begin jaren negentig als leider van de nieuwe jongerenbeweging JRND
carriere maakte in de regerende partij MRND. De beweging werd later
beter bekend onder de informele naam Interahamwe. De jongerenbewe-
ging had als voornaamste doel politieke bijeenkomsten te organiseren.
Maar ook om mensen te intimideren en politieke bijeenkomsten van de
oppositie te verstoren. Samen zouden Kamana en Setiba over het lot van
de Tutsi’s in Runda beslissen als ze in april 1994 tot het moorden van
Tutsi’s aanzetten.

4. Burgeroorlog en democratie

De meeste Rwandezen, inclusief de regering, waren zeer verast door de
invasie van het Rwandese Patriottisch Front (RPF) in 1990. De eerste aan-
val van de RPF duurde niet langer dan een maand en was militair aller-
minst een succes, maar zaaide veel angst onder de bevolking. De men-
sen in Runda herinneren zich die tijd goed. Een lokale ambtenaar zegt
hierover (‘I8 verwijst naar Interview 8 in de verzameling van gehouden
interviews) het volgende. Per citaat wordt aangeven of de geinterviewde
een Hutu of een Tutsi is.

We did experience signs from the war, people were afraid, and peo-
ple’s activities decreased. They thought: “Why should I work in the
field when I maybe have to run tomorrow?’ Instead of going into
the field, people were talking among each other about the war.
Some people also stopped their building activities. Not because
of the money, but they did not want to build anything that would
soon be destroyed (I8, Hutu).

De burgeroorlog kwam op een moment dat de meeste Hutu’s al onte-
vreden waren over de onderdrukkende, corrupte en elitaire regeringstijl
van president Habyarimana, die het land al bijna twee decennia regeer-
de. De rebellenbeweging van de RPF was echter niet de oppositie die zij
zich hadden voorgesteld. De beweging bestond voornamelijk uit kin-
deren van Tutsi’s die in de jaren zestig Rwanda waren ontvlucht na de
onafhankelijkheid van het land. Slechts een enkele belangrijke positie
in de beweging werd bekleed door een Hutu die bereid was te vechten

JACOB R. BOERSEMA



voor een nieuw regime. Habyarimana reageerde door een massamoord
op Tutsi’s in het noorden, de precieze gang van zaken daarbij blijft ech-
ter onduidelijk. Misleidende berichtgeving in de media en repressieve
reacties van de regering vergrootten verder de angst onder de bevol-
king. Deze angst bleek al gauw een vruchtbare voedingsbodem voor een
nieuw soort anti-Tutsi-racisme. Extremisten portretteerden de aanval als
een poging om de oude Tutsi-overheersing van de Hutu’s te herstellen en
stelden de Tutsi’s in Rwanda verantwoordelijk voor de aanval.

Het toelaten van verscheidene politieke partijen, als stap naar een
volwaardige democratie, bleek een nog explosievere verandering op het
platteland. Traditioneel had de lokale elite zich verenigd rond de rege-
ringspartij MRND. Deze partij had het bijna twintig jaar alleen voor het
zeggen gehad. Plotseling was er ruimte voor oppositie. Lang weggestopte
gevoelens van ongenoegen kwamen aan de oppervlakte, bijvoorbeeld
over de regionale discriminatie in het onderwijs. De kleine lokale elite
die het politieke leven domineerde in de dorpen, viel in afzonderlijke
groepjes uit elkaar en er ontbrandde een heftige strijd om stemmen,
privileges en macht. Lokale gemeenschappen veranderden in politieke
slachtvelden.

Gitarama, de provincie waarin Runda ligt, had de eerste president
van Rwanda voortgebracht na de onafhankelijkheid, Kayibanda, die het
land gedurende tien jaar regeerde. Hij leidde de Parmahutu-MDR partij,
de Mouvement Démocratique Rwandai. Deze partij werd snel heropge-
richt na 1991 en in haar kielzog gevolgd door verschillende andere klei-
nere partijen. Allen profiteerden van het ongenoegen opgebouwd in de
twintig jaar van Habyarimana’s regime. De oppositiepartijen wisten snel
terrein te winnen en al gauw daagden zij de oude garde uit, die vooral uit
machtsoverwegingen bij de MRND bleef. Na het oprichten van de MDR
werd Kamana al spoedig het mikpunt van de kritiek van de oppositie. In
het begin werkte de MDR nog samen met andere politieke partijen om
de dominantie van de MRND te breken. Vele bijeenkomsten en protest-
marsen werden georganiseerd, waar pleidooien werden gehouden tegen
Habyarimana en zijn politiek van regionale discriminatie (I33, Tutsi).

Voor zakelijke opdrachten was Kamana natuurlijk sterk afhankelijk
van de staat, wat een keuze voor de MRND - nog steeds de machtigste
partij in het land - vanzelfsprekend maakte. De consolidatie van de posi-
tie van de MRND was cruciaal voor zijn bedrijf. Vele van zijn voorma-
lige vrienden werden echter aangetrokken door de MDR en haar belofte
van verandering en meer gelijkheid. Kamana verloor snel vrienden en
invloed en alleen door omkoping was hij in staat enkele vrienden en
lokale ambtenaren voor de MRND te behouden (I41b, Tutsi). Kamana’s
toewijding aan de MRND ging echter ook aanmerkelijk verder dan eco-
nomisch opportunisme. Na de oprichting van de JRND, de jeugdorgani-
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satie van de MRND, ook bekend als Interahamwe, werd Kamana een van

de meest toegewijde steunpilaren van de jeugdvereniging van de MRND.

Een club die voornamelijk bekendstond om het lastigvallen van politie-
88 ke opponenten.

Kamana had altijd goede contacten gehad met de jeugd. Jarenlang
was hij de grootste financiéle supporter van Runda Sport die grotendeels
draaide op zijn financiéle bijdragen (I2, Hutu; I10, Hutu). Zijn contacten
kwamen begin jaren negentig goed van pas, omdat ze een goed aankno-
pingspunt waren voor het ronselen van jongeren voor de politieke partij.
Het voetbalteam van Runda was altijd etnisch gemengd geweest. Maar
dit veranderde met de politieke strijd en Kamana’s volhardende steun
voor de MRND. Een familielid van een van de voetballende Tutsi’s vertelt
wat er gebeurde na een wedstrijd in het seizoen van 1992 het volgende.

After the match, Kamana would talk about politics with the foot-
ball players, about MRND and if they wanted to become a mem-
ber. He said that publicly, he was not secret about it. If someone
wanted to become a member himself, he went to Kamana secret-
ly after the meeting. For anybody with some intelligence, it was
obvious what Kamana was doing. Some wanted to, others did not
(I39, Tutsi).

De helft van het voetbalteam zou spoedig enthousiaste leden van Intera-
hamwe worden. Ook buiten de voetbalclub probeerde Kamana jongeren
aan te sporen actief te worden voor de MRND. Hjj praatte met ze over de
MRND en de politieke situatie, waarbij hij ook gebruikmaakte van lokale
leiders die als intermediair fungeerden tussen de jongeren en zichzelf
(I33, Tutsi).

In 1992 verhardde de politieke strijd, op het nationale niveau, maar
ook op het lokale niveau. In de dorpen op de heuvels gebruikten de poli-
tieke partijen steeds agressievere methodes om mensen bij het politieke
proces te betrekken. Onder andere de introductie van het Kubuhoza-
ritueel, wat ‘vrij maken’ in Kinyarwanda betekent, was daar de oorzaak
van. Een nieuw ritueel waarbij leden van de tegenpartij of partijlozen,
al dansend en zingend door partijleden werd gedwongen lid te worden.
Oorspronkelijk geintroduceerd door de MDR werd het al gauw door de
MRND overgenomen. Het waren vooral de jongeren van de JRND die deze
rituelen op mensen uitvoerden. Vele mensen werden zo gedwongen,
soms zelfs met geweld, lid te worden of te blijven van de MRND. Hoewel
Kubuhoza vooral op mannen werd uitgevoerd, gebeurde het hier en daar
ook op vrouwen. Een Hutu-dame herinnert zich dat.
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They went to your house with a group and took your hat or your
membership card and burnt it. When someone resisted, they were
sometimes beaten very hard. It was in your interest to accept (I25,
Hutu).

Door de politieke competitie radicaliseerden de jeugdverenigingen snel.
De MRND was de eerste geweest met een jeugdvereniging, maar als
reactie had ook de MDR haar eigen jeugdgroep opgericht, de JDR, die in
populariteit en aantal deelnemers de MRND spoedig naar de kroon stak.
In Runda ging de politiek het dagelijkse leven beheersen. Politieke dis-
cussies leidden vaker en vaker tot publieke scheldpartijen en gevechten
in een van de vele lokale bars. Praktijken van gedwongen participatie
werden ook gebruikt voor politieke bijeenkomsten, vooral de JRND was
daar zeer bedreven in. Een Tutsi vertelt het volgende.

Sometimes the responsible asked us to participate in meetings from
the MRND. If someone refused to come to a meeting, the respon-
sible would come after the meeting, together with some young
members of the JRND. They would dance and sing: Munda hario
akaremereye (In the stomach there is a heavy thing). It meant that
someone was angry with you. It was a common song in 1992 by
the members of the MRND and JRND. Party members would come
during the day, inside the compound, and they always asked the
head of the household to come outside and dance with them
(I41b, Tutsi).

Op het nationale niveau maakte de MDR in 1992 snel vooruitgang. Ze
namen deel aan de tussentijdse regering en dwongen president Haby-
arimana te gaan onderhandelen met de rebellenbeweging RPF. Op het
platteland was de strijd niet minder heftig. Op het hoogtepunt van de
politieke campagne waren er bijna wekelijks politieke bijeenkomsten
in de verschillende gehuchten die samen de gemeenschap van Runda
vormden (I41b, Tutsi). De MRND was duidelijk in de verdrukking, wat
misschien de reden wat dat partijleden steeds vaker geweld gebruikten.
Een Hutu verhaalt.

In July 1992 the MRND had a meeting in Gihara sector. After the
meeting MRND members threw stones at some members of the
other political party. They hit someone who had to go to the
hospital. A prominent MDR member was also hit. After they hit
him, they even chased him all the way down to his house, but he
managed to escape (42, Hutu).
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Op hun beurt belaagden MDR-supporters ook Kamana. Regelmatig werd
hij persoonlijk lastiggevallen, zijn auto vernield of stenen naar zijn huis
gegooid. Op zijn beurt kocht Kamana regelmatig MDR-leden om voor

90 informatie, om zo te horen over de plannen hem te boycotten of lastig
te vallen. Hierbij maakte hij ook meer en meer gebruik van zijn nieu-
we vrienden bij Interahamwe in Kigali. Een van hen, Josef Setiba, werd
Kamana’s rechterhand.

Setiba had in het begin van de jaren negentig in Kkorte tijd carriére
gemaakt binnen Interahamwe. In eerste instantie was hij bij de partjj
gevraagd door zijn buurvrouw, een Tutsi, die toen nog gewoon parle-
mentslid was voor de MRND (I56; 168, Hutu). Setiba was nooit politiek
actief geweest, maar had wel altijd goed verdiend met zijn medische
praktijk en was een gewaardeerd lid van de gemeenschap. Setiba zegt
hier later zelf over dat hij altijd een ‘strong sense of obligation towards
the government’ had gevoeld. In april 1992 leerde hij toevallig Robert
Kajuga kennen, de nationale president van Interahamwe en een promi-
nent MRND-lid. Deze vraagt hem bij de JRND te komen. Setiba nam zo
deel aan de eerste nationale vergadering van Interahamwe. Hij voelde
zich daar gauw thuis. Hij zegt hierover later het volgende.

I firmly agreed with the explanation that all other parties were
cooperating with the RPF. I had never liked them. They seemed to
want to govern the country like they did before in 1959. And how
could I like a party that came to kill? I enjoyed the group I became
part of. I'was suddenly part of something big. We were united, and
had the same objective (I55, Hutu).

In december 1992 werd Setiba verkozen tot president van Interahamwe
in zijn commune. Hij was goed in het ophalen van geld voor de partjj
en wist zich gesteund door een aantal belangrijke zakenlieden, onder
wie Silas Kubwimana, een grote aannemer uit Taba en Claver Kamana.
In juni 1993 volgde zijn verkiezing tot president van de JRND van groot-
Kigali. Als hoofd van deze afdeling werd hij ook automatisch opgenomen
in het nationale comité dat Interahamwe aanstuurde. Hij werd daarin
verantwoordelijk voor ‘discipline’ in een sectie die de interne orde van
Interahamwe handhaafde (Is5, Hutu; 168, Hutu; 166, Hutu).

Als Kamana’s rechterhand bezocht Setiba regelmatig Runda om infor-
matie voor hem te verzamelen over de MDR (168, Hutu) en speelde deze
informatie door aan Kamana. Die kwam zo te weten wat de MDR van
plan was, wie financiéle problemen had en wie niet met elkaar over weg
konden. Kamana’s tactiek was er een van verdeel en heers. Toch voel-
de Kamana zich steeds meer bedreigd in zijn eigen dorp. Steeds vaker
nam hij een aantal Interahamwe-leden mee, om hem te vergezellen
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en te beschermen (I55, Hutu). In de zomer van 1992 kwam de politieke
machtsstrijd tot een uitbarsting als de MRND een grote politieke bijeen-
komst in Runda organiseert. Een Hutu weet zich dat te herinneren.
91
That day Kamana lead a meeting at the football field in Runda.
Afterwards Kamana and many MRND members came in minibu-
ses and trucks to one of his bars. People thought that they were all
Interahamwe. (I41a, Hutu).

Het bezoek van de grote groep MRND-aanhangers en Interahamwe zaait
onrust onder de MDR-aanhangers en Tutsi’s in Runda. Een Hutu zegt
hier later over: ‘As we heard the singing of the Interahamwe, we became
very afraid’ (I7, Hutu). Een Tutsi herinnert zich het volgende.

The rumor had it that they would hunt down Tutsis. They said
that Tutsis had been killed in other areas of Rwanda. Many Tutsis
did not dare to sleep in their houses and that night many went
into the fields when it became dark (127, Tutsi).

De politieke opponenten van de MDR zagen Kamana’s komst echter ook
als een kans. Zij hadden op de angst van de mensen in Runda geantici-
peerd en zagen het als een uitgelezen moment om eindelijk met hem
af te rekenen en het leiderschap van de gemeenschap definitief over te
nemen. Ze namen zich voor Kamana voorgoed te verjagen, eventueel
door hem te vermoorden (I48, Hutu). Op hun voorstel verzamelden zich
bijna 200 mensen op het dorpsplein. Velen hadden stenen bij zich en een
enkeling had een pijl en boog meegebracht. Een Tutsi herinnert zich dat.

Everyone was crying and shouting. We shouted aloud, so many
people came for help. We had blocked the road. It was already
dark when we saw the Interahamwe at night, saw them closing
the door of the bar (I22, Tutsi).

Masejeschu en Karega, de leiders van de lokale MDR, voerden de massa
aan. Vlak bij het plein in Kamana’s café hadden ongeveer dertig Inter-
ahamwe-leden uit Kigali zich verzameld en enkele lokale leden had-
den zich bij hen gevoegd. Op het moment dat Interahamwe de meute
aan zag komen begonnen ze met stenen te gooien. De MDR-supporters
beantwoorden de stenenregen met het gooien van hun stenen en het
afschieten van pijlen. Het gevecht duurde niet lang. Geconfronteerd met
de overmacht sloegen de Interahamwe-leden al snel op de vlucht (I47,
Hutu). Een uitzinnige menigte trok vervolgens door naar Kamana’s huis,
maar daar aangekomen bleek die al te zijn ontsnapt naar Kigali (I41a,
Hutu).
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Toen hij nog in het café was, had Kamana tevergeefs de prefect van
Gitrama gebeld, en verteld dat hij aangevallen werd. Maar de prefect had
niet thuis gegeven. Hij zag Kamana steeds meer als de belangrijkste oor-

92 zaak van het toenemende politieke geweld en als een bedreiging van zijn
autoriteit in de provincie. De prefect verscheen pas de volgende dag, met
een paar militairen, maar toen was het geweld al afgelopen (147, Hutu).
Vier Interahamwe-leden werden uiteindelijk gearresteerd en zaten voor
enkele dagen in de gevangenis (I30, Hutu). De verbanning van Kamana
naar Kigali maakte een einde aan de politieke strijd in Runda en bracht
de rust terug in het dorp. Als symbool voor de overwinning van de MDR
plaatsten aanhangers een partijvlag op het centrale plein van Gihara, de
tweede dorpskern van Runda (I30, Hutu).

Lang bleef het rustig in Runda, tot en met de zomer van 1993. Op dat
moment verbrak de RPF de afspraken die eerder waren gemaakt tijdens
de vredesonderhandelingen in Arusha in Tanzania tussen de regering
en de rebellen en hervatte haar militaire offensief. Tegelijkertijd gaf het
nieuw opgerichte radiostation RTLM de extremisten van de MRND een
spreekbuis voor hun gedachtegoed. In hun programma’s beweren ze dat
alle Tutsi’s RPF-handlangers zijn. In het bijzonder richten zij zich op PL-
leden, een kleine partij gedomineerd door Tutsi’s. Zij werden neergezet
als verkapte RPF-leden en aangesproken als Inyenzi, wat kakkerlakken
betekent. De radioboodschappen bereikten heel Rwanda en vergiftigden
steeds meer de relaties tussen Hutu’s en Tutsi’s. In Runda was ook een
kleine, maar actieve PL-fractie die voornamelijk uit Tutsi’s bestond.

Na het sluiten van het vredesakkoord van Arusha koos president
Habyarimana en andere extremisten binnen de MRND ervoor de etni-
sche kwestie nog harder te spelen. Zijn strategie was om zo de MDR, die
bestond uit een gematigde en een meer extremistische groep, te split-
sen. Door te benadrukken dat de RPF het vredesakkoord had verbroken
én een Tutsi-partij was bood hij de extremistische fractie van de MDR
een goede aanleiding om voor een etnische Hutu-alliantie te kiezen
met de MRND in plaats van voor de gematigde partijlijn. De gematigde
fractie van de MDR had de belangrijkste rol opgeéist tijdens het vredes-
proces, en wilde het vredesakkoord behouden. Het extremistische deel
had zich buitengesloten gevoeld en was zeer ambivalent tegenover de
behaalde resultaten. Zij voelden dat de MDR te veel concessies aan de
RPF had gedaan, die ze zagen als een Tutsi-partij. De tweespalt over het
vredesakkoord van Arusha zaaide veel onrust, zowel nationaal als lokaal.
Tot aan het vredesakkoord had de MDR in heel de provincie Gitarama,
inclusief Runda, bijna een jaar lang geruisloos geregeerd. Daar kwam nu
abrupt een einde aan.

De politieke tijdbom barste met de beruchte toespraak van Karami-
ra, de vicepresident van de MDR. Op 23 oktober vertelde hij een grote
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menigte in Kigali dat alle Hutu’s moesten samenwerken onder de slogan
‘MDR-power’ en ‘Hutu-power’. De toespraak werd live uitgezonden. Twa-
giramungu, de leider van de MDR en de onderhandelaar in Arusha, was
volgens hem een verrader die samenwerkte met de RPF. De toespraak
verdeelde de MDR tot op het bot, ook in de provincie. Sommige lokale
MDR-leiders wilden de harde lijn volgen, anderen wisten niet hoe te han-
delen. Een MDR-supporter vatte het later goed samen: ‘At the national
level, the power ideology created unity among the Hutu, but at the local
level it brought division.” En tot slot rond hij af: ‘Only during the geno-
cide it brought unity, maybe [...]’ (I48, Hutu). Ook in Runda hoorden veel
mensen de toespraak op de radio onder wie de lokale MDR-leiders. Zij
hoefden niet lang na te denken welke kant ze zouden kiezen. Een zoon
van een voormalig leider van de MDR vertelt het zo.

The local leadership was united on this point. There were a lot
of discussions about power, but we all supported Karamira. We
thought Twagiramungu was a thief, a traitor with no personality.
He had been a friend of Habyarimana. He was a man that could
not be trusted. In Gihara nobody could openly support Twagira-
mungu. Karamira wanted an MDR that was like the original Par-
mahutu party. But Twagiramungu wanted to do some modificati-
ons, but only in his own interests (I54, Hutu).

De leiders van de MDR in Runda namen zo een andere positie in dan de
meeste MDR-leden in de provincie Gitarama, die massaal de gematigde
koers van Twagiramungu steunden. Ook de prefect deed dat. Samen met
andere MDR-leiders uit Gitarama schreef hij een brief naar de nationale
leiding van de MDR dat zij de nieuwe powerbeweging sterk afkeurden
(Is5, Hutu). Runda was in dit opzicht dus een uitzondering. De keuze
voor de powerbeweging maakte de weg vrij voor een nieuwe alliantie met
Kamana’s MRND. Deze was echter gedurende zijn tijd in Kigali steeds
meer betrokken geraakt bij radicale activiteiten. Interahamwe maakte in
het najaar van 1993 een kritieke ontwikkeling door. Vanaf oktober ont-
vingen vele leden, in ieder geval de leiders, militaire training (166, Hutu).
Ze bereidden zich voor op oorlog. Kamana had niet alleen deelgenomen
aan het nieuwe trainingsprogramma, hij rekruteerde er ook jonge man-
nen voor in Runda.

In oktober organiseerde Kamana een grote MRND bijeenkomst op het
voetbalveld van Runda. Verschillende lokale en nationale politieke lei-
ders spraken, en, hoewel ze niet direct tegen de Tutsi’s tekeer gingen,
was hun taal weinig verhullend. Een Hutu herinnert zich: ‘They did not
speak openly against Tutsis nor of power, but they talked about how to
fight the common enemy that had attacked us, that we have to fight
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and unite’ (I27, Tutsi; 148, Hutu). De bijeenkomst was een groot succes.
De immens populaire zanger Simon Bikindi, bekend om zijn anti-Tutsi-
teksten, trad op samen met zijn groep dansers (I39, Tutsi). Bijna een jaar
lang was Kamana een persona non grata geweest, maar nu keerde hij met
succes terug naar Runda. De bijeenkomst symboliseerde het moment
waarop zich in Runda een MRND/MDR-powergroep ging vormen. Deze
deed de oude politieke scheidslijnen vervagen, maar vergrootte de etni-
sche spanningen. Wat tot dan toe een politiek gevecht was geweest tus-
sen Hutu’s onderling, werd langzaam een etnisch conflict.

De Tutsi’s waren zich bewust van deze ontwikkeling en maakten zich
ongerust (Iss, Tutsi; Is8, Hutu). Als kort daarna, in november 1993, de
president van Burundi wordt vermoord zijn vele Hutu’s woedend. Ze
zien de aanslag en het offensief van de RPF als één complot. Toch blijft
Runda tot april 1994 gevrijwaard van enig openlijk geweld tegen Tutsi’s.
Zoals een Tutsi-overlever het na afloop zou zeggen: ‘There had never
been open anti-Tutsi actions. I still drank with my Hutu friends everyday.
We have been surprised’ (148, Hutu).

5. De zesde april

Op woensdag 6 april 1994 stortte het vliegtuig van president Habyarima-
na neer. De volgende dag verzamelen de mensen in Runda zich op het
plein en in de cafés om de situatie te bespreken (I51, Tutsi). Niemand wist
wat er te gebeuren stond, maar velen waren bang (138, Hutu). De Tutsi’s
waren voorbereid op het ergste (I51, Tutsi) en hielden zich zo veel moge-
lijk afzijdig (I41b, Tutsi). Een Tutsi herinnert zich: ‘People gathered in
the streets and talked with each other, both Hutus and Tutsis. Although
I must say, we Tutsis talked also among ourselves, what would happen
to us’ (Is7, Tutsi). Tutsi’s die overdag in het veld aan het werk waren
geweest durfden ’s avonds niet meer naar hun huis en bleven ’s nachts
in het veld. Pas in de ochtend konden ze controleren of hun huis nog
onbeschadigd was en hadden ze tijd om de koeien te melken (I55, Tutsi).
De lokale autoriteiten, onder leiding van de burgemeester, deden er alles
aan om de situatie rustig te houden. In de namiddag van 7 april vielen
enkele Hutu-extremisten in Kigese, een dorp aan de rand van Runda, een
Tutsi aan. De burgemeester, bijgestaan door vier politieagenten, kwam
echter tussen beiden en pakte drie extremisten op. De burgemeester van
Runda leek de situatie onder controle te hebben, althans, dat dachten
de meeste mensen van Runda toen nog. Zowel Hutu’s als Tutsi’s sliepen
voor de veiligheid die nacht in of bij hun kantoor.

Het neerstorten van het presidentiéle vliegtuig alarmeerde ook de
prefect van Gitarama. Op 8 april verzocht hij alle burgemeesters bij hem
te komen voor een bespreking. Ze bespraken de veiligheidssituatie en
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concludeerden dat ze tot dan toe goed in staat waren geweest de situatie

rustig te houden. De prefect gaf opdracht geen enkele wegblokkade op

te werpen of toe te staan, en om alle vluchtelingen zonder oponthoud

door te laten (Iss, Tutsi; zie ook Des Forges, 1999: 270). De burgemeester 95
van Runda ging ook langs de leiders van de MDR om greep op de situatie

te houden. Hjj bleef zich echter zorgen maken over de situatie en voelde

zich bedreigd. Een voormalig vriend zegt hier later over: ‘In the evening

he passed by my shop. I was there, and he asked me how I assessed the

situation in Runda. I told him it was okay. The bourgmestre told me that

he thought he would be killed’ (I63, Hutu).

Claver Kamana was in Kigali op het moment dat het vliegtuig van de
president neerstortte. Zoals zo velen wist ook hij in het begin niet wat er
precies gebeurde. Samen met zijn familie had hij daarom zijn toevlucht
in het Hotel de Mille Collin gezocht (I7, Hutu). Al snel bleek echter dat
het Kamana’s extremistische vrienden van de MRND waren die de macht
hadden gegrepen. Op de ochtend van 7 april ontmoetten de leiders van
Interahamwe elkaar op het kantoor van de prefect van Kigali. Josef Seti-
ba, Claver Kamana en Silas Kubwimana waren ook aanwezig. Enkele JDR-
leden van de power-fractie woonden de bijeenkomst ook bij. De prefect
van Kigali-ville, kolonel Tharcisse Renzaho, leidde de samenkomst. Het
belangrijkste discussiepunt was de distributie van wapens in de verschil-
lende buurten in de stad. Er werd besloten dat ze niet langer zouden
wachten en onmiddellijk over zouden gaan tot het uitdelen van wapens
aan de verschillende Interahamwe-eenheden.

De volgende dag was er een tweede bijeenkomst waarbij niet alleen
de leiding van Interahamwe en de prefect aanwezig waren, maar ook
enkele hoge militairen. Ook Kamana, Kubwimana en Setiba waren weer
aanwezig. Dit keer werd besloten dat ook kerken mochten worden aan-
gevallen, net als andere plaatsen waarheen veel Tutsi’s waren gevlucht
na het neerstorten van het vliegtuig, en dat ook lokale Interahamwe
wapens uitgedeeld kregen. Zo zouden die kunnen deelnemen aan groot-
schalige aanvallen. Zo nodig zou Interahamwe geassisteerd worden door
soldaten (166, Hutu). Na afloop van de bespreking vertrokken Kamana en
Kubwimana met de leiders van Interahamwe naar nog een privé bespre-
king. Nu in het hoofdkwartier van Interahamwe, Etamajore.

Tijdens die bespreking suggereerden Kamana en Kubwimana om
ook Tutsi’s in Gitarama aan te vallen, te beginnen met een aanval op
Runda en Taba, een plaats vlak bij Runda waaruit Kubwimana ver-
jaagd was. Kajuga en Ngurampatse, de leiders van Interahamwe, gingen
hiermee akkoord. Kamana gaf Setiba de opdracht de aanval op Runda
voor te bereiden en te leiden, Kubwimana zou de aanval op Taba aan-
voeren. Setiba werd ook verantwoordelijk gemaakt voor de distributie
van de wapens (166, Hutu). De groep die Runda zou moeten overvallen
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bestond voornamelijk uit leden van de Interahamwe die oorspronkelijk
uit Runda waren gekomen en inmiddels in Kigali woonden en daar ook
een militaire training hadden ontvangen. Ze zouden bijgestaan worden
door een kleine groep uit Runda zelf die vanuit het dorp zou opereren.
Voorbereidingsbijeenkomsten zouden worden georganiseerd in Runda
waarbij uitgelegd werd hoe de moordpartij zou worden georganiseerd
(I69, Hutu; I53, Hutu).

Interahamwe werd ondertussen ook een steeds groter probleem voor
de burgemeester van Runda. Setiba en enkele anderen kwamen een aan-
tal keren naar Runda om mensen op te hitsen. Ze riepen dat de mensen
‘aan het werk’ moesten gaan, het beruchte eufemisme dat betekende
dat mensen Tutsi’s moesten gaan vermoorden. De burgemeester belde
de prefect hierover op en vroeg om zijn assistentie. De prefect zegt hier
later het volgende over.

On the 8™ of April Setiba had come with little trucks full of Intera-
hamwe. The bourgmestre called me to say that the Interahamwe
tried to attack. I asked eight soldiers to go, but when the soldiers
arrived in Runda, Setiba had returned after pillaging some goods.
The bourgmestre called for help, but he seemed to do nothing
himself (I55, Hutu).

De pogingen van de burgemeester waren tevergeefs. Op 9 april pakte Set-
iba opnieuw zijn jeep, haalde zes Interahamwe-leden op, en reed naar
Runda (168, Hutu). Daar aangekomen ging hij direct door naar het kan-
toor van de burgemeester, hij liep naar binnen en toen hij de burgemees-
ter gevonden had, sleepte hij die naar de voorkant van zijn kantoor. Daar
had zich inmiddels een grote menigte verzameld. Hij schreeuwde tegen
de burgemeester: ‘Are you a Tutsi? Are you one of them? Are you? You
stop the ones that went to work’ (163, Hutu; Is, Hutu; Is1, Tutsi). Hij sloeg
de burgemeester in het gezicht en beviel hem de cellen te openen waar
de extremisten in zaten (I63, Hutu). Daarna sprak hij de menigte toe en
maakte duidelijk wat hij van hen wilde: ‘When we come back, we want to
see all Tutsis being killed’ (I39, Tutsi; 133, Tutsi; 41b, Tutsi). Uiteindelijk
liep hij met zijn kompanen door het dorp om een paar bekende winkels
van Tutsi’s te plunderen. Overal waar hij kwam riep hij hetzelfde: ‘Why
don’tIsee a body of a dead Tutsi? Why don’t you start doing your work?’
Pas in de middag keerde hij terug naar Kigali, en nam de burgemeester
mee. Die zou pas de volgende dag terugkeren (I22, Tutsi; 143, Tutsi).

De afstraffing die Setiba de burgemeester gaf, sloeg in als een bom.
Het was vroeg op de ochtend, maar vele mensen hadden gezien wat er
gebeurde. Onder hen waren veel Tutsi’s die bescherming hadden gezocht
bij de burgemeester. Setiba’s minachting voor de autoriteit van de bur-
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gemeester was bij hen hard aangekomen. Voor hen was het duidelijk
dat de burgemeester de controle had verloren en niet in staat zou zijn
hen tegen Interahamwe te beschermen. Van de autoriteiten hadden ze
weinig meer te verwachten, ondanks dat de burgemeester bescherming
bleef beloven. Een Tutsi herinnert zich: ‘In the evening the bourgmestre
was back from Kigali and promised to continue to protect us. But we
left however to Muganza, and spend the night there in the woods’ (143,
Tutsi). Zoals eerder afgesproken op de achtste, kwam de prefect langs
in Runda. Hij zou zo de burgemeester kunnen steunen, de bevolking
bemoedigend kunnen toespreken, en de vluchtelingen doorsturen naar
Gitarama-ville. Maar toen hij in de namiddag van 9 april arriveerde, zag
hij dat er maar vijftig mensen waren gekomen voor hem (I55, Tutsi). Hjj
concludeerde hieruit dat de burgemeester had opgegeven.

In Kigali volgden de ontwikkelingen elkaar in hoog tempo op. Nadat
het presidentiéle vliegtuig was neergeschoten waren er onmiddellijk
nieuwe gevechten uitgebroken. De RPF hervatte haar aanval op Kigali
en bezette al snel de noordelijke buurten van de stad. De internationale
gemeenschap was ook snel in haar besluit alle buitenlanders te repa-
triéren. En wat eerst alleen een paar gerichte politieke moorden leken,
bleek al snel uit te lopen op massale executies van Tutsi’s. Op 8 en g april
begon Interahamwe ook ‘veilige’ plaatsen aan te vallen waar Tutsi’s zich
verzameld hadden. Omdat Kigali inmiddels was omsingeld door de RPF
in het noorden en het oosten, was de enige vluchtroute voor haar inwo-
ners naar het zuiden, de weg naar Gitarama en Butuare. Deze weg ging
door Runda. Velen kozen ervoor hun biezen te pakken en te vluchten
naar het platteland.

In Runda werd de situatie snel slechter. Het dorp was slechts een uur
lopen van Kigali en al snel werd de plaats overspoeld door vluchtelin-
gen uit de hoofdstad. Met de dag nam de stroom vluchtelingen toe (I15,
Hutu; I1, Hutu; I43, Tutsi). De meeste vluchtelingen waren vrouwen en
kinderen (168, Hutu) en zij vroegen de lokale bevolking om onderdak en
voedsel (I10, Hutu). De burgemeester opende de lagere school, maar er
waren zoveel mensen dat velen moesten kamperen naast de weg of in
de velden (I6, Hutu). De grote aantallen en het gebrek aan controle door
de autoriteiten maakten dat zo een groot deel van de oogst vernietigd
werd (I10, Hutu). De stroom bleef maar toenemen in de daarop volgende
dagen. Met de vluchtelingen kwamen ook de eerste gruwelijke verha-
len van wat er zich in Kigali afspeelde. De meeste vluchtelingen waren
Hutu’s en hadden gezien wat er in Kigali gebeurde, of er zelf aan hadden
meegedaan. Een Tutsi-vrouw vertelt hier nu het volgende over.

The atmosphere deteriorated by the hour. Many of the refugees
brought along their hatred and racism to Runda. Some of the
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people from Kigali, a majority being Hutu, came with machetes.
They said: ‘Hey, it stinks here, it smells like snake’ (122, Tutsi).

98 Ook de Tutsi-vluchtelingen die in Runda arriveerden zaaiden angst. Ze
waren vaak maar ternauwernood aan de moordpartijen in Kigali ont-
komen. Een Tutsi-vrouw herinnert zich hoe een vrouw aan haar deur
klopte.

She told us that her husband had been killed. She had been hid-
den by a neighbor in Kigali, but was in total shock when she
arrived in Runda. She told of all the Tutsis that were killed and of
all the bodies that were littering the street in her neighborhood
in Kigali (I22, Tutsi).

Op zondag 10 april reed er een karavaan met ‘big cars with white people’
door Runda, op weg naar de grens van Rwanda met Burundi, aangevoerd
door een aantal auto’s van de Verenigde Naties. De Verenigde Staten
hadden een VN-escorte bedongen voor hun burgers. Mensen in Runda
herinneren zich het lange lint van grote auto’s. Een Tutsi-vrouw zegt
hierover: ‘It made us fear for the worst’ (I28, Tutsi). Het was een beslis-
send moment voor de Tutsi’s. ‘All Tutsis at that moment knew what was
going to happen’, zegt een oude Tutsi-man later (I33, Tutsi). Rwanda’s
gewelddadige geschiedenis speelde hierbij een rol. De ouderen herinner-
den zich het anti-Tutsi-geweld tijdens de vorige politieke veranderingen
van 1958 en 1973 (138, Hutu). Een oude Tutsi-vrouw zegt hier nu over: ‘By
the time the refugees had come, all Tutsis were afraid. Some already ran
way, others were hiding’ (I22, Tutsi). Een katholieke priester herinnert
zich hoe de burgemeester gedwongen werd samen te werken met het
nieuwe regime. Hij vertelt hier later over.

Just before the genocide I saw the bourgmestre with Beniga, the
sous-prefect at Munini, in the south, a well-known extremist. He
came one day and asked me: ‘Are you going to leave?’ ‘Yes’, I said,
and he replied: ‘In ten or fifteen days it is going to be calm again!’
(I37, Spaanse priester).

Op 11 april was er nog een tweede bijeenkomst bij de prefect in Gita-
rama-ville. De burgemeester van Taba, Akayesu, vertelde de aanwezigen
dat Kamana, Silas Kubwimanan en anderen de lokale Interahamwe aan
het organiseren waren. Hij raadde ze aan om alert te zijn en klaar om
te handelen. De groep besloot na afloop dat de prefect wederom alle
gemeenschappen zou bezoeken om de bevolking een hart onder de riem
te steken en de burgemeesters te steunen (I55, Hutu). Het kwam er ech-
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ter niet meer van. De prefect verloor steeds meer de controle over zijn
eigen provincie. Steeds meer lokale groepen Hutu-extremisten en Intera-
hamwe wierpen wegversperringen op. Ze begonnen de autoriteiten uit
te dagen en maakten zich op voor een moordpartij op de Tutsi’s.

6. Het begin van de genocide

In de vroege morgen van 13 april vertrok een konvooi van Interahamwe
van Kigali naar Runda. Een voormalig Interahamwe-lid herinnert zich
het volgende.

We left from the prefecture office in Kigali around 10 a.m. There
was one convoy travelling to Runda, led by Setiba, and one to Taba.
We brought guns to distribute to the local Interahamwe, and to
the JDR power faction. Power was a Hutu — we said. Both groups
went into one big bus; the weapons were put in two little Lorries.
The bus drove first to Setiba’s house in Kitiginy, on the way to
Runda, to pick up more Interahamwe. Then the bus drove to the
bridge, where it was stopped (166, Hutu).

In Runda deed het gerucht spoedig de ronde dat de Interahamwe zou
komen. De burgemeester en enkele gematigde leden van de MDR had-
den zich verzameld bij de brug over de Nyabarongo, de toegangsweg tot
het dorp. Er waren ook enkele politieagenten die waren aangekomen uit
Gitarama-ville in opdracht van de prefect (129, Tutsi; 38, Hutu). Toen
de bus met Interahamwe bij Runda arriveerde werd deze gedwongen te
stoppen bij de wegversperring. Setiba realiseerde zich dat hij niet door
kon rijden zonder grof geweld te gebruiken en keerde terug naar Kigali
voor versterking. In de hoofdstad bewapenden ze zich opnieuw, dit keer
met rocket launchers (143, Tutsi; 133 Tutsi; I35, Hutu; 168, Hutu). Bij terug-
keer op de brug dreigden zij deze wapens te gebruiken tegen de poli-
tieagenten, die spoorslags in hun auto’s vertrokken (I55, Hutu). Op dat
moment was er niemand meer die Setiba en zijn aanhang tegenhield.
Een deel van de Interahamwe stapte uit de bus en mengde zich onder
de vluchtelingen en liep naar de top van de heuvel waar het centrum
van Runda ligt. De Interahamwe zagen er angstaanjagend uit. Een oude
Tutsi man vertelt.

They showed people their weapons. They had clubs with metal
objects in it, swords, and machetes. They wore banana leaves and
had their faces painted. Some wore masks so as not to be recogni-
zed (I33, Tutsi).
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Onderweg begon de groep op deuren te bonzen en mensen te controle-
ren of ze Tutsi waren of niet. De rest van de groep reed door met de bus
naar Runda en begon daar met het uitdelen van geweren en granaten
aan handlangers (166, Hutu). Setiba, die in een apart busje de wapens,
munitie en het eten vervoerde, reed ook naar andere dorpen om daar
wapens uit te delen (168, Hutu). Al snel werd de eerste granaat gebruikt
om een deur te forceren van een woning waar Tutsi’s zouden wonen.
Een Tutsi vertelt daarover.

I was cooking with my grandmother when I heard the sound of a
grenade, I thought it exploded in the house of Calixte Karimuabo.
We got up and left the house and joined my uncle who was already
out. In the chaos I lost sight of my grandmother (I39, Tutsi).

Voor alle Tutsi’s was het signaal luid en duidelijk. Een Tutsi die zich
schuilhield op een heuvel zag het gebeuren: “‘We saw the houses burning
in Kigese and Sheri, we saw fire and smoke. Some Tutsis were running
and we got very scared.’ (143, Tutsi). Ook Hutu’s hoorden de ontploffin-
gen en waren even onzeker wat ze moesten doen. Een Hutu-man herin-
nert zich: ‘We heard the grenades and other guns at Kigese. We won-
dered if the war had started.’ (I66, Hutu). Maar het was niet de oorlog
die begonnen was. Het was een goed geplande operatie om de Tutsi’s
van Runda te vermoorden. Het plan bestond uit twee aanvalsgroepen:
de eerste moest van huis naar huis gaan om de Tutsi’s op te sporen en ze
vervolgens te verzamelen en naar de rivier brengen. Zij hadden de hand-
granaten gekregen van Setiba (I53, Hutu). Een Hutu herinnert zich hoe
hij door deze groep gerekruteerd werd.

In the morning of the first day of the genocide, Jean Paul Rube-
ranki’ko, Boudain, and Sankara came to me and asked: “‘Why don’t
you go to work? Come with us.” They already had weapons. They
told everybody where to go. Jean-Paul and Boudain gave orders. I
think Setiba, and also Sankara led them. Jean-Paul was the main
chief of my group (166, Hutu).

Een tweede groep, geleid door oud-militair Jean Marie Hakizimana,
zag toe op de identificatie van Tutsi’s. Hij werd daarbij geassisteerd
door Sankara, de landbouwdeskundige van Runda en een oude vriend
van Setiba. Hij wist wie wie was in de gemeenschap en dat maakte het
gemakkelijk de Tutsi’s te identificeren. De Interahamwe en de (ex-)solda-
ten gebruikten eerst nog hun wapens om Tutsi’s te vermoorden, maar al
gauw ging de groep van huis naar huis om de Tutsi’s met hun kapmessen
te vermoorden. De groepsleiders beslisten steeds waar de groep heen zou
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gaan en dwong steeds meer lokale Hutu’s mee te doen. Een aanwezige
Hutu legt het later zo uit: ‘In the beginning the group was small and had
about twenty civilians. But as we were walking, the group just became
bigger and bigger’ (I44, Hutsu). Op het moment dat een mogelijke Tutsi 101
gevonden werd, vroegen de leiders om zijn of haar identiteitskaart. Als
het een Tutsi bleek te zijn, dan werd al snel tot moord overgegaan. Soms
stormden leden van de Interahamwe ook huizen binnen en werd de heer
des huizes aan een kruisverhoor onderworpen. Als het een Hutu bleek,
dan werd hij gesommeerd zijn wapen te pakken en mee te doen met de
groep (I44, Hutu). Soms splitste de groep zich op in enkele kleine groep-
jes om achter bepaalde Tutsi’s aan te gaan.

In het begin gingen er veel geruchten rond over mogelijk verzet van
Tutsi’s en plaatsen waar Tutsi’s zich zouden verstoppen. Eén gerucht
was bijvoorbeeld dat er een lijst was van Hutu’s die vermoord zouden
worden door RPF-sympathisanten (I6, Hutu). Hoewel de Burgemeester
bij de moordpartij aanwezig was, is zijn rol tot op de dag van vandaag
onduidelijjk. Mensen die weigerden mee te doen werden opgesloten in
de gemeenschapsgevangenis (169, Hutu). Vele Tutsi’s probeerden te ont-
komen. Op het schoolplein, in het centrum van het dorp, probeerden ze
zich onzichtbaar te maken door zich te mengen met de vele vluchtelin-
gen. Maar al gauw werden zij door lokale Hutu’s herkend en aangegeven.
Een Tutsi vertelt.

The local people separated us Tutsis from the Hutus. The peo-
ple from Kigali were judges on their appearance. They gathered
the local women and children on the square at the school. Some
Interahamwe and people that collaborated with them brought
some green beans. They held them in front of our noses and said
‘too bad you cannot eat it’. They wanted to pester us about our
hungriness. When they had gathered us all on the square the
Interahamwe asked their chiefs what to do with us. They said:
‘bring them back to where they come from: Abyssinia’ (I41b, Tutsi).

Op het plein werden de mannelijke en vrouwelijke Tutsi’s gescheiden. De
meeste mannen werden onmiddellijk omgebracht en vluchtig begraven
door ze in de toiletkuilen van de kerk en de school te gooien. De vrou-
wen en kinderen werd te verstaan gegeven dat ze naar de rivier moesten
marcheren. Een Tutsi-overlevende schat dat er meer dan tweehonderd
Tutsi’s waren die te voet naar de rivier liepen (I55, Tutsi). De groep werd
bewaakt door een menigte van zowel gewone Hutu’s als enkele Intera-
hamwe-leden. Een tweede groep van vooral Interahamwe had instructies
gekregen de Tutsi’s in de rivier te duwen (166, Hutu; I41b, Tutsi). Een van
de weinige overlevenden van de massamoord bijj de rivier kan nog vertel-
len wat daar, op de brug van de Nyabarongo rivier, gebeurde.
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When we arrived at the river, we could see other people had drow-
ned there. It was 10.a.m. when we arrived at the river. When the
group of Interahamwe met the other group that was already at
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might be some Hutus left in the group. The Interahamwe checked
everybody again, but there was no Hutu in our group. One by one
we were ordered to jump into the river. At that moment, my fear
had disappeared. I was ready to die. It felt like life was over. They
cut the young boys in the neck and sometimes tied their hands,
because they might be able to swim. Some women were also cut. I
estimate there were about 200 Tutsis. Most of us could not swim,
but if you could, you still did not have a chance. The Interahamwe
stood on both sides of the river to keep pushing you back in, or kill
you with their machetes (I41b, Tutsi).

7. Ten slotte

Uit de reconstructie van de gebeurtenissen in Runda aan het begin van
de jaren negentig is een aantal conclusies te trekken. Deze conclusies
liggen vooral op het vlak van de dynamiek van de politieke strijd en de
rol van een aantal centrale personen die later ook bij de genocide waren
betrokken. De reconstructie biedt uiteindelijk weinig inzicht in of ant-
woord op vragen over de oorsprong van het eventueel aanwezige cultu-
reel anti-Tutsi-racisme. Ook wordt niet duidelijk wie precies deelnam
aan de genocide en hoe en waarom. Wat de reconstructie toevoegt is een
gedetailleerd verhaal over de Werdegang van een belangrijke genocide.
Dit verhaal vertelt de gebeurtenissen die niet alleen de opmaat waren
voor de genocide, maar ook wat die moorddadige strategie aantrekkelijk
en mogelijk maakten. Dit maakt echter de uiteindelijke moordpartij nog
steeds moeilijk te begrijpen.

Ten eerste blijkt uit de reconstructie dat het al voor de genocide
onrustig was op het platteland. Net als op het nationale niveau moet
ook lokaal het geweld van de genocide geplaatst worden binnen de poli-
tieke ontwikkelingen van het democratiseringsproces in de periode tus-
sen 1990 en april 1994. De gebeurtenissen in deze periode hadden grote
invloed op het latere geweld en het is misleidend om, zoals Straus (2006)
lijkt te doen, ons tot het machtsvacuiim van na 6 april 1994 te beper-
ken. Het verhaal van Runda maakt duidelijk dat de gang van zaken dan
onbegrijpelijk wordt. Het is de verliezer van de politieke strijd in Runda,
de MRND-politicus en zakenman Claver Kamana, die uiteindelijk de
belangrijkste aanstichter wordt van de genocide in Runda. Het democra-
tiseringsproces en het geweld zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden,
waarbij er nog niets gezegd wordt over het directe oorzakelijke verband.
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De centrale rol van Kamana in de politieke strijd en de genocide wijst,
ten tweede, op de vervlechting tussen de politieke strijd om de macht in
Rwanda (en Runda), en de onderliggende economische ongelijkheid. In
1991 gaf het democratiseringsproces een opening aan een nieuwe lokale
elite om de bestaande elite uit te dagen. Dit deden ze voornamelijk door
de bestaande onvrede onder de bevolking over de sociaal-economische
ongelijkheid te verwoorden. De oppositie kwam voornamelijk van de
MDR, die ook in de jaren zestig al de macht in handen had gehad, maar
daarna verboden was geweest. De kleine elite van de MRND, al twintig
jaar aan de macht en in Runda gegroepeerd rondom Kamana, werd de
belangrijkste boeman voor de oppositie. De rijkdom die hem de politieke
macht in eerste instantie had gebracht, werd uiteindelijk een symbool
van de ongelijkheid waartegen zijn politieke tegenstanders vochten. De
instabiliteit die deze strijd bracht, had niet zozeer te maken met de orga-
nisatie van de staat, maar eerder met de lange periode gedurende welke
Kamana politiek machtig was en zijn fortuin had kunnen opbouwen. De
ongelijkheid was sterk gegroeid en Kamana was gewend geraakt aan zijn
alleenheerschappij.

De politieke strijd tot 1993, althans op het platteland, ging echter tus-
sen twee partijen die voornamelijk bestonden uit Hutu’s. Het was een
interetnische aangelegenheid. De belangrijkste voedingsbodem van de
strijd was sociale ongelijkheid. Het politieke doel was een nieuwe ver-
deling van de politieke macht die in Rwanda bovendien economische
macht betekende. Dat de strijd uiteindelijk interetnisch zou worden
was vanuit het gezichtspunt van de ontwikkeling in Runda moeilijjk te
voorspellen. Het is daarom noodzakelijk de gebeurtenissen in Runda in
verband te brengen met de nationale ontwikkelingen en vooral de dyna-
miek tussen het nationale en het lokale niveau. Wat het democratise-
ringsproces in eerste instantie al wél met zich meebracht waren nieuwe,
scherpere scheidslijnen in de gemeenschap en een serie gewelddadige
en dwangmatige praktijken die later ook in extremere mate gebruikt
zouden worden tijdens de genocide.

Ten derde lijkt de lokale dynamiek, vooral het verlies van de MRND
aan de MDR, de nationale ontwikkelingen versterkt te hebben. Kama-
na was niet de enige die zijn macht (gedeeltelijk) had verloren. Zijn lot
was exemplarisch voor een ontwikkeling die zich door heel de provin-
cie Gitarama afspeelde. Hoewel er weinig onderzoek naar is gedaan, was
hij waarschijnlijk onderdeel van een kleine elite van de MRND die de
greep over hun gemeenschappen door de democratisering hadden ver-
loren. Enkelen waren net als Kamana verdreven uit hun geboortestreek.
De inmiddels verstedelijkte elite van de MRND had altijd haar binding
met de achterban op het platteland in Gitarama behouden, gedeeltelijk
voor hun politieke legitimiteit, maar ook uit economische noodzaak.
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Kamana’s bedrijf bijvoorbeeld maakte gebruik van honderden arbeiders
uit Runda en was veruit de belangrijkste werkgever in het dorp. De rein-
carnatie van de oude MDR zette de MRND elite zowel politiek als econo-
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vallen zoals op Kamana, de politieke macht in handen te krijgen.

In de aanloop van de genocide speelde deze in het nauw gedreven
MRND-groep de hoofdrol. De leden stonden op het punt al hun macht
te verliezen en voelden dat ze misschien weinig mogelijkheden meer
hadden. Deze MRND-elite lukte het om de historisch al vaak succesvol
ingezette etnische kaart verder uit te spelen en zo het succes van de MDR
te ondermijnen. Dankbaar werd hierbij gebruikgemaakt van bestaand
racisme tegen Tutsi’s en de dominantie van Tutsi’s in de RPF, die steeds
verder oprukte. De MRND wist via deze tactiek de aandacht af te leiden
van het eigen machtsverlies en de angst voor het gevaar van ‘de Tutsi’s’
op te zwepen. De MRND-elite vond in haar etnische strategie steeds meer
weerklank bij het extremistische deel van de MDR, dat zich tijdens de
vredesonderhandelingen in Arusha benadeeld voelde en uiteindelijk
koos voor een breuk met de gematigden in de partij en de Hutu-power-
fractie van de MDR opzette. Vele leden van deze elite, inclusief Kamana,
waren bereid tot het uiterste te gaan - het ontketenen van een volledige
genocide op de Tutsi bevolking — om de politieke macht te behouden. De
vraag waarom dit etnische argument zo gemakkelijk gespeeld werd - en
hoe hij kon worden doorgevoerd tot in het extreme - is echter moeilijker
te beantwoorden.

Claver Kamana is, zo blijkt uit de reconstructie, een zeer actieve spe-
ler geweest in de gebeurtenissen. Op een moment waarop hij voor de
MDR had kunnen kiezen, al was het maar uit opportunisme, bleef hijj
de MRND trouw en ging hij mee in haar radicalisering. Na zijn smade-
lijke vlucht naar Kigali zinde hij duidelijk op wraak en was erop uit zijn
positie in Runda te heroveren. Hij zette daar maar al te graag zijn aan-
zienlijke kapitaal, invloed en contacten voor in. Hij werd een belangrijke
steunpilaar van de anti-Tutsi-strategie. Dit blijkt onder andere uit zijn
grote financiéle steun aan het nieuwe extremistische radiostation RTLM
en zijn steun aan de Interahamwe. Deze steunde hij niet alleen, maar hijj
gebruikte hun leden ook actief in de politieke strijd, waarbij de beruchte
Josef Setiba zijn belangrijkste vriend was en actief infiltreerde in Runda
en zo het gezag van de MDR ondermijnde. Ook zijn latere aanwezigheid
tijdens de genocide in een militair uniform geeft aan hoe diep hij betrok-
ken was bij de extremisten die na 6 april de macht grepen.

De efficiénte organisatie van de staat zorgde ervoor dat de lijnen kort
konden zijn in Rwanda. Het waren niet zozeer de netwerken — de tus-
senmannen - van Kamana die de lokale dynamiek bepaalden als wel
Kamana zelf. Het zijn mensen zoals Kamana, de tussenpersonen die ope-
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reerden tussen het nationale en het lokale vlak, die cruciaal waren bjj
de genocide. Natuurlijk speelde Setiba een belangrijke rol, maar het is
Kamana die de spil vormt. Zowel op het nationale als het lokale vlak is
hij de persoon om wie de geschiedenis van de genocide in Runda draait.
De invloed van patronagenetwerken, die Kamana zeker had en ook nog
in die periode opbouwde, is complex. In eerste instantie konden ze niet
verhinderen dat Kamana, inclusief zijn nieuwe Interahamwe-handlan-
gers, verjaagd werd, maar later zette hij ze alsnog effectief in voor het
omkopen van de MDR, nog later voor het uitbreiden van zijn Intera-
hamwe en uiteindelijk voor het heroveren van de politieke macht door
middel van de genocide op de Tutsi’s in Runda. Kamana deed dit echter
grotendeels buiten de staat om, uit de reconstructie blijkt duidelijk dat
hij uiteindelijk niet in staat was de lokale overheid voor zich te winnen.

Als vierde kunnen we concluderen dat het geweld voor een deel werd
gebruikt, hoe bizar dit misschien ook klinkt, om Kamana de macht weer
in handen te geven in Runda. Het lijkt aannemelijk gezien de radicaliteit
van deze strategie dat extreme racistische motieven een even grote rol
moeten hebben gespeeld, maar daar kan op basis van de reconstructie
geen uitsluitsel over worden gegeven. Het is evident dat het in meerder-
heid Kamana’s mannen waren die mede tot de genocide aanzetten en
ook uitvoerden. Het uiteindelijke geweld werd georganiseerd door een
kleine groep getrainde Interahamwe. Deze groep bestond voornamelijk
uit volgelingen van Kamana, maar werden gesteund door een kleine
groep extremisten uit Runda van zowel MRND- als MDR-huize. Deze klei-
ne groep blijkt echter met betrekkelijk gemak grote groepen Hutu’s te
hebben gemobiliseerd.

De vraag waarom zoveel mensen meededen kunnen we maar gedeel-
telijk beantwoorden. Kennis van de voorgeschiedenis van de politieke
strijd is hierbij instructief. Deze voorgeschiedenis kan in belangrijke
mate hebben bijgedragen tot het gemak waarmee de kleine groep van
Kamana erin slaagde door middel van groepsdruk en daadwerkelijk
geweld medestanders voor de moorden te vinden. Een belangrijke oor-
zaak lijkt de herordening van het politieke landschap door de Hutu-
power-beweging. Het ontstaan van de MDR-power- en de Hutu-power-
beweging dwong de MDR-leden op het platteland te kiezen om vé6r of
tegen de extremisten te zijn. In Gitarama koos de meerderheid, zoals
blijkt uit het verzet van de meeste burgemeesters en de prefect tijdens
de genocide, voor de gematigde kant. Runda lijkt hier een uitzonde-
ring, omdat ze kozen voor Karimira. Misschien dat het netwerken van
Kamana, het vakkundig stookwerk of de bijbehorende omkoping van
hem hiertoe bijdroegen. De keuze maakte het in ieder geval voor Kama-
na mogelijk om in de maanden voor de genocide weer politieke bijeen-
komsten te organiseren en in het dorp te verschijnen, en zo ook de haat
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jegens de Tutsi’s onder de bevolking aan te wakkeren. Toch was er van
een daadwerkelijk pact tussen MDR en MRND nog geen sprake. Vooral de
weerstand van de burgemeester in de eerste week na het neerstorten van

106 het vliegtuig laat dat zien. In de dagen voor de genocide doet Josef Setiba
nog belangrijk voorwerk, onder andere door vakkundig het gezag van de
burgemeester te ondermijnen. Maar uiteindelijk moet hij het verzet toch
met geweld breken.

Het verhaal van Runda laat ten slotte zien dat het gebruikelijke
onderscheid tussen geweld binnen de gemeenschap of van buiten de
gemeenschap in Rwanda vals is. De Werdegang van Kamana maakt duide-
lijk dat hij zowel van binnen als van buiten de gemeenschap opereerde,
al dan niet genoodzaakt daartoe door de ontwikkelingen van de strijd.
Kamana verloor in eerste instantie politieke macht binnen zijn gemeen-
schap om uiteindelijk te radicaliseren op het nationale niveau en terug
te slaan met hulp van buiten de gemeenschap. De ‘Interahamwe van bui-
ten,” die in veel studies worden genoemd, blijken in het geval van Runda
wel degelijk jonge mannen uit het dorp zelf te zijn. Ze worden ook geleid
door Setiba die al veel langer bekend was in de gemeenschap. De geno-
cide in Runda was, ondanks de nationale verbanden, voornamelijk van
eigen makelij.
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Het ontstaan van een pogrom in Gujarat

Ward Berenschot

Op de vroege ochtend van 27 februari 2002 arriveert een volle sneltrein
in Godhra, een stadje in de deelstaat Gujarat in West-India. Daar krijgt
een aantal passagiers ruzie met de moslim-theeverkopers op het perron;
de treinreizigers weigeren om voor hun thee te betalen en zij zouden
de theeverkopers dwingen: ‘Jai Shri Ram’ (leve de god Ram) te zeggen.
De spanning op het perron loopt zo hoog op dat de machinist besluit
eerder te vertrekken. Maar zijn trein komt niet ver, snel na vertrek wordt
aan de noodrem getrokken en de trein komt even buiten het station tot
stilstand, waarna een menigte de trein met stenen bekogelt. Om nooit
opgehelderde redenen vat het interieur van een van de wagons vlam.
Het vuur grijpt zo snel om zich heen dat slechts een enkeling kan ont-
snappen; 58 passagiers komen om.

Dit incident vormt de aanleiding voor een van de grootste geweldsuit-
barstingen tussen hindoes en moslims sinds de onafhankelijkheid van
India. In de trein zaten vooral karsevaks, hindoe-nationalistische activis-
ten van de organisatie VHP. Uit protest tegen de dood van ‘hun’ activisten
roept de VHP op tot een staking. De VHP - letterlijk ‘wereld-hindoeraad’
- is een religieuze organisatie die de ‘bescherming en verspreiding van
hindoe-waarden’ beoogt en in Gujarat veel aanhangers heeft. Nieuws
over de dood van de 58 passagiers verspreidt zich snel, mede doordat
de VHP samen met belangrijke politici beweert dat moslims de wagon
in brand hebben gestoken. In bijna alle grote steden, maar ook op het
platteland, komen grote massa’s mensen op de been. Menigten van soms
duizenden aanwezigen trekken op naar kleinere, geisoleerde buurten,
waar de moslimbevolking zich nauwelijks kan verweren. Er ontvouwt
zich een grootschalige antimoslimpogrom waarbij volgens officiéle cij-
fers 970 hindoes en 254 moslims sterven en vele anderen op onvoorstel-
baar brute wijze worden verkracht, verbrand of verminkt. Tegelijkertijd



worden de restaurants, winkels, fabriekjes, waterputten, riksja’s en land-
bouwgrond van vooral moslims systematisch verwoest. Mensenrechten-
organisaties spreken van minstens 2000 doden. De economische schade
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neerkwam op een gecodrdineerde aanval door menigten hindoes samen
met de politie op geisoleerde moslimburgers, is het gerechtvaardigd om
van een antimoslimpogrom te spreken.

De regering van Gujarat is direct betrokken bij de organisatie en uit-
voering van de pogrom. De politie weigert niet alleen het geweld een
halt toe te roepen; in veel plaatsen doet de politie zelfs actief mee aan
de systematische aanval op de buurten waar moslims werken en wonen.
Bedreigde moslims die de politie bellen, krijgen te horen dat ‘we geen
bevelen hebben om jullie te redden’. Veel ooggetuigen verklaren later
dat zij hebben gezien hoe politici van de BJP, de hindoe-nationalistische
partij, de menigtes aansporen. Zelfs ministers roepen op verschillende
plaatsen menigtes op om ‘moslims een lesje te leren’. Gujarats premier,
Narendra Modi, zou de politie hebben opgedragen ‘hindoes hun woede
te laten uiten’, en in de media verdedigt hij het geweld herhaaldelijk als
een ‘natuurlijke reactie’ op de gebeurtenissen in Godhra.

Dit hoofdstuk bespreekt de rol die politici speelden bij het organise-
ren en aanzetten tot deze uitbarsting van geweld tussen hindoes en mos-
lims in Gujarat. Het is vaak opgemerkt dan politici een belangrijke rol
spelen bij het creéren van lokale spanningen en het uitlokken van geweld
(Engineer, 1989; 1995). In de recente literatuur over Indiaas communaal
geweld is er overeenstemming over hoe dit geweld geinstigeerd wordt.
Ondanks uiteenlopende, verklarende perspectieven richten de meeste
recente publicaties zich op de manier waarop een aanleiding, zoals een
religieuze processie, een lokale ruzie, een shockerende politieke gebeur-
tenis, gevolgen heeft in steden en buurten (Tambiah, 1996). Afhankelijk
van de lokale politieke omstandigheden zal die gebeurtenis door politici
worden aangegrepen om hun eigen (electorale) belangen te dienen (Wil-
kinson, 2004). De kans op communaal geweld lijkt het grootst in steden
en regio’s waar politici electoraal gewin kunnen halen bij spanningen op
gemeenteniveau. In die gemeenten worden zij gesteund door netwerken
van (extremistische) organisaties, zoals de VHP, de Bajrang Dal en de RSS,
en individuen die zich bezighouden met het verspreiden van geruchten
en het aanjagen van nieuwe spanningen (Brass, 2003). De leden van deze
netwerken zijn erop gericht de spanningen tussen hindoes en moslim
levend te houden door het verspreiden van een communale ideologie
(Jaffrelot, 2003). Een klein incident kan al gauw geinterpreteerd worden
als een uiting van een breder communaal conflict. Als de activiteiten
van deze netwerken niet geneutraliseerd worden door de politie of door
de lokale gemeenschap van burgers (Varshney, 2002), kunnen politici
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grote menigten op de been brengen om grootschalig etnisch geweld te
plegen. Ik wil laten zien dat de capaciteit van politici om tot geweld aan
te zetten samenhangt met de manier waarop politici op dagelijkse basis
bemiddelen tussen gewone burgers en staatsinstellingen. 111

Bij zulk etnisch geweld moeten we niet te snel aannemen dat geweld-
plegers met een beetje alcohol en geld kunnen worden overgehaald om
geweld te plegen tegen mensen die vaak hun buren zijn. Zich alleen
richten op electorale redenen om tot geweld aan te zetten, zoals in veel
van bovengenoemde literatuur gebeurt, is onvoldoende om te begrijpen
waarom politici tijdens rellen kunnen rekenen op de medewerking van
burgers die deze electorale motieven helemaal niet delen. Er zijn verkla-
ringen voor geweld die de motieven van elites integreren met de moti-
vatie van de ‘gewone’ geweldpleger (vergelijk Horowitz, 1985: 140; 2002).
Daarbij is een beter begrip nodig van de manier waarop politici in staat
zijn om in te spelen op de angsten, behoeftes en dromen van degenen
die het daadwerkelijke geweld plegen.

Om het functioneren van politici in India te begrijpen is het belang-
rijk dat we de ‘weberiaanse’ associaties van het begrip rationele staat
opzijzetten (Migdal, 2001). Want het monopolie van de Indiase staat op
het gebruik van geweld is beperkt en zijn vermogen om beleid uit te voe-
ren en wetten te handhaven begrensd. In de praktijk moet de staat zijn
soevereiniteit delen met een groot aantal niet-statelijke actoren (Blom
Hansen, 2005), die een grote invloed hebben op de uiteindelijke uitvoe-
ring van overheidsbeleid en wetgeving. Politici kunnen via allerlei maat-
schappelijke instellingen invloed uitoefenen op het dagelijks functione-
ren van de overheidsbureaucratie (Fuller en Harris, 2001).

Staat en maatschappij worden gescheiden door een blurred boundary
(Gupta, 1995) of een spongiform interface (Harriss-White, 2003), een sche-
mergebied dat wordt bevolkt door allerlei (politieke) tussenpersonen die
hun status en inkomen ontlenen aan hun vermogen om beleid in wer-
king te stellen en aan het manipuleren van wetgeving ten gunste van
hun cliénten. Vooral armere burgers maken gebruik van deze tussenper-
sonen, omdat zij moeite hebben om toegang te verkrijgen tot diensten
die de staat te bieden heeft. Hun toegang tot gezondheidszorg, scholing
en sanitaire voorzieningen is vaak niet zozeer gebaseerd op hun ‘rech-
ten’ als staatsburger, als wel op hun vermogen om politieke tussenper-
sonen te bewegen om ambtenaren voor hen onder druk te zetten. Deze
inspanning van politieke tussenpersonen is vaak gebaseerd op de impli-
ciete belofte van een wederdienst, zoals steun bij verkiezingen. Vanwege
de centrale rol die de uitruil tussen toegang tot staatsdiensten en elec-
torale steun speelt in het functioneren van deze netwerken, zal ik deze
netwerken in het vervolg patronagenetwerken noemen (zie Scott, 1972;
Roniger, 1994; Chandra, 2004).
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Het communale geweld in Gujarat is beter te begrijpen door zich te
richten op het dagelijkse functioneren van deze patronagenetwerken.
Deze lokale netwerken die toegang bieden tot de staat overlappen name-
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bij het instigeren en organiseren van het etnisch geweld. De politiefunc-
tionarissen, buurtleiders, politici, lokale criminelen en de activisten van
hindoe-nationalistische organisaties die een prominente rol speelden,
werken ook in het alledaagse leven met elkaar samen om een lucratieve
toegang tot de overheid en haar diensten te verkrijgen, en te behouden.
De motivatie van deze personen om deel te nemen aan het geweld kan
daarom begrepen worden in het licht van de positie van dezelfde men-
sen in deze patronagenetwerken.

We kunnen deze wederzijdse afhankelijkheidsrelaties in het ‘sche-
mergebied’ tussen staat en maatschappij zien als een field of power (Bour-
dieu, 1999), een arena waarin allerlei (politieke) tussenpersonen concur-
reren om controle over staatsmiddelen te verkrijgen. De verschillende
strategieén die politici gebruiken, kunnen in navolging van Bourdieu
(1991) gezien worden als een resultaat van hun perceptie van het poli-
tieke spel dat zij spelen. Het ‘structurerende principe’ van dit spel is de
beperkte capaciteit van de staat om wetten te handhaven en zijn burgers
een uniforme toegang tot overheidsdiensten te bieden. Als gevolg hangt
het electorale, vaak ook financiéle, succes van politici voor een groot
deel samen met hun capaciteit om mensen een eigen toegang te bieden
tot staatsmiddelen. Om die toegang tot staatsmiddelen te ontwikkelen
en te behouden moeten (aspirant-)politici dus relaties onderhouden met
allerlei andere politici, ambtenaren en buurtleiders, maar soms ook
criminelen. Ik zal een aantal algemene kenmerken van hun afhanke-
lijkheidsrelaties schetsen om vervolgens te betogen dat het deze afhan-
kelijkheidsrelaties zijn die de mobilisatie voor geweld mogelijk maken
(voor een verdere uitwerking zie Berenschot, 2009).

Om het argument aannemelijk te maken zal ik mij richten op de
gebeurtenissen in de wijk Gomtipur in Ahmedabad, Gujarats grootste
stad. Deze relatief arme wijk was het gewelddadig middelpunt tijdens de
rellen van 2002. Veel bewoners van Gomtipur hadden in de voorafgaan-
de decennia hun baan verloren door het instorten van Ahmedabads tex-
tielindustrie in de jaren tachtig. De buurt kent veel werkloosheid; bewo-
ners die wel werk hebben, verdienen hun inkomen als riksjachauffeurs,
straatverkopers, bouwvakkers of fabrieksarbeiders. Gomtipur heeft
een gemengde bevolking van vooral moslims en dalits. Dalits — ook wel
onaanraakbaren of harijans genoemd - is de naam voor de kastegroepen
die onderaan Indiaas complexe hiérarchie staan. Deze buurt werd begin
2002 geteisterd door terugkerende golven van geweld. Tijdens deze rel-
len speelde de lokale BJP-politicus Jitu Vaghela een prominente rol.

WARD BERENSCHOT



De analyse van deze gebeurtenissen is gebaseerd op mijn veldwerk
dat tussen januari 2005 en mei 2006 plaats vond. Meer dan een jaar lang
zijn de lokale politici en hun aanhang gevolgd in drie buurten (waaron-
der Gomtipur) in de stad Ahmedabad. Twee van die buurten hadden veel 113
geweld gezien, zowel in 2002 als tijdens eerdere geweldsuitbarstingen in
1969, 1985, 1990 en 1992. Een derde buurt was, ondanks een vergelijkba-
re gemengde bevolkingssamenstelling, al die jaren vreedzaam gebleven.
Tijdens het veldwerk woonde ik in deze buurten, terwijl ik langzaam
toegang kreeg tot lokale politieke netwerken en zo hun dagelijks functi-
oneren kon bestuderen.

2. De productie van geweld

Gomtipur was een van de vele buurten waar het incident met de trein
in Godhra explodeerde als een clusterbom. Soms bestond het geweld
uit een botsing tussen hindoe- en moslimmenigten, maar het waren
vooral grote menigten hindoes die samen met de lokale politie geiso-
leerde moslimburgers aanvielen. De aanvallen waren schokkend wreed
en vooral vrouwen werden het slachtoffer van verminking, marteling en
verkrachting. In plaats van de slachtoffers te beschermen droeg de poli-
tie vaak actief bij aan het geweld door te schieten op de inwoners van de
aangevallen buurten. Van de 29 mensen die volgens politiestatistieken
tussen 28 februari en 22 april 2002 omkwamen in Gomtipur en twee
aangrenzende buurten, stierven zestien mensen door politiekogels. Van
de 29 doden waren er twee hindoe en 22 moslim (vijf onbekend).

Gedurende deze weken wist de lokale BJP-politicus Jitu Vaghela zich
te onderscheiden. Hij hield antimoslimtoespraken in de wijkjes waar
dalits woonden en hij voerde verschillende aanvallen op moslimburgers
aan. Getuigen zagen hem menigtes aansporen om huizen van moslims
in brand te steken en volgens veel lokale moslims is hij verantwoordelijk
voor de moord op verscheidene bewoners. Op 31 maart arresteerde de
politie hem wegens het aanzetten tot geweld. Op dat moment was hijj
een relatief onbelangrijke politicus; hij had in 2000 de gemeenteraads-
verkiezingen verloren. Maar zijn toespraken, zijn rol tijdens de rellen en
zijn arrestatie maakten hem beroemd. Grote groepen aanhangers gin-
gen voor het politiebureau demonstreren voor zijn vrijlating. Toen hij na
108 dagen in de gevangenis te hebben gezeten, werd vrijgelaten was hij
veranderd in een lokale held. Zes maanden later won hij de verkiezingen
voor een zetel in het staatsparlement.

Het geweld in Gujarat was niet slechts, zoals Gujarats premier Naren-
dra Modi had betoogd, een ‘spontane reactie’ op de brand in de trein-
wagon in Godhra. De getuigenissen van betrokkenen bij het geweld in
Gomtipur suggereren dat het geweld was gepland en georganiseerd door
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een relatief kleine groep mensen. Een goed voorbeeld zijn de ervaringen
van Akashbhai, een prominente leider in de buurt. Na de eerste weken
van geweld besloot hij dat het tijd was om actie te ondernemen. Een
buurjongen was overleden nadat een zelfgemaakte bom op zijn hoofd
was ontploft. Akashbhai besloot politieke leiders te verzoeken zijn buurt
beter te beschermen.

De situatie was erg gespannen. Het was tegen mijn principes, maar
ik dacht dat als de atmosfeer nog verder verslechtert, dan hebben
de mensen in mijn buurt geen wapens, zelfs geen stok. Ik ging
naar de mensen van de BJP en ik vroeg: ‘Als er hier ’s nachts rellen
zijn, wat hebben jullie gedaan om onze veiligheid te garanderen?’
Daarna brachten deze mensen me naar plaatsen waar wapens
gekocht konden worden. We gingen daar in het geheim naar toe,
terwijl de rellen gaande waren. Op die plekken zag ik gemeente-
raadsleden, een parlementslid, MLA’s [leden van staatsparlement,
WB] en zelfs religieuze leiders. Als ik mijn principes niet opzij had
gezet, had ik dit alles niet ontdekt.

Een andere bewoner van Gomtipur observeerde het volgende.

Aan beide zijden gaat het maar om vijf procent [die het daadwer-
kelijke geweld pleegt, WB]. Tijdens de rellen kon ik dit goed zien
vanaf het terras van een hoog gebouw. In het begin van de rel-
len waren er alleen wat ‘antisociale’ elementen en een paar VHP-
werkers. Samen met een groepje naieve jongeren, ongeveer 25-50
mensen. De VHP-werkers gaven hen wapens, ze geven hen geld en
masala [tabak]. Ze lieten hen veel alcohol drinken. Dan ging dat
groepje roepend de buurt rond. ‘Ze komen eraan, ze zullen ons
doden, ze gaan dit doen, ze gaan dat doen!’ Die vijftig mensen ble-
ven zo door de buurt rondgaan. De rest voelde angst; wat konden
we doen als we echt aangevallen werden? Ik geloof dus dat het
maar een kleine groep is die geweld pleegde. Aan beide kanten. De
rest van de mensenmenigte was alleen maar bang.

Achter de uitbraak van ogenschijnlijk impulsief geweld ging planning
en organisatie schuil; het geweld was niet alleen het product van emo-
ties als woede en angst, maar ook het product van een complexe codrdi-
natie tussen allerlei lokale actoren die op verschillende manieren het
geweld mogelijk maakten. Op basis van de waarnemingen van deelne-
mers en toeschouwers kan een zekere taakverdeling onderscheiden wor-
den. Bewoners van Gomtipur herinnerden zich bijvoorbeeld hoe de aan-
hangers van politieke partijen en hindoe-nationalistische organisaties
bijeenkomsten in hun buurt organiseerden.
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Er zijn een paar buurtwerkers hier [leden van hindoe-nationalisti-
sche organisaties als de VHP of de RSS, WBJ; zij brachten mensen
samen in hun huizen. De bewoners en buren van een dergelijk
buurtwerker werden uitgenodigd voor een meeting, zogenaamd 115
voor cha-pani [gezamenlijk theedrinken, WBJ. Daar zeiden ze dat
hun leiders zullen helpen, en dat ze de politie onder druk zullen
zetten [om hen te beschermen tijdens de rellen, WB]|. Ze zeggen
dat in ons Hindustan onze zussen en dochters worden lastiggeval-
len, dat ze [moslims| het vlees van koeien eten, dat ze verblijven
in Hindustan op onze kosten, terwijl ze ons onder druk zetten. Op
deze manier kwamen de leiders [naar ons toe] om mensen aan te
Zetten tot geweld.

Een andere bewoner beschreef deze besloten bijeenkomsten als volgt:
‘Mensen worden bang gemaakt door toespraken “achter het gordijn”
tegen moslims. De leiders lieten twintig aanhangers een menigte bijeen-
brengen en dan hielden ze hun toespraken.” De stroom van geruchten
en vooroordelen in zulke toespraken creéerden een atmosfeer die de uit-
eindelijke mobilisatie voor geweld mogelijk maakten. Mede doordat de
sprekers lokaal als leider werden gezien, konden hun woorden spannin-
gen tussen hindoes en moslims aanwakkeren en het gebruik van geweld
legitimeren.

Maar zelfs in de atmosfeer gecreéerd door deze buurtbijeenkomsten
was een zekere organisatiegraad nodig om mensen uiteindelijk daad-
werkelijk tot geweld aan te zetten. Veel energie en geld werd besteed aan
het mobiliseren en aansporen van mensenmenigten. Volgens een buurt-
leider werden de geweldsplegers als volgt geworven. ‘De mensen van de
RSS, de VHP en Durga Vahini [vrouwenorganisatie van de VHP, WB] gaan
eerst de buurt rond om mensen te vinden. Ze vinden uit welke mensen
drinken en wie dringend geld nodig hebben. Ze maken contact met
zulke mensen in twee groepen. De ene groep gaf het geld en de andere
groep spoorde ze aan tot geweld. Dat kon tijdens rellen duidelijjk gezien
worden.’

Sommige aspecten van deze oproepen waren erg zichtbaar. In heel
Gujarat getuigden slachtoffers dat de mensenmenigten die hen aanvie-
len werden aangevoerd door (BJP-)politici en aanhangers van de RSS, de
VHP en de Bajrang Dal. Al deze organisaties vormden een onderdeel van
de sangh parivar, de ‘familie’ van hindoe-nationalistische organisaties die
in verschillende sferen van het openbare leven ‘hindoe-waarden’ verde-
digen en die in Gujarat erg veel aanhang hebben. Politici van verschil-
lend statuur - van staatsministers tot lokale partijactivisten — spoorden
menigten aan om tot actie over te gaan. Maar, zoals de getuigenissen van
bewoners van Gomtipur aangeven, hun bijdrage aan het geweld bestond
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niet alleen uit toespraken. De geweldplegers kregen geld, alcohol en
tabak, zowel om hen te motiveren als om het plegen van geweld mak-
kelijker te maken. Informanten beschreven hoe politieke werkers alco-

116 holhandelaren benaderden met stapels geld. Deze handelaren werden
gevraagd om mensen van grote hoeveelheden alcohol te voorzien. Nadat
mensen op deze wijzen waren gerekruteerd, werden ze vaak in vracht-
wagens van de ene locatie naar de andere vervoerd.

De rekrutering beperkte zich niet tot arme dronkelappen. Politici
en hun werkers gingen ook langs bij mensen die in de buurt bekend
stonden wegens hun capaciteit geweld te plegen. Van deze lokale goondas
(‘criminelen’) werd verwacht dat ze de menigten van aanvallers zouden
aanvoeren. Volgens getuigen gebruikten politici deze lokale criminelen
ook om geweld uit te lokken: ‘ze zorgen dat één iemand gedood werd,
zodat de andere gemeenschap woedend was. Dan gaven ze hun commu-
nale toespraken, wat de moslims op hun beurt boos maakte, zodat die
een tegenaanval begonnen.’ Dit zijn de observaties van een lokale slijter
(een verboden beroep in Gujarat) over de samenwerking tussen goondas
en politici tijdens de rellen.

De politieke leiders ontmoetten ze [de goondas| vooraf [aan de rel-
len]. ’s Nachts vroegen ze hen bij hun thuis te komen. [Tijdens de
rellen] werd een dergelijk bijeenkomst gehouden in de chali [buurt]
naast de mijne, een VHP-meeting met alle goondas van de buurt.
De politici benaderden niemand zelf direct; bijvoorbeeld de wer-
kers van Durga Vahini benaderden de vrouwen en de VHP-werkers
namen contact op met de mannen. Dus verschillende mensen
benaderden verschillende mensen en zij gaven alle informatie
door aan de het gemeenteraadslid en de MLA. Pas als iemand ver-
wond of gedood was, trad het gemeenteraadslid of de MLA naar
voren om mensen tot geweld aan te sporen.

Verschillende commentatoren hebben opgemerkt dat lokale goondas een
belangrijke rol speelden tijdens rellen (zie bijvoorbeeld Brass, 2003: 168).
Vaak is betoogd dat ‘without a nexus between politicians and criminals,
big riots are highly improbable’ (Varshney, 2002: 47). Lokale criminelen
spelen een prominente rol tijdens de rellen; zij behoorden vaak tot de
kleine groep die het daadwerkelijke geweld pleegden. De meeste mensen
in gewelddadige menigten doen slechts mee uit nieuwsgierigheid naar
het spektakel; lang niet iedereen durft daadwerkelijk geweld te plegen.
Zoals een informant opmerkte: ‘Gewone mensen kunnen geen wapens
gebruiken. Maar als antisociale elementen [criminelen, WB| mee gaan
doen, dan neemt hun kracht toe. Zij geloven dat deze mensen niet bang
zijn om te sterven. Dus het publiek volgt hen, en de dadas [criminelen,
goondas] gaan voorop.’
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Een verdere stimulering van het zelfvertrouwen van de geweldple-
gers was de impliciete en soms expliciete steun van de politici. In de
woorden van een slagzin die tijdens de rellen op muren werd geschre-
ven: ‘andar ki bat hai, police hamre saath hai’ (‘dit is insiders informatie,
de politici steunen ons’). De politie speelde een dubieuze rol in geheel
Gujarat, maar in Gomtipur bood de politie de gewelddadige menigten
bijzonder actieve ondersteuning. De politie weigerde niet alleen om de
rellen te stoppen, politieagenten participeerden vaak in de aanvallen
op moslimbuurten, door daar te schieten, benzine uit te delen en wil-
lekeurige moslims op te pakken.* Onder druk van politici bleek de lokale
politie vaak niet bereid te zijn om de meest prominente geweldplegers
op te pakken; in hun plaats pakte de politie vaak willekeurige jongeren
op, altijd gelijke aantallen moslims en hindoes. Zowel gedurende als na
de rellen benaderden VHP- en RSS-aanhangers de politie om de vrijlating
van gearresteerde geweldplegers te bepleiten.

Deze pressie op de politie is een belangrijk element van de organi-
satie achter het geweld. De capaciteit van politici en hun aanhangers
om arrestaties te voorkomen, of om mensen vrij te krijgen, overtuigde
potentiéle geweldplegers dat de risico’s van deelname aan de rellen
beperkt zou zijn. Tijdens de speeches voorafgaand aan de rellen speel-
den beloftes van juridische en financiéle hulp dan ook een belangrijke
rol. Aldus een andere prominente bewoner van Gomtipur.

In die tijd gingen sommige hindoes, BJP-leiders en VHP-leiders,
rond in onze chali. [Ze zeiden] ‘Onze hindoes zijn advocaten, ze
kunnen jullie uit de gevangenis krijgen. Ze zullen daar geen kos-
ten voor vragen en totdat jullie uit de gevangenis worden vrijgela-
ten, zorgen we dat jullie allen te eten krijgen. Elke maand betalen
we jullie familie 3000 rupees [ongeveer 60 euro, een klein maand-
salaris, WBJ.”

In de maanden na de rellen zette de VHP inderdaad advocaten in die
zeer effectief opereerden, zo blijkt uit geheime opnames die het tijd-
schrift Tehelka maakte van een gesprek met VHP-secretaris en advocaat
Dilip Trividi die zich voor de VHP met veel rechtszaken bezighield. De
advocaat gaf aan hoe hjj zijn invloedrijke contacten gebruikte om men-
sen vrij te krijgen: ‘Ik hoef deze mensen alleen maar te bellen. Wanneer
iemand een probleem heeft, dan bellen ze mij. Ik denk dan wie de juiste
persoon is [om dit op te lossen, WB| en die breng ik vervolgens op de
hoogte. Ja, zo hebben we het voor elkaar gekregen, door uit te vinden
wie met wie goede contacten heeft. Godzijdank hebben we zo op alle
plekken contacten, anders zagen die rechtszaken er slecht uit,” (Tehelka,
3-11-07). Herhaaldelijk ondernamen VHP-leden en BJP-politici pogingen
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om de politici, rechters of getuigen onder druk te zetten om veroordelin-
gen te voorkomen.>

Het manipuleren van de rechtsgang was maar een klein gedeelte

118 van de ‘hulp’ die aanhangers van hindoe-nationalistische organisaties
boden. Sommigen distribueerden voedsel aan mensen die door de rellen
hun huis niet konden verlaten. Anderen zetten tijdelijke vluchtelingen-
kampen op en weer anderen waren fulltime bezig in ziekenhuizen om
te zorgen dat de gewonden goed behandeld zouden worden. Zij werkten
hiervoor samen met verkozen politici, zoals een BJP-aanhanger vertelt:
‘Toen Godhra gebeurde was ik van negen uur ’s ochtends tot één uur ’s
nachts in het ziekenhuis. Ik had een pas voor de avondklok. Cocabhai
[een gemeenteraadslid] was in het gebied [waar rellen plaatsvonden], en
hij belde me steeds over steekpartijen, als iemand gewond was. In die
tijd regelde ik de behandeling voor 107 gevallen.” De hulp die tijdens
de rellen geboden werd had meestal een communale kleur. De VHP-,
RSS- en BJP-werkers richtten hun inspanningen op de getroffen hindoe-
bevolking, terwijl Congreswerkers — die vaak de toegang werden ontzegd
tot hindoe-woonwijken - zich concentreerden op de moslimbuurten. De
ondersteuning die deze organisaties boden, maakten het mogelijk om
het geweld langer te laten voortduren; deze hulp hield de moraal hoog
en vergrootte de populariteit en geloofwaardigheid van de mensen die
betrokken waren bij het aanzetten van het etnisch geweld.

Met deze observaties van bewoners uit Gomtipur heb ik de contouren
willen schetsen van een netwerk van mensen die samen de planning,
oproep en organisatie van het geweld mogelijk maakten. Deze observa-
ties laten zien dat een relatief hecht netwerk van gemeenteraadsleden,
leden van het staatsparlement, MLA-, VHP- en RSS-aanhangers, politie-
agenten en aanhangers van politieke partijen, het organiseren en ple-
gen van geweld mogelijk hebben gemaakt. De MLA Jitu Vaghela was een
centrale figuur die de samenwerking binnen dit netwerk lijkt te hebben
gecoordineerd.

De beschrijvingen suggereren bovendien het bestaan van wat Brass
(1996: 9; 1997; 2003) een institutionalized riot system heeft genoemd. Een
groep mensen ‘in which known actors specialize in the conversion of
incidents between members of different communities into communal
riots’. De beschrijvingen ondersteunen Brass’ claims over de specialisa-
tie binnen deze netwerken. Onder de verschillende actoren die bijdroe-
gen aan de rellen zijn verschillende fire tenders, mensen die geruchten
verspreiden en communale spanningen aanwakkeren, te onderschei-
den. Terwijl buurtleiders en politici functioneerden als conversion speci-
alists die door hun gezaghebbende interpretatie van de gebeurtenissen
in Godhra hielpen het geweld te legitimeren. Zo kunnen de goondas die
door politici werden gerekruteerd ook riot specialists of riot captains wor-
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den genoemd. Net als Brass wil ik benadrukken dat de connecties tussen
deze verschillende personen al voor de rellen bestonden.

Maar deze netwerken zijn niet alleen maar riot systems. Deze netwer-
ken zijn niet opgezet met het doel om spanningen tussen bevolkings- 119
groepen te creéren of om geweld te organiseren (vergelijk Brass, 1996:
13). We kunnen het functioneren van deze netwerken tijdens rellen
beter begrijpen in het licht van het functioneren van dezelfde netwer-
ken tijdens vrediger tijden. Deze netwerken zijn dan geen riot systems,
het zijn patronagenetwerken die de interactie tussen staatsinstellingen
en burgers mogelijk maken. De connecties tussen goondas, politici, loka-
le fire-tenders en de politie zijn niet ontstaan uit een gedeeld belang bjj
het aanzetten tot geweld. Ze zijn voortgekomen uit de dagelijkse samen-
werking die nodig is om een controle over het functioneren van staatsin-
stellingen te verwerven.

Voor deze relatie tussen Gujarats communale geweld en de dage-
lijkse bemiddeling van de staat zal ik drie argumenten aanvoeren: (1)
de netwerken van actoren betrokken bij het aanzetten en organiseren
van geweld zijn niet te onderscheiden van de patronagenetwerken die
de interactie tussen staatsinstellingen en burgers mogelijk maken; (2)
de capaciteit van lokale leiders om toegang tot staatsdiensten te bieden
verschaft hen de noodzakelijke autoriteit om tot geweld aan te zetten; (3)
de motieven van verschillende deelnemers aan communaal geweld kun-
nen begrepen worden in het licht van de positie van deze actoren in de
lokale patronagenetwerken.

3. Geweldsnetwerken en de toegang tot de staat

De contacten tussen de partijaanhangers, lokale criminelen, politie-
agenten en politici die het geweld in Gomtipur mogelijk maakten, zijn
niet ontstaan uit een gedeeld belang bij het organiseren en aanzetten tot
geweld; hun samenwerking tijdens rellen is het product van de dagelijk-
se samenwerking tussen deze actoren. Wegens het bemiddelen tussen
staatsinstituties en burgers moeten zij dagelijks met elkaar samenwer-
ken. Dit creéert de infrastructuur die, ten tijde van communale spannin-
gen, gebruikt kon worden om wapens te distribueren, mensen te mobili-
seren en het ingrijpen van de politie te voorkomen.

De lokale politici die ik volgde in hun dagelijkse routine besteedden
bijna al hun tijd aan het helpen van burgers om toegang te krijgen tot
overheidsinstellingen. Dat was het meest zichtbaar ’s ochtends op de
straathoeken van vooral armere buurten. Daar ontvingen politici een
niet-aflatende stroom bezoekers die hen kwamen vragen om bepaalde
ambtenaren onder druk te zetten. Deze burgers hadden de interventie
van politici nodig om een weduwepensioen te regelen, de watervoorzie-
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ning te verbeteren, een plek voor hun kinderen op een goede school te
regelen, papierwerk in orde te maken, een politiezaak op te lossen en
nog veel meer. Lokale politici hebben nauwelijks tijd voor het maken

120 van nieuw overheidsbeleid; de meeste aandacht en tijd besteden ze aan
het onder druk zetten van ambtenaren om problemen op te lossen. Deze
bemiddelende rol van politici is zo verweven in het dagelijks functione-
ren van staatsinstellingen dat er sprake is van een mediated state (Beren-
schot, 2009), waarin zowel overheidsbeleid als ambtelijke procedures
ervoor hebben gezorgd dat de interactie tussen burger en overheid voor
een groot deel is gemonopoliseerd door politieke actoren.

De afhankelijkheid van burgers van deze politieke bemiddeling struc-
tureert de space of play (Bourdieu en Wacquant, 1992) van politici die
deze afhankelijkheid gebruiken om verkiezingen te winnen en macht
te verwerven. In een dergelijk politiek ‘veld” wint de politicus moeilijk
verkiezingen met slechts mooie beloftes en slimme beleidsvoorstellen.
Niet alleen politici ontlenen hun carriére aan het ontwikkelen van con-
trole over de distributie van staatsmiddelen. De afhankelijkheid van
burgers van politieke tussenpersonen brengt wijdvertakte en veelzijdige
netwerken voort. Op hun beurt ontlenen de tussenpersonen hun lokale
status en vaak hun inkomen aan hun capaciteit om verzoeken van bur-
gers door te spelen aan invloedrijke politici en machtige ambtenaren. In
buurten als Gomtipur zijn leden van politieke partijen en buurtleiders
met politieke connecties in bijna elke straat te vinden. Dankzij deze con-
necties kunnen deze, soms tegen betaling, allerlei problemen voor hun
buren oplossen en zo hun reputatie vestigen als goede buurtleider.

Zo zorgt de afhankelijkheid van politieke bemiddeling voor allerlei
wederzijdse afhankelijkheden. De buurtleiders hebben politici nodig om
lokaal aanzien te verwerven, omdat politici voor hen buurtproblemen
kunnen oplossen. Tegelijkertijd hebben politici, vooral ten tijde van ver-
kiezingen, de steun en medewerking van deze lokale tussenpersonen
nodig. De lokale competitie om macht en aanzien gaat gepaard met een
complexe uitruil van gunsten. Hun capaciteit om problemen voor hun
achterban op te lossen hangt samen met de hoeveelheid gunsten die ze
in het verleden hebben verleend aan invloedrijke politici en ambtena-
ren. Door deze invloedrijke leiders te helpen kunnen lokale politici hun
toegang tot de overheid versterken. De uitstaande ‘rekening’ van gunsten
en de perceptie die anderen van die ‘rekening’ hebben is een belangrijk
bestanddeel van de status en aanzien van lokale politici en buurtleiders.

Een vergelijkbare uitruil van gunsten vindt plaats tussen politici,
lokale criminelen en de politie. Hun samenwerking tijdens de rellen
van 2002 kan ook gezien worden als een voortzetting van hun dage-
lijkse samenwerking tijdens vreedzamer tijden. Lokale alcoholhande-
laren, kleine afpersers en eigenaren van gokhallen hebben belangrijke
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redenen om goede contacten te onderhouden met politici. Ze hebben
bescherming tegen het ingrijpen van de politie nodig. Aangezien poli-

tici enige controle over de politie hebben, kunnen lokale criminelen

politieke steun aanwenden om te voorkomen dat de politie ingrijpt bjj 121
hun min of meer openlijk uitgeoefende illegale activiteiten. Daarnaast

betalen alcoholhandelaren en eigenaars van gokhallen hapta aan zowel

politici als aan de politie een stevig maandelijks of wekelijks bedrag om

deze van ingrijpen te weerhouden.

Lokale politici hebben verschillende redenen om lokale goondas te
helpen bij hun activiteiten. Ten eerste leiden hun illegale activiteiten
tot aanzienlijke inkomsten; de hapta die deze lokale criminelen betalen
dragen bijj aan de financiering van de vaak dure verkiezingscampagnes.
Daarnaast zijn lokale goondas ook nuttig vanwege hun muscle power. Poli-
tici kunnen deze mensen met een gewelddadig imago inzetten als inti-
midatiemiddel om zich van de gehoorzaamheid en medewerking van
bewoners te verzekeren, bijvoorbeeld om mensen weg te jagen die op
grond voor bouwprojecten wonen. Omdat het veel tijd en veel geld kost
om een conflict via de rechtbank op te lossen, is het aantrekkelijker om
via politici een ‘oplossing’ te vinden met behulp van muscle power.

Politieofficieren hebben vergelijkbare redenen om goede contacten
met politici te onderhouden. In India oefenen politici veel controle uit
over de plaatsing en promoties van ambtenaren. Overheidsambtenaren
in India worden regelmatig overgeplaatst — dit wordt het transfer system
genoemd - en dit geeft politici een zeer effectief instrument om druk
uit te oefenen op politieagenten en ambtenaren (De Zwart, 1994; Wade,
1985). De capaciteit van politici om onwillige politieofficieren over te
plaatsten naar afgelegen en weinig lucratieve plekken maakt het voor
hen moeilijk om de wensen van politici niet in te willigen, zelfs als deze
wensen illegaal zijn. Aangezien zelfs leidinggevende politiecommissaris-
sen de steun van politici nodig hebben, kunnen zij hun ondergeschik-
ten niet beschermen tegen politieke inmenging. Zij geven vaak gehoor
aan overplaatsingsverzoeken van politici, zodat ook een lokale politie-
inspecteur of agent zich gedwongen ziet goede relaties met politici te
onderhouden.

Een andere reden voor de vaak innige relaties tussen politici en de
politie is dat het onderhouden van relaties geld kan opleveren. Door
samen te werken kunnen deze actoren allerlei illegale activiteiten oog-
luikend toestaan, waar veel geld voor kan worden gevraagd. In de prak-
tijk bieden alle illegale of semi-illegale activiteiten de mogelijkheid om
geld te verdienen. Straatverkopers, alcoholverkopers, uitbaters van gok-
hallen of handelaren die geen belasting willen betalen, betalen allemaal
geld aan politici en de handlangers van politici. Dat gebeurt in ruil voor
de ‘regulering’ die hun activiteiten mogelijk maken. Het is niet alleen
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hebzucht, maar ook noodzaak die politiebeambten motiveert om aan

rent seeking te doen, want zij hebben vaak flinke sommen geld moeten

betalen om hun huidige baan te verkrijgen en die investering moet wor-
122 den terugverdiend.

De samenwerking tijdens de rellen tussen lokale politici en de activis-
ten van hindoe-nationalistische organisaties, zoals de RSS en de VHP, kan
ook gezien worden als een product van het dagelijks functioneren van
patronagenetwerken. Deze organisaties zijn in Gujarat zeer succesvol
geweest in het verspreidden van antimoslimsentimenten, mede dankzij
hun onovertroffen grassroot-netwerk gevormd door duizenden aanhan-
gers. Er zijn goede redenen om te beargumenteren dat de populariteit
van deze organisaties is toe te schrijven aan de aantrekkelijkheid van de
ideeén die zij uitdragen. De hindoe-nationalistische ideologie lijkt een
gevoel van trots en zekerheid te bieden in een tijd dat oude sociale ver-
houdingen en leefstijlen steeds meer onder druk komen te staan (Basu
et al,, 1993; Blom Hansen, 1999; Jaffrelot, 2005). Maar de populariteit van
deze organisaties kan ook worden toegeschreven aan de capaciteit van
de netwerken rond deze organisaties om toegang te verschaffen tot de
staat. In Ahmedabad zijn organisaties zoals de VHP en de RSS een onlos-
makelijk onderdeel van de patronagenetwerken. Dat biedt zulke orga-
nisaties een mogelijkheid om aanhang te winnen. Dit is ook in andere
steden en dorpen waargenomen (Blom Hansen, 2001; Banerjee, 2000;
Simpson 2006). Het succes van organisaties als de VHP, de RSS en de Baj-
rang Dal hangt zo samen met hun vermogen om banen, vergunningen,
elektriciteitsaansluitingen of connecties met de politie te regelen.

De rol die lokale activisten van hindoe-nationalistische organisaties
speelden tijdens de rellen moet daarom ook geinterpreteerd worden in
het licht van het functioneren van lokale patronagenetwerken. Deze
actoren zijn op elkaar aangewezen, niet alleen omdat ze een gedeeld
belang bij communaal geweld hebben, maar ook omdat ze met elkaar
moeten samenwerken om controle over de staat te verwerven.

Een tweede argument voor de relatie tussen communaal geweld en
het bemiddelde karakter van de staat in Gujarat is dat het dagelijkse
functioneren van politici en buurtleiders hen als tussenpersonen de
noodzakelijke autoriteit verleent om spanningen te creéren en geweld te
legitimeren. De mensen met toegang tot staatsmiddelen kunnen dank-
zij hun contacten invloedrijke buurtleiders worden. Zo speelde de struc-
tuur van lokale patronagenetwerken een belangrijke rol tijdens de mobi-
lisatie van geweld.
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4. ‘Wie de macht heeft, heeft het woord’

De brand en het daaropvolgende overlijden van 58 mensen in de treinwa-
gon in Godhra kan op verschillende manieren worden geinterpreteerd.
De brand kan een Pakistaans complot zijn geweest, bedoeld om India te 123
destabiliseren; de brand zou het gevolg kunnen zijn van een ruzie tussen
passagiers en theeverkopers of de brand zou gewoon veroorzaakt kun-
nen zijn door een slecht functionerend kookstel in de wagon. Vanwege
deze uiteenlopende verklaringen zijn de toespraken van (lokale) leiders
een essentieel element in de aanloop tot geweld. Tijdens toespraken en
buurtbijeenkomsten kan een incident - zoals de brand in Godhra - een
interpretatie krijgen die het uitoefenen van geweld kan helpen legiti-
meren. De betekenis van een incident moet op een dergelijke manier
gemanipuleerd worden dat wij-zij-scheidslijnen worden benadrukt en
dat tevens duidelijkheid ontstaat over wie een legitiem doelwit voor
vergelding kan zijn. Brass (2003: 33) noemde de mensen die deze taak
vervullen conversion specialists. Tambiah (1996: 257) beschreef deze aan-
loopfase naar etnisch geweld als parochialization, een ‘reproduction of a
national issues in diverse local places, where it explodes like a cluster
bomb in multiple context-bound ways’.

De belangrijke vraag is hier: naar wie wordt geluisterd? Wiens inter-
pretatie van een dergelijk incident wordt overgenomen, van wie komen
de geruchten en roddels die geloofd worden? Waarom lukt het sommi-
gen om hun interpretatie te laten prevaleren, terwijl de argumenten
van anderen worden genegeerd? Een antwoord op deze vragen ligt in
de structuur van de lokale patronagenetwerken, omdat de autoriteit en
invloed van lokale leiders ondersteund wordt door hun capaciteit om
medebewoners toegang te verschaffen tot de staat. In een buurt als Gom-
tipur waar bewoners moeilijk toegang tot staatsinstellingen kunnen ver-
krijgen zonder de hulp van politieke tussenpersonen, staan invloedrijke
tussenpersonen in hoog aanzien. Deze lokale leiders worden beschreven
als personen die ‘invloed op mensen hebben’ (emne prabhav chhe) die hen
in staat stelt om de meningen en het stemgedrag van hun buren te bein-
vloeden. Het lokale leiderschap is dan ook sterk gepolitiseerd. Er zijn
slechts weinig stanik netas (‘buurtleiders’) in een buurt als Gomtipur die
niet op de een of andere manier geaffilieerd zijn aan politici. Dit gepo-
litiseerde karakter van het lokale leiderschap is belangrijk om te begrij-
pen waarom politici en leiders van hindoe-nationalistische organisaties
erin slaagden om mensenmenigten te mobiliseren voor geweld.

Dat succes is echter ook aan andere factoren te wijten. Geweld heeft
ook een bepaalde inherente aantrekkelijkheid. Geweld kan immers een
manier zijn om gevoelens van frustratie of machteloosheid te ontladen
en geweld kan plezier en een gevoel van superioriteit opleveren (ver-
gelijk Nussbaum, 2007; Verkaaik, 2003). Maar dat wil niet zeggen dat
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mensen met deze behoeftes altijd even gemakkelijk tot geweld kunnen
overgaan (zie Collins, 2008). Deze behoeftes kunnen pas echt uitgeleefd
worden als iemand met autoriteit dit gedrag goedkeurt. Dat maakt de

124 structuur van lokaal leiderschap essentieel om te begrijpen hoe commu-
naal geweld zich door een stad of dorp kan verspreiden.

De afhankelijkheid van bewoners in Gomtipur van politici als Jitu
Vaghela verschafte hem de geloofwaardigheid en autoriteit om tegen-
stellingen tussen hindoes en moslims te benadrukken en, uiteindelijjk,
het geweld te legitimeren. Zijn contacten met de buitenwereld en zijn
vlotheid in de omgang met de overheid stelde hem in staat om een cru-
ciale rol te spelen tijdens de rellen. Deze invloed was voor een groot
gedeelte gebaseerd op zijn bewezen capaciteit om dagelijkse problemen
van bewoners op te lossen. Zoals een Hindi-gezegde luidt: jiska joor hai,
uski baat hai — wie de macht heeft, heeft het woord.

Bovendien levert deze capaciteit een nuttig netwerk van aanhangers
op, aanhangers die gebruikt kunnen worden om geruchten te versprei-
den en mensen te mobiliseren. En wie dan toch niet wil luisteren, kan
geintimideerd worden. De goede contacten tussen politici en de politie
werken vaak als een afschrikking voor mensen die tijdens de rellen een
andere mening zouden willen laten horen. Zoals een informant vertelde:
‘Tk woon in een hindoe-buurt, ok? Dus als ik gewone mensen zeg “doe
niet mee aan de rellen,” dan zou ik een groot risico hebben gelopen. Dit
keer stonden de regering en de politie aan de kant van de hindoes, dus
niemand durfde openlijk te praten.’

5. De voordelen van geweld

Aanzetten tot geweld kan ten slotte ook begrepen worden door te kij-
ken naar hoe dit etnisch geweld allerlei actoren helpt om toegang tot
de staat te verwerven of de bestaande band te versterken. De wederzijdse
afhankelijkheden tussen goonda’s, party workers, politieagenten en politi-
ci zijn relevant om te begrijpen waarom deze mensen een actieve bijdra-
ge konden leveren aan het organiseren en plegen van geweld. Een paar
weken na het begin van de gewelddadigheden in Gujarat verschenen in
de Indiase media geruchten over een geheime ontmoeting die premier
Narendra Modi georganiseerd zou hebben. Een minister getuigde onder
voorwaarde van anonimiteit dat tijdens deze bijeenkomst Modi de poli-
tie opgedragen zou hebben om mensen ‘hun woede te laten uiten’. De
aanwezigen werd opgedragen om activisten van hindoe-nationalistische
organisaties niets in de weg te leggen. Een recente undercoverreportage
van het weekblad Tehelka ondersteunde deze claim (in geheim opgeno-
men interviews getuigden verschillende deelnemers aan de rellen dat
Modi de politie had opgedragen om ‘mee te werken’. ‘De politie stond
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vlak voor ons en ze konden alles zien wat er gebeurde. Maar ze hielden

hun mond en ogen gesloten. [...| Als ze ons hadden willen stoppen - ze

waren met 50 man - dan hadden ze ons kunnen stoppen. [...] We kregen

goede steun van de politie, dankzij Narendrabhai [Modi].”3 Zulke bewe- 125
ringen sluiten aan bij getuigenissen van slachtoffers die de politie om

hulp hadden gevraagd. Die kregen als antwoord ‘Vandaag zijn we van

boven bevolen dat jullie niet gered mogen worden’ en ‘Ze hebben 24 uur

gekregen om jullie te doden’ (CCT, 2002: 37; HRW, 2002: 5).

Deze gehoorzaamheid van de politie moet begrepen worden in het
licht van de dagelijkse interactie tussen politici en de politie om lokale
problemen op te lossen en om hapta te verdienen met het oogluikend
toestaan van illegale activiteiten. Tegelijkertijd hebben politieagenten
politici nodig om de goede overplaatsing of een goede promotie te rege-
len, of om een zogenaamde punishment posting te voorkomen. Het is poli-
tieagenten er dan ook alles aan gelegen om een goede relatie met lokale
politici te behouden, want een ruzie met een invloedrijke politicus kan
leiden tot een verlies van inkomsten en een onaangename overplaatsing.
Een van de belangrijkste politie-inspecteurs in Gomtipur beschreef de
invloed van politici als volgt: ‘In tien tot vijftien procent van de geval-
len [van arrestaties] moeten we luisteren naar de wil van politici. Politici
bepalen onze postings en onze transfers, we zijn van hen athankelijk. Dus
moeten we naar hun wensen luisteren. Soms doet me dit verdriet, als we
iets niet kunnen doen wat rechtvaardig zou zijn.’

De controle van politici over de carriéreperspectieven van politiebe-
ambten ontmoedigt hen om in te grijpen tijdens rellen, terwijl medewer-
king met politici zich kan vertalen in betere posities en meer inkomen.
De transfers en promoties van de politie tijdens en na de rellen illus-
treren dit. Over het algemeen zijn de politie-inspecteurs die het geweld
ondersteunden achteraf gepromoveerd, terwijl een groot aantal van de
moedige politiefunctionarissen die poogden het geweld te stoppen zijn
overgeplaatst naar banen die worden gezien als punishment postings.#

Deze politieke pressie op de politie illustreert de relatie tussen Guja-
rats communaal geweld en de controle die politici uitoefenen over het
dagelijks functioneren van staatsinstellingen. In de situatie waar gewo-
ne burgers zich wenden tot politici om toegang te krijgen tot de staat
hebben zij een direct belang bij het controleren van de transfers van
overheidsfunctionarissen, omdat hun politieke carriére afhangt van
hun vermogen om het functioneren van deze functionarissen te bein-
vloeden. Hun inmenging in het dagelijks functioneren van de politie
heeft het politiekorps niet alleen gepolitiseerd, maar ook het vermogen
van individuele politieagenten om de wet te handhaven ondermijnd.
Het gevolg is dat de politie niet in staat en niet bereid is om het aanzet-
ten tot geweld te stoppen.
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De rol die lokale partijleden en aanhangers van hindoe-nationalisti-
sche organisaties zoals de RSS en de VHP speelden tijdens de rellen, kan
op een vergelijkbare manier worden geinterpreteerd. De promotie van
een partijlid binnen de organisatie hangt niet alleen af van de hoeveel-
heid werk die hij of zij verzet heeft, maar ook van de steun van invloed-
rijke politieke leiders. In dit licht gaat de uitruil van gunsten die plaats-
vindt tijdens ‘normale’ tijden gewoon door tijdens rellen. De praktische
bijdrage van lokale ‘werkers’ aan het geweld, zoals het verspreiden van
wapens, het regelen van trucks om mensen te vervoeren, het mobilise-
ren van mensen, het uitdelen van voedselhulp en dergelijke helpt hen
om hun relatie met invloedrijke leiders te versterken. Met hun activitei-
ten tijdens rellen kunnen hindoe-nationalistische aanhangers en partij-
leden zich verzekeren van de steun van belangrijke politici.

Hiermee wil ik niet suggereren dat deze lokale activisten alleen maar
deelnamen aan het geweld om hun leiders te plezieren. Velen van hen
zullen echt overtuigd zijn geweest dat moslims een dergelijk gruwelijke
behandeling verdienden. Sommigen zullen hebben genoten van de span-
ning en intensiteit van de rellen, anderen zullen ook hebben gehandeld
uit een diepgewortelde angst voor moslims. Maar tegelijkertijd zouden
politici en leiders van hindoe-nationalistische organisaties niet hebben
kunnen rekenen op de medewerking van lokale netwerken van sympa-
thisanten als zij hun aanhang niet zouden kunnen helpen met toegang
tot staatsmiddelen. Deze organisaties en leiders kunnen rekenen op de
loyaliteit van grote groepen aanhangers, niet alleen vanwege de popu-
lariteit van hun ideologie, maar ook vanwege hun vermogen om hun
aanhangers met status en macht te belonen.

Ook de samenwerking tussen lokale criminelen en politici tijdens
de rellen kan op een dergelijke manier geinterpreteerd worden. Omdat
goondas de steun van politici nodig hebben om hun activiteiten gaande
te houden, kunnen zij niet eenvoudigweg de verzoeken van politici tij-
dens rellen naast zich neerleggen. Als hij echter de mensenmenigten
aanvoert tijdens de plundering en brandschatting, dan kan hij de steun
verwerven van de mensen die hij nodig heeft om zijn winstgevende acti-
viteiten voort te zetten. In de woorden van een informant: ‘tijdens rel-
len worden zij [goondas] leiders. Als ze niet meedoen, dan verpesten ze
hun imago.” In normale tijden zijn deze mensen betrokken bij dadagiri
[‘illegale activiteiten’]. Dus een goonda denkt dat, als hij geen leiderschap
op zich neemt tijdens de rellen, dat hem dat schade zal berokkenen in
normale tijden. Mensen zullen zeggen [als hij wel meedoet aan de rel-
len] ‘Jij hebt ons geholpen, dus nu kan je doorgaan met je dadagiri.” Zo
is communaal geweld eigenlijk het onderhouden van relaties en biedt
deelname van goondas aan de rellen hen de mogelijkheid om belangrijke
contacten en bronnen van inkomen zeker te stellen.
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6. Conclusie

In het voorgaande heb ik het geweld tussen hindoes en moslims dat in
2002 plaatsvond in verband gebracht met manier waarop politici en hun
aanhangers bemiddelen tussen burgers en staat. De afthankelijkheid van
burgers van deze bemiddeling ligt aan de basis van de capaciteit van
lokale (politieke) actoren om tot geweld op te roepen. Op deze manier
kan Gujarats communale geweld gezien worden als een product van de
manier waarop de staat in Gujarat is ingebed in de maatschappij. De
lokale netwerken die het geweld mogelijk hebben gemaakt zijn het
gevolg van de moeilijkheden die gewone burgers ondervinden om toe-
gang te verkrijgen tot de staat. De netwerken van actoren die het geweld
organiseren en plegen overlappen grotendeels met de patronagenetwer-
ken die burgers gebruiken om toegang te verkrijgen tot die staat. Het
dagelijkse functioneren van deze patronagenetwerken geeft vorm aan
de mobilisering die plaatsvond tijdens rellen waarbij de positie van deze
actoren in de patronagenetwerken veel verklaart. Etnisch geweld is een
instrument in de competitie om controle over de staatsmiddelen te ver-
krijgen. Het plegen van communaal geweld komt neer op het onderhou-
den en bevestigen van dergelijke belangrijke relaties.

Noten

1 Deze beschrijving van het geweld in Gomtipur is gebaseerd op interviews, op
transcripties van aangiftes gedaan bij de politie (zgn. FIR’s) en rapporten van
onderzoekscommissies (Communalism Combat (CC) 2002 (39)), Concerned Citi-
zens Tribunal (CCT) 2002 (52-61), HRW 2002 (25-26).

2 Voor bespreking van hoe getuigen zijn gemanipuleerd en geintimideerd, zie
HRW 2003. Amnesty International (2003) heeft gedocumenteerd hoe de recht-
spraak in Gujarat vaak bevooroordeeld is tegen moslims.

3 ‘Their Eyes and Mouth were shut’, Tehelka 3-11-2007.

4 Voor een overzicht van de politiefunctionarissen die beloond en gestraft werden
met promoties en demoties na de rellen, zie CC, 2002 (194-200); CCT; 2002 (90-
91); ‘Carrot & Stick’, Tehelka 12-03-2005 en ‘CM ‘punishes’ officers who didn’t toe
line, rewards others’, Times of India 25-3-2002.

Literatuur

Amnesty International (2003). Abuse of the Law in Gujarat (Muslims
detained illegally in Ahmedabad). http/web.amnesty.org/library/Index/
ENGASA200292003 (accessed 03-08-07).

Banerjee, S. (2000). Warriors in Politics. Hindu Nationalism, Violence, and the
Shiv Sena in India. Boulder: Westview Press.

Basu, T., P. Datta, S. Sarkar, T. Sarkar en S. Sen (1993). Khaki Shorts and
Saffron Flags. A critique of the Hindu Right. New Delhi: Orient Longman.

Berenschot, W. (n.d.). Local Politics and the Everyday Mediation of the
State in India. Amsterdam: unpublished manuscript.

127

HET ONTSTAAN VAN EEN POGROM IN GUJARAT



Berenschot, W. (2009). Riot Politics. Communal Violence and State-Society
Mediation in Gujarat, India. Amsterdam: Proefschrift Universiteit van
Amsterdam.

128 Blom Hansen, T. (1999). The saffron wave, democracy and Hindu-nationalism in
modern India. Princeton: Princeton University Press.

Blom Hansen, T. (2001). Wages of Violence. Naming and Identity in Postcolonial
Bombay. Princeton: Princeton University Press.

Blom Hansen, T. (2005). Sovereigns Beyond the State. On Legality and
Public Authority in India. In R. Kaur (ed.), Religion, Violence and Political
Mobilisation in south Asia. New Delhi: Sage Publications.

Bourdieu, P. (1991). Political Representation. Elements for a Theory of the
Political Field. In Language and Symbolic Power. Cambridge: Polity Press.

Bourdieu, P. (1999). Rethinking the State. Genesis and Structure of the
Bureaucratic Field. In G. Steinmetz (ed.), State/Culture. State-formation
after the Cultural Turn. New York: Cornell University Press.

Bourdieu, P. en L.J.D. Wacquant (1992). An Invitation to Reflexive Sociology.
Chicago: Polity Press.

Brass, P. (1996). Riots and Pogroms. London: Macmillan Press.

Brass, P. (1997). Theft of an Idol. Text and Context in the Representation of Col-
lective Violence. Princeton: Princeton University Press.

Brass, P. (2003). The Production of Hindu-Muslim violence in contemporary
India. Washington: University of Washington Press.

Chandra, K. (2004). Why Ethnic Parties Succeed? Patronage and Ethnic Head
Counts in India. Cambridge: Cambridge University Press.

Collins, R. (2008). Violence. A micro-sociological Theory. Princeton: Princeton
University Press.

Concerned Citizens Tribunal (CCT) (2002). Crime against humanity, Vol.
1 and 2. Mumbai: Citizens for Justice and Peace.

Engineer, A.A. (1989). Communalism and Communal Violence in India. New
Delhi: Ajanta Publications.

Engineer, A.A. (1995). Lifting the Veil. Communal Violence and Communal Har-
mony in Contemporary India. Hyderabad: Sangam Books.

Fuller, CJ. en J. Harris (2001). For an Anthropology of the Modern Indian
State. In C.J. Fuller en V. Béné, The Everyday State & Society in Modern
India. London: Hurst & Co.

Gupta, A. (1995). Blurred boundaries, the discourse of corruption, the
culture of politics, and the imagined state. American Ethnologist, 22,
3757402.

Harriss-White, B. (2003). India Working. Essays on Society and Economy. Cam-
bridge: Cambridge University Press.

Horowitz, D. (1985). Ethnic groups in conflict. Berkeley: University of Cali-
fornia Press.

Horowitz, D. (2002). The deadly ethnic Riot. New Delhi: Oxford University
Press.

WARD BERENSCHOT



Human Rights Watch (2002). ‘We have no orders to save you’. State Com-
plicity and Participation in Communal Violence in Gujarat. www.hrw.org
(accessed 31-07-07).

Human Rights Watch (2003). Compounding Injustice. The Government’s Fail- 129
ure to Redress Massacres in Gujarat. www.hrw.org (accessed 3-8-07).

Jaffrelot, C. (2z003). Communal Riots in Gujarat. The State at Risk. Heidel-
berg Papers in South Asian and Comparative Politics, Vol. 17.

Jaffrelot, C. (2005). The Sangh Parivar (a Reader). New Delhi: Oxford Univer-
sity Press.

Migdal, J. (2001). State in Society. Studying how states and societies transform
and constitute one another. Cambridge: Cambridge University Press.
Nussbaum, M. (2007). The Clash within Democracy. Religious Violence, and

India’s Future. Cambridge: Belknap Press.

People’s Union for Democratic Rights (PUDR). (2002). Maaro! Kaapo! Baalo.
New Delhi: State, society and Communalism in Gujarat.

Roniger, L. (1994). The comparative Study of clientelism and the Chan-
ging Nature of Civil society in the Contemporary World. In L. Roni-
ger en A. Giines-Ayata, Democracy, Clientelism, and Civil Society. Boulder:
Lynne Rienner Publishers.

Setalvad, T. en J. Anand (2002). Genocide Gujarat 2002. Mumbai: Commu-
nalism Combat (CC).

Scott, J. (1972). Patron-client Politics and Political change in Southeast
Asia. The American Political Science Review, 66, 91-113.

Simpson, E. (2006). The State of Gujarat and the Men without Souls. Criti-
que of Anthropology, 26, 3, 331-348.

Sundar, N. (2002). A Licence to Kill. Patterns of Violence in Gujarat. In
S. Varadarajan, Gujarat, the Making of a Tragedy. New Delhi: Penguin
Books.

Tambiah, S. (1996). Leveling crowds. Ethnonationalist conflicts and collective
violence in South Asia. Berkeley: University of California Press.

Varadarajan, S. (2002). Gujarat, the Making of a Tragedy. New Delhi: Pen-
guin Books.

Varshney, A. (2002). Ethnic Conflict and Civic Life. Hindus and Muslims in
India. New Haven & London: Yale University Press.

Verkaaik, O. (2003). Fun and violence. Ethnocide and the effervescence of
collective agression. Social Anthropology, 11, 1, 3-22.

Wade, R. (1985). The Market for Public Office. Why the Indian State is not
better at Development. World Development, 13, 4, 467-497.

Wilkinson, S.L. (2004). Votes and violence: electoral competition and ethnic riots
in India. Cambridge: Cambridge University Press.

Women’s Panel (2002). How has the Gujarat Massacre affected Minori-
ty Women? The Survivors Speak. http//cac.ektaonline.org/resources/
reports/womensreport.htm (accessed 31-07-07).

HET ONTSTAAN VAN EEN POGROM IN GUJARAT



Zwart, F. de (1994). The Bureaucratic Merry-go-round. Amsterdam: Amster-
dam University Press.

130

WARD BERENSCHOT



Etnisch geweld op Ambon

Gerry van Klinken

I. Hetbegin

Ambon, 20 januari 1999, de eerste dag van de burgeroorlog tussen chris-
tenen en moslims die drie jaar lang zou woeden.

Human Rights Watch interviewde een jongen, Hamid (niet zijn
echte naam). Hij zei 18 te zijn maar zag er jonger uit. Een Butonees
van de Gunung Nona wijk in [de stad] Ambon. Op 20 januari 1999
was hij thuis met zijn moeder en een zusje. Het meisje zat in de
3de klas van de basisschool. Zij ging naar buiten om te plassen.
Plotseling zag ze een bende mensen met rode halsdoeken over
mond en neus zo dat alleen hun ogen te zien waren. Allen waren
gewapend met messen, bommen en pijlen. Ze schoten zijn zusje
met een pijl die haar in de borst trof. Zij gilde voor haar moeder,
maar voordat iemand haar kon antwoorden had de bende haar
met een hakmes in elkaar geslagen. Ze stopten haar lichaampje
in een zak en knoopten die dicht. Hamid stond ongeveer 30 meter
verderop. Toen zag hij drie mensen die benzine in zijn huis goten
en het in brand staken. Zo snel als hij kon rende hij naar de Al
Fatah moskee, maar onderweg moest hij langs een menigte chris-
tenen. Die vroegen hem waar hij vandaan kwam, en hij zei, “Teng-
gara”, het zuidoosten, omdat de meeste christelijke families uit
die buurt van zuidoost-Molukken kwamen. Hij zei ook dat zijn
naam Albertus was, een duidelijk christelijke naam. Zij lieten hem
voorbij. Toen hij bij de moskee kwam, kocht hij een liter benzine.
Hij zei dat hij een kerk wilde afbranden, omdat zijn eigen huis
afgebrand was. (Human Rights Watch, 1999)
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De gevechten in de straten van Ambon, een stad met een bevolking van
180.000 inwoners, en in andere plaatsen in het zuidelijke gedeelte van
de provincie Molukken eisten uiteindelijk 2.000 levens. Daarnaast was
er nog eens een kwart miljoen ontheemden. Een vredesverdrag in febru-
ari 2002 bracht de gevechten langzaam tot een einde. In het noordelijke
gedeelte van dezelfde provincie brak eind 1999 ook collectief geweld uit,
waarbij 2.800 doden zouden vallen. In Midden-Sulawesi ontvlamde even-
eens een lokale burgeroorlog tussen christenen en moslims. In twee pro-
vincies van Kalimantan werden in ongeveer dezelfde periode eenzijdige
etnische zuiveringsacties ondernomen tegen een onpopulaire groep
immigranten die oorspronkelijk afkomstig waren van Madura. Deze con-
flicten sleepten zich weken of jaren voort met afwisselende fases van
grof geweld en onrustige kalmte. Ze bestreken elk een breed gebied.
Daarnaast deden zich een aantal dodelijke rellen voor van korte duur en
plaatselijke omvang, vaak gericht tegen Chinezen. Separatistisch geweld
in Atjeh, West-Irian en Oost-Timor laaide ook op in dezelfde periode. Een
conservatieve schatting van het totale aantal komt tot 19.000 doden.
Meer dan de helft hiervan viel in langdurig communaal (etnisch en reli-
gieus) geweld in plaatsen waar dit tot dan toe ongehoord was.

De uitbarstingen van geweld in zoveel regio’s van Indonesié vonden
plaats rondom het einde van het regime van Soeharto, op 21 mei 1998.
Onder het strenge bewind van deze oud-generaal had de economie zich
gedurende 32 jaar sterk ontwikkeld. Een nieuwe middenklasse was ont-
staan met haar kenmerkende waarden en met een nadruk op consume-
ren en vrijheid. De nieuwe middenklasse was sterk vertegenwoordigd in
een steeds grotere overheid - vaak als onderwijzers en verplegers. De stu-
dentenbetogers in 1998 met hun stijgende verwachtingen kwamen uit
deze middenklasse voort. In tegenstelling tot de Europese ervaring van
stijgende secularisatie dreef de stedelijke godsdienstbeleving in Indone-
sié naar een steeds rechtlijniger orthodoxie. Modernisatie bracht ook
ellende, zoals onderdrukking van arbeiders, marginalisatie van keuter-
boeren en indigenous people, en milieuvervuiling. Grootschalige transmi-
gratie van mensen uit het overbevolkte centrale eiland Java naar de bui-
teneilanden, gepaard met ontbossing en de aanleg van nieuwe wegen,
versnelde daar het tempo van sociale verandering. De bijna routineach-
tige schendingen van de mensenrechten onder marginale groepen, en
het militaristische centralisme van Soeharto, stookten ontevredenheid
in regio’s buiten Java. De spanningen van het moderniseringsproces pro-
duceerden zowel hoop als frustratie, het laatste soms uitte zich soms in
onverdraagzaamheid tegenover minderheden of andersdenkenden.

Na 1991 begon de inwerking van de Nieuwe Orde iets af te zwak-
ken. Actieve militaire officieren werden geleidelijk teruggetrokken uit
bestuursposities in de provincies. De keuze in de boekwinkel werd breder
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en internet begon de censuur aan te vreten. Ook werd een beweging voor
milieudefensie opgericht. De verkiezingen bleven echter gemanipuleerd

door Soeharto’s staatspartij Golkar. Het regime kwam uiteindelijk ten

val door een totaal onverwachte economische crisis. Indonesié werd het 133
hardst getroffen door de Aziatische crisis van eind 1997. De tot dan toe
welvarende middenklasse veranderde haar passieve steun voor Soeharto

in plotselinge hoon voor een oude man. Te midden van grote demon-

straties die in Jakarta en andere steden begin mei 1998 ontaardden in

moord- en brandstichting met meer dan duizend slachtoffers, besloot

Soeharto de macht over te dragen aan zijn vice-president B.J. Habibie.

Habibie was een liberaal maar zwakke overgangsfiguur aan het einde
van een onpopulair regime. Als een soort Gorbachov had hij zijn volk
weinig te bieden buiten beloftes voor verbetering. Politieke gevangenen
werden bevrijd, censuur en het verbod op vergaderingen opgeheven, er
kwamen vrije verkiezingen, de provincies kregen meer zelfbestuur -
de lijst van hervormingen was lang. De drang naar verandering was zo
groot dat de gevestigde elites zich voor een paar jaar angstig in een revo-
lutionaire sfeer waanden. Alles leek op de schop te gaan. De dwang van
onderaf was inderdaad opmerkelijk. Jongeren met een opleiding, hun
toekomstverwachtingen gefrustreerd door de crisis, namen een vijan-
delijke houding tegenover de vermeende schuldigen aan, zoals de over-
heid, maar ook groepen in de samenleving die hen dwarszaten. Grote
delen van de gewone bevolking die ook was getroffen, stelden zich open
voor deze mobilisatie van onvrede. Dit alles zette enorme druk op de
nationale elites die toch al geschokt waren door het aftreden van hun
beschermheer. De dreiging van een grondige vervanging van de geves-
tigde elites, samen met een geschiedenis van onderling wantrouwen die
lang was gestimuleerd door de patriarchale Soeharto, bemoeilijkte hun
samenwerking.

Politiek gezien het meest gevoelig lag de positie van het leger. Soehar-
to’s steunpilaar moest een vloed van kritiek incasseren voor zijn crimi-
nele gedrag in het verleden. Een belangrijk deel van Habibies hervormin-
gen was het invoeren van een scheiding tussen politie en leger. Voorheen
het ‘kleine broertje’ binnen de strijdkrachten werd de politie nu verant-
woordelijk voor de binnenlandse veiligheid, terwijl het leger zich uit-
sluitend met buitenlandse bedreigingen zou gaan bezighouden. Leger-
vertegenwoordigers werden geleidelijk uit het parlement en bestuur
verwijderd. Maar de vrees voor een militaire reactie leek niet overdreven.
Zouden zij op betogers schieten, zoals op het Tianmen-plein, of zelfs een
coup plegen, zoals in Thailand? De wereld was echter veranderd sinds
1965 en het leger besloot geen risico’s te nemen. Wel nam het uiteraard
een afwachtende houding aan toen het communaal geweld losbarstte op
Ambon en andere plaatsen. De politie was te onervaren om het geweld
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effectief te beheersen, en nog minder bereid dan het leger burgerslacht-
offers te maken. Bovendien waren veel plaatselijke politie-eenheden ver-
wikkeld in conflicten met legereenheden over de controle van extrabud-
gettaire bronnen van inkomsten, zoals illegale houtkap, het mijnwezen,
transport, drugs of prostitutie. De politie stond praktisch machteloos.

2. Het gezagsvacuiim

Het gezagsvacuiim in het Indonesié van 1998 wordt door wetenschappers
wel een ‘open kansstructuur’ genoemd. De deuren van een zwakke staat
staan open voor protest van zowel gevestigde elites als dissidenten. Maar
tegelijk heeft zij weinig capaciteit om werkelijke veranderingen door te
voeren. Toen de deuren nog wijder openzwaaiden in 1998 signaleerden
velen de kans hun eigen positie te verbeteren, desnoods op onrechtma-
tige wijze. Een dergelijk gezagsvacuiim ontstond ook op Ambon rond-
om januari 1999. De moord op Hamids zus gebeurde acht maanden na
de val van president Soeharto, vijf maanden v6or de verkiezingen van
nieuwe nationale en plaatselijke politici, te midden van een luidruchtige
vernieuwingsbeweging, door Indonesiérs reformasi genoemd, en zonder
duidelijk tegenwicht van de veiligheidsdiensten.

Het grote inzicht van Tilly, die samen met zijn studenten het begrip
‘kansstructuur’ ontwikkelde, was dat de organisatie centraal moet staan
in de analyse van geweld. Hij stelde (1978) dat het gebruik van geweld
een zekere rationaliteit bezit. Historisch gezien krijgen mensen maar
zelden de organisatorische middelen in handen om daadwerkelijk een
revolutie te ontketenen. Een studie van deze organisaties kan van meer
praktisch belang zijn dan een studie van frustratie. Social movements
theory, later toegespitst op gewelddadige politiek en contentious politics
genoemd (McAdam, Tarrow en Tilly, 2001) bleek zeer vruchtbaar in de
verheldering van dynamiek van een conflict. De analyse geeft inzicht
in het ontstaan van dynamische processen in een conflict die de woe-
dende krachten van een groot aantal gewone Hamids bundelen en hen
de straat op jagen. Velerlei permanente of kortstondige organisaties spe-
len daarin een centrale rol. Dit te begrijpen, en wel zonder het verhaal
van Hamid in grote abstracties te verliezen, is aanzienlijke wetenschap-
pelijke winst.

Studies over het geweld in Indonesié rondom 1998 die geen gebruik-
maakten van een social movements-benadering misten dan ook een
belangrijke mogelijkheid om te begrijpen waarom een gewone jongen
als Hamid met het geweld meedeed. Die studies waren te algemeen
en boden evenmin inzicht historische ontwikkelingen. De pers zag op
Ambon een uitbarsting van krankzinnigheid (amok), net zoals de pers
amok had geconstateerd in de bloedige Indonesische pogrom tegen ver-
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meende communisten in 1965-1966 (Tanter, 2002). Sommige commenta-

toren spraken in stereotypen als ze het over een natuurlijk-primordiale

haat tussen rivaliserende levensopvattingen in een ontwikkelingsland

hadden. Er werd in geologische en meteorologische beeldspraak gespro- 135
ken van een losbarstende ‘vulkaan’, van ‘een storm van geweld’ die

door het land trok. Dit was een geschiedenis zonder daders. Eén reden

waarom deze verklaringen niettemin veel herhaald worden is dat een
geschiedenis zonder daders als moreel rookgordijn dient voor mensen

met bloed aan hun handen.

Een in academische kring meer gangbare analyse zoekt naar de maat-
schappelijke oorzaken van de duidelijke frustratie onder de deelnemers.
Wetenschappers berekenden correlaties tussen geweldsincidenten en
economische ongelijkheden, godsdienstige verscheidenheid en kinder-
sterfte als aanwijzer van sociale ellende. Toch zijn de correlaties voor
Ambon en andere plaatsen van communaal geweld en maatschappelijke
factoren in Indonesié nooit erg hoog. Dat komt omdat ze op een statisch
beeld van de maatschappij berusten. De benadering had dan ook niets te
zeggen over het overduidelijke feit dat het geweld losbrak op een bepaald
moment, namelijk bij de aanvang van een politieke overgang naar een
nieuw regime.

Een nog beter doordachte variant van geschiedenis zonder daders
benadrukte het ongewilde karakter van etnisch geweld. Soms werd dit
geformuleerd als het ‘beveiligingsdilemma’. Oorlogen ontstaan niet
omdat mensen dat per se willen, maar omdat zij, de bedoelingen van
hun tegenstander niet kennend, uit voorzorg hun eigen beveiliging
mobiliseren. Ook dit is een aansprekende verklaring. De geschiedenis is
vaak ongewild. Maar geweld blijft mensenwerk en mensen hebben altijd
keuzes.

De politieke mobilisatie rondom 1998 kon alleen plaatsvinden door
middel van een organisatie en dus door leiderschap. Alleen elites, moge-
lijk met hun eigen belangen, overschrijden door hun brede contacten de
grenzen die gewone mensen afperken in hun enge kring van familie of
woonwijk. De Al-Fatah moskee waarheen Hamid die avond vluchtte was
middelpunt van precies een dergelijke organisatie met leiderschap. Aan
de kant van christenen speelde de Maranatha kerk al vroeg een vergelijk-
bare rol. In beide centrale gebouwen, slechts een kilometer van elkaar
gelegen, werden milities samengesteld, communicatiemiddelen gein-
stalleerd, preken verkondigd, geld ingezameld, nieuwsberichten met
het karakter van propaganda geproduceerd, vluchtelingen verzorgd en
medische zorg verleend.

De christenen vormen in Indonesié een kleine minderheid van rond
de tien procent, van wie protestanten ongeveer tweederde uitmaken.
Maar in sommige plaatsen - oude zendingsvelden — bereiken christenen
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lokaal een meerderheid. De stad Ambon is een dergelijke plaats. In de
provincie Maluku in zijn geheel waren christenen nog goed voor vijftig
procent in 1971, maar hoofdzakelijk door immigratie van moslims was
dat twintig jaar later gedaald naar 43 procent. De verhouding tussen de
twee godsdiensten leek op een balans die langzaam richting de islam
verschoof.

De milities in de Molukse burgeroorlog waren op godsdienstige basis
georganiseerd. Vanuit een organisatorisch oogpunt stond de christelijke
kant naar verhouding sterker dan de islamitische. De Molukse Protes-
tantse Kerk (Gereja Protestan Maluku, GPM) is verreweg de grootste niet-
gouvernementele organisatie in de provincie. De GPM is hiérarchisch
georganiseerd, net als de lokale overheid. De jeugdbeweging van de
kerk, de Angkatan Muda Gereja Protestant Maluku (AM-GPM), heeft hon-
derden geaffilieerde groepen. Alle protestantse jongeren op Ambon zijn
grootgebracht in een hoogst formele godsdienst via een voortdurende
stroom van activiteiten. Zelfs in een wijk of dorp zonder enig ander ver-
tier is er bijna elke avond wel een kerkactiviteit. Het is onmogelijk om
aanzien te genieten in de protestantse Ambonese samenleving zonder
actieve deelname aan het kerkelijk leven. Alle protestantse prominen-
ten op Ambon zijn dan ook tegelijk leiders in de kerk. Tijdens de oor-
log onderhield een goed uitgerust commandocentrum in de Maranatha
kerk met de naam Communicatiehulp (Bantuan Komunikasi, Bankom)
via handy talky-radio’s intensief contact met jonge dominees aan het
hoofd van alle kerkelijke jeugdorganisaties. Mocht er iets gebeuren op
één front, dan werden onmiddellijk hulptroepen van elders gestuurd.
De productie van wapens en waarschijnlijk de financiering (hierover is
weinig bekend) was eveneens aan protestantse kant goed georganiseerd.

De organisatorische eensgezindheid van de protestantse kerk had ook
een politieke kant. Hoewel de kerk officieel geen politieke standpunten
innam, steunden bijna alle protestanten in 1999 maar één partij en dat
was de PDI-P van Megawati Soekarnoputri. De PDI-P is op zich geen gods-
dienstige partij, maar op Ambon werd het bestuur volledig bezet door
protestanten. Deze plaatselijke afwijking had zijn wortels in de geschie-
denis. In de liberale periode voorafgaande aan de Nieuwe Orde stemden
bijna alle protestanten in Maluku op de protestantse partij Parkindo.
Soeharto echter stond maar drie politieke partijen toe, alle onder streng
militair toezicht. Hij bereikte dat doel door protestantse en katholieke
partijen te dwingen samen te gaan met populistisch-nationalistische
partijen in één partij, de PDI, voorloper van de huidige PDI-P. Op Ambon
was de PDI tijdens de Nieuwe Orde dus in feite gewoon de Parkindo in
een ander jasje. PDI-P voorzitster Megawati, onder Soeharto een opposi-
tiefiguur, was dan ook uitzinnig geliefd op Ambon toen zij zich opwierp
als de vervanger voor Habibie. Zij stelde een protestantse Ambonees aan
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als secretaris-generaal van haar partij. Vlak voor de verkiezing van 7 juni
1999, de eerste democratische verkiezing in meer dan veertig jaar, werd
de PDI-P dan ook vanaf alle preekstoelen op Ambon aangeprezen.

De islam op Ambon is in alle opzichten anders. Zij kent geen ‘kerk’
als centrale organisatie. Elke moskee organiseert zichzelf. Islamitische
kloosterscholen (pesantren) die op Java een belangrijke rol spelen bij de
socialisatie van de jeugd, bestaan niet op Ambon. Een verscheidenheid
aan islamitische milities in 1999 opereerde grotendeels onafhankelijk
van elkaar. Het gebrek aan organisatorische discipline kwam de mos-
lims duur te staan. De islam had wel een codrdinerend instituut in de
Al-Fatah moskee, maar daar werd voortdurend over beleid getwist. Bij-
voorbeeld over de kwestie ‘wel of niet onderhandelen met christenen’
waren de meningen zo verdeeld dat een aantal huizen van gematigde
moslimleiders platgebrand werden door onverzettelijke medemoslims.

Ook politiek waren de moslims allerminst eensgezind. Waar alle pro-
testanten één partij steunden, concurreerden een aantal islamitische
partijen voor de stem van de moslim. De versnipperde partijstructuur
was geen wezenlijke bedreiging voor de PDI-P. Onder hoogopgeleide
moslims bestond wel één redelijk invloedrijke lobbyorganisatie, de ICMI.
Deze was rond 1990 door Soeharto zelf opgezet en werd door Habibie
geleid. Soeharto zag de organisatie als steun voor zijn eigen belangen
tegen een jongere generaties van legerofficiers, maar het werd ook een
belangrijke patronageorganisatie, vooral binnen de bureaucratie. Op
Ambon was een aantal hooggeplaatste islamitische bestuursambtenaars
actief in de ICMI. De organisatie bood de belofte van emancipatie voor
moslims die lang achter waren gesteld bij de verwerving van banen bjj
de overheid. De ICMI was echter niet ingebed in de moskeeén op een
wijze die met de PDI-P kon worden vergeleken. Kortom, organisatorisch
gezien liepen de commandolijnen van de respectievelijke strijdkrachten
op Ambon parallel aan die van kerk en moskee, en tegelijkertijd paral-
lel aan die van de plaatselijke politiek. Daarbij was er aan de kant van
de christenen sprake van effectieve discipline, terwijl onder de moslims
verdeeldheid heerste.

De benadering van geweld vanuit het gezichtspunt van mobilisatie
heeft mechanismen blootgelegd die anders onmogelijk aan het licht
zouden zijn gekomen. Een gedetailleerdere analyse dan hier mogelijk
is laat bijvoorbeeld zien hoe een klein incident heel gemakkelijk kon
escaleren tot een ware burgeroorlog; hoe gewone mensen hun angst
of onverschilligheid prijsgaven en meededen met een gevaarlijke actie
op straat en hoe leidinggevende figuren die elkaar jarenlang kenden
plotseling polariseerden en tegenover elkaar kwamen te staan. Dit alles
gebeurde op Kalimantan, op Midden-Sulawesi, Noord-Molukken, en ook
op Ambon. Een van de belangrijkste conclusies van deze analyses is dat
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het geweld op Ambon niet direct vanuit Jakarta was aangestoken, zoals
tot op de dag van vandaag vaak wordt beweerd. Jakarta had er als hoofd-
stad uiteraard mee te maken, maar het conflict begon op Ambon zelf en
putte zijn energie voortdurend uit plaatselijke bronnen.

Die energie kwam voort uit de democratische concurrentie die in
de haast van de hervormingen niet goed was geregeld. Op Ambon stond
de verkiezing van juni 1999 centraal. Christenen zouden hun slag slaan
doordat zij sterk vertegenwoordigd waren in de partij PDI-P van Mega-
wati. Een PDI-P-zege zou hun antwoord zijn op wat zij zagen als de
oprukkende islam. Na slechts enkele maanden van haastige voorberei-
ding — onder druk van een ongeduldig publiek — kondigde de nationale
regering in december 1998 aan dat de verkiezingen binnen zes maanden
zouden plaatsvinden. Golkar, de seculiere partij van Soeharto waar de
meeste leden van de Ambonese elite toe toebehoorden, werd algemeen
gezien als een partij die op het punt van instorten te stond, hoewel dat
later toch niet waar bleek te zijn. Vele kiezers stapten dan ook over naar
alternatieve partijen met als gevolg dat de polarisatie toenam. De infra-
structuur van politieke partijen was sterk verwaarloosd tijdens de auto-
ritaire Nieuwe Orde, en regels bleven onduidelijk. Toch liepen de ver-
wachtingen hoog op. De godsdienst was het best georganiseerd en daar
zouden stemmen kunnen worden opgetrommeld.

3. Geweld en lokale concurrentie

Een soortgelijk verband tussen geweld en lokale concurrentie is te zien
in alle communale episodes uit die periode. In Noord-Molukken ging het
om het gouverneurschap van de nieuwe provincie, zojuist afgescheiden
van de moederprovincie Maluku. In Poso, een provincie op Midden-Sula-
wesi, was de aanleiding de aanstelling van een nieuw districtshoofd en
zijn secretaris; in Midden-Kalimantan de verkiezing van een nieuwe gou-
verneur en later een districtshoofd; en in West-Kalimantan de controle
over een aantal nieuwe districten. Het is wereldwijd statistisch aange-
toond dat de democratische overgang een gevaarlijk moment is voor de
openbare vrede (Marshall en Gurr, 2003: 19-20). In Indonesié speelde het
gevaar minder op nationaal niveau - de overgang verliep bijna overal
goed — maar wel in een aantal blijkbaar zeer gevoelige regio’s. Ondanks
de geschiedenis van centralisme onder Soeharto, of misschien juist daar-
door, kreeg de politiek na 1998 overal een sterk lokaal karakter.

‘Alle politiek is lokale politiek’, zei de Amerikaanse politicus Tip
O’Neill eens. De lokale politiek drijft op velerlei organisaties die op hun
beurt door informele netwerken worden onderbouwd. Parallelle studies
bieden vaak inzicht. Berenschot (2009) beschrijft hoe sociale netwerken
in Gujarat, India, een rol speelden bij het geweld in 2002. Daarbij draaide
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het om personen die tussen de staat en de gewone burger bemiddelden -
politici, partij-aparatchiken, informele ritselaars, ambtenaren, en kleine
criminelen die de politiek van hun bazen kracht konden bij zetten. De
staat biedt burgers steeds meer diensten aan, maar is zelf niet goed in
staat die ook daadwerkelijjk te leveren. Politieke makelaars verdelen die
diensten wel, maar alleen in ruil voor loyaliteit. Door burgers aan zich
te binden met zulke directe beloningen bouwen makelaars legertjes op
om tegen concurrenten te kunnen optreden. Ideologie, vaak gebaseerd
op communale identiteitsmythen, speelt een andere belangrijke rol.
Geweld is dus instrumenteel inzetbaar als een tactiek in het voeren van
een bewuste politiek, vooral als het een zwakke en arme staat betreft.
Voor Ambon bestaat een dergelijke studie niet, maar wel kunnen wij iets
soortgelijks opmaken uit algemenere gegevens over Indonesié.

De overeenkomst tussen Indonesié en stedelijke deelstaat Gujarat is
bijvoorbeeld dat de staat in beide gevallen veel te bieden heeft aan patro-
nage, maar dat de zwakke institutionele uitvoering dit doet weglekken
via informele kanalen. Deze kanalen worden algemeen ‘cliéntelistisch’
genoemd. Een verschil tussen de politici in Gujarat en in Indonesié is dat
in het laatste geval politici minder diep in de samenleving zijn gewor-
teld dan die in Gujarat. Democratie is nieuw in Indonesié. Het verkie-
zingssysteem van evenredige vertegenwoordiging zorgt dat politici geen
persoonlijke verantwoording afleggen in hun kiesdistrict. Politici stellen
beleid en een begroting vast en hebben dus vooral iets te bieden aan
zakenlieden. Voor kleine kwesties is de gewone burger op het relevante
uitvoerende kantoor aangewezen. Steekpenningen en lobbyen komen bjj
veel van zulke instanties voor. Grotere overheidskantoren kennen een
legertje aan informele makelaars (calo) die alles voor een prijs kunnen
regelen. De belangrijkste verkiezingen in een gemiddelde Indonesische
provinciestad zijn dan ook niet de parlementaire, maar de directe ver-
kiezingen van districtshoofden en provinciale gouverneurs die in 2005
werden ingevoerd. Beide uitvoerende machten kregen onder de decen-
tralisatieregeling van 2001 veel zeggenschap over het uitbesteden van
projecten en de werkgelegenheid bij overheidsinstanties. Een kans op
een overheidsbaan is een schaarser goed dan overheidsdiensten.

Kandidaten moeten hun eigen verkiezingsfondsen en campagnes ver-
zorgen. Gezien de zwakke aanwezigheid in de provinciale samenleving
van politieke partijmachines tussen de verkiezingen in, worden cam-
pagnes vaak toevertrouwd aan dorps-, familie- of geloofsgenoten die
via hun netwerken geld inzamelen en kiezers op de been te brengen.
Deze vertrouwelingen worden na een succesvolle verkiezing uiteraard
beloond met banen en contracten. In een samenleving als Ambon, waar
overheidsbanen door gebrek aan industriéle ontwikkeling zeer begeerd
zijn onder vooral goed opgeleide jongeren, leidde de introductie van
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democratische concurrentie in dit nepotistische systeem tot verhoog-
de spanning. Daar kwam bij dat de regels in 1998-1999 nog allerminst
duidelijk waren. Parlementaire verkiezingen waren toen wel belangrijk,
omdat bestuurshoofden nog indirect werden aangesteld door het lokale
parlement. Kortom, in deze kansstructuur, alle reden voor mobilisatie.
De rood gemaskerde jonge mannen in Gunung Nona speelden hoogst-
waarschijnlijk een rol in een vage mobilisatiestrategie samengesteld
door plaatselijke elites in een sfeer van gemengde hoop en paniek. Deze
cliéntelistische netwerken bestaan al heel lang op Ambon en als de staat
zelf verlamd is, worden zij ingeschakeld.

Gunung Nona ligt in de wijk Benteng in het westelijke gedeelte van
de stad Ambon. De meeste werknemers in deze hoofdzakelijk door chris-
tenen bewoonde wijk hadden in 1999 een veilige baan als ambtenaar.
Niettemin was de werkloosheid er aanzienlijk. Een hoofdzakelijk door
moslims bewoonde wijk als Batumerah had echter maar weinig ambte-
naren. De meesten werkten in de kleinhandel (Van Klinken, 2001). V66r
de burgeroorlog was Benteng voor 71,5 procent christen (52,7 procent
protestant, de overigen katholiek). Van de werknemers was 71 procent
ambtenaar. Maar in 1994 was 73 procent van de bevolking zonder werk.
Dit cijfer telt weliswaar ook kinderen mee (33 procent onder de vijftien
jaar!), maar dit betekent toch een hoge werkloosheid. In Batumerah (76
procent moslim) daarentegen was slechts acht procent van de werkne-
mers ambtenaar, terwijl 78 procent zelfstandig handelaar of zakenman
was. Cijfers over de werkloosheid in Batumerah zijn mij niet bekend.

Als iemand bij de overheid wil werken, dan helpt het dus als de per-
soon een christen is. De reden hiervoor kent een lange geschiedenis.
Nederlanders gedurende de koloniale periode schreven er het eerste
hoofdstuk van. Zij achtten christen-Ambonezen loyaler dan moslims en
betaalden ze meer als soldaten. Christenen genoten daardoor een hoger
onderwijsniveau. Na de onafhankelijkheid in 1945 wisten christen-Ambo-
nezen hun superieure onderwijs te combineren met een taaie en loyale
lobbytechniek in Jakarta om hun voorsprong in de lokale bureaucratie
te behouden. Zelfs een grotendeels door christenen gevoerde opstand
tegen de nieuwe Indonesische republiek in 1950 (de zogenaamde RMS-
opstand) kwamen ze weer te boven.

Naast objectieve factoren als onderwijsniveau speelde de nepotis-
tische rekruteringspolitiek door de plaatselijke ambtenarij ook een
belangrijke rol bij het in stand houden van bestaande groepsprivileges.
Het nepotisme loopt door kerk en moskee heen, omdat de vertrouwens-
banden tussen geloofsgenoten hechter zijn dan tussen niet-geloofsge-
noten. Christenen zien elkaar vaak in de eredienst of kerkelijke neven-
activiteiten als gebeds- of jongerengroep. Op Ambon is de gemiddelde
christen minstens één keer per week in de kerk, de meesten veel vaker.
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Elke jonge man of vrouw doet mee met een jongerengroep. Daarnaast

zijn christenen vaker buren van elkaar. Zij woonden voor het conflict al

vaak in een overwegend christelijke wijk, moslims in een moslimwijk en

er bestaan maar weinig gemengde wijken. Het conflict heeft de segrega- 141
tie verder doen toenemen.

Weinig geprivilegieerde burgers doen enthousiast mee aan kerk en
moskee, omdat zij daar mogelijkheden vinden om vooruit te komen.
Dit werd statistisch vastgesteld door een team van de Wereldbank op
basis van survey-onderzoek in Indonesié (Grootaert, 1999). Dit rapport
liet echter niet zien dat armen zich in een afhankelijkheidsrelatie moes-
ten plaatsen om van die voorspoed via kerk of moskee te profiteren.
Ondanks de grotere mogelijkheden voor christelijke jongeren bij de over-
heid in Ambon kenden zij ook veel werkloosheid. Dat leidde tot frus-
tratie onder hen. Een grote groep goed opgeleide jongeren die voelden
dat hun kansen door anderen worden belemmerd vormen overal een
bekende bron van revolutionaire drang (Goldstone, 2001). Het is niet uit
te sluiten dat de rood gemaskerde aanvallers op de moslimminderheid
in Gunung Nona juist uit deze groep van gefrustreerde jongeren afkom-
stig was. Of zij ook uit de armere laag in Benteng kwamen is moeilijk te
zeggen. Mogelijk stamden zij zelf uit families uit de middenklasse, dus
kandidaten voor een baan.

Maar de latere christenmilities, gelegerd in posten langs de frontli-
nies die door het midden van de stad Ambon liepen, waren wel degelijk
armere cliénten van de christelijke middenklasse. Veel van hen kwamen
uit beruchte christelijke ‘vechtersdorpen’ op achtergebleven eilanden
ten oosten van het grote eiland Ambon. Moslimmilitiemannen kwamen
op een gelijke manier uit moslimdorpen buiten de stad. Alle inwoners
van Ambon hebben emotionele banden met het dorp van hun voorou-
ders. Als zij gegoed zijn, wordt van hen verwacht dat zij jonge familie-
leden uit die dorpen in huis nemen tijdens hun studie in de grote stad.
Daarna helpen zij de afgestudeerde aan werk in ruil voor kleine weder-
diensten zoals schoonmaken, feesten organiseren en — zo bleek in 1999 -
vechten. Kudamati, bijvoorbeeld, een protestantse wijk in hartje Ambon
die lang op de frontlinie lag, stond al lang bekend voor zijn grote aantal
semi-criminele, ongeschoolde sterke jongens afkomstig van het eiland
Saparua.

Elders in Indonesié vond het ronselen van arme jongens eveneens
tijdens de communale oorlogen van 1999 plaats. Toen communale span-
ningen in december 1998 opliepen in het stadje Poso, in Midden-Sulawe-
si, riepen christen- en moslimleiders al snel hulptroepen in. Vrachtwa-
gens vol jonge mannen reden schreeuwend rond in het kleine stadje. De
moslims waren afkomstig uit moslimdorpen langs de kustweg naar het
westen en oosten en de christenen uit christendorpen in de bergen in
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het zuiden. Net als in Ambon wordt de arbeidsmarkt voor middenklas-
sers in Poso beheerst door de bureaucratie. Buiten de stad is landbouw
de belangrijkste bron van inkomsten, maar laten officiéle statistieken
zien dat voor stadsbewoners de overheid belangrijker is als bron van
inkomsten dan de handel.

De stedelijke economie van alle provincies van Indonesié waar com-
munaal geweld losbarstte rond 1999 waren bovengemiddeld afhankelijk
van de overheid, gemeten door het aantal ambtenaren te delen door alle
werknemers buiten de landbouw. Het zijn allemaal middelgrote provin-
ciestadjes buiten het dichtbevolkte Java. Naast de ambtenarij, voor jonge-
ren met een opleiding vaak hun enige kans van werk op passend niveau,
biedt de overheid inkomsten uit bouwprojecten voor een groot aantal
kleine aannemers. Toegang tot zulke werkgelegenheid in die plaatsen is
hardnekkig cliéntelistisch. Duidelijk is dus dat de afhankelijkheidsrela-
tie tussen politieke makelaars en hun armere cliénten een rol speelde in
het ontstaan van collectief geweld. Zulk geweld ontstaat immers alleen
als veel gewone mensen meedoen. Betekent dit ook dat deze athankelijk-
heidsrelaties de primaire reden was voor het ontstaan van grootschalig
communaal geweld in Indonesié? Om de vraag goed te kunnen beant-
woorden moeten we het begrip cliéntelisme zelf in beschouwing nemen,
want dat begrip kent een lange geschiedenis waarbij de betekenis gelei-
deljjk is veranderd.

4. Cliéntelisme en klassensolidariteit

Een patroon-cliéntverhouding wordt gedefinieerd als een ongelijke
maar wederzijds heilzame verhouding tussen individuen of groepen, op
basis van ‘neem daar, geef hier’ (Roniger, 2004). De patroon heeft een
bevoorrechte toegang tot begeerde middelen, zoals overheidssubsidies,
banen, bescherming, of vergunningen, of zelfs tot marktgoederen als
kennis en krediet. Hij (zelden zij) stelt deze alleen ter beschikking aan
cliénten die hem directe politieke, sociale of economische steun verle-
nen. De waarde van de verhouding is dus gebaseerd op het voordeel voor
de patroon. Politiek die op cliéntelisme berust is particularistisch, maar
niet universeel. Burgers hebben geen vrije toegang tot de staat, evenmin
als handelaren tot de vrije markt. De cliéntelistische verhoudingen zijn
overal teruggevonden, ook in Indonesié (Eisenstadt, 1973; Roth, 1968).
Niet alleen collectief geweld, maar ook corruptie en problemen in de
democratie worden vooral in Afrika en in Zuid- en Zuidoost-Azié vaak
verklaard met verwijzing naar het begrip cliéntelisme.

Rond de jaren zestig werden cliénten als geheel passief gezien en als
verbonden aan hun meerderen door een diepgewortelde traditionele
eerbied. Zo verklaarde Jackson (1980) de bloedige Darul Islam-opstand
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in West-Java in de jaren vijftig, toen arme boeren elkaar aanvielen van-
wege de godsdienst, door te stellen dat cliéntelistische loyaliteit van de
boeren aan hun politieke elites sterker was dan hun onderlinge klas-
sensolidariteit. De aliran, de godsdienstige gezindheid die de Javaanse 143
samenleving verdeelde in verticale kolommen van onderdanigheid op
een manier die vaak wordt vergeleken met de Nederlandse verzuiling op
zijn hoogtepunt, werd door Geertz (1960) beschouwd als het permanente
basisprincipe van Java. Jay (1971) legde de anticommunistische pogroms
in Oost-Java van 1965-1966 uit langs dezelfde lijnen. Gedurende die eer-
ste wereldwijde golf van studies over cliéntelisme, waarin wetenschap-
pers die zich met Indonesié bezighielden een aanzienlijke rol speelden,
hoopten sommigen wel dat arme Indonesische boeren uiteindelijk hun
afhankelijkheid aan elites zouden afwerpen ten gunste van een klassen-
organisatie (Scott, 1972; Wertheim, 1969). Hun werk vond echter weinig
weerklank.

In de decennia daarna verschenen steeds meer studies over het feno-
meen die duidelijk maakten dat het cliéntelisme niet snel zal verdwij-
nen onder druk van modernisering, niet beperkt is tot ontwikkelingslan-
den, en ook niet geheel negatief is (Eisenstadt en Roniger, 1984; Roniger,
2004). Naarmate de belangstelling voor civil society en democratisering
op lokaal niveau groeide, zagen wetenschappers in dat ongelijke vriend-
schappen, bijzondere netwerken van vertrouwen en geloof, wederzijdse
uitwisselingen van middelen in ruil voor loyaliteit, een normaal deel
van het leven zijn, vooral voor kansarme burgers. Vertrouwensnetwer-
ken kunnen gebaseerd zijn op geslacht, familiebanden, op banden tus-
sen dorpelingen, vermeende etnische afkomst of godsdienst. Universele
begrippen als staat, samenleving, de autonome burger, en democratie
hebben weinig betekenis te midden van deze concrete verhoudingen. De
hernieuwde aandacht voor lokale politiek in Indonesié leidt momenteel
tot een herontdekking van het fenomeen cliéntelisme (Schulte Nordholt
en Van Klinken, 2007). De cliéntelistisch netwerken die kerkleden met
hogere plaatselijke ambtenaren verbinden en die gemobiliseerd werden
in 1999, zijn hier duidelijk een voorbeeld van. Ze hebben hun wortels in
de geschiedenis van staatsformatie, vooral via het systeem van indirect
bestuur gebruikelijk in Nederlands-Indié.

De essentie van cliéntelisme is particularisme. Factionalisme en
eigenbelang overheersen het beeld. Grotere groeperingen lijken niet te
bestaan. Christen- en moslimelites leken op Ambon zo gepolariseerd dat
zij niets gemeen hadden. De ongelijke verhoudingen binnen etnische
organisaties waar rijk en arm aan toebehoren, geven etnische politiek
een donker, conservatief karakter. Christenen in Ambon staan sociaal
ongeveer op dezelfde trap als moslims, ondanks beroepsverschillen. Dat
is anders dan bijvoorbeeld zwarten in de VS, die overwegend arm zijn.

ETNISCH GEWELD OP AMBON



144

Horowitz (1985: 21-36) noemde het eerste Indonesische type een systeem
zonder rangorde en het tweede een gerangschikt systeem. Etnische poli-
tiek in een gerangschikt systeem heeft het karakter van een klassenstrijd
door armen tegen het onrecht. In een systeem zonder rangorde heeft de
etnische politiek daarentegen een conservatief karakter, gemanipuleerd
door elites die hun eigen belangen behartigen.

Het donkere karakter is gemakkelijk te herkennen in het Indonesi-
sche communale geweld rondom 1999. Soortgelijke waarnemingen uit
India en Afrika beneden de Sahara laten hetzelfde zien. Gurr (1993) laat
zien dat zulke militante etnische groepen, zonder het huidige gezag
omver te willen werpen, streven naar behoud of mogelijk verbetering,
van de eigen positie. Christenen op Ambon zagen in 1999 de gelegenheid
om hun voormalige dominantie in de lokale bureaucratie, teruggedre-
ven door geleidelijke emancipatie van de moslims, te herstellen. Gezien
de onzekerheden bij iedere nieuwe verkiezingsprocedures schrokken
hun christelijke elites niet terug voor intimidatie, die vervolgens geheel
ontaardde. Zo moeten wij waarschijnlijk die rood gemaskerde jongens
zien in Gunung Nona. Niet-christelijke stemgerechtigden moesten weg
uit Ambon, en werden niet toegelaten tot na de verkiezing. Een soortge-
lijke strategie van plaatselijke etnische zuivering voor politieke doelein-
den zag men ook elders in Indonesié, en is maar al te bekend in andere
landen, zoals in 2008 in Kenia.

Toch vertoont het cliéntelisme in recente studies andere trekken dan
dat in de jaren zestig. Cliéntelistische verhoudingen worden al lang niet
meer beschouwd als piramiden van passieve boeren waar elites alles
over te zeggen hebben. ‘Neo’-patrimonialisme omvat cliéntelistische ver-
houdingen die niet langer in stand worden gehouden door traditionele
eerbied voor meerderen, maar door zeer praktische middelen als geld. In
een stedelijk milieu betekent cliéntelisme geen levenslange band meer.
Het is een meestal tijdelijke, niet onvoorwaardelijke, en dus bijna zake-
lijke verhouding. Zelfs een gezamenlijke ideologie is geen vereiste meer
in de laatste beschrijvingen van het cliéntelisme. Landé (1965) zag dit
al in zijn baanbrekende proefschrift over de Filippijnen in de jaren zes-
tig, maar het werd pas veel later geaccepteerd door de meerderheid van
onderzoekers over dit onderwerp (zie Kitschelt en Wilkinson, 2007; Piat-
toni, 2001).

Als de geleidelijke verschuiving in het begrip cliéntelisme nog enige
tijd doorgaat, komt de bruikbaarheid in de toekomst op losse schroeven
te staan. Het is bijvoorbeeld niet duidelijk hoeveel van de vechters in het
Indonesische communale geweld rondom 1999 wel echt afhankelijke
cliénten waren, in de zin van mensen die niet voor hun eigen directe
belangen vochten, maar voor die van hun maatschappelijke meerderen.
Sommige plattelandsjongens waren misschien gewoon huurlingen, die
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weinig van hun autonomie prijs hoefden te geven aan hun bazen uit de
middenklasse. In de anti-Madurese pogroms van Midden- en West-Kali-
mantan zijn er indicaties dat bepaalde acties geen uitbarstingen waren
van woedende armere mensen, maar koelbloedig geplande aanvallen
met inzet van gehuurde krachten. In Midden-Kalimantan waren dit mis-
schien werknemers in de houtkap uit het binnenland. In latere episodes
van geweld in West-Kalimantan waren het waarschijnlijk semi-crimine-
le, halfwerkloze, harde jongens zonder scholing, preman genoemd, die in
alle grotere steden rondom markten of busstations voor het uitoefenen
van zulke gewelddadigheden beschikbaar zijn. Huurlingen hebben een
dergelijk pragmatische verhouding met hun opdrachtgever, zodat ‘con-
tract’ wellicht een toepasselijker begrip is dan cliéntelisme.

De onveiligheid van een geweldssituatie plaatst gewone deelnemers
voor hoogst abnormale keuzes. Die offeren op een dergelijk ogenblik
graag persoonlijke autonomie in ruil voor garanties van veiligheid. Ze
worden cliént voor een momentje, plaatsen zich onder beschermheren
voor wie ze normaal gesproken weinig respect hebben. Mobiliserende
elites spreken wel bestaande banden aan. Cliéntelisme is een bijzonder
effectieve techniek om mobilisatie onder omstandigheden van vermin-
derde veiligheid op gang te brengen. Maar buiten zulke extreme situa-
ties is cliéntelisme minder effectief. Democratisering doet de machtsba-
lans in een cliéntelistische verhouding langzaam omslaan in de richting
van de cliént. Naarmate democratie normaal wordt in Indonesié, neemt
het protest toe tegen de corruptie die ten grondslag ligt aan bijzondere
cliéntelistische netwerken. Zulk protest wordt ook luidruchtiger in lan-
den als India of Japan. Cliéntelisme moet allerminst gezien worden als
een onwrikbaar gegeven. De toename van praktische, tijdelijke en stra-
tegische overwegingen door de cliént leidt tot een verzwakking van de
afhankelijkheidsrelatie.

Dit stelt de oude vraag van Scott en Wertheim opnieuw aan de orde,
namelijk of de verhouding tussen patroon en cliént uiteindelijk wel zo
belangrijk zal blijken te zijn als vroeger werd gedacht. Speelt het niet
eerder een ondergeschikte rol in een dynamiek die door andere krach-
ten wordt gedreven? De dynamiek van cliéntelisme en klassenconflict
doen zich vaak tegelijkertijd voor. Ze staan deels haaks op elkaar, maar
lopen deels ook parallel. Cliéntelisme versterkt banden tussen hogere
en lagere maatschappelijke groepen, en verzwakt banden tussen rivali-
serende elites. Maar het dient hoofdzakelijk de belangen van de elites.
Zij gebruiken cliéntelisme als techniek om hun macht te bevestigen.
Cliéntelisme is klassenonderdrukking zonder klassenstrijd. Via allerlei
particularistische deals proberen zij meer individuen en groepjes in hun
greep te houden, zonder veel van hun eigen autonomie prijs te hoeven
geven. Naarmate volgelingen minder volgzaam worden, gebruiken eli-
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tes voor hetzelfde doel ook andere technieken. Eén daarvan is geweld
tegen diezelfde volgelingen. In Ambon werd dat vooral gebruikt onder
moslimgroepen. De solidariteit onder moslimorganisaties was zwakker
dan binnen de kerk. Geweld tegen volgelingen druist in tegen de, in prin-
cipe vrijwillige en wederzijds heilzame, cliéntelistische verhouding. Een
ander middel is legitieme institutionele macht, bijvoorbeeld de wet. Die
is uiterst zwak in Indonesié. Toch zijn er militieleiders wettelijk veroor-
deeld voor hun buitensporig gedrag, vooral aan beide kanten van het
gruwelijke conflict tussen christenen en moslims in Poso.

Klassenbelangen stellen grenzen aan het typisch cliéntelistische
factionalisme. Achter de factionele oorlogen schuilen grote factieover-
schrijdende belangen. De meeste provinciale elites in Indonesié hebben
gemeenschappelijk belang bij een maximale overheidsbegroting, maxi-
male discretie in de uitbesteding, en efficiénte afwering tegen bedrei-
gingen van deze belangen. Zelfs in de extreem diep verdeelde samenle-
ving van Ambon rond 1999 waren deze gezamenlijke belangen te zien.
Enthousiasme voor de decentralisatie was er net zo groot als in alle
provinciesteden buiten Java. Zo ook de vrees dat de volksprotesten tegen
Soeharto wel eens een communistische wending konden nemen als
arbeiders of land reform-bewegingen het initiatief zouden nemen, en de
overtuiging dat de godsdienst hier een goed tegengif voor was. Door alle
burgeroorlogen heen werden vredige verkiezingen gehouden. Niemand
was dan ook bereid om factionele verschillen zo hoog te laten oplopen
dat het systeem zelf, waar iedereen zoveel baat bij had, op het spel zou
komen te staan. Het leed van de vele gewone slachtoffers is sindsdien
dan ook in alle talen verzwegen — er is nooit een waarheidscommissie op
Ambon gekomen.

De geschiedenis van politieke actie door provinciale actoren sinds de
onafhankelijkheid van 1945 illustreert deze belangen. Het basisidee werd
op briljante wijze aangegeven in een kort artikel van de econoom Kalec-
ki (1972). Hij betoogde dat intermediate classes onder bijvoorbeeld Nasser
in Egypte en Soekarno in Indonesié de staat hadden ‘overgenomen’. Ze
konden dit doen niet omdat ze rijk waren, maar omdat ze zoveel herrie
konden schoppen. Rijkere concurrenten — vooral Nederlanders, Chine-
zen, en Javaanse aristocraten — werden terzijde geschoven door middel
van politieke ideologieén (respectievelijk nationalisme, racisme en soci-
alisme). Georganiseerde armen werden in toom gehouden door cliénte-
listische banden en uiteindelijk uitgeschakeld door de militaire terreur
van 1965/1966 (Van Klinken, te verschijnen).

Robison was de eerste die een oproep deed voor onderzoek naar wat
hij noemde de populist lower middle classes en de indigenous petty bourgeoisie
in Indonesié. De eerste beschreef hij als ‘a much-neglected and underra-
ted research category of the middle class... [a] sprawling mass of clerks,
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teachers and lower-level civil servants which often intersects with the
petty bourgeoisie and, in the countryside, with the smaller landowning
families. This army of minor officials and private sector clerks has proli-
ferated with the development of modern capitalist society’ (1996: 88-90).
Over de laatsten, namelijk de klein- en middelgrote ondernemers, zei hjj
dat zij een ‘strenge mentaliteit’ hadden gericht tegen de Chinese hande-
laren.

Een boek over het verwrongen marktmechanisme in kleinstedelijk
India van de econoom Harriss-White (2003) beschrijft de verhoudin-
gen tussen een middenklasse en hun armere volksgenoten zonder het
begrip cliéntelisme centraal te plaatsen. Zij schildert deze niet in ter-
men van solidariteit doordrenkt met vertrouwen, of als een zinvolle
gemeenschap, maar als venijnige afpersing en diefstal, ondersteund
door harde politiek. Exclusieve groepspolitiek was een manier om de
prijs van schaarse goederen op te drijven ten gunste van de leidende eli-
tes. Harriss-White inspireerde de econoom Mushtaq Khan om het begrip
‘middenklasse’ toe te passen in zijn studie over rente en rent-seeking in
Azié. Hij bedoelde hiermee niet zozeer een inkomstencategorie als wel
een losse strategische coalitie die gekenmerkt wordt door politieke actie.
Hij beschreef deze (Khan, 2000: 35-40) als ‘urban petty-bourgeoisie, the
rich peasantry and other emerging middle classes’. Deze leden uit de
lagere middenklasse verwerven hun invloed vooral in de provincie niet
door hun rijkdom - ze zijn niet rijk —, maar doordat zij uitstekend kun-
nen organiseren. Anders dan de traditionele middenklassen, die bang
zijn voor de sans-culottes en die trouwens minder omvangrijk zijn dan de
intermediate classes, winnen zij aan invloed door te mobiliseren. Zij zet-
ten daarbij cliéntelisme in als techniek en verhogen hun aantrekkings-
kracht door toegang tot de begeerde staats- en marktgoederen opzette-
lijk te beperken. De onveroorloofde winst die zij daaruit halen, boven
het normale dat te verwachten valt in een open markt, wordt rente
genoemd. De corruptie, de lage kwaliteit van de democratie die zij bevor-
deren en de soms gewelddadige mobilisatie van etnische cliénten gaan
dus samen. Ze vinden alle hun bron, niet in het cliéntelisme zelf, maar
in de materiéle belangen van de nieuwe middenklassen.

5. Na het geweld

Terugkijkend op het geweld van Ambon is er veel geleerd. Zo zijn de
regels voor een verkiezing duidelijker geworden. Wervingsprocedures
voor nieuwe ambtenaren zijn misschien nu iets transparanter. Milities
zijn ontbonden en de politie treedt op met grotere vastberadenheid dan
in 1999. Leden van elites die veel bloed aan hun handen hebben, hoe-
wel zelden veroordeeld, zijn ze politiek gemarginaliseerd. De dominante
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groepen op Ambon en elders hebben hun factionalisme voorlopig bijge-
legd. Dit alles versmalt de mogelijkheden voor gewelddadige provinciale
politiek. Maar structurele verandering lijkt in de maatschappij nog ver
te zoeken. Ook na het vredesverdrag van begin 2002 blijven godsdien-
stige politieke partijen populairder dan elders in Indonesié. Samen met
andere plaatsen waar communaal geweld het ergst was, is de economie
van Ambon nog steeds bovengemiddeld afhankelijk van staatswerkgele-
genheid. Tot dusver zijn er weinig tekenen dat armen zich onafhankelijk
beginnen te organiseren rond hun eigen materiéle belangen.

Maar niets staat stil. De weberiaanse socioloog Theobold (1982: 557-
558) schreef over het patrimonialisme - waaraan cliéntelisme is gerela-
teerd — dat het begrip het gevaar liep zijn betekenis te verliezen als het
niet duidelijk geplaatst werd in een geschiedenis van economische ont-
wikkeling. Naarmate de economie van Indonesische provinciestadjes als
Ambon minder afthankelijk wordt van de staat en de wereldmarkt ook
daar begint door te dringen, en de idealen van de democratie ook buiten
de middenklassen verlangens beginnen te ontlokken, zullen de armen
zich waarschijnlijk onafhankelijker gaan organiseren.
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Een theoretisch perspectief op etnisch
geweld

Ton Zwaan

I. Politiek geweld en etnisch geweld

Politiek geweld heeft volgens een recente schatting in de twintigste eeuw
wereldwijd omstreeks 187 miljoen mensen het leven gekost. Dat aantal
komt overeen met ongeveer tien procent van de wereldbevolking in 1914
en ongeveer drie procent van de huidige wereldbevolking. Circa zestig
miljoen van hen zijn omgekomen in de beide wereldoorlogen, ruwweg
tien miljoen in de eerste en ongeveer vijftig miljoen in de tweede. Waar-
schijnlijk zijn in de loop van de eeuw tussen de veertig en zestig miljoen
mensen om het leven gebracht door tegen hen gerichte vervolging, mas-
samoord en genocide. De overigen, mogelijk nogmaals ongeveer zestig
tot tachtig miljoen mensen, zijn omgekomen als gevolg van de ruim 220
andere oorlogen en burgeroorlogen die in de afgelopen eeuw hebben
plaatsgevonden (Hobsbawm, 1994: 12; De Swaan, 2003: 15; Zwaan, 2005:
9). Niemand kan zich een adequate voorstelling maken van dergelijke
kolossale aantallen slachtoffers en daarmee van de frequentie, de schaal
en de intensiteit van het gepleegde geweld — de menselijke geest biedt
daar te weinig mogelijkheden toe. Maar dat laat de kern onverlet: het is
allemaal echt gebeurd. En het maakt onomstotelijk duidelijk dat massaal
politiek geweld behoort tot de meest fundamentele problemen van men-
selijke samenlevingen en van de mensheid als geheel.

Wat kunnen we verstaan onder politiek geweld? ‘Politiek’ kan in het
voetspoor van Max Weber (Weber, 1988 [1921]) ruim worden omschre-
ven als elk streven naar een machtsaandeel of naar beinvloeding van
de machtsverdeling tussen staten of binnen een staatsverband tussen de
mensengroepen die er deel van uitmaken. Wie politiek actief is, streeft
macht na. Meestal als middel om bepaalde doelen te realiseren, maar
doorgaans ook om te genieten van het prestigegevoel dat macht kan ver-
schaffen. Macht is ook een bron van menselijk genot. Vanuit deze visie



kan politiek geweld worden beschouwd als al dat geweld dat primair
gericht is op het behouden of verwerven van politieke macht, of op bein-
vloeding van bestaande machtsverdelingen tussen en binnen staten.

152 Daarmee kan politiek geweld in principe ook onderscheiden worden van
bijvoorbeeld crimineel geweld en andere vormen van privégebruik van
geweld. Overigens kunnen politiek geweld en crimineel geweld soms
nauw met elkaar verweven zijn, zoals ook duidelijk blijkt uit de geval-
studies in dit boek. In elk afzonderlijke regio is het daarom raadzaam
de aard en context van geweld eerst nader te onderzoeken en niet pre-
matuur af te gaan op formele theoretische classificaties van typen van
geweld.

Dat geldt ook voor de term ‘etnisch geweld’. Zoals aangestipt in de
inleiding is etnisch geweld in feite een specifieke vorm van politiek
geweld en kan het ook het beste als zodanig geanalyseerd worden. Nu
hebben oorlog, burgeroorlog en genocide - de meest destructieve vor-
men van massaal politiek geweld - vrijwel altijd ook in meerdere of min-
dere mate etnische dimensies, maar bij etnisch geweld gaat het erom
dat etnische spanningen en conflicten, tegenstellingen en scheidslijnen
dominant zijn. De betrokken partijen — daders en slachtoffers in allerlei
denkbare configuraties — definiéren zichzelf en elkaar primair in etni-
sche termen, het geweld wordt gemotiveerd en gelegitimeerd door over-
wegend etnische argumenten. De mobilisering van geweld vindt dan
plaats op basis van verondersteld lidmaatschap van etnische groepen
en het daadwerkelijke geweld vindt hoofdzakelijk plaats langs etnische
scheidslijnen. Wie tot de andere etnische groep behoort, wordt louter
en alleen op grond daarvan beschouwd als een potentieel bedreigende
vijand dan wel als een doelwit voor destructie, en meestal beide tegelijk.
Wanneer van dit alles sprake is, kan het voorkomende politieke geweld
zinvol benoemd worden als etnisch geweld.

Het ziet ernaar uit dat dit type politiek geweld in de recente geschie-
denis steeds meer op de voorgrond is getreden. Zich baserend op een
zeer omvangrijke dataset, waarin gewelddadige conflicten met meer dan
duizend doden over de afgelopen twee eeuwen zijn opgenomen, hebben
drie onderzoekers onlangs betoogd dat ‘etno-nationalistische conflicten’
in de eeuw tussen het Congres van Wenen in 1814 en de Vrede van Ver-
sailles in 1919 slechts 20 procent van alle oorlogen uitmaakte. Tussen
1919 en 2001 zou dat percentage gestegen zijn naar 45 procent en sinds
het einde van de Koude Oorlog zou het zelfs 75 procent van alle gevallen
betreffen (Wimmer, Cederman en Min, 2009). Zonder in te gaan op de
complicaties van dit type onderzoek, lijkt de gesignaleerde trend aan-
nemelijk. En het dagelijkse nieuws bevestigt die indruk: van voormalig
Joegoslavié en de Kaukasus tot Irak en Afghanistan, van Sri Lanka tot
Kasjmir, van Tibet en Xinjiang in China tot Israél en Palestina, van Zim-
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babwe en Kenia tot Rwanda, Congo en Somalié, in al die brandhaarden
van de laatste tijd speelt etnisch geweld, veelal verbonden met andere
vormen van politiek geweld, een hoofdrol.

De vraag is hoe dat komt. Hoe en waarom ontstaat keer op keer mas-
saal etnisch geweld in uiteenlopende samenlevingen op allerlei verschil-
lende plaatsen in de wereld? Onder welke politieke, economische en
sociaal-culturele condities kunnen mensen, individueel en in collectief
verband, betrokken raken bij de ontwikkeling van etnisch geweld? Wat
is de rol van het wereldstatenstelsel en van regionale statenstelsels hier-
in? Welke staten in welk stadium van staatsvorming zijn meer kwets-
baar voor etnisch geweld en welke minder? Wat is de invloed van proces-
sen van natievorming? En waarom is etnisch geweld in de hedendaagse
wereld zo prominent geworden? Om die vragen te kunnen beantwoor-
den zijn kennis en inzicht nodig over langetermijnprocessen van staats-
vorming en natievorming en van economische en culturele ontwikke-
ling, maar ook van dergelijke ontwikkelingen op middellange termijn
en van een veelheid van situationele omstandigheden en gebeurtenissen
op korte termijn.

In de vijf gevalstudies in dit boek, over Turkije, Rwanda, Congo, India
en Indonesié, laten de auteurs op voorbeeldige wijze zien hoe ingewik-
keld het begrijpen en verklaren van etnisch geweld is. Juist door te be-
schrijven en te interpreteren wat er op lokaal of regionaal niveau precies
gebeurt, wordt duidelijk hoeveel verschillende actoren met een varié-
rende speelruimte en met uiteenlopende belangen en motieven betrok-
ken zijn bij het ontstaan en de ontwikkeling van etnisch geweld. Ook
wordt getoond hoe geweld, als het eenmaal op gang gekomen is, neigt
naar een eigen, relatief autonome dynamiek. Massaal geweld is besmet-
telijk: eenmaal ergens ingezet is de kans groot dat het tegengeweld
oproept dat vervolgens weer gewelddadig gewroken moet worden, en zo
kan een hele regio of samenleving naar toenemende anarchie en ano-
mie gaan tenderen. Dan geldt nog slechts het recht van de sterkste en als
een dergelijke ontwikkeling ver is voortgeschreden, zoals in het oosten
van Congo of in het hedendaagse Darfur of Somalié, dan is het is altijd
buitengewoon moeilijk die situatie te stoppen en te keren. Zo’n situatie
wordt onder meer gekenmerkt door een hoge mate van fragmentatie van
het geweldsmonopolie, meerdere partijen betwisten elkaar gewapender-
hand de oppermacht. Onveiligheid, onzekerheid en onberekenbaarheid
domineren. Wet en recht, justitie en politie ontbreken. Door de strijd
is omvangrijke materiéle en infrastructurele schade aangericht. Er zijn
grote aantallen doden en gewonden gevallen en vluchtelingenstromen
ontstaan. Aanzienlijke verarming, voedselschaarste en vele onbehandel-
de ziekten zijn meestal het gevolg. Een structurele wending kan slechts
optreden door hernieuwde pacificering, als de strijdende partijen hun

153

EEN THEORETISCH PERSPECTIEF OP ETNISCH GEWELD



geweld staken of als de internationale gemeenschap met overmacht
intervenieert. Maar het kan lang duren voordat betrokken partijen oor-
logsmoe zijn en de internationale gemeenschap is veelal noch bereid

154 noch in staat effectief in te grijpen. Zolang zo’n herpacificering uitblijft,
houden anarchie en anomie de overhand.

Het daadwerkelijke etnische geweld wordt uiteindelijk gepleegd door
specifieke mensen en groepen tegen anderen op lokaal niveau, maar
het kan niet uitsluitend in lokale of regionale termen worden begre-
pen. Collectieve etnisch-nationale identificaties overstijgen het lokale
niveau, plaatselijke verhoudingen van macht en afhankelijkheid in poli-
tiek en economisch opzicht zijn altijd deel van wijdere en meeromvat-
tende maatschappelijke netwerken en worden daar mede door bepaald.
Het functioneren van de staat - in principe de houder en hoeder van
het geweldsmonopolie — blijkt van fundamentele betekenis. Micro- en
macroverbanden zijn door vele onzichtbare draden met elkaar verwe-
ven, centrum en periferie staan altijd in wisselwerking met elkaar. In
verscheidene hoofdstukken komt scherp naar voren dat de wijze waarop
de staatsorganisatie en de overige samenleving met elkaar vervlochten
zijn, de differentiéle toegang tot de staat en de concurrentie over die
toegang tussen verschillende groepen, een cruciale rol spelen in het
ontstaan en de ontwikkeling van etnisch geweld. Wie beschikt over een
lucratieve toegang tot de staat en zijn hulpbronnen zal deze doorgaans
willen behouden of uitbreiden en onder bepaalde condities ook bereid
zijn anderen, desnoods met geweld, daarvan uit te sluiten. En wie syste-
matisch buitengesloten wordt, zal daar soms met geweld tegen in verzet
komen.

De auteurs in deze bundel belichten diverse aspecten en dimensies
van etnisch geweld en leggen in hun interpretaties en verklaringen
verschillende theoretische accenten, maar in hun werkwijze zijn drie
belangrijke overeenkomsten aan te wijzen. Allereerst worden de beschre-
ven gewelddadige gebeurtenissen zo goed mogelijk in een bepaalde
maatschappelijke context geplaatst, gecontextualiseerd. Door te laten
zien wie op onderscheiden maatschappelijke en relevante niveaus de
belangrijkste actoren zijn, wat hun voornaamste drijfveren, belangen
en motieven zijn, en hoe hun onderlinge spanningen onder bepaalde
voorwaarden oplopen om uiteindelijk uit te monden in etnisch geweld,
wordt het geweld zelf minder onbegrijpelijk. Geweld is onder andere een
extreme en ook riskante vorm van machtsuitoefening en wie wint in een
gewelddadige concurrentiestrijd behoudt of verwerft macht en maat-
schappelijke sterkte.

Ten tweede worden in alle hoofdstukken de gewelddadige episodes
ook in meerdere of mindere mate gehistoriseerd — ook al domineert hier
en daar het kortetermijnperspectief van de handelende personen en
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groepen. Door te verwijzen naar meeromvattende langetermijnontwik-
kelingen van en in de betrokken staatssamenlevingen, door aandacht te
besteden aan de groepsrelaties voordat het etnische geweld zich voor-
deed of te refereren aan eerdere perioden van soortgelijke geweldda-
digheden, wordt de dynamiek van de voortdurende maatschappelijke
ontwikkeling duidelijker. Etnische diversiteit binnen een natie is nooit
spanningsloos, maar etnische groepen kunnen heel wel min of meer
vreedzaam samenleven binnen een staatsverband. Etnisch geweld vloeit
niet simpelweg voort uit etnische diversiteit en is noch vanzelfsprekend
noch inherent onvermijdelijk. Ook dat komt duidelijk uit de diverse bij-
dragen naar voren.

Ten slotte hanteren alle auteurs een vergelijkend perspectief: in alle
hoofdstukken worden meer of minder expliciet diachrone en synchrone
vergelijkingen gemaakt, waardoor de beschrijvingen aan scherpte win-
nen en de geboden verklaringen aan plausibiliteit. Uit deze bundel blijkt
dat deze drie onderzoeksstrategieén van contextualisering, historisering
en vergelijking goede kansen bieden op vergroting van kennis en verbe-
tering van inzicht in het onderzoek naar politiek geweld.

In hoeverre dat gelukt is in de afzonderlijke bijdragen en in dit boek
als geheel kan de lezer uiteraard zelf bepalen. Hier wordt kort inge-
gaan op een aantal algemenere kwesties die deels al in de inleiding zijn
genoemd.

2. Naar een geintegreerd perspectief

Zoals in de inleiding uiteengezet, zijn primordialisme, instrumentalis-
me, sociaal-constructivisme en het (cultureel-)psychologische perspectief
de meest voorkomende benaderingen als het gaat om de verklaring van
etnisch geweld. Elke benadering heeft enkele kenmerkende algemene
uitgangspunten en veronderstellingen, vestigt de aandacht op bepaalde
facetten van etnisch geweld en pretendeert een zekere opheldering en
verklaring te bieden. In veel studies uit de laatste decennia klinken deze
visies door, en zowel binnen academische vakkringen als daarbuiten is
en wordt erover gedebatteerd.

Inmiddels lijkt de tijd rijp om te streven naar een geintegreerd theo-
retisch perspectief. Wie daar een begin mee wil maken doet er goed aan
enige afstand te nemen van de genoemde visies, geen keuze te maken
voor een van de vier en geen partij te kiezen in de soms verhitte discus-
sies tussen aanhangers van deze perspectieven. Een volgende stap kan
dan zijn de sterkten en zwakten van de verschillende benaderingen na te
gaan. Tot slot kunnen dan wellicht de sterke kanten van de verschillende
visies samengebracht worden in een geintegreerd perspectief. Idealiter
zou zo’n perspectief de mogelijkheid moeten bieden om bij de beschrij-
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ving en analyse van specifieke gevallen van etnisch geweld de meest
plausibele theoretische inzichten uit de verschillende visies welbewust
met elkaar te combineren en die dan weer in verband te brengen met

156 kennis en inzicht omtrent relevante ontwikkelingen van staat en natie,
economie en cultuur, op middellange en lange termijn. Het primordia-
lisme, momenteel uit de mode en verguisd in academische kring, maar
gangbaar en populair in het algemene publieke debat, stelt in zijn meest
eenvoudige vorm dat het louter bestaan van aanzienlijke etnische diver-
siteit binnen een staatssamenleving, van primordiale (‘oorspronkelijke’)
etnisch-culturele verschillen tussen bevolkingsgroepen en derhalve
van etnische scheidslijnen, de voornaamste reden is voor het ontstaan
van etnisch geweld. Soms wordt daarbij geaccentueerd hoe wezenljjk,
diepgeworteld, duurzaam en onveranderlijk etnische verschillen in
voorkomende gevallen zijn; dat deze in het verleden ook al tot geweld-
dadige confrontaties hebben geleid en dat daarom tussen de betrokken
etnische groepen achterdocht, wantrouwen en haat (zogeheten ancient
hatreds) de betrekkingen zouden domineren. In zijn algemeenheid is
deze visie niet overtuigend. De wereldsamenleving is in de huidige tijd
verdeeld in zo’n tweehonderd staten en telt naar schatting omstreeks
5.000 & 6.000 onderscheiden etnisch-culturele groepen. Dat impliceert
dat alle afzonderlijke staatssamenlevingen in meerdere of mindere mate
multi-etnisch en polycultureel zijn. In alle samenlevingen bestaan ook
spanningen van etnisch-culturele aard, maar de overgrote meerderheid
kent geen of weinig etnisch geweld. De primordialistische visie is dus te
algemeen en schiet tekort waar het nadere specificatie van belangrijke
condities voor het ontstaan van etnisch geweld betreft. Daarbij gaat het
bijvoorbeeld om de kwestie hoe en waarom etniciteit gepolitiseerd kan
raken en om de vraag onder welke voorwaarden etnisch-culturele span-
ningen en tegenstellingen zich kunnen ontwikkelen tot gewelddadige
confrontaties.

Maar het primordialisme biedt ook enkele inzichten van blijvende
waarde die in alle kritiek erop soms verloren dreigen te gaan. Allereerst
is dat het besef dat etnische diversiteit weliswaar geen oorzaak van
etnisch geweld is, maar wel een noodzakelijke voorwaarde. En voorts
het inzicht dat alle mensen in zekere mate primordiale bindingen en
daarop gebaseerde individuele en collectieve identificaties kennen, dat
deze door zeer velen in de meeste samenlevingen in hoge mate als van-
zelfsprekend, zo niet als ‘natuurlijk’, worden ervaren, dat ze zichzelf en
elkaar vaak mede in die termen classificeren, beoordelen en behande-
len, en dat etnisch-culturele verschillen en scheidslijnen daarmee en
daardoor een zeer realistisch en dwingend karakter kunnen hebben in
de alledaagse werkelijkheid. Collectieve fantasieén over en weer, zowel
vriendelijke als vijandige, en wat vaak aangeduid wordt als collectieve
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stereotypen en vooroordelen, maken daar ook integraal deel van uit. Ze
worden door primaire socialisatie veelal van generatie op generatie over-
gedragen en bewaard in de collectieve herinnering van etnisch-culturele
groepen. Nogmaals: dit alles leidt niet onvermijdelijk tot etnisch geweld
- meestal niet -, maar deze facetten dienen in specifieke gevallen wel
in het onderzoek betrokken te worden, ze kunnen de voedingsbodem
vormen waarop in bepaalde tijden en onder bepaalde condities een ont-
wikkeling naar etnisch geweld kan plaatsvinden. Zonder een dergelijke
voedingsbodem is etnisch geweld niet goed denkbaar.

Instrumentalisten hebben, deels in terechte kritiek op het primordia-
lisme, benadrukt dat het bjj etnisch geweld eigenlijk nooit gaat om plot-
selinge massale gewelddadige confrontaties tussen ongedifferentieerde
woedende menigten. Die beeldvorming, die ook in de fragmentarische
berichtgeving over etnisch geweld in de media doorgaans domineert en
daarmee de onbegrijpelijkheid van het gepleegde geweld benadrukt,
is grotendeels onjuist. Massaal geweld is nooit spontaan, maar op zijn
minst gedeeltelijk georganiseerd. Potentiéle geweldplegers dienen sys-
tematisch gerekruteerd, geinformeerd, op enigerlei wijze bewapend,
gemobiliseerd en ingezet te worden. In de instrumentalistische visie
gaat dat hele proces van voorbereiding en organisatie uit van belang-
hebbende politieke elites, individuele politici en andere leiders op ver-
schillende niveaus van de betrokken staatssamenleving. Etnisch geweld
vloeit niet automatisch voort uit bestaande etnisch-culturele verschil-
len, maar wordt doelbewust teweeggebracht door (leden van) elites die
menen daarmee eigen machtsbelangen te kunnen bevorderen.

De sterke kanten van deze visie zijn dat massale geweldpleging gede-
mystificeerd wordt, dat onderkend wordt dat het om georganiseerd
geweld gaat en dat het onderzoek gericht wordt op het aandeel van
leden van elites in het instigeren, organiseren en ontketenen van etnisch
geweld. Een zwakkere kant is dat het risico bestaat dat de manipulatieve
macht van elites en leiders overschat wordt, een instrumentalistische
kijk kan dan verworden tot een complottheorie. Tegenwicht kan gebo-
den worden door het besef dat degenen die geweld op gang brengen
daarna lang niet altijd bij machte zijn om alle consequenties daarvan te
voorzien, laat staan die te sturen en te beheersen. Massale geweldpleging
heeft altijd ook onbedoelde gevolgen en de dynamiek van gewelddadige
confrontaties heeft een eigen relatieve autonomie die gewoonlijk door
geen van de betrokken partijen volledig beheerst kan worden.

Een andere zwakke kant is dat de volgelingen van de leiders soms te
veel beschouwd worden als automatisch verlengstuk van die leiders en
hun belangen en wensen. De benadering van etnisch geweld ‘van boven-
af’ is waardevol, maar de vraag blijft hoe initiatieven van bovenaf en
initiatieven ‘van onderop’ in elkaar kunnen grijpen, waarom de volge-
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lingen volgen. Eigenlijk zijn hier slechts drie antwoorden mogelijk: dat
komt door belang, consensus en dwang. Volgelingen kunnen parallelle
maar niet noodzakelijkerwijze dezelfde belangen hebben als politieke

158 leiders. Waar de laatsten via etnisch geweld meeromvattende politieke
en economische belangen willen nastreven of veiligstellen, kunnen de
eersten bijvoorbeeld uit zijn op straffeloos plunderen, verkrachten en
moorden. Ideologische consensus tussen leiders en volgelingen, hoe
fragmentarisch ook, speelt meestal evenzeer een grote rol. Juist inzich-
ten uit het primordialisme kunnen hier verhelderend werken.

Wanneer etnische spanningen toenemen, zullen politieke leiders
zich meer en meer gaan bedienen van etnisch-populistische retoriek. Zij
zullen naar willekeur een beroep doen op veronderstelde primordiale
loyaliteiten en identificaties, collectieve haatfantasieén over ‘de ande-
ren’ aanwakkeren en putten uit het repertoire van collectieve herinne-
ringen, hoe mythisch vaak ook. En dat werkt meestal — want de vereiste
voedingsbodem is bij vele betrokkenen al aanwezig. Dit is een van de
voornaamste mechanismen van de politisering van etniciteit en van wat
in de inleiding de ‘totalisering’ van etniciteit is genoemd. Bij oplopen-
de spanningen tussen etnische groepen in een algemeen onzekere en
bedreigende situatie kan door ideologische retoriek een reductie van de
complexiteit van de alledaagse werkelijkheid plaatsvinden waarbij deze
schijnbaar teruggebracht wordt tot zijn vermeende ‘etnische essentie’.
Dat kan bij velen tijdelijk een collectieve bewustzijnsvernauwing teweeg-
brengen: het enige wat er dan nog toe lijkt te doen, is de gepercipieerde
tegenstelling tussen de eigen etniciteit en die van de anderen. De eer-
ste dient met geweld beveiligd en bevestigd te worden, de laatste met
geweld vernietigd. Ten slotte kan ook dwang volgelingen tot volgen bren-
gen. Wie in een situatie van zich ontwikkelend massaal etnisch geweld
zijn neutraliteit tracht te bewaren kan onder zware druk komen te staan
om toch op enigerlei wijze partij te kiezen. Vasthouden aan onpartijdig-
heid kan mensen dan zelfs het leven kosten.

Sociaal-constructivisten worden niet moe te verklaren dat etniciteit,
collectieve etnische loyaliteiten en identificaties primair sociale of cul-
turele constructies zijn. Met dit soms tot vervelens toe herhaalde stand-
punt hebben ze intellectueel wellicht gelijk, maar het brengt vaak met
zich mee dat ze het sociologisch zeer realistische en dwingende karakter
van allerlei aspecten van etniciteit in de alledaagse werkelijkheid van
vele staatssamenlevingen onvoldoende onderkennen. Daarmee wordt
ook te weinig recht gedaan aan de individuele en collectieve percepties
en ervaringen van vele mensen in die samenlevingen. Een sterkere kant
is dat benadrukt wordt dat etniciteit altijd relationeel, contextueel, situ-
ationeel en veranderlijk is. Het is niet waarschijnlijk dat politieke lei-
ders met hun retoriek en symbolen etnische groepen als het ware ‘in
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het leven kunnen roepen’ zonder dat daar al een realistische voedings-
bodem aan ten grondslag ligt. Hier dreigt opnieuw complotdenken en
overschatting van de manipulatieve macht van politieke leiders.

Maar het onderzoek moet wel laten zien hoe en waarom de etnische
dimensie van individuele en collectieve identificaties en van het maat-
schappelijke en politieke leven in specifieke gevallen en in bepaalde
perioden zo prominent kan zijn of worden. Dan kan duidelijk worden
dat het niet gaat om etniciteit of etnische diversiteit op zichzelf, maar
om de betekenis die mensen daar onder bepaalde omstandigheden aan
toekennen en de consequenties die dat heeft voor hun handelen. Zo lang
een meerderheid van de mensen in een staatssamenleving van mening
is dat etnische verschillen er niet zoveel toe doen, zal dat ook het geval
zijn, maar wanneer aanzienlijke groepen gaan denken dat etnische ver-
schillen problematisch en belangrijk zijn, zal dat meer en meer ook de
realiteit worden. Wel kan worden gesteld dat in de samenleving van de
laatste paar eeuwen, zowel het belang van de staat als van de etnisch-cul-
turele categorie of ‘natie’ waar mensen toe behoren voor zeer grote groe-
pen van de wereldbevolking spectaculair is toegenomen. Dat verklaart
ook waarom etnisch geweld in de recente geschiedenis steeds meer op
de voorgrond is getreden.

De vierde benadering — het (cultureel-)psychologische perspectief —
vestigt vooral de aandacht op collectieve psychologische en symbolische
aspecten van etnisch geweld. Deze zijn ongetwijfeld van groot belang
om bepaalde kanten van daadwerkelijke geweldpleging beter te kunnen
interpreteren en om te kunnen begrijpen waarom mensen vaak met
groot enthousiasme en geconcentreerde toewijding tot massaal geweld
kunnen overgaan. Wel bestaat er binnen deze benadering een aanzien-
lijk risico op zeer veel omvattende psychologiserende generalisaties die
sociologisch, politiek en economisch onvoldoende verankerd zijn. Zo is
de these van het ‘narcisme van de kleine verschillen’ weliswaar intellec-
tueel en literair aansprekend, maar ontbreekt het tot op heden in hoge
mate aan voldoende historisch-empirische onderbouwing om werkelijk
overtuigend te kunnen zijn. In het onderzoek naar politiek en etnisch
geweld zijn psychologiserende generalisaties over de mentaliteit, de cul-
tuur en de civilisering van de betrokken groepen mensen onmisbaar,
maar die dienen dan zo goed mogelijk verbonden te worden met kennis
en inzicht over de dynamiek van hun onderlinge relaties en hun politie-
ke en economische machts- en afhankelijkheidsverhoudingen. De men-
taliteit en de gedragsstandaarden van mensen zijn immers nauw ver-
vlochten met hun onderlinge interdependenties en de wijze waarop hun
samenleving gestructureerd is. Juist bij de studie van etnisch geweld is
het van belang te beseffen dat de opvattingen en houdingen van men-
sen ten opzichte van geweldpleging en hun bereidheid en vermogen om
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geweld te plegen sterk kunnen variéren, afhankelijk van de samenleving
waarin ze leven.
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3. Totslot
Het doel van deze beknopte synthetiserende nabeschouwing is geweest
om in aansluiting op de afzonderlijke hoofdstukken een eerste aanzet
te geven tot een geintegreerd theoretisch perspectief voor de studie van
massaal etnisch geweld. Vooral de wijzen waarop episoden van etnisch
geweld ingebed zijn in langer lopende ontwikkelingen van staat en
natie, economie en cultuur, zou verder belicht kunnen worden. In de
huidige tijd lijkt etnisch geweld vooral voor te komen in relatief jonge
staten met instabiele, fragiele of zwak gehandhaafde geweldsmono-
polies en met een nog relatief geringe mate van verstatelijking en van
democratisering van de samenleving. De natievorming bevindt zich
veelal nog in een pril stadium en is soms diepgaand problematisch. Dat
betekent niet alleen dat een zekere mate van burgerschap op nationaal
niveau ontbreekt, maar vaak ook dat de primaire loyaliteit en identifi-
catie van vele mensen uitgaat naar andere collectieve verbanden dan de
natie als geheel. Dan kunnen onder omstandigheden van toenemende
crisis bevolkingen betrekkelijk snel vérgaand verdeeld en gepolariseerd
raken. Etnisch geweld lijkt ook meer voor te komen in samenlevingen
die economisch nog verkeren in een voorindustriéle, agrarische fase
dan wel een moeizame overgang doormaken naar een meer industriéle
maatschappij. Zeer grote verschillen in bezit en inkomen tussen bevol-
kingsgroepen, aanzienlijke economische schaarste en grote armoede
voor velen zijn typerend voor samenlevingen in een dergelijke fase van
ontwikkeling. Ook dat kan bijdragen aan ernstige spanningen, tegenstel-
lingen en conflicten tussen bevolkingsgroepen die etnisch-cultureel van
elkaar verschillen.

Cultureel, ten slotte, gaat het vaak om samenlevingen waarin zeer
velen nog in de ban zijn van collectieve en collectivistische tradities.
Waar algemene ontwikkeling en goed onderwijs schaars zijn en vaak
ontoegankelijk voor grote delen van de bevolking. En waar het met
geweld veiligstellen van eigen belangen relatief meer gangbaar is, en
soms ook bittere noodzaak. Ook dit alles kan verder verdisconteerd wor-
den in een geintegreerder theoretisch perspectief op etnisch geweld,
maar dat zou het bestek van deze nabeschouwing te boven gaan. Dat
laat overigens onverlet dat de historisch-empirische kennis en de theo-
retische reflectie die in deze bundel zijn samengebracht een gedegen en
hopelijjk inspirerend vertrekpunt vormen voor verder toekomstig onder-
zoek naar etnisch geweld.
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