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COLONISER LES MURS ET LA FRONTIERE

Préface de Philippe Rekacewicz

«Mais ils sont complétement fous !» Ce fut la toute premiére réaction du
journaliste et historien Dominique Vidal, pourtant habitué aux «terrains
hostiles», lorsqu’il apercut pour la premiére fois le «mur en Palestine»
alors que nous roulions au nord de Jérusalem vers le checkpoint de
Qalandya. Nous avions vu les photos, lu les textes de référence sur ce pro-
jet de séparation, mais nous n’étions pas préparés au choc de la premiére
vision de cet «édifice» massif et brutal qui déchire la ville sans précau-
tion. L'émotion dominait absolument toutes autres formes de sentiments
et deux qualificatifs envahissaient nos esprits a son propos: totalitaire,
mortifére. Rien de tel, a notre connaissance, n’existait ailleurs. Le mur de
Berlin, qui nous était familier, c’était deux a trois métres, alors que cette
fracture de béton cachait le ciel sur une hauteur de huit a dix métres. De
quoi se fracasser le corps et U'esprit.

Et ce n’était pas tout: sur certaines portions de son tracé, cette infrastruc-
ture (murée seulement en milieu urbain, la barriére en zone rurale étant
composée d’'une série de grillages doublés et électroniquement surveillés)
se scinde en un systéme de murs entrelacés dont on ne comprend plus la
signification du tracé. Dans le secteur de Qalgilya, le mur transforme de
nombreux villages en ghettos presque hermétiques et depuis le camp de
réfugiés d’Aida au sud de Bethléem, les sinuosités sont tellement com-
plexes que la perspective donne lillusion qu‘il y a quatre ou cing murs,
courant presque parallélement les uns a c6té des autres...

C’est justement autour de Bethléem que certaines maisons ont été lit-
téralement «emmurées» sur plusieurs cotés. Claire, une Palestinienne
chrétienne, qui vit désormais a 'ombre de ce mur imposé, a décrit ainsi
la disparition du paysage:
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De ma fenétre, j'avais une vue magique, la douceur du paysage, les couleurs...
le vert sombre des oliviers, l'ocre clair du sable et de la roche, la sécheresse de
'atmosphére. C'était chaud. De ma fenétre, j'avais tout l'univers, mon univers,
des milliers d’années d’histoire! La poussiere et l'herbe rase, de ma fenétre je
pouvais simplement embrasser Jérusalem.

Le temps passe, le mur s’éléve et nous devenons peu a peu aveugles. On finit par
oublier ceux qui vivent derriére. Et eux, nous oublient-ils aussi? Ce mur est...
comment dire? Grand. Il est aussi... sans fin, sans espoir. Il ferme le paysage, il
ferme aussi nos vies.

Ce mur est énorme, comment dire... incroyablement énorme, et son ombre encore
plus: elle couvre les rues, nos maisons, nos jardins. Elle couvre aussi, et surtout,
nos espoirs. Ce mur, il est juste... comment dire? Incroyable, incompréhensible,
inexplicable. Enfin, «eux, ils U'expliquent puisqu’ils l'ont construit.

Mais, depuis, mon ame est dans l'ombre. Depuis le mur, nos magasins et nos cafés
ferment un a un. Depuis, le mur fragmente nos rues, nos familles, nous coupe de
nos lieux de prieres, nos écoles, nos hopitaux. Le mur brise nos vies. Mais dans la
rue, pourtant, les enfants continuent de rire.

C'est a la suite d'une série d'attentats au tout début des années 2000
qu’Ariel Sharon réactive le projet de «séparation physique» entre les
Palestiniens et les Israéliens. Il confie au colonel Dany Tirza la construc-
tion de cette «barriére de séparation» (que les autorités israéliennes
nomment «barriére de sécurité»). Un peu moins de deux décennies plus
tard, le mur - condamné par l'Assemblée générale des Nations unies en
2003 et déclaréillégal par la Cour Internationale de Justice (C1J) en 2004 -
est bien avancé, mais toujours en cours d’achévement.

Le mur est l'un des éléments du systéme matriciel israélien dans la mise en
place d’une stratégie de colonisation de la Palestine. C'est «'objet géogra-
phique» par excellence, qui permet a Israél de sceller le principe de «conti-
nuité territoriale» pour les populations juives vivant dans les colonies de
peuplement (illégales au regard du droitinternational). C'était déja pour ré-
pondre a ce principe qu’avaient été pensées les «installations coloniales».
Hodi Lieberman, alors maire d’une colonie du nord de la Cisjordanie et
Secrétaire général du «Conseil des colonies de Judée et Samarie», racon-
tait dans un article de la Revue d’études palestiniennes, repris par le quo-
tidien israélien Haaretz en 1996:



PREFACE

Notre role est de garantir que la population juive de Judée Samarie ne vive pas
derriére des barbelés et des murs, mais dans un axe de continuité et de présence
juive. Si l'on prend par exemple le territoire qui se trouve entre Jérusalem et Ofra
(Nord-Est de Ramallah), il suffit d"ajouter, disons, une zone industrielle a l'entrée
de la colonie d’Adam et une station essence a l'entrée de Psagot pour avoir un axe
continu sous l'entier contréle israélien... Autre exemple: si on fait passer une petite
route entre la colonie de Bet El et la route de contournement de Ramallah (réservée
exclusivement au trafic israélien), on casse ainsi la continuité des quatre villages
arabes qui entourent Bet EL. Ce n’est plus Bet EL qui est encerclé, mais Bitin (le
village arabe) qui se retrouve coincé entre les diverses infrastructuresisraéliennes.
Dés lors, il n’est pas nécessaire de batir une maison ou une colonie sur chaque col-
line, ce qui est important, c’est «ou» passe la route, «ol» construire un magasin
ou une station d’essence, et «ol» passe la conduite d’eau.

En somme, une confiscation cynique des terres, la colonisation et le
contrdle total de l'espace a moindres frais...

Le mur, dans son gigantisme, déchirait la ville et offrait en méme temps
de larges surfaces vierges qui ne demandaient qu’a étre recouvertes... Dés
le début de son édification, les Palestiniens se sont donc «emparés» de
ces surfaces vierges et des espaces adjacents pour les transformer en lieu
de contestation et en espace d’expression. Quand il n’est pas maculé par
la peinture noire ou rouge des ballons que les Palestiniens font «explo-
ser» sur les parois en béton, il est recouvert de graffitis de toutes sortes,
de fresques murales, de textes poétiques, de citations ou de références.
Comme s'il avait fallu donner un peu plus de relief aux dessins, de nom-
breuses installations artistiques sont apparues dans l'environnement
immédiat du mur, mettent en scéne ici un arbre, la un panneau indica-
teur, un peu plus loin une sculpture. Des artistes acteurs se succédent
aussi pour «jouer» des performances-spectacles comme Francis Alys qui,
en 2004, se promenait au nez et a la barbe des soldats israéliens et de la
police des frontiéres le long de la ligne de cessez-le-feu avec son pot troué
d’olis’échappait un mince filet de peinture verte qui matérialisait discréte-
ment sur le sol la «frontiére reconnue par la communauté internationale».
Ce sont les ceuvres d’artistes internationaux autant que d’activistes, ou
méme de simple citoyens palestiniens qui expriment ainsi leur colére
sur des dizaines de kilométres de facades lisses...
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Ce nouveau support, imposé par les autorités israéliennes, sera en fait
un espace de prolongement pour une forme d’expression qui, bien sdr,
existait déja depuis longtemps sur tous les murs de Palestine, de Hébron a
Jénine, en passant par Ramallah et les camps de réfugiés: pour le mouve-
ment palestinien «graffiti et fresques murales» ainsi que pour les artistes
internationaux, ce «nouveau médiumy allait permettre d’expérimenter
de nouvelles formes d’expression politiques et artistiques. C'est sur cette
richeiconographie - témoin de 'histoire de la résistance - que Clémence
Lehec a entrepris de porter le regard et de réfléchir collectivement, avec
les groupes d'activistes, sur les meilleurs moyens d'en garder la trace, de
faire vivre la mémoire de ce «musée a ciel ouvert».

Dessiner, couvrir les murs, c’est avant toute chose l'acte de résistance
d’une population désarmée qui n"a que des pierres pour faire face a des
tanks. Par l'iconographie et les slogans, les Palestiniens marquent leur
présence, rappellent leur colére. Puis, ces graffitis représentent aussi un
systeme dinformation et de communication, autant pour la population
que pour le reste du monde, par le truchement des caméras et des appa-
reils photos des équipes de journalistes qui sillonnent la Cisjordanie au
gré des débordements ou des déflagrations. C'est un moyen d’expression
libre, souvent collectif, des mains anonymes viennent souvent compléter
les dessins, corriger des fautes de syntaxe... Enfin, ce mouvement protéi-
forme, riche et dynamique, est devenu une marque d’existence, une ma-
niére d’exister et de le dire, une forme «doccupation» de 'espace occupé.
On occupe les murs avec des moyens pacifiques. Les grapheurs réaffirment:
«Nous sommes [a, nous existons.» On y vénére les héros et, a défaut de
pouvoir circuler ou d’accéder aux terres confisquées, on en reproduit les
images. C’est une constante dans tous les camps du Proche-Orient. Loin
de Bethléem, par exemple, les murs du camp de réfugiés palestiniens de
Chatila a Beyrouth sont recouverts des portraits de Cheikh Ahmed Yassine
et Yasser Arafat, de représentations diverses et inventives du déme du
Rocher et de l'esplanade des Mosquées.

Cette omniprésence de dessins et de slogans dans 'espace public est aus-
si un mode de transgression d’un systéme frontalier trés particulier, qui
contraint les communautés palestiniennes a s'adapter aux obstacles qui
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leur sont imposés par les autorités israéliennes. La ligne verte, reconnue
internationalement, fait office de «frontiére» en attendant un réglement
négocié. C'est en théorie un simple tracé qui délimite deux souverainetés,
deux systémes juridiques. Mais les autorités israéliennes ont transformé
cette ligne en objet qui bouge en permanence, en une sorte de frontiére
mobile, mouvante. Depuis le redéploiement du début des années 2000,
qui s’est accompagné de la construction de la barriére de séparation (qui
s’éloigne parfois trés loin de la ligne verte), de la construction de routes
de contournement exclusivement réservées aux colons juifs et de l'instal-
lation de nombreux obstacles routiers et «checkpointsintérieursy, la fron-
tiere initiale s’est transformée en un systéme frontalier complexe, bien
plusimposant: elle était linéaire, elle s’est étendue pour devenir spatiale.
La frontiére n’est plus une ligne, mais une matrice territoriale qui s’en-
fonce profondément dans les territoires et qui «rattrape» — en quelque
sorte — les populations palestiniennes qui vivaient loin de cette ligne de
cessez-le-feu. Dans les villages arabes comme dans les camps, on ne s’est
pas accommodé de ces difficultés et de cette soudaine proximité de la
frontiére: on la combat, on linstrumentalise, on 'utilise comme support
pour la lutte et la résistance dont le mouvement graffiti fait partie. Les
habitants de Cisjordanie ne vivent plus désormais au-dela de la frontiére,
mais bien surune frontiére, ou méme dans une frontiére territorialisée qui
sert essentiellement a renforcer le contréle sur l'espace. Et elle s’en sert
pour «U'habiller» de fresques murales et de graffitis qui sont autant de
figurations allégoriques, de représentations du réel ou d’un passé disparu
avec la Nakba.

Ce dispositif iconographique a l'air d’étre fragile et éphémeére puisqu’il
est si facile de le faire disparaitre (les soldats israéliens ont bien essayé
d'imposer le «nettoyage» des murs mais ont finalement renoncé), mais il
s'affirme finalement comme un événement d'une solide permanence. Il se
comporte en fait comme la frontiére mobile et mouvante: il s’adapte, se
renouvelle tout le temps, évolue au fil de ['histoire politique et de 'évolu-
tion du conflit dans un mouvement dynamique et persistant...
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La ol régne un esprit révolutionnaire, il y
a des graffitis. (ABU LABAN 2013: 51)*

Lorsque l'on observe les multiples ma-
niéres avec lesquelles les migrants défient
les frontiéres au quotidien, il devient
évident que les luttes frontaliéres sont
trop souvent des questions de vie ou de
mort. (Mezzabra et NEILSON 2013:18)

Premierjour de tournage, ilest 7 h du matin, je suis en avance a Dheisheh.
J'attends de 'autre c6té de la route d'Hébron, en face du camp. Des tra-
vailleurs refont les parterres situés au milieu de la chaussée. Le camion
de L'ONU récupére les ordures aprés que plusieurs hommes sont venus,
depuis les ruelles, apporter de petites remorques pleines de sacs-pou-
belles. IL n'y a pas de point de rendez-vous précis. J'ai demandé trois
ou quatre fois a ma coréalisatrice Tamara hier. Elle a simplement dit
«Dheisheh». De la musique provient du kiosque a l'entrée du camp qui
vend des cafés a coté du tourniquet. Est-ce la voix de la célébre chanteuse
Fairouz? Peut-étre.

Lejour suivant, je suis assise a l'entrée du camp, sur un petit muret devant
le batiment de l'association Ibdaa, j'attends Tamara et le reste de 'équipe.
L'un des garcons du kiosque, situé le long de la route d’"Hébron, m’offre
un café. A partir de ce jour, un café sans sucre m’attendra chaque matin.
Auparavant, la route principale qui passe devant le camp reliait Jérusalem
a Hébron en passant par Bethléem. Il s"agissait d’un axe important, mais
¢a, c'était avant la construction du mur de séparation.
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ALENTREE DU CAMP,
UNE FRESQUE
REPRODUISANT

UN EXTRAIT DE LA
RESOLUTION 194 DE
L'ONU SUR LE DROIT

AU RETOUR ET LA LISTE
DES 45 VILLAGES DONT
SONT ORIGINAIRES LES
HABITANTS DE DHEISHEH

SUR LES MURS DE PALESTINE

Le troisiéme jour, je retrouve Ahmed, assistant caméra sur le tournage
et graffeur. Je commande deux cafés sans les payer, cela me donne l'im-
pression de faire partie du camp. Le kiosque se tient juste a c6té d'un
tourniquet engrillagé qui se tient droit. C'est une trace de la premiére
Intifada?, lors de laquelle le camp était entouré de grillages et placé sous
couvre-feu. Derriére nous, une fresque, réalisée en blanc sur fond noir,
énumeére chacun des 45 villages dont sont originaires les habitants de
Dheisheh, fondé en 1949.

Le lendemain, le 5 avril 2017, je monte dans le taxi collectif pour me rendre
sur le lieu du tournage depuis le centre-ville de Bethléem, ol je réside.
J'entends a la radio que L'on parle du camp sans pouvoir comprendre ce
qu’il se passe. De la station de bus jusqu’au mur de séparation, j'entends
deux fois les mémes informations. Ne sachant pas si les gens qui par-
tagent ma course parlentanglais, je préfére garder le silence. En arrivant,

(oacz016). j€ croise Aysar, un des graffeurs du camp que nous avons interviewé dans

oS
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le film. Il m’explique qu’ily a eu un raid de 'armée israélienne a Dheisheh
cette nuit. Lui a dormi malgré les bruits, comme la Francaise que je croise
par hasard un peu plus tard dans la journée. Tamara me dit ensuite qu’a
cause de ce qu’il s’est passé dans la nuit, une tension régne a lintérieur
du camp. Des femmes s’arrétent prés de nous alors que nous filmons et
semblent hostiles a notre présence ou a celle des caméras. Je comprends,
gracea Ahmed, que le sang de celui qui a été blessé par trois tirs de l'armée
israélienne, deux dans le bras et un proche du cceur, est toujours sur le
sol, non loin de [a oli nous sommes. J’en aurai la double confirmation plus
tard, par Tamara et sous mes pieds, que je surprends a fouler de petites
taches brunatres sur la chaussée. De retour chez moi, le soir, j'écris:

Aujourd’hui, nous avons filmé le camp et nous avons marché sur son sang. Je ne le
connais pas. Ses amis sont venus filmer les traces que son corps blessé a laissées
sur le sol. Il a 23 ans. Je vois, sur la porte d’entrée de la maison aupres de laquelle
il a regu les balles, les trous que les tirs ont laissés dans les murs. J'ai trouvé tres
ironique que le dessin reproduit de Naji Al-Ali, faisant le portrait de deux hommes
similaires, mais l'un portant la marque d'un impact de balle au milieu du front, soit
justement le lieu ol les balles soient venues se ficher. Cela laisse un des portraits
avec un trou dessinant unimpact de balle et 'autre avec un vrai trou, peut-étre causé
par une balle qui aurait été tirée cette nuit-(a. C'est comme si les balles de l'armée
israélienne visaient les corps autant que les images.

Une étude des graffitis aux frontiéres de Dheisheh

Cela fait 7 ans que je me rends en Palestine, dans le camp de réfugiés de
Dheisheh poury réaliser des recherches en géographie. Dés mes premiers
pas dans le camp, j'ai été frappée par la quantité de fresques et d'ins-
criptions présentes sur les murs. Pourtant, l'imaginaire occidental qui
constitue mon cadre de référence m’a fait concentrer mes recherches sur
les peintures présentes sur le mur de séparation, situé non loin du camp.
Pendant mes deux premiéres années d’apprentissage de la recherche, j'ai
écrit des mémoires de Master et réalisé un court-métrage portant sur
le street art situé sur cette barriére imposée unilatéralement par |'Ftat
israélien. Cette derniére n’est pas reconnue comme une frontiére puisque
son tracé ne reprend pas la ligne verte (ligne d’armistice a lissue de la
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guerreisraélo-arabe de 1949), et s’en écarte au gré du projet colonial qui
accapare des terres palestiniennes et morcelle le territoire.

L'espace israélo-palestinien est un espace de frontiéres contestées, au
sens oll la communauté internationale ne reconnait pas les frontiéres
telles que |'Ftatisraélien les dessine. Il semble toutefois complexe d'affir-
mer que 'espace israélo-palestinien est un espace sans frontiéres, car il
s’agitd’un espace strié de limites, ol prime la séparation. Néanmoins, ses
bornes ne sauraient correspondre a une définition classique de la fron-
tiere, comme une ligne tracée entre deux entités politiques. Haut de huit
metres et s’étalant sur des kilométres, le mur de séparation est pourtant le
réceptacle de toute l'attention lorsque l'on pose la question des frontieres
de lU'espace israélo-palestinien. Il semble normal de s’intéresser d"abord
a la partie émergée de liceberg, mais cela n’est pas suffisant. Dans le
cadre de mon doctorat, j'ai souhaité regarder en dessous de la surface de
'eau et comprendre l'étendue du processus de séparation qui esta l'ceuvre
dans cet espace, en m'intéressant aux frontiéres qui traversent un lieu a
la marge, a savoir le camp de réfugiés de Dheisheh, méme si ces frontiéres
n‘ont aujourd’hui rien d'apparent.

En paralléle, mon regard d’étrangére était habitué aux fresques de street
art qui recouvrent les murs des villes occidentales et qui sont aujourd’hui
utilisées dans le cadre de projets urbains. La production de ces derniéres
s’est en partie légalisée et le potentiel subversif de ce mouvement en a
été diminué d'autant. Regarder les fresques qui prennent place sur le mur
de séparation était une maniére de rechercher la dimension politique de
cet art, qui semble avoir été engloutie par l'entrée de ce mouvement sur
le marché de l'art et par son encadrement institutionnel. Le mur de sépa-
ration n’échappe pas a ces logiques marchandes et les peintures y sont
globalement tolérées par |'Etat israélien. La dimension politique présente
dans l'acte de peindre sur un tel support faisant parfois méme partie de la
stratégie communicationnelle d'artistes étrangers cherchant une renom-
mée toujours plus grande. Il s’agit d’une des raisons, avec le refus de nor-
maliser 'existence de ce mur, en l'embellissant ou en se 'appropriant, qui
conduit au constat suivant: les graffeurs palestiniens ne peignent pas sur
le mur de séparation, ou alors de fagon trés minoritaire. La large majorité
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des peintures présentes sur le mur de séparation sont l'ceuvre d’artistes
étrangers venus d’Europe ou des Etats-Unis notamment.

Et pourtant, le mouvement graffiti palestinien existe bel et bien, en té-
moignent les murs des camps de réfugiés entiérement recouverts de pein-
tures et de slogans, majoritairement écrits en arabe. C'est, forte de ce
constat, quejai détourné mon regard du mur de séparation, pour observer
ce quil se passe dans les camps de réfugiés. J'ai souhaité mettre aujour les
spécificités du mouvement graffiti palestinien, tel qu’ila débuté et tel qu’il
se dessine aujourd’hui. Il semblait chimérique d’'essayer de comprendre
les frontiéres de 'espace israélo-palestinien en ne s'intéressant qu’aux
acteurs étrangers qui viennent peindre sur le mur de séparation. J'ai donc
souhaité comprendre les barriéres et limites auxquelles les Palestiniens
fontface, eninterrogeant une pratique et production artistique qui se situe
a la marge. Le mouvement graffiti palestinien prend géographiquement
place dans les espaces marginaux des camps de réfugiés. Linscription de
ce courant au sein du champ artistique le situe également en périphérie,
en ce qu’il n’est pas envisagé comme un art «noble» et que tel qu’il est
pratiqué au sein des camps, il se situe en dehors du marché de l'art.

Les camps, ol se concentrent les graffitis, correspondent a des quartiers
des villes de Cisjordanie sous autorité palestinienne. Créés en 1948 aprés
la Nakba?, ils ont incarné de hauts lieux de contestation lors des deux
Intifadas. Leurs habitants ont un statut a part, puisqu’ils possedent la
carte d’enregistrement délivrée par 'UNRWA (United Nations Relief and
Works Agency for Palestine Refugees in the Near East)*. Malgré leur statut
temporaireinitial, ces lieux font parfois partie intégrante du tissu urbain,
mais les formes architecturales qui les composent les distinguent assez
nettement du reste de la ville. Les constructions sont majoritairement en
béton, sans parement en pierre. Le mode de développement sans plan a
produit des rues parfois trés étroites, sinueuses a tout le moins. Devant
U'ampleur de l'expression graphique, cet ouvrage se focalise sur la ville de
Bethléem, plus précisément sur le camp de réfugiés de Dheisheh. En pous-
sant a son paroxysme certains éléments saillants du mouvement graffiti
palestinien, ce camp est révélateur du mouvement dans son ensemble,
ce qui permet de donner une certaine profondeur au paysage dressé ici.
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(C'est peut-étre le paradoxe qu'incarnent les camps palestiniens au sein
du paysage mondial des camps qui mérite quon les étudie. Ils s"inscrivent
en effet dans le contexte de multiplication des camps et leur temporalité
s‘inscrit sur le temps long, alors méme qu'ils ont été créésilya 70 ans dans
le but d’étre temporaires. Si les étudier, c’est développer une réflexion sur
la mobilité, dans le cas palestinien, on se heurte au paradoxe de 'immo-
bilité de leur situation, qui ne signifie pas forcément l'immobilité de la
population quiy réside. Parlant de 'augmentation du nombre de camps
dans le monde, Michel Agier constate la formation d’une altérité radicale
et biopolitique a l'aune de la guerre aux frontiéres, qui s’est dévelop-
pée depuis le milieu des années 1990, et il poursuit en affirmant que se
construit alors «le nouveau sujet d’'un racisme sans race [...]. D’abord par
le langage arbitraire de l'inhumanité justifiant une insupportable injustice
- celle du déni du droit a la mobilité qui équivaut maintenant au droita la
vie, voire a la survie» (AGIER 2016: 185). Il observe en cela une continuité
avec le systéme colonial d'assujettissement des corps d'une part, et le fait
que 'image médiatique vient «surajout[er] a la non-humanité des “indési-
rables”» (AGIER 2016: 185). Pour l'auteur, le fait d"assigner des individus a
résider dans un camp contribue a placer ces derniers hors de 'humanité.
En contre se crée la figure du sujet cosmopolite libre de ses mouvements,
sans peur de franchir les frontiéres.

Rappelant U'expression de Michel Foucault «enfermés dehors», l'auteur
avance que «le groupement des réfugiés dans les camps est une mesure de
police autant que de secours» (AGIER 2016: 90). Les hors-lieux que sont les
camps conduisent a une double assignation a la fois sociale et spatiale des
individus quiy résident. Il en appelle a porter le regard sur ces espaces:

Parler des camps, c’est les faire sortir de la non-existence, les socialiser en tant
que milieux profondément hybrides et vivants; en parler pour dire que leur durée
de fait produit des effets de changement social et culturel. (AGIER 2016: 93)

A cette volonté de parler des camps a laquelle ce livre souscrit, j'ajoute
la nécessaire mise en visibilité de ces lieux, bien trop souvent envisagés
comme des espaces non construits et extrémement précaires, souvent
représentés a travers les tentes qui ont constitué ou constituent leurs
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premiers temps d’existence. Si les camps sont producteurs de ville selon
Michel Agier (2016: 94), leurs habitants réclament avant tout le droita la
vie, a travers notamment une demande de droit a la mobilité. Cette der-
niére est toutefois a nuancer dans la mesure ot les premiers habitants des
camps palestiniens ne sont plus tout a fait les habitants actuels, certains
d’entre eux étant partis s'installer en dehors de ces derniers. Il convient
donc de distinguer la mobilité, parfois complexe, mais potentielle des ha-
bitants, et 'immobilité des camps, maintenue pour assurer la pertinence
politique de la demande de droit au retour.

L'UNRWA recense 6 millions de Palestiniens enregistrés comme réfugiés et
résidant au Moyen-Orient. Le milieu des années 1950 a marqué le début
des constructions «en dur», avec d'abord quelques blocs de béton parmi
les tentes. Enfin, il faut attendre les années 1970 et 1980 pour que se
développe une croissance numérique en paralléle de leur consolidation
matérielle (AcIer 2007). Si certains habitants sont partis s’installer hors
des camps, un attachement trés fort a ces derniers subsiste. Ainsi, Sandi
Hilal, Alessandro Petti et Eyal Weizman parlent de «la tension existant
entre le désir de retour et la sensation d’appartenance a la vieeta la
culture présentes dans le camp» (H1LAL, PETTT et WEzMAN 2014: 199).

Le camp de Dheisheh se situe a la périphérie sud de la ville de Bethléem,
il est le plus grand de la ville avec une population enregistrée de 15000
habitants. Selon les chiffres de 'UNRWA, la densité d’habitants est esti-
mée a 45 454 habitants par km2. Il est le 5¢ camp de Cisjordanie en termes
de population et de surface, cette derniére étant de 0,33 km?. Etablis en
1949, il précéde d'une année la construction des deux autres camps de
cette ville, Aida et Beit Jibrin (couramment appelé Al Azzeh). Les habi-
tants de Dheisheh sont originaires de 45 villages différents, situés a
Uouest de Jérusalem et a 'Ouest d’Hébron.

La présence de frontiéres au sein du camp de Dheisheh est particuliére-
ment forte et ces derniéres prennent diverses formes. Tout d'abord, comme
dans tous les camps, les habitants ont le statut de réfugiés et sont donc en
attente du droit au retour conformément a la résolution 194 des Nations
Unies. Cette attente que le droit soit appliqué correspond spatialement
a l'attente de pouvoir traverser la frontiére et retourner sur le territoire
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qu’ils ont quitté. Cette frontiére est donc territoriale etjuridique, tant que
le droitinternational ne sera pas appliqué.

Ensuite, une des particularités de Dheisheh est également d'avoir été
entierement enclos par 'arméeisraélienne lors de la premiére Intifada, et
cejusqu’en 1993, ne laissant qu’un seul tourniquet pour entrer et sortir du
camp®. Cette situation est particuliére; cette mesure n’a pas été mise en
place de maniére systématique pour tous les camps. Elle était probable-
ment liée au fait que «durant la premiére Intifada (a partir du 9 décembre
1987), le camp est l'un des sites les plus importants de la résistance»
(H1LAL, Pertt et WerzmaN 2014: 195). Cette frontiére, aujourd’hui inexis-
tante, est cependant toujours présente dans la mémoire des habitants de
Dheisheh et physiquement a l'entrée du camp puisque le tourniquet a été
conservé. Ainsi, le souvenir d'une cléture de barbelé enserrant le camp
reste. Cette frontiére est a la fois historique, au sens ol elle appartient au
passé et était extrémement matérielle, en ce qu‘il s'agissait de barbelés.
Elle peut étre définie selon la définition des frontiéres fermées proposée
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par Michel Foucher, comme une cloture, prenant l'apparence concréte de
grillages et de barbelés (FoucHer 1989).

Enfin, le camp de Dheisheh se situe dans la zone A®, il est donc sous auto-
rité palestinienne. Néanmoins, comme cela est rapporté dans le rapport
de 'UNRWA Dheisheh Camp Profile, «les ISF (forces de sécurité israéliennes)
ménent toujours de fréquentes incursions et arrestations a l'intérieur du
camp». Ces incursions récurrentes de l'armée israélienne sont donc illé-
gales auregard du partage du territoire cisjordanien défini par les accords
d'Oslo. Ce constat permet d’envisager le camp de Dheisheh comme une
frontiere, en ce que l'armée israélienne vient au contact des Palestiniens
et que ces derniers le congoivent comme un lieu de transit extraterritorial
dans la perspective du retour. Cette frontiére n’est aucunement linéaire;
elle dépend du rythme des incursions de l'armée israélienne et des reven-
dications palestiniennes a ce que le droit au retour soit appliqué. Lieu
d’affrontement, elle peut étre envisagée comme un front, une frontiére
vive. Cette appellation fait une nouvelle fois référence a la typologie des
frontieres fermées proposée par Michel Foucher, a savoir un élément ré-
sultant d’une non-reconnaissance du tracé de la frontiére. Un front est
également défini par 'omniprésence de forces militaires qui quadrillent
'espace en question.

Le camp de Dheisheh est donc tout a la fois frontiére liée au territoire,
frontiére juridique, cloéture historique et front. De par cette diversité, il
semble intéressant de poser la question de la frontiérité dans le camp, en
d’autres termes, d'essayer de comprendre la maniére dont la frontiére se
manifeste et est vécue par les habitants de cet espace.

Border studies et géographie de l'art: Uextradisciplinarité

De nombreuses recherches ont attiré 'attention sur le fait que le processus
de mondialisation en cours est en réalité producteur de toujours plus de
frontieres. Lillusion de l'ouverture, d'un monde sans frontiére, au moment
de la chute du mur de Berlin en 1989 a été suivie de la construction de
toujours plus de murs de séparation (BALLIF et RosIERE 2009; VALLET 2016;
VALLET et Davip 2012). Face au constat plus général de la multiplication
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des lieux qui font frontiére, il a été nécessaire de redéfinir cette derniére
comme un réseau (BALIBAR, WILLIAMS et APTER 2002; Popescu 2011), un objet
mobile’, diffus, fait d'artifices de contréles souvent juridiques et pas seu-
lement matériels.

Poser la question de la frontiére dans l'espace israélo-palestinien ne va pas
de soi puisqu’elle fait l'objet de contestations. Néanmoins, les frontiéres
produisent quelque chose en matiére de relation de pouvoir. Il s'agira dans
ce livre d’étudier leurimpact non pas économique ou politique, mais cultu-
rel. Cette étude part de l'hypothése selon laquelle le contexte social et
politique, ici la situation d’enfermement qui découle de la séparation et
de la colonisation, aurait une influence sur les productions esthétiques.
L'objet culturel ici observé est le mouvement graffiti qui entretient, dés
ses origines, un lien trés fort avec la notion de limite.

A ses débuts, le graffiti tel qu’on le définit traditionnellement en Occident
estune pratiqueillégale qui soumet ses praticiens a une montée d'adréna-
line liée au risque pris au moment de graffer, puisqu’il est souvent néces-
saire de se cacher. Les graffeurs dépassent alors les limites juridiques en
investissant sans autorisation une portion d’espace public, voire privé. Les
limites de leurs corps sont également éprouvées, dans la mesure ol le lieu
choisi par un graffeur pour peindre correspond a 'espace le plus visible
possible, réguliérement difficile d'acces.

Frontiéres, graffitis, corps méritent d’étre étudiés ensemble au regard des
liens qu‘ils entretiennent. Ceci n’est toutefois pas sans soulever certains
paradoxes qui viennent enrichir le questionnement. D’abord, le corps
est ce qui permet de repousser les limites lorsque les graffeurs peignent.
Il s’agit aussi de ce que les dispositifs de contréles, checkpoints et murs
viennent arréter. Le corps est a la fois un outil pour dépasser et 'élément
qui se trouve stoppé. C'est le corps en action qui dépasse et/ou est stoppé
par l'élément barriére. Ensuite, le graffiti, en tant que pratique, se fait
dans la limite de ce que le corps permet. En tant qu’objets, les graffitis
peuvent déplacer la limite (la limite [égale notamment), mais aussi ouvrir
symboliquement des bréches dans la frontiére physique que peut étre un
mur (utilisation du trompe-l'ceil par exemple). Le graffiti est limité par le
corps, tout comme il peut étre un outil pour créer de l'ouverture.
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Le présupposé selon lequel la limite serait au cceur de la production esthé-
tique de graffiti peut alors étre redoublé et retourné: l'étude des graffitis
permet d’apprendre quelque chose sur les limites, sociales, juridiques,
spatiales ou encore corporelles. La discipline géographique implique un
changement d’échelle pour aborder la question frontaliére au sein de cet
espace jusqu'a l'échelle du corps.

Cette recherche s’insére également dans le champ des popular geopoli-
tics, courant qui se fonde sur U'étude de la culture populaire (DrrTMer 2011;
DrrMeR et Dopbs 2008; DITTMER et GRAY 2010). Prendre les graffitis pour objet
d’étude permet de proposer une actualisation et une analyse de l'image-
rie populaire palestinienne. Le visible est également un fil rouge entre un
questionnement sur le régime de visibilité des limites, barriéres, frontieres
et l'utilisation de méthodes visuelles. En effet, portant sur un objet esthé-
tique, letravail photographique s’estimposé pour documenter, constituer
etanalyser des données. Partant d’une approche classique de 'utilisation
desimages comme une donnée a analyser, cette expérience de recherche
s’est ensuite ouverte a Uutilisation d'un outil plus expérimental, a savoir
la coréalisation d’un film documentaire. Ce dernier sintitule Les murs de
Dheisheh, il dure 35 minutes et a été coréalisé avec une cinéaste et habi-
tante du camp, Tamara Abu Laban. L'objectif de ce support filmique est de
permettre une démarche collaborative jusqu’a la production des résultats
de recherche, tout comme de mener une réflexion sur la méthodologie
employée et la dimension réflexive qui en résulte.

Si ce travail répond a un ancrage disciplinaire géographique a travers les
courants des border studies, de la géographie expérimentale et des popu-
lar geopolitics, il fait aussi appel a d’autres champs tels que les études
visuelles ou la réalisation documentaire, et se positionne ainsi dans 'ex-
tradisciplinarité (Howmes 2007; 2009). Il s’agit alors de sortir des limites
imposées par les disciplines — géographie, études visuelles, art -, afin de
chercher une nouvelle maniére de produire du savoir. La contemporanéité
de la méthode de recherche et des résultats produits, le passage de cher-
cheure-géographe a productrice-réalisatrice de documentaire et l'enga-
gement politique dans une recherche collaborative sont les éléments qui
construisent la dimension extradisciplinaire de la démarche. A l'image de
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la grounded theory, la part active du terrain est ici reconnue et mise en
avant comme un élément créateur (de connaissance et d’un point de vue
esthétique). Pour autant, il ne s’agit pas de se placer dans un postulat
déductif qui irait du terrain vers la théorie. Il s'agit plut6t de remettre en
cause la dichotomie entre démarches inductives et déductives, puisque
la méme place est accordée a la méthode qu'aux résultats de recherche
dans la production documentaire. Majoritairement, il s’est agi de déve-
lopper une réflexion en faisant. Sans entrer dans une recherche activiste,
il convient de reconnaitre et de souligner le pouvoir d’agir dont dispose
le chercheur et les limites qu'il rencontre dés lors qu’il est sur le terrain.
L'action, le terrain et 'émergence de situations a valeur heuristique jouent
ainsi un réle clef dans la construction du projet de recherche.

Un triple questionnement: frontiéres, graffitis, méthodologie

De quelle maniére se saisir scientifiquement de l'objet frontiére, alors
qu’ils’agit d'une thématique politique récurrente, largement médiatisée ?
Pourquoi regarder aujourd’hui ce qui se trouve sur les murs des camps
de réfugiés palestiniens, alors que ceux-ci existent depuis 70 ans? C'est
le paradoxe de cette recherche que de porter sur un objet a la mode, a
savoir la frontiére, étudiée dans un espace a la marge, soit les camps de
réfugiés palestiniens. Une troisieme question, d’ordre méthodologique,
s’est également posée: en quoi est-il nécessaire de tester de nouvelles
méthodes extradisciplinaires, expérimentales et visuelles pour renouveler
'approche du terrain en géographie et quels apports en découlent-ils ? Ces
trois questions constituent des lignes directrices.

Penser la frontiére dans l'espace israélo-palestinien a partir d’une pra-
tique ontologiquement liée a la limite et au corps semble faire sens
dans la mesure ol penser la frontiére dans ce contexte pose un enjeu
en termes:

- dedéfinition: peut-on parler de frontiéres ou convient-il plutdt de par-
ler de limites?

- d’échelle: s'agit-ild’un élément lisible a l'échelle inter/intranationale
ou seulement a 'échelle des corps?
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- deforme: estfrontiére ce qui a forme matérielle ou ce qui est ressenti /
vécu comme tel?

Conceptualiser l'élément frontalier au sein des camps de réfugiés palesti-
niens questionne le régime de visibilité de ce dernier. Le questionnement
principal prend appui sur une situation originale, un cas limite a valeur
heuristique; il s"inscrit dans une réflexion sur la matérialité, la visibilité
et la corporalité de la frontiére et sur sa dimension performée au carre-
four des nouveaux développements des border studies, de la géographie
expérimentale et des études visuelles.

La question globale qui s'est posée comme fil rouge de cette recherche
est la suivante: que font les graffitis sur les murs des camps de réfugiés
palestiniens? Ceci conduit a développer trois séries de questions:

- Qu'implique le fait que les murs des camps soient peints, a l'aune du
concept de frontiere?

- Qu'est-ce qui caractérise le mouvement graffiti palestinien sur les murs
des camps de réfugiés?

Le troisiéme type de questionnement est a distinguer des deux précédents
qui portent sur un objet de recherche: le mouvement graffiti palestinien
et le réseau d’acteurs qui le sous-tend d’une part, et 'implication que cela
a vis-a-vis du concept de frontiére d’autre part. La derniére question a
laquelle ce travail a souhaité répondre est relative a la méthode et néces-
site pour cela un certain développement.

- Quelle(s) méthode(s) adopter pour la collecte et l'organisation des
données dans le cadre d’'une recherche sur le mouvement graffiti dans un
camp de réfugiés palestinien?

Pourquoi se poser la question de savoir quelles sont les possibilités en
termes d'écriture d’une recherche, quel langage adopter, a quelles fins et
pour quels publics? Mais aussi, pourquoi ne pas se la poser systématique-
ment dans toute recherche? Ce projet se propose comme un essai d’écriture
novateur, qui, grace au médium film documentaire, rend contemporain les
résultats de la recherche et la recherche elle-méme. Ceci est testé pour ré-
pondre a des enjeux scientifiques actuels et proposer une autre voie que le
primat de l'autorité unique d'un chercheur ou enseignant-chercheur sur sa
productionintellectuelle. C'est aussi pour aller a rebours de la temporalité
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des carriéres académiques qui, de surcroit en début de carriére, fait primer
les publications, souvent en anglais dans des revues reconnues, a d’autres
modes d'écritures. C'est également pour lutter contre une politique de
recherche individualiste, capitaliste et conservatrice qui ne reconnait pas
les travaux collectifs et ne laisse que peu de place aux expérimentations
ou aux démarches créatives, que cette recherche doctorale a été pensée
deés le départ comme une maniére de s’engager pour proposer de nouvelles
pistes pour produire du savoir. Les soutiens variés obtenus auprés de mes
directrices et directeurs de recherche, ainsi qu’au sein de mes institutions
de rattachement, témoignent néanmoins d'une ouverture de la recherche
a ces types de questionnements.

Dans la lignée d'une partie des border studies et de la géographie expéri-
mentale, il sagit d"interroger la frontiére a travers le biais d’une pratique
artistique, a savoir la réalisation d’un film documentaire sur le mouvement
graffiti palestinien. A l'instar d’autres chercheurs, notamment des géo-
graphes, qui ont réalisé des documentaires et ont montré toute la portée
heuristique (ERNWEIN 2014) et la dimension et réflexion éthique intrin-
séque a une telle pratique (CoLLiGNON 2012; RaouLx 2009), j'envisage ce
projet comme une maniére de chercher. La coexistence d’un chercheur et
d’une équipe de tournage sur le terrain a également déja été expérimentée
(PasauaLr 2011). Cependant, a ma connaissance, au niveau doctoral en
géographie, aucun chercheur na jamais collaboré avec une équipe pour
réaliser un film documentaire au présent de la recherche. Ce projet est
pour moi une méthode oli 'expérimentation d’une coproduction devient
aussi l'objet de la recherche. Comment chercher a plusieurs? Comment le
chercheur travaille-t-il avec des non-chercheurs? C'est-a-dire, comment
le temps de la recherche peut-il se marier avec un rythme autre, a savoir
celui de la production documentaire?

Temporalités des recherches de terrain

Ce livre est tiré de recherches doctorales, commencées en septembre 2015,
basées sur une série de séjours de terrain autofinancés®. Elles donnent
suite a des recherches de Master, pour lesquelles je me suis rendue pour la
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premiére fois au sein de l'espace israélo-palestinien en 2013. J'ai effectué
un total d’environ six mois sur place entre 2015 et 2017. Le premier terrain
doctoral exploratoire a été réalisé du 2 au 13 février 2015, je résidais alors
a Jérusalem tout comme lors du deuxiéme séjour, qui s’est déroulé du 2
au 31juillet 2015. Lors des troisieme, quatriéme et cinquieéme séjours, je
résidais a Bethléem, respectivement du 31 mars au 29 avril, du 12 juilletau
15 septembre 2016 et du 20 mars au 27 avril 2017. C'est lors de ce dernier
séjour de terrain qu’a eu lieu le tournage du film dont jai fait un bref récit
au début de cette introduction.
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Toutes les traductions des citations de l'anglais vers le frangais sont de l'auteure.

Le terme «Intifada» fait référence aux soulévements palestiniens. Le premier moment,
fortement marqué par la désobéissance civile s’est déroulé a la fin des années 1980
jusqu’au début des années 1990. La deuxieéme Intifada s’est quant a elle déroulée
au début des années 2000 (QUMSIYEH 2013). Les événements autour de l'année 2015,
largement qualifiés dans les médias de potentielle «troisieme Intifada» ou «d'Intifada
des couteaux» sont ici qualifiés de petit soulévement.

Le terme «Nakba» signifie «catastrophe» en arabe. Il désigne 'exode forcé de la popu-
lation palestinienne pendant la guerre israélo-arabe qui a suivi la création de 'Etat
israélien.

En francais: 'Office de secours et de travaux des Nations Unies pour les réfugiés de
Palestine dans le Proche-Orient, on s’y référera dorénavant selon l'acronyme UNRWA.
Voir en ligne: https:/www.unrwa.org/sites/default/files/dheisheh_refugee_camp.pdf
Depuis les accords d'Oslo, la Cisjordanie est partagée en trois zones, A, B et C, respecti-
vement sous Autorité palestinienne, sous autorité partagée entre l'Autorité civile pales-
tinienne et 'armée israélienne et enfin uniquement sous autorité israélienne.

Par exemple AMILHAT SZARY et GIRAUT 2015; GILBERT, VERONIS, BROSSEAU et RAY 2014;
MEZZADRA et NEILSON 2013; NAIL 2016; STEINBERG 2009.

Mis a part deux billets d’avion qui l'ont été pour l'un par 'Université de Grenoble et
pour l'autre sur les fonds obtenus pour la production du film, lesquels m’ont également
permis de payer un mois de loyer sur place.
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ETRE CHERCHEURE DANS L'ESPACE ISRAELO-PALESTINIEN
Chapitre 1

Ce livre est un monologue. Ilimporte a la voix que je suis, de vous don-
ner quelques indications quant a savoir la d’ou je parle. C'est-a-dire qui
suis-je, qui est la personne qui se cache derriére ce narrateur a la pre-
miere personne? Il ne s'agit pas ici d'effectuer une biographie, ce livre
n’est pas un livre sur moi. Il sagit néanmoins de vous donner quelques
informations qui vous permettront de glisser dans les coulisses de cette
recherche. Cette volonté de situer le savoir et de réfléchir a la maniére
dontila été produit provient des épistémologies féministes qui rejettent
le caractére surplombant et prétendument neutre des discours scienti-
fiques tels qu’ils se sont constitués depuis longtemps dans une pers-
pective masculiniste. Cela consiste a reconnaitre le caractére situé et
construit de toute connaissance, en prenant en compte la subjectivité
du chercheur, mais aussi sa corporéité. C'est pour cette raison que je
consacrerai un passage a la question du corps de chercheure et sur les
émotions qui y prennent place, a travers une réflexion sur la peur. Il
s’agit d'assumer le réle actif du chercheur dans la construction de la
connaissance et de le décortiquer. C'est en quelque sorte un gage d’hon-
néteté. L'histoire personnelle d'un individu est entremélée du contexte
de la grande histoire dans laquelle chacun de nous s"insére. Les éléments
que je m’appréte a vous livrer ont été choisis en ce qu’ils permettent
de dire et, je l'espére, de comprendre quelque chose du systéme géo-
politique dans lequel on s'insére, lorsque L'on entreprend un travail de
recherche en Palestine.
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Etre étrangére sur le terrain

En tant que citoyenne frangaise, j'ai consulté le site «Conseils aux voya-
geurs» du ministére des Affaires étrangéres, dont voici un extrait:

Il convient d’étre particulierement prudent lors des déplacements en Cisjordanie,
notamment a proximité des camps de réfugiés [...]. Dans ces secteurs, les dépla-
cements doivent étre limités a ceux qui revétent un motif impératif (familial, pro-
fessionnel, coopération).?

Les Territoires palestiniens occupés sont des espaces ol se déroulent des
situations violentes liées au conflit. Le camp de Dheisheh, par exemple,
a vu trois incursions israéliennes entre la fin du mois de juillet 2016 et
le milieu du mois d'aodt, blessant 18 jeunes Palestiniens aux jambes et
créant des handicaps a court et long terme. D'aprés l'organisation non
gouvernementale Badil, ces actions étaient accompagnées de menaces
de la part du commandant israélien responsable de ce secteur, appelé
«Capitaine Nidal», qui aurait déclaré: «Je vais rendre la moitié d’entre
vous handicapé et laisser l'autre moitié pousser les fauteuils roulants.»?
A l'échelle internationale s'ajoute 2 la réalité de ce constat un imaginaire
influencé par le récit médiatique occidental a propos de L'espace israé-
lo-palestinien, qui exerce un effet de loupe sur les situations violentes,
masquant ainsi la vie quotidienne qui prend malgré tout place dans ce
contexte. A une plus grande échelle, celle des Territoires palestiniens
occupés, les camps sont percus par les Palestiniens eux-mémes comme
les zones de danger et de violence.

Aussi, dans un espace aussi sensible que celui des camps, zones a la marge
de l'espace israélo-palestinien, ma présence est anormale, elle peut étre
vue, voire dénoncée, comme une menace. L'espace du camp est un lieu
dans lequel on ne se rend pas sans raison au regard de la population qui
y réside, mais aussi au regard des pratiques des voyageurs européens qui,
prévenus par leurs autorités nationales, évitent généralement ce type de
lieux réputés dangereux. L'absence relative de touristes dans ces espaces
vient renforcer la norme qui consiste a ne pas s’y rendre et l'étrangeté de
la présence d’internationaux qui ne sont pas liés a des réseaux d’activistes
constitués et doncidentifiables par les populations locales.
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Pour expliciter la difficulté de circuler dans les camps, je prendrai 'exemple
de l'un de mes amis palestiniens, résidant dans le centre-ville de Bethléem
dont il est originaire, et qui se rendait parfois a Dheisheh pour des répé-
titions musicales avec son groupe. Lorsqu’il arrivait a l'entrée du camp,
il appelait un autre membre du groupe pour qu‘il vienne le chercher et le
conduire jusqu’au studio son, dans le dédale de ruelles du camp. Des graf-
fitis peints par 'armée israélienne pour se repérer dans le camp attestent
également du caractére labyrinthique de ce dernier. Ils auraient été réalisés
pendant la premiére ou la deuxiéme Intifada afin de permettre aux soldats
de se localiser et de se déplacer plus aisément a l'intérieur. Jusqu’a mon
dernier terrain et le tournage du film, j’étais moi aussi perdue dans ces
rues. Dheisheh était un espace dans lequel je n"avais pas de repéres. Mes
efforts pour trouver une carte du camp auprées de 'UNRWA n’ont pas porté
leurs fruits; 'unique carte quej'ai trouvée, produite par DAAR (Decolonizing
Art Architecture Residency ®)?, nindique aucune toponymie. La cartogra-
phieen ligne disponible sur Bing ou Google n"est d'aucune aide concernant
les camps de réfugiés, puisque ces derniers ne sont pas cartographiés avec
suffisamment de précision. Seuls les quelques axes principaux sont dessi-
nés. Concernant les données GPS, mon expérience de tentative de géoloca-
lisation lors d’'un travail de Master oll je souhaitais associer les coordonnées
spatiales a des photographies s’est révélée étre un échec*. En effet, les
points GPS récoltés n’étaient pas exacts et se replacaient automatiquement
sur la route la plus proche. J'ai donc écarté la possibilité d’utiliser cette
technologie dans ce projet doctoral. LUexploration du GPS palestinien et
de la nécessaire adaptation aux situations qu’il comporte fait U'objet du
récent documentaire Inner Mapping de Stéphanie Latte Abdallah et Emad
Ahmad. Cette absence de données GPS précises rappelle d'autres contextes
ol linformalité de certains espaces ne peut étre résolue avec l'emploi d'une
technologie tel qu’en Afrique du Sud, aux anciennes frontiéres des ban-
toustans, comme le rapporte Sarah Mekdjian:

Le GPS ne fonctionnant pas toujours, les données GPS étant approximatives, nous
évoluions dans un relatif flou géographique, participant de la déstabilisation de
nos savoir-faire institués et de l'impression d’une «déroute» collective, rejouant
ici en partie le motif de «l'impossible voyage». (Mekpalan 2017: 35)
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Si j’ai appris la géographie du camp a force d’y revenir et de 'arpenter,
il s’agit d'un espace dans lequel je suis étrangére. En outre, je ne suis
pas une touriste: certaines personnes viennent «visiter» les camps. Il
s'agit généralement de groupes qui se déplacent a pied ou plus rare-
ment dindividus isolés, mais dans tous les cas, la découverte du camp
se fait de maniére accompagnée. Certaines organisations, comme Laylac
Center, proposent des visites commentées du camp. Les autres personnes
étrangéres présentes sont des activistes: ils sont identifiés a travers leur
implication dans telle ou telle association. La récurrence de ma présence,
plusieurs jours de suite a U'occasion de terrains de plusieurs mois répar-
tis sur plusieurs années, le fait que je me déplace parfois seule et que
j'ai choisi de garder une forme d’indépendance en ne travaillant pas de
manieére officielle avec une association ont contribué a me dissocier des
autres touristes et activistes présents dans le camp. Aussi, la posture
de touriste revendiquée a la douane pour entrer dans 'espace israélo-
palestinien a ensuite été mise a distance le plus possible afin de trouver
ma place sur le terrain.

Cette position d'étrangére ne parlant pas la langue arabe a nécessité de
déployer un certain nombre d'éléments pour réduire ces écarts et pouvoir
définir ma place sur le terrain. Le choix de mon lieu d’habitation et l'initia-
tion a la langue arabe ont été deux éléments clefs de ce processus.

Habiter a Bethléem:
un engagement du corps et des affects

J'ai réalisé un stage de langue intensif d'un mois a 'Université de Bethléem
lors d'un de mes terrains de doctorat (été 2016), mais il faut cependant
considérer queje ne parle pas l'arabe. En effet, je resteincapable de mener
une conversation, donc a fortiori un entretien. Néanmoins, l'apprentis-
sage d'éléments de langage basiques a tout de méme été bénéfique du
point de vue de mon acceptation sur le terrain. Cela a constitué un pre-
mier pas vers l'autre, témoignant auprés de mesinterlocuteurs d’une envie
de les comprendre. Tous mes entretiens ont été réalisés en anglais, soit
directement avec mesinterlocuteurs anglophones, soit par 'intermédiaire
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d’une tierce personne (ami, membre de la famille, collégue de travail...).
Lorsque je savais a l'avance que la personne que jallais interviewer ne
parlait pas anglais, je faisais appel a mes propres contacts pour assurer la
traduction. Pour les entretiens avec des personnes dont je ne savais pas
qu’elles n’étaient pas anglophones, c’est souvent la personne elle-méme
qui demandait a une tierce personne de venir traduire.

Paradoxalement, ce travail témoigne d'un fort engagement a faire avec
les enquétés, de la collecte de données aux résultats de la recherche et
espére ne pas parler a la place de, tout en ne laissant que peu de place aux
entretiens dans cet écrit. Il s'agit la d'un paradoxe fort entre production
écrite et production audiovisuelle, qui s’explique par le statut particulier
donné aux entretiens. Lorsque ces derniers ont été réalisés en dehors du
tournage du film, ils n‘ont pas été enregistrés. Pour des raisons liées au
contexte politique de cette recherche, il s’est avéré complexe d’utiliser
Uenregistrement pour avoir accés a la parole des acteurs du mouvement
graffiti, tout comme des habitants du camp de Dheisheh. Pendant les en-
tretiens, je réalisais alors une prise de notes assidue. Les matériaux ainsi
récoltés n'ont pas pu faire l'objet d'une analyse en eux-mémes. Celle-ci
aurait été biaisée par l'usage d'une langue étrangére et par la prise de
notes qui ne permet de restituer que certains éléments de U'entretien et
qui s'avere ainsi lacunaire quant au contexte d'énonciation notamment.
(C’est la raison pour laquelle ces derniers ne sont pas mobilisés pour des
citations au fil du texte. La matiére collectée via les entretiens a néan-
moins une valeur, en ce qu’elle a constitué une base de compréhension du
mouvement graffiti, qui a notamment permis d’écrire les questionnaires et
d’orienter ces derniers pour la construction du documentaire. Les seules
citations qui sont présentes dans cet écrit sont extraites des entretiens fil-
més lors du tournage et de maniére trés minoritaire de certains éléments
précieusement retranscrits.

Vincent Romani et son ouvrage Faire des sciences sociales en Palestine
ont constitué une forte source d'inspiration pour moi. En interrogeant sa
propre position de politologue, il pointe deux éléments caractéristiques
de la violence du contexte palestinien, a savoir «sa dimension diffuse,
imprévisible, d'une part, 'enfermement qu’elle induit d’autre part»
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(RoMANI 2016: 47). A partir de ce double constat, l'auteur développe une
réflexion sur sa maniére de faire du terrain et développe les implications
que provoque cette violence particuliére sur les chercheurs. Il réfléchit
donc a l'engagement du corps du chercheur, qui ne trouve pas de lieux en
dehors du conflit. Il dit ainsi:

Cette imprévisibilité et ce confinement obligent donc a un engagement corpo-
rel et donc psychologique sans aucune possibilité de refuge immédiat hors de ce
contexte. Ce niveau de violence est impersonnel et les différences de statuts et
de passeports s’estompent devant la communauté de danger physique qui touche
chacun indifféremment. Disposer d’une retraite, d'une privacy, d'un chez-soi
bien protégé ol se réfugier quotidiennement aprés un entretien, estimpossible.
S’engager a mener une recherche dans ces conditions, c’est donc engager son
corps (sens actif) et voir engagés (sens passif, éliasien) ses affects, mécani-
quement, sur le temps long. La polarisation du conflit fait que le chercheur ne
peut plus enquéter en se prétendant extérieur au terrain: pratiquement obligé
d’y habiter, il finit psychiquement par y appartenir au moins en partie. Du fait
des dangers communs encourus et partagés, ma simple présence fut un gage de
confiance vis-a-vis des Palestiniens, et inversement un gage de défiance vis-a-vis
des Israéliens. (ROMANI 2016: 50)

Le terrain apparait alors comme un espace-temps qu’il est impossible de
quitter.

Ce que suggere Vincent Romani est que l'élaboration de relations de
confiance entre interviewés et chercheurs passe par le partage des mémes
conditions de vie, devenant alors communes, ou tout au moins similaires.
Ce partage peut se mettre en place, méme si les temporalités sont diffé-
renciées, dans la mesure oll le chercheur étranger peut quitter son terrain
et par la méme les conditions de vie qu‘ila, un temps, partagées. La proxi-
mité du chercheur avec son terrain, la familiarité en d’autres termes, est
une condition sine qua non de la constitution d’un espace étudié en un
«terrainy». Face a ces constats, j'aimerais revenir et détailler mes condi-
tions d’habitation sur le terrain.

Je dois en effet remarquer que mon parcours d’habitation au sein de
'espace israélo-palestinien, fait de traversées de frontiéres, a ins-
tauré une confiance grandissante de la part de mes interlocuteurs
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palestiniens. Ainsi, lors de mon premier terrain de Master, je décidais
d’aller habiter la moitié du temps a Jérusalem Ouest et l'autre moitié
a Jérusalem Est, afin d’expérimenter concrétement la polarisation de
cette ville. Par facilité, mon deuxiéme terrain de Master et mon premier
terrain doctoral exploratoire m’ont conduite a n’habiter qu’a l'ouest de
cette méme ville. Je réalisais alors les trajets pour me rendre dans les
Territoires palestiniens occupés trés réguliérement et me confrontais
aux checkpoints. Le terrain de doctorat conduit en avril 2016 a été un
véritable changement, puisque je décidais alors d’aller vivre dans les
Territoires palestiniens occupés, a Bethléem, ce qui resta le cas pour
les autres terrains.

Ce changement était pour moi une maniére de me rapprocher physique-
ment de mon terrain, sans avoir a traverser les checkpoints quotidienne-
ment, tout en maintenant une distance. La question d’aller vivre dans
le camp de réfugiés de Dheisheh s’est posée de nombreuses fois lors de
mes choix d'habitation. C'est premiérement pour préserver une certaine
éthique de travail et deuxiémement par peur, que je n‘ai jamais vécu a
Dheisheh. En effet, y habiter aurait signifié m’exposer aux raids israé-
liens qui y sont réguliérement conduits. En outre, il ne m’a pas semblé
nécessaire daller habiter dans un espace, déja surpeuplé, pour pouvoir en
parler. Voir et vivre les incursions israéliennes ne me semblait pas néces-
saire pour en attester. Plus encore, aller vivre dans le camp de Dheisheh
aurait peut-étre confondu ma présence au sein de celles des activistes
internationaux, toujours présents dans les nombreuses associations qui
sont présentes dans cet espace®. Habiter a une quinzaine de minutes du
camp de réfugiés me permettait de maintenir une distance avec le terrain,
tout en étantimmergée dans celui-ci.

Néanmoins, méme sans vivre au sein du camp, il n’a pas été rare que je
ressente de la peur etil m’importe de revenir sur cette émotion pour com-
prendre Uimplication qui a été la mienne. Faire retour sur cette émotion,
permet aussi d’éclairer la posture éthique et politique que j'ai adoptée.
Je choisis de travailler sur la peur a la suite d'un article d'une géographe
(GUINARD 2015) et parce qu’il me semble qu‘il s'agit de l'une des émotions
la plus évidente dans un tel contexte de violence.
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Avoir peur sur le terrain: réflexion sur le régime de frontiérité

La géographie des émotions étant encore peu développée dans la re-
cherche francophone, Pauline Guinard fait figure de précurseure avec son
article étudiant ce sentiment (GUINARD 2015). Elle définit une géographie
de la peur identifiant des espaces d’émergence de cette émotion a plu-
sieurs échelles dans le contexte sud-africain. La ville de Johannesburg,
puis un quartier ou un parc particulier et enfin, les corps, sieges des émo-
tions comme lieux ol la peur se cristallise a la fois dans le corps qui a
peur et dans le corps qui est identifié comme faisant peur. Cette derniére
est ensuite prise comme indicateur du rapport du géographe a son ter-
rain, mais plus essentiellement comme un élément permettant de com-
prendre la ville. En s"intéressant particuliérement a la peur ressentie par
la chercheure et en se prenant elle-méme pour objet, Uauteure conduit
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une réflexion sur la construction de la subjectivité du chercheur, sur les
stratégies qu'il met en place lorsqu’il ressent certaines émotions, pour
aboutir a la question de la méthodologie. Comment faire de la peur un
objet géographique et comment la saisir? La conclusion de son article est
un plaidoyer appelant a réaliser une géographie des émotions.

A la suite de ces constats, je propose une réflexion sur la peur au sein de
'espace palestinien, dans ses dimensions spatiales, temporelles et sen-
sibles. A travers des expériences oil j'ai éprouvé de la peur en coprésence
avec des personnes prenant part a l'enquéte, sans savoir si ce sentiment
était partagé, j’expliciterai ma position sur le terrain. Je développerai cela
a partir de deux cas emblématiques lors desquelsj’ai eu peur. Le premier cas
porte sur deux marches dans le camp, ot je suivais des individus qui allaient
peindre. Le deuxiéme cas revient sur un moment, la nuit, ot j'étais seule
chez moi alors que se déroulait un raid de l'armée israélienne a Bethléem.
Pour la premiére situation, jai eu l'occasion d’accompagner un groupe de
jeunes Palestiniens qui ont peint sur les murs du camp de Dheisheh, et ce
a deux reprises. La premiére fois, j’ai accompagné un groupe mixte d’une
vingtaine de jeunes pour peindre huit portions de mur le long de l'une
des rues du camp. Ils réalisaient alors un a-plat de peinture blanche. Cette
étape a pour objectif de préparer le canevas pour les peintures qui sont
réalisées dans un deuxiéme temps. Il s’agissait de nettoyer les murs des
écrits ou anciens dessins. Les fresques ont été réalisées lors de la seconde
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marche. Celle-cia eu lieu de nuit, car les peintures sont réalisées a l'aide de
projecteurs selon le principe de décalque d'un dessin qui est projeté sur un
mur. Cette étape a impliqué deux jeunes hommes ayant entre 18 et 20 ans,
rejoints par la suite par cing autres. Sije n’ai pas ressenti de peur lors de la
premiére marche, je souhaite faire un rapide retour sur cette derniére en ce
qu’elle permet une comparaison fertile avec la marche de nuit.

La premiére marche dans le camp pour aller peindre s’est effectuée en plein
jour, au cours de l'aprés-midi, avec un groupe de jeunes, garcons et filles.
L'atmosphére du camp était assez calme et chaleureuse: les voisins ou habi-
tants des maisons qui étaient peintes sont sortis dans la rue pour voir ce
qu'il se passait, parler avec ceux qui peignaient, nous offrant a boire. Les
émotions que j'ai alors ressenties étaient dominées par la sérénité.

La deuxieme marche a quant a elle été effectuée de nuit. C'était la troi-
siéme fois que je me rendais dans le camp dans L'optique de suivre le
groupe de peintres. Les fois précédentes, l'activité avait été annulée.
Une des deux premiéres fois oll je me suis rendue dans le camp, a 22h,
pour accompagner les deux peintres, l'un des deux m’a expliqué qu‘ils ne
commenceraient pas aprés 23 h 30 ou minuit, au risque de finir trop tard,
ce qui serait dangereux si les soldats israéliens entraient dans le camp
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MUR EN PARPAINGS GRIS
(®CL2016).
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(généralement entre 2 h et 5h du matin). La fois ol je les ai accompagné
peindre, je suis arrivée dans le camp a 22h, et, aprés plusieurs allers-
retours entre les maisons pour trouver le matériel, ils ont commencé a
peindre a minuit. Je commencais déja a m'inquiéter du temps que cela
allait prendre et de la maniére dont j'allais rentrer chez moi par la suite.
Il n"y avait que trés peu de femmes dans les rues, elles étaient en groupe
avec d’autres femmes ou en famille et ne s’arrétaient pas pour discuter
avec les peintres comme le faisaient les hommes. Le camp était trés calme,
ce qui amplifiait ma peur: peu de lumiére, les rues quasiment vides. Le
camp m’était familier la journée, avec ses rues pleines d’animations, de
passants et de bruits. Les habitants et voisins qui étaient restés dans la rue
a regarder les peintres pendant la journée ne sont sortis de chez eux que
brievement. Ils nous apportaient du café, puis rentraient. Ils se mettaient
a l'abri du froid c’est certain, mais sans doute pas uniquement. Alors que
je restais dehors avec eux jusqu'a 2h 30 du matin, en attendant qu'ils
finissent de peindre, je commengais a m’interroger sérieusement sur la
possibilité de rentrer chez moi a cette heure. Les deux peintres m’ont
ensuite raccompagnée a l'entrée du camp pour m‘aider a trouver un taxi.
C'est a ce moment-la que ma peur s’est actualisée: nous allions dans la
direction de l'entrée du camp, la ol se seraient tenus les soldats s'il y
avait eu un raid cette nuit-la. Je n’avais encore jamais vu d’intervention
de l'armée israélienne en zone A. Tout au plus les avais-je vus réaliser des
contrdles d’identité aux bordures de cette zone, non loin des checkpoints.
J'avais en revanche entendu et vu dans de nombreuses vidéos les tirs la
nuit ou la journée alors qu’il y avait des affrontements lors de raids. Au
moment oll je marche dans le camp pour en sortir, dans mon esprit, l'ima-
ginaire de ces souvenirs visuels et sonores se superpose a l'expérience
que je vis et engendre une sensation de peur. Je n’ai que trés rarement
eu peur des soldats israéliens. Je ne me suis jamais sentie véritablement
en danger. J'ai quelques fois été confrontée a une certaine violence du
fait militaire, pour un court moment, mais jamais l'idée que les soldats
puissent utiliser leur arme contre moi ne m’est venue a l'esprit. En mar-
chant dans les camps la nuit, ma peur s’est actualisée. Les raisons de cette
actualisation sont liées au fait que je me fondais dans l'espace et dans les
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corps du camp. De nuit, avec le faible éclairage des rues, je ne ressemblais
plus a une femme étrangere et pouvais donc étre prise pour cible au méme
titre que les corps palestiniens qui m’accompagnaient.

Le deuxiéme cas concerne une nuit d’été en 2016. J'étais alors chez moi
lorsque des bruits forts de tirs ou d’explosion - je n’ai pas su les distin-
guer — m’ont réveillée. Ceux-ci me semblaient extrémement proches et
j'apercevais, a travers les rideaux, des fusées lumineuses dans le ciel. Ne
sachant quoi faire, je n’ai pas osé allumer la lumiére, je me suis tenue a
l'écart des fenétres, comme j'avais entendu qu'il fallait le faire, et j'ai
allumé mon ordinateur pour chercher désespérément des informations
dans les journaux en ligne et sur Facebook. C'est en lisant le post d'un
ami palestinien, alors en voyage en France, que j'ai appris, au bout de
quelques heures, que «les forces terroristes israéliennes [envahissent]
le gouvernorat de Bethléem maintenant #Palestinex®. Je ne savais alors
pas ce que cela voulait dire, ni combien de temps cela allait durer. La nuit
avancait et les bruits de tirs ou d’explosion se sont estompés. J'ai fini par
me rendormir en attendant le jour. J'ai appris le lendemain que l'armée
israélienne avait conduit des raids, non pas comme a son habitude dans



CHERCHER, FILMER

les camps de réfugiés, mais jusqu’au centre de la ville. Ces moments ol de
la peur a été éprouvée émergent selon une temporalité particuliére qui
est celle de la nuit. Le danger, réel ou supposé, a ici un mode d’existence
nocturne et doit étre souligné comme tel. La temporalité joue un rdle pré-
pondérant dans la modification de la compréhension des lieux.

Cet épisode me semble particuliérementintéressant pour envisager le par-
tage de conditions de vies communes avec mes enquétés. En effet, j’ai dé-
libérément choisi de ne pas vivre a Dheisheh afin de ne pas m’exposer aux
raids israéliens. Cependant, bien que plus rares, ces raids interviennent
également dans d’autres espaces palestiniens, tels que les centres-villes.
A propos de Johannesburg, Pauline Guinard affirme que «... la peur n’est
pas répartie uniformément dans l'espace ni dans le temps de la métropole
johannesburgeoise. Tout comme d’autres émotions (DAvibson 2007), mais
de fagon peut-étre plus frappante, elle s'incarne dans des lieux, des temps
et des corps» (GUINARD 2015: 1). Lors de cette nuit de peur, j'ai réalisé a
quel point il ny avait pas d’en dehors de l'occupation, les invasions de
'armée israélienne pouvant prendre place n“importe quand et n“importe
ol. En vivant une nuit d'invasion israélienne, j'ai alors compris le carac-
tére diffus et incertain de la violence. J'ai réalisé a quel point la peur que
cette situation suscite ne trouve pas de répit. Elle prend place au sein des
corps, de par le simple fait quils résident au sein de cet espace occupé.
Méme si le danger apparait plus souvent de maniére nocturne que diurne,
dans les camps plutét qu’au centre-ville, la peur est ressentie de maniére
incessante, car la confrontation aux forces d’occupation peut survenir a
tout moment et en tout lieu. Elle est donc latente et fait partie intégrante
du rapport a l'espace palestinien, peu importe le passeport que chacun
porte. Elle est néanmoins redoublée pour les Palestiniens lorsque 'on
sait que les raids visent de maniére quasi systématique 'arrestation de
certains d’entre eux.

Vivre a Bethléem, dans les Territoires occupés, m’a exposée a la violence
de U'occupation. J'ai découvert que si elle était attendue, par habitude,
dans certains lieux, elle pouvait en réalité s'étendre a n‘importe quelle
portion d’espace. J'ai également réalisé, en partageant des conditions
de vie similaire avec mes enquétés, que la violence visait les corps et que
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ceux-ci pouvaient étre plus ou moins vulnérables en fonction de ce qu’ils
performent et du moment ol ils le performent. Ainsi, étre une femme
étrangeére, identifiable comme telle, me situe hors des cibles de l'occu-
pant; étre un corps parmi les corps palestiniens au milieu de la nuit dans
un camp de réfugiés change drastiquement la donne.

Tous ces éléments peuvent étre analysés au regard de la notion de frontié-
rité, c'est-a-dire qu’«en tant que sujets globalisés, nous sommes toutes
et tous traversés par des frontiéres nombreuses qui expriment aussi le
faisceau de nos identités. Cette différenciation de nos capacités a inte-
ragir avec les limites internationales définit une forme de capacité, ou
“frontiérité” qui n’est pas nécessairement équivalente a notre niveau de
vie: certaines personnes voyagent a la surface du globe sans sortir d’un
réseau de lieux standardisés et leur frontiérité optimale en apparence peut
&tre nuancée par leurs difficultés a s'adapter a des contextes spécifiques»
(AMILHAT-SzARY 2016: 151). Il me semble opportun de décliner cette notion
entermes de régime de frontiérité, pour revenir sur les situations décrites
précédemment. Le moment olij'ai marché jusqu'au dehors du camp la nuit
m’a permis d’envisager la possibilité d’étre porteuse du méme type de
frontiérité que les graffeurs qui m’accompagnaient. A ce moment-13, nous
aurions pu, eux et moi, étre pris pour cible si une invasion israélienne
avait eu lieu dans le camp. Le régime de frontiérité auquel je suis géné-
ralement soumise au sein de 'espace israélo-palestinien, ne reléve pas
de cet ordre. En tant que touriste étrangére, il n’y a quasiment aucune
probabilité que je sois arrétée ou en danger de mort (il n'y a que trés
peu d’arrestations ou de morts étrangers au conflit; ces derniers sont
soit victimes d’actes terroristes’, soit exposés a ce type de dangers lors
d’actions militantes spécifiques)®. Contrairement aux Palestiniens que
j'accompagne dans les camps, le régime de frontiérité auquel je suis gé-
néralement soumise ne me met pas en danger de mort. Ces différences
sont basées sur la nationalité et les caractéristiques physiques et peuvent
varier si les circonstances les gomment, par exemple la nuit. Le régime de
frontiérité est donc différent selon les individus et les lieux dans lesquels
ils se trouvent. Ce régime est également mobile, puisqu‘il peut changeren
fonction de Uespace et du temps.
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Fthique et mensonge: «Quel est le motif de votre séjour?»

En réfléchissant a la frontiére, il semble impossible de faire 'impasse sur la
premiere frontiére rencontrée, a savoir l'entrée dans l'espace israélo-pa-
lestinien. Ce retour sur mon expérience de traversée de la frontiere permet
en outre d’avancer dans la question de mon positionnement politique et
éthique. Rappelant le fait que les services de sécurité israéliens se sai-
sissent souvent des ordinateurs, disques durs ou encore carnets de ter-
rains lorsque les chercheurs quittent le territoire, Vincent Romani relate
sa propre expérience en ces termes:

Il faut donc prendre soin de cacher son statut et ses recherches, comprendre la
logique raciste des interrogatoires de «sécurité», construire un récit cohérent et
rassurant - c’est-a-dire montrant que je n’avais jamais mis les pieds en Territoire
occupés ni rencontré un «Arabe, bref, s'abriter du soupcon de «terroriste».
(RomANI 2016: 59)

Cette construction d’un récit est contraire a ce qui est normalement at-
tendu, a savoir l'honnéteté du chercheur sur les objectifs de son voyage.
Ily a une forte ambiguité pour tout chercheur en sciences humaines et
sociales a discourir au moment de passer les contrdles de sécurité israé-
liens aux frontiéres extérieures, soit bien souvent a l'aéroport de Tel Aviv.
Avant toute chose, il est nécessaire d'expliquer qu’en tant que citoyen
européen, il ne faut pas demander de visa touristique en amont du voyage,
celui-ci étant délivré a 'arrivée a U'aéroport, aprés un entretien plus ou
moins long. Il faut noter que cela est rendu d’autant plus difficile dans
le cas d’une personne qui a un lien familial avec un Palestinien ou une
Palestinienne de type mariage. Je commencerai par répondre a une pre-
miére question, a savoir «pourquoi mentir?», qui permettra également
de faire état de stratégies développées pour entrer sur mon terrain. Dans
un deuxiéme temps, je lierai ce questionnement a la problématique plus
large des questions éthiques.

Pourquoi mentir aux autorités israéliennes chargées de la sécurité au
moment d’entrer dans l'espace israélo-palestinien ? Vincent Romani 'ex-
prime a demi-mot en rappelant la complexité de mener des recherches
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dans cet espace et d'y accéder. ILn'a pas été rare que la question de l'accés
au terrain (qu’un visa me soit délivré donc) fasse l'objet de discussions
avec ma directrice et mon directeur de thése. Lors d’un séminaire de
recherche dés ma premiére année de Master, oll je décidais de prendre
la Palestine comme lieu d’étude, mes professeurs m’ont mis en garde
sur la difficulté d'y mener des recherches ou la possibilité de rencontrer
une interdiction d'accés au territoire en cours de thése (comme cela a
été le cas pour d'autres étudiants avant moi, telle qu’une doctorante
de Noam Leshem, de L'Université de Durham). De l'extérieur, il semble
donc que l'arbitraire des contrdles de sécurité israéliens puisse frap-
per a tout moment, n‘importe qui et n‘importe comment. L'expérience
d’interrogatoires qui s’ensuit pouvant durer plusieurs heures, termine
d’autoconvaincre la chercheure que je suis de la possibilité qu’un jour,
le visa d’entrée me soit refusé. Pour pallier cette éventualité, plusieurs
stratégies sont possibles reposant sur un réseau de contacts ou sur une
performance de touriste et non de chercheure au moment du passage
des controles. La performance prend ici deux sens: il s’agit a la fois de
«performer le role de touriste», comme un acteur joue un personnage,
et d’étre suffisamment «performant» dans cette action afin que le men-
songe soit crédible.

Aprés 5 h d'interrogatoire au Pont Allenby lors de mon deuxiéme terrain
de Master en mars 2014, j’ai obtenu un visa de deux semaines au lieu des
trois mois habituels. Les services de sécurité avaient appelé, bien qu’ils ne
m’aient rien dit, mon colocataire juifisraélien afin de vérifier les informa-
tions queje leur avais données. Lors de tous les terrains suivants, saufun,
j’habitais dans les Territoires palestiniens occupés, rendant la possibilité
d’utiliser ce méme argument caduc.

Un autre élément de la stratégie d’entrée sur le territoire a été la per-
formance du mensonge. Il ne va pas de soi de mentir lors d’un contréle
de sécurité et ce n’est pas par plaisir que U'on s’y préte. La réponse
qui était la mienne a chaque fois que les douaniers me questionnaient
sur les raisons de mon entrée sur le territoire israélo-palestinien a été
de prétendre étre en vacances. Cela est également lié au type de visa
auquel je pouvais postuler. Ayant eu de nombreux contacts avec des
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doctorants étrangers en sciences humaines et sociales ou en archéolo-
gie qui travaillaient sur le territoire israélo-palestinien, je savais qu'ils
y étudiaient avec des visas touristes. De plus, les demandes de visas de
travail doivent étre déposées par 'employeur. Il ne semblait donc pas
possible de trouver une autre porte d’entrée que le visa tourisme. Le
fait de pénétrer sur le territoire israélo-palestinien en prétendant étre
une touriste a relevé de la performance, qui est passée par certaines
de sécurité en portant des vétements associés aux vacances - épaules
dénudées par exemple —, des vétements que je n’ai jamais portés dans
les Territoires palestiniens occupés. De la méme maniére, je mettais en
avant mon appartenance a la chrétienté, non qu’il s’agisse d'un élé-
ment particulierement significatif pour moi, mais plutét comme une
maniére de justifier un attrait pour la «Terre Sainte». J’ai souvent mis
en avant l'arriére de mon téléphone portable qui comportait un auto-
collant de Jésus. Ces petits détails corporels et l'attitude a adopter ne
sont que quelques éléments qui permettent d“introduire la question du
mensonge lors d'un interrogatoire de sécurité. Ne pas trembler, ne pas
quitter son interlocuteur du regard, avoir l'air a l'aise, s"impatienter de
ne pas recevoir le sésame, mais pas trop non plus, tous ces éléments
font partie d’une stratégie qui met mon corps de chercheure en jeu
avant méme d’entrer sur le terrain. Si cette performance du mensonge
n’est pas rare pour des chercheurs travaillant dans des contextes par-
ticuliers, elle n’est cependant pas souvent racontée.

Pour conclure ce premier développement, la réponse a la question «pour-
quoi mentir?» est simple: pour avoir accés au terrain. Cela me conduit a
tirer les conséquences de cela du point de vue de 'éthique et de la déonto-
logie de la recherche. IL ne semble pas rare que des chercheurs, lorsqu’ils
se rendent dans un pays étranger poury réaliser des recherches, y donner
une conférence ou participer a un événement scientifique, utilisent un
visa tourisme. Une équipe de chercheurs pluridisciplinaires s’est rendue
en collectif en Afrique du Sud pour observer les frontiéres des anciens
Bantoustans. L'un d’eux, Sylvain Venayre, introduit le paradoxe du rapport
au terrain entre moment de congés et travail de la sorte:
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Nous prenons possession de nos chambres. Elles seront payées, de méme que le
trajet en avion, par l'université, qui considére qu’une mission en Afrique du Sud
revienta 138 € parindividu et parjour, a quoi s'ajoutent les frais de transport. [...]
Ces sept ordres de missions justifient notre présence si loin de chez nous. Mais,
a la douane de l'aéroport, ce sont bien sept visas de tourisme que nous avons
présentés. (VENAYRE 2017: 1)

Bien que cette pratique soit largement répandue et relativement peu ques-
tionnée, dans un contexte de conflit comme L'espace israélo-palestinien,
cemensongeinitial, lors de l'entrée sur le territoire, est un probléme. ILne
m’est pas apparu de la sorte jusqu’a ce qu'émerge une série de discussions
avec l'un des membres de la Commission d’éthique et de déontologie de la
Faculté des sciences de la société de l'Université de Genéve. La discussion
a commencé par l'étonnement de la part de cette personne de découvrir
que je mentais, ce mensonge ayant l'air plus grave que dans d’autres cas.
ILsemble que le contexte temporel de ces discussions n’ait pas été anodin.
En effet, ces derniéres ont eu lieu au printemps 2016, soit peu de temps
apres le meurtre de Giulio Regeni, de nationalité italienne, réalisant son
doctorat en Grande-Bretagne, alors qu’il était sur son terrain en Egypte.
Cette actualité sombre de la recherche a probablement eu une influence
sur l'émergence de discussions autour de mon statut sur le terrain, des
risques pris et de la responsabilité de ces derniers.

Le rappel au réglement qui m’a été faita mené a une discussion pour savoir
commentil serait possible de régulariser mon statut sur le terrain, en pas-
sant de celui de touriste a celui de chercheure / étudiante / travailleuse.
Trouver cette solution m'appartenait etimpliquait un partenariat avec des
universitésisraéliennes, quej'ai refusé: je discuterai des raisons qui m’ont
poussée vers ce choix dans la partie suivante. En tout cas, la conclusion
des discussions sur ces thématiques du mensonge et de 'éthique a été que
lorsque je me rendais sur le terrain avec un visa tourisme, je m’exposais
a ce que l'Université de Genéve ne considére pas que je m'y rendais pour
des raisons liées a mon travail.

Ces considérations sur l'éthique et le mensonge, si elles représentent une
condition de possibilité de cette recherche, peuvent aussi étre lues en
termes de rapport a la frontiére. En effet, lors de l'un des entretiens que
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j'ai euavecun des membres de la Commission d’éthique et de déontologie
de la Faculté des sciences de la société de 'Université de Genéve, je notais
ces mots dans mon carnet de terrain: «Ligne franchie dans le fait que je
mens sur mon permis de recherche, sur mon visa.» C’est bien un franchis-
sement juridique dont il est question pour me permettre de traverser la
frontiére et de me rendre sur mon terrain.

La question du boycott académique d'Israél

Dans ce contexte académique et politique, il a été nécessaire de définir
clairement ma propre position. J'ai décidé de ne pas mettre en place de
partenariat avec des institutions israéliennes, ce qui aurait certes facilité
mon entrée sur le terrain, mais aurait mis en péril la confiance que mes
interviewés m’ont accordée. Mettre en place un partenariat avec une uni-
versité palestinienne ne m‘a pas semblé pouvoir étre une aide dans l'obten-
tion d’unvisa®, j'y ai donc simplement suivi des cours d’arabe a l'été 2016,
sans y chercher d'autre appui, également dans un souci dindépendance.
Sans signifier que la recherche israélienne ne peut adopter une posture
critique, j'ai personnellement décidé de boycotter les institutions israé-
liennes afin de conserver une indépendance la plus totale possible sur
le terrain. J'ai ainsi appliqué un boycott des institutions israéliennes en
conformité avec le point 7 de l'appel au boycott?, refusant la normalisa-
tion du conflit a travers des projets impliquant également Israéliens et
Palestiniens; avec le point 11, refusant linscription d’étudiants dans une
université israélienne; et le point 12, refusant tout financementisraélien.
N’est pas sujette au boycott la position de chercheurinvité qui «n‘implique
pas d’inscription officielle avec ces établissements» (SIvAN et LABORIE 2016
166). Il m'aurait peut-étre été possible d'obtenir ce statut, mais je n’en
avais aucune garantie. Afin de ne pas me retrouver dans la position déli-
cate d’entamer des démarches qui auraient pu mener a une affiliation dans
une université israélienne que je souhaitais refuser, j'ai préféré ne pas
mettre de partenariat en place. Il s’agit d’exprimer un positionnement
politique qui s'oppose a la colonisation des Territoires palestiniens. Afin
d’expliciter ceci, je reviendrai tout d'abord sur l'origine du mouvement

51



52

SUR LES MURS DE PALESTINE

Boycott Désinvestissement et Sanctions (BDS) et sur les réponses qu‘il a
suscitées, a travers deux dispositifs israéliens de communication.

Pour comprendre le mouvement BDS et les ambitions de ce dernier, il faut
revenir a son origine. Eyal Sivan et Armelle Laborie rappellent ainsi que
«la premiére initiative internationale d'appel au boycott des institutions
universitaires israéliennes remonte a avril 2002. The Guardian publie une
lettre ouverte cosignée par plus de 120 universitaires, artistes et écri-
vains, appelant les organismes universitaires européens a suspendre leur
collaboration avec les universités et instituts de recherche israéliens»
(StvAN et LAaBORIE 2016: 22). C'est en 2005 que le mouvement a été relayé
par un appelinternational au boycott, émanant de 170 organisations de
la société civile palestinienne. C’est le modéle sud-africain du boycott qui
estici reproduit. L'ambition de ce mouvement est d’exercer une pression
sur le gouvernementisraélien, afin qu’il cesse sa politique a a fois violente
et illégale envers les Palestiniens. Eyal Sivan et Armelle Laborie notent
une corrélation, réfutée par le gouvernementisraélien, entre la tempora-
lité de l'augmentation des soutiens internationaux au mouvement BDS et
l'augmentation des actions militaires, judiciaires, coloniales et violentes
de 'Ftat d'Tsraél (Sivan et LABORIE 2016: 21).

Ce que le gouvernement israélien a développé du point de vue de la com-
munication est une véritable institutionnalisation du soft power (NYe
2004). Deux éléments sont identifiés par Eyal Sivan et Armelle Laborie: la
hasbara d’un coté, et le Brand Israeli Group (BIG)™ de l'autre. Le premier
est un dispositif interministériel:

L'état-major du dispositif de la hasbara dépend directement du Premier ministre
israélien. Il coordonne les différents appareils du Forum national de la hasbara,
qui regroupe des représentants des forces de sécurité et du renseignement, des
ministéres des Affaires étrangeéres, des Relations avec la diaspora, des Affaires
stratégiques de la hasbara. (SIvAN et LABORIE 2016:28)

Cet organisme d'Etat a pour objectif de donner des éléments de réponse ou
de langage aux citoyens israéliens, ainsi qu’aux personnes de la diaspora,
pour expliquer (le terme signifiant d'ailleurs «explication») la politique du
gouvernement israélien. Il s'agit d'un organisme puissant dont le budget



CHERCHER, FILMER

ne cesse d'augmenter. Au sein de ce systéme, tout citoyen israélien est
alors pensé comme un potentiel ambassadeur du gouvernement.

Le BIG est directement relié aux problématiques liées aux images, com-
prises a la fois comme image de marque et comme utilisation des images.
Cet élément part du constat que dans la guerre médiatique liée au conflit,
les Palestiniens gagneraient toujours dans la mesure ol ils sont en posi-
tion dinfériorité militaire. La création d’un organisme pour redorer
l'image de U'Etat d'Israél est notamment apparue comme nécessaire lors
de la deuxieme Intifada, alors que circulaient une grande quantité de pho-
tographies, certaines d’entre elles étant devenues iconiques. Eyal Sivan
et Armelle Laborie parlent par exemple de l'image violente de la mort de
U'enfant Mohamed ELl-Durah, dans les bras de son péere, devenue symbo-
lique et polémique car sujette a des interprétations contradictoires. Cette
guerre des images est un élément contre lequel le gouvernementisraélien
tente de lutter avec, au mois de mai 2018, une proposition de loi visant a
sanctionner de peines d’emprisonnement (entre 5 et 10 ans) toute per-
sonne documentant les actions de Tsahal'?. Récemment donc, c’est par le
pouvoir juridique qu’une partie de la droite israélienne tente de stopper
la diffusion d'images documentant les interventions de leur armée. Le BIG,
quant a lui, a vocation a produire un autre type de discours diplomatique,
selon les mots de L'un de ses fondateurs, Ido Aharoni:

Nous avons donc mis en ceuvre une toute nouvelle approche pour la diplomatie is-
raélienne, en la couplantavec le marketing et le branding. (SvAN et LABORIE 2016: 33)

Ainsi, il ne s’agit plus d’expliquer les stratégies militaires israéliennes,
mais d’arréter de parler du conflit. Les deux auteurs reprennent certains
éléments de cette stratégie:

Le projet de marketing, intitulé alors «Projet national de branding d'Israél» (The
Israel National Branding Project), recommande «de construire des relations»,
«d’élargir les sujets de conversation» au-dela du conflit et «de communiquer sur
toute la réalité» israélienne. (SIvAN et LABORIE 2016: 34)

Les deux organismes de communication israéliens (que les deux auteurs
du livre Un boycott légitime qualifient de propagande) fonctionnent selon
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des principes différents, mais pour atteindre le méme objectif: celui de
promouvoir une image de I'Etat d'Tsraél qui soit différente, voire qui efface
celle liée au conflit et a la puissance militaire occupante. Au regard de
L'existence d’un soft power si puissant et étendu a de nombreux domaines,
il m’est apparu compliqué de mesurer 'implication qu’aurait eu un parte-
nariat avec une université israélienne dans le cadre doctoral. C'est pour
échapper a ces logiques de communication de la part du gouvernement
israélien et garantir ainsi toute forme de récupération politique de mon
travail, que j'ai entrepris ce dernier en boycottant les institutions de cet
Etat.

Les choix politiques que j'ai d faire dans la maniére de me positionner
pour pouvoir conduire ma recherche au sein de l'espace israélo-pales-
tinien, trouvent un écho dans des décisions trés concrétes qui ont di
&tre prises au moment de la production du film. Cette recherche parle
d‘images, en ce qu'il s'agit d’une étude des productions graphiques sur
les murs du camp de réfugiés de Dheisheh et en ce qu’elle a pris la forme
d’un film documentaire. Analyse et production d’images sont au cceur de
la démarche de recherche, ce qui suppose un questionnement particulier
sur lesimplications politiques de ces deux mouvements: déconstruire pour
comprendre les images que sont les graffitis peints sur les murs du camp
et construire des images documentaires.

Pourquoi avoir flouté certains visages?

Les personnes interviewées dans le film coréalisé dans le cadre de ce pro-
jet ont toutes consenti a témoigner a visage découvert en participant au
tournage du film et en signant, au préalable, une autorisation d’utilisation
de ces images. La question de l'anonymat, qui se serait traduite par un
floutage des visages, ne s’est donc pas posée a ce moment, mais plus tard,
lorsque nous avons introduit des images réalisées par d'autres personnes.
Ce sont mes directeurs de thése qui ont alors attiré mon attention sur
le fait que L'on voyait des soldats israéliens a 'écran et que certains
d’entre eux, n'étant pas cagoulés étaient donc reconnaissables. De
prime abord, je ne pensais pas qu'il serait nécessaire de flouter leurs
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visages. Néanmoins, aprés quelques échanges avec le service juridique
de U'Université de Genéve et la réalisatrice du documentaire Derriére les
fronts, Alexandra Dols, nous avons pris la décision de les flouter.

Pour des questions simplement légales liées au fait que nous ne possédions
pas d'autorisation de la part des soldats de diffuser leur image, le service
juridique de U'Université de Genéve recommandait de les anonymiser en
floutant leurs visages. Alexandra Dols, quant a elle, a été confrontée a la
méme question lors de la réalisation de son film. Je m’étonnais d’ailleurs
que les soldats israéliens ne soient floutés que lorsqu’ils se trouvaient
dans les territoires palestiniens occupés, tandis que leurs visages étaient
reconnaissables lorsqu’ils étaient au sein de 'Ftat d'Israél. La réponse a
cetteinterrogation, donnée par la réalisatrice, se compose en deux temps.
Elle a choisi de les flouter, premiérement pour se protéger elle-méme,
afin de ne pas pouvoir étre 'objet de reproche a ce sujet et, deuxiéme-
ment, parce qu’elle y a trouvé un intérét par rapport a son propos qui est
de dénoncer l'occupation comme un systéme oppressif. En ne ciblant pas
un individu reconnaissable en particulier, mais une figure de soldat dont
le visage a été flouté, elle dénonce un systéme et non les individus qui
participent a ce dernier. Nous avons choisi de masquer les visages recon-
naissables des soldats en souscrivant a ces arguments.

REPRESENTATIONS DE L’ALTERITE ISRAELIENNE AU SEIN DES GRAFFITIS

Ces considérations me conduisent a interroger la maniére dont l'altérité
israélienne est représentée par les Palestiniens dans les graffitis présents
sur les murs du camp de réfugiés.

On ne retrouve la mention d’un autre que dans 5 fresques, ce qui consti-
tue une diminution par rapport a l'étude de 1993 (Lt TROQUER et NAMMARI
1993). Dans deux cas seulement, il est possible de dire avec certitude qu'il
s'agit explicitement de 'Etat israélien, puisque le drapeau comportant une
étoile en son centre est peint au sein des fresques. La premiére fois, c’est
Hanthala qui traverse le drapeau israélien, réalisé en noir et blanc, en le
déchirant, drapeau palestinien coloré en main. La deuxiéme fresque fait
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figurer le drapeau israélien sur deux tours de contréle situées le long du
mur de séparation, lui-méme traversé et brisé par une poignée de main
venant de part et d'autre.

Les trois autres mentions de l'autre israélien sont moins explicites,
puisqu’elles font figurer des individus armés. La premiere présente des
affrontements: on peut apercevoir une Jeep qui témoigne de la présence
d’une altérité contre laquelle les personnages présents sur la fresque se
battent. Cette peinture figure l'autre israélien dans une sorte de flou, le
représentantalors atravers des objets: le mur de séparation et une voiture.
La seconde présente un soldat israélien, mains au mur en train de se faire
fouiller par une fillette. Il s'agit d’une reproduction d’une fresque origi-
nellement réalisée par Banksy. Au pied du soldat qui porte un casque et un
gilet pare-balles se trouve un fusil. Sont écrits a coté, en arabe, les mots
suivants: «Hors scénario. Les guerres m’ont pris ma terre et m’ont donné un
réve.»® Le soldat est présenté ici comme étant désarmé, dans une position
opposée a la représentation courante qui le place en détenteur de la force.
La troisieme dépeint des silhouettes noires, portant des fusils et des
casques, tournées vers une autre silhouette qui porte un enfant dans
un bras et un olivier déraciné dans l'autre. Cette occurrence de l'autre
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L'UNE DES DEUX
REPRODUCTIONS D'UNE
FRESQUE DE BANKSY A
DHEISHEH (@AC 20186).

israélien est beaucoup plus métaphorique et ne se comprend comme tel
qu’en connaissance du contexte palestinien. Il semble que cette per-
sonne symbolise ainsi U'exil palestinien. Sur la droite et au premier plan
se trouvent trois silhouettes de soldats peints en noirs, portant chacun un

FRESQUE REPRESENTANT
DES SOLDATS ISRAELIENS
ET UNE PALESTINIENNE
PORTANT UN ENFANT ET
UN OLIVIER DERACINE
(©AC 2016).
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fusil. Ici les soldats sont représentés en action, en train de faire usage de
leur force pour faire partir la personne sur la gauche.

Il n’y a donc que peu de représentation de 'autre israélien sur les murs
du camp de Dheisheh et, lorsque cet autre est représenté, c’est a travers
le symbole national du drapeau ou de l'armée, donc en tant qu’Etat qu'il
est convoqué @).
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Voir en ligne: https://www.diplomatie.gouv.fr/fr/conseils-aux-voyageurs/conseils-par-
pays-destination/israel-territoires-palestiniens/#securite consulté le 15 novembre 2016.
Source: Badil Resource Center for Palestinian Residency and Refugee Rights [TdA];
http://badil.org/en/publication/press-releases/77-2016/4629-pr-en-230816-37.html
Dorénavant, Decolonizing Architecture Art Residency sera indiqué par l'acronyme DAAR.
Voir en ligne: https://street-art-separation-wall.tumblr.com/

Extrait de «Dheisheh camp profile», UNRWA: «Dheisheh camp has a very active civil
society with many community-based organizations (CBOs)»; https://www.unrwa.org/
sites/default/files/dheisheh_refugee_camp.pdf

Post Facebook d’un ami Palestinien, le 23 ao(t 2016 a 1 h 33, depuis Nantes, France.
Je pense notamment a un citoyen américain, poignardé a Tel Aviv en mars 2016.

Je pense notamment a Rachel Corrie, militante états-unienne, morte a Gaza en 2003
alors qu’elle essayait d’empécher la destruction d'un batiment. Les circonstances de sa
mort sont aujourd’hui encore controversées.

Constat établi a la suite de nombreuses discussions avec d'autres chercheurs ayant été
confrontés aux mémes questions.

Selon les directives PACBI (The Palestinian Campaign for the Academic and Cultural
Boycott of Israel)(on s’y référera dorénavant selon 'acronyme PACBI) pour le boycott
académique international d'Israél (révisées en juillet 2014) Source: PACBI, traduction
AURDIP (Association des Universitaires pour le Respect du Droit International en Pales-
tine, On sy référera dorénavant selon l'acronyme AURDIP), reproduites dans l'ouvrage
d’Eyal Sivan et Armelle Laborie.

On sy référera dorénavant selon l'acronyme AURDIP.

Selon le Middle East Monitor, dans un article du 25 mai 2018: «Le président du bloc
Yisrael Beiteinu a la Knesset, Robert Ilatov, a proposé le projet de loi avec le soutien du
leader de son parti, le ministre israélien de la défense Avigdor Lieberman. Le projet de
loi stipule que “toute personne qui tourne une vidéo ou une photo, ou qui enregistre
des soldats pendant qu'ils font leur travail, dans le but de perturber le moral des sol-
dats et des citoyens, sera condamnée a cing ans de prison. Si cela est fait dans le but de
déstabiliser la sécurité de U'Etat, l'auteur sera condamné a dix ans de prison”» @).
Traduction de Mohammad Abu Laban.



FAIRE UN FILM: SE DONNER LES MOYENS
DE BATIR DU COLLECTIF

Chapitre 2

Ce travail est fait d'allers-retours entre l'analyse du graffiti palestinien,
ses acteurs et les types d'ceuvres qu’ils produisent; les réflexions éthiques,
méthodologiques et politiques liées a l'usage de média visuels, la photo-
graphie et le documentaire; les implications de ces éléments en termes
d'analyse et de définition des frontiéres. Ce livre a une autonomie propre,
tout autant qu‘il fonctionne en complémentarité avec le film Les murs de
Dheisheh, coréalisé avec Tamara Abu Laban. Ce chapitre, dans une dimen-
sion méthodologique, permet de revenir sur la maniére dont cette histoire
documentaire a pu étre constituée et sur la facon dont ce travail s’est
réalisé de maniére collective.

L'utilisation de la vidéo en sciences humaines et sociales n’est pas une
compléte nouveauté. Depuis longtemps, l'anthropologie visuelle travaille
sur des objets ainsi que via des médiums visuels. L'intérét de ces outils
pour la collecte de données, mais aussi pour l'attention plus importante
accordée a l'échelle du corps par exemple, nest plus a prouver. La vidéo
est utilisée également pour renverser les réles, placant les participants de
la recherche eux-mémes en position d’observateurs lorsque les films des
chercheurs leur sont projetés (ERweN 2015). Néanmoins, les chercheurs
ont toujours une certaine méfiance envers les images, qui seraient dotées
d’un puissant effet de persuasion ne permettant pas d'atteindre la rigueur
scientifique requise. Il faut rappeler que si la vidéo est une méthode, elle
est liée a la perspective adoptée par le chercheur/vidéaste qui se place
derriére la caméra. De la méme maniere, l'outil caméra lui-méme est un
cadre a partir duquel la réalité est observée et certains éléments placés
hors-champ. Finalement, considérer la vidéo comme un résultat pose la
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question de la légitimité de ce type de production dans un contexte oil
prime 'écrit. S'il est certain que la vidéo brute ne saurait se constituer en
donnée ou en résultat, il me semble qu‘ilappartient au chercheur de défi-
nir une démarche dans laquelle la place centrale puisse étre accordée a la
vidéo, sans oublier pour autant les biais inhérents a ce médium. Ce présent
travail en est une tentative. C'est également en cela que la perspective de
cetravail est un engagement féministe: il s'agit de bousculer les maniéres
établies de produire du savoir, en utilisant un outil qui permet d'assumer
la subjectivité de la production scientifique et de défendre la nécessité de
collaborer pour opérer un réel décentrement du regard.

Le film, encore rarement utilisé en géographie

Pendant longtemps, l'image en mouvement a été considérée, dans la géo-
graphie francophone, comme un moyen d’enregistrer le réel, de le docu-
menter pour mieux pouvoir l'étudier. D’un autre coté, elle a toujours été
percue comme un élément dontil conviendrait de se méfier dans la mesure
ol les images, plus que le texte, peuvent étre soumises a diverses inter-
prétations et sont donc polysémiques. Le fait que lesimages ne soient pas
linéaires comme l'est le texte a pu constituer un argument de méfiance
vis-a-vis du caractére trompeur de ces derniéres, qui produisent une trés
forte illusion référentielle: en regardant des images en mouvement, on
éprouve une trés forte impression de «vrai».

La discipline géographique est en prise avec le visuel de maniére ontolo-
gique et méthodologique. Gillian Rose a fait état et a problématisé le rap-
port de celle-ci a la dimension visuelle (Rose 2003). En effet, la géographie
est peut-étre l'une des disciplines ayant le plus basé son analyse sur le
sensde lavue. C'est une science scopique: on observe, puis on décrit. Cela
se révele tres largement quand on prend l'exemple de l'étude du paysage,
qui s'est basée sur la posture d’un géographe surplombant 'espace afin
de pouvoir l'analyser. Ce fondement, se retrouve trés largement dans la
compagne de la géographie, a savoir la cartographie: produire une carte
a pendant trés longtemps été, sans étre questionné, le fait de dessiner a
partir d’un point de vue du «dessus» sur U'espace cartographié.



CHERCHER, FILMER

Au début du 20¢ siécle, Jean Brunhes et Emmanuel de Martonne, géo-
graphes précurseurs dans l'usage de l'image filmique, ont utilisé cet outil
pour enregistrer des portions de réel. Les films du premier étaient assez
significativement des films sans montage. Plusieurs géographes ont, de-
puis, retracé l'histoire de l'usage de cet outil au sein de la discipline et ont
classé les différentes manieres de les utiliser (RaouLx 2009; SimoEs 2012).
Le degré zéro de |'utilisation du film dans une recherche géographique,
si je peux l'appeler ainsi, est d’enregistrer le réel afin de documenter un
objet donné. Les images ainsi produites sont alors utilisées en tant qu‘il-
lustrations du propos du chercheur, elles n‘ont pas d’autonomie propre.
Le deuxiéme type d'images classées par Benoit Raoulx et Luisa Simoes,
celles que j'appelle les images de recherche, tentent de documenter une
pratique a travers U'enregistrement du réel. Enfin, le dernier type d'images,
celles que je qualifie de réflexives, ont pour objectif de documenter la pra-
tique de recherche elle-méme. Cette classification permet d'analyser les
types d'images qui peuvent étre produites et les usages qui en sont faits.
Cependant, il ne saurait s'agir de catégories uniques, au sens oll certaines
démarches filmiques, comme la mienne, s’inscrivent parfois dans les trois
catégories de la typologie.

Si Uon reconnait la les différents usages qui ont été faits des images en
mouvement au sein de la discipline géographique, cela ne révéle pas le fait
que leur utilisation reste a 'heure actuelle largement marginale. Certains
cursus de master proposent une formation a Uutilisation de cette méthode,
mais les travaux de doctorat qui comportent des images en mouvement
restent largement minoritaires. La méthodologie qui consiste a utiliser les
images animées dans une partie de la recherche s’est répandue: cela per-
met, par exemple aux géographes, d’analyser les corps qui sont au centre
de certaines pratiques (ERNWEIN 2015). Cependant, trés peu d’expériences
prévoient la possibilité que 'image filmique produite dans le cadre de la
recherche constitue un rendu en tant que tel. Ainsi certains auteurs font-
ils remarquer que la premiére revue scientifique a avoir publié un lien vers
un film documentaire était Surveillance and Society en 2003. Il est a noter
que lavidéo n’est plus disponible aujourd’hui. De la méme maniére, aucune
thése de géographie en langue frangaise ne comporte de film documentaire
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comme résultat en soi. C'est seulement en 2014 que la premiére thése de
sociologie visuelle a été soutenue a partir d’un film intitulé Cadences a
'Université d’Evry Val d’Essone, réalisé par Alexandra Tilman.

Tous ces constats m’ont menée a vouloir proposer 'usage de la vidéo
comme outil de recherche, enregistrement de données analysables et ré-
sultat final. Ce parti pris découle du manque identifié précédemment, mais
bien plus encore, d’une conviction profonde que l'image en mouvement
estun outil trés précieux qui permet de mettre en place une recherche col-
laborative. Cet impératif éthique et politique correspond a une posture de
recherche particuliére, qui n"a pas encore réellement trouvé d'assise dans
la pratique des chercheurs. En effet, la plupart des démarches participa-
tives, qui sont largement pratiquées depuis la fin du 20¢ siécle, achoppent
sur la question de la production des résultats. Pour le dire autrement,
la mise en forme de la recherche reste bien trop souvent l'apanage seul
du chercheur. Or, ce que je souhaite mettre en avant ici est l'idée que la
vidéo permet justement de mettre en place une collaboration, des pré-
mices jusqu’aux résultats de la recherche’.

QU’EST-CE QUE LA GEOGRAPHIE EXPERIMENTALE ?

Encore peu défini dans la géographie francophone, il s'agit d’un courant
qui se déploie dans la littérature anglo-saxonne depuis les années 2000.
Plusieurs éléments clefs peuvent étre soulignés pour en comprendre les
contours. Ces derniers se situent loin de l'expérimentation laborantine
que peut convoquer l'usage de ce terme. Il s'agit plutét de donner une
place centrale a l'expérience, comprise comme fait vécu et observé (voir
la définition du TLF).

Les éléments de définition de cette approche ici présentés sont issus de
lectures sur la géographie expérimentale et de ma propre pratique sous-
crivant a ces idées.

Produire de 'espace. Reprenant un courant de pensée, notamment for-
mulée par Henri Lefebvre, la géographie expérimentale place au centre de
la réflexion l'idée que toute action est productrice d’espace. Produire de
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l'art ou produire une réflexion scientifique n’échappent pas a ce présup-
posé. Cette géographie porte 'idée que nous sommes tous nécessairement
toujours engagés dans cette production de 'espace. Puisque réfléchir a
U'espace, c’est déja en produire, il importe donc de prendre en compte
la dimension spatiale des pratiques intellectuelles et culturelles, afin de
mettre au jour les types d’espaces qu’elles produisent ou participent a
reproduire.

Créer du collectif. Si des espaces sont construits a travers la pratique
méme de la recherche, celle-ci devient éminemment politique. La géogra-
phie expérimentale s’engage ainsi dans des travaux collectifs qui ont pour
objectif de batir du commun et non de la division. Cette approche met la
subjectivité au centre de la démarche, en se basant sur l'expérience. Elle
fait de la production de la connaissance un enjeu d’accord entre diffé-
rentes subjectivités. La dimension collective de la démarche, jusque dans
la production des résultats, est un élément de validation et de égitimation
du savoir produit, qui se présente comme une condition sine qua non de
la démarche.

Rendre contemporain la recherche et les résultats: redonner toute sa place
au terrain et au collectif qui s’y déploie. Il découle de ces premiers points
une remise en perspective des pratiques de recherche selon les grandes
catégories et étapes prédéfinies. Il ne s'agit plus de placer les résultats de
la recherche comme point d’aboutissement, mais de les penser en méme
temps que les questionnements et la méthode. Ainsi, c’est un méme geste
de recherche qui se dessine et bouscule la séparation entre démarches
inductive ou déductive. Politiquement, c’est a (a fois la construction et le
partage du savoir qui sont repensés.

Méthodologies et rapport a l‘art.  Puisque la démarche d’expérimentation
en géographie propose de prendre fortement en compte la production de
'espace dans sa dimension politique, a travers la création de projets col-
lectifs, de nouvelles formes méthodologiques sont en test afin de s'affran-
chir des méthodes usuelles qui ne permettent pas de sortir des cadres pré-
établis, calqués sur les courants dominants de nos sociétés individualistes
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et capitalistes. L'art ou les pratiques esthétiques apparaissent souvent
comme un champ a partir duquelil est possible, via uneinscription ou des
emprunts, de tester de nouvelles méthodologies de recherche. Dans ma
démarche, cela s’est concrétisé par l'usage du visuel, a travers la photo-
graphie et le documentaire.

Au-dela des approches participatives:
une approche décoloniale et féministe

L'épistémologie de la géographie est intimement liée au fait militaire
et aux conquétes. Ainsi, la figure du géographe, qui a longtemps primé
dans les représentations, est celle d’'un homme, conquérant et explora-
teur, qui pose un regard surplombant sur le monde, pour en proposer une
connaissance prétendument objective et exhaustive. Les sommes géo-
graphiques publiéesjusque dans les années 1990, telle que la géographie
universelle dirigée par Roger Brunet, attestent, dans le titre méme, de
cette volonté totalisante qui n‘opére pas de retour critique sur le point
de vue adopté par le géographe (BRUNET 1995). La critique féministe et
décoloniale apparait alors comme un revirement et un changement de
paradigme, déja en questionnant la place et le role du chercheur dans la
construction de la connaissance et ensuite en encourageant des modes
de production de la connaissance qui prennent en compte la multiplicité
des points de vue.

Sara Kindon, en 2002, déplorait le fait que peu de géographes soient
sortis du modéle dominant, masculiniste et colonial de la production du
savoir (KINDON 2003). En défendant la possibilité d’utiliser la vidéo par-
ticipative pour pratiquer une géographie féministe qui sorte de ce type
de modéle d’observation, elle en appelle a un changement de paradigme
scientifique. L'objectif défendu et poursuivi est de taille, puisqu’il s'agit
d’en appeler ainsi a un changement politique. Afin de poursuivre et d'at-
teindre ce but, certaines conditions préalables sont nécessaires, selon
Sara Kindon, qui défend 'usage de la vidéo participative comme un outil
disponible. Cela implique un engagement au terrain qui se déploie sur le
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temps long et 'immersion du chercheur dans la réalité sociale observée.
Ce positionnement a travers l'usage de la vidéo comme processus d’enre-
gistrement a aussi pour vertu de permettre l'exploration a l'échelle des
corps, compris comme corps filmés. Assumer le caractére performé des
positions et relations sociales que le chercheur observe, se situe dans la
lignée d'une production du savoir constructiviste et féministe. Cet aspect
est probablement grossi par la présence de la caméra, mais cela revient
a admettre que toute recherche, dans la mesure ol elle vient bouscu-
ler Uordre social de par la simple présence/intervention du chercheur,
tombe sous le coup de cette méme assertion. Enfin, Sara Kindon plaide
pour la production d'un savoir géographique féministe, hors des sché-
mas masculinistes et coloniaux, sans pour autant proposer de modéle a
suivre. ILimporte de souligner ce point dans la mesure ol l'expérience
de vidéo participative reste extrémement dépendante du terrain dans
lequel elle s’effectue. Il s'agit, d’une part, de rendre toute sa place au
terrain en insistant sur son caractére producteur /acteur dans l'acte de
recherche et, d'autre part, du caractére toujours exploratoire de ce type
de méthodes qui, logiquement, ne sauraient se constituer en modéles
reproductibles a l'identique.

Ilest difficile de donner une définition précise de ce que sont les vidéos par-
ticipatives. Lintroduction du Handbook of Participatory Video n’en donne,
assez significativement, pas de définition synthétique (MiLNE, MITCHELL et
DE LANGE 2012). Il existe cependant plusieurs maniéres de dénommer ce
type de méthode «participatory video», «community video» ou encore «col-
laborative video». Dans cet écrit, je privilégie cette derniére appellation,
dans la mesure ol je souhaite remettre en cause ce que les deux autres
sous-entendent. La premiére porte l'idée d’une «participation», qui ne
semble pas assez forte en ce que cela correspond étymologiquement a dire:
«prendre part a». D’'une certaine maniére, le terme «participatif» signifie
que quelque chose préexistait au fait que des individus prennent parta un
projet. Le terme «communauté» suppose également une certaine homo-
généité préalable du groupe avec lequel on va travailler. Collaborer me
semble alors plus proche de ce que je souhaite mettre en avant et défendre
a travers cette méthode, en ce qu'il s’agit tout simplement de «travailler
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ensemble». Il me semble que c’est ici le terme le plus neutre pour décrire
une pratique qui s’est reconnue a posteriori comme porteuse des mémes
objectifs que les courants féministes et décoloniaux.

On dénombre des projets de recherche participatifs utilisant des méthodes
audiovisuelles. On retrouve souvent L'utilisation de ces méthodes lorsque
les chercheurs travaillent avec des publics vulnérables, communautés mi-
noritaires, jeunes, personnes atteintes de handicap mental (PARr 2007).
Inclure les sujets de la recherche au sein de celle-ci, non comme des objets,
mais comme des acteurs a part entiere, participe d'une volonté de redonner
le pouvoir. Les méthodes visuelles, a travers la photographie ou la vidéo,
offrent les moyens d’avancer vers ce partage. Cependant, cette volonté qui
est souvent le fait d'engagement féministe ou décolonial (MILNE, MITCHELL
et DE LANGE 2012), doit prendre garde a ne pas tomber dans une forme de
condescendance du chercheur envers le groupe étudié. Je porterai donc
une attention toute particuliére a décrire ma relation avec Tamara Abu
Laban, coréalisatrice du film Les murs de Dheisheh, en ce que la documen-
tation de nos échanges présente une valeur heuristique, ainsi qu’a décrire
en détail les différentes étapes de ce projet documentaire.

Constituer une équipe

Comment j’ai rencontré Tamara Abu Laban. Il ne va pas de soi de colla-
borer et il ne sert a rien d’arriver sur le terrain en imposant une colla-
boration. Pour cela, il faut que les deux parties aient envie de travailler
ensemble. Ceci est le fruit d'une relation de long terme et ne saurait se
résumer a 'idée d'une compensation financiére ou salariale, méme si cette
question s’est posée dans le contexte de ce travail comme condition de
réalisation du projet.

J'ai rencontré Tamara Abu Laban le 23 juillet 2015. Je l'avais contactée
sur Facebook, aprés avoir trouvé un article de sa plume dans une édition
réalisée par le programme Campus in Camps. Elle était la seule femme a
avoir participé a l'écriture de ce livre qui porte sur les graffitis (ABu LABAN
2013). Lorsque nous nous sommes rencontrées, je lui ai parlé de la col-
lection photographique que j'avais réalisée dans un travail de Master en
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partenariat avec Laurent Davin, archéologue au Centre de recherche fran-
cais de Jérusalem. Immédiatement, elle me disait vouloir collaborer a la
construction de cette archive alors que je l'interviewais sur les graffitis dans
les camps. C'est peut-étre de la qu’est née L'idée de travailler avec elle.
Au-dela d’une histoire individuelle de rencontre, j’aimerais faire état des
liens que mon projet de film entretient avec d’autres films palestiniens.
Il s’agit aussi d"introduire ma collaboration avec Tamara en repartant du
récit de vie qu’elle m'a livrée lors de notre premier entretien.

Parmi les films réalisés par des Palestiniens que j'ai visionnés, un de ceux
qui m'a trés certainement le plus touchée est Frontiers of Dreams and Fears,
réalisé par Mai Masri en 2001. Lorsque je rencontre Tamara, elle se pré-
sente en expliquant avoir étudié le cinéma suite au tournage d’un film
dans le camp de réfugiés de Dheisheh. Lors de celui-ci, une réalisatrice,
Mai Masri, était venue la filmer avec l'une de ses amies, Manar, parmi un
groupe d’enfants. C'est grace a cette premiére expérience que Tamara a
découvert le cinéma et a eu envie d’en faire son métier. Elle est aujourd’hui
toujours en contact avec Mai, qui l'a aidée dans la poursuite de ses études.
Lors du dernier terrain de doctorat, j'étais invitée par Tamara pour aller
voir 3000 Nuits, premier film de fiction de Mai Masri, réalisé en 2015, et
dont Tamara a écrit une critique.

Suite a notre premiére rencontre, nous avons discuté, a plusieurs re-
prises, de la possibilité de collaborer. La premiére fois que nous avons
parlé sérieusement de faire un film ensemble, c’était dans les derniers
jours de terrain, a l'été 2016. La condi-
tion pour pouvoir envisager ce travail
était 'obtention de financements, afin
de pouvoir payer une équipe. C'est en
accord avec Tamara, par rapport a notre
vision du tournage et notre volonté de
travailler avec une équipe restreinte, que
j'ai constitué le dossier de production.
Les financements obtenus (ces derniers
seront détaillés plus aprés) ont permis
de créer un partenariat avec une société
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de production, 3 Dimension Studio, qui nous a loué le matériel nécessaire
et Husam AlKhateeb, le Directeur de la société, a accepté d’étre preneur de
son sur le tournage. Il restait a trouver un assistant caméra: c’est Tamara
qui s’en est chargée en contactant Ahmed Saleh, dont j'apprendrai lors
du deuxieme jour de tournage, qu'il peint également des graffitis dans
Dheisheh.

ILn"est pas aisé de vouloir coproduire, puisque le chercheur tombe facile-
ment sous le soupgon d'imposer son travail ou sa perspective. J'ai deman-
déaTamara d’écrire un texte revenant sur notre premiére rencontre: dans
cet écrit, elle remet en scéne cette derniére avant que le tournage ne com-
mence, en mars 2017. Cependant, on peut déjay lire a quel point Tamara et
moi avions des perspectives différentes dans U'approche de l'objet graffiti.
Elle dit ainsi, en conclusion de son texte: «Tu m'as fait repenser a ce type
d'art et le reconnaitre comme 'un des meilleurs moyens de représenter la
cause palestinienne.»

Nos objectifs sont différents: alors qu’elle souhaite parler de «la cause
palestinienney, je souhaite analyser les graffitis pour comprendre ce qu’ils
peuvent nous apprendre de la frontiére. Cette tension entre nos deux posi-
tions est importante a dégager, puisqu’elle ne cessera de nous habiter et
d’étre l'objet de nos discussions tout au long de la fabrique du film.

Coréaliser un documentaire avec une équipe palestinienne. Lintérét
d’avoir fait appel a une équipe de professionnels du cinéma est multiple.
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Au premier niveau, cela m'a permis de combler mes propres lacunes dans
la mesure oll mes expériences audiovisuelles préalables étaient toutes
autodidactes, liées a des stages en milieu télévisuel et au cinéma, a des
loisirs ou du bénévolat. Hormis 'expérience de réalisation documentaire
pour un travail de Master (soit 2h de cours théoriques par semaine sur un
semestre), je n'ai pas recu de formation dans ce domaine. La coréalisa-
tion documentaire peut apparaitre comme une nécessité, du fait que je ne
parle pas la langue ou que je n’ai pas recu de formation en audiovisuel.
Cependant, elle a été un choix que j'ai défendu tout au long de la démarche.
En effet, j'avais, dans le cadre de ma premiére année de Master, entié-
rement réalisé un court-métrage d'une quinzaine de minutes dressant le
portrait d'un artiste palestinien. Il aurait été possible de réaliser la méme
chose a 'échelle du doctorat cette fois. Cependant, travailler avec une
équipe de professionnels représentait l'opportunité de créer un documen-
taire de qualité, également sur le plan technique et esthétique.

Ce choix va cependant au-dela de ce premier constat et comporte une di-
mension politique et éthique que je souhaitais donner a ma recherche. En
effet, en travaillant avec des professionnels de l'audiovisuel palestiniens,
il s’agissait pour moi de reconnaitre les talents que j'ai pu rencontrer et
découvrir sur mon terrain. Ce choix permet aussi d’atténuer la hiérarchie
qui se dessine dans tout projet de recherche entre l'enquéteur et ses en-
quétés. Lintérét de la collaboration était de partager les connaissances de
chacun. L'équipe avec laquelle je voulais travailler se voyait reconnaitre un
savoir-faire que ses membres acceptaient de mettre au service d'un projet
collectif sur la sollicitation de Tamara. Cela ne change effectivement rien
au fait que je sois identifiée comme intellectuelle a travers ma position
d’étudiante-doctorante, ni que je dispose de priviléges liés a ma nationa-
lité francaise qui me permettent de me mouvoir sans restriction au sein
de 'espace auquel U'équipe avec laquelle j'ai travaillé n'a pas pleinement
accés. Néanmoins, dans le strict cadre du projet documentaire et grace
a la mise en place d’un travail salarié, la contribution de chacun a été
reconnue a sa juste valeur.

Si lavidéo participative peut étre utilisée dans plusieurs cas de recherche
comme un moyen d’apporter un contre-don en «formant» les enquétés
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a des techniques audiovisuelles, il m’a semblé - de surcroit, au vu du
contexte colonial dans lequel mon travail s’insérait — qu’il était néces-
saire de sortir de ce type de relation. Réaliser un documentaire avec des
novices m’aurait placée en position de pouvoir, position quejai souhaité
éviter au maximum dans la mesure oll les enquétés n’ont pas besoin d'un
savoir-faire, mais plut6t de la reconnaissance du leur. Quant a savoir ce
que U'équipe avec laquelle j'ai collaboré a retiré de ce projet, je ne sau-
rais parler a leur place. Le moment de la diffusion du film en Palestine
permettra d’en apprendre davantage. Il est néanmoins a noter que plu-
sieurs personnes ayant participé au film ont réalisé des documentaires
a propos du camp a lissue du tournage. Tamara Abu Laban a réalisé un
film sur la premiere Intifada intitulé Behind the Fence, et Ahmed Saleh,
assistant caméra sur le tournage, a réalisé un film sur un groupe de jeunes
rappeuses originaires du camp, intitulé Bigger than Alleys. Tous les maté-
riaux produits dans le cadre de Les murs de Dheisheh ont été mis a leur
disposition afin d’étre réutilisés.

La position politique choisie m’a menée a adopter une éthique de recherche
particuliére. En effet, face a des outils étatiques de communication aussi
puissants que ceux mis en place par le gouvernement israélien, on peut
avancer que le déséquilibre des forces au sein de ce contexte double le
déséquilibre militaire d'un déséquilibre communicationnel. Ce sont donc
les Israéliens qui sont en position de suprématie, a la fois en termes de
hard power que de soft power. De plus, cela est renforcé par la difficulté
de produire des images en contexte d’occupation, difficulté elle-méme
documentée dans le film Cing caméras brisées d’Emad Burnat et Guy Davidi
(2012), et objet d’un projet de loi au Parlement israélien.

Sans prétention d'intervenir sur la situation, il s’est agi pour moi de pro-
duire les moyens de réaliser une recherche dont la forme correspond a des
choix politiques. Dans ce contexte, l'approche des études visuelles avec
des méthodes liées a la photographie et a la vidéo s’est imposée comme
une maniére d’avoir accés a des représentations mettant en jeu des rela-
tions de pouvoir particuliéres. La coréalisation d’un film documentaire peut
étre vue comme un double enjeu. Tout d’abord comme un élément s'insé-
rant dans un contexte ol les images et ce qu’elles véhiculent prennent
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nécessairement un sens géopolitique. Filmer et montrer ce qu’il se passe
dans cet espace a forcément a voir avec des rapports de pouvoir particu-
liers, dont il faut étre conscient et qu'il convient de mettre au jour dans
une perspective scientifique. Deuxiémement, c’est le fait de coproduire des
images qui est devenu nécessaire dans le cadre de ma démarche. Lancrage
local ma semblé incontournable pour produire un discours commun, qui
ne soit pas simplement lié a ma position de chercheure extérieure et qui
a peut-étre permis de produire de 'espace commun, le temps d’un film.

Le choix du documentaire d'interview

Des interviews: une perspective diachronique. L'idée de tourner desinter-
views de différentes générations de graffeurs palestiniens s’est imposée
pour pouvoir rendre compte de l'évolution du mouvement. La dimension
historique a aussi été mise en perspective par un travail sur les archives,
mais celles-ci étaient trop peu nombreuses pour que 'évolution puisse
étre réellement montrée. Avec Tamara Abu Laban, nous avons en effet
passé un certain temps a téléphoner a des membres de sa famille afin de
leur demander s'ils disposaient toujours de cassettes VHS qui pourraient
contenir desimages du camp. Nous recherchions particulierement les cas-
settes d’enregistrement des mariages, puisque traditionnellement, ily a
un cortége dans les rues du camp lors de ces événements. Ce travail n'a
pas véritablement abouti, en ce qu‘il aurait demandé un temps plus long
et aussi un budget plus important, a la fois pour acheter des archives aux
chaines de télévision locales et pour pouvoir numériser les cassettes.

Il s’est agi de mettre en dialogue plusieurs voix, correspondant a plu-
sieurs générations et a plusieurs orientations politiques. Le public cible
du film étant également un public européen, trés éloigné des spécificités
du mouvement graffiti palestinien, le recours a la parole d’acteurs de ce
mouvement s’estimposé. Du point de vue de mon positionnement au sein
de l'objet film, j'ai choisi de m’effacer, en n’apparaissant pas a l'écran
et en ne prenant pas la parole. Il s'agit d’un parti pris fort qui tend a
recentrer le travail sur la parole des interviewés, en ne cadrant pas leurs
propos par un texte qui aurait eu une valeur autre, a savoir scientifique.
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Cela ne signifie pas que leur discours nest pas le fruit d'une interprétation,
puisque je suis présente avec Tamara Abu Laban, dans le choix du cadre et
dans le montage du documentaire @.

Pour résumer, voici la liste, par ordre d’apparition, des personnes ayant
été interviewées au sein du documentaire:

- Saleh Abu Laban, l'un des deux seuls interviewés a ne pas avoir peint
sur les murs du camp, il témoigne des prémices du graffiti;

- Mohammad Manasra, premier graffeur de Dheisheh, il a été actif a la
fin des années 1960;

- Mohammad Allaham témoigne de la premiére Intifada, le moment ol
le graffiti s’est organisé comme un véritable mouvement;

- Mohammad Al Saifi fait partie de la jeune génération active;

- Aysar Al Saifi fait également partie de la jeune génération, mais n’est
plus actif actuellement;

— Al Obeid fait partie de la jeune génération active;

- Kareema Obeid, mere de Ali Obeid et du shahid? Kifah Obeid, elle livre
un discours sur son rapport aux graffitis;

- Ahmed Saleh, assistant caméra sur le tournage, il fait aussi partie de
la jeune génération de peintres.

Le film comme activateur de rencontres sur le terrain.  Travailler avec une
femme a été trés important en termes de positionnement sur le terrain.
Avecelle, nous avions accés aux autres femmes, qui, bien que peu présentes
a l'écran, ont été nombreuses a participer au tournage et au montage.
Tamara ayant grandi a Dheisheh, l'accés a de multiples lieux ou personnes
a aussi été facilité.

Par rapport au projet initial et en discutant de la construction du film a
travers des interviews avec Tamara, elle m'a aidée a identifier ce qu’il man-
quait. En effet, dans la série de personnes que j'avais prévu d'interviewer,
seule une orientation politique d’extréme gauche et d’opposition était
représentée. Aussi, aucune interview n’était prévue avec des membres du
Fatah® ou d'autres partis politiques, du fait de la difficulté d’accéder a
des personnes-ressources acceptant de s’entretenir avec moi. J'ai cherché
pendant un long moment a m’entretenir avec des graffeurs du camp de
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réfugiés d’Aida, également situé a Bethléem, dont on m’avait dit qu‘ils
faisaient partie du Djihad islamique. Le contact par lequel j'ai cherché
a interviewer ces personnes n’a pas répondu a mes multiples demandes.
Je ne sais pas, a 'heure actuelle, quelles sont les raisons réelles de cette
impossibilité: peut-étre s'agit-il d'une volonté de rester discrets sur leurs
orientations politiques, de peur que je ne les mette en danger; peut-étre
est-ce parce que ces personnes n‘ont pas souhaité s’entretenir avec une
femme étrangére; peut-étre n’ai-je pas posé les questions de la bonne
maniére pour obtenir ces entretiens.

S‘ilmanque une représentation des graffeurs de tous les partis politiques
dans ma recherche, des témoignages de la premiére Intifada étaient
aussi absents, alors que cette période est pourtant identifiée par tous
comme le moment ol le mouvement graffiti a pris de l'ampleur. Juste
avant de commencer le tournage, nous avons essayé d’entrer en contact
avec plusieurs personnes pouvant potentiellement pallier ces manques.
Je me suis entretenue avec un homme qui avait participé activement aux
soulévements de la premiére Intifada. Durant notre entretien, il m'a dit
connaitre de nombreux graffeurs de cette époque, méme si lui n’avait
pas graffé. Il ne m'a cependant pas donné leurs noms, pas plus qu’a
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Tamara qui a essayé de les obtenir en l'appelant quelques jours aprés
mon entretien avec lui. Lorsque j'ai tenté de savoir pourquoi il semblait
protéger ces informations, il ma indiqué qu'il ne voulait pas mettre en
péril 'anonymat de ces personnes. Tamara, surprise, m’a avoué qu’elle
ne comprenait pas en quoi ceci constituait toujours un danger, presque
trente ans apreés les événements.

Nous avons en revanche obtenu un entretien avec Mohammad Allaham,
membre du Fatah, qui représente un contre-discours officiel, puisque ce
parti est au pouvoir, a la téte de U'Autorité palestinienne, le seul reconnu
par ['Etat d'Israél comme partenaire. S'il na pas été possible de réaliser
d’entretien en amont du tournage avec Mohammad Allaham, le fait qu‘il
accepte d'étre interviewé dans le cadre du film a permis d’ajouter un point
de vue différent sur le mouvement graffiti.

De plus, j'ai appris lors du premier jour de tournage qu’Ahmed Saleh,
assistant caméra recruté par Tamara, faisait partie de la méme géné-
ration de graffeurs que j'interviewais a travers Mohammad Al Saifi et
Ali Obeid. Nous avons alors pensé réaliser des entretiens avec tous les
membres de l'équipe technique, afin de donner de la profondeur au
documentaire, en revenant sur l'expérience de tournage que nous réa-
lisions ensemble. Ceci aurait permis d’obtenir un premier bilan réflexif
de leur part sur le travail effectué. Nous n’avons finalement interviewé
qu’Ahmed Saleh, puisqu‘il était un membre actif du mouvement graffiti.
Son regard était triplement interne: en tant que réfugié, habitant de
Dheisheh; en tant que graffeur de la génération la plus jeune, encore
active aujourd’hui; en tant qu’assistant caméra sur le tournage. Ahmed
Saleh ne parlant pas 'anglais, il m"aurait été impossible, hors du cadre
du film, d"obtenir un entretien avec lui.

Trouver un langage collectif

Les dimensions de mise en scéne et de jeu qui définissent l'expérimen-
tation aménent a discuter des modalités de déroulement du tournage et
du montage. En effet, c’est dans des choix pratiques que s’est mise en
place la dimension expérimentale du travail filmique, a savoir, le choix de
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la langue de tournage, et donc le choix de mettre en place un dispositif
déléguant le role de la chercheure et la maniére de trouver un langage
commun pour le montage.

Tourner un film en langue étrangére.  Tourner le film en arabe est apparu
comme un impératif. L'utilisation du médium filmique m'autorisait cette
approche bien que je n'aie pas évalué en amont l'ampleur de la tache. En
effet, ma connaissance de l'arabe est tout a fait limitée. Si je comprends
les premiéres formules d’introduction et quelques mots de vocabulaire,
je suis bien incapable d"avoir une conversation ou de comprendre ce qu'il
se dit autour de moi. Réaliser des interviews en arabe dans la langue des
enquétés était un luxe que seul le film me permettait. Il était nécessaire de
disposer d'un budget pour pouvoir travailler avec des interprétes, or, mes
terrains ayant été autofinancés jusqu’au tournage, je n’en avais jamais
eu les moyens.

La décision de tourner le film en arabe résulte d’une volonté a la fois
éthique et politique. Ethique tout d’abord, car tourner le film en arabe me
permettait de me placer au plus prés de mes enquétés, dans leur zone de
confort. Cela témoignait de ma volonté de faire un pas vers eux. Ainsi me
semblait-il pouvoir m'approcher au plus prés de ce qu'ils avaient a dire,
en leur permettant de s’exprimer avec toutes les nuances de leur langue
maternelle. Par ailleurs, plusieurs interviewés ne disposaient pas d’une
connaissance suffisante de ['anglais pour envisager de les interviewer
autrement qu’en arabe, ce qui m’a donc permis d’enrichir les points de vue
présentés dans ce film. Politique, ensuite, car il s'agissait de donner de la
place a cette langue. Ancré dans la perspective de donner la parole aux
enquétés, ce projet de film n"aurait pas eu le méme sens tourné dans une
langue qui leur aurait été étrangére. Les intonations, hésitations percep-
tibles, méme a des non-arabophones, me semblent dire quelque chose, de
maniére «semi-verbale» sije puis dire. ILs"agit de laisser toute la place aux
émotions contenues dans la parole, méme si celle-ci n’est pas intelligible
par des non-arabophones.

J'ai réellement compris les difficultés auxquelles je m’exposais lors du
premier jour de tournage et de la premiére interview. Nous avons mis en
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place tout le dispositif, en choisissant ensemble les cadres et la disposition,
mais au moment oll la caméra s’est mise a tourner, je me trouvais de fait
hors du film. Le tournage se déroulait sans moi et j'assistais a la recherche
d’un point de vue externe. Je me retrouvais sans prise sur ce qu'il se pas-
sait, en position de faiblesse, face a l'inconnu. Lorsque linterview s’est
terminée, Tamara Abu Laban s’est tournée vers moi et a levé un pouce vers
le ciel, m’indiquant que tout s'était bien passé. C'est alors a eux, l'équipe
technique, linterpréte et les interviewés qu’appartenait le film. J'étais
seulement observatrice.

Un intervieweur pour jouer mon réle de chercheure.  Choisir de tourner
le film en arabe a été plus complexe que je ne l'avais envisagé. Il fallait
trouver le moyen de faire passer mes intentions de recherche a travers une
personne qui poserait les questions a ma place. J'ai longtemps réfléchi
a cette question et c’est aussi a travers le dispositif des interviews en
bindme que je pensais pouvoir trouver une solution. En effet, interviewer
certaines personnes en groupe a permis de voir émerger une discussion
moins formelle que U'entretien individuel.

La méthode finalement choisie pour conduire les interviews est un dispo-
sitif performatif. Il s'agissait de trouver une personne qui pourrait jouer
mon role de chercheure. Il n'a pas été possible de rejouer complétement
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la relation en faisant appel par exemple a un idéal qui aurait été au plus
proche de mon positionnement: femme, géographe, étrangére, mais par-
lant arabe... J'ai préféré décentrer le role de l'intervieweur, en assumant
les différences de positionnement. Ce qui importe est bien le mot «réle»:
j'ai envisagé l'intervieweur comme étant un acteur, une personne payée
pour performer quelque chose sur le plateau. Ce qui devait étre performé
était défini pour chaque interview et il s’agissait de mettre en avant et de
creuser une thématique particuliére.

J'ai choisi de travailler avec un ami, Mohammad Abu Laban?, et ce pour
plusieurs raisons. Tout d’abord, et c’est pour cette raison que je le précise,
étantun ami, nous avons passé beaucoup de temps ensemble a discuter de
ma recherche entre autres. Ensuite, Mohammad est aussi acteur, il a joué
dans des piéces de théatre, mais également dans des clips vidéo. En tant
que rappeur, il a aussi une expérience de la scéne qui me laissait penser
qu’il serait a l'aise avec la présence de la caméra, peut-étre d'autant plus
que c’est sa sceur, Tamara Abu Laban, qui était derriére cette derniére.
Avant le tournage, Mohammad avait déja participé a ma recherche: en tant
qu’ami et expert du camp dont il est originaire, il avait accepté de nous
emmener, en avril 2016, Alberto Campi® et moi-méme, pour une marche
commentée des graffitis au sein du camp @). Il avait également accepté
d’étre interpréte bénévole avec moi, le temps d’un focus group / atelier
avec des danseurs de Dabké au sein de 'association Shoruq a l'été 2016.
Enfin, Mohammad avait déja été rémunéré pour travailler avec moi sur
mon projet de recherche, puisque c’est avec lui que j'ai mené le travail de
traduction des graffitis a partir de la collection photographique constituée
avec le photographe Alberto Campi.

C’est pour toutes ces raisons, que j'ai choisi de travailler avec Mohammad.
J'ai donc rédigé les questionnaires avant de les lui soumettre pour qu'il
les traduise et les interpréte au moment du tournage. Cette phase s’est
déroulée en plusieurs étapes, lors desquelles j'ai pu reformuler certaines
questions grace a ses commentaires. Pendant le tournage, mes directives
cessaient complétement, il avait la liberté de conduire linterview de la
maniére dont il le souhaitait pour atteindre les objectifs que nous avions
fixés auparavant.
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Dérusher en anglais et en couleurs et utilisation du storyboard.  Suite au
tournage qui s’est déroulé en arabe, nous avons fait appel a deux traduc-
trices pour que je sache exactement ce que contenaient les entretiens. Ila
fallu environ dix jours pour que je découvre ce que contenaient les rushs.
Le travail s’est par la suite organisé en plusieurs temps.

Tout d’abord, alors que j'étais toujours sur le terrain, nous avons réalisé un
premier montage sélectionnant dans chaque interview, ce que nous sou-
haitions conserver. Le choix n'a parfois pas été facile puisqu'‘il fallait couper
énormément. A partir des morceaux sélectionnés, nous avons agencé un
premier récit selon un ordre narratif qui nous semblait cohérent. Cet ordre
a été gardé jusqu'a la version finale, avec des modifications mineures. Je
suis rentrée du terrain avec cette premiére version, quej’étaisincapable de
comprendre, puisque si les rushs avaient été traduits séparément, le pre-
mier montage n’était pas sous-titré. Ce dernier me donnait tout de méme
déja uneidée de la longueur des séquences d'interviews conservées.
Dans un deuxiéme temps, il m’a fallu préparer la venue de Tamara Abu
Laban a Genéve et le travail de montage que nous allions réaliser pendant
deux semaines. Je reviendrai sur les implications en termes de compré-
hension de la frontiére que sa venue a représentée plus tard. J'ai alors
dérushé méthodiquement toutes les séquences que nous avions tournées,
en indiquant pour chacune d’entre elles, le jour de prise, le numéro de
carte SD, le numéro de référence, une courte description fonctionnant par
mots-clefs et la durée. Ceci m'a permis de disposer de tableaux complets
dans lesquels était répertoriée chaque séquence. J'ai réalisé seule ce tra-
vail mais en utilisant l'anglais, afin de pouvoir travailler avec Tamara Abu
Laban sur une base commune.

Le troisieme temps a consisté a trouver une maniére de visualiser le docu-
mentaire et sa narration, dans la mesure ol celui-ci n’était toujours pas
sous-titré. J'ai alors procédé par couleurs, en m’inspirant de la démarche
de 'écrivain Claude Simon:

Je n’ai pas écrit La Route des Flandres d’un seul trait, mais, selon 'expression de
Flaubert, «par tableaux détachés», accumulant sans ordre des matériaux. A un
certain moment, la question qui s’est posée était: de quelle fagon les assembler?
J'aialors eu l'idée d'attribuer une couleur différente a chaque personnage, chaque
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theme: rose pour Corinne, bleu pale pour Georges, brun pour Blum, rouge pour
Reixach, noir pour la guerre, vert émeraude pour la course de chevaux et Iglésia,
vert clair pour I'épisode chez les paysans, mauve pour l'ancétre Reixach. J'ai en-
suite résumé en une ligne ce dont il était question dans chacune des pages de ces
«tableaux détachés» et placé en marge, sur la gauche la ou les couleurs correspon-
dantes. (SIMON 1993)

Il me semble qu‘il existe une certaine analogie entre la production ro-
manesque de cet auteur et la production documentaire telle que je L'ai
envisagée. Un tournage constitue toujours une récolte de matériaux et le
montage correspond a l'assemblage de ces derniers selon un ordre donné.
Travaillant dans une langue qui m’est inconnue, il m’a semblé que passer
par la composition selon un code couleur me permettrait de rendre le film
visible a défaut d’étre compréhensible. Ainsi ai-je attribué une couleur a
chaque interviewé, afin de déterminer combien de temps était consacré
a chacun, et une couleur a chaque théme pour observer l'équilibre entre
les thématiques.

Cette mise en visibilité du film m’a permis d'étre préte lorsque Tamara Abu
Laban est venue travailler au montage. Je connaissais 'ébauche du film
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que nous avions et tous les rushs de maniére trés précise et il m’était ainsi
plus aisé de retrouver n’importe quel rush a partir de mots-clefs. A chaque
fois que nous décidions ensemble d'une séquence, je recherchais les plans
que nous pouvions y insérer et écrivais les références de ces derniers, afin
que Tamara Abu Laban puisse les retrouver rapidement, réalisant ainsi le
travail de script.

Pour faciliter l'avancée de notre travail, nous avons parfois eu recours
au dessin, afin d'expliciter les différents éléments que nous souhaitions
utiliser et l'ordre d’apparence de ces derniers. Le storyboard a ainsi été
utilisé pour le début et la fin du film.

La fin de la postproduction - c’est-a-dire le sous-titrage, design gra-
phique, étalonnage et mixage son — a été réalisée a Genéve pour des soucis
de praticité, dans la mesure oll ces étapes nécessitaient de pouvoir tra-
vailler au méme endroit que les personnes en charge de chacune de ces
taches et ce, sur un temps relativement long. Les choix de typographie, de
design graphique, de maniere d'écrire les cartons de contexte ainsi que les
crédits (@) résultent de discussions avec Tamara et ont permis d’aboutir a
un partage de l'auctorialité.
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Une éthique documentaire collaborative

Financer un projet universitaire et collectif en Palestine.  Un projet univer-
sitaire, réalisé par une chercheure qui n'a pas de formation cinématogra-
phique, semble difficile a financer selon des schémas classiques de produc-
tion. C'est la raison pour laquelle mes recherches de financement se sont
plutdt tournées vers le monde académique. Les sources de financement
déterminent les modalités de production de l'ceuvre filmique et peuvent en
contraindre le contenu ou la forme. Ainsi, c’est bien la question de l'indé-
pendance de la recherche qui était en jeu dans la recherche de financement
pour la réalisation documentaire. Aurélie Pinto conclut l'un de ses articles
en établissant un paralléle entre les questionnements relatifs aux docu-
mentaires et a la recherche scientifique (sociologique en l'occurrence),
a savoir le financement «par projet». Elle questionne la possibilité de
conserver une indépendance de la recherche, lorsque celle-ci est soumise
a un mode de financement qui privilégie des projets relativement courts
(sur quelques années) devant donner lieu a des délivrables. Les débats
qui animent ces deux champs tournent autour des questions relatives a
«l'efficacité (estimée en prenant en compte les codts de recherche de finan-
cements), garantie d'indépendance du créateur et accés démocratique a la
création» (SIMON 1993: 385). Les tentatives de sortie du monde académique
pour rechercher des financements se sont révélées infructueuses dans le
cadre de mon projet. Cependant, ily a peut-étre une vertu a cela, en ce que
j'ai gardé, toutau long du déroulement du projet, la main sur la production
du film. Cela m'a permis de conserver une indépendance totale vis-a-vis
de contraintes ou commandes qui auraient pu intervenir de la part d'un
producteur. Pour prendre un exemple, le film réalisé dure 35’. S"il avait été
produit dans un cadre télévisuel, il aurait été nécessaire de réaliser un film
d’une durée de 52" afin de respecter les normes de ce domaine.

Plus concretement, vouloir travailler avec une équipe palestinienne néces-
sitait de trouver un financement permettant de dégager notamment des
salaires. Dans le cadre d'une recherche doctorale, il n"est pas prévu que ce
type de dépenses puissent étre couvertes. Bien souvent, les institutions
ou organismes permettant de trouver des financements soutiennent un
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travail écrit: l'étudiant-doctorant peut trouver de l'aide afin d’éditer ou
de faire traduire un papier scientifique. Cela témoigne de la primauté de
l'écrit et rend difficile la recherche de financements pour d’autres types
de formats scientifiques.

Le montage des demandes de financement n’a pas été sans difficultés.
En effet, bon nombre de sources potentielles de financement posent
des critéres restrictifs, tels que celui de la nationalité par exemple. Les
deux institutions ayant accepté de financer le projet sont la Commission
de Gestion des Taxes Fixes (CGTF)® et le Fonds Général de l'Université de
Genéve. La premiére a accordé au film un budget de 13000 chf, dans le
cadre d’un appel a projet intitulé «Eclairage sur l'invisiblex, tandis que le
second a accordé 5000 chf.

Pour résumer, il semble que ce type de dépenses liées a un besoin de re-
cherche particulier peine a trouver les cadres adéquats dans lesquels s"ins-
crire. Ce projet de film a pu étre réalisé grace au soutien des étudiants, via
la CGTF d’une part et d’une fondation de droit privé, ayant pour but d’aug-
menter le rayonnement de l'Université de Genéve d'autre part. Ni les outils
classiques de financement de la recherche doctorale, ni aucune structure
hiérarchique dans laquelle s’insérait ce projet n‘ont accordé d’aide pour
le documentaire. Je pointe ici le paradoxe d’organes ayant accepté un
projet doctoral dans lequel la coproduction d’un film documentaire était
déja mentionnée et dont la politique d'attribution des aides au doctorat
n’a pas permis la sortie des cadres de financement classiques.

Contrat oral et droit a 'image.  Une fois le tournage terminé, je suis allée
rendre visite a chacun des interviewés pour les remercier de vive voix du
temps qu’ils avaient accordé a notre projet et leur of frir une boite de patis-
series. Lorsque j'ai offert ce maigre présent a Saleh Abu Laban, il m'a
explicitement indiqué que peu importaient les patisseries par rapport a
ce que j'allais faire des images et témoignages récoltés. Il signifiait alors
qu’il attendait de voir les résultats, le montage terminé, pour juger de
U'honnéteté de ma démarche.

En tant que personne étrangere, demander a des réfugiés palestiniens de
me donner leur droit a l'image s’est effectué dans le cadre d'une situation
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de conflit, olt chaqueinterviewé pouvait suspecter un potentiel détourne-
ment politique de ses propos. En cela, le tournage de ce film de recherche
se place dans un cas limite de suspicions face a l'intention documentaire.
Il a donc fallu trouver une position éthique et politique la plus juste pos-
sible, U'un et l'autre des deux termes n’étant pas dissociables dans un
contexte de conflit.

Afin d'étre siire que nous soyons tous d'accord sur ce qui allait étre réa-
lisé, c’est-a-dire un film de recherche, je suis passée par la signature d’un
contrat avec Tamara Abu Laban, en tant que coréalisatrice et Directrice
artistique, et Husam Al Khateeb, Directeur de la société 3 Dimension
Studio. Ce contrat a été signé lors du début du tournage et n'a en soi pas
de valeur juridique, mais il s'agissait pour moi et vis-a-vis de 'université,
de garantir une certaine sécurité. Cette démarche n’a pas été trés bien
recue dans la mesure ol les contrats se font essentiellement de maniére
orale en Palestine. J'avais insisté pour accompagner Tamara Abu Laban
a Ramallah une semaine avant le tournage afin de rencontrer Husam Al
Khateeb. Je souhaitais m’assurer que la collaboration était possible et
qu’il avait conscience de tous les aspects du projet. Lorsque j'ai souhaité
procéder a la signature des contrats, Husam Al Khateeb m’a signalé une er-
reur dans le nom de sa société. Par souci d’exactitude nous avons attendu
le premier jour de tournage pour signer des versions corrigées du contrat.
Ceci s'est fait selon ce calendrier, puisqu’aucun des deux n’a souhaité que
je le leur envoie avant.

Le contrat signé spécifiait les questions relatives aux salaires qui seraient
versées via 3 Dimension Studio. Il s'agissait pour moi de garantir que toute
'équipe technique serait rémunérée juste aprés le tournage et que la socié-
té par laquelle les salaires seraient versés ne prendrait pas de marge sur les
versements. L'accord conclu avec Husam Al Khateeb comprenait le fait qu‘il
travaillerait avec nous en tant qu’ingénieur du son et que le matériel néces-
saire serait loué aupres de sa société, ceci n’étant cependant pas spécifié
dans le contrat. Afin d’inclure la question des droits d'auteur dans ce der-
nier, je 'ai formulé de cette maniére: «Les droits de propriété intellectuelle
découlant de l'exécution du présent accord appartiennent a l'Université de
Genéve représentée par Clémence Lehec, et a Tamara Abu Laban.»
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De cette maniére, j'incluais Tamara Abu Laban comme dépositaire de
autorité sur L'objet que nous produisions au méme titre que moi. Il est
a noter qu’avant que je quitte le terrain, aprés le tournage en avril 2017,
Tamara s’est adressée a moi afin de me demander si elle pourrait disposer
du film et le montrer une fois qu’il serait terminé. Ceci témoigne qu’elle
doutait de la valeur accordée au contrat signé qui stipulait que les droits
d’auteur lui appartenaient. Il me semble que les discussions orales sur ces
questions ont joué un rdle performatif bien plus grand pour Tamara Abu
Laban que pour moi, qui pensais avoir réglé ces questions avec un proces-
sus administratif. Les questions relatives aux droits d’auteur font appel a
la dimension juridique de la question éthique. Elles ne sont, néanmoins,
pas exemptes de débat dés lors qu’il s’agit de répartir le pouvoir, puisque
décider de qui est l'auteur d'une production revienta donner l'autorité sur
un objet. Cette question semble tout de méme étre soumise a négociation,
particulierement dans le cas d’une collaboration entre une chercheure
non professionnelle de l'audiovisuel et des enquétés professionnels en
la matiére.

La négociation avec les interviewés de leur accord pour participer au
film a fait l'objet d'une autre démarche. J'aimerais détailler ici le choix
de ne pas rémunérer les personnes interviewées, ceci ayant mené au
refus de participer au film de la part d’un artiste. Dans le cadre d'un
documentaire académique, il me semblait difficile d"établir une relation
d’ordre économique avec les interviewées. En effet, les connaissances
récoltées, si j’avais payé les personnes participant au film, auraient eu
une valeur marchande qui me semblait peu compatible avec un position-
nement scientifique. Je pense que le fait de payer les enquétés aurait
apporté un biais qui aurait modifié le type de témoignage et la relation
chercheure / enquétés. Cette discussion reste néanmoins ouverte dans
la perspective d’envisager une recherche qui profite a tous les partici-
pants et non seulement aux chercheurs ou, comme ici, a la chercheure
et 'équipe avec laquelle jai réalisé le documentaire. Il s’agit donc d'une
question politique sur la fagon de considérer et de valoriser les sources
primaires que sont les témoignages récoltés a travers des entretiens. Sije
suis redevable vis-a-vis d"eux, notre relation et les informations données
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sont restées gratuites. En outre, un questionnement sur la définition
d’un baréme a partir duquel rétribuer les interviewés aurait pu émerger,
par exemple selon un critére de temps ou de qualité des informations
recueillies. C'est de leur plein gré et en prenant sur leur temps personnel
que les interviewés ont donc accepté de participer au documentaire. Il
s'agissait aussi pour moi d’assurer une forme d’honnéteté envers le public
dufilm: les témoignages récoltés sont le fruit d'une relation de confiance
construite sur le temps de la recherche.

Ce choix de non-rémunération des interviewés m’a conduit a perdre l'une
desinterviews qui était prévue. En effet, un des artistes que je souhaitais
questionner et avec lequel j'avais déja réalisé deux entretiens préalables
a un an d'écart, en 2015 et 2016, s'est finalement retiré du projet. Cette
personne faisait partie des quelques artistes (i.e. individus se définissant
socialement comme artistes) que j'avais pu interviewer dans le camp de
Dheisheh. Il me semblait que son point de vue apporterait une vision dif-
férente, en ce que les personnes qui peignent sur les murs du camp sont
une minorité a se définir comme artistes. Le second artiste quej’aurais pu
interviewer ne semblait pas enclin a répondre aux questions que je sou-
haitais aborder. J'avais essayé de les lui poser a plusieurs reprises a 'été
2016 en employant des techniques différentes - l'entretien et le parcours
commenté - sans y parvenir. ILimportait donc que le premier artiste que
j'avais contacté accepte. Or, la veille du premier jour de tournage, alors
que nous devions le retrouver le lendemain, il m’a appelé pour annuler sa
participation. Connaissant certains de ses amis, j'ai tenté de les contacter
en espérant qu‘ils pourraient réaliser une médiation. Sa réponse est restée
ferme et j'ai appris qu’il souhaitait étre payé pour linterview. J'ai, un
court moment, envisagé de déroger aux principes que j'avais fixés, mais il
aurait alors fallu rémunérer tous les participants et les questions budgé-
taires et éthiques m’y ont fait renoncer.

Finalement, afin de m’assurer que les interviewés avaient conscience du
caracteére scientifique et ancré dans l'université de ce projet, je leur ai fait
signer un formulaire de droit a 'image. Par cet acte, ils s’engageaient a me
donner 'autorisation d’utiliser toutes lesimages que nous avions tournées.
Tous ces éléments permettent de comprendre dans quelle mesure
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coréaliser un film dans le cadre de la recherche a consisté a décloison-
ner les disciplines, faisant de la chercheure que je suis une productrice,
réalisatrice, script, etc. Lengagement éthique et politique lié au choix de
collaborer avec une équipe palestinienne s’est a posteriori reconnu dans
les épistémologies féministes et décoloniales. C'est aussi dans la phase
de montage que le rapport aux frontiéres s’est manifesté avec beaucoup
d'acuité. Je reviendrai sur ces éléments dans la derniére partie de cet
ouvrage. Ilimporte, pour le moment, d’entrer dans la compréhension du
mouvement graffiti palestinien avec une analyse de ses acteurs, ainsi que
des formes que prennent les interventions esthétiques sur les murs du
camp de Dheisheh.

Plus d’informations concernant 'épistémologie et les enjeux de l'usage du film dans
la discipline géographique et dans d’autres disciplines, se trouvent dans la version
numérique de cet ouvrage @).

L'emploi du terme arabe shahid au singulier et shuhada au pluriel pour désigner les
martyrs est explicité dans l'encadré éponyme du chapitre 2 de la partie 2.

Fondé par Yasser Arafat en 1959 au Koweit, le Fatah est l'acronyme de «mouvement de
libération de la Palestine», il sagit aujourd’hui du parti politique a la téte de 'Autorité
palestinienne.

Ayant grandi a Dheisheh, Mohammad Abu Laban est le frére de la coréalisatrice du film
Les murs de Dheisheh. Il est comédien et rappeur.

Photographe et reporter, Alberto Campi m'a accompagné pendant une semaine sur le
terrain en avril 2016.

On s’y référera dorénavant a partir de l'acronyme CGTF.
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GRAFFEURS ET GRAFFITIS
Partie 2






UNE HISTOIRE DES GRAFFEURS PALESTINIENS
Chapitre 1

Les murs de Dheisheh est un documentaire d‘interview, forme assez clas-
sique, qui le rapproche du reportage. Il a été congu pour donner la parole
aux graffeurs palestiniens. Saleh Abu Laban et Mohammad Manasra en-
cadrent le film; 8 personnes se succédent, se répondent, se contredisent
pour produire un discours sur le graffiti palestinien. Et pourtant, le film
apparait trop court. Il est dense, il est bavard. Nombre de ses spectateurs
auraientaimé qu’il soit plus long. Je pense qu'ils aimeraient avoir le temps
de mieux connaitre ces personnes qui, une fois a l'écran, deviennent des
personnages. Il ne s'agit pas exactement d’eux-mémes, mais d’une repré-
sentation de qui ils sont, a un moment donné, dans un lieu donné, et
en cela, s'ouvre une porte d'accés vers leur univers. L'écrit a une vertu
plus synthétique que l'image en mouvement, je m’explique: la recherche
a partir de laquelle est basé ce livre m’a permis de conduire 22 entretiens
semi-directifs avec des peintres ou des informateurs au sein du camp de

Dheisheh. Ces derniers n'ont pas été enregistrés, je dispose de
Les murs de

notes prises pendant les entretiens. Dans la perspective d’éta- Dheisheh

peall glysr

blir une relation de confiance dans un contexte de suspicion,
il était préférable de ne pas avoir recours a un enregistreur.
De surcroit, ce texte s’appuie sur les 8 entretiens réalisés pen-
dant le tournage du film et sur des observations réalisées tout
au long de mon terrain au sein du camp, a travers l'immersion
ethnographique que j'ai réalisée. Alors oui, tous ces éléments
sont synthétisésici dans ce texte, gommantinéluctablement un
peu des spécificités de chaque rencontre. Mais, plus grave que
cela, le récit que je m'appréte a vous livrer est un monologue:
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il est écrit, réfléchi, synthétisé, agencé par une seule et méme personne
dont on entend la seule voix. En complément a ce chapitre, dans lequel
je m’efforce le mieux possible de rendre un peu de la réalité comprise, je
vous invite a regarder le film, monologue a deux tétes en ce qu’il a été

coréalisé avec Tamara Abu Laban, et polyphonique, en ce que plusieurs
voix y sont rapportées.

Peindre pour résister

Ce premier temps est consacré aux individus qui disent peindre pour résis-
ter. Je développerai ici la question des motivations, ainsi que la rupture
identifiée entre catégorie artistique et non artistique. Ces acteurs ont pour
la plupart fait l'objet d"interviews dans le cadre du film documentaire Les
murs de Dheisheh. Ayant consenti a céder leur droita 'image en témoignant
a visages découverts, leurs noms seront mentionnés dans cette section.
Les personnes interviewées hors du cadre du documentaire resteront ano-
nymes. Cette partie diachronique fait état des modifications du mouvement
depuis ses origines dans les années 1960, jusqu'a aujourd’hui.

Les origines du mouvement graffiti: peinture de slogans rapides. A Uori-

gine, le mouvement graffiti palestinien s’est déployé dans les camps vers
la fin des années 1960. Plusieurs personnes ont alors peint sur les murs,
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sans que cela reléve initialement d'une pratique organisée. La génération
de graffeurs dont je souhaite parler maintenant a été active entre la fin
des années 1960 et la premiére Intifada. Cette période est marquée par
une organisation de plus en plus grande des acteurs du mouvement graffiti.
Au départ, il semble que les personnes qui peignaient au sein des camps
étaient des individus isolés, tels que Mohammad Manasra. Il explique avoir
trouvé l'inspiration de peindre en regardant un film sur 'Algérie pendant
la guerre d'indépendance:

J'ai eu la chance d'assister dans les années 1960... ils nous ont montré un film
sur la révolution algérienne et sur Port-Said, ils écrivaient sur les murs. Cela s’est
gravé dans mon esprit. Oui, un film sur Port-Said. Le premier jour, l'occupation a
commencé dans notre région, ils marchaient, un groupe de jeunes dans le camp
est allé a leur rencontre, pensant qu‘ils étaient des soldats irakiens. Ils sont allés
les accueillir, mais ils ont été mis a la porte. Le soir méme, je suis sorti et j'ai
écrit: «A bas l'occupationy, le soir méme de Uoccupation. Je ne pensais qu’aux
révolutionnaires algériens et a Port-Said. Personne ne m’a guidé et personne ne
m’en a donné 'ordre, c’était ma décision.

J'ai essayé de retrouver les journaux de l'époque dans lesquels il avait éga-
lement vu des photographies de murs avec des graffitis, mais Mohammad
Manasra maindiqué que ces documents, ainsi que toute sa bibliothéque,
avaient été confisqués par l'armée israélienne aprés son arrestation en
1982, alors qu‘il se cachait dans une maison a Bethléem. Dans cette ci-
tation, Mohammad Manasra fait référence a la guerre des Six Jours, qui
entérina l'occupation israélienne d’au moins une partie de la Cisjordanie
jusqu’a ce jour. A cette époque, les graffeurs utilisaient ce qu'ils avaient
sous la main pour réaliser leurs slogans. Pour sa part, Mohammad Manasra
prenait la peinture que son frére utilisait en tant que peintre de métier.
Le danger lié a ce type d’activité était réel Saleh Abu Laban, également
interviewé dans le film, parle d'un danger de mort, tandis que Mohammad
Manasra revient sur la peur alors ressentie:

Au début, oui, c’était dangereux. Je me souviens qu’une fois, j'étais déguisé en
vieilhomme etj’écrivais sur le mur. Soudain, jai trouvé des gens derriére moi qui
me regardaient et ils m’ont reconnu. Cela m‘a tellement terrifié que je n'ai pas
dormi chez moi pendant plusieurs nuits.
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Mia Grondhal, dans son ouvrage sur les graffitis a Gaza, parle du danger
de peindre sur les murs des camps en ces mots:

Une histoire de la premiére Intifada raconte qu’un cheikh religieux est passé
devant un graffiti a Gaza et a été tellement furieux d’une erreur grammaticale
qu’il a immédiatement acheté une bombe de peinture pour la corriger - et a été
abattu par une patrouille israélienne. (GRONDAHL 2009: 31)

Je n’ai pas recu de témoignage attestant de la mort d’'un graffeur dans
des conditions similaires au sein de Dheisheh, mais le fait qu’il s'agis-
sait précédemment d'une activité dangereuse pouvant entrainer la mort
a souvent été rappelé.

A cette époque, il semble que les partis ou organisations politiques
n‘avaient pas encore la volonté d’utiliser les murs pour diffuser leurs
messages ou revendications. En revanche, ils recherchaient activement
les auteurs de ces graffitis au sein du camp. C'est ce que Saleh Abu Laban
expligue lorsqu’il dit: «J'avais l'habitude de sortir le soir, de me promener;
j'étais censé découvrir qui a fait ¢a.» Les éléments qui étaient peints sur
les murs étaient des slogans, les peintres ne pouvant pas prendre le temps
deréaliser de longuesinterventions; ils devaient agir rapidement, en pré-
servant aussi leur anonymat. On trouvait alors, selon Saleh Abu Laban,
ce type de slogan: «“Longue vie a l'OLP”, “Oui au combat palestinien”,
“Longue vie a Jamal Abdul Nasser”.» Saleh Abu Laban et Mohammad
Manasra s'accordent a dire que si les slogans étaient simples, une atten-
tion particuliére était portée a l'écriture elle-méme et a la correction lin-
guistique globale.

Premiere Intifada: ['organisation partisane. Aprés ces prémices du
mouvement graffiti dans les années 1960, on observe une continuité
dans le souci esthétique et la correction linguistique, avec les graffeurs
de la premiére Intifada, représentés dans le documentaire Les murs de
Dheisheh, par Mohammad Allaham. A cette époque, vers la fin des an-
nées 1980, soit 20 ans apreés le début du mouvement graffiti, le réseau
d’acteurs s’est déja beaucoup organisé. Mohammad Allaham, interviewé
dans le film, parle alors de commandes de la part de partis politiques a
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SCENE TIREE DE
L'INTERVIEW DE
MOHAMMAD ALLAHAM
(©LES MURS DE
DHEISHEH, 2019)

un groupe de personnes chargées d’aller diffuser des slogans ou sigles.
Il précise ceci:

Par exemple, le FPLP? avait les comités de travail progressistes comme une sec-
tion sociale ouverte et il y avait une organisation politique secréte. Chaque parti
politique en a, c’est un syndicat ouvert et c’est secret. L'écriture sur les murs était
associée au travail secret et non au travail social. — Il ajoute également — Vous
n’allez pas écrire sur les murs a partir de votre propre décision ou de votre humeur.
C’est un ordre officiel avec des phrases précises, vous les écrivez sur les murs.

(C’est ce que confirme également Mohammad Manasra, qui m’a expliqué
avoir arrété de peindre a sa sortie de prison, quelques années avant la
premiére Intifada. Il estalors monté dans la hiérarchie et est devenu celui
qui pense et écrit les slogans en amont, avant leur réalisation.

Mohammad Allaham rappelle qu'il y avait deux maniéres d’écrire des
slogans: «L'approche politique et l'approche incitative.» La deuxiéme
maniére consistait a organiser les gréves, élément de protestation ma-
jeur de la premiére Intifada, en encourageant la participation citoyenne,
notamment lors de trois dates précises dans l'année: le 2 novembre, date
de la signature des accords Balfour; le 1¢ janvier «l'anniversaire du début
de la révolution Palestinienne en général»?; et le 30 mars, jour de la terre.
Mohammad Allaham ajoute:
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Le pouvoir et l'effet de l'écriture sur les murs reposait sur le fait de n’écrire qu’en
de rares occasions. Cela signifie qu’avant la premiére Intifada de 1987, l'écriture
sur les murs se faisait a quelques mois d'intervalle. C'est la raison pour laquelle
elle était si importante. Chaque fille, chague homme, chaque jeune homme mur-
murait a propos de la nouvelle écriture sur les murs. Cela signifie qu'aujourd’hui,
le camp serait «en feu» et qu'ily aurait des protestations et un grand événement.

Ilassocie directement l'apparition de slogans a une forte participation aux
manifestations et a la résistance contre l'occupation. De plus, Mohammad
Allaham attribue aux graffitis un caractére performatif, ceux-ci ayant se-
lon lui unimpact sur les comportements des habitants de Dheisheh.
L'ouvrage de Jean-Francois Legrain constitue une collection critique des
communiqués du Commandement national unifié du soulévement (CNU)?
et du Mouvement de la résistance islamique (MRI)* dont ils proposent, avec
Pierre Chenard, une traduction frangaise (LEGRAIN 1991). Ces documents
permettent d'attester le fait que 'organisation du soulévement distribuait
des ordres qui appelaient a graffer les murs. Alors que le MRI appelle a
ce que les graffitis soient utilisés pour diffuser son nom (cf. document
HMS 11, LEGRAIN 1991: 72), le CNU tente de promouvoir la réalisation de
graffitis patriotiques dans la perspective d’une unité nationale (cf. docu-
ments CNU 22, LEGRAIN 1991: 140). Plusieurs fois, l'appel a réaliser des
graffitis est mis sur le méme plan que le fait de hisser le drapeau, acte qui
était interdit par l'occupant:

2) Le 30/05: [Jour de gréve totale et d'intensification toute particuliere du com-
bat] 53 a l'occasion du sommet Gorbatchev [et] 54 Reagan, de multiplication des
bombages de graffiti patriotiques et de pavoisement des drapeaux [55]... (cf.
documents CNU 18, LEGRAIN 1991: 113)

La majorité des appels a graffer prennent place sur les tracts, dans des
passages appelant a une résistance civile, et accompagnent ainsi des
directives telles que «la constitution de comités pour protéger la bonne
marche du processus de déroulement des examens du secondaire» (cf.
CNU 20, LeGRAIN 1991: 127); ou encore le fait d'«affronter collectivement
les campagnes d'arrestation, la collecte des taxes et la destruction des
maisons...» (cf. CNU 23, LEGRAIN 1991: 147); ou de «rendre visite aux
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tombeaux des martyrs [...] organiser des défilés oll on entonnera les
hymnes nationaux et les chants...» (cf. CNU 28A, LEGRAIN 1991: 203).
Plusieurs communiqués reviennent sur la nécessité de ne pas effacer les
graffitis présents sur les murs (cf. CNU 20, LEGRAIN 1991: 127 et CNU 23,
LEGRAIN 1991: 147).

Ce type de graffiti se pratiquait alors en groupes, qui se réunissaient la
nuit et se répartissaient les quartiers du camp, avant de se distribuer les
réles. En effet, alors qu’unindividu peignait un slogan, les autres étaient
chargés de surveiller les rues attenantes ou d’éclairer le peintre pour la
bonne réalisation de sa tache. A l'époque, il semble qu’il y ait eu un souci
de choisir le peintre parmi les personnes dont l'écriture manuscrite était
jugée la plus esthétique. A ce moment-13, la couleur des graffitis avait
une importance. Le noir était pour le Fatah, le rouge pour le FPLP et le
vert pour le Hamas®, a partir de 1988 soit apreés la création de ce parti
en 1987.

L'achat du matériel était rarement le fait des partis et les graffeurs de-
vaient alors utiliser leur propre argent pour se fournir en peinture. Ils se
procuraient cette derniére dans plusieurs lieux différents afin de rester le
plus discrets possible dans leur action.

Les jeunes hommes qui sortaient peindre des slogans dans les rues du
camp le faisaienta l'insu de leurs parents. Ils devaient alors se cacher pour
sortir de leur maison et rentrer une fois les graffitis terminés sans étre dé-
couverts par l'autorité parentale. C'est pour cette raison que Mohammad
Allaham raconte avec humour, dans le film documentaire, 'épisode au
cours duquelil avait dirigé par erreur le spray de peinture vers son visage
et oll, en plus de ne rien voir, il avait eu peur d’étre découvert par ses
parents a son retour. Les sprays de peinture étaient alors enroulés dans
des serviettes pour masquer le bruit de la bille qui sert a remuer la peinture
a lintérieur.

Concernant la qualité esthétique et la correction linguistique des slogans
écrits sur les murs, il semble que les discours que j'ai récoltés divergent
sur certains points. Au début du mouvement, une attention particuliére
étaitaccordéea la réalisation des slogans, afin qu’ils soient esthétiques et
écrits correctement. Mohammad Manasra et Saleh Abu Laban expliquent
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qu’a la suite de cela, une période de flottement s’est installée jusqu’au
début de la premiére Intifada, laissant place a un chaos visuel. Une concor-
dance d'avis doit étre remarquée parmi les interviews réalisées, autour
du fait que U'organisation des graffitis via les partis, dans un moment de
soulévement populaire, a contribué a donner a ces derniers une dimen-
sion esthétique et a contribué a leur correction linguistique. Les partis
politiques, convaincus de l'effet performatif des graffitis, veillaient a ce
que les messages soient esthétiques. On se trouve la dans une réflexion
sur la performativité des images et de l'écrit, en ce que les deux étaient a
'époque intimement liés. Il s'agit aussi d'une référence a la longue his-
toire de la calligraphie arabe, qui fait de l'écriture un art a part entiére et
place donc ces individus sans prétention artistique, comme producteurs
d’objets esthétiques.

Enfin, quelques remarques des interviewés permettent de mettre en
perspective l'injonction a U'esthétisme mise en avant dans leurs discours.
Lors d’une premiére interview ol il était seul, Saleh Abu Laban, m‘a ra-
conté une anecdote dans laquelle il précise que, dés le commencement
des graffitis, des fautes d'accords grammaticaux étaient présentes. Il a
notamment pris 'exemple d'un graffiti, dont la forme syntaxique avait
féminisé Nasser, ce qu'il disait ne pas manquer de rappeler a Uauteur du
graffiti lorsqu’il le rencontrait. C'est un élément qui n’est pas ressorti dans
entretien filmé réalisé conjointement avec Mohammad Manasra, l'auteur
présumé de la faute d’orthographe selon Saleh Abu Laban. Par ailleurs,
si les deux hommes s’accordent avec Mohammad Allaham pour dire que
la premiére Intifada a contribué a organiser et esthétiser les graffitis, les
deux premiers ne parlent que de la premiére année de 'Intifada, aprés
quoiils parlent d’un «chaos» visuel. Les trois hommes s’accordent en tout
cas pour dire qu’aujourd’hui ce chaos visuel persiste. ILsemble qu‘ily ait [a
un effet générationnel entre les différents acteurs du mouvement et que la
perception des trois hommes soit aussi motivée par le fait quils ont réalisé
leurs graffitis durant un supposé «age d’or». Ceci me permet d’avancer
l'idée que la dimension esthétique constitue un élément important du
mouvement graffiti, y compris lorsque la pratique n’est pas revendiquée
comme artistique, mais principalement politique.
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La nouvelle génération entre héritage et déplacement.  Les graffeurs dont
ilest questionici correspondent a la génération née pendant, ou aprés, les
accords d’Oslo. Cette nouvelle génération n'a pas véritablement participé
aux soulévements populaires qu'ont constitués les Intifadas. Aller peindre
les murs des camps devient une pratique volontaire émanant de la jeu-
nesse, tel que l'exprime Mohammad Al Saifi, interviewé au sein du docu-
mentaire: «Notre dessin [représente] la voix des jeunes dans le camp.» Il
s’agit donc de jeunes hommes ayant entre 20 et 30 ans, qui réalisent des
graffitis en groupes, sans commande préalable.

Ils utilisent la plupart du temps un projecteur qui leur permet de projeter
une photographie de la personne dont ils souhaitent réaliser le portrait
sur un mur, afin de pouvoir plus aisément en dessiner les contours. Cette
technique de décalque explique également la raison pour laquelleils choi-
sissent la plupart du temps de réaliser leurs ceuvres en noir sur fond blanc,
pour plus d’aisance dans la réalisation. La peinture nécessaire a ces pro-
ductions est souvent achetée par leurs soins, quand ils ne bénéficient pas
de 'aide des commergants environnants qu’ils sollicitent. L'utilisation du
projecteur nécessite d’intervenir la nuit, lorsque le camp est plus calme,
vidé de tout le trafic quotidien qui viendraitinterrompre les peintres, ainsi
que pour profiter de U'obscurité. La temporalité de cette pratique les ex-
pose paradoxalement au danger que représentent les incursions militaires

DES MEMBRES DE LA
JEUNE GENERATION DE
GRAFFEURS (©LES MURS
DE DHEISHEH, 2019).
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israéliennes nocturnes au sein du camp.
Dans la mesure ol 'enjeu lié a la diffusion
de messages résistants visant a organiser la
lutte n’est plus aussi nécessaire qu’avant, la
question de leurs motivations se pose. En ef-
fet, lors des périodes précédentes, le graffiti
avait un role de diffusion de messages liés
a l'organisation des soulévements, dans un
contexte ol les éléments traditionnels de
communication étaient contrdlés. Les murs
du camp apparaissaient comme des moyens
simples et efficaces de diffuser des messages.
Aujourd’hui, leur role a été quelque peu rem-
placé par les réseaux sociaux, qui permettent
une diffusion immédiate, en réseau et rapide
de l'information. Alors pourquoi continuer a
peindre?

Leurs motivations a aller peindre, au moins
au départ, semblent étre liées a la question
des shuhada®. Plusieurs graffeurs ont ainsi
indiqué avoir commencé a peindre dans la
rue suite a la perte d’'un ami ou d’un frére
devenu shahid. Aysar Al Saifi se rappelle ce
moment ainsi: «La premiére fois, c'était
quand notre ami Kifah est mort.» La mére
d’Ali Obeid, Kareema, se rappelle également
«que sa premiére peinture était un portrait
de son frére». C'est vraisemblablement pour
commémorer les proches qu’ils ont perdus
que les graffeurs commencent a peindre.

renresoenut - Néanmoins, Uobjectif de leurs peintures est plus vaste que cette moti-

INSTALLANT LE

rrosecrecrpour Vation mémorielle premiére. En effet, Aysar Al Saifi parle du fait que «le

REALISER LEUR FRESQUE,
ENTOURES DE PUBLIC

camp est la source des idées politiques et des relations sociales et de la

locr2ote).  créativitéx». L'idée est d’apporter de la nouveauté au camp a travers les



GRAFFEURS ET GRAFFITIS

peintures sur les murs. Ceci est également lié a une conception positive du
camp de réfugiés qui serait toujours, selon Aysar Al Saifi, «'espace oli l'on
peut réver sans frontiéres et sans limites». Ce graffeur prend l'exemple de
lintention d’associer des femmes a la réalisation des graffitis de la part de
son groupe. Ilidentifie cet élément comme un défi social qui est encore a
relever, puisqu’ils ne sont pas parvenus a créer une équipe mixte. En tout
cas, lefaitd'aller peindre aujourd’hui place les graffeurs dans une volonté
d’apporter du changement qui, s'il est moins politique que pendant la
premiére Intifada, peut toucher dautres aspects, telle que la dimension
sociale ici évoquée.

A travers l'évocation du camp comme un espace de tous les possibles et
le fait d'utiliser les graffitis pour produire de la nouveauté, on peut lire
une volonté de retourner le stigmate associé aux populations réfugiées.
La pratique du graffiti apparait alors comme une maniére d'adopter une
position active au sein de la société et d’espérer pouvoir agir sur cette
derniére. Aprés avoir détaillé les motivations de ce type d’acteurs, il
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convient de réfléchir a la temporalité particuliére que constitue le petit
soulévement, avant de développer les sujets représentés et la forme que
prennent ces fresques.

Recrudescence des peintures depuis 2015: graffiti et petit soulévement.  Le
contexte du petit soulévement, qui a débuté en Palestine en 2015 et que
les médias ont pu qualifier de «troisieme Intifada», est une clef de lecture
des motivations des acteurs actuels de la scéne graffiti palestinienne. On
peut en effet mettre en paralléle 'augmentation du nombre de shahid
et le fait que le mouvement graffiti continue a étre trés actif. On observe
que plusieurs fresques sont apparues au sein du camp de Dheisheh, en
lien avec des personnes tuées par l'armée israélienne depuis le début du
petit soulévement, et ce, qu'il s'agisse de shuhada originaires du camp
comme Jihad Al Jafari, Moataz Zawareh et Malek Shaheen; ou originaire
de laville de Doha, située en face du camp de Dheisheh comme Ma'mon Al
Khateb, tous morts en 2015; ou de shahid célebre dans toute la Palestine
alimage de Basel Al Araj, mort en 2017 (dont une fresque le représentant
a été réalisée sur les murs du camp de Dheisheh pendant la période de
tournage). De surcroit, on trouve plusieurs fresques faisant mention d’une
date de réalisation située en 2015 ou 2016. A partir de cet état des lieux,
on peut parler d’une recrudescence de l'usage de fresques dans le cadre
politique du petit soulévement.

Si l'on met ce constat en perspective avec d’autres périodes de forte acti-
vité du mouvement graffiti, telle que la premiére Intifada, force est de
constater qu’une certaine fracture se dessine dans la maniére d’organiser
le mouvement et, par voie de conséquence, dans la portée de ces actions.
Alors que la premiére Intifada s’est distinguée comme un moment d’orga-
nisation politique partisane des actions de résistance, avec la publica-
tion de nombreux communiqués édictant une ligne de conduite a adopter
(LeGrAIN 1991), la période actuelle, marquée par cette nouvelle généra-
tion, fait fi d'un ancrage partisan et s’affranchit ainsi d’une propagande
politique officielle. Les messages adressés via les partis pendant la pre-
miére Intifada répondaient a une grammaire connue de slogans politiques
encadrés par le pouvoir, tels que 'URSS a puy avoir recours ou la Chine qui,
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encore de nos jours, les utilisent. Aujourd’hui, la démarche des jeunes
graffeurs estinverse, ils s'affranchissent des affiliations politiques.
Linfluence du Hamas dans l'organisation des productions graphiques, que
ce soit en interdisant certains types de graffitis ou en encourageant la
production d’autres, par exemple a travers U'ouverture de cours de calligra-
phie, est rapportée par Mia Gréndhal (2009). Loin de voir une différence
entre la scéne graffiti cisjordanienne et gazaouie, il convient de mettre ces
constats en perspective. L'influence des partis sur la production graphique
a, en tout cas en Cisjordanie, diminué depuis quelques années. Ce constat
de changement structurel dans le mode d’organisation a une conséquence
certaine sur le pouvoir des graffitis. En effet, le potentiel subversif de ces
derniers est alors redoublé, puisque ceux-ci ne remettent pas seulement
en cause l'occupation israélienne, mais aussi des organisations palesti-
niennes locales qui sont délaissées et ont moins de prise sur le discours
produit et diffusé par les graffitis.

Depuis ses débuts dans les années 1960, le graffiti palestinien a vu plu-
sieurs générations se succéder, ce qui a conduit a l'évolution des tech-
niques de peinture et des motifs représentés. La plupart de ces peintres
ne se revendiquent pas comme artistes. Il s'agira maintenant de s‘inté-
resser aux acteurs qui, au sein de la génération actuelle, se définissent
socialement comme artistes et a la maniére dontils mettent leur pratique
au service de la société ou du politique, avec toutes les ambiguités et
complexités que cela comprend.

Sujets représentés: shuhada, Hanthala ou figures révolutionnaires. En ce
qui concerne le contenu des fresques, les graffeurs prennent trois élé-
ments principaux pour sujets. Premiérement, ils peignent des portraits de
shuhada. Ces fresques sont réalisées au projecteur, en noir sur fond blanc,
a partir d’une photographie. Ces derniéres sont soit fournies aux graffeurs
par les proches du shahid, soit reproduites a partir des portraits présents
dans le livre qui établit un recueil de tous’ les shuhada de Dheisheh. Les
dates de naissance et de mort du shahid accompagnent le portrait, par-
fois avec un peu de texte. Les écritures sont également réalisées a l'aide
d’un projecteur. Les graffeurs écrivent dans un document Word ce qu‘ils

103



104

SUR LES MURS DE PALESTINE

souhaitent peindre et n’ont plus qu’a repasser l'ombre de l'écriture infor-
matique pour assurer une graphie lisible et extrémement réguliére. La nuit
olij’ai eu l'occasion de les accompagner peindre, les graffeurs ont utilisé
la police Arial (Body CS) en taille 48. Il s’agit pour eux d’entretenir la
mémoire des shuhada, en premier lieu de ceux qu‘ils ont connus, amis
ou fréres, et en deuxiéme lieu de shuhada de la premiére Intifada, dont
ils connaissent les circonstances de la mort. S"ils utilisent une technique
peu complexe de décalque, il faut noter qu’une attention particuliére est
accordée a 'esthétique lors de la réalisation des fresques.

Le deuxiéme type de peintures qu'ils réalisent sont des reproductions des
caricatures de Naji ALAli mettant en scéne le personnage d’Hanthala. Ces
peintures sont également réalisées a l'aide d'un projecteur, lequel permet
ce méme travail de décalque. Elles ont quasiment toutes été réalisées dans
la méme rue de Dheisheh, je reviendrai sur cet élément dans un prochain
chapitre. L'objectif de ce type de peinture est d'élargir les destinataires
potentiels des graffitis présents au sein du camp. Mohammad Al Saifi a par
exemple indiqué ceci: «Nous voulions aussi attirer 'attention des étran-
gers qui visitent le camp.» En ne peignant pas que des portraits de shuha-
da, il s'agit aussi de retourner le stigmate. Le fait d’utiliser le personnage
fictif d'Hanthala pour parler de la situation des Palestiniens permet une
plus grande abstraction et donne ainsi aux peintures une portée plus large.
Il ne s'agit donc pas de mettre en avant un individu qui aurait réalisé telle
ou telle action, mais bien les Palestiniens réfugiés dans leur ensemble.
Cette ouverture a d'autres publics potentiels est également couplée a une
utilisation de symboles internationaux, qui constituent le troisieme type
de peintures réalisées, par exemple des portraits de Che Guevara ou de
Fidel Castro. On peut aussi noter la réalisation d’une fresque reprenant
le slogan nord irlandais, en anglais, «Bienvenue a Derry librey, ici réécrit
«Bienvenue a Dheisheh libre». Il y a une volonté d’ouvrir les représen-
tations a d'autres situations que le contexte palestinien. Ceci constitue
un changement d’échelle qui apporte une dimension internationale
aux peintures réalisées au sein du camp. On observe une circulation
des images entre 'Irlande du Nord et la Palestine, ou entre les repro-
ductions de portraits de Che Guevara et les photographies célébres de
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ce dernier. Linter-iconicité a l'ceuvre tisse des liens entre ces différentes
luttes. L'utilisation de la langue anglaise a quelques reprises, comme ici
par exemple, témoigne également d’une volonté de toucher un public
plus large et de ne pas adresser les fresques uniquement aux habitants
de Dheisheh.

Ces trois grands sujets - shuhada, Hanthala ou éléments se référant a
des luttes internationales - constituent la majorité des fresques qui sont
réalisées par ce type d'acteurs au sein du camp.

Enfin, dernier élément qu’ilimporte de mentionner pour décrire la forme
que prennent ces graffitis et le statut de ces acteurs, aucune des fresques
qu’ils réalisent ne porte de signature. Cet élément est trés important, car
cela les distingue des autres graffeurs ou artistes qui utilisent les pein-
tures sur les murs du camp pour accroitre leur renommée. Méme si une at-
tention estapportée a la qualité esthétique de la fresque, ce type d’acteurs
ne se revendique pas artiste. Aysar Al Saifi exprime les raisons de ce choix
en ces termes: «Je préfére ne pas signer, car ces graffitis appartiennent
a tout le monde.»

DEFINIR LA LIMITE ENTRE ESPACE PRIVE ET ESPACE PUBLIC:
LA LEGALITE DU GRAFFITI

L'argument avancé ci-dessus montre une conception particuliére des murs
des camps. Si elle est commune a un certain type de graffeurs, il semble que
ce discours trouve aussi ses origines dans un programme de 'Université Al
Quds. Ayant duré 2 ans, le projet Campus in Camps, dirigé par Alessandro
Petti, a pris place au sein du camp. Hébergé dans le centre Phoenix, ila no-
tammentabouti a la publication intitulée Common?®, qui est un dictionnaire
collectif. Certains des graffeurs dont il est question ici ont participé a ce
programme et sont donc imprégnés des discours construits a ce moment-
[a. Se référant au groupe avec lequel il peint, Aysar Al Saifi avance:

Je me suis beaucoup questionné pendant le cheminement: pourquoi est-il permis
de dessiner sur les murs du camp, mais pas sur les murs a U'extérieur du camp? [...]
Cela nous a conduits a la conclusion que les murs du camp appartiennent a tout
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le monde a l'intérieur du camp et que vous avez le droit d’écrire n‘importe quelle
phrase ou idée que vous avez.

Le fait que les murs soient envisagés comme un bien commun au sein du
camp et non en dehors est expliqué de cette maniere:

Ici, le camp n’est ni privé ni public, car nous [...] sommes propriétaires de nos
maisons, mais nous ne possédons pas la terre, donc le camp est pour tout le monde
et est régi par les relations sociales et la loi du camp qui a été créée au cours des
68 derniéres années.

Ilyadoncune liberté d’expression sur les murs des camps qui serait unique
en son genre. C'est une communauté harmonieuse qui est présentée par
Aysar lorsqu‘il dit encore que «les gens choisissent les peintures a dessiner
sur les murs, en fait tout le quartier choisit les dessins et participe aux
graffitis». Ce discours apparait idéalisé lorsqu’on le confronte a d’autres
données récoltées. Par exemple, lorsque j'ai accompagné un groupe de
peintres, les passants qui rentraient chez eux n’étaient pas tous avertis
qu’une nouvelle peinture allait étre effectuée.

L'idée selon laquelle les murs du camp de Dheisheh ne seraient pas soumis
a l'appropriation individuelle est a mettre en perspective. Ce discours se
retrouve chez Mohammad Al Saifi lorsqu’il énonce:

Quand je dessine sur les murs de ma chambre, j'ai l'impression de la posséder.
Les murs du camp appartiennent aux gens du camp, mais les murs de ma chambre
m’appartiennent.

L'idéal qui consiste a voir les murs du camp comme un bien commun est
lié au statut de réfugiés de ses habitants. L'appropriation privée d'un
espace pouvant étre vue comme un acte de normalisation de leur situa-
tion, celle-ci devrait ainsi étre confinée a 'espace domestique comme cela
est exprimé par Mohammad Al Saifi. Les discours définissent une limite
entre public et privé qu'il serait nécessaire de maintenir vis-a-vis du sta-
tut de réfugiés qu’il convient de conserver. Dans les faits, en revanche,
il est possible de remarquer une volonté d'appropriation spatiale de la
part des réfugiés qui s’étend au-dela de L'espace privé. Je cite en exemple
une maison avec un garage attenant. Les portes de ce dernier batiment
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ont été peintes avec la carte d’enregistrement des réfugiés et des cartes
de la Palestine, représentant son évolution territoriale®. En 2013, lors de
mon premier terrain de Master, j'ai pu voir cette fresque. Lors d'un terrain
ultérieur, a l'été 2016, j'ai remarqué qu’une barriére avait été installée
afin de garantir un espace extérieur privé, attenant a la maison. Il existe
donc un paradoxe entre le fait de peindre ces fresques (ces derniéres ont
vraisemblablement été peintes par les habitants de la maison), c’est-a-
dire le fait de mettre les murs d’un garage au service de la publicisation
du statut de réfugié ainsi que de la demande du droit au retour (a travers
les cartes) et le fait de cloturer cet espace pour qu‘il ne soit plus acces-
sible, ni visible par tous. Il me semble que cet exemple témoigne de la
volonté d'appropriation de l'espace de la part d’habitants qui, méme s'ils
demandent toujours que leurs droits soient respectés et que le droit au
retour leur soitaccordé, souhaitent néanmoins s’approprier l'espace dans
lequelils vivent actuellement.

Ilest égalementintéressant de relever un autre paradoxe, que l'on décele
chez Mohammad Al Saifi lorsqu’il parle de la différence entre peindre dans
la rue ou sur les murs de sa chambre:

Je dessine ce que je veux et ce que j'aime, mais si je dois dessiner sur les murs
du camp, je dessine ce que les gens veulent voir parce que les gens ont des idées
différentes.

Sije n'ai pas vu la chambre de ce graffeur, en découvrant celle de U'un de
ses amis, filmée dans Les murs de Dheisheh, j'ai pu remarquer la similarité
des représentations imagées entre ['espace public des murs des camps
sur lesquels ils peignent, et U'espace privé d’'une chambre dans laquelle
ils accrochent des posters. Les mémes portraits de shuhada ou de figures
politiques ou littéraires — Kifah Obeid, Leila Khaled, Ghassan Kanafani -
sont affichés, voire peints directement sur les murs. C'est également un
élément qui m'a été rapporté par Mohammad Abu Laban, décrivant sa
chambre d’enfant comme recouverte de posters de shuhada et de leaders
palestiniens. ILestalors possible d"avancer l'idée qu’il existe une certaine
homogénéité et continuité entre ce qui est représenté sur l'espace public,
que sont les murs du camp, et l'espace privé de ces graffeurs.
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En tout cas, cette réflexion sur la limite entre espace privé et espace public
donne certaines indications sur la |égalité du graffiti. Cette pratique est
autorisée au sein des camps puisque les murs appartiennent symbolique-
ment a l'ensemble de la communauté des réfugiés. Le seul danger qui a
été réellement mentionné par les graffeurs est la potentalité de faire face
a l'armée israélienne au moment de graffer. Ce constat est valable, avec
des intensités variables, pour toutes les époques du mouvement graffiti
donton parle. Le graffiti prenant place sur un mur privé au sein des camps
n’est donc théoriquement pas percu comme une dégradation de ce der-
nier. Il faudrait cependant étudier la réception des graffitis aupres des
habitants pour en avoir une confirmation pratique. En dehors des camps,
en revanche, il semble que la égalité du graffiti ne soit pas la méme, mais
qu’elle soit soumise a des régles liées a la gestion privée et publique de
L'espace urbain.

L'art au service de la société ou du politique

Uneséried’artistes, se désignant eux-mémes ainsi, ont peint des fresques
au sein du camp de Dheisheh. Ces personnes ont accepté d’étre inter-
viewées dans le cadre de ce doctorat, mais elles se méfiaient de voir leurs
noms diffusés a posteriori ou d’étre filmées. Elles n"ont donc pas été in-
cluses dans le film Les murs de Dheisheh. C'est aussi pour cette raison que
le documentaire et l'écrit se complétent, puisque le premier ne traite pas
de la dimension a proprement parler artistique, telle qu’elle est définie
par les acteurs que je vais présenter maintenant. Cette partie se base sur
une série d’entretiens réalisés avec ces artistes, qui resteront anonymes.

Partenariat artistique et institutionnel/associatif: peinture de fresques.
Plusieurs artistes ont participé a la réalisation de fresques au sein du camp
de Dheisheh. Il semble que ces derniers s"inscrivent dans un systéme de
commande, soit par des associations locales (Laylac, Ibdaa, Phoenix,
Shorug, etc.), soit par des groupes d’individus (comme un groupe d'amis
d’un shahid ou sa famille). Lors de commandes précises, ces individus réa-
lisent généralement leurs ceuvres seuls, mais il arrive qu'ils soient aidés
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par des amis non-artistes. Ils peignent divers motifs qui s'apparentent
a ceux des graffeurs présentés précédemment: portraits de shuhada, de
leaders politiques ou de figures littéraires, reproduction d’Hanthala, etc.
Les associations leur passent parfois une commande pour la réalisation
d’une activité artistique. Dans ce cadre-13, les peintres accompagnent des
groupes de personnes, souvent des enfants, et encadrent la production de
fresques, en préparant notamment le canevas. La caractéristique majeure
est que ces productions sont quasi uniquement figuratives, méme si elles
comportent parfois une partie textuelle. Il arrive aussi que ces interven-
tions soient un moyen de gagner de 'argent pour ces artistes. L'un d’eux
m’avouait ainsi avoir requ de 'argent de la part d’un groupe d’amis d'un
shahid pour réaliser une fresque le représentant, située dans un lieu ot ces
derniers avaient 'habitude de passer du temps ensemble, avant la mort
de leur camarade. Cette information contredit la perception supposée des
shuhada dans la société palestinienne, qui doivent étre commémorés et
non utilisés comme potentielle ressource économique.

Un point commun entre tous ces artistes est qu'ils revendiquent le carac-
tére esthétique de leurs ceuvres. Ils utilisent de la peinture et, s'ils s"ins-
pirent de photographies pour les reproduire, ils utilisent des techniques
particuliéres, comme l'ombrage pour dessiner des visages. Les quelques
portraits de shuhada en couleur au sein du camp, qui dénotent de la large
majorité des portraits réalisés en noir et blanc, ont été réalisés par ces
artistes. Parfois, ils reprennent un style plus épuré, en noir sur fond blanc.
Comme les autres graffeurs présentés dans la section précédente, les
artistes peignent généralement la nuit, afin de profiter d'une atmosphére
plus calme que pendant la journée, oliils risqueraient d’étre dérangés par
le tumulte du camp. Ils font état de choix particuliers de localisation de
leurs ceuvres, notamment pour les portraits de shuhada, qui prennent sou-
vent place sur les maisons familiales de ces derniers. Un autre critére de
choix intervient également pour assurer le plus de visibilité possible a ce
qui est peint: les artistes sélectionnent alors prioritairement des endroits
fortement fréquentés, comme 'entrée du camp.

Ces artistes ont tous une pratique artistique hors des graffitis, ils inter-
viennent donc dans le camp de maniére secondaire pour répondre a des
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commandes. Il faut remarquer que, contrairement a d’autres acteurs, ils
sont également amenés a peindre en dehors de leur camp d’origine. En
effet, le fait qu‘ils soient reconnus socialement comme artistes, fait qu’ils
sont parfois appelés pour peindre dans d’autres camps. Par exemple, un
des artistes interviewés a réalisé une commande pour le Lajee Center, une
association du camp Aida (l'un des deux autres camps présents dans la
ville de Bethléem), qui souhaitait réaliser une série de portraits en mono-
chromes de shuhada et d’écrivains palestiniens a l'entrée du camp. De
surcroit, leur pratique est parfois diversifiée, ainsi un autre artiste a-t-il
participé a la réalisation d’une clef en métal au format géant, disposée sur
unearche, égalementa 'entrée du camp d’Aida. Dans tous les cas, mémes
lorsque les ceuvres sont produites hors de leur camp d’origine, il apparait
que lorsqu’elles prennent place dans l'espace des camps, la majorité des
peintures réalisées sont en lien avec la cause palestinienne et ont pour
objectif d’entretenir la mémoire ou de revendiquer le droit au retour.

Les artistes face a la commande politique: les portraits de shuhada signés.
S'ilexiste des réticences de la part de certains artistes a parler de politique
ou arevendiquer la réalisation de fresques de shuhada ou d"autres fresques
adimension politique, certains n"hésitent pas a signer leurs interventions
au sein du camp. Il faut noter que la limite entre les catégories d'artistes
se revendiquant apolitiques et d"artistes politiques est poreuse et mobile,
certains faisant partie des deux catégories, en fonction des moments de
leur carriére ou des circonstances de leur vie.

Au sein du corpus étudié, seulement la moitié des fresques représentant
des shuhada ou des hommes politiques signées par l'artiste comportent
également le sigle d'un parti. ILne ma été possible de rencontrer que deux
des quatre artistes qui signent leurs fresques. Les deux que je n’ai pas ren-
contrés sont ceux qui signent leur fresque et ajoutent le sigle du Fatah @).
L'un des artistes rencontrés a, pour sa part, réalisé 6 fresques au sein
de Dheisheh. Quatre d’entre elles représentent un ou plusieurs shuha-
da, les deux autres des figures politiques et littéraires. Seulement deux
sur les six sont accompagnées du sigle du FPLP, soit celle représentant
Georges Habache, fondateur du FPLP, et celle représentant Abu et Ghassan
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Muhammad Abu Jamal, deux individus ayant commis une attaque contre
une synagogue a Jérusalem le 18 novembre 2014. Je ne suis pas parve-
nue a savoir si elles étaient le fait d'une commande de la part du parti
en question ou si c'était l'artiste qui avait décidé d'y ajouter le sigle de
ce parti. Néanmoins, il ma indiqué ne pas travailler pour un parti poli-
tique en particulier et pouvoir peindre pour tous. Lorsque je l'interrogeai
sur le fait qu’il signe ses fresques, il a exprimé 'idée que cela participait
a créer sa notoriété. Toutes les peintures réalisées par cet artiste sont
datées de l'année 2015. Il fait parfois appel a la technique du projecteur.
Peindre les contours des portraits permet ainsi de gagner du temps dans
la réalisation.

Fait suffisamment rare pour étre souligné, cet artiste a également réalisé
une fresque sur le mur de séparation a Bethléem, non loin du checkpoint
300. La fresque en question représente un homme a terre avec un couteau
a ses cotés et fait référence aux nombreux événements de l'automne 2015,
que les médias notamment ont désigné comme un troisiéme soulévement
de la part des Palestiniens. Pour avoir travaillé sur le mur de séparation
lors de précédents travaux, il est apparu que la grande majorité des ar-
tistes ou graffeurs palestiniens refusent d'y peindre, car ils y voient un
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acte de normalisation. C'est pour cette raison qu‘il est étonnant que cet
artiste ait peint sur ce support. Cette derniére fresque a vraisemblable-
ment été commandée par l'une des personnes palestiniennes qui organise
des circuits touristiques autour du mur de séparation avec des touristes
internationaux.

Ce type d’acteurs est surprenant en ce qu'ils se distinguent des artistes
précédemment évoqués, par le fait qu’ils annihilent la limite fixée entre
art et politique. Leur position est sans ambiguité, a la fois esthétique et
politique, puisqu‘ils mettent leur art au service du politique. Méme s’ils
utilisent parfois la technique du décalque avec un projecteur, réputée
moins prestigieuse, ils revendiquent toutefois la dimension artistique de
leurs productions.

Quelgues interventions d’artistes étrangers au sein de Dheisheh. Con-
trairement au mur de séparation, trés peu d‘artistes internationaux ont
peint sur les murs du camp de Dheisheh.

Julien Malland, un graffeur frangais connu sous le nom de Seth, a réa-
lisé une fresque immense sur le toit du centre culturel Phoenix, situé a
Dheisheh. Ila été aidé dans sa tache par un artiste palestinien originaire du
camp qui réalise des fresques sur les murs. L'ceuvre est constituée du petit
personnage qui a rendu l'artiste francais célébre. Ce petit garcon porte un
T-shirt aux couleurs de la Palestine et tient des crayons de couleur au bout
d’une main, avec lesquels il a dessiné un ballon pour pouvoir s’envoler.
Cette fresque ne se situe pas a proprement parler dans les rues du camp,
mais il est intéressant de noter cette collaboration avec un artiste palesti-
nien et l'adaptation des habitudes de l'artiste francais au contexte pales-
tinien (visible notamment dans le choix des couleurs du drapeau pour réa-
liser le T-shirt du gargon). D'autres fresques ont été réalisées par l'artiste
a Bethléem, sur le mur de séparation et au sein du camp de réfugiés d’Aida.
Il semble plus aisé a des artistes internationaux venus peindre sur le mur
de séparation de peindre dans le camp d’Aida que dans celui de Dheisheh.
Ceci s’explique probablement par la proximité entre le premier camp et le
mur de séparation, ce qui polarise les touristes, alors plus nombreux aux
alentours d’Aida que de Dheisheh. Cela peut aussi s’expliquer par le fait que
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peu d’artistes prennent le temps de se rendre au sein de Dheisheh, situé
plus loin du mur de séparation, pour développer un projet qui pourrait étre
accepté par la communauté des réfugiés. Ils s'arrétent aprés une interven-
tion sur le mur de séparation, ce qui se réalise trés aisément et rapidement,
puisque cela est méme encouragé par certains acteurs palestiniens travail-
lant dans les commerces a proximité.

Un autre artiste, identifié comme d’origine lituanienne dans les entretiens
menés, a réalisé une ceuvre sur le batiment de 'UNRWA a U'entrée du camp
de Dheisheh. Cette ceuvre est beaucoup plus symbolique, ne serait-ce que
par son emplacement qui la rend extrémement visible. Il s'agit d'un ange
jaune qui se détache, en grand format, de la facade blanche du batiment.
Ilsemble que cette ceuvre ne soit pas trés appréciée des habitants du camp,
car elle ne leur parait pas adaptée au contexte (elle a souvent été prise en
exemple au cours de mes entretiens, lorsque des Palestiniens critiquaient
lintervention d’artistes étrangers). Un de mes interlocuteurs disait qu'au-
paravant, certains habitants du camp avaient l'habitude de projeter des
vidéos sur cette facade, ce qui est rendu impossible par la présence de la
fresque. Il est a noter également qu’un des artistes palestiniens qui peint
sur les murs du camp a souhaité proposer un projet pour recouvrir cette
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ceuvre, initiative qui a été refusée. Si cela peut sembler étonnant dans
un contexte ol les artistes originaires du camp sont en principe libres de
peindre ol bon leur semble, cela s’explique par la volonté de la part de
'UNRWA de conserver sur sa facade une peinture jugée neutre, sans dimen-
sion politique apparente. Fait rare au sein du camp, c’est un organisme
interne a ce dernier qui contréle et limite la production artistique, dans
un espace ol la liberté et possibilité de s’exprimer semblent généralement
soumises a l'assentiment plus global de la communauté.

Graffeurs et artistes se partagent les interventions sur les murs des camps
de réfugiés, en proposant des formes graphiques quelque peu différen-
ciées, mais reprenant les mémes motifs. Néanmoins, il existe encore
d'autres personnes qui peignent sur les murs des camps, que je me propose
de présenter dans la partie suivante.

Autres formes graphiques, autres acteurs

Projets associatifs avec des enfants: fresques ou tags en bubble letters.
Beaucoup d'artistes se mettent au service de la communauté des réfu-
giés en collaborant avec des associations pour l'organisation d'ateliers
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de peinture au sein du camp. Certains graffeurs ne se revendiquant pas
comme artistes participent aux mémes types d'ateliers. La réalisation de
ces derniers ne semble pas étre l'initiative spontanée d'un peintre, mais
correspond plutdt a sonintégration par l'association au sein d’'une équipe.
Ce mode de réalisation semble étre le seul moment ol des femmes, sou-
vent adolescentes, sont impliquées dans le processus. J'ai eu la chance
d’assister a L'un de ces ateliers, lors duquel des graffeurs emmenaient
des enfants du camp peindre sur les murs. Lorsque j'ai eu la possibilité de
les accompagner, il s’agissait de peindre en blanc des portions de murs le
long d’une rue, avant qu’une fresque ne soit réalisée a cet emplacement.
L'idée qui préside au développement de ce type d’activité dans le camp est
de le rendre plus esthétique.

Bien souvent, les fresques réalisées avec des enfants sont colorées, avec
un style qui contraste tout a fait des autres peintures majoritairement réa-
lisées en noir sur fond blanc. On peut noter également que la seule occur-
rence de graffiti utilisant les bubble letters au sein du camp est le fait d'un
projet conduit avec des enfants par l'association Ibdaa. Dans un contexte
street artistique occidental, utilisant donc un alphabet latin, ces lettres
sont définies par Anna Wactawek comme des «lettres en forme de bulles,
c'est-a-dire trés arrondies, parfaitement lisibles dont l'invention est attri-
buée au New-Yorkais Phase 2» (Wactawek 2011: 16). L'utilisation de ce type
de lettrage est unique au sein du camp et s’explique probablement par le
fait qu’en arabe, il est trés difficile de les lire. Ainsi, Mohammad Abu Laban,
le traducteur avec lequelj’aitravaillé, n’a parfois pas pu traduire ces textes.
Lors de ce type d’activités, les enfants sont alors invités a peindre avec
des graffeurs, soit en réalisant tous une méme fresque, soit en réalisant
chacun un tableau qui participe a la composition de la fresque finale. Les
sujets peints comportent toujours une dimension politique. Ainsi en est-il
d’une fresque réalisée par des enfants qui met en scéne une série de ta-
bleaux représentant le mur de séparation, des champs d’oliviers, des clefs,
etc. Une autre met en scéne Hanthala agé, donnant la main a Hanthala
jeune. Les personnages sont entourés de deux tableaux montrant L'évo-
lution de la carte géographique de la Palestine, ainsi que les noms des 45
villages d’origine des habitants de Dheisheh.
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Des traces subsistent de ces interventions. Certaines fresques sont signées,
les moments de leur réalisation ont parfois été filmés. Des adolescents se
rappellentavoir participé a l'élaboration de telle fresque lorsqu’ils étaient
plus jeunes. En revanche, de nombreuses inscriptions présentes sur les
murs du camp de Dheisheh sont anonymes.

Les anonymes qui taguent les murs de Dheisheh. Il faut relever la pré-
sence de tags divers dont les auteurs ne sont pas connus. Ilest alors ques-
tion de tag, défini par Anna Wactawek en ces termes:

Letag - la forme de graffiti la plus ancienne, la plus simple et la plus élémentaire -
est une ceuvre monochrome, exécutée rapidement, qui représente un nom ou
pseudo-inventé ou adopté. (WACLAWEK 2011: 14)

Dans le contexte palestinien, cette définition du tag nécessite d’étre
amendée en ce qu'elle ne correspond pas au nom ou pseudo d’un graf-
feur. En revanche, il existe une proximité stylistique: ce qui estici appelé
tag correspond ainsi a n‘importe quelle inscription généralement réalisée
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d’un seul trait, en tout cas dans une seule couleur, et avec rapidité pour
diffuser un message bref.

Cette forme est utilisée pour indiquer la proximité d’'un commerce, on
trouve par exemple «Magasin de seconde main» écrit en arabe sur les
murs du camp. Ily a également des messages que L'on ne s’attend pas
a trouver dans un contexte ol le graffiti a principalement une fonction
politique tels que «Je t'aime, je ne peux pas vivre sans toi», cette fois
en anglais. Les noms des shuhada sont également diffusés de cette ma-
niere. Il devient alors trés complexe de retracer les auteurs de toutes
ces inscriptions qui se superposent et se juxtaposent sur tous les murs
du camp.

Les visiteurs qui taguent en anglais. Hormis l'exemple cité plus haut et
les quelques fresques d'Hanthala qui utilisent l'anglais, on trouve assez
peu de fresques ou de graffitis dans une autre langue que l'arabe. Si je
ne sais pas qui a inscrit le message d’amour cité précédemment, il est
néanmoins fort probable qu’il soit tout de méme le fait d’un habitant du
camp. En revanche, j’ai pu remarquer la présence de graffitis réalisés par
des étrangers. Ainsi en est-il de ces inscriptions en anglais: «Camp de
Dheisheh, avec amour de UK» (le «UK» ayant été effacé par la suite a
'aide de peinture blanche), et en italien «Une Palestine libre a besoin
d’une Palestine unie».

Ces deux occurrences sont les seules remarquées a Dheisheh. Le fait que
la mention «UK» ait été effacée laisse penser que le message peint n’avait
pas recu une adhésion totale de la part des habitants. Au regard du peu
d’interventions d’étrangers dans le camp, alors que beaucoup sont de
passage via des associations, on peut avancer l'idée que les murs sont
en quelque sorte réservés aux habitants du camp. Il ne semble pas qu’ils
puissent représenter un canevas pouvant étre investi par n‘importe qui
et paraissent, d’une certaine maniére, privatisés par la communauté des
réfugiés. Cela s’explique probablement par le fait qu'il n’est pas facile
de se déplacer dans le camp en tant qu’étranger, a moins de passer une
longue période a Dheisheh ou de travailler comme volontaire au sein de
U'une des associations du camp. De surcroit, peindre sur les murs de ce
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lieu constituerait une forme d’appropriation symbolique pouvant étre vue
comme un geste déplacé. Par ailleurs, l'expression d’un soutien interna-
tional ne semble pas non plus avoir sa place sur les murs du camp en ce
que ce type de messages ne semblent pas bien regus.

Ces éléments viennent renforcer L'intérét d'avoir étudié ce que disent les
murs du camp de Dheisheh pour se centrer sur la parole des réfugiés pales-
tiniens, puisque U'expression qui s’y trouve est bien celle des habitants, et
ce de maniére quasi monopolistique.
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Front Populaire de Libération de la Palestine, le FPLP est un parti politique marxiste
fondé par Georges Habache et Ahmed Jibril en 1967.

Cette date fait référence au lancement de la premiére opération militaire du Fatah
contre Israél. Source: https://www.monde-diplomatique.fr/mav/157/PIRONET/58327
On s’y référera dorénavant selon l'acronyme CNU.

On s’y référera dorénavant selon l'acronyme MRI.

Créé en 1987 notamment par Ahmed Yassin, il s’agit du mouvement islamique palesti-
nien. Ce dernier est particuliérement actif a Gaza.

L'emploi du terme arabe shahid au singulier et shuhada au pluriel pour désigner les
martyrs est explicité dans l'encadré éponyme du chapitre 2 de cette partie.

Cf. «The more nobles of all of us. Shuhada of Dheisheh camp, made by the photographer
Wali Abu Alia, 2015» (référence traduite de la page de couverture par Mohammad Abu
Laban).

Abu Alia Mohammed, Al Assi Naba’, Al-Barbary Isshaq, Brave New Alps, Hamouz Nedaa,
0deh Murad, Common, 2013 @).

Cette carte est une reproduction modifiée de la carte de Juan Cole, l'originale ayant été
publiée le 16 mars 2010 @.



ENTRER DANS L'ANALYSE D'IMAGE

Outils de recherche

On rentre la dans l'analyse du corpus photographique. Le prochain cha-
pitre se concentrera sur les shuhada, en ce qu‘il s'agit d’'un motif ayant
particuliérement augmenté au sein des graffitis présents sur les murs
des camps. Nous nous focaliserons plus tard sur l'analyse d’un person-
nage de caricature, Hanthala, qui a fait une apparition récente sur les
murs des camps et s’est depuis largement diffusé. La large importance
des motifs des shuhada et de Hanthala, ainsi que le fait qu’ils soient
représentés en lien avec de nombreux autres motifs présents sur les murs
de Dheisheh, cristallise une grande majorité d’enjeux liés aux graffitis.
Ce sont les raisons pour lesquelles mon choix s’est porté sur l'explicitation
de ces deux motifs en particulier. De nombreux autres motifs sont pré-
sents sur les murs des camps et ont fait 'objet d’'une analyse minutieuse
dans le cadre de cette recherche. Chacun de ces motifs est analysé dans
la version numérique de cet ouvrage et indiqués par des loupes au fil
du texte.

Observer et documenter les graffitis

Je souhaite proposer une réflexion sur les freins spécifiques a l'observa-
tion d’objets visuels au sein d’un camp de réfugiés. En effet, plusieurs
éléments entrent en jeu. Tout d"abord, l'impossibilité de retenir tous
les détails des fresques que l'on observe. Ensuite, les difficultés spéci-
fiques liées a la collecte de données via des photographies. J'entends
par collection, la somme totale de photographies récoltées tout au long
de mon travail de terrain. Je dispose ainsi de 3868 photographies, dont
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1406 ont été réalisées a Dheisheh. Le corpus photographique correspond
quant a lui a la sélection opérée au sein de cette collection représenta-
tive!, pour que tous les doublons soient éliminés et que le corpus soit
représentatif de ce qui se trouve sur les murs du camp afin de pouvoir
étre analysé.

Dans un premier temps donc, il s’est avéré impossible de procéder a une
analyse du champ visuel des camps a partir de la seule observation. Ceci
est lié a ma position d'étrangeére sur le terrain, qui a rendu difficile le fait
de passer du temps a «flaner», a me «promener» sans but, ainsi qu’a m’ar-
réter pour observer plus longuement ceci ou cela. L'observation flottante
(PETONNET 1982) était quasiment impossible. Mes premiéres observations
dans les camps se sont toujours faites en mouvement, en marchant. J'étais
alors accompagnée d’'un informateur, qui m’emmenait dans les ruelles. Je
désigne par le terme «informateur» toute personne déja connue ouincon-
nue, originaire du camp de réfugiés, qui acceptait de m'accompagner dans
le camp et/ou de me donner des informations sur ce dernier. Bien souvent,
j'avancais dans ces espaces au rythme de leurs pas et selon les choix qu'ils
faisaient de me montrer telle rue et non une autre.

A la fin de ces marches d’observation guidées, je prenais une série de
notes afin de rendre compte du paysage visuel du camp, ainsi que de
'atmosphére de celui-ci. Au regard du caractére pléthorique des produc-
tions graphiques sur les murs, je me rendais compte de toute la matiére
qui disparaissait entre ce que j'avais pu observer et ce dont je parvenais a
me souvenir et a consigner. La documentation photographique s’est donc
imposée comme une nécessité. Cela est également redoublé par le fait
que mon terrain est distant de mon lieu de vie, ce qui ne me permettait
pas, lorsque j'étais de retour a Genéve, de retourner voir un détail qui
m’aurait échappé.

Ila de prime abord été compliqué d’envisager que la photographie puisse
restituer un échantillon suffisant et révélateur pour rendre compte de ce
qui se trouve sur les murs des camps. Les effets de cadrage, supprimant
certaines informations et le fait que ces photographies aient toujours été
prises en mouvement alors que je traversais le camp semblaient rendre
lacunaire la collection ainsi constituée. Il était probable qu’une rue du
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camp ne soit pas arpentée et qu’elle comporte des graffitis particuliers par
rapport a ce qui est présent dans le reste du camp.

Néanmoins, a force d'itération de marches dans le camp et grace au systé-
matisme mis en place pendant le tournage du documentaire, la collection
photographique constituée peut prétendre a la représentativité de ce qui
se trouve sur les murs du camp de Dheisheh. Je souhaite faire un bref
retour sur les marches commentées pour produire des photographies, qui
ont aussi donné lieu a l'apprentissage de la collaboration.

Des marches commentées et photographiées
pour récolter des données

Afin de pallier la difficulté d"arpenter le camp avec un appareil photo, j'ai
eu la chance de pouvoir collaborer avec un photographeitalien et uninfor-
mateur originaire de Dheisheh. Travailler avec un ami et photographe de
métier, Alberto Campi, qui m’avait proposé de m’accompagner sur mon
terrain, a permis de réaliser une marche commentée (GROSIEAN et THIBAUD
2001) productive en termes de données récoltées. Tout d'abord, le fait que
les photographies aient été réalisées par un photographe permettait de
remettre au centre du dispositif un savoir-faire professionnel développé
par Alberto Campi. Il s’agissait également pour moi de me défaire du souci
technique de bien réaliser des photographies, tout en écoutant mon inter-
locuteur, Mohammad Abu Laban, nous expliquer certains éléments relatifs
aux peintures. Yann Calbérac souléve la double difficulté dans l'utilisation
de la photographie:

L'observation nécessite des qualités particulieres et U'ceil du géographe doit étre
complété par l'ceil du photographe: la question du cadrage, fondamentale dans
le cadre d’une science qui cherche a donner a voir (MenpisiL 1997), se double alors
d’enjeux esthétiques. (CALBERAC 2010: 49)

D’un point de vue de la difficulté de prendre des photographies dans ce
contexte, travailler avec Alberto Campi m’a permis de bénéficier de son ex-
pertise de photographe. En effet, lors de nos marches d’observation dans
les camps, ce dernier utilisait prioritairement un petit appareil compact,
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relativement discret. Le rapport a cet objet étant habituel pour ce profes-
sionnel, il a été moins compliqué de faire accepter son utilisation autour
de nous.

Ce temps de travail a donc consisté en une marche commentée au sein du
camp, pendant laquelle notre informateur et ami, Mohammad Abu Laban,
commentait les éléments qu’il nous montrait a mesure que nous les ren-
contrions. La marche a ainsi commencé dans une partie du camp que je ne
connaissais pas et qui est le lieu ol il a grandi. C'est donc a partir d’'une
expérience personnelle du camp, liée a des souvenirs d’enfance, que nous
nous sommes déplacés. Ceci changeait totalement des autres marches que
j'avais précédemment effectuées, qui n’étaient pas personnalisées, et qui
s'adressaient plutdt a des touristes, a travers la réalisation d'un parcours
bien défini, que jai par la suite eu la possibilité de voir découvrir par
d’autres touristes?. Lors de notre marche, Mohammad Abu Laban était au
fait des détails de ma recherche doctorale. Ila donc pris un soin particulier
a nous montrer des éléments que L'on ne nous aurait probablement pas
montrés sans connaissance préalable de ce contexte de recherche. Cette
marche réalisée lors du deuxiéme terrain, en avril 2016, a représenté un
moment fondateur dans la constitution de la collection photographique.
Il s"agit également du moment ol je suis passée du statut de touristes sur
mon terrain a celui de chercheure. Cette étape a permis de sortir défini-
tivement de la phase exploratoire du terrain pour commencer a collecter
des données de maniere plus efficace.

De par son caractére fondateur, je souhaite détailler ce moment en par-
ticulier. Cette marche se déroulait et nous avions chacun un rdle assi-
gné. Mohammad Abu Laban nous guidait, expliquait certains éléments
et répondait a nos questions. Alberto Campi photographiait ce qui nous
était montré, ce qu'il jugeait intéressant et également ce que je lui indi-
quais plus particulierement. Je prenais, quant a moi, des notes de notre
parcours et des explications de Mohammad. Ce triptyque s’est révélé trés
efficace, puisqu’il me permettait de me concentrer sur les informations
relatives aux graffitis, sans avoir peur de ne pas pouvoir les documen-
ter et en garder la trace. Par ailleurs, 'entrée par la marche commentée
avec un individu ayant grandi dans le camp et ayant connaissance de
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mes recherches rendait l'expérience spécifique. Cette premiére collabo-
ration a été extrémement fructueuse pour me permettre de comprendre
la force du collectif en situation de terrain. C'est, fondée sur ces constats,
que j'ai souhaité travailler a la production d’un film documentaire en
coréalisation.

Ces marches n'ont été que la premiére étape menanta l'analyse desimages
dont je m’appréte a livrer le résultat dans les chapitres suivants pour les
motifs des shuhada et de Hanthala. Aprés la collecte, les photographies
ont été organisées en un corpus, le codage par mots-clefs et l'organisation
de ce dernier se sont heurtés a la question de savoir combien de photo-
graphies étaient nécessaires pour permettre d’étudier les graffitis au sein
de Dheisheh. Une autre question plus large a également émergé: celle de
définir le statut des images au sein de la démarche, entre illustrations ou
preuves. Pour comprendre les éléments écrits accompagnant les représen-
tations figuratives, une partie des photographies ont été traduites avec
Mohammad Abu Laban. Enfin, le corpus une fois constitué, a été analysé
selon une méthodologie qualitative et quantitative qui visait a le comparer
a des études précédentes de l'imagerie palestinienne, datant des années

1990 @.

1 Je ne souhaite pas utiliser le terme «exhaustif» pour deux raisons, l'une spatiale,
l'autre temporelle. L'espace du camp est un véritable labyrinthe, je ne peux donc pas
prétendre en connaitre toutes les rues méme sij'ai essayé de l'arpenter le plus possible,
il pourrait arriver qu’une ou plusieurs fresques m’aient échappé pour cette raison. La
temporalité du graffiti, qui est parfois trés rapide dans l'apparition ou la disparition
d’une nouvelle fresque, rend également impossible le fait de dire que la collection
constituée est exhaustive puisqu’elle s’est construite sur plusieurs années.

2 Voir le «parcours Hanthala» décrit au chapitre 3 de cette partie.
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LES PORTRAITS DES SHUHADA
Chapitre 2

Marcher dans le camp, c’est s’exposer au regard des portraits de shuhada
peints sur les murs. Ils sont nombreux et regardent, observent, fixent les
passants. A la fin 2019, dans le quartier de Silwan a Jérusalem, un groupe
d’habitants et une artiste juive américaine se sont mis a peindre une série
de fresques représentant en plan trés rapproché les yeux de personnalités
célebres. Ces ceuvres sont réalisées pour étre vues de loin. A Dheisheh, rien
de monumental. Les portraits des shuhada s’égrénent le long des rues,
imposant un rapport plus personnel a leur regard: c’est en tant que corps
faisant face a ces portraits, quasiment a taille réelle, que l'on découvre
qu’ils nous regardent. Il faut arpenter Dheisheh, il faut y marcher pour
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FRESQUE REPRESENTANT
LE SHAHID AHMED
MISLEH, ENTOURE DES
NOMS DES SHUHADA

DU CAMP DE DHEISHEH
(®AC 2016).
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DEFINITION DES TERMES SHAHID ET SHUHADA

Je fais le choix d'utiliser le terme « martyr» transcrit de l'arabe, c’est-a-
dire shahid au singulier et shuhada au pluriel, afin de rester au plus proche
de 'utilisation qui est faite de ce terme par les personnes que j'ai inter-
viewées ou avec lesquelles j'ai travaillé. Ceci permet, en outre, de signi-
fier dans le mot lui-méme la spécificité et l'importance du contexte, afin
d’éviter toute assimilation a d'autres acceptions de ce terme, ou encore
de laisser penser a une essentialisation de ce dernier comme catégorie
d'analyse scientifique.

L'utilisation du terme shahid permet en effet de spécifier la nécessité de
prendre en compte le contexte dans lequel il est convoqué, afin de le défi-
nir correctement. Ilimporte de le détacher du contexte religieux chrétien
que le terme recouvre dans son usage en francais. De méme qu‘ilimporte
de le détacher de la seule compréhension islamique du terme.

Au sein de la société palestinienne, est appelée shahid toute personne qui
est morte au contact des forces d’occupations israéliennes (qu‘il s'agisse
de l'armée ou des colons, civils implantés en Cisjordanie). C'est ce qu’ex-
plique Laetitia Bucaille :

L'imprécision de la notion de « martyr» au sein de la société palestinienne place
étrangement tous les morts sur le méme plan. Ainsi, on nomme tout a la fois
«chahid» le civil non combattant tombé sous les balles des soldats israéliens
et le kamikaze qui se donne volontairement la mort en l'infligeant a d'autres.
(BucaILLE 2003 : 119)

L'acception palestinienne de shahid étend a tous les morts l'usage du
terme, sans distinguer la maniére dont les individus sont décédés (BucAILLE
2003). On se trouve donc dans un usage extensif qui va au-dela de l'usage
religieux du terme.

Si le statut de l'individu est de l'ordre du sacré une fois que lui a été attri-
bué le rang de shahid, cela ne signifie pas que sa mort soit liée a la défense
d’une religion. C’est en effet plutdt un argument national qui est avancé:
est shahid celui qui est mort pour la cause palestinienne. Néanmoins,
il n’est pas instrumentalisé par un Etat, comme cela est le cas en Iran
(LARZILLIERE 2001).
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que les shuhada nous regardent. Certains observent les passants de face,
droits, d’autres nous observent de biais, d'un regard plus énigmatique.
Exceptés quelques prisonniers peints sur les murs des camps, ces portraits
représentent des personnes décédées, mais ils sont la, les yeux grands
ouverts et ils nous regardent, comme pour défier la mort.

Ce chapitre propose de se concentrer sur les shuhada, en partant de la
maniere dont Tamara et moi les avons représentés au sein du documen-
taire Les murs de Dheisheh. Il s’agira de comprendre leur signification a
travers 'analyse des représentations présentes sur les murs du camp.

Négocier le montage: filmer les portraits des shuhada

Dans la mesure ot de nombreux graffitis au sein de Dheisheh représentent
des shuhada, une séquence du film est consacrée a cette thématique. La
narration vidéo rend difficile une longue contextualisation de ce que sont
les shuhada au sein de la société palestinienne, ce que 'écrit rend pos-
sible. Cela a donc posé plusieurs questions, tant d'un point de vue du
montage que des éventuels cartons de texte explicatifs qui auraient pu
étre insérés. Je reviendrai ici sur ces deux éléments.

Tout d'abord, en termes de montage, il faut rappeler que l'interview d’Ah-
med Saleh s’est faite en plein air dans le camp, au moment de l'appel a la
priére. Plusieurs fois, nous avons di couper l'enregistrement, car la voix
du muezzin recouvrait celle d’Ahmed. Néanmoins, dans certains rushs, on
entend le chant religieux au loin ou a la fin d'une phrase de linterview.
Lorsque Tamara a réalisé le montage vidéo, elle a terminé la séquence
consacrée aux shuhada avec un plan en balayage réalisé a la steadycam
d’une fresque faisant se succéder quatre visages de shuhada, puis une
forme de visage, figurant en son centre en blanc sur fond noir, un point
d'interrogation. Alors que linterview d’Ahmed se termine, nous souhai-
tions finir la séquence sur les shuhada en montrant cette fresque qui nous
semblait extrémement forte, en ce qu’elle interroge et met en perspective
l'idée d’une succession de shuhada au sein du camp. Cependant, Tamara
a alors laissé au montage, le son enregistré a la fin de la phrase d’Ahmed,
a savoir Uappel a la priére. Dans la mesure oll nous n’avons que trés peu
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fait de montage son, privilégiant le «in», donc le son enregistré en méme
temps que les images, pour rendre compte de l'atmosphére du camp, elle
ne s’est pas posé la question de la charge symbolique que représentait la
diffusion de ce type de son a ce moment-la du documentaire.

Or, pour moi, il était clair que terminer la séquence sur les shuhada avec
ce fond sonore, ramenait les considérations autour de cette thématique
a une compréhension religieuse du phénomeéne, qui est certes présente
dans la définition des shuhada au sein de la société palestinienne, mais
qui n'est pas suffisante pour comprendre la complexité de ce qu'ils sont et
représentent. Apreés lui avoir fait part de cette réflexion, Tamara a accepté
de changer le fond sonore, afin qu’un public non averti ne fasse pas le rac-
courci de réduire les shuhada a leur seule dimension religieuse, oubliant
ainsi la dimension politique également présente.

Ne pas mettre de définition de ce qu’est un shahid, via un carton au sein du
film documentaire, est lié a une autre négociation. En effet, a la demande
de mes directeurs, U'explication de ce que le terme shahid recouvre aurait
dd faire L'objet d'un carton explicatif. J'avais prévu d‘indiquer une défini-
tion extraite d’un article de Laétitia Bucaille, qui montrait les spécificités
du terme au sein de la société palestinienne (BucaiLLe 2003). Cependant,
je n’étais pas convaincue de ce choix pour deux raisons: premiérement, je
trouvais qu’un carton définitionnel donnait au film une dimension explici-
tement didactique qui ne correspondait pas au ton général adopté; deuxie-
mement, j'étais mal a l'aise vis-a-vis du public arabophone et palestinien
du film, a l'idée de mettre une définition, écrite de surcroit par une cher-
cheure européenne.

Aprés en avoir discuté avec Fabio ELKhoury, qui a réalisé la traduction pour
le sous-titrage, et Clovis Duran, qui a travaillé au design graphique du film,
j'ai décidé de demander a Tamara de retirer ce carton. Cela a finalement
levé un malaise entre elle et moi, en ce qu’elle ne validait pas entiérement
l'apparition de cette citation. Si cette absence rend peut-étre difficile la
compréhension de ce qu’est un shahid pour un public non palestinien,
le sens reste néanmoins ouvert et permet l'interprétation. En tant que
coréalisatrice, je me sens aussi plus en phase avec ce que Tamara ressen-
tait vis-a-vis de cet ajout a notre film.
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Cette phase de négociation entre Tamara et moi, entre un contexte pa-
lestinien et franco-suisse, nous a indiqué oll se trouvaient nos compré-
hensions différenciées et, a une autre échelle, l'interprétation que l'on
supposait parfois divergente de la part du public palestinien et du public
franco-suisse. Loin d’avoir constitué des limites a notre travail collectif,
cela nous a menés a trouver des compromis pour construire un discours
commun, qui peut sembler lacunaire en fonction des perspectives, mais
qui affirme ces manques comme nécessaires a la préservation d’un travail
réellement collaboratif @).

Augmentation du motif des shuhada

Une premiére étude des graffitis palestiniens pendant la premiére Intifada,
réalisée par Paul Steinberg et Anne-Marie Oliver, classe les shuhada comme
U'une des représentations les plus répandues (STEINBERG et OLIVER 1990).
L'étude du corpus photographique réalisée dans le cadre de cette recherche
permet d'identifier une augmentation de leur représentation.

Avant d’en venir a 'étude de cas, je souhaiterais apporter quelques élé-
ments numériques afin de comprendre 'ampleur de la représentation des
shuhada sur les murs de Dheisheh. Le corpus photographique étudié pré-
sente un total de 29 individus représentés, parfois plusieurs fois chacun.
Sur ces 29, 27 sont des shuhada (dont une femme):

- Abd Al Raman Obeid - Khalil Al Wazer
- Abu Ghassan Muhammad Abu - Kifah Obeid
Jamal - Mahmoud Al Mograbi
- Ahmad Misleh - Mahmoud Al Zgary
- Ahmed Ishak - Malek Shaheen
- Atif Abu Akem - Mamon Al Khatib
- Ayat Al Akhras - Moataz Talakh
- Ibrahim Al Raiy - Moataz Zawareh
- Ibrahim Al Wahadna - Moen Al Mohammad Al Atrash
- Imad Mustafa Qaragaa - Mohammad Abu Akher
- Jihad Al Jafari - Mohammad Daoud

- Khaled Jawabreh - Mohammad Daragma
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- Mohammad El Asouad - Nasser Al Qasas
- Mohammad Said Salem - Qusay Al Afandi

Deux sont des prisonniers: Mahmoud Musa Hamash Abu Hazem et
Mohammad Daoud.

ILconvient de préciser que les prisonniers sont traités dans la méme section
que les shuhada, dans la mesure ol ils constituent également des héros au
sein de la société palestinienne et que leur représentation sur les murs du
camp se fait selon les mémes codes que ceux des shuhada. En revanche,
ne sont pas incluses dans cette catégorie les personnalités connues, qui
peuvent pourtant également étre des shuhada, mais qui nécessitaient, de
par leur renommée, un traitement particulier @). Cette section traite ainsi
des shuhada et prisonniers dont la renommeée est locale.

On observe plusieurs occurrences du méme individu, avec un total de 47
représentations étudiées. Ces derniéres se répartissent en 35 fresques,
9 pochoirs et 3 stéles en marbre. Dans la mesure oll 'entiéreté de la collec-
tion photographique n’a pas été traduite, je ne m’attacherai pas a étudier
les noms inscrits sur les murs. Ces derniers seront néanmoins mentionnés
dans des exemples particuliers, lorsqu’ils viennent en complément, pour
permettre de comprendre 'ampleur de la diffusion de la représentation
d’une personne en particulier. Les plaques de marbre ne font pas directe-
ment partie de 'étude, cependant, présentes a l'intérieur du camp mais
aussi sur la route principale longeant ce dernier, elles seront intégrées a
L'étude lorsqu’elles témoignent et s"inscrivent dans un réseau de diffusion
de représentation d’'un individu. Elles permettront alors d’éclairer 'am-
pleur de cette diffusion. Il apparait néanmoins clairement que la forme la
plus courante est la fresque.

Un rapport ambigu a la politique

Sur les 47 représentations étudiées, seules 14 sont accompagnées du logo
d’un parti politique. Sept fresques représentent un shahid accompagné
du logo du FPLP?, 7 autres sont également accompagnés du logo du Fatah.
Parmi ces 14 occurrences de logos accompagnant des shuhada, deux indi-
vidus voient leur représentation alternativementaccompagnée du logo du
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FPLP et du Fatah. Il estintéressant de voir que peu de ces représentations,
seulement 30% s’inscrivent explicitement dans le cadre du discours poli-
tique ou de stratégies de communication d'un parti donné. La majorité
des représentations étudiées sont de ce point de vue indépendantes, en
ce qu’elles neviennent pas compléter ou appuyer un discours politique lié
aux partis et construisent un champ visuel peu hétéroclite puisque l'on
retrouve une certaine unité dans la forme des portraits.

Il est étonnant, et donc a souligner, que plusieurs individus aient pu
faire U'objet de représentations accompagnées de deux logos de partis
politiques différents. Jihad Al Jafari et Malek Shaheen sont représentés
tantdt avec le logo du Fatah et tantdt avec celui du FPLP. On observe la une
sorte de flottement dans la revendication politique d’appartenance a un
parti, puisqu’il semble que deux partis concurrents réclament en quelque
sorte les mémes shuhada. Ces deux fresques ne sont pas datées. Ainsi,
il n"est pas possible de savoir si l'un des deux partis politiques a réalisé
une fresque représentant ces shuhada en réaction a celle réalisée par
Uautre. Le fait que la plupart des représentations de shuhada ne soient
pas accompagnées de logos de partis politiques (33/47), et que plusieurs
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individus soient représentés avec alternativement le logo du FPLP et du
Fatah, permet également d’envisager que la question des shuhada trans-
cende les inimitiés politiques. Sachant que deux partis politiques diffé-
rents revendiquent le méme référent, et ce a plusieurs reprises, cela peut
laisser penser a une certaine forme d’accord entre eux pour soutenir ces
individus et souhaiter la diffusion de leurs portraits.

Enfin, on observe également des situations ol la mention d’un parti
politique a été volontairement effacée d’une fresque. C'est le cas d’une
fresque représentant Moataz Zawahreh, qui prend place sur la maison
familiale du shahid. Sur cette fresque, on distingue avec peine le sigle du
FPLP peint en rouge, en bas a droite du portrait. Celui-ci a été recouvert
de peinture blanche dans le but de ne plus étre visible. Sur une seule autre
fresque représentant ce shahid, la mention explicite du FPLP est présente a
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travers le logo. Il semble que cette volonté d’effacer le logo du parti soit
probablement liée a l'emplacement de la fresque, a savoir sur la maison
familiale. Pourtant, dans d’autres types de représentations — panneaux,
posters... -, parfois placées a l'entrée du camp, Moataz Zawahreh est clai-
rementidentifié comme appartenantau FPLP avec des drapeaux, des logos
et des sigles du parti.

Quel paratexte autour des fresques?

Sur 12 fresques, les dates de mort des shuhada sont indiquées. Parfois
seuls le jour et le mois sont mentionnés, comme pour Ahmed Misleh ou
Kifah Obeid. L'omission de l'année de leur mort renforce la fonction de
souvenir. En effet, l'un est mort en 2006 et l'autre en 2001. Le fait que les
années ne soient pas spécifiées, de méme que le fait que 12 des fresques
sur 47 ne soient accompagnées d’aucune date, ne vient pas insister sur le
moment précis de la mort.

Seules 11 fresques sur les 47 photographies étudiées mentionnent leur
année de réalisation. Cela ne semble donc pas étre un élémentimportant
pour la plupart des peintres. Seuls trois peintres ayant signé leurs ceuvres,
ajoutent la date de leur réalisation, 2015 ou 2016.

Enfin, seules 13 fresques sont signées par leurs auteurs. Dans le corpus
photographique a l'étude, on trouve:

7 fois la signature de Dais;

- 5 fois la signature de Mohammad Ma’ali;

3 fois la mention «Shuhada friends» ou «Your friends»;

1 fois Ali Ziada, Ayed Arafah et Omar Salem.

Le fait de signer ou non les fresques semble étre un élément de débat parmi
les peintres. En effet, Aysar Al Saifi, lors de son interview répondait:

Je n’aime pas signer aucun dessin. Par exemple, nous avons fait de vieux graffitis
qui ont encore une signification de nos jours. C’était un travail de groupe, et c’est
ce qui était génial, c’était une bonne expérience sociale. Nous avons utilisé des
outils simples et quand nous avons commencé a peindre, les gens ont interagi
avec nous, certains nous ontapporté du thé et d’autres du café. Parfois, ce n'était
pas nous qui choisissions les mots ou le dessin, c’était les gens qui le faisaient.
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Parfois, nous commencions avec quelque chose et les gens continuaient et c’est
pour cela que nous ne signions pas. Nous n’avons pas signé parce que c’est un
processus public et qu’elle refléte les pensées de beaucoup de gens; pas besoin
qu’un individu signe en dessous.

La toile de la mémoire

Alors que la plupart des personnes représentées ne le sont que dans une
seule fresque, 5 shuhada ressortent du corpus photographique de par le
nombre de fois ol ils apparaissent. Malek Shaheen, mort le 8 décembre
2015 a 19 ans, est représenté 7 fois. Ahmad Misleh, mort le 23 avril
2006 a 27 ans et Jihad Al Jafari, mort le 24 février 2015 a 20 ans, sont
représentés 6 fois. Moataz Zawareh, mort le 13 octobre 2015 a 28 ans,
est représenté 5 fois. Kifah Obeid, mort le 25 novembre 2001 a 13 ans
et Qusay Al Afandi, 28 aodt 2008, sont chacun représentés 2 fois®. Ces
répétitions créent des récurrences et uneinter-iconicité au sein du camp.
Il est a noter que les 5 individus les plus représentés sont originaires du
camp de Dheisheh. Ils sont morts a Bethléem ou a Dheisheh, lors d’af-
frontements avec l'armée israélienne. Parmi eux, je prendrai l'exemple
de Moataz Zawareh, mort non loin du mur de séparation alors qu‘il jetait

FRESQUE ENNOIR ET
BLANC REPRESENTANT LE
SHAHID MOATAZ ZAWAREH

LORS D'AFFRONTEMENT
VERS LE MUR DE
SEPARATION (@ AC 2016).
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des pierres. Il a été tué au méme endroit que Kifah Obeid, l'un de ses
amis mort 14 ans plus tot*. Au moment de son déces, Moataz Zawareh
faisait partie d'un groupe d’individus qui affrontait l'armée israélienne
alors que son frére, détenu dans les prisons israéliennes, était en gréve
de la faim.

L'exemple de la localisation des graffitis représentant Moataz permet de
tisser une toile a l'intérieur du camp. En effet, une fresque est présente
lorsque U'on remonte l'une des rues a l'Ouest du camp.

Deux autres fresques se situent sur sa maison, L'une accompagnée du texte
«Une bougie sur la tombe du shahid. Une fleur sur le flanc de la montagne.
La voix de celui-ci qui appelle au loin. Moataz Zawareh, un héros», et l'autre
en face de sa maison accompagnée du texte: «Shahid Moataz Zawareh.
13/10/2015. Soyez conscient de la mort normale et ne mourrez pas. Sauf
entre les balles», toutes deux situées cette fois a U'Est du camp. Enfin, les
deux autres se situent sur les hauteurs du camp. Sur les deux derniéres
figurent avec lui deux autres individus morts la méme année. La premiére
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rresoue epresenTan e met en scéne avec Malek Shaheen et la seconde avec Malek Shaheen et
LES?ZVUVT;L;ﬂM,f:LT@i Jihad AlJafari, accompagné du texte «Nous sommes le retour continu vers
ST::;E;H?:ST:]L notre patrie. Ici se trouve le camp, ici se trouve le chateau des rebelles»,
avec leurs noms et dates de mort.
Au-dela de linter-iconicité qui s'établit entre les différentes fresques du
méme individu et entre différentes personnes représentées au sein d'une
méme fresque, on peut remarquer une certaine constante dans la localisa-
tion des portraits. En effet, au moins un des portraits de chacun de ces 5
individus est placé sur, ou a proximité, de son lieu de vie. Moataz Zawareh
voit son portrait prendre place sur la maison familiale et en face de celle-ci.
Malek Shaheen est représenté en face d’'un escalier oliil avait 'habitude de
s'asseoir avec ses amis. Enfin, Kifah Obeid est représenté deux fois dans la
méme portion de rue, dans les hauteurs du camp: [a ot se situe la maison
dans laquelle sa famille habitait a l'époque de sa mort. Méme si les lieux
ne sont plus habités par la méme famille, le souvenir du shahid s"inscrit sur
les murs qui lui ont probablement été les plus familiers.
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REPRESENTATION DESINCARNEE DE L’OCCUPATION VS. REPRESENTATION
DES CORPS ET VISAGES PALESTINIENS

Iln'yaqu’une faible présence de représentations figurant 'autre israélien
sur les murs du camp de Dheisheh. Lorsque celles-ci existent, elles les
représentent de maniére désincarnée, tandis que les portraits des shu-
hada ou de personnalités politiques ou littéraires palestiniennes mettent
en scene des visages et des corps. C'est ce paradoxe qui sera détaillé ici.
On observe une seule occurrence d'un soldat israélien, reconnaissable a
ses habits militaires. Cette fresque est en réalité une reproduction d'une
ceuvre de Banksy qui met en scéne un soldat générique. On peut donc
considérer qu'aucune fresque ne les représente de maniere individuali-
sée. Cette absence de corps ou de visage peut étre expliquée de plusieurs
facons. Premierement, les fresques prennent place au sein des ruelles du
camp, les habitants de cet espace n‘ont donc probablement pas envie de
voir des représentations de U'occupant figurer sur les murs de leurs mai-
sons. Deuxiemement, c’est peut-étre parce que l'occupant est sans visage
qu’il n’est pas représenté a travers un corps individuel. En effet, depuis la
construction du mur de séparation, des chercheurs réfléchissenta l'impact
de l'isolement de deux populations qui se cotoyaient précédemment, sur
les représentations de l'altérité. Les Israéliens, auxquels sont confrontés
les habitants du camp, sont les soldats qui viennent effectuer des raids.
Ils portent alors 'habit militaire qui ne permet pas de les différencier
les uns des autres, mais les fait apparaitre comme un seul corps. Par ail-
leurs, il n’est pas rare que les militaires effectuant des opérations en terri-
toires occupés portent des cagoules afin de ne pas pouvoir étre reconnus.
L'utilisation de ce vétement participe alors a les fondre dans une masse
sans corps ni visage. Il est probable que cette évolution explique égale-
ment le fait qu'ils n"apparaissent pas comme des corps individualisés au
sein des représentations, mais qu’ils soient «fondus» en un tout figurant
une occupation désincarnée.

D’un autre c6té, le corpus photographique fait apparaitre que le plus
grand nombre de représentations sont des portraits de personnalités
politiques ou littéraires, majoritairement palestiniennes, et de shuhada.
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Il est a noter que le style de représentation est le méme entre les shu-
hada inconnus hors d’un espace local et les personnalités littéraires et
politiques célébres, qui sont par ailleurs parfois également des shuhada.
L'homogénéité de ces représentations a pour objectif de lisser la référence
a ces personnalités, sans hiérarchiser leurimportance en fonction de leurs
actions ou de leur renommée. Ces fresques répondent alors toutes a un
style relativement similaire: réalisées a partir de photographies, elles sont
des portraits en noir sur fond blanc. Le cadrage privilégié est majoritaire-
ment le gros plan ou le plan rapproché (poitrine ou épaule). Cela donne
donc une place toute particuliere aux visages des individus représentés.
C’est pour rendre compte de cela qu’une des séquences de Les murs de
Dheisheh est constituée de plusieurs trés gros plans sur les yeux des shu-
hada. Lors d’entretiens, plusieurs graffeurs ont indiqué que l'usage de
ce type de portraits était une maniere d'adresser un message aux soldats
qui envahissent le camp et qui doivent ainsi faire face a ces portraits qui
les regardent. Les cadrages privilégiés donnent ainsi toute leur place aux
particularités du visage de la personne représentée.

Dans la majorité des cas, les personnes représentées ont le visage fermé.
On observe seulement quelques portraits figurant des sourires, a savoir
les représentations de Jihad Al Jafari, Ibrahim Al Wahadna, Moataz
Zawareh, Yasser Arafat et Saddam Hussein. Les shuhada Kifah Obeid et
Malek Shaheen esquissent quant a eux de légers sourires. Le fait que
plusieurs shuhada originaires du camp soient représentés souriants peut
s’expliquer par la volonté de leur donner un air familier ou plus léger, du
fait qu’ils sont personnellement connus des graffeurs. La nécessité de
personnifier les morts se comprend alors du point de vue de l'entretien
de la mémoire.

On observe néanmoins quelques cas particuliers qui voient l'utilisation
d’autres valeurs de plan. Le shahid Moataz Zawareh est figuré dans deux
fresques différentes, en pied et en action. Deux autres shuhada sont éga-
lement représentés en action, a savoir Jihad Al Jafari et Said Soud Eid.
Dans les quatre fresques, ces shuhada sont représentés en train de com-
battre, Moataz Zawareh l'est deux fois en plan d’ensemble, langant des
pierres dans une scene d’affrontements avec l'armée israélienne; Jihad Al
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Jafari, en plan américain, porte un keffieh et se prépare a jeter des pierres;
Said Soud Eid, en plan moyen, charge une roquette. Ces représentations
sont frappantes, car elles présentent les shuhada en action. Leurs corps
sont engagés dans un combat et sortent ainsi de la posture statique que
leur réserve le mode de représentation du portrait. Les visages de Moataz
Zawareh et de Jihad Al Jafari ne sont pas visibles, le premier est de dos et
le deuxiéme porte un keffieh. Concernant le deuxiéme, c’est 'action de
lancer des pierres qui est mise en avant par L'utilisation du plan américain,
qui vient marquer, en la soulignant, l'action des bras. Jihad Al Jafari et Said
Soud Eid sont tous deux représentés sans que le contexte ne soit précisé.
Pour Moataz Zawareh, la représentation différe puisqu‘il est peint dans des
plans d’ensemble qui remettent le contexte autour du shahid.

Il nest pas étonnant que cette unique forme de représentation concerne
le shahid Moataz Zawareh, qui apparait au sein du camp comme une per-
sonnalité particuliére. Plusieurs de mes interlocuteurs ont insisté sur la
position pacifique de cet individu qui, semble-t-il, n"avait pas pour habi-
tude de prendre part aux affrontements. Alors qu‘il était rentré plus tot
d’un programme d’échange associatif en France, car il avait peur que son
frére, en gréve de la faim, ne décéde en prison, il était engagé dans les
affrontements avec 'armée israélienne le jour de sa mort. Dans deux autres
fresques, dont le cadrage est un plan rapproché épaule, le shahid est le
seul a étre représenté avec un accessoire, un sac a dos, qu‘il semble tenir
d’une main sur l'une de ses épaules de maniere décontractée. Alors que
la plupart des représentations montrent les shuhada sans apparat parti-
culier - ils portent des T-shirts unis ou tout au plus un keffieh autour du
cou —, Moataz Zawareh est figuré dans une des fresques en gilet de costume
et nceud papillon. Il peut sembler paradoxal de constater deux types de
représentations de ce shahid, les premiéres le représentant en train de
combattre avec un lance-pierre, les secondes en jeune homme décontracté
ou en gentleman. Cette ambiguité se retrouve par exemple dans L'utilisa-
tion du motif des armes ou du symbole de la colombe @). Loin de vouloir
Uexpliquer, ilimporte de maintenir cette ambiguité entre résistance paci-
figue etviolente, dans la mesure ol elles apparaissent bien souvent mélées
dans les stratégies de résistance adoptées.
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Synthése de 'analyse des shuhada

Le tableau ci-dessous propose une synthése de l'étude du motif des shu-
hada au sein du corpus photographique. Ce qu‘il convient de retenir, c’est
que depuis 25 ans, la récurrence de ce motif a augmenté.

La large majorité des productions sont des fresques, et ce, pour les trois
quarts du corpus. De nombreux shuhada sont représentés sur les murs des
camps, on y trouve trés peu de femmes (une occurrence pour l'étude de
cette catégorie), ce qui correspond également au fait qu‘il n’existe que
peu de femmes shuhada @). Les shuhada représentés plusieurs fois au
sein du camp sont généralement des personnes originaires de Dheisheh.
La localisation des fresques se trouve bien souvent a proximité du domicile
familial du shahid, les peintures pouvant alors prendre place sur la maison
elle-méme ou dans les rues attenantes.

NOMBRE %
TOTAL DE PHOTOGRAPHIES REPRESENTANT DES PEINTURES DE 4 1004
SHUHADA AU SEIN DU CORPUS PHOTOGRAPHIQUE

PERSONNES REPRESENTEES 29

PERSONNES REPRESENTEES UNE SEULE FOIS 20

SHUHADA REPRESENTES 27

PRISONNIERS REPRESENTES 2

FEMMES REPRESENTEES 1

FRESQUES 35 75%
POCHOIRS 9 19%
STELES EN MARBRE 3 6%
LOGOS ACCOMPAGNANT LES PEINTURES DE SHUHADA 14 30%
LOGOS DU FPLP 7 15%
LOGOS DU FATAH ? 15%
INDICATION DES DATES DE MORT 12 26%
MENTION DE L'ANNEE DE REALISATION 11 23%
SIGNATURE DE L'ARTISTE 13 28%
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On observe aussi une faible présence des logos des partis politiques asso-
ciés au motif des shuhada (seulement présents sur 30 % des photographies
étudiées). Cela signifie que, visuellement du moins, les shuhada ne sont
pasintégrés au sein d'un discours politique partisan, mais qu’ils s"insérent
dans le discours global de la résistance palestinienne.

D’un point de vue temporel également, les dates de mort des shuhada ne
sont qu’une fois sur quatre mentionnées. Quand elles ne sont pas préci-
sées, il est possible d'y voir une volonté d’inscrire le shahid dans un temps
long, permettant de renforcer la fonction de souvenir. Peu de fresques
sont signées (28 %) ou mentionnent l'année de réalisation de la fresque
(23%).

Enfin, il semble possible de dire que cette thématique s'autoréférence et
qu’elle ne circule que peu en dehors de la Palestine. En effet, l'étude de
Karen Culcasi en 2016 ne fait pas mention de la présence d'images liées
aux shuhada dans 'espace jordanien (CuLcasi 2016). Cela est peut-étre
une omission de sa part, mais au regard de l'importance de 'ancrage local
constaté ici, on peut penser que cette imagerie, liée a des personnalités
locales, ne fait pas ou peu l'objet d’une circulation internationale.

Pour plus de détails sur l'utilisation du terme shahid, |'apparition de ce que certains
appellent une martyrologie palestinienne, le profil sociologique des shuhada et le sou-
tien de la population palestinienne a ces derniers, référez-vous a la version numérique
de cet ouvrage @.

On s’y référera dorénavant selon l'acronyme FPLP: Front Populaire de Libération de la
Palestine, fondé en 1967 par Georges Habache et Ahmed Jibril, ce parti figure sur la
liste de 'Union Européenne en matiére de terrorisme:https://eur-lex.europa.eu/legal-
content/fr/TXTPDF/ ?uri=CELEX:32017D1426&from=EN

Sources croisées: entretiens, livre sur les shuhada de Dheisheh: http://pflp.ps/en-
glish/2015/12/09/pflp-mourns-the-shahid-comrade-malek-shahin/; https://electro-
nicintifada.net/content/aspiring-chef-shot-dead-israeli-soldier/14304; https://elec-
tronicintifada.net/content/refugee-camp-bids-farewell-another-young-shahid/14974
Ces éléments proviennent d’entretiens avec les fréres et amis des shuhada.
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HANTHALA, NOUVEAU MOTIF DE LA RESISTANCE
Chapitre 3

Hanthala, une diffusion exponentielle depuis 25 ans

En 1990, l'étude menée par Paul Steinberg et Anne-Marie Oliver sur les
graffitis de U'Intifada ne mentionne pas le petit personnage Hanthala
(STEINBERG et OLIVIER 1990). Peu aprés, Yann Le Troquer et Inés Nammari
font en revanche état de sa maigre présence (a hauteur de 1,33%) au
sein de leur collection de posters et autres supports visuels récoltés en
Jordanie. La justification de ce constat avancée par les deux auteurs est
la suivante:

Il est le symbole des Palestiniens déshérités, mais est absent de cette imagerie
a dimension populaire. L'assassinat de son pére créateur d'images, a Londres en
19[8]7%, a peut-étre limité son rayonnement dans les coulisses de la reproduction.
(LE TRoQUER et NAMMARI 1993: 212)

Force est de constater que la diffusion des représentations de ce per-
sonnage a considérablement augmenté depuis. Au sein du corpus de
photographies étudié, il arrive ainsi en troisieme position, puisque
seuls les shuhada et les armes (@) sont numériquement plus représentés
qu’Hanthala. Cette augmentation est liée a un tournant dans l'imagerie
palestinienne.

Hanthala, simple dessin ou symbole?

Hanthala peut étre défini comme un personnage, au sens o, en tant que
dessin, il est une invention fictive adoptant des caractéristiques réelles.
Il ressemble a un petit garcon, mais son existence n’est que de papier.
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Hanthala, personnage, dessin sont donc employés ici pour désigner le
méme type d'image.

Ce petit personnage est l'ceuvre du dessinateur palestinien Naji Al-Ali qui,
né en 1937, a grandi dans le camp de réfugiés Ein Al Helweh au Liban.
Assassiné en 1987 a Londres, l'auteur de sa mort n’a jamais été identifié.
Emprisonné a plusieurs reprises au cours de sa vie, Naji Al-Ali commenca a
dessiner des caricatures politiques alors qu’il était derriére les murs d'une
prison, ce que rappelle Joe Sacco:

('est a cette époque, derriere les barreaux, sur les murs de ses cellules, qu'il expé-
rimente un moyen d’expression plus adapté a sa sensibilité artistique: le dessin
politique. Il a commencé a embellir les murs de son camp de réfugiés de la méme
maniére. (SAcco 2009: VIII)

On retrouve ici des prémices largement répandues dans l'art brut qui
voient bon nombre d'artistes, dans les prisons ou les hdpitaux psychia-
triques, s'emparer des murs de leurs cellules comme espace d’expression.
Ayant vécu Uexil, issu d’'un camp de réfugiés et ayant commencé a dessi-
ner dans une situation d’enfermement, Naji Al-Ali est emblématique de la
cause palestinienne. Il est a noter également qu’il a dessiné sur les murs
du camp libanais o il était réfugié.

(’est Ghassan Kanafani, célébre écrivain palestinien, qui a découvert son
talent en visitant le camp libanais et qui a aidé a la diffusion des premiéres
caricatures du dessinateur dans la presse vers la fin des années 19602 Les
reproductions des dessins de Naji Al-Ali sur les murs d'autres camps de
réfugiés comme Dheisheh, permettent en quelque sorte a ses dessins de
retrouver leur place originelle. Publiés dans la presse, puis reproduits au
sein des camps, un dialogue se met en place entre le support papier de ses
dessins et les supports de béton des murs. Ces derniers mettent parfois en
scéne Hanthala avec des journaux, venant ainsi renforcer la boucle en réaf-
firmant les murs du camp comme des espaces de diffusion de l'information.
Le personnage d'Hanthala est un jeune enfant, pieds nus, généralement
avec les mains croisées dans le dos. Depuis 1973, il est en effet toujours
représenté de dos, certains disent qu‘ainsi, il regarde vers la Palestine en
attendant le droit au retour. Karen Culcasi avance quant a elle qu'«aprés
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les négociations de paix qui ont suivi a la fin des années 1970, que les
Palestiniens considérent en grande partie comme injustes, Al-Ali a dessiné
Hanthala tournant le dos au monde et les mains serrées derriére lui comme
un signe de résistance et de rejet des négociations de paixinjustes» (CuLcasI
2016: 79). Les mains croisées peuvent ainsi étre interprétées comme une
manifestation de son désaccord face aux négociations politiques qui
n‘aboutissent pas. Ses vétements sont souvent déchirés ou rapiécés et il
arbore le keffieh. Cela symbolise, de méme que ses pieds nus, le dénuement
dans lequelil se trouve. Ses cheveux sont des pics dressés sur sa téte.
Enfin, comme le rappelle Karen Culcasi, «le nom vient du mot arabe dési-
gnant une plante du désert qui a des racines profondes permettant a la
plante de repousser méme apreés avoir été coupée» (CuLcas1 2016: 80). La
symbolique du rapport a la terre, du déracinement et de la résilience est
donc au cceur de ce personnage de fiction.

Pour toutes ces raisons, liées a 'histoire du dessinateur ou aux nombreux
éléments qui sont convoqués a travers le simple dessin d'un garcon fictif,
ilest possible de dire qu’il s'agit [a d'un symbole. En effet, ce que connote
Hanthala a travers son auteur, ['histoire de ce dernier, sa posture et son
nom, c’est l'histoire ou la figure du Palestinien. Peirce, un des péres de
la sémiologie américaine, a défini un symbole comme étant un signe en
rapport arbitraire avec son objet. Le signe Hanthala (le dessin d’un petit
garcon) n"a pas de rapport direct avec ce qu‘il connote. C’est par conven-
tion et donc de maniére arbitraire que s'établit le lien entre Hanthala et
la Palestine, un Palestinien ou plutét tous les Palestiniens. On est donc en
présence d’un symbole, en ce que la distance entre le signe et son objet est
maximale. Au regard de l'apparition récente de ce motif, on peut avancer
que c'est grace a la diffusion du dessin de ce personnage que le rapport
entre le signe et l'objet, donc entre Hanthala et les Palestiniens, s’est peu
a peu constitué.

Le «parcours» Hanthala: 10 fresques successives

Dans le camp de Dheisheh et a travers le corpus photographique a l'étude,
on dénombre une vingtaine de fois le petit personnage. Une série de
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fresques d’Hanthala est particuliérement identifiable au sein du camp.
Tout d’abord, parce que les différentes peintures qui la composent sont
situées successivement le long de la méme route, souvent empruntée par
les touristes qui se font accompagner par un habitant afin de découvrir
le camp. Ces peintures sont montrées a cette occasion aux touristes, bien
qu’elles ne leur soient pas uniquement adressées, dans la mesure ol elles
sont accompagnées de textes en arabe. Deuxiémement, leur unité stylis-
tique est notable et conduit a les penser comme un tout. Je les énumére-
rai par ordre d’apparition le long du chemin emprunté depuis l'entrée du
camp vers l'intérieur, selon un style narratif permettant d’entrer dans la
description de ces ceuvres. Il faut noter qu’elles commencent trois rues
apres 'entrée du camp. Les rues qu‘il faut parcourir avant de les découvrir
sont sinueuses et extrémement étroites, de sorte que les fresques ne sont
accessibles qu’a une personne qui connait leur emplacement. C'est pour-
quoi un habitant accompagne quasiment toujours un groupe de touristes
qui souhaite visiter le camp.

La premiére de la série fait figurer au premier plan sur la gauche Hanthala
jeune et Hanthala plus agé. Le personnage vieillissant est reconnaissable
a sa grande taille et a son crane chauve. Il porte sur son vétement le mot
«Nous» en anglais et en arabe, alternativement en rouge et en noir sur
fond blanc. Au-dessus de Lui est écrit «Vous étes égoistes». A droite de la
fresque, trois personnages prennent place dans un second plan relatif. Ils
ont tous la méme posture, main droite dressée vers le haut, ils écrivent
«Je», en arabe uniquement. Le premier des trois porte un journal dans sa
main avec le titre «Qui est légitime !!»3. Il s’agit de la premiére occurrence
d’un journal, qui vient mettre en dialogue les journaux comme lieux de
diffusion des caricatures de Naji Al-Ali et les murs du camp. La présence
de deux personnages représentant chacun Hanthala a un age différent fait
référence a la durée de L'exil pour les Palestiniens.

Deux fresques cote a cote mettent une nouvelle fois Hanthala en scéne.
La premiere place le personnage a l'intérieur d'une plume de stylo. Il a
les mains derriére le dos et de 'encre rouge coule sur le coté depuis le
haut de la plume, symbole du sang. Le motif de l'écriture estici présent et
renvoie a la caricature. Cette fresque est accompagnée de mots en anglais.



GRAFFEURS ET GRAFFITIS 147

REPRODUCTION D'UNE
CARICATURE D’HANTHALA
METTANT EN TENSION

LE «JE» ET LE «<NOUS»
(®AC 2016).

Il s’agit de la seule fresque complétement lisible par des anglophones:
«Pas de bonjour / Pas de bonne nuit/ Nous allons nous battre.» Un mot en
arabe était écrit entre les deux premiéres parties de la phrase en noir et
la troisieme partie, en rouge. La comparaison des photographies de 2015
et 2016 montre que ce mot a été effacé par un spray de peinture noire. La
deuxieme fresque met en scéne Hanthala devant un couple de personnes

Al Lo

REPRODUCTION D'UNE
CARICATURE METTANT

EN SCENE HANTHALA
DEVANT UN COUPLE
LISANT UN JOURNAL DONT
LES NOUVELLES FONT
REFERENCE A LA GUERRE
CIVILE AU LIBAN
(@AC2016).
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REPRODUCTION D'UNE
CARICATURE D'HANTHALA
METTANT EN TENSION

LA DUREE DE L'ATTENTE
ALAQUELLE SONT
CONFRONTES LES
REFUGIES (@ AC 2016).
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d’un &ge mlr. Lhomme tient un journal dans ses mains et lit a la femme
qui se trouve a ses cotés: «Assez de dire que le sang ne peut pas étre de
l'eau, il devient de la merde.» Le journal titre quant a lui «Les combats
entre fréres et l'utilisation du pétrole dans la bataille»*, en référence a la
guerre civile au Liban. Ici, c’est une nouvelle fois le motif du journal, lieu
de publication des caricatures qui est peint sur le mur du camp.

On trouve ensuite sur le mur de droite, lorsque 'on monte vers le haut du
camp, une série de fresques cette fois en noir et blanc. La premiére qui
représente Hanthala dépeint la durée de la situation d’exil lorsque ce der-
nier parle a son ainé. La discussion entre les deux personnages est la sui-
vante: «J'aime beaucoup votre article d’hier sur la démocratie. Qu’écrivez-
vous pour demain? /J’écris mon testament !»® Les éléments liés au temps
viennent renforcer de maniére discursive U'écart d’age qui est représenté
dans le dessin. De plus, le lien avec le motif du journal est de nouveau pré-
sent et méme rendu explicite dans le vocabulaire choisi — «article».

Cette fresque est a mettre en regard avec un autre carré qui représente
cette fois deux hommes. La proximité de réalisation de ces deux fresques,
le choix du méme cadrage et l'unité de style invitent a les lire ensemble.
Elle fait figurer deux hommes d'un certain dge, avec la mention du sens




GRAFFEURS ET GRAFFITIS

de lecture des cases de droite a gauche avec les chiffres 1 et 2. Le pre-
mier parle en se tenant la moustache et dit: «Je jure que je me raserai
la moustache si ces gouvernements libérent une once de Jérusalem.» Le
deuxiéme homme est muet, les mains l'une sur l'autre en position d'at-
tente, la barbe immense recouvrant son avant-bras. Le terme employé
pour désigner une portion de territoire fait référence au plus petit espace
que l'on peut compter entre deux doigts. Le caractére anecdotique de la
phrase est renforcé par l'usage de ce terme, qui n’a pas de traduction
littérale en anglais ou en francais®. Le motif du temps relatif a la perte
du territoire estici trés clair etinsiste sur le caractére infini de 'attente.
Ensuite, Hanthala est représenté seul, brandis-
sant de la main droite une épée dont la lame
estfaite d'une plume. La symbolique liée a cette
représentation en appelle a résister avec la
reprise de ce geste guerrier. Cependant, ce qui
est mis en avant est le fait d’écrire ou de dessi-
ner; la fresque s'autoréférence ainsi puisqu’elle
fait l'apologie du mode d’expression qui l'a fait
naitre: la caricature.
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FRESOUE REPRESENTANT
DEUX HOMMES AGES
METTANT EN SCENE LE
MOTIF DE L'ATTENTE
(®AC2016).

FRESOUE REPRESENTANT
HANTHALA BRANDISSANT
UNE EPEE DONT LA LAME
EST EN FORME DE PLUME
(@AC20186).
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FRESQUE PREFIGURANT
LA MORT DE NAJI AL-ALI
(@AC2016).

Sur la gauche, a cet endroit de la rue, se trouve une autre fresque, peinte
sur une porte de garage composée de six battants. Elle représente et anti-
cipe la mort du dessinateur Naji Al-Ali, représenté au-dessus de la fresque,
dans une mare de sang, une fléche dans le dos. Sur la gauche figure la

FRESQUE REPRESENTANT
HANTHALA OBSERVANT
UN PEINTRE INSCRIRE DES
NOTES DE MUSIQUE SUR
UNE PARTITION
(@AC2016).
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carte de la Palestine mandataire, dont lintérieur est fait de drapeaux et
de keffieh. Sur la droite, en dessous de Naji Al-Ali mort, trois hommes et
Hanthala sont représentés.

De retour sur la droite de la rue, un peu plus haut, apparait une nou-
velle fresque représentant cette fois Hanthala au premier plan avec, au
second plan, un homme adulte, plus grand, de dos, peignant des notes de
musique sur une partition en face de batiments en ruine.

Encore un peu plus haut sur la gauche de la rue, se trouve une fresque avec
Hanthala, marchant en brandissant le drapeau palestinien de la main
gauche aprés avoir, semble-t-il, déchiré le drapeau israélien en deux.
On trouve encore une autre fresque avec Hanthala au premier plan, sur la
gauche, et sur la droite, trois hommes de forte corpulence. De gauche a
droite, le premier a les mains devant sa bouche, le deuxiéme a les doigts
dans ses oreilles et le dernier se masque les yeux. Le dessin se fait ici
kinesthésique.

Ici se termine le parcours qui met en scéne Hanthala dans 10 fresques dif-
férentes, le long de la méme rue. A mesure que L'on effectue ce parcours,
le petit personnage devient de plus en plus familier et évoque certaines
thématiques propres au camp de réfugiés, telle que Uattente. Il dialogue
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FRESQUE REPRESENTANT
HANTHALA FACE ATROIS
HOMMES QUI, A L'AIDE

DE LEURS MAINS SE
COUVRENT UNE PARTIE
DU VISAGE POUR SE FAIRE
MUET, SOURD ET AVEUGLE
(®AC 2016).
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FRESQUE FIGURANT
HANTHALA OFFRANT UNE
FLEUR A UNE FEMME,
SITUEE DANS LA COUR
D'UNE MAISON
(@AC2016).
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également avec des motifs récurrents comme le journal, la plume du stylo
et des éléments liés au nationalisme palestinien comme le drapeau, la
carte ou le keffieh @). Les références au Liban rappellent également que
Naji Al-Ali était réfugié hors de Palestine.

Hanthala disséminé au sein de Dheisheh

En 1982, pendant l'invasion israélienne au Liban, le dessinateur réalise
une fresque avec les mots (en arabe) «Bonjour Beyrouth». Cette derniére
représente une femme placée dans l'ouverture d’un mur. Il ne s'agit pas
a proprement parler d’une fenétre, mais plutét d'un trou. En dessous
d’elle se situe Hanthala, qui lui tend une fleur et, a ses pieds, se trouve
un morceau de missile sur lequel est dessinée une étoile. Cette carica-
ture est reproduite deux fois dans le camp de Dheisheh. Premiérement,
la plus fidélement représentée différe uniquement par la mention (en
arabe) «Bonjour ma patrie», qui efface la référence au Liban. Elle est
située, non pas sur une des rues du camp, mais sur le mur d’une maison
située a 'intérieur d’une petite cour, au bout d’un petit passage, visible
depuis la rue. La deuxiéme est située a l'entrée du camp, tout prés de
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U'ancienne porte en tourniquet qui a été conservée comme témoin de
la fermeture passée de cet espace. Les écrits a coté de la fresque font
référence aux shuhada avec, notamment, la présence d'une plaque de
marbre commémorative. Il s’agit de la seule fresque présente deux fois
dans le camp, ce qui vient rajouter a l'inter-iconicité puisqu’elle fait a la
fois référence au dessin original et que les deux fresques se font écho au
sein méme du camp.

Il convient de souligner le choix qui est fait dans la représentation de ce
dessin particulier au regard de l'évolution des ceuvres de Naji Al-Ali a cette
période. En effet, 'année 1982 marque un tournant dans la maniére dont
le caricaturiste représente Hanthala tel que Uexplicite Joe Sacco dans
Uintroduction du livre A Child in Palestine. The Cartoons of Naji Al-Ali:

Mais en 1982, Israél envahit le Liban [...]. Des centaines de réfugiés palestiniens
ont été massacrés par les alliés chrétiens libanais d'Israél dans les camps de réfugiés
de Sabra et Chatila a Beyrouth, tandis que l'armée
israélienne bouclait la zone. Al-Ali a été dévastée.
[...] Dans certaines de ses caricatures, Hanthalaa
perdu son sang-froid. Il a levé les mains de colére.
(SAcco 2009: 1X)

Ce n’est pas ce nouvel Hanthala en colére,
mais bien celui qui attend, calmement, qui
est représenté a deux reprises sur les murs
de Dheisheh.

Une troisieme fois Hanthala est dessiné
avec le motif de la fleur @). Cette fois-ci,
il la tient dans son dos, sans la tendre vers
le haut. Le petit personnage est alors peint
en blanc sur fond rouge. On reconnait
Hanthala, car il est présenté de dos, les
mains croisées et qu’un trou est dessiné
dans ses vétements. Cette reproduction est
approximative et ne reprend pas directe-
ment la forme que Naji Al-Ali avait donnée
a Hanthala. Il convient donc de le mettre
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SUR FOND ROUGE,
REPRESENTATION
D'HANTHALA TENANT UNE
FLEUR DANS SES MAINS
(@AC2016).
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en regard avec trois autres représentations qui semblent étre des dessins
d’enfants et qui ne font pas appel a d’autres symboles qu’Hanthala lui-
méme. Un peu moins reconnaissable, le premier que je souhaite convo-
quer met grossiérement en scéne un personnage avec les cheveux en l'air.
Deux yeux et une bouche semblent avoir été rajoutés dans un deuxieme
temps, en rouge, alors que le reste du dessin n’est constitué que d'un
trait noir. Le deuxiéme de ce type est réalisé en contours rouges, l'inté-
rieur du personnage étant peint en jaune. Le nom «Hanthala» figure a
c6té du dessin. Le dernier enfin semble avoir été dessiné en méme temps
qu’une fresque aux couleurs pastel, composée de fleurs. Hanthala est
quant a lui peint en noir, des trous sont figurés dans ses vétements, ses
mains sont croisées derriére son dos et ses cheveux toujours dressés sur
sa téte.

Ailleurs dans le camp, on trouve d’autres reproductions d'Hanthala, fai-
sant appel a d'autres motifs ou thématiques. Par exemple, dans les hau-
teurs du camp, sur un mur fait de parpaings, se déploie une fresque en
triptyque. Le premier pan, sur la droite, liste les noms des 45 villages dont
sont originaires les habitants de Dheisheh. Au milieu, Hanthala, agé et
se reposant sur une canne, est entouré par deux représentations du petit
personnage jeune. De chaque c6té de la téte d’'Hanthala agé, se trouvent
deux cartes de la Palestine. Celle de droite est complétement noircie a
la place de la Palestine mandataire, la seconde sur la gauche ne colo-
rie en noir que des points au niveau de la Cisjordanie et de la bande de
Gaza. La différence entre ces deux cartes rappelle le mitage du territoire
palestinien lié a la colonisation israélienne. Enfin, le troisiéme pan, sur
la gauche, porte U'écriture en arabe et en anglais: «Le camp est l'excep-
tion politique.» D'une autre maniére, cette fresque parle une nouvelle
fois de l'attente a laquelle font face les réfugiés palestiniens. Une autre
occurrence du personnage d’Hanthala, liée a des mots écrits en anglais,
représente le petit garcon avec la mention «Free Palestine». On trouve
cette fresque prés d'un jardin d’enfants. Sa situation et le fait qu’elle soit
accompagnée de termes en anglais laissentimaginer qu’elle a été réalisée
en partenariat avec des activistes internationaux venus faire du volonta-
riat dans le camp.
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Deux occurrences du petit personnage le combinent avec des armes. La
premiére voit Hanthala, portant un keffieh rouge, brandir un fusil de la
main droite. Elle est accompagnée de la mention en arabe «Jusqu’a la
victoire». La seconde est réalisée plus grossierement avec des traits épais
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FRESQUE REPRESENTANT
DEUX PERSONNAGES
D’HANTHALA JEUNES
DONNANT LA MAIN A UN
VIEILLARD, AVEC LES
CARTES DE LA PALESTINE
ETLES NOMS DES
VILLAGES D'ORIGINE DES
HABITANTS DU CAMP DE
DHEISHEH (@AC 20186).

FRESQUE REPRESENTANT
HANTHALA BRANDISSANT
UN FUSIL ET PORTANT UN
KEFFIEH ROUGE
(@AC2016).
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et imprécis. Elle peut laisser penser avoir été dessinée par des enfants.
Elle met successivement en scéne trois éléments, de droite a gauche: un
fusil, Hanthala et le visage de Che Guevara, reconnaissable a 'étoile des-
sinée sur le béret. Les trois éléments sont représentés sensiblement de
la méme taille, ne respectant donc pas U'échelle des objets dessinés. Ces
deux occurrences sont les seules a combiner Hanthala a une imagerie
belliqueuse.

Enfin, et il importait de finir par cette fresque, la derniére occurrence
d’Hanthala dans le corpus photographique étudié, le représente avec

MOTIFS ASSOCIES A HANTHALA NOMBRE D'OCCURRENCES
ARME 4
CARTE 2
CHE GUEVARA 1
CLEF 1
DRAPEAU 2
ECRITURE 8
FEMME 3
FLEUR 3
«FREE PALESTINE» 1
JOURNAL 3
KEFFIEH 1
MUSIQUE 1
NAJI AL-ALI 1
OLIVIER 1
SANG 2
TOTAL DES FRESQUES 22
REPRESENTATIONS D’HANTHALA JEUNE 19
REPRESENTATION D’HANTHALA AGE 5
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plusieurs autres symboles. En premier lieu, le petit garcon toujours de dos
est cette fois en train d'écrire. Sur sa droite apparait une clef, qui devient
un olivier. Sur sa gauche, un portrait de Naji Al-Ali est peint, le visage
tourné vers le personnage. Celui-ci est dessiné avec un effet d’'ombrage
qui donne l'impression que sa peau est faite de papier journal. Encore
une fois, le motif de la presse et de la diffusion de l'information en lien
avec le métier de caricaturiste est repris. C'est le seul endroit oli l'auteur
de la caricature est dessiné a coté de son ceuvre, dans une mise en abyme
qui fait également référence a la survie du petit personnage en tant que
symbole, malgré la mort de Naji Al-Ali.

Hanthala jusque dans la peau,
le tatouage pour dépasser des limites

Au sein d'une société marquée par l'Islam, le tatouage est un interdit
social, en tout cas il n"est pas bien vu. Je souhaite conclure ce chapitre
sur les tatouages d'Hanthala sur les corps de réfugiés palestiniens. Le
premier tatouage que j'ai vu représente Hanthala, situé au centre et en
arriere-plan d’un fil barbelé de grand format. Les pointes du fil barbelé
sont couvertes de rouge, pour représenter le sang. Ce tatouage est situé
sur le bras de l'une des personnes quej'ai interviewées, de sorte que l'on
peut parfois l'apercevoir dépasser de la manche d'un T-shirt. Le deuxiéme
tatouage dont je souhaite parler m’a été montré en entretien, alors que
nous parlions d’"Hanthala avec mon interlocuteur: il est situé sur son
omoplate, de telle facon qu’il n’est normalement jamais visible. Il est
d’une taille moyenne et les mots «Abu Ghassan» sont écrits a la droite du
petit personnage, en référence a l'écrivain et homme politique, Ghassan
Kanafani.

Je trouve intéressant de rapporter la présence de linscription de ces
caricatures, reproduites sur les murs du camp, jusque dans la peau de
certains interviewés. Avec le tatouage, c’est la barriére sociale qui est
dépassée pour mettre en avant un symbole de la Palestine. C’est égale-
ment la barriére de l'épiderme qui est, au sens littéral, dépassée pour
que vienne s'inscrire jusque dans la peau, le symbole de la Palestine,

157



158  SURLES MURS DE PALESTINE

la condition de réfugiés. Métaphoriquement, les murs des camps et la
peau de mes interlocuteurs entrent en résonance pour porter le méme
message, la demande du droit au retour et la liberté de circulation contre
l'enfermement.

! Une coquille sest glissée dans l'article cité, puisque Naji Al-Ali a été assassiné en 1987.

2 Premiére parution, accompagnée d’un texte de Ghassan Kanafani, dans un journal liba-
nais intitulé Al-Hurriya, n°88, le 25 septembre 1961.

3 «IamIamIam. Whois legitimate!! (on the newspaper) You are selfish. Us. Us. Us...»,
traduction de Mohammad Abu Laban.

“ Traduction de Mohammad Abu Laban.

® Traduction de Mohammad Abu Laban.

¢ Il s’agit du terme arabe sheber (transcription).
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Ouvertures

Effacer les graffitis la nuit, sur ordre de l'armée

«Et (3, j'ai posé les yeux sur le premier soldat israélien dans ma vie... Il
frappait mon grand-pére pour le forcer a effacer les slogans nationalistes
qui ornaient les murs de notre maison du camp de réfugiés»?, écrit Asma
al-Ghoul, journaliste et écrivaine, originaire du camp de réfugiés de
Rafah, situé dans le sud de la bande de Gaza.

Lors de la premiére Intifada, les soldatsisraéliens entraient dans le camp de
Dheisheh qu’ils avaient grillagé, de sorte a ne laisser qu’une seule entrée
ou sortie, avec un tourniquet. Lorsqu’ils voyaient des slogans sur les murs,
ils réveillaient les habitants des maisons et leur sommaient d’effacer ce qui
était peint. Saleh Abu Laban se souvient ainsi que sa carte d'identité lui
avait été confisquée jusqu’a ce qu‘il ait effacé tous les slogans des murs de
sa maison. L'un de mes interlocuteurs me disait que certains habitants du
camp avaient di mélanger du ciment et de 'eau pour pouvoir recouvrir les
graffitis lorsque des soldats l'exigeaient la nuit. Ils faisaient cela lorsqu’ils
n‘avaient pas de peinture disponible chez eux. L'ouvrage de Jean-Francois
Legrain parle également du fait que l'armée israélienne demandait régulie-
rement aux habitants d'effacer les messages figurant sur les murs de leurs
maisons (LEGRAIN 1991). Cela est aussi attesté par les témoignages que j'ai
pu recueillir, mais l'auteur permet d’aller plus loin puisqu’il parle d'une
stratégie mise en place par les graffeurs eux-mémes:

... bien des gréves générales, du Commandement comme de Hamas ou du Jihad, ont
été convoquées dans la bande de Gaza par de simples inscriptions sur les murs des
maisons et des lieux publics, vite recouvertes au goudron par 'armée ou a la pein-
ture par les propriétaires des maisons sous la menace d’amendes ou d’arrestations
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(effectuer le graffiti et le recouvririmmédiatement d'une peinture trés diluée pour
en permettre la lecture est un procédé qui a été utilisé...). (LEGRAIN 1991: 26)

Les graffeurs mettaient donc eux-mémes en place des stratégies permet-
tant de prémunir les habitants contre les injonctions a effacer les graffitis.
Plus tard, il semble que les soldats aient arrété cette pratique, peut-étre
au vu de l'ampleur que le phénomene graffiti a pris, ce qui impliquerait
aujourd’hui de repeindre lintégralité du camp! Néanmoins, Mohammad
Abu Laban se souvient d'une nuit, lorsqu'il était enfant, ol des soldats
étaient venus dans sa maison et jusque dans sa chambre, lui sommant
alors de retirer les posters de shuhada qu’il avait affiché sur les murs. On
trouve encore aujourd’hui beaucoup de ces posters dans les intérieurs des
maisons, comme cela est filmé dans le documentaire Les murs de Dheisheh.
Ce soutien aux shuhada est rendu visible par des T-shirts avec leurs por-
traits, que beaucoup de jeunes réfugiés portent. J'ai également pu remar-
quer, lors de mes ateliers avec un groupe d'adolescents danseurs de Dabké,
que leurs fonds d’écran de téléphone sont souvent des photographies de
portraits de shuhada.

Il semble alors qu‘il y ait deux dynamiques complétement antagonistes
entre la volonté des soldats, en tout cas passée, de supprimer les réfé-
rences aux shuhada, qu‘ils soient sur les murs des camps ou dans les es-
paces privés des maisons, et la surreprésentation de cette thématique que
'on constate encore aujourd’hui entre posters, T-shirt et fonds d’écran.
Cela rejoint une réflexion sur la mise en visibilité de cette thématique de
la part de l'un de mes interlocuteurs qui formulait ces mots: «Quandily a
un shahid, les murs sont l'un des rares ou le seul endroit oliil est possible
de dénoncer sa mort.» Est-ce parce que U'entretien de la mémoire des shu-
hada est refusé qu’elle se fait aussi omniprésente?

Quelques éléments sur la réception des graffitis
parmi les réfugiés palestiniens

Je détaillerai ici des éléments sur la réception des graffitis qui sont res-
sortis lors des entretiens que j'ai pu mener. Si le travail de traduction que
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j'ai entrepris avec Mohammad Abu Laban m’a permis de discuter avec lui
de l'importance et du rdle des graffitis, cela m’a également permis d’avoir
son point de vue sur la réception de ces derniers. Ainsi, aprés avoir passé
plusieurs jours a traduire la collection photographique, il me tenait ces
propos qui peuvent sembler étonnants:

La premiere fois que j'ai vu des graffitis, c’était lorsque je traduisais les tiens?. Je
ne pense pas que les gens les voient. Honnétement, je ne pensais pas que le camp
présentait les mémes inscriptions continuellement.

Ayant grandi a Dheisheh et y ayant encore ses cercles de sociabilité,
Mohammed Abu Laban a une pratique quotidienne du camp; les murs re-
couverts de peinture font en quelque sorte partie du paysage familier et ne
sont plus remarqués dans le détail. Néanmoins, si cette remarque met en
perspective la réception des graffitis, il n’en demeure pas moins intéressant
de s'interroger plus longuement sur les publics visés par les graffeurs.

Un des graffeurs rencontrés disait s'étre fait arréter tous les ans entre
1982 et 1987 pour avoir écrit des slogans sur les murs du camp Al Azzeh.
Il le faisait principalement a la période de Noél, avec l'espoir de toucher
les pélerins qui venaient nombreux a cette période de l'année et passaient
devant ce camp situé a U'entrée de la ville, avant de rejoindre l'église de
la Nativité. Cela rejoint la volonté de certains graffeurs de s’adresser aux
touristes internationaux venus visiter le camp de Dheisheh afin de les sen-
sibiliser a la situation des réfugiés.

Les enfants du camp ont également été désignés par plusieurs interlo-
cuteurs comme particuliéerement sensibles aux dessins sur les murs des
camps. Le fait qu'ils participent a les peindre constitue des moments de
prise de conscience de la situation politique dans laquelleils évoluent. L'un
de mes interlocuteurs disait ainsi: «Lorsque c’est rendu visible, il est plus
facile d'atteindre la communauté tous les jours.» Le paralléle a une fois
été dressé avec Facebook, en ce que les images auraient plus d'impact que
les textes sur les deux médias: Internet et les murs du camp. Poursuivant
la comparaison, l'idée alors mise en avant est que Facebook constitue un
nouveau média, une nouvelle maniére de diffuser des messages, qui ne
remplace pas, mais se place en continuité des peintures sur les murs:.
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Un de mes interlocuteurs a dressé un paralléle entre les slogans dessinés
par les prisonniers sur les murs de leurs cellules et ceux réalisés sur les
murs des camps. Se souvenant de ses années d’emprisonnement (deux ans
et demi a la prison du Néguev a partir de 1987), il racontait combien les
slogans donnaient une force aux prisonniers et entretenaient le Sumud*.
Ils"agit d’'un outil de renforcement et de prise de conscience pour chaque
personne qui passait ensuite dans la cellule. Ainsi les graffitis sur les murs
du camp auraient-ils le méme pouvoir d’éveiller les consciences de ceux
quiy vivent en les regardant. Ce parallele entre les murs des camps et
des prisons peut ainsi étre creusé, notamment lorsque l'on sait que Naji
Al-Ali a commencé a dessiner le célebre personnage Hanthala lorsqu’il
était incarcéré.

On peut citer également Uouvrage Les murs de Fresnes, répertoriant les
graffitis laissés par les résistants francais au sortir de la Seconde Guerre
mondiale, par Henri Calet (1945). Alors qu’il établit cetinventaire en 1945,
il écrit:

Aujourd’hui, il ne reste rien des mots que 'homme a creusés dans le platre. Et

'homme lui-méme n’existe probablement plus. Ne fallait-il pas que ses cris
fussent entendus ? C'est a nous qu'il s’adressait, et non pas a un mur.

Ce paralléle entre l'expression de prisonniers sur les murs de leurs cellules
ou l'expression de réfugiés palestiniens sur les murs du camp semble fer-
tile pour penser la frontiére et l'art. En effet, s'il ne s’agit pas d’établir
une comparaison point par point, mais il semble que le fait d’étre dans un
espace ol la mobilité est réduite, donc le fait d’étre soumis a un régime de
frontiérité trés fort, puisse étre un élément favorisant la volonté d’expres-
sion. Cette derniére, quant a elle, peut étre questionnée au prisme du
courantde l'art brut, défini par le fait que ses praticiens sont autodidactes
et bien souvent dans des conditions d’enfermement, prison ou asile.

Les fresques comme fronts

Quatre lettres en hébreu, montrées a tous les touristes réalisant une vi-
site du camp, surmontent la reproduction du graffiti de Banksy mettant
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en scéne une fillette en train de fouiller un soldat. Peintes en noir sur la
gauche, elles sont en bleu et surmontée d'une fléche sur la droite. Cette
intervention serait le fait de soldats israéliens et daterait de la premiére
Intifada. D’aprés les témoignages recueillis, il semblerait que ces inscrip-
tions servaient aux soldats a se repérer au sein du camp. On peut y voir
les prémices de l'intervention israélienne sur les murs des camps, méme
s'il s’agit d’un hapax puisqu’aucune autre trace de ces inscriptions n"a pu
étre remarquée lors de mes terrains.

Ceci est également a replacer dans un contexte plus large de production
de graffitis comme moyen d’exprimer des antagonismes dans un espace
de conflit. Je tiens ici a signaler l'usage de ce médium par des colons ou
par l'armée israélienne. L'ouvrage de Jean-Francois Legrain, qui a tra-
duit une série de tracts politiques diffusés pendant l'Intifada en 1987 et
1988, contient 6 communiqués mettant en garde la population du fait que
certains graffitis sont réalisés par les forces occupantes et sont ainsi des
«faux» ayant pour objectif de semer la discorde entre les différents partis
qui tentent d’organiser le soulévement (cf. HMS 15, LEGRAIN 1991: 87, HMS
29: 175, CNU 27: 194 et CNU 30: 230). De surcroit, Jean-Frangois Legrain
présente dans le dossier qu'il propose une série de «faux» tracts, réalisés
et largués par hélicoptére par les Israéliens. Le fait que l'on retrouve ces
considérations concernant les «faux» dans des communiqués du CNU et du
MRI permet de corroborer 'idée que la diffusion de graffitis a été utilisée
pour semer la discorde au sein de l'organisation palestinienne.

J'ai également récolté plusieurs occurrences de l'utilisation des graffi-
tis par ce type d’acteurs. Ceux-ci représentent souvent |'étoile de David
accompagnée d'un mot, par exemple «revanche», écrit en hébreu, graffé
dans le village de Duma en juillet 2015°. L'étoile a également été gra-
vée dans le bois sur des portes ou dans du béton au sein de maisons
occupées par l'armée israélienne a Gaza en 2014¢. J'ai aussi relevé une
occurrence sur le mur de séparation entre Jérusalem et Bethléem, peinte
en bleu du coté palestinien du mur et accompagnée de la phrase en hé-
breu «La nation israélienne est vivante». D’autres sources attestent de
U'usage de peinture par des colons, pour masquer la toponymie en arabe
par exemple:
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Il nest pas rare de trouver les noms de villages arabes sur les panneaux routiers
effacés a la peinture noire par des colons trop actifs. (SHEHADEH 2007 : XIV)

Hébron est également un lieu ol 'on peut observer de nombreux graf-
fitis liés a la colonisation: je renvoie pour cela a un article publié aprés
de premiéres recherches réalisées en Master 1, soit en 2013’. Dans cette
étude, j'expliquais comment le graffiti était utilisé par des Israéliens ou
des supporters de la colonisation pour renforcer leur idéologie coloniale
par un marquage territorial et une appropriation symbolique de 'espace.
J’étudiais alors un collectif états-unien, dénommé Artists4Israél®: re-
contacté dans le cadre de cette recherche, je ne suis jamais parvenue a
obtenir un entretien. J'ai continué de suivre leur évolution en faisant de la
veille sur Internet. Je tiens a noter qu'ils organisent, depuis janvier 2019,
des «Voyages de peinture gratuits en Israél», «pour les étudiants en art
qui veulent participer a une des missions de peinture de 'A4L en Israély’.
L'utilisation du terme «mission» fait référence a l'idée de ce collectif de
vouloir combattre la haine par l'art. Néanmoins, en fonction des lieux ol
s‘implantent leurs actions, le soutien qu’ils apportent a la colonisation
illégale de la Cisjordanie est a souligner.

Si l'on revient au contexte du camp de Dheisheh, plusieurs graffeurs
palestiniens ont indiqué que l'utilité de leurs fresques, au-dela de la di-
mension mémorielle a destination de la communauté des réfugiés, était
de s’adresser aux soldats israéliens. Lors de leurs incursions militaires au
sein des camps de réfugiés, ces derniers sont de fait confrontés aux mes-
sages et fresques peintes sur les murs. Cela est probablement plus vrai des
éléments figuratifs, qui peuvent étre percus trés rapidement, contraire-
ment aux inscriptions qui demandent de connaitre la langue arabe d’une
part, et de prendre le temps de les lire d'autre part. N'ayant pas réalisé
d’étude de la réception des graffitis a proprement parler, j’aimerais tout
de méme revenir ici sur deux cas concrets de graffitis ayant été modifiés
a posteriori, ce qui indique quelques éléments concernant la réception
de ces derniers.

La premiere fresque dont je souhaite parler se situe au sein du parcours
Hanthala, présenté dans le chapitre précédent. Elle est constituée de deux
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cases. La premiére sur la droite met en scéne un homme moustachu qui
énonce: «Je jure que je raserai ma moustache si ce gouvernement libére
une once de Jérusalem.»™ La deuxiéme case représente ce méme homme,
cette fois avec une longue barbe. La longueur de l'attente dans laquelle se
trouvent les réfugiés palestiniens qui réclament le droit au retour est ici
mise en image a travers le temps qui s'écoule, symbolisé par une barbe qui
s'allonge. Lors du terrain réalisé en avril 2016, Alberto Campi a pris une
photographie de cette fresque qui, déja quelque peu érodée, ne comportait
pas encore les deux trous causés par des impacts de balle en haut du front
du premier homme et dans la bulle de dialogue. Ces deux trous ont été
documentés lorsque nous avons tourné le film au sein de Dheisheh.

En effet, le jour oll nous avons filmé dans cette partie du camp, beaucoup
de personnes discutaient des événements de la nuit passée. Ayant appris
a la radio qu’un raid avait eu lieu, mais sans comprendre les détails, c’est
Aysar AL Saifi, croisé par hasard a l'entrée du camp alors que je m’y rendais,
qui m'a expliqué ce qu'il s'était passé. Les soldats israéliens ont pénétré
dans le camp pour arréter trois hommes. Ily a eu des affrontements entre
'armée israélienne et des jeunes du camp. Les militaires ont alors ouvert
le feu a balle réelle sur un jeune homme, blessé de trois balles et transféré
al'hopitalisraélien Hadassa™. Lorsque nous filmons ce jour-1a, je remarque
sous nos pas les traces de sang laissées par le jeune homme dans sa fuite.
En filmant la fresque dans laquelle on pouvait voir les impacts de balle,
j’imaginais que ceux-ci provenaient de la salve de tirs de la nuit passée.
Alors que le sang séchait, les impacts de balle sur le front du personnage
d’Hanthala représenté sur un mur du camp semblaient rappeler les affron-
tements de la nuit. ILn"est pas certain que cesimpacts de balle soient le fait
des militaires, ni méme qu’ils datent de cette nuit-la, mais la concordance
de leur présence aux cotés du sang du jeune homme constitue une trace
des violences auxquelles sont confrontés les habitants de Dheisheh lors de
raids israéliens la nuit. A cet égard, il importe de rappeler que Badil, une
organisation non gouvernementale, dénombre 30 blessés par balle entre
janvier et mi-aoQit 2016 au sein du camp®.

Une autre modification d'une fresque a posteriori peut étre mentionnée,
méme si elle est située dans le camp de réfugiés Beit Jibrin, couramment
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dénommé AL Azzeh® en référence au nom de la famille la plus nombreuse
avivre au sein de ce camp, situé non loin du camp Aida et du mur de sépa-
ration, a Bethléem. Ce camp est le plus petit des Territoires palestiniens
occupés; il est constitué d'une rue depuis laquelle des perpendiculaires
permettent de rejoindre les deux rues principales qui 'entourent et qui
meénent au centre-ville de Bethléem pour l'une, ou vers Dheisheh et
Hébron pour lautre. Il est administrativement rattaché au camp d'Aida
oll se trouvent les services aux réfugiés, comme les écoles de 'UNRWA
par exemple. La proximité du mur de séparation et du checkpoint place
ces deux camps aux premiéres loges lors d'affrontements avec l'armée
israélienne.

Au cours d'une visite du camp Al Azzeh avec des habitants, l'un d’eux nous
montrait, a Alberto Campi et moi, la fresque d'un shahid palestinien, Saleh
Al-Amareen, mort le 23 janvier 2013, a la suite de blessures par balle alors
qu’il était a Aida, a proximité du mur de séparation®. Cette fresque a été
réalisée par des graffeurs de Dheisheh sur le mur de la maison familiale du
shahid. Il est surnommeé «le shahid des trois camps», résidant a Al Azzeh,
étudiant a Dheisheh, il est mort a Aida. La fresque représente le jeune
homme, en noir sur fond blanc, vétu d’un pull a capuche coupé au niveau
de la poitrine, le bas du vétement prenant la forme de racines. A coté de
la fresque, une plaque en marbre est fixée au mur, un portrait a été peint
au pochoir et une petite barriére aux couleurs du drapeau palestinien a
été installée pour protéger un bouquet de fleurs.

Sur cette fresque, on observe une modification apportée au niveau du
front du jeune homme, ayant été effacée par la suite. En effet, en s'ap-
prochant et en faisant jouer les reflets de la lumiére sur la peinture, on
apercoit ce qui a été caché par de la peinture blanche ajoutée par la suite:
un rond dans lequel est placée une croix, comme une cible dans un viseur
de fusil. Il est possible de distinguer la couleur bleue alors utilisée pour
peindre cette forme géométrique qui, placée sur le front de l'individu,
représente symboliquement sa deuxieme mise a mort.

Les personnes nous ayant accompagnés au sein du camp nous ont indi-
qué que cette intervention avait été réalisée par un soldat israélien. Il
n’est pas possible de vérifier cette information et il est nécessaire de
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rester prudent quant aux auteurs de cet ajout. Néanmoins, il est possible
de le commenter. En effet, il semble peu probable, au regard du statut
des shuhada au sein de la société palestinienne, que la cible ait été tra-
cée par un Palestinien. Deux types dacteurs sont susceptibles de passer
devant cette fresque, les soldats israéliens et les touristes ou volontaires
internationaux.

Le commentaire qui peut étre produit a partir de ce cas d’étude porte sur
les différentes valeurs d'usage accordées a la méme image au sein d'un es-
pace de conflit. En effet, pour les Palestiniens, cette fresque représente un
shahid, elle a donc une dimension sacrée et doit étre respectée. De 'autre
cOté, cette personne symbolise un ennemi a tuer. Il est a noter que dans
la culture visuelle israélienne, d'autres éléments de ce type ont fait l'ob-
jet de controverses. Je pense notamment a une photographie largement
reprise dans les médias occidentaux, montrant un enfant palestinien dans
le viseur d'un fusil et ayant été publiée par un soldat en février 2013%.
Linter-iconicité entre cette photographie et la cible dessinée sur le front
d’un shahid représenté dans une fresque permet de réfléchir au pouvoir
desimages. Le tracé d'une croix entourée d’un rond, soit uneintervention
minime sur une fresque, exprime une valeur d’'usage antagoniste associée
a cette méme fresque.

Les peintures au sein des camps de réfugiés sont donc éminemment poly-
sémiques et politiques. Dans cette perspective, les fresques prennent une
dimension politique, voire militaire, en ce qu’elles deviennent des champs
de bataille pour faire passer une idéologie: celle de la résistance pales-
tinienne d’un c6té, et celle de l'occupation israélienne de l'autre. Elles
peuvent ainsi apparaitre comme des objets frontiéres en elles-mémes,
puisqu’elles s’apparentent a des fronts de guerre, espaces sur lesquels
s'affrontent deux visions du monde.
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Article d’Asma al-Ghoul, publié le 5 aolt 2014, traduit le 9 juin 2016 par Claude Zur-
bach: http://www.chroniquepalestine.com/que-lon-ne-parle-plus-jamais-de-paix/
Par «les tiensy, il fait référence aux graffitis pris en photographies et sélectionnés par
mes soins pour étre traduits.

Le lien entre graffitis sur les murs du camp et éléments postés sur Facebook serait tres
intéressant a étudier.

Terme arabe pour désigner la résistance et résilience palestinienne.

Photographie publiée le 11 septembre 2017 dans Maan: https://www.maannews.com/
Content.aspx ?id=779062; crédit photographique: AFP/Jaafar Ashtiyeh/File.

Source: https://electronicintifada.net/content/murder-holes-and-hooligan-chants-
images-israels-war-crimes/14320

Voir en ligne: https://mondepasrond.net/2014/01/22/marquage-territorial-par-lart-
ou-ideologie-coloniale/

On s’y référera selon l'acronyme A4I.

Extrait d'un post Facebook datant du 2 janvier 2019 sur la page Artist4Israél.

Le terme «once» traduit 'arabe «sheber» (transcription) qui est: «le plus petit espace
que vous pouvez compter entre vos doigts», traduction et commentaire de Mohammad
Abu Laban.

Sources croisées, notes de terrain et presse:https://www.maannews.com/Content.
aspx 2id=776276; https://www.timesofisrael.com/palestinian-shot-during-idf-arrest-
sweep-near-bethlehem/

Voir en ligne: http://www.badil.org/en/publication/press-releases/77-2016/4629-pr-
en-230816-37.htm

13 Ce camp ayant toujours été dénommé comme cela lors de mes séjours de terrain, je
conserverai ce nom d'usage.

Eléments appris lors de la visite du camp et confirmé par la presse locale: https://www.
maannews.com/Content.aspx ?id=754001

Voir en ligne: http://bigbrowser.blog.lemonde.fr/2013/02/20/ligne-de-mire-larmee-
israelienne-enquete-sur-la-photo-dun-enfant-dans-le-viseur-dun-soldat/
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FRONTIERES
Partie 3






TYPOLOGIE DES FRONTIERES REPRESENTEES
DANS LES GRAFFITIS DES MURS DE DHEISHEH

Chapitre 1

Ily a une forme d’ironie a vouloir dresser la liste des frontiéres présentes
sur des murs. Un des présupposés de ce travail, dans la lignée du champ
de la géographie de L'art, est de dire qu'a travers 'étude des graffitis des
murs de Dheisheh, il est possible d'apprendre quelque chose de L'objet
frontiére. Une pratique esthétique nous renseigne sur des objets spatiaux
quiinduisent des pratiques de l'espace.

L'analyse des graffitis du camp de Dheisheh ne s’est pas faite pour elle-
méme, elle tendait a mettre au jour les différentes frontiéres qui sont
convoquées par les peintres au sein des représentations qu’ils proposent,
afin de comprendre leurs représentations de la frontiére. On retrouve
beaucoup de frontiéres différentes qui, dans une perspective géogra-
phique, ont été reclassées dans cette typologie allant de la compréhension
la plus classique de la frontiére a une acception moins conventionnelle et
moins figée de cette derniére.

Bien que ne se basant pas sur l'analyse du corpus photographique, les
deux chapitres suivants se situent dans le prolongement de cette classifi-
cation, carils permettent de préciser la compréhension de certains types
de frontiéres qui traversent le camp, mais bien plus que cela, les corps
des réfugiés.

Frontiéres matérielles: des frontiéres synecdotiques

On trouve sur les murs du camp des peintures représentant des murs et des
barbelés, plus rarement, cela se retrouve dans certains tatouages. Il s'agit
[a de représentations littérales de (a frontiére et de l'enfermement. On y lit
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un premier degré de frontiére, pour le dire autre-
ment, puisque ce qui est représenté est l'objet
méme cristallisant les restrictions de mouve-
ment imposées a la population palestinienne.
En effet, la séparation a l'ceuvre au sein de
l'espace israélo-palestinien est un systéme glo-
bal, un schéme (SALENSON 2009), une matrice
de contrdle (HALPER et YOUNAN 2009), qui inclut
le mur de séparation dans sa forme bétonnée
ou grillagée, mais qui ne saurait se résumer a
celle-ci. Le systéme de contréle de la popula-
tion mis en place par |'Etat israélien fait du mur
ou des barbelés des motifs génériques et donc
synecdotiques du systéme d’enfermement et de
contréle des mobilités.

On ne se trouve pas a en présence d'une fron-
tiere classique, bien que la forme matérielle l'ait
laissée présager. Si les murs et barbelés sont des
synecdoques du systéme de contrdle israélien, alors ce nest pas de fron-
tiére au sens strict dont il est question, mais d’enfermement alors que les
droits fondamentaux et internationaux ne sont pas appliqués.

La frontiére synecdotique se définit donc comme le fait qu’un élément
d’un systéme d’enfermement plus vaste soit mis en exergue pour parler
de ce dernier. Le risque de ce type de représentations de la frontiére est
de faire oublier le systéme plus global au sein duquel elle s“insére et sans
lequel elle n"a pas (ou en tout cas moins) d’efficacité, comme c’est le cas
du mur de séparation @).

Frontiéres classiques: nationales ou supranationales

Les symboles d’un Etat-nation territorial et donc borné. Les murs de
Dheisheh mettent en scéne une panoplie de symboles traditionnellement
associés a la construction d’un Etat, sur le modéle de 'Etat-nation qui
voudrait faire correspondre un Etat a un territoire géographique délimité.
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Ainsi en est-il des représentations de drapeaux, cartes géographiques et
keffiehs. Ces trois symboles sont par ailleurs trés souvent associés, afin de
faire correspondre le drapeau palestinien (&) et/ou le keffieh a la carte
géographique de la Palestine mandataire.

Les oliviers et les clefs constituent de maniére un peu moins directe un
rapport a un Etat-nation borné auquel correspondrait un territoire. Ces
deux motifs viennent rappeler la perte de ce dernier. L'olivier @) est sou-
vent représenté déraciné. Il constitue alors une métaphore de la situation
des réfugiés qui ont été déracinés de leurs lieux de vie pendant la Nakba
en 1967 et rappelle le fait que des oliviers
sont déracinés par l'Etat israélien (sur ce
théme, voir le travail artistique au checkpoint
d'Hizma d'Ariane Littman). Les clefs (&) sym-
bolisent également les maisons perdues. Ces
deux motifs renvoient donc a une conception
classique du territoire national.

Ensuite, les armes, associées aux figures ré-
sistantes que sont les shuhada ou Hanthala
et a la carte de la Palestine mandataire, ont
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également un rapport avec ['Etat-nation. Qu’elles soient ambigués quant
au mode de lutte a adopter entre Uécriture et la lutte armée, elles repré-
sentent la volonté de la résistance palestinienne de réclamer un Ftat-
nation palestinien territorial. Par extension, d’autres symboles peuvent
étre ajoutés a cette catégorie, comme les colombes représentées sur
les murs de Dheisheh, oscillant entre un message de paix et de révolte
armée. Sur l'une des fresques étudiées, par exemple, trois colombes sont
figurées portant chacune entre ses griffes un fusil, une branche d’olivier
et une clef, symbolisant la demande au retour des populations réfugiées.
Enfin, les figures politiques et littéraires palestiniennes font également
partie de 'iconographie en appelant a un Etat-nation. La surreprésen-
tation de Yasser Arafat permet de soutenir qu‘il s“insére dans une repré-
sentation liée a la conception d’un Etat palestinien. De méme, les autres
figures palestiniennes peintes sur les murs des camps pourraient étre
qualifiées de «nationales»: Abu Ali Mustafa, Abu Jihad, Ahmad Saadat,
Ahmed Yassine, Ghassan Kanafani, Georges Habache, Fatih Shaqgagqi, Leila
Khaled, Wadie Haddad ou Naji Al-Ali. Figures politiques, résistantes ou
littéraires, cesindividus participent a la création d’un imaginaire national
incarné.
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AHMED SAADAT
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FRESQUE REPRESENTANT
GEORGES HABACHE
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FRESQUE REPRESENTANT
GHASSAN KANAFANI, LEILA
KHALED ET WADIE HADDAD

(®AC 2016).

FRESQUE REPRESENTANT
YASSER ARAFAT, SOURIANT
ET PORTANT UN KEFFIEH
(®AC 2016).
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Un Etat-nation en contre de [’Etat d'Israél et inséré internationalement.

Les représentations de l'autre israélien comme un ennemi, que L'on ren-
contre a plusieurs reprises sur les murs du camp de Dheisheh, servent
en creux a désigner |'Etat palestinien. En effet, un Ftat-nation peut se
définir comme une communauté imaginée d'individus appartenant a ladite
nation (ANDERSON 1983). Identifier une altérité permet alors de position-
ner les aspirations  la création d’un Etat palestinien en réaction a l'Etat
israélien colonisateur. Ce sont donc les symboles du drapeau israélien,
lintégrité territoriale (a travers les cartes de la Palestine mandataire) ou
la puissance coloniale militaire israélienne qui sont remis en cause dans
les représentations de l'autre.

En paralléle, uneinsertion d’un futur Etat palestinien au sein des nations
est représentée a travers des figures internationales favorables a la cause
palestinienne telles que Che Guevara, Fidel Castro, Hassan Nasrallah ou

DEUX FRESQUES
REPRESENTANT YASSER
ARAFAT (A GAUCHE) ET
ABU ALI MUSTAFA
(ADROITE), SITUEE
ALENTREE DU CAMP
(®AC 2016).
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HANTHALA, DRAPEAU
PALESTINIEN EN
COULEURS EN MAIN,
TRAVERSANT LE DRAPEAU
ISRAELIEN EN NOIR ET
BLANC (@AC 2016).

FRESOUE REPRESENTANT
SADDAM HUSSEIN
(©AC 2016).
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Saddam Hussein. On observe deux polarisations, l'une communiste, liée
a 'Amérique centrale, l'autre panarabe.

L'identification d’un autre permet la construction d’'une communauté
imaginée et, dans le méme geste, la référence a des figures politiques
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NASRALLAH ET TAG

DE CHE GUEVERA
(©AC2016).

FRESQUE PRESENTANT
FACE A FACE CHE GUEVARA
ET FIDEL CASTRO

(©AC 2016).
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internationales situe la Palestine au sein d'un contexte plus large. La fron-
tiere est doncici invoquée dans son acception classique de ligne séparant
des Ftats-nations.

Frontiéres mobiles et embarquées
liées aux réfugiés et shuhada

Ligne de front mobile: arrestation, blessure, mort potentielle. La frontiére
imposée par 'Etatisraélien aux Palestiniens se matérialise dans des temps
particuliers: ceux des restrictions liées au systéme colonial ou des incur-
sions militaires en zone A, théoriquement sous autorité palestinienne.
Lorsque l'armée israélienne entre dans une zone qu’elle n’est légalement
pas censée contréler, elle déplace la frontiére avec elle, c’est-a-dire qu’elle
'ameéne a lintérieur de cette zone. Ce déplacement est furtif et dure le
temps de la présence israélienne. La frontiére est donc mobile et moins
matérielle que temporelle.

Durant les moments ol la frontiére se trouve déplacée, apportée par les
soldats israéliens dans les zones palestiniennes, la potentialité d’étre ar-
rété, blessé ou tué augmente pour les Palestiniens. On se retrouve alors
sur une véritable ligne de front qui est sans cesse réactivée au gré des
incursions militaires. Le terme de ligne de front est imparfait, car il ne
prend pas en compte la mobilité. Une ligne de front a une certaine péren-
nité dans l'espace, le temps de la conquéte. Dans le contexte palestinien
premiérement, les incursions militaires dans les camps de réfugiés n'ont
pas vocation a conquérir le territoire; deuxiemement, la temporalité est
éphémére et dure quelques heures, le temps du déploiement des troupes
et de la réalisation de leur action.

Ce n’est pas le cas de tous les shuhada peints sur les murs de Dheisheh,
mais certains d’entre eux ont trouvé la mort lors d'incursions israéliennes
en zone A. L'entretien de leur mémoire a travers des fresques est une
maniére de se référer a cette ligne de front mobile qui colte la vie a des
Palestiniens. La mort, rappelée par les nombreux portraits de shuhada,
fait donc partie des limites qui sont a prendre en considération au sein de
'espace israélo-palestinien, car elle y estici plus courante.
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Hanthala, prisonnier d’une zone frontaliére. Hanthala représente les
Palestiniens réfugiés, a l'image de son auteur. De ce point de vue, il est
nécessairement en prise avec la frontiére qu‘il porte en quelque sorte avec
lui en tant que réfugié. Il est la représentation d’un individu de Uentre-
deux, déraciné, en attente du retour depuis des dizaines d'années. On peut
aller jusqu’a dire que Hanthala est prisonnier de la frontiére. Son espace
se déploie alors au sein d'une zone frontaliére quil lui est impossible de
quitter.

La thématique la plus représentée sur les murs du camp de Dheisheh est
celle des shuhada. Hanthala intervient en troisiéme position, mais je sou-
haiterais ici proposer un paralléle entre ces deux thématiques. En effet,
le fait que de nombreuses théses avancent que le créateur de Hanthala a
été assassiné par U'Etat israélien, méme si les circonstances de sa mort
n’ontjamais été élucidées, place par extension ce personnage en position
de shahid. Ainsi, il semble pouvoir étre associé a la croissance des repré-
sentations des shuhada. La grammaire de sa représentation est pourtant

PHOTOGRAPHIE DU
TOURNAGE MONTRANT
TAMARA ABU LABAN EN
TRAIN DE FILMER UNE
FRESOUE REPRESENTANT
PLUSIEURS SHUHADA

ET UNE SILHOUETTE
NOIRE AVEC UN POINT
D'INTERROGATION
(eCL2017).
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a dissocier de celle des shuhada puisqu’au-dela de faire référence a son
auteur assassiné, il figure un Palestinien générique.

D’une certaine maniére, le fait de pouvoir associer le personnage de
Hanthala a la figure des shuhada permet de parler de ces représenta-
tions au sein du camp comme étant des représentations de la frontiére
de Damoclés. L'exemple de la reproduction de la caricature de Hanthala
préfigurant la mort de son auteur, dans laquelle on peut voir le petit per-
sonnage tué alors qu'il était de dos par une fléche, est parlant. En effet,
le rapport a la frontiére atteint ici son paroxysme puisque c’est le corps
de Hanthala, en tant que symbole, qui est visé par cette fleche. Ainsi,
c’est bien le danger supréme que la mort survienne qui est représenté,

FRESQUEPRESENTANT - rappelant que dans sa version la plus violente, la frontiére peut venir se

L’EVOLUTION DU

TERRITOIRE PALESTINIEN
DEPUIS 1946 JUSQUA
L'AN 2000, AVEC LA CARTE
D’ENREGISTREMENT DES
REFUGIES (A GAUCHE)

V

(@CL2015).

refermer sur les corps.

Le refus des frontiéres: préserver le statut de réfugiés. Loccurrence de la
carted’enregistrementauprés de 'UNRWA, associée a la carte géographique
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de la Palestine mandataire présente sur un mur du camp de Dheisheh, té-
moigne de l'importance accordée au statut de réfugié. Ce dernier estici mis
en parallele direct avec le territoire palestinien. L'idée paradoxale est donc
de refuser les frontiéres telles qu’elles ont été établies dans les accords
de paix, afin de pouvoir retrouver un territoire perdu qui permettrait de
faire advenir les frontieres définissant un Etat palestinien. On assiste a un
double mouvement de refus des limites actuelles, au profit d’autres fron-
tieres, a condition que celles-ci soient nationales pour les Palestiniens.
La volonté de préserver le statut de réfugié en le mettant en avant au
sein de l'imagerie, peut étre percue, au-dela des revendications liées au
droit au retour, comme le fait de conserver un rapport vif a la frontiére. Il
s'agit de signaler que les réfugiés ne sont pas du «bon coté» de la limite
imposée. En cela, ils portent la frontiére, l'incarnent, car leur statut est
intrinséquement porteur de frontiérité. L'imagerie liée a la préserva-
tion du statut de réfugiés - carte d’enregistrement, tentes, mais aussi
Hanthala - est donc le véhicule de frontiéres mobiles.
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FRESQUE REPRESENTANT
UNE TENTE QUE L'ONU
ADISTRIBUEE APRES LA
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FRONTIERES DE DAMOCLES
Chapitre 2

J'aiforgé, aufil de cette recherche, la notion de frontiére de Damocleés. Par
cette expression, il s'agit de rappeler le fait qu'un danger plane toujours
sur la vie des individus qui vivent au sein de l'espace étudié. Ce danger
doit étre précisé du point de vue de la frontiére: il est possible, quasiment
a tout moment, de voir la frontiére se refermer sur soi, de sy retrouver
englouti, d'étre fait prisonnier. C'est en effet l'horizon de beaucoup de
jeunes hommes interviewés au sein de cette recherche que de savoir qu‘ils
peuvent étre faits prisonniers.

La question de l'avenir des jeunes Palestiniens mérite quelques précisions.
Selon Stéphanie Latte Abdallah, un tiers de la population palestinienne
aurait étéincarcéré, une proportion qui augmente considérablement pour
les hommes, lorsqu’on sait que «depuis 1967, les femmes ont en effet
représenté moins de 1% des détenus et ont été le plus souvent un peu
moins d’'une centaine a étre incarcérées en méme temps» (LATTE ABDALLAH
2014: 21). L'auteure estime qu’aujourd’hui, 40 % des hommes sont passés
par la prison (LATTE ABDALLAH 2013).

L'expression «frontiére de Damoclés» évoque bien plus que la seule po-
tentialité qu'un enfermement plus grand survienne: elle parle aussi des
corps qui se situent justement sous cette frontiére, qui sont visés par elle,
sachant qu’elle peut s'abattre sur eux. Il s'agit de rappeler que dans cer-
tains cas, la frontiére, en s’actualisant, peut porter atteinte a lintégrité
des corps qu’elle contréle et qu'elle est tellement violente qu’elle inclut
la potentialité de la mort. Réfléchir a la frontiere depuis les corps permet
de mettre en avant l'idée que le contrdle se déploie jusqu'a cette échelle
et que, dans le cas d'un front mobile, la violence de la frontiére est telle
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qu’elle peut blesser ou tuer selon une temporalité liée a cette mobilité,
c'est-a-dire a la soudaineté de son surgissement.

En résumé, ce que ce chapitre souhaite développer, c’est la notion de fron-
tiere de Damoclés, comprise comme l'idée qu'un enfermement plus grand
peut toujours advenir et que cette potentialité est toujours couplée d'une
atteinte corporelle, soit par une restriction de la liberté de mouvement,
soit, dans le pire des cas, par la mort.

Lorsque les fresques se font trop politiques:
une frontiére de Damoclés

Les artistes interviewés défendent un positionnement politique neutre
et ceci explique qu'il est parfois difficile de capter leur parole. En effet, il
semble que ces personnes aient peur que leur activité artistique ou que
leur liberté soient remises en cause du fait qu‘ils réalisent des fresques au
sein du camp. Ainsi, trois d’entre eux ont exprimé une certaine méfiance
lors de nos entretiens. L'une des interviews ayant été réalisée a distance,
via Skype, l'artiste interrogé m’a explicitement demandé de ne pas men-
tionner son nom. Ila refusé de répondre a certaines questions concernant
de potentielles commandes de la part de partis politiques. Le fait qu‘il soit
actuellement a l'étranger semble impliquer qu’il ne souhaite pas s’expo-
ser publiguement afin de pouvoir rentrer en Palestine puis en repartir. En
effet, lors d’autres recherches, je découvrais qu’il avait été filmé dans un
documentaire disponible en libre accés sur Internet, devant ses ceuvres,
en train d’en parler. Il m'a semblé paradoxal qu'il ait ainsi accepté de
s’exposer a visage découvert face caméra et qu’il souhaite que je ne men-
tionne pas son nom. La discrétion qu’il a exigée lors de notre entretien
semble étre lie au fait qu‘il réside actuellement a l'étranger et que le fait
de ne pas pouvoir rentrer ou de ne pas pouvoir repartir s'il rentrait en
Palestine, est bien réel.

Un autre artiste interrogé entretient également un rapport complexe a la
politique, qui a changé avec le temps. Je souhaite citer ici un extrait de
mon carnet de terrain, pour montrer la complexité de ce rapport entre
art et politique:
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Alors que nous sommes dans la voiture, je me rends compte que Z.! évite les sujets
d’ordre politique et mes questions s’y rapportant. [...] C. m’explique alors pour-
quoi, a son avis, son frére ne veut pas répondre a mes questions lorsqu’elles ont
trait a la politique. Elle me dit qu‘il a été interdit de séjour a Jérusalem pendant
14 ans et que c'est seulement avec l'aide de trois avocats qu‘ila pu voir levée cette
interdiction. L'Etat d’Israél ne semble jamais avoir explicité les raisons de cette
prohibition, il ne sait donc pas précisément si elle est due a ses peintures dans les
rues. Toujours est-il que cela lui a fait changer sa pratique et ses envies. Il me dit
vouloir réver et ne pas continuer a dessiner des shuhada et des éléments violents
sur les murs, car les personnes du camp sont déja confrontées a cette violence
au quotidien. [...] Je l'ai placé en face de ses contradictions en lui demandant
pourquoi il a également peint des peintures d’ordre politique. Il me dit qu’il a
changé d'avis, que ces peintures sont globalement anciennes. Puis, je lui demande
pourquoi il a accepté de peindre les [fresques d'un shahid récent]. Il m’explique
que ces peintures ne sont pas signées, qu'il les a faites uniquement parce que le
pére [du shahid] est venu le lui demander.

Cet extrait de notes de terrain contient beaucoup d’éléments concernant le
déroulement de 'entretien, l'évolution du rapport de l'artiste au politique
et les pressions causées par l'occupation. Z. a di faire évoluer sa pratique
artistique pour se situer le plus possible hors du politique. Lorsqu’il peint
des éléments liés a la cause palestinienne, tels que les shuhada, il ne signe
pas ses fresques. Il semble qu'il soit en quelque sorte pris entre le fait de
s’engager pour la communauté des réfugiés lorsqu’il accepte de peindre
des éléments politiques et sa carriére artistique lorsqu’il fait attention a
la censure exercée par les autorités israéliennes, qui restreignent la mobi-
lité, voire arrétent ceux jugés trop politiques.

Ily a également une volonté d’ouvrir les sujets traités dans les graffitis
ainsi que d'apporter de la couleur dans les camps. Un de mes interlocu-
teurs souhaitait ainsi peindre un éléphant grandeur nature, pour symboli-
ser le fait que le camp est trés densément peuplé. Ilinsistait également sur
la dimension esthétique des graffitis qui, lorsqu‘ils sont colorés, apportent
un peu de gaieté dans l'espace gris du camp, majoritairement construit
en béton. Néanmoins, si cette volonté d’embellissement est parfois men-
tionnée, elle apparait trés minoritaire sur les murs de Dheisheh. En effet,
la majorité des peintures réalisées ont une dimension politique.
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Pour conclure, on peut dire que la limite entre art et politique est définie
par la frontiére vive que l'occupation israélienne peut faire se refermer
sur certains individus palestiniens et ce, a tout moment. La frontiére,
dans son appréhension la plus négative et stricte, a savoir l'enferme-
ment, apparait comme une épée de Damoclés pour les Palestiniens et
pour les artistes qui souhaitent construire leur carriére autour de leur
pratique créative.

Paradoxe entre danger encouru et volonté de peindre:
[a olr se trouve la frontiére

Les graffeurs interrogés ont tous expliqué avoir réalisé leurs fresques de
nuit. Plusieurs arguments expliquent cela: la tranquillité par rapport au
trafic, notamment automobile, du camp la journée, la disponibilité de
toutes les personnes impliquées et, enfin, un élément pratique, L'utilisa-
tion d’un projecteur pour décalquer les photographies ou dessins souvent
utilisés comme modéles. Si ces trois motifs semblent justifier de réaliser
les peintures la nuit, le danger souvent évoqué d’une invasion toujours po-
tentielle du camp par les soldats israéliens fait aussi de la nuit le moment
le plus dangereux pour se trouver dans les rues du camp.

Ce paradoxe entre réalisation des graffitis la nuit et exposition maximale au
danger peut étonner. Nombre de témoignages de graffeurs reviennent sur
des moments ol ils ont d abandonner leur peinture pour aller se réfugier
dans les maisons avoisinantes. Ceci est notamment rapporté par Ali Obeid:

Une fois, nous étions en train de peindre une caricature de Naji Al-Ali et il était
4h dumatin. Les soldats israéliens ont envahi le camp pendant la nuit, alors nous
avons ramassé nos outils et nous nous sommes échappés. Nous nous sommes
échappés parce que nous étions en train de dessiner un graffiti politique... - ou
encore par Aysar Al Saifi - Si cela se produit, nous cesserions de peindre et nous
nous enfuirions, ce qui est une expérience politique particuliére.

Plusieurs interprétations peuvent étre formulées pour expliquer ce para-
doxe. Premiérement, les discours des graffeurs mettent en scéne le fait de
s’exposer au danger dans une optique de défense d’une position sociale
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et surtout politique: ils participent a défendre la cause palestinienne et,
pour ce faire, s’exposent au danger comme cela était le cas lorsque la
premiére génération de graffeurs peignait pendant la premiére Intifada.
Ils'agitalors de rejouer la révolution en défiant le danger, tout en prenant
paradoxalement le temps de peindre des fresques avec des projecteurs, ce
qui nécessite une installation technique particuliére et, donc, du temps.
Deuxiémement, il est nécessaire de rappeler que cette mise en scéne du
danger n’est pas uniquement discursive, mais que l'exposition au danger
dans les rues du camp la nuit est une réalité. On peut alors approfondir la
compréhension de ce phénomene. A travers leurs peintures, les graffeurs
dénoncent la colonisation et la situation dans laquelle ils se trouvent.
Quand bien méme ils sont engagés dans une action pacifique, ils peuvent
étre pris pour cible. Ils s’exposent au danger de maniére consciente et
c’est par leur simple présence dans les rues du camp qu‘ils défient le sys-
téme colonial. Ils mettent leurs corps en jeu dans un acte performatif de
transgression d’une limite, ce qu’est ontologiquement le graffiti. La limite
transgressée est néanmoins déplacée, la performance résidant non pas
dans la réalisation d'une fresque dans un contexte difficile, mais dans le
fait de rester en liberté ou juste en vie.

Ce paradoxe qui est exprimé par les graffeurs a travers la contradic-
tion qu'ils exposent - ils peignent la nuit alors que c’est le moment le
plus dangereux —, démontre également 'ambivalence de leur engage-
ment. L'un d’eux, Aysar Al Saifi, a ainsi réalisé ce qu’il définit comme
un autoportrait, constitué d’une silhouette masculine, dont le corps est
divisé en deux et portant un boulet a chaque pied. D’un c6té du corps, un
crayon de bois (@) est dessiné et de 'autre, un fusil. La phrase «Il n’est
pas important aujourd’hui de savoir comment nous nous battons, mais
plutot de comprendre d’abord pourquoi et pour qui nous nous battons»?
est inscrite a coté en arabe. Cette caricature exprime lindécision dans
laquelle se trouvent certains jeunes Palestiniens face aux possibilités
d’action qu’ils ont pour changer leur situation. Ainsi les contradictions
apparentes ne sont-elles pas a gommer, mais a mettre en avant pour
comprendre la complexité de la situation. On peut donc dire que la fron-
tiére se trouve aussi dans la possibilité que la vie s'arréte, lorsque les
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graffeurs vont peindre dans les rues du camp la nuit. La métaphore que
j'établis avec 'expression «épée de Damoclés» prend alors tout son sens
au premier degré.

La nuit comme frontiére

Lors du tournage du film, il a été plusieurs fois question de suivre un groupe
de peintres durant leurs activités. Cela s’avérait compliqué pour plusieurs
raisons. Tout d’abord, de par le coté incertain de l'action de peindre, qui
peut étre annulée a tout moment ou reportée, posant quelques soucis pour
mobiliser 'équipe de tournage. Ensuite, Tamara Abu Laban m’a fait part de
ses craintes a l'idée de se déplacer et de se trouver dans les rues du camp
la nuit, puisque les soldats israéliens peuvent pénétrer dans cet espace
pour venir arréter des individus et qu‘il peut étre dangereux d'y étre a ce
moment-la. Cette situation d’invasion est latente, elle peut surveniratout
moment, mais principalement la nuit. Ainsi, il semble que les habitants
du camp, comme Tamara Abu Laban, évitent de se retrouver dans cette
position et restent chez eux pour étre en sécurité.

Les images de graffeurs en train de peindre de nuit sont donc extréme-
ment rares. Je n'en ai d"ailleurs jamais vu dans des films portant sur les
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camps et méme dans ceux qui développent une séquence particuliére sur
les graffitis au sein du camp, tel que Then They Said: Refugee!, tourné a
Dheisheh et réalisé par Jake Boswall et Persis Love.

Conjointement avec Tamara, nous avons décidé d’utiliser les photographies
quej'avais pu prendre lorsque j'ai accompagné des graffeurs peindre a 'été
2016, afin de montrer cette action au sein du film. L'utilisation de photogra-
phies réalisées de nuit, avec un appareil de moyenne qualité, montre qu’il
est difficile de documenter ce type de moment, auquel j'ai eu finalement
'occasion de participer aprés plusieurs tentatives infructueuses.

Nous avons également recherché des images que d’'autres auraient pu
tourner. C'est Wisam Al Jafari qui a accepté de partager avec nous les rushs
qu’il avait tournés lors d'une nuit ot il était allé peindre avec un groupe
d’amis. Ces derniers, de meilleure qualité que mes photographies, ont été
placés en introduction du film, afin de plonger le spectateur directement
dans ces images rares et dans L'action.

Ce que révelent ces considérations sur la difficulté de tourner ce type
d’images et sur la peur de Tamara d’étre présente dans les rues du camp la
nuit peut étre exprimé en terme frontalier. En effet, on percoit ici a quel
point la frontiére qui est a l'ceuvre n’est pas seulement liée au temps long
de l'enfermement dans le camp ou liée a 'attente du retour; il y a égale-
ment un temps plus court, cyclique, qui se superpose a cet enfermement.
C’est alors celui d’une frontiére vive, d'un front de guerre mobile, qui peut
subveniratoutinstantdés lors que la nuitavance et avec elle, [a possibilité
d’uneinvasion israélienne. C'est cela, la frontiére de Damoclés.

! J'appellerai la personne en question Z. pour garantir son anonymat.
2 Traduction de Mohammad Abu Laban.
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FRANCHIR LES FRONTIERES: FAIRE FACE A L'OCCUPATION
Chapitre 3

J'aimerais ici poursuivre 'analyse en explicitant certains éléments ou
détails qui sont apparus pendant la réalisation du film, afin de montrer
en quoi ce qui peut apparaitre comme une anecdote recéle en réalité une
valeur heuristique. IlLme semble que c’est [a l'une des vertus de la méthode
mise en place, qui est passée par 'expérimentation d'une coréalisation
documentaire, que de faire surgir ces situations trés riches qui permettent
de proposer une réflexion sur les frontiéres, comprisesici dans le sens large
de limites. Il s'agit de réfléchir plus largement aux obstacles qui ont été
rencontrés au fur et @ mesure du déroulement de cette recherche afin de
produire une analyse réflexive de ce que sont les limites auxquelles ce type
de projet améne a faire face. La question qui se pose alors ici se situe au
plus prés des corps des individus qui ont participé a cette recherche. Qu'il
s'agisse de la chercheure que je suis, de Tamara ma coréalisatrice ou des
personnes interviewées dans le film documentaire, c’est dans nos corps,
compris comme éléments sociaux et physiques, que viennent s‘imprimer
certaines limites qu’il est alors parfois possible de déplacer. Une recherche
sur les frontiéres se devait, au risque de s’exposer a a critique que tout est
alors considéré comme frontiére, d“interroger ces obstacles et ces limites
ayant surgi au cours de la réalisation du projet de film documentaire.

Trouver du temps et de l'espace commun:
Uobtention du visa de Tamara Abu Laban

S’il a fallu trouver un langage commun au moment du montage pour
pouvoir véritablement créer le film, il importait d’abord de produire de
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'espace partagé, afin que Tamara et moi puissions travailler ensemble.
Nos nationalités étant une donnée a laquelle nous ne pouvions rien chan-
ger et, au regard des droits différenciés a la mobilité que nous avons, la
création d’un temps et d’'un espace commun a été un challenge et une
nécessité de la recherche.

Une nécessité, tout d'abord, car dans la mesure ol je peux me déplacer
aussi facilement que je le souhaite grace a mon passeport frangais et ol
cela m’a permis de rejoindre Tamara pour travailler a la réalisation de
notre film, la proposition inverse — que Tamara voyage pour venir travail-
ler, physiquement, a mes cotés — m’a semblé indispensable pour pouvoir
construire une relation de symétrie. Nous avons tourné un film dans un
espace qui m’était étranger, nous montions ce dernier dans un espace qui
m’était familier et inversement pour Tamara. Cette relation en miroir m’a
également permis d’accueillir ma partenaire de travail, comme elle m'avait
accueillie chez elle. Cela renforcait notre relation de confiance et donc
notre production commune.

A la position passive du chercheur qui, face aux forts déséquilibres de
franchissement des frontiéres dans le monde, est impuissant et ne peut
que constater, j’ai voulu substituer une position active, qui est celle d’'une
chercheure qui a effectivement dénoué la frontiére pour permettre le pas-
sage. Il est certain que la frontiére s’est ouverte sur Tamara Abu Laban,
pour se refermer ensuite et que cette ouverture peut sembler minime. Elle
témoigne malgré tout d’une volonté de ne pas accepter ces restrictions de
circulation que subit Tamara, comme beaucoup d’autres.

Aprés avoirinvité Tamara a me rejoindre pour travailler au montage du film
a Geneéve, nous nous sommes heurtées a la complexité que représentait sa
demande devisa. Ila fallu rédiger une lettre d"invitation spécifiant que les
frais d’hébergement, ainsi que tous les autres frais que pourrait engendrer
la venue de Tamara, seraient couverts par les financements obtenus pour
le projet de film. Une lettre de l'un de mes directeurs de thése attestant de
notre collaboration et de son inscription au sein d’un projet scientifique
de doctorat accompagnait le dossier de demande de visa. Ce soutien de
mes directeurs a certainement contribué a donner du poids au dossier de
demande de ma coréalisatrice.
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Lorsque Tamara s’est rendue au bureau de la représentation suisse de
Ramallah, le 19 mai 2017, aprés avoir franchi une série de points de
contrdles depuis Bethléem, il lui a été demandé de rentrer chez elle
et de revenir le 30 mai 2017. Or, ce délai était trop court pour qu’elle
puisse avoir le temps d’obtenir son visa a temps puisque son avion était
réservé pour le 6 juin 2017. J'ai alors appelé le bureau afin de négocier
un rendez-vous plus tot. Apres 1h30 d’attente téléphonique, je lui ai
effectivement obtenu un rendez-vous le lendemain, avec 'argument que
U'Université de Genéve attendait sa venue pour mener a bien un projet
scientifique.

Par ailleurs, voyager hors de Palestine représente un colit non négligeable
pour les Palestiniens qui n‘ont pas Uautorisation d’utiliser l'aéroport de
Tel Aviv. Ces derniers sont donc contraints de passer par Amman, ce qui
augmente largement le temps de trajet d'une part et le codt associé
d’autre part. Les frais de Tamara pour faire 'aller-retour entre Bethléem et
Amman, enincluant le prix du visa et de l'assurance voyage, représentent
423 chfalors que le prix de mon voyage entre Bethléem et Tel Aviv repré-
sente a peine 40 chf.

Plusieurs constats peuvent étre tirés de cette expérience. Le premier est
la différence de crédit accordé a la parole de L'une ou de l'autre d’entre
nous, en relation avec nos positions sociales et géographiques. Le fait
que je réside en Suisse, travaillant au sein de l'Université de Genéve,
a constitué un argument d’autorité pour mes interlocuteurs, qui ont
accepté de répondre favorablement a la demande d’obtention d’un ren-
dez-vous pour déposer la demande de visa que Tamara Abu Laban avait
déja formulée. Cette différence de crédit qui nous a été accordé est liée
a des représentations qui tracent une limite administrative et modulable
entre ce qui est non prioritaire et ce qui peut faire l'objet d'un traitement
plus rapide.

Deuxiemement, cette «anecdote», au-dela de révéler un différentiel de
traitement a U'échelle individuelle qui semble injuste, permet de com-
prendre des éléments plus larges du contexte palestinien. En effet, je
note dans mon carnet de terrain, le jour ol j'ai appelé le bureau de la
représentation suisse a Ramallah:
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Ils me disent que les journées sont compliquées en ce moment, notamment au-
jourd'hui, ol les gens travaillent depuis chez eux, car c’est la gréve générale en
soutien aux grévistes de la faim.

Cette remarque fait référence a un moment de fort soutien de la société
civile aux prisonniers qui étaient environ un millier en gréve de la faim (les
chiffres évoluent dans les médias et en fonction des périodes entre 800
et 1200 individus), depuis le 17 avril 2017, pour réclamer de meilleures
conditions de détention (Nissim 2017a; 2017b; SmoLArR 2017a; 2017b).
Lorsque j'écris cette remarque au sein de mon carnet, pour faire état des
difficultés que nous rencontrons afin que Tamara recoive son visa pour la
Suisse, les prisonniers palestiniens sont dans leur 362jour de gréve. Ils ont
cessé leur action au bout du 41¢jour, a la veille du Ramadan, aprés que des
accords ont été conclus entre l'Autorité palestinienne et le gouvernement
israélien concernant notamment l'assouplissement des régles permettant
les visites des familles.

Faire face a l'occupation est donc quelque chose de constant en Palestine,
puisque cela vient modifier les temporalités normalement routiniéres du
quotidien. Il n"est pas rare que le temps ou l'espace se trouvent per-
turbés, soit par Uoccupation directement, soit en conséquence de cette
derniére.

Coupures d'électricité, temporalités non linéaires:
travailler a distance

La création d’un espace et d’un temps commun a distance m’a égale-
ment fait rencontrer certaines difficultés qui permettent d’apprendre des
choses sur les conditions de vie sous occupation. La finalisation du travail
de montage s’est faite a distance. Aprés 15 jours de travail a Geneve, nous
avions une version quasi définitive du documentaire, qui méritait néan-
moins une prise de recul pour pouvoir étre retravaillée. Nous avons donc
organisé des séances de travail avec Tamara, ol nous discutions par Skype
des améliorations a apporter au montage. Je lui envoyais aussi des mails
avec des indications et des storyboards.
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Plusieurs fois, alors que nous avions rendez-vous sur Skype, Tamara n'a
pas pu se connecter. J'ai noté ceci, quelque temps avant qu’elle ne vienne
en Suisse, le 18 mai 2017:

Aujourd’hui, nous avons rendez-vous a 11h. Mohammed [Lle frére de Tamara]
m’envoie un message WhatsApp pour me dire qu’elle n'a pas d’électricité chez
elle. Cela fait aussi déja une semaine qu’elle n'a plus d’eau.

Cette remarque aurait pu étre écrite plusieurs fois, puisqu’il n’a pas été
rare que Tamara annule des rendez-vous que nous nous étions fixés ou
qu’elle ne soit tout simplement pas en ligne a 'heure dite.

Il me semble que cette note de terrain contient aussi le sentiment d"humi-
lité que j'ai alors éprouvé a mesure de notre collaboration. Le premier
rendez-vous manqué a suscité en moi une certaine déception, carj’inter-
prétais cette absence comme un manque d’assiduité et d'engagement de
Tamara dans ce travail commun. J'ai appris au fil du temps qu‘au contraire,
sa présence sur Skype lors de nos rendez-vous était en réalité un don de
temps trés précieux de sa part.

('est en dépit des temporalités liées a la violence de l'occupation que nous
avons di nous organiser et étre flexibles, afin de profiter des moments
de connexion pour pouvoir échanger. Dans ces circonstances, la maniére
qu’a l'occupation d’affecter les Palestiniens m’est apparue pleinement car
cela mettait en péril des activités professionnelles et la vie quotidienne
sans distinction.

Frontiéres économiques:
effectuer un virement bancaire en Palestine

Certaines considérations matérielles et techniques peuvent apparaitre
anodines, tel que le fait de réaliser un virement bancaire international.
Cependant, dans le contexte palestinien, cela peut se révéler ardu. C'est
la raison pour laquelle je prends un moment ici pour revenir sur ce qui
peut apparaitre comme quelque chose de purement technique dans la
construction du projet global: le financement du projet. Effectivement,
trouver des financements pour un projet et verser ces derniers en Palestine

197



198

SUR LES MURS DE PALESTINE

ne va pas de soi. Cet aspect de la question nous apprend quelque chose
des limites et frontiéres structurelles que l'on rencontre lorsque l'on veut
réaliser un projet dans ce contexte. La démarche d’expérimentation géo-
graphique adoptée met au cceur de la réflexion l'idée que le surgissement
d’éléments au cours de la recherche peut avoir une valeur heuristique.
Dans cette lignée, certains détails matériels constituent une information
d’ordre géopolitique. Les limites rencontrées lors de l'obtention ou du
versement d’un financement pour un projet en Palestine nous renseignent
sur la situation géopolitique globale.

Nombre de banques suisses refusent d’effectuer tout versement vers les
Territoires palestiniens occupés. Une fois les financements obtenus, il
était donc nécessaire de trouver une structure sur place qui pourrait se
charger des paiements des salaires afin de n’effectuer qu’un seul virement
international. Nous avons trouvé une banque suisse qui acceptait de réa-
liser le virement, il nous fallait donc un partenaire sur place. Par souci
d‘indépendance et pour faciliter les transactions, j'ai demandé a Tamara
de pouvoir travailler avec une société de production de films qui ne soit
pas en lien avec Dheisheh. Ayant déja collaboré avec 3 Dimension Studio,
basée a Ramallah, Tamara a pu construire un partenariat avec eux.

Pacte de sang: rapport au corps

Lors de l'interview de Saleh Abu Laban, le pére de Tamara, et de Mohammad
Manasra, je ne comprenais pas les échanges dans la mesure oll javais dé-
légué mon rdle de chercheure a un interpréte. Néanmoins, comme pour
toutes les autres interviews, certains échanges m’étaient parfois explici-
tés par Tamara, lorsqu’elle jugeait ces éléments intéressants pour moi ou
surprenants pour elle.

Je souhaite revenir sur un événement qu’elle a elle-méme appris lors
de cette interview et qui n'a pas été enregistré. Je savais que ces deux
personnes s'étaient connues dans l'espace d’une cellule carcérale, raison
pour laguelle il me semblait intéressant de les interviewer ensemble afin
d’aborder la question des frontiéres et des limites. Les deux interviewés
discutaient ensemble quand soudain Tamara se tourne vers moi et me dit
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qu’elle a peut-étre du sang de Mohammad Manasra en elle. Je ne com-
prends pas tout de suite et, lisant mon interrogation, elle ajoute que son
pére et lui ont réalisé un pacte de sang lorsqu’ils étaient en prison. Cela
consiste a s‘ouvrir chacun la main et a mélanger leurs sangs afin de sceller
un lien.

Cet élément me semble important car il témoigne d’un rapport au corps
trésimportant, puisque c’est un élément corporel qui, douloureusement,
vient sceller une amitié en se mélangeant. Que ceci soit fait au coeur d’un
espace de réclusion, a savoir la prison, me semble significatif du rapport
au corps qui est probablement encore plus accru dans ce type d’espace.
C'est leur réclusion commune qui a mené ces deux hommes a réaliser
ce pacte de cette maniére, c’est-a-dire, en engageant, voire méme en
meurtrissant leurs corps, en signe de confiance mutuelle. Le fait que
Tamara Abu Laban apprenne ceci sur le tournage montre peut-étre aussi
combien les expériences de prison sont difficiles a partager en détail
avec les proches.

Par ailleurs, on retrouve 9 occurrences du mot «sang» dans la portion
de photographies ayant été traduites. Seulement une fois, la mention se
référe au peuple palestinien dans son ensemble: «Honte a ma main si elle
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serre une main qui a été souillée du sang de notre peuple.» On trouve
ensuite deux occurrences du terme dans des reproductions de fresques
de Naji Al-Ali, U'une d’elles établissant un lien trés clair entre le sang et la
frontiére en ces termes:

De notre sang a notre sang est la frontiere de la terre. La Palestine est notre
terre. La Palestine est notre terre. La Palestine est notre terre. La Palestine est
notre terre.

Finalement, c’est pour accompagner les peintures liées aux shuhada que le
terme est le plus utilisé. On reléve deux occurrences se référant a tous les
shuhada, dont voici 'une des deux: «Le sang de nos shuhada est le carbu-
rant de notre révolution», et deux fois cette mention dédiée a un shahid
en particulier: «Nous n‘oublierons pas ton sang Abu Khdeer.» Le sang
mentionné dans les graffitis, qu‘il se référe a 'ensemble des Palestiniens,
a Hanthala ou aux shuhada, est toujours du sang palestinien @.

«Ftre au terrainy, jouer avec et se jouer des frontiéres

Je reviens ici sur la posture a partir de laquelle ce livre est écrit. Je suis
étrangére a l'espace israélo-palestinien etj’ai essayé de mettre en place
une démarche ancrée localement. Ce choix m’a conduit a aller vivre
dans les Territoires palestiniens occupés, a apprendre quelques bases de
langue arabe, a avoir peur aux c6tés des personnes que j'ai interviewées.
J'ai développé des stratégies me permettant d’avoir accés au terrain qui,
si elles ont pu étre basées sur le mensonge, ont toujours eu pour objectif
de garantir une indépendance de la recherche, tout en défendant une
position politique explicite. En soutenant le boycott universitaire et
culturel, il s’agit d'exercer une résistance pacifique a l'occupation israé-
lienne et de croire au droit international en demandant que celui-ci soit
respecté.

La posture de chercheure dontjai détaillé la construction est a la fois celle
de la place quejai négociée au sein du systéme social que j’étudie et celle
de chercheure au sein des Universités de Genéve et de Grenoble, qui ont
constitué le cadre de réalisation de mon travail de doctorat. J'ai expliqué
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en détail, a travers une écriture principalement narrative, que construire
cette posture a nécessité de jouer, voire de me jouer, de certaines limites
ou frontiéres. Le point de départ est que je suis étrangére sur le terrain,
tout comme celui-ci m’est étranger. C'est a force de séjours répétés et de
la constitution pas a pas d’une démarche collaborative que je me suis fami-
liarisée avec le terrain et que certaines personnes sur place m’ont accep-
tée. C'est en engageant mon corps et mes affects, en partageant certaines
conditions de vie, en éprouvant certaines émotions que la négociation de
mon rapport et de ma place au terrain s’est réalisée. En traversant la ligne
de séparation, matérialisée par le mur, pour aller vivre dans la ville ot je
souhaitais ancrer mon étude, et en essayant un minimum de déplacer la
barriére de la langue, cette familiarité avec le terrain a pu émerger.

La stratégie basée sur un réseau de contacts et une performance de tou-
riste au moment de passer la douane israélienne pour me rendre sur le
terrain, m’a mise en porte a faux vis-a-vis de mes institutions de ratta-
chement. J'ai effectivement réalisé mes séjours de terrain en tant que
touriste et non en tant que chercheure. En n"acceptant pas les conseils
prodigués, de négocier un rattachement auprés d'une université israé-
lienne pour obtenir un visa de recherche et en souhaitant pratiquer le
boycott académique envers U'Etat israélien, je me suis exposée au fait
que la frontiére puisse se refermer. La condition de possibilité de cela est
tout de méme liée au privilege de mobilité qui m’est donné par ma natio-
nalité et par mes caractéristiques physiques. Cette performance d’accés
au terrain via cette stratégie réveéle le régime de frontiérité faible auquel
je suis soumise.

Pour conclure, j'aimerais revenir sur les difficultés du terrain, qui rési-
deraient dans son caractére «résistant» (LABUSSIERE et ALDHUY 2012). Le
seul moyen de dépasser cette résistance est la patience qui découle de
la position «d'étre au terrain», c’est-a-dire de «la capacité pratique a
ménager des ouvertures, des espacements» (LABUSSIERE et ALDHUY 2012:
592). Il s'agit de «se laisser porter, [d'] adopter un rythme qui se préte a
sentir les réalités les plus quotidiennes» (LABUSSIERE et ALDHUY 2012: 593).
Il convient en effet «d’étre au terrain plus que [de] faire du terrain»
(LaBUSSIERE et ALDHUY 2012: 596) pour, a force de patience, pouvoir rentrer
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dans la compréhension de ce dernier. «Etre au terrain» peut étre défini au
sens premier, comme le fait d’exister sur le terrain, dy étre. Par extension,
le chercheur existe a travers son terrain, en tant que «spécialiste de». Le
terrain est donc une condition de possibilité de l'existence du statut de
chercheur d’une personne. Il s'agit ensuite de se laisser submerger par
le terrain, d’accepter, plus ou moins consciemment et volontairement,
les réflexions et émotions qu'il suscite. Il ne faut pas sous-estimer l'effet
du terrain sur le chercheur: il occupe ses pensées jour et nuit, méme de
maniére sous-jacente; pendant plusieurs années, il est l'un des éléments
le plus lu, réfléchi, discuté dans la vie du chercheur. Pour aller encore plus
loin, on peut parler de se donner au terrain, avec l'idée que le chercheur
serait au service de celui-ci, a son écoute en quelque sorte. Il s'agit la
d’une posture préconisée par le courant décolonial, qui souhaite voir la
recherche se mettre au service des groupes ou des personnes opprimées,
afin de participer a leur libération, dans une posture humble. Cette der-
niére idée contrevient a la maniére dont les géographes, et moi-méme,
parlent couramment du terrain en utilisant le pronom possessif «mon»,
comme si la Palestine m’appartenait, carj’en ai fait le cadre/'objet étu-
dié. Ilya alors une réticence particuliére a affirmer que l'on se «donne au
terrainy, car cela sous-entend une forme de dévotion, voire de sacerdoce
qui peut apparaitre comme une autre forme de prétention.

Pour moi, étre au terrain a été le fait de tenter de construire du collectif,
méme si cela a impliqué de me positionner a contre-courant, que ce soit
en mentant aux autorités israéliennes ou en défendant une posture de
recherche collective au sein de ce doctorat. Etre a contre-courant ou plus
précisément faire bouger, au moins un instant, les frontiéres étatiques,
les limites institutionnelles ou mon propre régime de frontiérité a été une
maniére d’expérimenter et de performer 'élément frontiére afin de mieux
le saisir.
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En conclusion, ilimporte de revenir sur les questions et hypothéses posées
enintroduction. Ces derniéres ont défini plusieurs fils rouges qui ont tissé
cette recherche tout au long de ses différents chapitres. Elles constituent
aussi plusieurs degrés de lecture de cet ouvrage. En premier lieu, les graffi-
tis présents sur les murs du camp de réfugiés palestiniens de Dheisheh sont
Uobjet central de ce travail. Ensuite, le concept géographique travaillé a
partird’une recherche sur ce mouvement populaire dans un espace occupé
est celui de frontiére. Ces deux entrées ménent a la troisiéme, qui consti-
tue une recherche formelle: ce livre est une proposition de ce que peut étre
une recherche doctorale filmée et écrite. Il propose une réflexion sur la
méthode d’enquéte de terrain et la position extradisciplinaire qui découle
des pratiques mises en place. Cette étude se pense comme un apporta la
fois pour la géographie de l'art (a travers l'étude d’un objet esthétique: le
graffiti); pour les popular geopolitics (I'étude des graffitis induit une étude
de l'imagerie populaire palestinienne); pour les border studies (a travers
une réflexion sur la frontiére); pour la géographie expérimentale (tant du
point de vue des méthodes utilisées, que du type de rendu proposé, entre
écrit académique et film documentaire a visée esthétique).

Les graffitis sur les murs du camp de Dheisheh...

Faire un retour sur ce que l'on a appris sur le graffiti palestinien revient a
en souligner les spécificités par rapport a d'autres mouvements graffitis
ayant pu se développer dans des contextes différents. J'ai pu confirmer
le fait que 'expression présente sur les murs du camp de Dheisheh est
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quasi exclusivement celle des réfugiés palestiniens. Ainsi, c’est un type
d’acteurs-graffeurs bien identifié qu‘il s’est agi d’étudier. J'ai proposé
une typologie croisée, reposant d’une part sur le critére de la place que
ces individus se donnent au sein de la société, entre artistes et acteurs
politiques et d’autre part, sur le type de production réalisée. Ceci a per-
mis de développer une réflexion sur les motivations de ces individus,
ainsi que de donner une profondeur temporelle au mouvement graffiti
palestinien.

Celui-ci s’est développé dés les années 1960, en réaction a l'occupation
israélienne. Ayant débuté de maniére spontanée, avec des acteurs agis-
santindividuellement, il s’est peu a peu organisé. La premiere Intifada a
ainsi constitué un tournant pendant lequel les partis politiques se sont
approprié cette forme d'expression, comme un moyen de diffuser des
messages liés a l'organisation du soulévement populaire. Par la suite, si
la dimension politique subsiste avec des fresques explicitement associées
a un parti politique via la mention d’un sigle, on observe également une
distanciation de la part de certains acteurs. Les artistes, tout comme de
jeunes graffeurs, réclament alors une certaine indépendance vis-a-vis de
la politique partisane, ce qui n’empéche pas ces derniers de revendiquer
le graffiti comme un acte politique. Il s'agit alors de s"émanciper des partis
politiques pour proposer un type d’expression résistant fédérateur. Cette
démarche est particulierement présente depuis 2015 et le début du petit
soulévement. J'ai montré comment cet affranchissement des partis poli-
tiques redouble la dimension politique de l'action de peindre, méme si cela
passe par une sortie de la politique.

Si les anciennes générations critiquent le chaos visuel qui a succédé a la
période pendant laquelle ils étaient actifs, on a pu remarquer que tous se
rejoignent sur l'idée qu'une attention a l'esthétique des graffitis est néces-
saire. Ces réflexions sont souvent porteuses d’une croyance de la part des
acteurs en un pouvoir des graffitis. Ceux-ci auraient une force d’action en
soi, qui est probablement liée a leur origine contestataire.

Les peintures présentes sur les murs du camp de Dheisheh ont été mar-
quées par une forte évolution depuis les années 1990. Ainsi observe-t-
on l'importance des représentations des shuhada et l'apparition d’un
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nouveau motif: Hanthala. L'augmentation de ces deux thémes est signi-
ficative. Les armes se hissent entre les deux précédentes catégories en
termes de nombre de représentations. Le nombre de keffieh représenté
est, quant a lui, équivalent au nombre de fois ol la caricature de Naji Al-
Ali est reproduite. On observe ensuite d’autres motifs, dont la présence
est moindre: les sigles, les cartes géographiques, les figures politiques
ou littéraires, les drapeaux, les murs, les clefs, les crayons, les oliviers,
les barbelés, les fleurs, Israél, le sang, les femmes, ['Islam, des cceurs,
des colombes, des croix gammées, du feu, des soleils, des animaux, une
déclaration politique et une équipe de football @.

Les murs des camps sont donc une gigantesque mosaique témoignant de
Uhistoire et de 'humeur de celui-ci. Elle est composée de nombreuses
couleurs et techniques de réalisation des peintures: tags, projecteurs,
pochoirs, ombrages... Elle se fait également sémantique de par les dif-
férents messages qui sont portés, pouvant étre liés a la mémoire, a la
politique, au nationalisme, a l'économie, a la religion, a 'environnement,
a la société ou encore a 'amour ou l'amitié. Ces peintures sont double-
ment éphémeéres, ce qui est en partie un point commun avec le mouve-
ment graffiti tel qu’on le connait en Europe ou aux Etats-Unis. En prenant
place sur les murs des camps, les productions s’exposent a la météo et aux
intempéries. Dans cet espace, a ce caractére temporaire des productions
s'ajoute le fait que le camp n’est pas censé étre un élément pérenne. Voué
a disparaitre lorsque le droit au retour sera appliqué, il est un lieu de pas-
sage. La forme éphémeére des graffitis prend donc matiére dans des murs
eux-mémes temporaires.

Enfin, j’ai pu démontrer le fait que les graffitis présents sur les murs du
camp de réfugiés de Dheisheh sont majoritairement destinés aux réfugiés
eux-mémes. L'emploi largement majoritaire de la langue arabe et l'utili-
sation de motifs associés au contexte palestinien construisent un discours
a destination de la communauté des réfugiés, voire de la communauté
nationale. Une ouverture, liée aux productions de la nouvelle génération
de graffeurs, a été remarquée notamment autour de la création d'un «par-
cours Hanthala» a destination des touristes venant visiter le camp. Par
ailleurs, il semble que les graffitis s'adressent aussi aux soldats israéliens
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qui réalisent des raids nocturnes. La valeur accordée a ces images varie
donc en fonction du public ciblé et il est possible de voir dans la pro-
duction de fresques et leur réception supposée, le lieu d’un affrontement
idéologique.

... révélent des frontiéres multiples

Ces éléments résument le mouvement graffiti palestinien dans ses spécifi-
cités. A travers un objet esthétique, il s’est agi de réfléchir aux frontieres
qui traversent le camp. Plusieurs problémes se posent quant a la défini-
tion, Uéchelle et la forme que prennent les frontiéres dans cet espace.
(C'est a travers l'économie de la production d’un objet esthétique, qu’il a
été possible de développer une réflexion sur ce concept.

L'espace israélo-palestinien ne comporte pas de frontiéres, comprises au
sens strict d’'une limite séparant deux entités nationales, puisque les li-
mites qui traversent cet espace sont sujettes a controverse et qu’il n’existe
pas encore d’Etat national palestinien. Cette recherche a montré qu'il est
néanmoins possible d’étudier ce concept dans cet espace fortement strié
par la séparation, compris comme un schéme (SALENSON 2009) ou défini
comme une matrice de contrdle (HALPER 2009). En effet, les nombreux
éléments associés a la ségrégation permettent de faire un riche retour
sur le concept de frontiére.

A partir du moment ol la frontiére est partout, qu’elle est diffuse, la ques-
tion du rapport a cette derniére ne se pose plus en termes de régime de
franchissement, mais en termes de régime de frontiérité. De surcroit, si
la frontiére est mobile au point de s'incarner dans des corps et donc de
traverser des individus, elle permet de définir des régimes de frontiérité a
géométrie variable. Dans quelle mesure ou a quels degrés la frontiére fait-
elle partie de moi, me traverse-t-elle ? Elle est 'expression d'un rapport de
pouvoir. En fonction du degré de frontiérité auquel est soumis unindividu,
on peut dire qu‘il est plus ou moins contrélé, plus ou moins libre. Ce livre a
permis de réfléchir jusqu’ot il est possible de décliner ce régime de fron-
tiérité. Ila montré que, lorsqu’il est poussé a son paroxysme, la frontiérité
peut devenir synonyme de danger de mort, c’est-a-dire que le pouvoir de
tracer ou d'actualiser une frontiére, en linscrivant au sein du corps d'un
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individu, revient a s’arroger un droit de vie ou de mort sur ce dernier, en le
définissant comme désirable ouindésirable. Tous les éléments composant
le systéme de séparation trouvent une consistance au niveau des corps qui
les expérimentent. Si la ligne verte n’a pas plus de matérialité que celle
d’un tracé historique sur une carte, c’est parce que rien dans l'espace ne
permet de savoir oll elle se situe. Lors d'un déplacement de part et d'autre
de cette ligne, rien ne vient marquer son franchissement. En revanche, le
passage de la zone A a la zone B en Cisjordanie, bien que non matérialisé,
peut-étre intégré dans les corps qui les traversent: les Palestiniens savent
qu’ils entrent dans une zone militairement contrdlée par 'armée israé-
lienne. Lorsque le mur de séparation est construit, élément filtrant qui
n’empéche pas le passage, ce sont des corps qui sont contrdlés, a deux ni-
veaux. ILs’agit premiérement de restreindre la mobilité de certains corps,
en refusant de délivrer des permis d’entrée en Israél; deuxiémement, c’est
un dispositif qui agit a U'échelle du corps: c’est le corps individuel et non
le corps social qui se soumet aux tourniquets, portails et autres dispositifs
de contrdle. Cela induit donc un régime de frontiérité a la fois différencié
etincorporé.

Plusieurs types de limites sont apparus au sein de ce doctorat: cette re-
cherche a permis de réaliser une typologie des frontiéres convoquées au
sein de l'univers des graffitis. Il a ainsi été possible de pointer l'usage de
frontiéres matérielles au sein des peintures. Ces derniéres se font alors
synecdotiques en ce qu’elles viennent mettre en scéne une partie du sys-
téme de séparation tout en proposant néanmoins une critique, voire une
dénonciation globale. Des frontiéres classiques ont également pu étre
décelées dans l'usage de symboles nationaux ou supranationaux. Ainsi
voit-on se développer une imagerie liée a la constitution d’un Etat natio-
nal territorial et donc borné. Le fait de représenter 'autre israélien per-
met également de produire, en contre, une représentation de la Palestine.
Cet élément ainsi que 'ancrage de 'espace palestinien au sein du monde
arabe, et en paralléle d'autres révolutions telle que celle de Cuba ou en
comparaison avec l'Irlande du Nord, produisent un imaginaire national
par son insertion internationale. Enfin, ce sont des frontiéres mobiles et
embarquées qui sont présentes au sein de l'imagerie des murs du camp
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de Dheisheh. On peut déceler la référence a une ligne de front mobile a
travers les arrestations, les blessures, voire la mort potentielle, tels que
ces éléments sont rappelés dans les portraits de shuhada ou de prisonniers
palestiniens. La figure de Hanthala, représentant a la fois les réfugiés et
les shuhada, constitue un exemple fort de frontiére embarquée, incor-
porée. Enfin, le refus des frontiéres lié a la volonté de préserver le statut
de réfugiés fait également appel a une conception mobile de la frontiére,
qui va jusqu’a devenir performative. Refuser la frontiére est un moyen en
soi de la repousser.

L'absence relative de définition d'une limite entre espace privé et espace
public, qui serait spécifique au camp de réfugiés de Dheisheh va dans ce
sens. IL s'agit pour les graffeurs de la nouvelle génération de construire
un discours qui rappelle le caractére temporaire du camp. Limpossibilité
d’une appropriation individuelle du camp par ses habitants, a laquelle
ils en appellent, témoigne d’une idéalisation d’'une communauté réfugiée
harmonieuse. Elle atteste probablement aussi d’une volonté d’étre por-
teurs de changement, tandis que des générations plus anciennes avouent
a demi-mot leur attachement au camp. Espaces a la marge de la société
palestinienne, du monde, les camps sont revendiqués comme des lieux de
création et permettent d’envisager une partie des productions esthétiques
sur leurs murs comme appartenant a la catégorie de l'art brut.

Les murs des camps peuvent étre considérés comme des murs frontiére. La
temporalité des camps palestiniens, existant depuis la Nakba, place leur
population en situation d’attente. Symboliquement, il est possible de dire
que leurs murs constituent ainsi une frontiére.

Au sein des camps, la frontiére est symbolique ou bien n’existe pas, du
moins dans la mesure oll aucune ligne ne vient traverser Dheisheh maté-
riellement. Pendant la premiére Intifada, le camp a été fermé par une
cloture grillagée, mais celle-ci n’existe plus aujourd’hui: seul le tourni-
quet permettant les entrées et sorties a été conservé et est toujours situé
a U'entrée du camp. Actuellement, si les frontiéres n’ont pas de forme
matérielle apparente au sein de Dheisheh, il nen demeure pas moins
que les camps de réfugiés sont traversés par des limites. Ainsi le concept
de frontiere doit-il étre traité différemment au sein du camp, a travers
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la notion de frontiérité. J'ai pu mettre au jour le fait que le régime de
frontiérité, toujours a l'ceuvre, est fluctuant et qu’il est nécessaire de
prendre en considération les dimensions spatiales et temporelles. Il a
été possible de définir plusieurs degrés de frontiérité a partir de U'expé-
rimentation des frontiéres, voire de performances de ces derniéres. Il
est ressorti que le régime ou les degrés de frontiérité sont liés a la natio-
nalité des personnes se trouvant au sein de cet espace (la nationalité
étant un élément permettant d’acquérir un pouvoir ou de faire face a une
impossibilité de franchissement des frontiéres). Ce régime de frontiérité
se décline également selon un élément temporel, puisqu’il s"intensifie la
nuit. D'autres éléments entrent en jeu pour penser le rapport a la fron-
tiere de maniere intersectionnelle. Ils ne sont pas détaillés au sein de cet
écrit, qui s’est basé sur 'expérimentation des frontiéres pour penser leur
régime de surgissement. Cela ne signifie en rien que d'autres éléments
tels que la couleur de peau, le genre ou 'age puissent étre pensés comme
des variables pertinentes.

On en arrive alors a la définition d'un type de frontiére extrémement par-
ticulier au camp de réfugiés, que j'ai nommé la «frontiere de Damoclés».
Cette appellation fait référence au fait que le danger représenté par
l'occupation pour les Palestiniens, peut s’actualiser a tout moment.
Expérimentée a travers la peur ressentie sur mon terrain, la possibilité
que la frontiére surgisse constitue une composante de l'espace palesti-
nien sous occupation. Les frontiéres s'incarnent alors dans les corps, qui
sont ce qu’elles arrétent et aussi le réceptacle des émotions qu’elles pro-
duisent. En ce sens, recourir a l'image de Damoclés apparait pertinent
pour signaler U'échelle a laquelle ces frontiéres se vivent.

Finalement, si les frontiéres s'incarnent dans des corps, qu’elles les
traversent, qu’elles y sont embarquées, en attendant de s’actualiser: il
devient alors possible de parler de frontiéres mobiles. A la pérennité et
Uimmuabilité imaginées de la frontiére, il faut substituer le caractére
soudain, imprévisible. Il est courant de parler du «conflit» israélo-pales-
tinien, en réservant le terme «guerre» pour des moments bien définis de
recrudescence de la violence entre deux parties identifiées comme armées.
Néanmoins, en réfléchissant au concept de frontiére dans cet espace, eten
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ayant montré que ces derniéres peuvent étre qualifiées de Damoclés, mo-
biles, il convient de revenir sur 'emploi de ce terme. En effet, cet ouvrage
a montré que les frontiéres qui traversent le camp de Dheisheh s’appa-
rentent a de véritables fronts. Il conviendrait alors de revenir a Uorigine
du terme de «frontiére», a savoir le front, compris comme une frontiére
vive, non encore définie, lieu d'affrontements. Ce front ne saurait néan-
moins correspondre a une vision classique d’'une guerre entre deux Etats.
De surcroit, le degré de frontiérité le plus élevé quil convoque, c’est-a-dire
la possibilité de mourir, n"est pas le méme en fonction des temporalités,
des individus et de leurs comportements. Etre dans les rues d’un camp de
réfugiés la nuit expose les individus au degré de frontiérité le plus élevé,
en prise avec 'actualisation toujours potentielle du front.

Des méthodes expérimentales et visuelles:
Uextradisciplinarité

L'attention portée a l'émergence de certaines situations sur le terrain
(grace a la marche ou a la production documentaire) a révélé une dimen-
sion heuristique. En effet, certaines frontiéres ou certaines expériences
de la frontiére se sont révélées au sein de la pratique de terrain. La dé-
marche expérimentale quej’ai adoptée a notamment permis de prendre en
compte un certain nombre d'éléments réflexifs pour enrichir l'analyse. Je
souhaite également souligner l'importance davoir combiné une méthode
établie liée aux études visuelles, a savoir I'analyse d'image et une méthode
expérimentale, la réalisation d’un film documentaire. Combiner une prac-
tice based research, liée a la production du film, et une practice led research
associée aux méthodes visuelles basées sur la photographie, s’est avéré
extrémement riche et a fait émerger des situations a forte valeur heuris-
tique. Acquérir une bonne connaissance de ce qui est présent sur les murs
du camp de Dheisheh a permis d’établir ma position sur le terrain vis-a-vis
des personnesinterviewées, ainsi que de développer une narration pour le
documentaire. Cette étape a donc été nécessaire pour comprendre ce que
les murs du camp disent et pour trouver une place au sein de ce dernier.

Adopter une démarche expérimentale, en assumant l'extradisciplinarité
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de ce projet, a été la condition de réalisation d'une recherche réelle-
ment collaborative. La volonté d’établir un ancrage local le plus impor-
tant possible, 'obtention de financements et le partage de l'auctoria-
lité constituent trois éléments qui ont donné une forme collective a ce
projet. Travailler avec une équipe majoritairement originaire du camp
de Dheisheh a permis de croiser les regards, de trouver les compromis
nécessaires a la fabrication du film Les murs de Dheisheh et a la construc-
tion d’un savoir sur le mouvement graffiti et les frontiéres qui traversent
le camp. L'obtention de financements a été indispensable pour mener a
bien la production du film. Cet élément pose la question de la possibi-
lité que des institutions académiques s’ouvrent a ce type de projets et
puissent proposer des structures permettant dy accorder un réel sou-
tien. Enfin, le partage de l'auctorialité a constitué un élément clef de ma
relation avec ma coréalisatrice, mais également avec mon institution. Le
choix de présenter une partie de ce travail doctoral, a savoir le film docu-
mentaire, comme un élément cosigné est un appela ce que la réalité des
collaborations scientifiques soit désormais mieux mise en avant, et que
plus de projets puissent se construire autour d’une dimension collective
et non plus simplement individuelle et ce, dés le niveau doctoral.

La démarche expérimentale adoptée propose de considérer l'expérience
de recherche comme un tout, accordant a toutes les étapes la méme va-
leur. Le résultat de cette recherche est un film documentaire, qui est au
méme titre considéré comme une méthode ayant permis a 'enquéte de se
réaliser. Ce constat est une prouesse qu'ilimporte de souligner, puisque la
réalisation d’un film documentaire est apparue comme une solution pour
que la collaboration puisse tenir jusque dans la production du résultat de
recherche. Il s’agit la de pointer une des limites de la forme de l'écrit aca-
démique, qui, lors de la plupart des recherches, méme participatives, ne
permet pas aux personnes ayant participé d’avoir une prise sur les résul-
tats produits. L'existence de cet ouvrage, en plus du film documentaire,
en est paradoxalement un exemple. C'est pour sortir de cette impasse
que j'ai défendu la place du documentaire coréalisé, comme autonome
et complémentaire de U'écrit et ayant en tout cas le méme type de valeur
scientifique.

211



212

SUR LES MURS DE PALESTINE

Conduire un projet de réalisation documentaire en méme temps que des
recherches sur les graffitis palestiniens permet d’aller au-dela du principe
de don et contre-don en sciences sociales, qui voudrait que le chercheur
ait quelque chose a proposer en retour aux «cherchésy, principe au cceur
des démarches participatives. Il s'agit justement de sortir de cette dicho-
tomie, en proposant une recherche collaborative qui assume de partager
l'auctorialité dans le cadre de la production du film documentaire. En tant
que chercheure, j"ai mis en narration les connaissances que j'ai pu consti-
tuer sur le mouvement graffiti palestinien en écrivant le scénario et j'ai
produit le documentaire. La réalisation a été partagée entre une cinéaste
palestinienne, originaire du camp de Dheisheh, Tamara Abu Laban, et moi.
Le partage de l'auctorialité est né de la conviction qu’un regard surplom-
bant ne permet pas d’atteindre le coeur d'un tel sujet et qu’il est néces-
saire de négocier la parole et le choix de la direction du regard avec les
personnes dont ce documentaire prétend parler. La phase de recherche et
la phase de production de résultats ont été imbriquées.

Se placer dans l'extradisciplinarité s'est révélé nécessaire pour faire bou-
ger les frontiéres disciplinaires par la production esthétique. Il s’est agi de
sortir de la binarité entre pratiques de recherche inductive ou déductive,
en accordant une large place au terrain dans toutes ses dimensions créa-
tives, inspiré de la grounded theory. Finalement, cela a permis de réaliser
'ambition d'une recherche qui se met en prise, formellement et concre-
tement, avec les objets qu’elle étudie. La production du documentaire ma
confrontée a des frontiéres qui ont pu bouger au fil du parcours, qu’il se
soit agi des difficultés d’obtention d'un visa pour Tamara ou encore des
modalités de mon entrée sur le terrain. J'ai été amenée a performer les
frontiéres et barriéres multiples. Il a fallu se jeter contre, pour expéri-
menter leur résistance ou simplement savoir ol elles se situent... puis de
réaliser qu’elles sont bien trop nombreuses pour étre contenues dans cet
ouvrage.
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