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Terwijl Nederland nog steeds worstelt met 
de vraag hoe ernstig en wijdverbreid het 
geweld in de Indonesische onafhankelijk-
heidsoorlog was, is die geschiedenis overal 
in Indonesië terug te vinden. Monumenten 
en grafvelden zijn de stille getuigen van de 
strijd en de verhalen van de oorlog doen er 
nog steeds de ronde. 

Remco Raben en Peter Romijn betogen 
in Talen van geweld dat de manier waar-
op in Nederland lang naar de oorlog in 
Indonesië is gekeken zijn oorsprong heeft 
in de taal en de manipulatie van informa-
tie tijdens die oorlog. Zij onderzoeken de 
mentaliteit van bestuur en politiek in Indo-
nesië en Nederland en traceren de weg die 
de kennis over het geweld heeft afgelegd, 
van de dorpen en velden in Indonesië tot 
aan de bureaus van bestuurders, politici en 
journalisten in Nederland. 

Talen van geweld laat zien hoe de doofpot 
van het geweld in Indonesië werkte. Het 
verklaart waarom oorlogsmisdaden en 
ander grootschalig geweld tegen de Indo-
nesische bevolking werden getolereerd, hoe 
het leger de informatievoorziening over 
de oorlog heeft kunnen domineren, hoe 
bestuurlijke mechanismen en mentaliteiten 
de verhulling in de hand hebben gewerkt, 
hoe Nederlandse politici wegkeken, en hoe 
Indonesische stemmen stelselmatig werden 
genegeerd. 

remco raben  doceert Aziatische, 
mondiale en koloniale geschiedenis aan 
de Universiteit Utrecht en is bijzonder 
hoogleraar koloniale en postkoloniale 
literatuur- en cultuurgeschiedenis aan de 
Universiteit van Amsterdam. 

peter romijn  is historicus en was tot 
2022 hoofd afdeling Onderzoek van het 
niod en hoogleraar in de geschiedenis 
van de 20e eeuw aan de Universiteit van 
Amsterdam. 

Hoe 
Nederlands 
oorlogsgeweld 
in de jaren 
1945-1949 
werd gemeld, 
besproken, 
verzwegen, 
politiek geduid 
en gemanipu-
leerd.
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‘We all felt drunk from the joy that came from independence. We were full 
of emotion, unable to think of anything else.’ – Pramoedya Ananta Toer, 
in: Nagesh Rao (red.), Exile: Pramoedya Ananta Toer in Conversation with 
Andre Vltchek and Rossie Indira (Chicago 2006) 60

‘Deze strijd tegen de Hollanders is moord, niets anders dan moord. Bij elke 
aanval is ’t volk ’t slachtoffer. Hele kampongs en dorpen worden platgebrand, 
als represaillemaatregel, voor één gesneuvelde Hollandse militair. Wille-
keurig richt een kanon of mortier zich op zo’n plaatsje. Wie geen dekking 
zoekt, wordt weggemaaid.’ (16 augustus 1947) – Roswitha Djajadiningrat, 
Herinneringen van een vrijheidsstrijdster (Den Haag 1974) 8

‘If a crocodile bites a goat and tries to eat it up, we do not condemn the croc-
odile. That is its nature. But when the goat struggles to get free, we should 
not condemn the goat, either.’ – Opu Pa’Bicara van Akkarungeng, Andi 
Pangerang Opu Tosinilele, geciteerd in Shelly Errington, Meaning and Pow-
er in a Southeast Asian Realm (Princeton 1989) 21

‘Bij de Indonesiërs is het verlangen zelf hun zaken te regelen zo sterk, dat, ook 
al weten zij, dat dit minder perfect geschiedt dan met Nederlandse leiding, 
zij er niet voor schromen te zeggen recht te hebben op hun eigen catastrop-
he.’ – Jhr. C.H.V. de Villeneuve tijdens een vergadering met Beel, Jonkman, 
Van Mook e.v.a., Jakarta, 20 mei 1947, in: Officiële bescheiden betreffende de 
Nederlands-Indonesische betrekkingen 1945-1950 (20 delen; ’s-Gravenhage 
1971-1996) deel 8, 755

‘De koloniale mentaliteit houdt alleen rekening met het eigen gezicht, maar 
nooit met dat van de Indonesiërs.’ (29 april 1947) – W. Schermerhorn, Het 
dagboek van Schermerhorn. Geheim verslag van prof.dr.ir. W. Schermerhorn 
als voorzitter der commissie-generaal voor Nederlands-Indië, 20 september 
1946 – 7 oktober 1947. C. Smit (red.) (2 delen; Utrecht 1970) deel 1, 480

‘Men kan onze kolonialen misschien veel verwijten, maar niet dat zij niet 
volhardend waren.’ – H.F.L.K. van Vredenburch, Den Haag antwoordt niet. 
Herinneringen van Jhr. Mr. H.F.L.K. van Vredenburch (Leiden 1985) 279

‘Er zijn in Nederlands-Indië tussen 1945 en 1950 veel meer geweldsexces-
sen voorgekomen dan waarover tot nu toe is gepubliceerd.’ – Stelling bij 
het proefschrift van Willem IJzereef, De wind en de bladeren. Hiërarchie en 
autonomie in Bone en Polombangkeng, 1850-1950 (proefschrift; Rijksuniver-
siteit Groningen 1994)

‘[L]a connaissance permet toujours à celui qui la détient la manipulation de 
l’autre; le maître du discours sera le maître tout court.’ – Tzvetan Todorov, 
‘Introduction’, in: E.W. Said, Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident (Pa-
ris 2005) 7-10, aldaar 8

‘De Hollander is op de eerste plaats ordemens. Hij heeft zich in Indonesië 
ordelijk gedragen of althans, naar de normen van de heersende orde.’ – Tja-
lie Robinson, ‘Een land met gesloten deuren’, in: Idem, Een land met gesloten 
deuren (2e druk; Haarlem 2012) 68-75, aldaar 69

‘Men kan en wil niet geloven dat het geweld bestaat en daarom grijpt men 
dikwijls te laat in om moreel onaanvaardbare praktijken te stoppen of te cor-
rigeren.’ – Hans Achterhuis, Met alle geweld. Een filosofische zoektocht (Rot-
terdam 2008) 452
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Inleiding

Dit boek biedt een politieke en bestuurlijke geschiedenis van koloniaal 
geweld in de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog. We beschouwen de 
bestuurlijke en politieke omgang met het geweld als een vorm van kennis. 
We onderzoeken niet primair de gewelddaden zelf, maar de manier waarop 
informatie over het geweld al dan niet circuleerde en aldus een rol speelde 
in de rechtvaardiging, stimulering of remming van dat geweld. Eenvou-
dig gesteld: wat werd buiten de kring van een betrokken legeronderdeel 
bekend over de geweldpleging en wat deden legercommandanten, politici 
en bestuurders met die wetenschap? Hiermee pogen we een verklaring te 
geven voor de Nederlandse tolerantie van het oorlogsgeweld in de oorlog 
in Indonesië.
 Dat de oorlog in Indonesië zeer gewelddadig was, is geen verrassende 
uitspraak. Tellingen van slachtoffers, notoir onzeker maar duidelijk genoeg 
in de indicatie van de schaal, komen op ten minste bijna honderdduizend 
doden door Nederlandse handen aan Indonesische kant, ruim vijfduizend 
overleden Nederlandse militairen – onder wie ook de sterfgevallen door 
ziekte en ongevallen –, zo’n zesduizend (Indo-)Europese, Ambonese en Me-
nadonese, en nog duizenden Indonesische en Chinees-Indonesische bur-
gers.1 Cijfers zeggen natuurlijk niet meteen iets over de aard van het geweld. 
In de afgelopen decennia is er een toenemend aantal studies naar het geweld 
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en vooral naar het Nederlandse legeroptreden in de Indonesische onafhan-
kelijkheidsoorlog verschenen. Zij hebben ons begrip van de omvang en de 
dynamiek van het geweld bevorderd. Toch bestaat de neiging om het geweld 
van de Nederlandse troepen in de Indonesische oorlog te relativeren, te ne-
geren of te rechtvaardigen – bijvoorbeeld door het weg te strepen tegen het 
Indonesische geweld of a priori te stellen dat de meeste militairen van goede 
intentie en gedrag waren.
 Wat een beter begrip niet helpt, is dat Indonesische slachtoffers van het 
geweld nauwelijks een stem krijgen of in beeld komen. Veel Nederlandse 
historische werken en documentaires hanteren een sterk etnocentrisch 
perspectief. Recente televisiedocumentaires als Na de bevrijding (2014) en 
Onze jongens op Java (2019) laten zien hoezeer het Nederlandse beeld van 
de oorlog is uitgekleed en gereduceerd tot de repeterende ervaringen van 
de Nederlandse soldaten. Indonesische bronnen worden nauwelijks geraad-
pleegd, Indonesische ervaringen niet of summier weergegeven en de moti-
vatie van Indonesische actoren wordt zelden uitgediept. We worden niet ge-
confronteerd met de gevolgen of de slachtoffers van het geweld, ook al is er 
wel ruimte voor een kritische noot.2 In Nederland is de omgang met het ko-
loniale verleden dus sterk op de eigen ervaring gericht.3 Ook monumenten 
in Nederland weerspiegelen de cultuur van eenzijdigheid en ontkenning. Ze 
herdenken vooral de eigen slachtoffers en gesneuvelden.4 Op zichzelf is dat 
allemaal wellicht verklaarbaar, en het is elders niet veel anders, maar het leidt 
wel tot een sterke vertekening van het geschiedbeeld.
 Waar in Nederland het oorlogsgeweld in Indonesië tot vrij recent werd 
verhuld, is de geschiedenis van het geweld in Indonesië overal te vinden. 
Wie de lokale verhalen in Indonesië zoekt, komt alom de herinnering aan 
bloedvergieten tegen. In veel dorpen vinden we gedenkplaten, grafvelden en 
monumenten voor de slachtoffers van de onafhankelijkheidsoorlog. Tal van 
deze monumenten dateren overigens van de jaren zeventig of later, toen lo-
kale of regionale legerautoriteiten monumenten oprichtten of sponsorden. 
De herdenkingscultuur draagt een sterk militair karakter en richt zich voor-
al op de revolutionaire strijd tegen de koloniale onderdrukker.5 Toch zijn er, 
ook op lokaal initiatief van burgers, veel monumenten voor de slachtoffers 
van Nederlands geweld opgericht. Maar elke vorm van herdenking creëert 
nieuwe stiltes. Buiten beeld blijven de mensen – vaak zelfs van binnen de ge-
meenschap – die ten prooi vielen aan het geweld van revolutionaire Indone-
sische soldaten of strijdgroepen. Hun lot is nog steeds moeilijk bespreekbaar 
in Indonesië.
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 De verhullingen en vertekeningen in beide landen zijn niet alleen te wij-
ten aan de behoefte om de verwarrende, tegenstrijdige en duistere kanten 
van de onafhankelijkheidsoorlog ondergeschikt te maken aan het zelfbeeld 
van de eigen voortreffelijke natie – de goede en redelijke kolonisator aan 
Nederlandse kant, de heldhaftige revolutionaire natie aan de Indonesische 
– maar hebben ook hun wortels in de manier waarop in de oorlog zelf met 
informatie werd omgegaan. De wijze van spreken over het geweld tijdens 
de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd heeft de latere historische herinne-
ring sterk beïnvloed.
 Dat deze invalshoek relevant en urgent is, bewijst de discussie van de 
afgelopen decennia in Nederland en – zij het veel minder – in Indonesië. 
De in Nederland overheersende vraag ‘hoeveel’ en wat voor geweld er in de 
revolutie had plaatsgevonden, heeft, zo zullen we betogen, alles te maken 
met de manier waarop de kennis over dat geweld indertijd is verbreid. De 
toenmalige informatievoorziening heeft het zicht op de aard van de strijd 
belemmerd. Op haar beurt heeft in Indonesië de retoriek tijdens de revolutie 
de dominantie van de militaire geschiedenis en het zwijgen over de slachtof-
fers uit talloze minderheidsgroepen teweeggebracht.6 De wijze van verslag-
legging, de bewoordingen waarin die plaatsvond en de manier waarop de 
kennis is opgepikt en uitgedragen, zeggen alles over de manier waarop we nu 
in Indonesië en Nederland over het geweld spreken, schrijven en zwijgen, en 
waarom er met verbazing, geschoktheid of vergoelijking gereageerd wordt 
op ‘onthullingen’ van Nederlandse gewelddaden in de archipel. Daarom zijn 
de steeds terugkerende vragen van Nederlandse historici en politici – hoe-
veel geweld was er, en hoe erg was het nu eigenlijk? – voor Indonesiërs nogal 
onzinnig, want de sporen van het Nederlandse geweld zijn overal in Indone-
sië terug te vinden.

I n f o r m a t i e m a n a g e m e n t
Voor dit boek onderzochten we de gecompliceerde werking van ‘informatie’ 
over het geweld in de onafhankelijkheidsoorlog. Daarbij keken we vooral 
naar de Nederlandse kant. Misschien klinkt de term informatie wat onschul-
dig, alsof we het over toeristische inlichtingen hebben, maar dat is mislei-
dend. Informatie betreft het gehele Vor- und Nachleben van gewelddadige 
gebeurtenissen: woorden zetten aan tot gewelddaden en op zijn beurt wordt 
het geweld woord en krijgt het betekenis. Door de geschiedenis van geweld 
te volgen en te benaderen langs de weg van informatie, zijn we in staat om de 
macht van het woord en de woorden van de macht te wegen. We belichten 
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en vooral naar het Nederlandse legeroptreden in de Indonesische onafhan-
kelijkheidsoorlog verschenen. Zij hebben ons begrip van de omvang en de 
dynamiek van het geweld bevorderd. Toch bestaat de neiging om het geweld 
van de Nederlandse troepen in de Indonesische oorlog te relativeren, te ne-
geren of te rechtvaardigen – bijvoorbeeld door het weg te strepen tegen het 
Indonesische geweld of a priori te stellen dat de meeste militairen van goede 
intentie en gedrag waren.
 Wat een beter begrip niet helpt, is dat Indonesische slachtoffers van het 
geweld nauwelijks een stem krijgen of in beeld komen. Veel Nederlandse 
historische werken en documentaires hanteren een sterk etnocentrisch 
perspectief. Recente televisiedocumentaires als Na de bevrijding (2014) en 
Onze jongens op Java (2019) laten zien hoezeer het Nederlandse beeld van 
de oorlog is uitgekleed en gereduceerd tot de repeterende ervaringen van 
de Nederlandse soldaten. Indonesische bronnen worden nauwelijks geraad-
pleegd, Indonesische ervaringen niet of summier weergegeven en de moti-
vatie van Indonesische actoren wordt zelden uitgediept. We worden niet ge-
confronteerd met de gevolgen of de slachtoffers van het geweld, ook al is er 
wel ruimte voor een kritische noot.2 In Nederland is de omgang met het ko-
loniale verleden dus sterk op de eigen ervaring gericht.3 Ook monumenten 
in Nederland weerspiegelen de cultuur van eenzijdigheid en ontkenning. Ze 
herdenken vooral de eigen slachtoffers en gesneuvelden.4 Op zichzelf is dat 
allemaal wellicht verklaarbaar, en het is elders niet veel anders, maar het leidt 
wel tot een sterke vertekening van het geschiedbeeld.
 Waar in Nederland het oorlogsgeweld in Indonesië tot vrij recent werd 
verhuld, is de geschiedenis van het geweld in Indonesië overal te vinden. 
Wie de lokale verhalen in Indonesië zoekt, komt alom de herinnering aan 
bloedvergieten tegen. In veel dorpen vinden we gedenkplaten, grafvelden en 
monumenten voor de slachtoffers van de onafhankelijkheidsoorlog. Tal van 
deze monumenten dateren overigens van de jaren zeventig of later, toen lo-
kale of regionale legerautoriteiten monumenten oprichtten of sponsorden. 
De herdenkingscultuur draagt een sterk militair karakter en richt zich voor-
al op de revolutionaire strijd tegen de koloniale onderdrukker.5 Toch zijn er, 
ook op lokaal initiatief van burgers, veel monumenten voor de slachtoffers 
van Nederlands geweld opgericht. Maar elke vorm van herdenking creëert 
nieuwe stiltes. Buiten beeld blijven de mensen – vaak zelfs van binnen de ge-
meenschap – die ten prooi vielen aan het geweld van revolutionaire Indone-
sische soldaten of strijdgroepen. Hun lot is nog steeds moeilijk bespreekbaar 
in Indonesië.
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 De verhullingen en vertekeningen in beide landen zijn niet alleen te wij-
ten aan de behoefte om de verwarrende, tegenstrijdige en duistere kanten 
van de onafhankelijkheidsoorlog ondergeschikt te maken aan het zelfbeeld 
van de eigen voortreffelijke natie – de goede en redelijke kolonisator aan 
Nederlandse kant, de heldhaftige revolutionaire natie aan de Indonesische 
– maar hebben ook hun wortels in de manier waarop in de oorlog zelf met 
informatie werd omgegaan. De wijze van spreken over het geweld tijdens 
de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd heeft de latere historische herinne-
ring sterk beïnvloed.
 Dat deze invalshoek relevant en urgent is, bewijst de discussie van de 
afgelopen decennia in Nederland en – zij het veel minder – in Indonesië. 
De in Nederland overheersende vraag ‘hoeveel’ en wat voor geweld er in de 
revolutie had plaatsgevonden, heeft, zo zullen we betogen, alles te maken 
met de manier waarop de kennis over dat geweld indertijd is verbreid. De 
toenmalige informatievoorziening heeft het zicht op de aard van de strijd 
belemmerd. Op haar beurt heeft in Indonesië de retoriek tijdens de revolutie 
de dominantie van de militaire geschiedenis en het zwijgen over de slachtof-
fers uit talloze minderheidsgroepen teweeggebracht.6 De wijze van verslag-
legging, de bewoordingen waarin die plaatsvond en de manier waarop de 
kennis is opgepikt en uitgedragen, zeggen alles over de manier waarop we nu 
in Indonesië en Nederland over het geweld spreken, schrijven en zwijgen, en 
waarom er met verbazing, geschoktheid of vergoelijking gereageerd wordt 
op ‘onthullingen’ van Nederlandse gewelddaden in de archipel. Daarom zijn 
de steeds terugkerende vragen van Nederlandse historici en politici – hoe-
veel geweld was er, en hoe erg was het nu eigenlijk? – voor Indonesiërs nogal 
onzinnig, want de sporen van het Nederlandse geweld zijn overal in Indone-
sië terug te vinden.

I n f o r m a t i e m a n a g e m e n t
Voor dit boek onderzochten we de gecompliceerde werking van ‘informatie’ 
over het geweld in de onafhankelijkheidsoorlog. Daarbij keken we vooral 
naar de Nederlandse kant. Misschien klinkt de term informatie wat onschul-
dig, alsof we het over toeristische inlichtingen hebben, maar dat is mislei-
dend. Informatie betreft het gehele Vor- und Nachleben van gewelddadige 
gebeurtenissen: woorden zetten aan tot gewelddaden en op zijn beurt wordt 
het geweld woord en krijgt het betekenis. Door de geschiedenis van geweld 
te volgen en te benaderen langs de weg van informatie, zijn we in staat om de 
macht van het woord en de woorden van de macht te wegen. We belichten 
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op grond van bestuurlijke rapportages, journalistieke berichtgeving, politie-
ke debatten, propagandabeelden, particuliere correspondenties, geruchten 
en ingebrachte klachten de bestuurlijke en publieke mentaliteiten in de om-
gang met geweld, we identificeren doofpotten en klokkenluiders, en we de-
termineren de wijze waarop betrokkenen verantwoording hebben afgelegd.
 Twee verschillende dimensies van informatie vinden hun plek in dit 
boek: het informatiemanagement en de geweldsdiscoursen. Het eerste, het 
management, omvat alle manieren waarop kennis over het geweld werd op-
geschreven, verkondigd, gedeeld, gebruikt, verzwegen en verantwoord. We 
volgen de routes die de informatie over geweld aflegde, vanaf de eerste ver-
slaglegging in het veld en op straat tot aan de burelen van opperbestuurders, 
militaire bevelhebbers, politici, diplomaten en journalisten. Gedurende dat 
traject speelde een reeks van instanties, personen en protocollen van verslag-
legging een belangrijke rol in het filteren en doorgeven van de informatie 
over hetgeen in het veld of op straat was gebeurd.
 We zien informatie niet alleen in de vorm van de zogenoemde ‘informa-
tieoorlog’, dus als een propagandistisch middel om tegenstanders, de eigen 
bevolking of de internationale omgeving te beïnvloeden. Het betreft even-
min alleen ‘nieuws’, als een geschiedenis van de invloed van de pers op sa-
menleving en politiek. We zien informatie als een veelomvattender proces 
van vermelding, overdracht en politisering van kennis over het geweld in In-
donesië, waarin veel spelers een rol vervulden. De circulatie van informatie 
stopte uiteraard niet na de oorlog, maar heeft in de vorm van herinnering, 
geschiedschrijving, herdenking onze blik op deze periode van oorlog en ge-
weld verder beïnvloed.
 Informatie kwam nooit in de vorm van een stroom van objectieve en 
onschuldige data of feiten, maar was het resultaat van selectie en vertaling 
en werd een onderdeel van de manier waarop macht werd uitgeoefend en 
politiek werd bedreven. Het informatiemanagement zegt dus alles over de 
legitimering en verantwoording van betrokkenen van en voor het toegepaste 
geweld.7 Zowel de Indonesische (Republikeinse) als Nederlandse overheden 
manipuleerden de boodschap van geweld. Zij waren zich zeer bewust van 
het belang van het woord en het beeld, en daarom spanden ze zich sterk in de 
berichtgeving te beïnvloeden, die daardoor een belangrijk bestanddeel van 
de geweldpleging werd. Militaire en civiele overheden frameden het geweld 
van de eigen troepen en dat van de tegenstander, verzwegen gebeurtenissen 
of hingen ze aan de grote klok. Overheden waren dankzij allerlei instrumen-
ten – voorlichtingsdiensten, protocollen van verslaglegging, censuur – bij 
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machte om de communicatie over gewelddadigheden sterk te beïnvloeden. 
Zij fungeerden dus als belangrijkste ‘sluiswachters’ in de verspreiding van de 
berichtgeving over geweld.
 Informatiemanagement was niet alleen een zaak van de overheden. Dit 
boek laat zien hoezeer ook allerlei andere maatschappelijke en politieke 
actoren een rol speelden in de verspreiding van kennis over geweld en in 
het aanvechten van de voorstelling van zaken door het bestuur en het leger. 
Daarom is er in dit boek, naast het informatiemanagement van overheden, 
veel aandacht voor de mechanismen in de samenleving om geweld aan te 
kaarten. In die zin is dit boek ook een studie over de werking van de civil 
society – zeg maar de manier waarop niet-politieke en niet-bestuurlijke or-
ganisaties de koers van de oorlog en de oorlogspolitiek trachtten te beïnvloe-
den. Ook dat valt onder de noemer van informatie.
 In dit boek onderscheiden we allerlei patronen en mechanismen van in-
formatie. In het leger en het civiele bestuur volgde informatie de hiërarchi-
sche lijn opwaarts en kwam zij vaak in ingedikte en geselecteerde vorm bij 
de beleidsmakers en politici in Batavia/Jakarta en Den Haag – en in het 
geval van de Republiek in Yogyakarta – terecht. In dit traject was de infor-
matiestroom onderhevig aan vrij strikte, institutioneel bepaalde, protocol-
len – de voorschriften voor en tradities van verslaglegging. Ze kwam langs 
allerlei filterpunten – rapporteurs, gezaghebbers, bureaus – waar nieuws 
en kennis werden geselecteerd en geformuleerd. Daarnaast waren er ook 
niet-bestuurlijke Nederlandse routes waarlangs berichten over het geweld 
naar buiten kwamen, zoals via de pers, door niet-gouvernementele organi-
saties, brievenschrijvers, en via geruchten. Deze routes waren uiteraard veel 
gevarieerder en onoverzichtelijker dan de ambtelijke informatiekanalen. De 
vraag is waarom verschillende berichten wel of niet werden opgepikt of een 
‘schandaal’ werden. Uiteindelijk draaide alles om de kwestie of de Haagse 
politiek een zaak wilde aanzwengelen. Een derde soort informatiestroom 
werd gevormd door berichten uit Republikeinse bronnen. Zoals we zullen 
zien, slaagden deze berichten er zelden in om in het Nederlandse kamp door 
te dringen en een geweldszaak te agenderen.
 In dit maaswerk van berichtgeving, verslaglegging en informatievoor-
ziening ontwaren we sluiswachters en klokkenluiders. Sluiswachters waren 
rapporteurs die binnen de hiërarchie de gegevens over geweld doorsluisden, 
filterden en tegenhielden. Zij waren cruciaal voor de manier waarop kennis 
over het geweld doordrong tot de burelen van de hogergeplaatsten en poli-
tiek verantwoordelijken. Deze sluiswachters op de verdeelpunten van het 
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op grond van bestuurlijke rapportages, journalistieke berichtgeving, politie-
ke debatten, propagandabeelden, particuliere correspondenties, geruchten 
en ingebrachte klachten de bestuurlijke en publieke mentaliteiten in de om-
gang met geweld, we identificeren doofpotten en klokkenluiders, en we de-
termineren de wijze waarop betrokkenen verantwoording hebben afgelegd.
 Twee verschillende dimensies van informatie vinden hun plek in dit 
boek: het informatiemanagement en de geweldsdiscoursen. Het eerste, het 
management, omvat alle manieren waarop kennis over het geweld werd op-
geschreven, verkondigd, gedeeld, gebruikt, verzwegen en verantwoord. We 
volgen de routes die de informatie over geweld aflegde, vanaf de eerste ver-
slaglegging in het veld en op straat tot aan de burelen van opperbestuurders, 
militaire bevelhebbers, politici, diplomaten en journalisten. Gedurende dat 
traject speelde een reeks van instanties, personen en protocollen van verslag-
legging een belangrijke rol in het filteren en doorgeven van de informatie 
over hetgeen in het veld of op straat was gebeurd.
 We zien informatie niet alleen in de vorm van de zogenoemde ‘informa-
tieoorlog’, dus als een propagandistisch middel om tegenstanders, de eigen 
bevolking of de internationale omgeving te beïnvloeden. Het betreft even-
min alleen ‘nieuws’, als een geschiedenis van de invloed van de pers op sa-
menleving en politiek. We zien informatie als een veelomvattender proces 
van vermelding, overdracht en politisering van kennis over het geweld in In-
donesië, waarin veel spelers een rol vervulden. De circulatie van informatie 
stopte uiteraard niet na de oorlog, maar heeft in de vorm van herinnering, 
geschiedschrijving, herdenking onze blik op deze periode van oorlog en ge-
weld verder beïnvloed.
 Informatie kwam nooit in de vorm van een stroom van objectieve en 
onschuldige data of feiten, maar was het resultaat van selectie en vertaling 
en werd een onderdeel van de manier waarop macht werd uitgeoefend en 
politiek werd bedreven. Het informatiemanagement zegt dus alles over de 
legitimering en verantwoording van betrokkenen van en voor het toegepaste 
geweld.7 Zowel de Indonesische (Republikeinse) als Nederlandse overheden 
manipuleerden de boodschap van geweld. Zij waren zich zeer bewust van 
het belang van het woord en het beeld, en daarom spanden ze zich sterk in de 
berichtgeving te beïnvloeden, die daardoor een belangrijk bestanddeel van 
de geweldpleging werd. Militaire en civiele overheden frameden het geweld 
van de eigen troepen en dat van de tegenstander, verzwegen gebeurtenissen 
of hingen ze aan de grote klok. Overheden waren dankzij allerlei instrumen-
ten – voorlichtingsdiensten, protocollen van verslaglegging, censuur – bij 
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machte om de communicatie over gewelddadigheden sterk te beïnvloeden. 
Zij fungeerden dus als belangrijkste ‘sluiswachters’ in de verspreiding van de 
berichtgeving over geweld.
 Informatiemanagement was niet alleen een zaak van de overheden. Dit 
boek laat zien hoezeer ook allerlei andere maatschappelijke en politieke 
actoren een rol speelden in de verspreiding van kennis over geweld en in 
het aanvechten van de voorstelling van zaken door het bestuur en het leger. 
Daarom is er in dit boek, naast het informatiemanagement van overheden, 
veel aandacht voor de mechanismen in de samenleving om geweld aan te 
kaarten. In die zin is dit boek ook een studie over de werking van de civil 
society – zeg maar de manier waarop niet-politieke en niet-bestuurlijke or-
ganisaties de koers van de oorlog en de oorlogspolitiek trachtten te beïnvloe-
den. Ook dat valt onder de noemer van informatie.
 In dit boek onderscheiden we allerlei patronen en mechanismen van in-
formatie. In het leger en het civiele bestuur volgde informatie de hiërarchi-
sche lijn opwaarts en kwam zij vaak in ingedikte en geselecteerde vorm bij 
de beleidsmakers en politici in Batavia/Jakarta en Den Haag – en in het 
geval van de Republiek in Yogyakarta – terecht. In dit traject was de infor-
matiestroom onderhevig aan vrij strikte, institutioneel bepaalde, protocol-
len – de voorschriften voor en tradities van verslaglegging. Ze kwam langs 
allerlei filterpunten – rapporteurs, gezaghebbers, bureaus – waar nieuws 
en kennis werden geselecteerd en geformuleerd. Daarnaast waren er ook 
niet-bestuurlijke Nederlandse routes waarlangs berichten over het geweld 
naar buiten kwamen, zoals via de pers, door niet-gouvernementele organi-
saties, brievenschrijvers, en via geruchten. Deze routes waren uiteraard veel 
gevarieerder en onoverzichtelijker dan de ambtelijke informatiekanalen. De 
vraag is waarom verschillende berichten wel of niet werden opgepikt of een 
‘schandaal’ werden. Uiteindelijk draaide alles om de kwestie of de Haagse 
politiek een zaak wilde aanzwengelen. Een derde soort informatiestroom 
werd gevormd door berichten uit Republikeinse bronnen. Zoals we zullen 
zien, slaagden deze berichten er zelden in om in het Nederlandse kamp door 
te dringen en een geweldszaak te agenderen.
 In dit maaswerk van berichtgeving, verslaglegging en informatievoor-
ziening ontwaren we sluiswachters en klokkenluiders. Sluiswachters waren 
rapporteurs die binnen de hiërarchie de gegevens over geweld doorsluisden, 
filterden en tegenhielden. Zij waren cruciaal voor de manier waarop kennis 
over het geweld doordrong tot de burelen van de hogergeplaatsten en poli-
tiek verantwoordelijken. Deze sluiswachters op de verdeelpunten van het 
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informatietraject hadden aanzienlijke macht om de berichtgeving te beïn-
vloeden. Hoewel individuele keuzes hierin meespeelden, zien we opmerke-
lijke patronen in het informatietraject, zowel in de militaire en ambtelijke 
verslaglegging als in journalistieke berichtenstromen. Naast sluiswachters 
opereerden klokkenluiders – die onderdeel waren van bestuur of leger – en 
anderen die excessief geweld aankaartten. De intolerantie waarmee klachten 
en boodschappers over dit geweld werden bejegend, zegt veel over de ster-
ke corporate culture in leger, bestuur en politiek, waarin het herstel van het 
Nederlandse gezag het allesoverheersende motief was. Bijna alle Nederland-
se instellingen werkten mee om het Nederlandse geweld niet aan de grote 
klok te hangen en het veeleer te relativeren. De nieuwsmedia werden sterk 
aan banden gelegd en klokkenluiders geïntimideerd of zelfs daadwerkelijk 
vervolgd. Berichten over vijandelijk geweld werden uiteraard wel breed uit-
gemeten.
 Hoewel precieze gegevens ontbreken over de manier waarop bestuurlijke 
kringen in de Republiek op het geweld van eigen troepen hebben gereageerd, 
is duidelijk dat zeker de leiders regelmatig verlegen waren met de moordpar-
tijen van revolutionaire troepen op burgers en minderheden.8 Aan de andere 
kant hebben militaire Republikeinse autoriteiten tactieken van verschroeide 
aarde en intimidatie van collaborateurs gestimuleerd en verordonneerd. Het 
politieke leiderschap was hierover verdeeld en tweeslachtig. Verslaglegging 
in de militaire en bestuurlijke hiërarchie verliep vaak moeilijk. Militaire een-
heden opereerden nogal zelfstandig, zodat lijnen van verantwoording on-
derbroken of gefragmenteerd waren. Er heerste dan ook over het algemeen 
een grote stilte rondom het geweld van eigen Republikeinse troepen.
 In onze analyse van het informatiemanagement zijn we sterk afhankelijk 
van de aanwezige archieven. Archieven zijn gestolde informatie. Ze laten 
zien hoe de verslaglegging heeft plaatsgevonden en wat de procedures en 
resultaten van het informatiemanagement waren. Hierbij worden we zowel 
geholpen als belemmerd door wat de Amerikaanse antropologe Ann Laura 
Stoler de ‘polsslag’ van het archief noemt. Het archief bevat verdikkingen 
in de informatie: dikkere of dunnere dossiers zijn opgeslagen die voor de 
betrokken overheid en archiefvormer een speciale relevantie hadden. In ons 
geval zijn deze ‘archiefmomenten’, zoals Stoler ze noemt, gecreëerd door 
de verslaglegging over het geweld, vaak naar aanleiding van een melding of 
schandaal.9 Het is niet verwonderlijk dat juist deze verdikkingen leidend 
zijn geworden in het onderzoek naar de Nederlandse gewelddaden. Dat lijkt 
gunstig, maar het heeft ook een keerzijde: ze creëren stiltes en een kleuring 
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die de geschiedenis geweld aandoet. De verdikkingen – zeg maar de dossiers 
over gewelddaden die bestuurders hebben beziggehouden – hebben een 
‘historische waarheid’ gecreëerd waar onderzoekers moeilijk los van kunnen 
komen. Onderzoek in archieven volgt dan ook veelal de wijze waarop de 
samenstellers van die archieven gedacht en gerapporteerd hebben. Ook als 
we deze bronnen kritisch lezen, blijven we afhankelijk van de informatie die 
de dossiers geven, en hun onderliggende ordeningsprincipe. Een onderzoek 
naar informatie moet daarom ook gaan over desinformatie, over de ontbre-
kende polsslag, over stiltes, niet-gerapporteerde, verzwegen en verdraaide 
gebeurtenissen. Het is dus essentieel om de eigenaardige samenstelling van 
de archieven te onderzoeken en te confronteren met buiten-archivistische 
perspectieven. Ze moeten ‘excentrisch’ gelezen worden.10

 Aan Indonesische kant zijn de regionale en centrale archieven uit deze 
tijd grotendeels verdwenen of ontoegankelijk. Er zijn talloze aanwijzingen 
dat de Republikeinse bureaucratie, ook op zeer lokaal niveau, goed heeft ge-
functioneerd, maar papieren sporen zijn nauwelijks meer aan te treffen. De 
overgebleven archieven van de centrale overheid, deels geconfisqueerd door 
de Nederlandse troepen bij de inname van Yogyakarta, vertonen nauwelijks 
bijzondere verdikkingen van informatie over het geweld. Dat heeft zonder 
twijfel te maken met de gedecentraliseerde structuur van het Republikeinse 
leger en de moeizame communicatielijnen, en wellicht ook met de afwezig-
heid van een sterke legalistische bestuurscultuur, zoals die aan Nederlandse 
kant wel heel dominant aanwezig was. Hoewel de rechtspraak in delen van 
de Republiek wel degelijk functioneerde en de regering zich zeker druk heeft 
gemaakt over de vestiging van een geünificeerde rechtspraak, lijken bestuur-
ders zich in de revolutionaire strijd in veel mindere mate om het recht te 
hebben bekommerd.11 In de revolutie domineerde het politieke doel, niet 
het recht.

D i s c o u r s ,  m e n t a l i t e i t  e n  m o r a a l
Naast de mechanismen en patronen van berichtgeving beschouwen we in-
formatie ook als taal (vaak ook beeldtaal). De kennis over het geweld werd 
in taal gegoten. Deze taal speelde een cruciale rol in het sturen van de beeld-
vorming over de oorlog en de wijze waarop verantwoording werd afgelegd. 
Taal schept categorieën en creëert het raamwerk waarin de wereld wordt 
beschouwd en vervolgens vormgegeven. Daarmee raken we niet alleen aan 
de werkwijze van bestuurlijke en politieke instituties, maar ook aan de heer-
sende ‘cultuur’ binnen die instituties en de mentaliteit van de betrokken 
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informatietraject hadden aanzienlijke macht om de berichtgeving te beïn-
vloeden. Hoewel individuele keuzes hierin meespeelden, zien we opmerke-
lijke patronen in het informatietraject, zowel in de militaire en ambtelijke 
verslaglegging als in journalistieke berichtenstromen. Naast sluiswachters 
opereerden klokkenluiders – die onderdeel waren van bestuur of leger – en 
anderen die excessief geweld aankaartten. De intolerantie waarmee klachten 
en boodschappers over dit geweld werden bejegend, zegt veel over de ster-
ke corporate culture in leger, bestuur en politiek, waarin het herstel van het 
Nederlandse gezag het allesoverheersende motief was. Bijna alle Nederland-
se instellingen werkten mee om het Nederlandse geweld niet aan de grote 
klok te hangen en het veeleer te relativeren. De nieuwsmedia werden sterk 
aan banden gelegd en klokkenluiders geïntimideerd of zelfs daadwerkelijk 
vervolgd. Berichten over vijandelijk geweld werden uiteraard wel breed uit-
gemeten.
 Hoewel precieze gegevens ontbreken over de manier waarop bestuurlijke 
kringen in de Republiek op het geweld van eigen troepen hebben gereageerd, 
is duidelijk dat zeker de leiders regelmatig verlegen waren met de moordpar-
tijen van revolutionaire troepen op burgers en minderheden.8 Aan de andere 
kant hebben militaire Republikeinse autoriteiten tactieken van verschroeide 
aarde en intimidatie van collaborateurs gestimuleerd en verordonneerd. Het 
politieke leiderschap was hierover verdeeld en tweeslachtig. Verslaglegging 
in de militaire en bestuurlijke hiërarchie verliep vaak moeilijk. Militaire een-
heden opereerden nogal zelfstandig, zodat lijnen van verantwoording on-
derbroken of gefragmenteerd waren. Er heerste dan ook over het algemeen 
een grote stilte rondom het geweld van eigen Republikeinse troepen.
 In onze analyse van het informatiemanagement zijn we sterk afhankelijk 
van de aanwezige archieven. Archieven zijn gestolde informatie. Ze laten 
zien hoe de verslaglegging heeft plaatsgevonden en wat de procedures en 
resultaten van het informatiemanagement waren. Hierbij worden we zowel 
geholpen als belemmerd door wat de Amerikaanse antropologe Ann Laura 
Stoler de ‘polsslag’ van het archief noemt. Het archief bevat verdikkingen 
in de informatie: dikkere of dunnere dossiers zijn opgeslagen die voor de 
betrokken overheid en archiefvormer een speciale relevantie hadden. In ons 
geval zijn deze ‘archiefmomenten’, zoals Stoler ze noemt, gecreëerd door 
de verslaglegging over het geweld, vaak naar aanleiding van een melding of 
schandaal.9 Het is niet verwonderlijk dat juist deze verdikkingen leidend 
zijn geworden in het onderzoek naar de Nederlandse gewelddaden. Dat lijkt 
gunstig, maar het heeft ook een keerzijde: ze creëren stiltes en een kleuring 
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die de geschiedenis geweld aandoet. De verdikkingen – zeg maar de dossiers 
over gewelddaden die bestuurders hebben beziggehouden – hebben een 
‘historische waarheid’ gecreëerd waar onderzoekers moeilijk los van kunnen 
komen. Onderzoek in archieven volgt dan ook veelal de wijze waarop de 
samenstellers van die archieven gedacht en gerapporteerd hebben. Ook als 
we deze bronnen kritisch lezen, blijven we afhankelijk van de informatie die 
de dossiers geven, en hun onderliggende ordeningsprincipe. Een onderzoek 
naar informatie moet daarom ook gaan over desinformatie, over de ontbre-
kende polsslag, over stiltes, niet-gerapporteerde, verzwegen en verdraaide 
gebeurtenissen. Het is dus essentieel om de eigenaardige samenstelling van 
de archieven te onderzoeken en te confronteren met buiten-archivistische 
perspectieven. Ze moeten ‘excentrisch’ gelezen worden.10
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mensen. In het Nederlandse discours verschenen de Republikeinse strijders 
bijvoorbeeld doorgaans als extremisten, terroristen en rampokkers. Die con-
tinue framing plaatste de tegenstander buiten de eigen morele orde en maak-
te extreem geweld acceptabel. Ook werden de keuzes om gewelddadig op te 
treden, van individueel vuurgevecht of executie tot strategische en politieke 
beslissingen, gestuurd door taalgebruik en beeldvorming die hun wortels 
hadden in een langer bestaande cultuur van geweldpleging en legitimatie 
van geweld.
 De koloniale mentaliteit van de Nederlandse bestuurders, politici en mili-
tairen is duidelijk zichtbaar in de manier waarop gedacht en gesproken werd 
over de aard en intenties van de Indonesische tegenstanders, over de onrecht-
matigheid van hun verzet, over de waarde van Indonesische mensenlevens. 
We zien rechtstreekse lijnen lopen naar koloniale beheersmentaliteiten en 
tradities van koloniale oorlogvoering. Aan de kant van de Indonesische Re-
publiek en het verzet zijn dergelijke tradities moeilijker te achterhalen, al was 
het maar omdat niet iedereen het antikoloniaal nationalisme omarmde. Wel 
zetten de Republikeinse autoriteiten en media de Nederlanders bijna steevast 
neer als perfide kolonialen, die eropuit waren Indonesië te rekoloniseren. Dat 
waren natuurlijk logische politieke constructies. Toch grepen Indonesische 
beelden en het sentiment van verzet ook terug op een diepere geschiedenis, 
zoals lokale defensiemechanismen en op diepgewortelde frustraties over ko-
loniaal onrecht, maar onderzoek hiernaar is nauwelijks verricht.12

 Het onderzoek naar informatie heeft een duidelijke morele dimensie. 
We onderzoeken immers wat ‘geoorloofd’ heette te zijn en wat ‘schandaal’ 
werd, welk geweld werd aangekaart, onderzocht, bestraft of juist gestimu-
leerd. De cultuur of mentaliteiten van de gezamenlijke bestuurders vormden 
het normstelsel waarbinnen men het geweld legitimeerde en het zin gaf. Nu 
waren die waarden niet statisch en eenvormig. De Indonesische revolutie 
vond plaats in een tijd waarin mondiaal de waarden over menselijkheid en 
mensenrechten sterker werden geformuleerd en verankerd in nationale en 
internationale instituties. Hoewel de Universele Verklaring van de Rechten 
van de Mens en de Genocide Conventie pas in 1948 werden vastgelegd, en 
de vierde Geneefse Conventie die de rechten van burgers in oorlog moest 
beschermen pas in 1949, toen het Indonesisch-Nederlandse conflict al en-
kele jaren onderweg was, komen we regelmatig referenties aan humanitaire 
waarden tegen. De Tweede Wereldoorlog had diepe sporen achtergelaten 
over de aard van oorlogvoering en had de codificatie van ‘oorlogsmisdrijven’ 
en ‘misdrijven tegen de menselijkheid’ gestimuleerd.13 Internationale organi-
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saties zoals het Internationale Rode Kruis hadden een sterke socialiserende 
werking op percepties van burgerslachtoffers.14 De ervaringen uit de Tweede 
Wereldoorlog bleven ijkpunt in de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd. 
Mensen aan Republikeinse én Nederlandse kant vergeleken bruut geweld 
regelmatig met Duitse en Japanse methoden en met de oorlogsmisdrijven 
die door de tribunalen in Neurenberg en Tokio waren en werden berecht. 
Het betekent dat de nieuwe waarden bepaald niet uit de lucht kwamen val-
len en ze vóór hun formele codificatie hun invloed al lieten gelden.
 Ook een idee als het recht op zelfbeschikking, dat natuurlijk al langer 
rondwaarde, kreeg tijdens en na de Tweede Wereldoorlog een nieuwe urgen-
tie. Het Atlantic Charter van 1941, dat dit recht, zij het in wat andere termen, 
propageerde, maakte indruk op de nationalistische leiders in Indonesië. Ook 
het feit dat de Verenigde Naties zich actief in de Indonesisch-Nederlandse 
oorlog mengden, maakte dat partijen zich sterker bewust werden van de zich 
ontwikkelende internationale normen van zelfbeschikkingsrecht. De vraag 
is uiteraard of iedereen aan Nederlandse kant deze normen aanvaardde, of 
ze op politieke gronden of wegens militaire noodzaak irrelevant verklaarde.
 Zulke nieuwe waarden, het mag duidelijk zijn, botsten in de strijd tussen 
Nederland en Indonesië voortdurend met de praktijk. Het is onzeker of de 
opkomst van principes van menselijkheid en zelfbeschikking een remmende 
werking hadden op het geweld in de onafhankelijkheidsoorlog. Geweldstra-
dities en -praktijken waren diep ingesleten, en de noodzaak de strijd te win-
nen werd aan beide kanten urgenter gevoeld dan de morele begrenzingen 
van de gehanteerde methoden. Wel zien we dat overheden de schendingen 
van het oorlogsrecht en andere gevallen van ongerijmd geweld en geweld 
tegen burgers uit de schijnwerpers probeerden te houden. Een zeker schul-
dig geweten (of angst voor sancties) heeft gedurende de hele oorlog een rol 
gespeeld in het informatiemanagement.
 Vaak klinkt het argument dat de normen in de jaren veertig van de twin-
tigste eeuw anders waren dan nu.15 Hier zal duidelijk worden dat het norm-
besef van toen toch niet heel verschillend was. Integendeel, de ervaringen 
van de Tweede Wereldoorlog hadden deze internationalisering van het recht 
een grote urgentie gegeven. De inspanningen om nieuws over geweld uit de 
openbaarheid te houden of politiek te legitimeren, maken juist extra duide-
lijk dat ook de mensen van toen zagen dat de praktijk regelmatig afweek van 
de geldende normen van recht en humaniteit, los van de ontwikkelingen in 
de internationale regelgeving. Zoals op vele plaatsen in dit boek zal blijken, 
heersten er onder de bevolking en de militairen wel degelijk humanitaire 
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het maar omdat niet iedereen het antikoloniaal nationalisme omarmde. Wel 
zetten de Republikeinse autoriteiten en media de Nederlanders bijna steevast 
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waren natuurlijk logische politieke constructies. Toch grepen Indonesische 
beelden en het sentiment van verzet ook terug op een diepere geschiedenis, 
zoals lokale defensiemechanismen en op diepgewortelde frustraties over ko-
loniaal onrecht, maar onderzoek hiernaar is nauwelijks verricht.12
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We onderzoeken immers wat ‘geoorloofd’ heette te zijn en wat ‘schandaal’ 
werd, welk geweld werd aangekaart, onderzocht, bestraft of juist gestimu-
leerd. De cultuur of mentaliteiten van de gezamenlijke bestuurders vormden 
het normstelsel waarbinnen men het geweld legitimeerde en het zin gaf. Nu 
waren die waarden niet statisch en eenvormig. De Indonesische revolutie 
vond plaats in een tijd waarin mondiaal de waarden over menselijkheid en 
mensenrechten sterker werden geformuleerd en verankerd in nationale en 
internationale instituties. Hoewel de Universele Verklaring van de Rechten 
van de Mens en de Genocide Conventie pas in 1948 werden vastgelegd, en 
de vierde Geneefse Conventie die de rechten van burgers in oorlog moest 
beschermen pas in 1949, toen het Indonesisch-Nederlandse conflict al en-
kele jaren onderweg was, komen we regelmatig referenties aan humanitaire 
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over de aard van oorlogvoering en had de codificatie van ‘oorlogsmisdrijven’ 
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saties zoals het Internationale Rode Kruis hadden een sterke socialiserende 
werking op percepties van burgerslachtoffers.14 De ervaringen uit de Tweede 
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len en ze vóór hun formele codificatie hun invloed al lieten gelden.
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het feit dat de Verenigde Naties zich actief in de Indonesisch-Nederlandse 
oorlog mengden, maakte dat partijen zich sterker bewust werden van de zich 
ontwikkelende internationale normen van zelfbeschikkingsrecht. De vraag 
is uiteraard of iedereen aan Nederlandse kant deze normen aanvaardde, of 
ze op politieke gronden of wegens militaire noodzaak irrelevant verklaarde.
 Zulke nieuwe waarden, het mag duidelijk zijn, botsten in de strijd tussen 
Nederland en Indonesië voortdurend met de praktijk. Het is onzeker of de 
opkomst van principes van menselijkheid en zelfbeschikking een remmende 
werking hadden op het geweld in de onafhankelijkheidsoorlog. Geweldstra-
dities en -praktijken waren diep ingesleten, en de noodzaak de strijd te win-
nen werd aan beide kanten urgenter gevoeld dan de morele begrenzingen 
van de gehanteerde methoden. Wel zien we dat overheden de schendingen 
van het oorlogsrecht en andere gevallen van ongerijmd geweld en geweld 
tegen burgers uit de schijnwerpers probeerden te houden. Een zeker schul-
dig geweten (of angst voor sancties) heeft gedurende de hele oorlog een rol 
gespeeld in het informatiemanagement.
 Vaak klinkt het argument dat de normen in de jaren veertig van de twin-
tigste eeuw anders waren dan nu.15 Hier zal duidelijk worden dat het norm-
besef van toen toch niet heel verschillend was. Integendeel, de ervaringen 
van de Tweede Wereldoorlog hadden deze internationalisering van het recht 
een grote urgentie gegeven. De inspanningen om nieuws over geweld uit de 
openbaarheid te houden of politiek te legitimeren, maken juist extra duide-
lijk dat ook de mensen van toen zagen dat de praktijk regelmatig afweek van 
de geldende normen van recht en humaniteit, los van de ontwikkelingen in 
de internationale regelgeving. Zoals op vele plaatsen in dit boek zal blijken, 
heersten er onder de bevolking en de militairen wel degelijk humanitaire 
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opvattingen die bepaalde vormen van geweld als extreem beschouwden. Om 
die reden hanteren we in dit boek regelmatig de termen normoverschrijdend 
of extreem geweld. Dat die norm niet juridisch was vastgelegd en zelfs aan 
verandering onderhevig kon zijn, verandert niets aan de zaak dat bepaalde 
vormen en contexten van geweld als extreem werden beschouwd. Om die re-
den maken we ook slechts spaarzaam gebruik van de term oorlogsmisdaad, 
omdat deze expliciet refereert aan rechtsregels, terwijl afkeer en verontwaar-
diging voor een Indonesische burger of zelfs Nederlandse militair niet per 
se rechtsgebonden was. Met andere woorden: we geven prioriteit aan een 
‘zachte’ definitie van extreem geweld, omdat deze zowel de juridische regel 
als menselijk beleving kan omvatten. Bovendien is niet alle geweldpleging 
een misdaad, maar kan deze toch onnoemlijk leed veroorzaken.

G e w e l d
Dit boek gaat over kennis, woorden en beelden. Het gaat er ons niet om 
nieuwe concrete gewelddaden tijdens de Indonesische revolutie aan het 
licht te brengen. Wel zullen we enkele zaken – ook nieuwe – diep uitspitten, 
met het doel te onderzoeken hoe in die specifieke gevallen met de informa-
tie over het geweld is omgegaan. Omdat de informatie haar oorsprong vindt 
in de militaire actie, zullen we uitgebreid stilstaan bij de militaire context 
van het geweld. Daarbij zal ook de wisselwerking tussen de Republikeinse 
en Nederlandse geweldsstrategieën aandacht krijgen. De vervlechting van 
Republikeins en Nederlands geweld is niet alleen van groot belang voor het 
begrip van de loop van het conflict, maar ook uitermate relevant voor het 
informatiemanagement en de legitimering van geweld.
 Het is niet de bedoeling om het geweld precies te kwantificeren – om aan 
te geven hoeveel geweld van bepaalde soort plaatsvond. Dat vergt een ander 
soort onderzoek, als het al mogelijk is. Wel zullen we uitspraken doen over 
de aard en motivatie van het geweld op bepaalde locaties en in bepaalde pe-
rioden, en bovenal over de manieren waarop het geweld werd geopenbaard 
of verzwegen. We willen in geen geval in een semantische valkuil vallen door 
stempels van ‘massaal’ of ‘structureel’ op het geweld te plakken. Het woord 
‘structureel’ zegt ons te weinig, omdat het niet goed aangeeft wat wel en niet 
als structureel geweld kan worden aangemerkt. De Nederlanders hebben in 
de oorlog in Indonesië veel geweld gebruikt, nu eens grootschalig, dan weer 
op kleinere schaal. In de meeste gevallen was het niet ‘massaal’, in de zin 
dat er honderden slachtoffers tegelijk vielen – hoewel die gevallen er zeker 
ook waren. Frequent was het geweld zeker; dat is voldoende gebleken uit de 
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lange reeks publicaties die ondertussen over de oorlog in Indonesië zijn ver-
schenen. Ook werden er vaak burgers slachtoffer. Archieven, ooggetuigen-
verslagen, grafstenen en monumenten zijn daar de getuigen van. Bovendien 
klonken zowel aan Indonesische als aan Nederlandse kant stemmen dat het 
geweld normen van menselijkheid en oorlogvoering overschreed. Om niet 
in de val te trappen dat we het geweld puur langs een – Nederlandse – juri-
dische meetlat beoordelen, hebben we ervoor gekozen een breed palet van 
geweld te onderzoeken en te zien welke gewelddaden om welke redenen en 
langs welke kanalen bekend zijn geworden.
 We hebben een groot aantal zaken en situaties onderzocht, niet alleen in 
de Haagse archieven maar ook in overleveringen, archieven en publicaties in 
Indonesië. Op veel plaatsen hadden de Nederlandse autoriteiten grote moei-
te rust en orde te scheppen. Dit beheersingsprobleem werd aangepakt met 
hardvochtig optreden, waarbij behalve humanitaire normen ook de interne 
voorschriften en het oorlogsrecht werden overschreden. De zaken die in dit 
boek langskomen, variëren van de executie van individuele politici en be-
stuurders (zoals in het geval van minister Soepeno) tot geweld tegen burgers 
tijdens patrouilles (in Sedayu bij Yogyakarta en Wates Lor bij Mojokerto), 
het doden van gevangenen en burgers tijdens gewelddadige zuiveringsacties 
(Pesing en Peniwen) en massale zuivering en repressie (Zuid-Sulawesi). Wat 
deze voorbeelden ons leren, is dat het Nederlandse geweld zich op allerlei 
manieren en op veel plaatsen manifesteerde en dat er slecht onderscheid 
werd gemaakt tussen combattanten en non-combattanten. Het harde ‘erop 
slaan’ – in actie-instructies vaak verwoord in termen als ‘aandringend pa-
trouilleren’ en het ‘vernietigen’ van de tegenstander – leidde vaak tot geweld 
jegens burgers en burgereigendommen.
 Over de frequentie van het geweld is nog wel wat op te merken. Wie al-
leen de archieven van de Nederlandse overheden en het leger op ‘excessen’ 
onderzoekt, komt een relatief beperkt aantal gevallen tegen. Die zijn in de 
loop van decennia bij herhaling het onderwerp van onderzoek geweest, te 
beginnen bij de eerste onderzoekscommissies tijdens de oorlog, later in de 
Excessennota, en de verschillende studies die vanaf de jaren zeventig ver-
schenen, uitmondend in het indrukwekkende overzicht van Rémy Lim-
pachs De brandende kampongs van generaal Spoor.16 Iedereen kent inmid-
dels de namen Rawagede en Zuid-Celebes of Westerling, en misschien ook 
Bondowoso. Ze staan voor de zaken die al in de oorlog berucht waren, die 
door Indonesiërs en anderen werden aangekaart en tot ophef aan Neder-
landse kant leidden. Ze zijn voor het bestuur en later voor de commissie 
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opvattingen die bepaalde vormen van geweld als extreem beschouwden. Om 
die reden hanteren we in dit boek regelmatig de termen normoverschrijdend 
of extreem geweld. Dat die norm niet juridisch was vastgelegd en zelfs aan 
verandering onderhevig kon zijn, verandert niets aan de zaak dat bepaalde 
vormen en contexten van geweld als extreem werden beschouwd. Om die re-
den maken we ook slechts spaarzaam gebruik van de term oorlogsmisdaad, 
omdat deze expliciet refereert aan rechtsregels, terwijl afkeer en verontwaar-
diging voor een Indonesische burger of zelfs Nederlandse militair niet per 
se rechtsgebonden was. Met andere woorden: we geven prioriteit aan een 
‘zachte’ definitie van extreem geweld, omdat deze zowel de juridische regel 
als menselijk beleving kan omvatten. Bovendien is niet alle geweldpleging 
een misdaad, maar kan deze toch onnoemlijk leed veroorzaken.

G e w e l d
Dit boek gaat over kennis, woorden en beelden. Het gaat er ons niet om 
nieuwe concrete gewelddaden tijdens de Indonesische revolutie aan het 
licht te brengen. Wel zullen we enkele zaken – ook nieuwe – diep uitspitten, 
met het doel te onderzoeken hoe in die specifieke gevallen met de informa-
tie over het geweld is omgegaan. Omdat de informatie haar oorsprong vindt 
in de militaire actie, zullen we uitgebreid stilstaan bij de militaire context 
van het geweld. Daarbij zal ook de wisselwerking tussen de Republikeinse 
en Nederlandse geweldsstrategieën aandacht krijgen. De vervlechting van 
Republikeins en Nederlands geweld is niet alleen van groot belang voor het 
begrip van de loop van het conflict, maar ook uitermate relevant voor het 
informatiemanagement en de legitimering van geweld.
 Het is niet de bedoeling om het geweld precies te kwantificeren – om aan 
te geven hoeveel geweld van bepaalde soort plaatsvond. Dat vergt een ander 
soort onderzoek, als het al mogelijk is. Wel zullen we uitspraken doen over 
de aard en motivatie van het geweld op bepaalde locaties en in bepaalde pe-
rioden, en bovenal over de manieren waarop het geweld werd geopenbaard 
of verzwegen. We willen in geen geval in een semantische valkuil vallen door 
stempels van ‘massaal’ of ‘structureel’ op het geweld te plakken. Het woord 
‘structureel’ zegt ons te weinig, omdat het niet goed aangeeft wat wel en niet 
als structureel geweld kan worden aangemerkt. De Nederlanders hebben in 
de oorlog in Indonesië veel geweld gebruikt, nu eens grootschalig, dan weer 
op kleinere schaal. In de meeste gevallen was het niet ‘massaal’, in de zin 
dat er honderden slachtoffers tegelijk vielen – hoewel die gevallen er zeker 
ook waren. Frequent was het geweld zeker; dat is voldoende gebleken uit de 
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lange reeks publicaties die ondertussen over de oorlog in Indonesië zijn ver-
schenen. Ook werden er vaak burgers slachtoffer. Archieven, ooggetuigen-
verslagen, grafstenen en monumenten zijn daar de getuigen van. Bovendien 
klonken zowel aan Indonesische als aan Nederlandse kant stemmen dat het 
geweld normen van menselijkheid en oorlogvoering overschreed. Om niet 
in de val te trappen dat we het geweld puur langs een – Nederlandse – juri-
dische meetlat beoordelen, hebben we ervoor gekozen een breed palet van 
geweld te onderzoeken en te zien welke gewelddaden om welke redenen en 
langs welke kanalen bekend zijn geworden.
 We hebben een groot aantal zaken en situaties onderzocht, niet alleen in 
de Haagse archieven maar ook in overleveringen, archieven en publicaties in 
Indonesië. Op veel plaatsen hadden de Nederlandse autoriteiten grote moei-
te rust en orde te scheppen. Dit beheersingsprobleem werd aangepakt met 
hardvochtig optreden, waarbij behalve humanitaire normen ook de interne 
voorschriften en het oorlogsrecht werden overschreden. De zaken die in dit 
boek langskomen, variëren van de executie van individuele politici en be-
stuurders (zoals in het geval van minister Soepeno) tot geweld tegen burgers 
tijdens patrouilles (in Sedayu bij Yogyakarta en Wates Lor bij Mojokerto), 
het doden van gevangenen en burgers tijdens gewelddadige zuiveringsacties 
(Pesing en Peniwen) en massale zuivering en repressie (Zuid-Sulawesi). Wat 
deze voorbeelden ons leren, is dat het Nederlandse geweld zich op allerlei 
manieren en op veel plaatsen manifesteerde en dat er slecht onderscheid 
werd gemaakt tussen combattanten en non-combattanten. Het harde ‘erop 
slaan’ – in actie-instructies vaak verwoord in termen als ‘aandringend pa-
trouilleren’ en het ‘vernietigen’ van de tegenstander – leidde vaak tot geweld 
jegens burgers en burgereigendommen.
 Over de frequentie van het geweld is nog wel wat op te merken. Wie al-
leen de archieven van de Nederlandse overheden en het leger op ‘excessen’ 
onderzoekt, komt een relatief beperkt aantal gevallen tegen. Die zijn in de 
loop van decennia bij herhaling het onderwerp van onderzoek geweest, te 
beginnen bij de eerste onderzoekscommissies tijdens de oorlog, later in de 
Excessennota, en de verschillende studies die vanaf de jaren zeventig ver-
schenen, uitmondend in het indrukwekkende overzicht van Rémy Lim-
pachs De brandende kampongs van generaal Spoor.16 Iedereen kent inmid-
dels de namen Rawagede en Zuid-Celebes of Westerling, en misschien ook 
Bondowoso. Ze staan voor de zaken die al in de oorlog berucht waren, die 
door Indonesiërs en anderen werden aangekaart en tot ophef aan Neder-
landse kant leidden. Ze zijn voor het bestuur en later voor de commissie 
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van onderzoek naar de ‘excessen’ in 1969 gegroepeerd en vormen een over-
zichtelijk maar bescheiden corpus aan ‘kwesties’ die een soort canon van het 
Nederlandse geweld zijn gaan vormen en die de indruk kunnen geven dat 
het Nederlandse normoverschrijdende geweld een uitzondering was.17

 Zoals zo vaak verhullen dergelijke concentraties van informatie meer dan 
ze onthullen. J.A.A. van Doorn en W. Hendrix schreven in hun baanbre-
kende Ontsporing van geweld in 1970 al dat de Excessennota een ‘volstrekt 
onvolledig beeld’ gaf.18 Het denken in ‘excessen’ of zelfs in termen van be-
wijsbare oorlogsmisdaden creëert allerlei stiltes. Er was ongelofelijk veel 
meer kleiner geweld dat nergens is opgeslagen, behalve, met enig geluk, in 
de droge opsommingen van ‘neergelegde’ tegenstanders in de militaire ver-
slagen. De aard van dergelijk geweld blijft meestal in het ongewisse, en over 
de ervaringen van de getroffen en betrokken bevolking blijven archieven 
meestal stil. Slechts uit getuigenissen van bewoners kan men iets te weten 
komen over de dood, de arrestaties of angsten van mensen uit de getroffen 
gemeenschap. Het geweld aan de rafelranden, het geweld dat tienduizenden 
mannen, vrouwen en kinderen het leven heeft gekost, gaat grotendeels onge-
registreerd de vergetelheid in. Elk bezoek aan voormalige conflictgebieden 
onthult nieuwe gebeurtenissen waarbij vaak een enkeling, soms tientallen 
dorpelingen zijn omgekomen of vermoord. Hun lot bereikte nooit in detail 
de buitenwereld. Ze hebben het niet tot een ‘archiefgebeurtenis’ gebracht 
en zijn in de loop van tijd evenmin als ‘exces’ geboekstaafd. Door de ‘mar-
ginaliteit’ van veel geweld kon het meeste buiten de openbaarheid blijven. 
Daardoor kon het beeld in stand blijven dat het Nederlandse leger zich niet 
aan grootschalig geweld schuldig heeft gemaakt. Hier wreekt zich het op-
merkelijke feit dat het alledaagse militaire optreden nauwelijks in detail is 
onderzocht.19 Historici hebben zich voornamelijk beziggehouden met de 
politieke verwikkelingen of met de militaire strategie, niet met de operaties 
in het veld. Ook het onderhavige onderzoeksprogramma ‘Onafhankelijk-
heid, dekolonisatie, geweld en oorlog in Indonesië’ heeft dit ten dele laten 
liggen. Dat gat hebben we niet kunnen vullen, maar we hebben in de ca-
sushoofdstukken in het tweede deel van dit boek wel enkele voorbeelden 
uitgediept.
 Veel vormen van geweldpleging van Nederlandse zijde zien we regelmatig 
terugkeren, zoals massa-internering, de executie van gevangenen, marteling, 
brandstichting en het zonder aanzien des persoons neerschieten van elke 
bewegende man. Voor een deel zijn deze vormen van geweld te herleiden 
tot koloniale militaire tradities. Ze werden bovendien gelegitimeerd door 
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de allerwegen (onder Nederlanders) gevoelde noodzaak orde en gezag te 
herstellen. Ook de constante framing van de vijand als terroristisch en cri-
mineel faciliteerde het harde optreden van het Nederlandse leger. We zullen 
in het eerste hoofdstuk op de achtergronden van het geweld terugkomen. 
Overigens vertoonde het geweld van Indonesische kant ook bepaalde patro-
nen. Omdat de slagkracht en de bewapening van de revolutionaire troepen 
gering waren, beperkten strijders zich grotendeels tot vernieling van infra-
structuur, aanslagen op patrouilles, konvooien en kleine militaire posten, 
en op de intimidatie en ontvoering van, en moord op collaborateurs en be-
paalde minderheidsgroepen. Ten minste enkele duizenden inwoners hebben 
hierdoor het leven gelaten.20

G e s c h e i d e n  e n  v e r v l o c h t e n  g e s c h i e d e n i s
De Indonesische revolutie en de Nederlandse dekolonisatie zijn machtige 
interpretaties – rechtvaardigingen eigenlijk – die veel van de onderlinge dy-
namiek tussen en misschien wel de verantwoordelijkheid van beide landen 
verdrukken. De oorlog is het verhaal van naties geworden, die hun geschie-
denis los van elkaar hebben geschreven, en dat vaak ook nog deden in de 
sfeer van leed, wrok, (zelf )rechtvaardiging en heroïek. De perspectieven, 
interpretatiekaders en terminologie zijn in beide landen heel verschillend. 
Nederlandse historici zijn vooral bezig geweest om de eigen moeizame po-
litieke besluitvorming tijdens de oorlog door te lichten. De kernvraag was: 
waarom kon het met zoveel goede bedoelingen toch zo afschuwelijk fout 
gaan? Gewetensvragen die in postkoloniaal Nederland opkwamen over de 
aard en het resultaat van de dekolonisatie maakten dat het Nederlandse de-
bat nogal naar binnen keerde. Het ging over het proces van politieke besluit-
vorming en de kwestie hoe ‘slecht’ of ‘goed’ Nederland de dekolonisatie had 
vormgegeven en of de politiek had ‘gefaald’.21

 Daarnaast is er in Nederland een uitgebreide geschiedschrijving op gang 
gekomen die het Nederlandse militaire optreden onderzocht. Deze won 
sinds de jaren negentig aan kracht. Historici en sociologen als Van Doorn 
en Hendrix, IJzereef, Groen, De Moor, Teitler, Schoonoord en meer recent 
Limpach onderzochten de strategieën en operaties van de Nederlandse mi-
litairen in Indonesië. De meeste van deze schrijvers waren het Indonesisch 
niet of nauwelijks machtig en deden weinig moeite om de Indonesische 
actoren en ervaringen in hun analyse te betrekken.22 Het gevolg is dat veel 
studies in sterke mate stoelen op de ambtelijke en militaire verslaglegging 
van de strijd, met als gevolg dat de taal en de framing van de autoriteiten 
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van onderzoek naar de ‘excessen’ in 1969 gegroepeerd en vormen een over-
zichtelijk maar bescheiden corpus aan ‘kwesties’ die een soort canon van het 
Nederlandse geweld zijn gaan vormen en die de indruk kunnen geven dat 
het Nederlandse normoverschrijdende geweld een uitzondering was.17

 Zoals zo vaak verhullen dergelijke concentraties van informatie meer dan 
ze onthullen. J.A.A. van Doorn en W. Hendrix schreven in hun baanbre-
kende Ontsporing van geweld in 1970 al dat de Excessennota een ‘volstrekt 
onvolledig beeld’ gaf.18 Het denken in ‘excessen’ of zelfs in termen van be-
wijsbare oorlogsmisdaden creëert allerlei stiltes. Er was ongelofelijk veel 
meer kleiner geweld dat nergens is opgeslagen, behalve, met enig geluk, in 
de droge opsommingen van ‘neergelegde’ tegenstanders in de militaire ver-
slagen. De aard van dergelijk geweld blijft meestal in het ongewisse, en over 
de ervaringen van de getroffen en betrokken bevolking blijven archieven 
meestal stil. Slechts uit getuigenissen van bewoners kan men iets te weten 
komen over de dood, de arrestaties of angsten van mensen uit de getroffen 
gemeenschap. Het geweld aan de rafelranden, het geweld dat tienduizenden 
mannen, vrouwen en kinderen het leven heeft gekost, gaat grotendeels onge-
registreerd de vergetelheid in. Elk bezoek aan voormalige conflictgebieden 
onthult nieuwe gebeurtenissen waarbij vaak een enkeling, soms tientallen 
dorpelingen zijn omgekomen of vermoord. Hun lot bereikte nooit in detail 
de buitenwereld. Ze hebben het niet tot een ‘archiefgebeurtenis’ gebracht 
en zijn in de loop van tijd evenmin als ‘exces’ geboekstaafd. Door de ‘mar-
ginaliteit’ van veel geweld kon het meeste buiten de openbaarheid blijven. 
Daardoor kon het beeld in stand blijven dat het Nederlandse leger zich niet 
aan grootschalig geweld schuldig heeft gemaakt. Hier wreekt zich het op-
merkelijke feit dat het alledaagse militaire optreden nauwelijks in detail is 
onderzocht.19 Historici hebben zich voornamelijk beziggehouden met de 
politieke verwikkelingen of met de militaire strategie, niet met de operaties 
in het veld. Ook het onderhavige onderzoeksprogramma ‘Onafhankelijk-
heid, dekolonisatie, geweld en oorlog in Indonesië’ heeft dit ten dele laten 
liggen. Dat gat hebben we niet kunnen vullen, maar we hebben in de ca-
sushoofdstukken in het tweede deel van dit boek wel enkele voorbeelden 
uitgediept.
 Veel vormen van geweldpleging van Nederlandse zijde zien we regelmatig 
terugkeren, zoals massa-internering, de executie van gevangenen, marteling, 
brandstichting en het zonder aanzien des persoons neerschieten van elke 
bewegende man. Voor een deel zijn deze vormen van geweld te herleiden 
tot koloniale militaire tradities. Ze werden bovendien gelegitimeerd door 
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de allerwegen (onder Nederlanders) gevoelde noodzaak orde en gezag te 
herstellen. Ook de constante framing van de vijand als terroristisch en cri-
mineel faciliteerde het harde optreden van het Nederlandse leger. We zullen 
in het eerste hoofdstuk op de achtergronden van het geweld terugkomen. 
Overigens vertoonde het geweld van Indonesische kant ook bepaalde patro-
nen. Omdat de slagkracht en de bewapening van de revolutionaire troepen 
gering waren, beperkten strijders zich grotendeels tot vernieling van infra-
structuur, aanslagen op patrouilles, konvooien en kleine militaire posten, 
en op de intimidatie en ontvoering van, en moord op collaborateurs en be-
paalde minderheidsgroepen. Ten minste enkele duizenden inwoners hebben 
hierdoor het leven gelaten.20

G e s c h e i d e n  e n  v e r v l o c h t e n  g e s c h i e d e n i s
De Indonesische revolutie en de Nederlandse dekolonisatie zijn machtige 
interpretaties – rechtvaardigingen eigenlijk – die veel van de onderlinge dy-
namiek tussen en misschien wel de verantwoordelijkheid van beide landen 
verdrukken. De oorlog is het verhaal van naties geworden, die hun geschie-
denis los van elkaar hebben geschreven, en dat vaak ook nog deden in de 
sfeer van leed, wrok, (zelf )rechtvaardiging en heroïek. De perspectieven, 
interpretatiekaders en terminologie zijn in beide landen heel verschillend. 
Nederlandse historici zijn vooral bezig geweest om de eigen moeizame po-
litieke besluitvorming tijdens de oorlog door te lichten. De kernvraag was: 
waarom kon het met zoveel goede bedoelingen toch zo afschuwelijk fout 
gaan? Gewetensvragen die in postkoloniaal Nederland opkwamen over de 
aard en het resultaat van de dekolonisatie maakten dat het Nederlandse de-
bat nogal naar binnen keerde. Het ging over het proces van politieke besluit-
vorming en de kwestie hoe ‘slecht’ of ‘goed’ Nederland de dekolonisatie had 
vormgegeven en of de politiek had ‘gefaald’.21

 Daarnaast is er in Nederland een uitgebreide geschiedschrijving op gang 
gekomen die het Nederlandse militaire optreden onderzocht. Deze won 
sinds de jaren negentig aan kracht. Historici en sociologen als Van Doorn 
en Hendrix, IJzereef, Groen, De Moor, Teitler, Schoonoord en meer recent 
Limpach onderzochten de strategieën en operaties van de Nederlandse mi-
litairen in Indonesië. De meeste van deze schrijvers waren het Indonesisch 
niet of nauwelijks machtig en deden weinig moeite om de Indonesische 
actoren en ervaringen in hun analyse te betrekken.22 Het gevolg is dat veel 
studies in sterke mate stoelen op de ambtelijke en militaire verslaglegging 
van de strijd, met als gevolg dat de taal en de framing van de autoriteiten 
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het verhaal van de auteurs sterk hebben gekleurd. Mede daardoor is het 
Nederlandse geschieddiscours, ook in zijn kritische variant, sterk juridisch 
georiënteerd. Het repliceerde de vraagstukken waarmee de archieven over 
Nederlandse geweldpleging bijeengebracht zijn: of er sprake was van een 
(strafbaar) exces.
 Een zekere eenzijdigheid kenmerkt ook de Indonesische geschiedschrij-
ving. Historici kampen met een groot bronnengebrek en schrijven vooral 
nog in de groeven van de nationale revolutie, in een narratief van eendrach-
tige strijd tegen de koloniale herbezetter. Er is weinig ruimte voor alterna-
tieve perspectieven, niet in de laatste plaats omdat het regime en vooral het 
leger lange tijd een sterke greep op de historische beeldvorming hielden.23 
Hier is de laatste decennia wel enige verandering in gekomen, maar van een 
kritische geschiedschrijving is nauwelijks sprake en tot een discussie over het 
eigen geweld, over het morele gezag van de Republiek of over de koloniale 
vervlochtenheid van sommige Indonesische elites is het niet gekomen.24

 Nog steeds verschillen de Indonesische en Nederlandse geschiedschrij-
ving hemelsbreed.25 De vragen zijn wezenlijk anders, de morele coördinaten 
liggen ver uit elkaar, het bronnengebruik is zeer ongelijksoortig. Waar Indo-
nesische officiële bronnen goeddeels ontbreken – of nauwelijks toegankelijk 
zijn – en de geschiedenis sterk leunt op orale en geschreven getuigenissen, is 
de Nederlandse geschiedschrijving heel sterk, bijna uitsluitend, gebaseerd op 
geschreven en gedrukte bronnen die in de rijkelijk beschikbare bestuurlijke 
en militaire archieven samengebracht zijn. Waar zeker in de lokale geschie-
denis in Indonesië de mondelinge getuigenissen een belangrijke geschied-
bron vormen, is die in Nederland op enkele markante – recente – uitzon-
deringen na te verwaarlozen.26 Waar de Nederlandse geschiedschrijving van 
de oorlogvoering sterk binnen het juridische en bestuurlijke discours van de 
eigen overheden opereert, is die in Indonesië enerzijds sterk beïnvloed door 
een militaire visie op de geschiedenis, en anderzijds doordesemd van natio-
nalistische heroïek.
 Door hun verschillende aard en invalshoek is de geschiedschrijving in In-
donesië en Nederland moeilijk samen te brengen. Dit is een postkoloniaal 
probleem. Het verschil in wereldbeelden die de revolutie nodig maakten 
zijn nog steeds over de geschiedschrijving vaardig. De manier waarop de ge-
schiedenis is en wordt verteld, staat immers in nauwe verbinding met het 
geweldsdiscours in de oorlog en de wijze waarop informatie is gecreëerd en 
gebruikt. In die zin is onze studie niet alleen een weergave van feiten maar 
evenzeer van denkbeelden.27
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 Toch kan de geschiedenis van het geweld niet alleen in een oppositie van 
twee partijen of wereldbeelden worden geschreven. Op vele manieren wa-
ren het Indonesische en het Nederlandse geweld met elkaar vervlochten. Ze 
zijn niet zonder elkaar te verklaren of te begrijpen. Hiermee bedoelen we 
niet alleen dat het ene geweld het andere opriep, maar ook dat de gewelds-
dynamiek in een bepaald gebied de frequentie en de aard van het geweld 
beïnvloedde. Van beide kanten reageerden troepen op de agressie van de te-
genstander. De casussen in het tweede deel van dit boek laten duidelijk zien 
hoezeer het geweld van verschillende kanten op elkaar inwerkte. Dat gold 
niet alleen de timing maar ook de gehanteerde strijdmethoden. Hoewel het 
conflict in Nederlandse kringen werd voorgesteld als een strijd tussen een 
goedgeorganiseerd en gedisciplineerd leger tegen ordeloze, terroristische 
bendes, leken de tactieken in veel opzichten opvallend op elkaar, variërend 
van individuele wreedheid tot marteling, brandstichting en plundering. Ter-
reur werd beantwoord met tegenterreur.
 Hoewel dit boek vooral gaat over de manier waarop in Nederlandse krin-
gen is omgegaan met informatie over geweld, zullen we ons rekenschap ge-
ven van de vervlechting van de geschiedenis. Indonesiërs, Nederlanders en al 
die anderen bevolkten dezelfde historische ruimte en waren onderdeel van 
hetzelfde proces van vrijmaking en dekolonisatie, oorlog, destructie, overle-
ving en, in een duizelingwekkende variëteit, van hoop.28

 Dat dit boek overhelt naar de Nederlandse kant van het verhaal heeft een 
reden. Het doel was binnen het raamwerk van het onderzoeksprogramma 
‘Onafhankelijkheid, dekolonisatie, geweld en oorlog in Indonesië’ te onder-
zoeken hoe kennis over het geweld al dan niet circuleerde en aldus een rol 
speelde in de tolerantie jegens dat geweld. Wat maakte het geweld mogelijk? 
Daarom ligt de nadruk hier op de Nederlandse mentaliteiten en het Ne-
derlandse beleid, meer dan op de Indonesische militaire strategieën. Maar 
hoe sterk de nadruk op Nederlandse actoren ook ligt, uiteindelijk is dit óók 
Indonesische geschiedenis, en waar mogelijk zullen Indonesische ervarin-
gen in en perspectieven op de oorlog een plaats krijgen. Zelfs al is dit boek 
in zekere zin primair koloniale geschiedenis, met de Nederlanders in een 
hoofdrol, dan nog is die ondenkbaar zonder de Indonesische context en de 
Indonesische deelnemers. Het vlechtwerk is soms dun, maar we schieten zo 
veel mogelijk Indonesische inslagdraden door de Nederlandse kettingdra-
den van deze geschiedenis.
 Uiteraard weerspiegelt de nadruk op Nederlandse actoren ook onze af-
komst, onze vooroordelen en de intellectuele en politieke omgeving waarin 
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het verhaal van de auteurs sterk hebben gekleurd. Mede daardoor is het 
Nederlandse geschieddiscours, ook in zijn kritische variant, sterk juridisch 
georiënteerd. Het repliceerde de vraagstukken waarmee de archieven over 
Nederlandse geweldpleging bijeengebracht zijn: of er sprake was van een 
(strafbaar) exces.
 Een zekere eenzijdigheid kenmerkt ook de Indonesische geschiedschrij-
ving. Historici kampen met een groot bronnengebrek en schrijven vooral 
nog in de groeven van de nationale revolutie, in een narratief van eendrach-
tige strijd tegen de koloniale herbezetter. Er is weinig ruimte voor alterna-
tieve perspectieven, niet in de laatste plaats omdat het regime en vooral het 
leger lange tijd een sterke greep op de historische beeldvorming hielden.23 
Hier is de laatste decennia wel enige verandering in gekomen, maar van een 
kritische geschiedschrijving is nauwelijks sprake en tot een discussie over het 
eigen geweld, over het morele gezag van de Republiek of over de koloniale 
vervlochtenheid van sommige Indonesische elites is het niet gekomen.24

 Nog steeds verschillen de Indonesische en Nederlandse geschiedschrij-
ving hemelsbreed.25 De vragen zijn wezenlijk anders, de morele coördinaten 
liggen ver uit elkaar, het bronnengebruik is zeer ongelijksoortig. Waar Indo-
nesische officiële bronnen goeddeels ontbreken – of nauwelijks toegankelijk 
zijn – en de geschiedenis sterk leunt op orale en geschreven getuigenissen, is 
de Nederlandse geschiedschrijving heel sterk, bijna uitsluitend, gebaseerd op 
geschreven en gedrukte bronnen die in de rijkelijk beschikbare bestuurlijke 
en militaire archieven samengebracht zijn. Waar zeker in de lokale geschie-
denis in Indonesië de mondelinge getuigenissen een belangrijke geschied-
bron vormen, is die in Nederland op enkele markante – recente – uitzon-
deringen na te verwaarlozen.26 Waar de Nederlandse geschiedschrijving van 
de oorlogvoering sterk binnen het juridische en bestuurlijke discours van de 
eigen overheden opereert, is die in Indonesië enerzijds sterk beïnvloed door 
een militaire visie op de geschiedenis, en anderzijds doordesemd van natio-
nalistische heroïek.
 Door hun verschillende aard en invalshoek is de geschiedschrijving in In-
donesië en Nederland moeilijk samen te brengen. Dit is een postkoloniaal 
probleem. Het verschil in wereldbeelden die de revolutie nodig maakten 
zijn nog steeds over de geschiedschrijving vaardig. De manier waarop de ge-
schiedenis is en wordt verteld, staat immers in nauwe verbinding met het 
geweldsdiscours in de oorlog en de wijze waarop informatie is gecreëerd en 
gebruikt. In die zin is onze studie niet alleen een weergave van feiten maar 
evenzeer van denkbeelden.27
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 Toch kan de geschiedenis van het geweld niet alleen in een oppositie van 
twee partijen of wereldbeelden worden geschreven. Op vele manieren wa-
ren het Indonesische en het Nederlandse geweld met elkaar vervlochten. Ze 
zijn niet zonder elkaar te verklaren of te begrijpen. Hiermee bedoelen we 
niet alleen dat het ene geweld het andere opriep, maar ook dat de gewelds-
dynamiek in een bepaald gebied de frequentie en de aard van het geweld 
beïnvloedde. Van beide kanten reageerden troepen op de agressie van de te-
genstander. De casussen in het tweede deel van dit boek laten duidelijk zien 
hoezeer het geweld van verschillende kanten op elkaar inwerkte. Dat gold 
niet alleen de timing maar ook de gehanteerde strijdmethoden. Hoewel het 
conflict in Nederlandse kringen werd voorgesteld als een strijd tussen een 
goedgeorganiseerd en gedisciplineerd leger tegen ordeloze, terroristische 
bendes, leken de tactieken in veel opzichten opvallend op elkaar, variërend 
van individuele wreedheid tot marteling, brandstichting en plundering. Ter-
reur werd beantwoord met tegenterreur.
 Hoewel dit boek vooral gaat over de manier waarop in Nederlandse krin-
gen is omgegaan met informatie over geweld, zullen we ons rekenschap ge-
ven van de vervlechting van de geschiedenis. Indonesiërs, Nederlanders en al 
die anderen bevolkten dezelfde historische ruimte en waren onderdeel van 
hetzelfde proces van vrijmaking en dekolonisatie, oorlog, destructie, overle-
ving en, in een duizelingwekkende variëteit, van hoop.28

 Dat dit boek overhelt naar de Nederlandse kant van het verhaal heeft een 
reden. Het doel was binnen het raamwerk van het onderzoeksprogramma 
‘Onafhankelijkheid, dekolonisatie, geweld en oorlog in Indonesië’ te onder-
zoeken hoe kennis over het geweld al dan niet circuleerde en aldus een rol 
speelde in de tolerantie jegens dat geweld. Wat maakte het geweld mogelijk? 
Daarom ligt de nadruk hier op de Nederlandse mentaliteiten en het Ne-
derlandse beleid, meer dan op de Indonesische militaire strategieën. Maar 
hoe sterk de nadruk op Nederlandse actoren ook ligt, uiteindelijk is dit óók 
Indonesische geschiedenis, en waar mogelijk zullen Indonesische ervarin-
gen in en perspectieven op de oorlog een plaats krijgen. Zelfs al is dit boek 
in zekere zin primair koloniale geschiedenis, met de Nederlanders in een 
hoofdrol, dan nog is die ondenkbaar zonder de Indonesische context en de 
Indonesische deelnemers. Het vlechtwerk is soms dun, maar we schieten zo 
veel mogelijk Indonesische inslagdraden door de Nederlandse kettingdra-
den van deze geschiedenis.
 Uiteraard weerspiegelt de nadruk op Nederlandse actoren ook onze af-
komst, onze vooroordelen en de intellectuele en politieke omgeving waarin 
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we het grootste deel van onze tijd verkeren – zoals de postkoloniale discus-
sies die vooral in Nederland woeden. Geen historicus is zonder vooroordeel. 
Neutraliteit bestaat niet, al is het een lofwaardig streven. Even belangrijk 
is de erkenning dat geschiedschrijving een morele wetenschap is, waarin de 
vragen, de taal en de feitenselectie plaatsvinden op basis van bepaalde waar-
den. Het is essentieel dat historici reflecteren op hun positie en verantwoor-
ding afleggen van mogelijke eigen vooroordelen en bronnenkeuze. Open-
heid en verifieerbaarheid zijn gewichtiger elementen van onderzoek dan de 
mythe van objectiviteit. De bronnen ‘spreken’ niet. Historici geven stem aan 
de bronnen. Die stem is persoons-, tijds- en cultuurgebonden.

H e t  r e c h t  o p  g e w e l d
Over morele wetenschap gesproken: we hebben het hier over een geschiede-
nis van geweld dat miljoenen mensen in hun bestaan heeft geraakt en velen 
voor het leven heeft getekend. In de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog 
zijn gruwelijke dingen gebeurd. Niet alleen waren de militaire confronta-
ties vaak zeer gewelddadig, maar ook zijn duizenden onschuldige burgers 
opgesloten, verjaagd, mishandeld en vermoord. Alle gewapende partijen in 
het conflict hebben zich daaraan schuldig gemaakt. Toch kan het geweld 
van verschillende kanten niet tegen elkaar worden afgestreept. Moreel noch 
analytisch. De observatie dat ‘er aan beide kanten’ lelijk geweld is gepleegd 
en dat het ene geweld het andere oproept, is wel waar, maar kan een perverse 
werking hebben doordat het de eigen normoverschrijding legitimeert. Deze 
redenering – ‘wij deden het omdat de anderen dat ook deden’ – negeert ook 
het wezenlijke morele verschil tussen het geweld van een koloniale bezetter 
en dat van een volk in opstand dat zijn legitieme wens tot vrijheid en recht-
vaardigheid niet langs andere weg verwezenlijkt ziet. Dat is geen gemakke-
lijk oordeel achteraf. Er waren ook Nederlanders, zij het slechts weinigen, 
die ten tijde van de revolutie hebben aangegeven dat de Republikeinen voor 
een rechtvaardige zaak streden. De Nederlandse journalist J.H.W. Veenstra, 
die de Japanse bezettingstijd in Japanse krijgsgevangenkampen had doorge-
bracht en wist wat ontbering en mishandeling waren, merkte op: ‘Het optre-
den van bepaalde agerende Indonesiërs mag onfatsoenlijk en weerzinwek-
kend zijn, maar we weten drommels goed, dat hun zaak een rechtvaardige 
is.’29

 Het is de vraag wie zich dan zo drommels goed bewust was van de recht-
vaardigheid van de Indonesische strijd en wat er met die wetenschap ge-
daan werd. Aan Nederlandse bestuurlijke zijde zien we weinig begrip voor 
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de wijze waarop de Republiek haar soevereiniteit bevocht. De Nederlandse 
bestuurders droegen bijna collectief de opvatting uit dat het geweld van In-
donesische kant misdadig en onrechtmatig was. Het Nederlandse optreden 
zagen zij daarentegen als gerechtvaardigd. De slachtoffers aan Indonesische 
kant waren in hun ogen een noodzakelijk gevolg van de Nederlandse plicht 
om Indonesië op orde te brengen alvorens het aan de Indonesiërs zelf te kun-
nen overdragen. Daarmee erkenden veel Nederlanders – zij het lang niet 
allen – wel de rechtmatigheid van de Indonesische wens tot onafhankelijk-
heid, maar niet het recht om ervoor te vechten. Indonesiërs wezen van hun 
kant niet zelden op de Nederlandse onafhankelijkheidsoorlog tegen Spanje, 
of het verzet tegen de Franse en Duitse bezetters. Dat argument maakte op 
de Nederlandse politici weinig indruk. De bezitsclaim van de koloniale mo-
gendheid stond aan de basis van de Nederlandse overtuiging dat de strijd 
van het Indonesische verzet en de Republiek illegaal was. Het rooskleurige 
beeld dat Nederlanders koesterden – en nog steeds onderhouden30 – van 
het koloniale bestel en de bijbehorende premisse van koloniale rechtmatig-
heid versterkten de opvatting dat alleen het koloniale bestuur de rechtsor-
de kon bewaken en de Indonesische samenleving op ordelijke wijze naar de 
toekomst kon leiden. Weinig Nederlanders lijken te hebben beseft wat on-
afhankelijkheid voor Indonesiërs waard was.
 De koloniale en antikoloniale wereldvisies die de handelingen in de de-
kolonisatieoorlog hebben gestuurd en gekleurd, hebben zich over een lange 
tijd ontwikkeld. In het eerste hoofdstuk zullen we die achtergronden schet-
sen. De lange koloniale bezetting en de bijbehorende legitimaties vormen de 
historische achtergrond waartegen het geweld van de dekolonisatieoorlog 
kan worden geïnterpreteerd. In de daaropvolgende hoofdstukken gaan we 
in op de verschillende actoren in Indonesië en hun omgang met het geweld. 
Achtereenvolgens zijn dat de militaire organisaties (hoofdstuk 2), de civiele 
bestuurders (hoofdstuk 3) en maatschappelijke en politieke organisaties bui-
ten het Nederlandse bestuur – inclusief de Republikeinse stemmen (hoofd-
stuk 4). In elk hoofdstuk onderzoeken we zowel de informatiestromen, het 
informatiemanagement, de geweldsdiscoursen en de achterliggende menta-
liteiten. Daarmee hopen we duidelijk te maken dat de schandalen en doof-
potten rond Nederlandse gewelddaden in Indonesië alleen te begrijpen zijn 
door de concrete handelingen van betrokken individuen in het verspreiden, 
tegenhouden en manipuleren van informatie te bestuderen.
 In het middendeel zijn vier casussen opgenomen. Hierin graven we zo 
diep mogelijk in specifieke gevallen van Nederlands – en zijdelings ook 
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Indonesisch – gewelddadig optreden: Pesing (bij Jakarta/Batavia) in april 
1946, Zuid-Sulawesi in 1946 en 1947, Sedayu (bij Yogyakarta) in de eerste 
maanden van 1949, en Peniwen (tussen Malang en Blitar) in februari 1949. 
We hebben deze casussen gekozen vanwege hun spreiding in plaats en tijd, 
in patroon van geweldpleging en van informatieverspreiding. We volgen in 
deze casussen de lijnen van het gehele informatienetwerk, vanaf de geweld-
daden in het veld tot de bankjes in het Haagse parlement, en behandelen de 
verschillende sluiswachters en klokkenluiders die de kennis over het geweld 
hebben gestuurd en gekleurd.
 In de laatste hoofdstukken verplaatsen we ons naar Nederland. In hoofd-
stuk 9 behandelen we politieke en bestuurlijke omgang met informatie over 
en verantwoordelijkheden voor het geweld in de oorlog in Indonesië in de 
eerste twee jaar van de oorlog. Hoofdstuk 10 zet het relaas voort voor de pe-
riode na het eerste grote Nederlandse offensief. In die laatste jaren en voor-
al in de eerste helft van 1949 escaleerde de strijd en bereikten steeds vaker 
berichten over normoverschrijdend geweld het Nederlandse publiek en de 
politiek. Ten slotte zullen maatschappelijke organisaties en het ‘thuisfront’ 
worden onderzocht (hoofdstuk 11).
 Het is niet alleen een ongemakkelijke, maar ook een buitengewoon ge-
compliceerde geschiedenis. We pretenderen dan ook niet het laatste woord 
hierover gezegd te hebben maar slechts een bijdrage te leveren aan de nood-
zakelijke voortgaande rekenschap die samenlevingen, in Nederland en In-
donesië, zich moeten geven van een episode van ingrijpend geweld die nog 
altijd haar sporen nalaat.

I .
I N D O N E S I Ë



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

36

Indonesisch – gewelddadig optreden: Pesing (bij Jakarta/Batavia) in april 
1946, Zuid-Sulawesi in 1946 en 1947, Sedayu (bij Yogyakarta) in de eerste 
maanden van 1949, en Peniwen (tussen Malang en Blitar) in februari 1949. 
We hebben deze casussen gekozen vanwege hun spreiding in plaats en tijd, 
in patroon van geweldpleging en van informatieverspreiding. We volgen in 
deze casussen de lijnen van het gehele informatienetwerk, vanaf de geweld-
daden in het veld tot de bankjes in het Haagse parlement, en behandelen de 
verschillende sluiswachters en klokkenluiders die de kennis over het geweld 
hebben gestuurd en gekleurd.
 In de laatste hoofdstukken verplaatsen we ons naar Nederland. In hoofd-
stuk 9 behandelen we politieke en bestuurlijke omgang met informatie over 
en verantwoordelijkheden voor het geweld in de oorlog in Indonesië in de 
eerste twee jaar van de oorlog. Hoofdstuk 10 zet het relaas voort voor de pe-
riode na het eerste grote Nederlandse offensief. In die laatste jaren en voor-
al in de eerste helft van 1949 escaleerde de strijd en bereikten steeds vaker 
berichten over normoverschrijdend geweld het Nederlandse publiek en de 
politiek. Ten slotte zullen maatschappelijke organisaties en het ‘thuisfront’ 
worden onderzocht (hoofdstuk 11).
 Het is niet alleen een ongemakkelijke, maar ook een buitengewoon ge-
compliceerde geschiedenis. We pretenderen dan ook niet het laatste woord 
hierover gezegd te hebben maar slechts een bijdrage te leveren aan de nood-
zakelijke voortgaande rekenschap die samenlevingen, in Nederland en In-
donesië, zich moeten geven van een episode van ingrijpend geweld die nog 
altijd haar sporen nalaat.

I .
I N D O N E S I Ë
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Introductie

In dit eerste deel concentreren we ons op de gebeurtenissen in Indonesië. 
We richten ons op de berichtenstromen en het informatiemanagement tus-
sen de verschillende actoren en instituties in Indonesië. We kijken niet al-
leen naar de concrete berichtenstromen maar ook naar de achterliggende 
ideeënwerelden en mentaliteiten.
 Hoofdstuk 1 plaatst de oorlog in Indonesië en de informatiestromen over 
koloniaal geweld in het perspectief van de langdurige Nederlandse kolonia-
le bezetting van (het latere) Indonesië. Een belangrijk begrip in het hoofd-
stuk, en de rest van het boek, is de ‘koloniale dissociatie’: de geografische en 
morele afstand tussen kolonie en moederland, die het mogelijk maakte om 
voor Indonesië afwijkende normen te hanteren. De koloniale overheersing 
ontstond uit massaal geweld en ontwikkelde zich tot een regime van goede 
bedoelingen. Het denkbeeld van een geleidelijke ontwikkeling stond diep in 
de Nederlandse geesten gegrift, ook die van de meer vooruitstrevende gees-
ten. Die visie maakte een revolutie voor verreweg de meeste Nederlanders 
ondenkbaar en onacceptabel.
 Hoofdstuk 2 richt de kijker op de rol van oorlogvoering en militaire agen-
da’s in het Nederlandse beleid en bestuur in Indonesië. Opmerkelijk genoeg 
is er tot voor kort weinig onderzoek gedaan naar de dagelijkse praktijk van 
de oorlogvoering in het veld. De aard van het optreden van de strijdkrachten 
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heeft onmiskenbaar de berichtgeving over het geweld bepaald. Daarom is 
het noodzakelijk deze samenhang te onderzoeken. Dit maakt het mogelijk 
te analyseren hoe de berichtgeving over het legeroptreden is verlopen langs 
de militaire lijn naar de bestuurlijk en politiek verantwoordelijke instanties 
in Batavia/Jakarta en Den Haag.
 Hoofdstuk 3 onderzoekt hoe de bestuurlijke top in Batavia/Jakarta en de 
bestuursambtenaren in het veld zich hebben verhouden tot het oorlogsge-
weld, wat ze hebben geweten van mogelijk hard gewelddadig en normover-
schrijdend geweld, en welke actie ze daarop hebben genomen. Op deze ma-
nier beoogt het hoofdstuk een verklaring te geven voor de door ons gecon-
stateerde, vrij brede tolerantie onder bestuurders voor onloochenbaar dan 
wel vermeend crimineel en normoverschrijdend legergeweld.
 Hoofdstuk 4 analyseert de wijze waarop informatie over het legergeweld 
in de gemankeerde openbaarheid van Indonesië heeft gecirculeerd en welke 
rol de verschillende partijen hierbij hebben gespeeld. De aandacht gaat daar-
bij uit naar politieke en maatschappelijke groeperingen, de rol van de pers en 
censuur, de Verenigde Naties en Republikeinse actoren.
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Introductie

In dit eerste deel concentreren we ons op de gebeurtenissen in Indonesië. 
We richten ons op de berichtenstromen en het informatiemanagement tus-
sen de verschillende actoren en instituties in Indonesië. We kijken niet al-
leen naar de concrete berichtenstromen maar ook naar de achterliggende 
ideeënwerelden en mentaliteiten.
 Hoofdstuk 1 plaatst de oorlog in Indonesië en de informatiestromen over 
koloniaal geweld in het perspectief van de langdurige Nederlandse kolonia-
le bezetting van (het latere) Indonesië. Een belangrijk begrip in het hoofd-
stuk, en de rest van het boek, is de ‘koloniale dissociatie’: de geografische en 
morele afstand tussen kolonie en moederland, die het mogelijk maakte om 
voor Indonesië afwijkende normen te hanteren. De koloniale overheersing 
ontstond uit massaal geweld en ontwikkelde zich tot een regime van goede 
bedoelingen. Het denkbeeld van een geleidelijke ontwikkeling stond diep in 
de Nederlandse geesten gegrift, ook die van de meer vooruitstrevende gees-
ten. Die visie maakte een revolutie voor verreweg de meeste Nederlanders 
ondenkbaar en onacceptabel.
 Hoofdstuk 2 richt de kijker op de rol van oorlogvoering en militaire agen-
da’s in het Nederlandse beleid en bestuur in Indonesië. Opmerkelijk genoeg 
is er tot voor kort weinig onderzoek gedaan naar de dagelijkse praktijk van 
de oorlogvoering in het veld. De aard van het optreden van de strijdkrachten 
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heeft onmiskenbaar de berichtgeving over het geweld bepaald. Daarom is 
het noodzakelijk deze samenhang te onderzoeken. Dit maakt het mogelijk 
te analyseren hoe de berichtgeving over het legeroptreden is verlopen langs 
de militaire lijn naar de bestuurlijk en politiek verantwoordelijke instanties 
in Batavia/Jakarta en Den Haag.
 Hoofdstuk 3 onderzoekt hoe de bestuurlijke top in Batavia/Jakarta en de 
bestuursambtenaren in het veld zich hebben verhouden tot het oorlogsge-
weld, wat ze hebben geweten van mogelijk hard gewelddadig en normover-
schrijdend geweld, en welke actie ze daarop hebben genomen. Op deze ma-
nier beoogt het hoofdstuk een verklaring te geven voor de door ons gecon-
stateerde, vrij brede tolerantie onder bestuurders voor onloochenbaar dan 
wel vermeend crimineel en normoverschrijdend legergeweld.
 Hoofdstuk 4 analyseert de wijze waarop informatie over het legergeweld 
in de gemankeerde openbaarheid van Indonesië heeft gecirculeerd en welke 
rol de verschillende partijen hierbij hebben gespeeld. De aandacht gaat daar-
bij uit naar politieke en maatschappelijke groeperingen, de rol van de pers en 
censuur, de Verenigde Naties en Republikeinse actoren.
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1.
Oorlogsculturen

K o l o n i a l e  d i s s o c i a t i e
De oorlog die tussen 1945 en 1949 over delen van Indonesië raasde, was een 
koloniale oorlog. De Nederlanders gingen de strijd aan om het grondgebied 
van het voormalige Nederlands-Indië opnieuw in handen te krijgen. De Re-
publikeinen en andere revolutionaire Indonesiërs zagen het dan ook als reko-
lonisatie. Het was een veroveringsoorlog, die vanuit Nederland werd aange-
stuurd en die de belangen van Nederland moest dienen. Die belangen waren 
materieel – het herstel van de economische positie van het Nederlandse en 
Nederlands-Indische bedrijfsleven – en immaterieel – het herstel van de Ne-
derlandse machtspositie om de verantwoordelijkheid voor de toekomst van 
Indonesië te kunnen nemen.
 De term ‘dekolonisatieoorlog’, hoe aantrekkelijk deze ook lijkt, is om ver-
schillende redenen problematisch. Vanuit het perspectief van de Republiek 
is hij onjuist omdat Nederland al in 1942 had afgedaan en nationalistische 
leiders de onafhankelijkheid in augustus 1945 hadden uitgeroepen. Neder-
land, van zijn kant, was niet zozeer uit op ‘dekolonisatie’ als wel op herove-
ring van het oude koloniale territorium om op die wijze de geleidelijke los-

‘Mijn rode bloed weigert te worden gekoloniseerd’. Poster gemaakt door Koempoel Sujatno, 
c. 1945-1949. Bron: NL-HaNA, Ch.O. van der Plas, 2.21.266, inv.nr. 175A.



in
d

o
n

e
sië

41

1.
Oorlogsculturen

K o l o n i a l e  d i s s o c i a t i e
De oorlog die tussen 1945 en 1949 over delen van Indonesië raasde, was een 
koloniale oorlog. De Nederlanders gingen de strijd aan om het grondgebied 
van het voormalige Nederlands-Indië opnieuw in handen te krijgen. De Re-
publikeinen en andere revolutionaire Indonesiërs zagen het dan ook als reko-
lonisatie. Het was een veroveringsoorlog, die vanuit Nederland werd aange-
stuurd en die de belangen van Nederland moest dienen. Die belangen waren 
materieel – het herstel van de economische positie van het Nederlandse en 
Nederlands-Indische bedrijfsleven – en immaterieel – het herstel van de Ne-
derlandse machtspositie om de verantwoordelijkheid voor de toekomst van 
Indonesië te kunnen nemen.
 De term ‘dekolonisatieoorlog’, hoe aantrekkelijk deze ook lijkt, is om ver-
schillende redenen problematisch. Vanuit het perspectief van de Republiek 
is hij onjuist omdat Nederland al in 1942 had afgedaan en nationalistische 
leiders de onafhankelijkheid in augustus 1945 hadden uitgeroepen. Neder-
land, van zijn kant, was niet zozeer uit op ‘dekolonisatie’ als wel op herove-
ring van het oude koloniale territorium om op die wijze de geleidelijke los-

‘Mijn rode bloed weigert te worden gekoloniseerd’. Poster gemaakt door Koempoel Sujatno, 
c. 1945-1949. Bron: NL-HaNA, Ch.O. van der Plas, 2.21.266, inv.nr. 175A.



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

42

making in de richting van het eigen belang te kunnen sturen. Bijna niemand 
aan Nederlandse kant kon zich een totale onafhankelijkheid voorstellen. 
Hoe dit ook zij: de term dekolonisatie werd in de jaren van het conflict aan 
geen van beide kanten gebruikt.
 De oorlog in Indonesië tussen 1945 en 1949 is het best te begrijpen als een 
fundamentele spraakverwarring met dramatische humanitaire gevolgen. Er 
gaapte een diepe kloof tussen de percepties van de Indonesische en Neder-
landse leiders over wat er op het spel stond. Misschien klinkt de term spraak-
verwarring wat onschuldig voor een conflict dat zoveel bloedvergieten, zo-
veel angst en ellende heeft gebracht. Het wil slechts duidelijk maken dat aan 
de basis van het geweld een wezenlijk tegengesteld beeld bestond over recht 
en onrecht, over zeggenschap en moreel gezag. Het Indonesisch recht vrij te 
zijn botste met de koloniale rechtsopvatting als overheerser te kunnen be-
palen hoe die vrijheid eruit moest zien. Tegenover de wens tot zeggenschap 
over het lot van een gekoloniseerde bevolking stond het morele gezag zich 
vrij te verklaren van een onderdrukkend systeem. Door deze tegenstellingen 
spraken Nederland en de Republiek twee totaal verschillende talen.
 De spraakverwarring kon voortduren vanwege een fenomeen dat we 
‘koloniale dissociatie’ kunnen noemen, in de letterlijke betekenis van ont-
koppeling: het Nederlandse onvermogen om zich in de geestesgesteldheid 
van de gekoloniseerde te verdiepen en deze als gelijkwaardig en gerecht-
vaardigd te beschouwen. Deze dissociatie heeft een geografische en een 
mentale, zelfs morele, kant. De gebeurtenissen in Indië/Indonesië stonden 
voor de verantwoordelijken in Nederland op grote afstand. Ze waren daar-
door moeilijk te doorgronden en wekten weinig empathie. De informatie 
die uit Indonesië naar Nederland kwam, was gering en kreeg vooral be-
tekenis in het licht van Nederlandse belangen. Daarnaast konden Neder-
landers die gebeurtenissen buiten de eigen morele orde plaatsen, vanwege 
de afstand, maar ook door percepties dat dingen buiten Europa wezenlijk 
anders zijn. Deze scheiding tussen het ‘moederland’ en het koloniale do-
mein was al sinds de vroege Europese veroveringen in andere continenten 
zichtbaar. Voor de buiten-Europese bezittingen golden andere regels, an-
dere normen ook, dan voor thuis. Het duidelijkst uitte zich dat in het toe-
staan van slavernij in de gekoloniseerde gebieden, waar zij in de Republiek 
der Verenigde Nederlanden verboden was. Het blijkt ook uit de uitsluiting 
van gekoloniseerden van de gelijkheidsbeginselen die voor het eerst in de 
Bataafse republiek werden verkondigd. En uit de vanzelfsprekendheid van 
hoge geweldsniveaus in koloniale verovering.1 Bijna alles in de koloniale 
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relatie werd geformuleerd in termen van verschil tussen ‘Nederlanders’ en 
koloniale onderdanen, een verschil dat doorgaans, zij het met juridische 
varianten, in raciale termen werd geconstrueerd. Dat is tot het einde van 
de koloniale overheersing zo gebleven. Het kolonialisme creëerde een mo-
rele hiërarchie waarin de Nederlandse en westerse normen voor de Indone-
siërs niet of minder golden.
 Gewelddadige ordereflexen en paternalisme waren – en zijn – belangrijke 
manifestaties van de koloniale dissociatie. Koloniaal bestuur kon zich slechts 
legitimeren door het scheppen van rust en orde. Zonder onderdrukking en 
dreiging met geweld is een bezettingsregime niet te handhaven. De Franse 
historicus Olivier Le Cour Grandmaison noemt dit de ‘pouvoir du sabre’ 
– de macht van het zwaard.2 Koloniale bezettingen ontwikkelden ook wel 
andere beheersingsmechanismen, maar het fundament werd gelegd door 
militaire verovering en geweld.3 De ruime geweldstoepassing werd in het 
koloniale recht ingepast, door overheden en het gezagsapparaat bevoegd-
heden te geven om met dwang en geweld op te treden bij vermeende of wer-
kelijke bedreiging van de rust en orde. Censuur, de inperking van het recht 
op vereniging en vergadering, het recht van de gouverneur-generaal om in-
dividuen zonder proces te verbannen en strafwetartikelen tegen staatson-
dermijning zijn een paar voorbeelden van hoe het recht als instrument van 
staatsgeweld werd ingericht. Het primaire doel van het koloniale recht was 
het garanderen van het koloniale gezag.4

 Gewelddadige onderdrukking was slechts mogelijk door andere normen 
voor gekoloniseerden te hanteren dan voor de eigen bevolking. Omdat de 
legitimiteit van koloniale regimes ook altijd problematisch was, kon de be-
zetting alleen voortbestaan door de stem van de gekoloniseerden te dempen. 
Gehoorzaamheid ging altijd boven participatie, om de simpele reden dat als 
de overheerste bevolking het werkelijk voor het zeggen had, ze de weg van 
de onafhankelijkheid of verzet zou kiezen. De kritische stem van de gekolo-
niseerde werd daarom steevast weggedrukt, genegeerd of gemarginaliseerd. 
De gekoloniseerde kon nooit als gelijke worden geaccepteerd – ondanks de 
idealen van verheffing en de voornemens van de koloniale machthebbers 
om de gekoloniseerde bevolking politiek en bestuurlijk te emanciperen. De 
Indiase politicoloog Partha Chatterjee noemde dat de ‘rule of colonial dif-
ference’: het raciale onderscheid dat koloniale elites en overheden maakten 
stond gelijkheid altijd in de weg.5 De werking van censuur, de juridische en 
administratieve ingrepen en het politieel toezicht laten zien hoe centraal 
dwang en beheersing – zonder geweld indien mogelijk, met geweld indien 
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noodzakelijk – in het Indische bestel waren. De ‘rust en orde’ werden af-
gedwongen door ontrechting. Dit is allemaal weinig verrassend, maar om 
zowel de Indonesische als Nederlandse reflexen tijdens de revolutie te be-
vatten, is het van belang te beseffen hoe diep dergelijke mechanismen ook 
op langere termijn ingrepen in de percepties van de tijdgenoten, Indonesiërs 
én Nederlanders. De patronen van morele dissociatie en de tolerantie jegens 
geweld waren vanaf de veroveringen aanwezig.

V e r o v e r i n g
Nederlands-Indië is het resultaat van militaire verovering, van oorlogvoe-
ring. De negentiende eeuw is zonder enige twijfel de bloedigste eeuw van 
de kolonie geweest. Er was nauwelijks een jaar zonder militaire operaties op 
een van de vele eilanden in de archipel.6 Sommige koloniale oorlogen zijn 
in de canon van de koloniale geschiedenis opgenomen, zoals de Java-oorlog 
en Aceh-oorlog. De dozijnen andere veroveringsoorlogen zijn bij het Ne-
derlandse publiek weinig bekend, hoewel deze tienduizenden, zo niet meer 
slachtoffers hebben gekost en het grootste deel van het latere Indonesië on-
der formeel Nederlands gezag hebben gebracht.
 De impulsen tot verovering kwamen eerst uit de regio’s zelf, of zoals Els-
beth Locher-Scholten het formuleerde, uit de ‘periferie van de periferie’.7 
Vaak waren het lokale koloniale bewindvoerders die de noodzaak tot ver-
overing voelden en aan Batavia om versterkingen en toestemming vroegen 
om de strijd aan te binden met roerige vorsten. Het leidde tot een eindelo-
ze aaneenschakeling van ‘kleine’ oorlogen. In 1894 werden de sluisdeuren 
naar grootscheepse koloniale veroveringen opengezet. Dat had te maken 
met het aantreden van een veroveringsbeluste gouverneur-generaal, Carel 
Herman Aart van der Wijck (1893-1899) en een veranderde mentaliteit in 
Den Haag.8 Het internationale klimaat van gewelddadige verovering, een 
toenemend nationalisme en economische expansiedrang maakten een late 
maar intensieve fase van oorlog en annexatie in de Indonesische archipel 
niet alleen acceptabel maar zelfs wenselijk. Het feit dat het Nederlandse ge-
zag enkele keren werd ‘verraden’ – door de nachtelijke overval op het Ne-
derlandse invasieleger in Lombok op 25 augustus 1894, door het overlopen 
van de bondgenoot Teuku Umar in Aceh in 1896 – versterkte de strijdlust en 
rechtvaardigde in de ogen van het Nederlandse gezag hard optreden.9
 De veroveringsoorlogen waren bloedig. Precieze aantallen slachtoffers zijn 
niet bekend, maar lopen in de honderdduizenden.10 Het ging daarbij lang 
niet altijd om strijders. Omdat de inwoners van dorpen en paleizen deelna-
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men aan het verzet, of met de strijders vluchtten, was het voor Nederlandse 
troepen moeilijk om onderscheid te maken tussen militaire tegenstanders en 
non-combattanten. Bij de verovering van Cakranegara op Lombok in 1894 
werden bijvoorbeeld honderden vrouwen en kinderen gedood, omdat zij 
trouw bleven aan het gezag van de Balinese vorst.11 In de beruchte bestormin-
gen van Kuta Reh, Likat en Kuta Lengat Baru in Aceh in 1904 werden hon-
derden vrouwen en kinderen vermoord.12 Gewonden komen nauwelijks in de 
militaire statistieken voor. De gevolgen van het optreden waren desastreus: 
dorpen werden uitgemoord en platgebrand, en rijstschuren, voorraden en 
oogsten vernietigd, waardoor de overlevenden van het oorlogsgeweld in grote 
nood kwamen te verkeren en niet zelden massaal de hongerdood stierven.13

 Het brute geweld werd gelegitimeerd door het vermeende fanatisme en 
het verzet van de tegenstanders.14 Dat gaf Nederlandse overheden een re-
den om hun claims als gerechtvaardigd en hun optreden als noodzakelijk te 
presenteren. De semantische cirkel sloot zich. De tegenstanders werden als 
rebellen neergezet die de rechtmatige Nederlandse gezagsclaim weerstreef-
den. Zo werd Aceh in januari 1874 tot Nederlands bezit verklaard en kon 
de resterende oorlog, die zich nog veertig jaar zou voortslepen, als een actie 
tegen opstandelingen worden gepresenteerd. Uiteraard was er wel erkenning 
dat Indonesische vorsten de leiders van onafhankelijke staten waren, maar 
eenmaal in oorlog werd de tegenstand beschouwd als een vorm van verzet 
tegen de gerechtvaardigde aanspraken van Nederland en de noodzaak vrede 
en welvaart te brengen. Zoals de gouverneur van Aceh, Jo van Heutsz, aan de 
vooravond van de grote expeditie tegen Pedir op 31 mei 1898 aan zijn troepen 
verkondigde: ‘Wij zullen optreden als beschermers van alle goedgezinden, 
van de have, het goed en de eigendommen van de geheele bevolking.’ De oor-
log werd alleen gevoerd tegen degenen die zich tegen de Nederlanders verzet-
ten.15 Het verschil tussen goedgezinden en kwaadwilligen werd gemarkeerd 
door het bezit van wapens: het werd de inwoners verboden wapens te dragen 
of te bezitten. De Instructie voor den Gouverneur van Atjeh bepaalde dat wie 
‘met de wapens in de hand worden aangetroffen’ als vijand zou worden be-
handeld. Tegen hen zou ‘van de wapens mogen worden gebruik gemaakt’.16

 De claims gingen dus voor de verovering uit en legitimeerden een hard 
optreden tegen een tegenstander en bevolking die het Nederlandse gezag 
trotseerden. Hier was op geen enkele manier sprake van een oprechte po-
ging de hearts and minds van de bevolking te winnen. Het grootschalige ver-
zet maakte dat wellicht ook onmogelijk, en de Nederlanders hadden geen 
andere methode dan de toepassing van hard geweld om het verzet te breken. 
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geweld waren vanaf de veroveringen aanwezig.

V e r o v e r i n g
Nederlands-Indië is het resultaat van militaire verovering, van oorlogvoe-
ring. De negentiende eeuw is zonder enige twijfel de bloedigste eeuw van 
de kolonie geweest. Er was nauwelijks een jaar zonder militaire operaties op 
een van de vele eilanden in de archipel.6 Sommige koloniale oorlogen zijn 
in de canon van de koloniale geschiedenis opgenomen, zoals de Java-oorlog 
en Aceh-oorlog. De dozijnen andere veroveringsoorlogen zijn bij het Ne-
derlandse publiek weinig bekend, hoewel deze tienduizenden, zo niet meer 
slachtoffers hebben gekost en het grootste deel van het latere Indonesië on-
der formeel Nederlands gezag hebben gebracht.
 De impulsen tot verovering kwamen eerst uit de regio’s zelf, of zoals Els-
beth Locher-Scholten het formuleerde, uit de ‘periferie van de periferie’.7 
Vaak waren het lokale koloniale bewindvoerders die de noodzaak tot ver-
overing voelden en aan Batavia om versterkingen en toestemming vroegen 
om de strijd aan te binden met roerige vorsten. Het leidde tot een eindelo-
ze aaneenschakeling van ‘kleine’ oorlogen. In 1894 werden de sluisdeuren 
naar grootscheepse koloniale veroveringen opengezet. Dat had te maken 
met het aantreden van een veroveringsbeluste gouverneur-generaal, Carel 
Herman Aart van der Wijck (1893-1899) en een veranderde mentaliteit in 
Den Haag.8 Het internationale klimaat van gewelddadige verovering, een 
toenemend nationalisme en economische expansiedrang maakten een late 
maar intensieve fase van oorlog en annexatie in de Indonesische archipel 
niet alleen acceptabel maar zelfs wenselijk. Het feit dat het Nederlandse ge-
zag enkele keren werd ‘verraden’ – door de nachtelijke overval op het Ne-
derlandse invasieleger in Lombok op 25 augustus 1894, door het overlopen 
van de bondgenoot Teuku Umar in Aceh in 1896 – versterkte de strijdlust en 
rechtvaardigde in de ogen van het Nederlandse gezag hard optreden.9
 De veroveringsoorlogen waren bloedig. Precieze aantallen slachtoffers zijn 
niet bekend, maar lopen in de honderdduizenden.10 Het ging daarbij lang 
niet altijd om strijders. Omdat de inwoners van dorpen en paleizen deelna-
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men aan het verzet, of met de strijders vluchtten, was het voor Nederlandse 
troepen moeilijk om onderscheid te maken tussen militaire tegenstanders en 
non-combattanten. Bij de verovering van Cakranegara op Lombok in 1894 
werden bijvoorbeeld honderden vrouwen en kinderen gedood, omdat zij 
trouw bleven aan het gezag van de Balinese vorst.11 In de beruchte bestormin-
gen van Kuta Reh, Likat en Kuta Lengat Baru in Aceh in 1904 werden hon-
derden vrouwen en kinderen vermoord.12 Gewonden komen nauwelijks in de 
militaire statistieken voor. De gevolgen van het optreden waren desastreus: 
dorpen werden uitgemoord en platgebrand, en rijstschuren, voorraden en 
oogsten vernietigd, waardoor de overlevenden van het oorlogsgeweld in grote 
nood kwamen te verkeren en niet zelden massaal de hongerdood stierven.13

 Het brute geweld werd gelegitimeerd door het vermeende fanatisme en 
het verzet van de tegenstanders.14 Dat gaf Nederlandse overheden een re-
den om hun claims als gerechtvaardigd en hun optreden als noodzakelijk te 
presenteren. De semantische cirkel sloot zich. De tegenstanders werden als 
rebellen neergezet die de rechtmatige Nederlandse gezagsclaim weerstreef-
den. Zo werd Aceh in januari 1874 tot Nederlands bezit verklaard en kon 
de resterende oorlog, die zich nog veertig jaar zou voortslepen, als een actie 
tegen opstandelingen worden gepresenteerd. Uiteraard was er wel erkenning 
dat Indonesische vorsten de leiders van onafhankelijke staten waren, maar 
eenmaal in oorlog werd de tegenstand beschouwd als een vorm van verzet 
tegen de gerechtvaardigde aanspraken van Nederland en de noodzaak vrede 
en welvaart te brengen. Zoals de gouverneur van Aceh, Jo van Heutsz, aan de 
vooravond van de grote expeditie tegen Pedir op 31 mei 1898 aan zijn troepen 
verkondigde: ‘Wij zullen optreden als beschermers van alle goedgezinden, 
van de have, het goed en de eigendommen van de geheele bevolking.’ De oor-
log werd alleen gevoerd tegen degenen die zich tegen de Nederlanders verzet-
ten.15 Het verschil tussen goedgezinden en kwaadwilligen werd gemarkeerd 
door het bezit van wapens: het werd de inwoners verboden wapens te dragen 
of te bezitten. De Instructie voor den Gouverneur van Atjeh bepaalde dat wie 
‘met de wapens in de hand worden aangetroffen’ als vijand zou worden be-
handeld. Tegen hen zou ‘van de wapens mogen worden gebruik gemaakt’.16

 De claims gingen dus voor de verovering uit en legitimeerden een hard 
optreden tegen een tegenstander en bevolking die het Nederlandse gezag 
trotseerden. Hier was op geen enkele manier sprake van een oprechte po-
ging de hearts and minds van de bevolking te winnen. Het grootschalige ver-
zet maakte dat wellicht ook onmogelijk, en de Nederlanders hadden geen 
andere methode dan de toepassing van hard geweld om het verzet te breken. 
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Ondanks allerlei aansporingen van de overheden om alleen gericht geweld 
toe te passen en de bevolking niet van zich te vervreemden, leken Neder-
landse troepen geen ander antwoord te hebben op massaal volksverzet.
 We kennen natuurlijk de expedities in Aceh, die zich over veertig jaren uit-
strekten. Vooral de expedities van generaal Karel van der Heijden in 1878 en 
de expeditie van luitenant-kolonel Frits van Daalen naar Gayo en Alas, in het 
zuiden van Aceh, in 1904, maakten duizenden slachtoffers, onder wie ook veel 
kinderen en vrouwen. Kapitein Hendrik Colijn schreef in 1903 naar aanlei-
ding van beschuldigingen van wreed optreden in Aceh: ‘men opent het vuur 
op de mannelijke vluchtelingen, die men niet achterhalen kan en gevangen 
nemen, ja men jaagt die vluchtelingen soms nog uren na om hen onder schot 
te krijgen. Daarbij worden herhaaldelijk ook vrouwen getroffen, die zich bij 
de mannen ophouden en met deze vereenigd op de vlucht gaan. Niet nu en 
dan, maar herhaaldelijk komt het voor.’ Men zou volgens hem bovendien ‘een 
bezet dorp zijn projectielen niet sparen ook al ziet men dat er vrouwen en 
kinderen in waren’.17 Een probleem lijkt het voor Colijn niet te zijn geweest.
Een ander voorbeeld vormen de oorlogen in Zuid-Sulawesi. In 1905 startte 
Nederland zijn expedities om het gebied in Zuid- en Midden-Sulawesi ge-
heel onder het eigen gezag te brengen. De vorst van Bone had al na de vori-
ge oorlog in 1860 een verdrag met het Nederlands-Indische gouvernement 

Militairen van het knil na de landing in Parepare, Sulawesi, 1905. Bron: Legermuseum Delft.
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gesloten, waarbij hij zijn koninkrijk in leen kreeg. Toen de Nederlanders in 
het begin van de twintigste eeuw belastingen wilden heffen, begonnen de 
vorsten in Zuid-Sulawesi te protesteren. Onderhandelingen hadden geen ef-
fect, waarop de Nederlanders naar de wapens grepen. De aanval werd voor-
bereid met oorlogstaal. De vorst van Bone had, zo sprak het Kamerlid J.M. 
Pijnacker Hordijk in november 1904, een ‘lang zondenregister’, hij negeerde 
de contractuele verplichtingen en zijn koninkrijk was een ‘wespennest’.18 De 
minister van Koloniën Dirk Fock zei in de Tweede Kamer: ‘wij waren ver-
plicht voor die bevolking [van Bone] op te komen en haar te onttrekken aan 
de knevelarij van dezen vorst.’19

 Toen de Nederlandse troepen op 28 juli 1905 op Bajoé aan de oostkust 
van Zuid-Sulawesi landden, boden de Buginezen hevig weerstand. De Ne-
derlanders bombardeerden het dorp vanaf de schepen, terwijl de troepen 
aanvielen. Er vielen volgens Nederlandse berichten 461 doden, volgens het 
Buginese ‘Gedicht over de val van Bone’ vielen er ‘meer dan vijfhonderd 
kinderen van edel bloed en ontelbare soldaten’.20 Het is duidelijk, ook uit 
foto’s die van de expeditie en de slag bij Bajoé zijn overgeleverd, dat het Ne-
derlandse geweld matig noch gericht was.21 Een Nederlands verslag meldt 
dat Buginese soldaten als verdoofd in de loopgraven werden aangetroffen en 
zich eenvoudig lieten doden.22

 Overigens is het verhaal van Aceh en Bone niet alleen de tragedie van 
de ondergang van twee vorstendommen, maar ook die van een zwijgende 
geschiedenis. Terwijl er aan Nederlandse kant een grote stroom informatie 
beschikbaar is in de vorm van militaire en bestuurlijke rapporten, kranten-
verslagen, memoires en geschiedschrijving, is die aan Acehse en Buginese 
kant uiterst dungezaaid.23 Het gevolg is dat het lot van de dorpsbewoners 
grotendeels onder de historische radar is gebleven. In het beste geval heb-
ben we cijfers, maar de stemmen ontbreken. We zien de Indonesiërs steevast 
door de lens van de veroveraars. In de traditie van koloniale oorlogen werd 
de vijand niet alleen vaak als agressor of provocateur, maar dikwijls ook als 
fanatiek en onbeschaafd neergezet. Deze framing rechtvaardigde de Neder-
landse annexatie en het geweld van de veroveringstroepen. Er zijn nauwe-
lijks bronnen aanwezig die deze beelden tegenspreken en de ervaringen van 
de Indonesische strijders weergeven.
 Informatie over de oorlogvoering kwam overigens zeer gefragmenteerd 
op de bureaus van ambtenaren en bestuurders in Den Haag terecht. Zelden 
reisden journalisten met de expedities mee. Details van operaties werden 
vaak wel bekend door de persoonlijke verslagen van deelnemers en door be-
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de knevelarij van dezen vorst.’19
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van Zuid-Sulawesi landden, boden de Buginezen hevig weerstand. De Ne-
derlanders bombardeerden het dorp vanaf de schepen, terwijl de troepen 
aanvielen. Er vielen volgens Nederlandse berichten 461 doden, volgens het 
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kinderen van edel bloed en ontelbare soldaten’.20 Het is duidelijk, ook uit 
foto’s die van de expeditie en de slag bij Bajoé zijn overgeleverd, dat het Ne-
derlandse geweld matig noch gericht was.21 Een Nederlands verslag meldt 
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stuurlijke rapportages die ook bij pers en parlement terechtkwamen. Het 
waren geschoonde versies, in de zin dat gruwelijke details meestal achterwe-
ge werden gelaten, maar opvallend genoeg deden de meesten niet geheim-
zinnig over het gepleegde geweld en de aantallen slachtoffers. Kennelijk wa-
ren de autoriteiten overtuigd van de legitimiteit van het koloniale optreden 
en werd kritiek vanuit Nederland niet als erg bedreigend ervaren.
 De berichten en beelden van het frequente bloedvergieten schokten op 
gezette tijden de Nederlandse parlementariërs en commentatoren. In de 
pers verschenen in die jaren verscheidene stukken en spotprenten die het ge-
weld hekelden.24 Ook in het parlement staken stemmen van protest op. Bij 
de begrotingsbehandeling in november 1905 sprak het sdap-Kamerlid H. 
van Kol: ‘Nooit is men zoo blindelings aan het vechten gegaan als thans; er 
is geen tijdperk geweest in onze koloniale geschiedenis, waarin zoo gevoch-

Spotprent van de socialistische tekenaar Albert Hahn, 20 januari 1912. Het onderschrift 
luidt: ‘Wij zijn geen wreede Italianen. Wij vermoorden onzen tegenstanders niet, maar 
leggen ze neer. En als wij wat vrouwen en kinderen dooden, gebeurt dat slechts bij ongeluk.’ 
Bron: Wikimedia Commons.
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ten is in den Archipel als thans. Er wordt gevochten, gemoord en gedood 
op Atjeh, in de Gajoe- en Bataklanden, tegen Kwatan, Djambi, Zuid-Oost-
Borneo, op Ceram, Nieuw-Guinea en in de binnenlanden van Timor, en 
eerlang ook in het rijke, vruchtbare Bali is een bloedige krijg te wachten.’25 
Hij noemde de oorlog op Sumatra een ‘misdaad’. Maar zelfs Van Kol was 
geen antikoloniaal. Hij verzette zich tegen de ongebreidelde en geweldda-
dige expansie, maar pleitte voor behoud en ontwikkeling van Java. Na zijn 
reis naar Indië, waar hij ook Aceh bezocht, prees hij overigens generaal Van 
Heutsz om zijn ‘humane wijze van optreden’ en wees vooral op diens onder-
geschikten die de regels aan hun laars lapten.26 Kritiek was overigens niet het 
prerogatief van de socialisten. Ook de rooms-katholiek Victor de Stuers liet 
zijn verontwaardiging de vrije teugel, toen hij sprak van het ‘beulswerk’ van 
het Indische leger en de ‘gruweldaden, een christen-, een beschaafde natie 
onwaardig’.27 Het geweld in de Indonesische archipel was dus zeker niet nor-
maal, maar werd door de meerderheid wel geaccepteerd.
 De pers speelde een belangrijke rol in het openbaar maken van de militaire 
praktijk. Zo maakte het sdap-Kamerlid Pieter Jelles Troelstra zich naar aan-
leiding van publicaties in de pers druk over het afbranden van dorpen in de 
oorlogen in de archipel.28 De minister van Koloniën, Dirk Fock, reageerde op 
twee manieren, die we in de oorlog veertig jaar later ook regelmatig zullen te-
genkomen: hij diskwalificeerde de berichten als – mogelijke – stemmingma-
kerij en zegde toe een onderzoek in te laten stellen naar het optreden van het 
leger. Hij beloofde, als ‘onverhoopt de gemelde feiten waar blijken te zijn’, de 
daders te straffen en maatregelen te nemen om een herhaling te voorkomen. 
Troelstra drong er vervolgens op aan dat het onderzoek vanuit Nederland 
zou worden geleid, ‘omdat ik vrees, dat wij er niet vast op kunnen rekenen, 
dat omtrent het oorlog voeren met inlanders, in Indië dezelfde eischen van 
humaniteit worden gehuldigd die in Nederland gesteld worden’.29

 Een onderzoek kwam er wel, maar pas later en zeker niet zoals Troelstra 
het had gewenst. Het werd uitgevoerd onder leiding van niemand minder 
dan Van Heutsz, die in 1904 gouverneur-generaal was geworden, en de le-
gercommandant, luitenant-generaal M.B. Rost van Tonningen. Pas in juni 
1908 waren de verslagen rond en werden ze aan de Kamer gepresenteerd. Van 
Heutsz ging vooral in op het bestuurlijk beleid in Aceh. De commandant 
schreef een vergoelijkend rapport, waarin hij enerzijds memoreerde dat het 
internationale oorlogsrecht niet in de kolonie gold en anderzijds wees op de 
noodzaak van de oorlog in Aceh. De meerderheid in de Kamer ging overigens 
niet met de conclusies mee en vroeg om meer humanitaire militaire voor-
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schriften, zoals Van Heutsz eerder in Aceh had bepleit, maar die er kennelijk 
niet werden toegepast. De minister van Koloniën liet zijn legercommandant 
en de gouverneur-generaal in Indië niet vallen, maar bevestigde wel een zach-
tere aanpak voor te staan.30 Daarmee was de kwestie politiek afgedaan.
 Juist in deze periode waren het oorlogsrecht en de normen van oorlog-
voering aan het verschuiven, misschien niet zozeer in het koloniale leger, als 
wel in de politiek en de samenleving in Europa. In 1899 was in Den Haag 
een internationaal ‘verdrag nopens de wetten en gebruiken van de oorlog te 
land’ gesloten, waarin een onderscheid werd gemaakt tussen combattanten 
en non-combattanten. De regels golden echter slechts voor een oorlog tus-
sen ‘beschaafde volken’.31 Daar had legercommandant Rost van Tonningen 
zich in zijn onderzoek achter verscholen. Helemaal nieuw waren de gedach-
ten achter het Haagse verdrag niet. Zo bevatte het Nederlands-Indische 
wetboek van militair strafrecht, dat van 1815 dateerde, al een verbod op ge-
weld tegen burgers, plundering en het vernietigen van dorpen en bestaans-
middelen. Dat letter en leven zeker in koloniale situaties uiteen konden lo-
pen, bewijst de oorlogspraktijk in de Indonesische archipel. Verovering en 
tuchtiging gingen er vaak gepaard met bombardementen, het platbranden 
van dorpen en het gebruik zo min mogelijk gevangenen te nemen.
 Vijanden in de Indonesische archipel werden niet in staat geacht zich aan 
de regels van oorlogvoering te houden. Hun fanatisme, hun guerrillatactie-
ken en het feit dat de dorpsbevolking aan de strijd deelnam, maakten dat er 
nauwelijks regels te stellen waren.32 Van Heutsz mocht toen hij nog gouver-
neur van Aceh was zijn troepen op het hart drukken alleen ‘functioneel’ ge-
weld jegens gewapenden te gebruiken, maar de militaire praktijk bleef toch 
om weinig gevangenen te maken en iedereen die op het pad van de legers 
kwam uit te schakelen.
 De spagaat tussen leer en praktijk bleek hardnekkig toen er rond de eeuw-
wisseling aan Nederlandse kant een discours ontstond om het geweld te be-
perken. Er verschenen nieuwe instructieboeken voor militaire operaties, die 
voorschriften gaven over de wijze van oorlogvoering. We lezen er duidelijk 
de echo’s van de Haagse vredesconferentie van 1899, die het doden van ont-
wapende vijanden, het plunderen en het bombarderen van onverdedigde 
nederzettingen verbood – maar alleen in conflicten tussen partijen die de 
conventie hadden ondertekend.33 Deze normen circuleerden dus wel, maar 
drongen nauwelijks tot de koloniale praktijk door. Een moeilijk punt was 
onderscheid te maken tussen gewapende vijanden en ‘gewone’ bevolking. 
Was het in theorie evident dat de laatste gespaard moest blijven, de algehele 
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teneur was toch dat men het zekere voor het onzekere moest nemen, zelfs 
als het vrouwen en kinderen betrof.34 Hoezeer norm en praktijk uit elkaar 
liepen, blijkt uit de geruststellende uitspraak van de voormalige chef-staf 
van Van Heutsz in 1905, dat er geen gesneuvelde vijanden meer werden ont-
hoofd.35 Daarentegen schreef I Mallaq Daéng Mabéla, Arung Manajéng in 
zijn ‘Gedicht van de nederlaag van Boné’ dat gevallenen wel degelijk werden 
onthoofd. Dat was in juli 1905.36

 De discussies in de pers en het parlement tijdens de laatste fase van de 
Nederlandse veroveringen laten zien hoe tegenstrijdig de visie op het kolo-
niale geweld was en hoezeer de koloniale dissociatie de tolerantie tegenover 
het geweld mogelijk maakte. Militairen en bestuurders konden in de kolo-
nie een eind gaan, maar zodra er uitzonderlijk veel bloed werd vergoten, 
en dit in de openbaarheid kwam, rezen er in Nederland protesten. Tot een 
afkeuring van de veroveringsoorlogen kwam het echter niet. Nederland was 
op oorlogspad. De Nederlandse pers sprak doorgaans in juichende bewoor-
dingen over de krijgsverrichtingen, mits er werd gewonnen. Zoals militai-
re commandanten in het veld gewelddadig optreden rechtvaardigden op 
grond van ‘militaire noodzaak’, zo waren de meeste politici in Den Haag 
doordrongen van de politieke noodzaak van gezagsvestiging en ‘pacificatie’ 
in de kolonie.37 Door de grote afstand was de aard van de strijd in de Indo-
nesische archipel voor het Nederlandse publiek niet goed waar te nemen. 
De ministers van Koloniën waren zeer terughoudend om zich te bemoeien 
met de wijze waarop het leger optrad en waren nauwelijks bij machte om 
vat te krijgen op de oorlogvoering. Dat kwam niet door de afwezigheid van 
normen, maar door de onwil van Nederlandse politici en militairen om deze 
zonder reserve op de situatie in de archipel toe te passen.
 De Nederlandse discussies over de koloniale oorlogen in de Indonesische 
archipel laten zien hoe de koloniale dissociatie op verschillende niveaus 
werkte: in de beperkte toegang tot informatie, in de relatieve onverschillig-
heid van de meeste Nederlanders, in het morele onderscheid tussen Neder-
land en kolonie en tussen westerling en inlander, in de gebrekkige urgentie 
om conclusies te trekken, en in de wijze waarop koloniaal geweld acceptabel 
werd gemaakt. De ophef over het koloniale bloedvergieten in 1904 en de 
daaropvolgende jaren laat zien dat de normen in die tijd niet zo heel anders 
waren dan nu, en dat er humanitaire maatstaven bestonden die een rol speel-
den in de beoordeling van het koloniale oorlogsgeweld. Van die normen 
ging echter weinig dwang uit. Nederlandse politici en bestuurders zagen ko-
loniale expansie als noodzakelijk en gerechtvaardigd en niet als oorlogvoe-
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ring in formele zin. Indonesische tegenstanders werden expliciet uitgesloten 
van de Europese oorlogsnormen.

G e l e i d e  o n t w i k k e l i n g
De veroveringen lieten in de overwonnen gemeenschapen diepe littekens 
na. Herinneringen aan de nederlaag tegen de Nederlanders bleven op veel 
plaatsen voortbestaan. Leiders van het verzet werden vaak volkshelden en 
inspireerden decennia later nog de bewoners om zich tegen het Nederlandse 
gezag te keren. Het overheersende beeld is dat de Nederlandse pacificatie 
succesvol was. Inderdaad zien we in de laatste decennia van de koloniale be-
zetting zelden grootschalige opstanden tegen het Nederlandse gezag. Toch 
ontstond er regelmatig klein of groter verzet tegen het gezag, tegen kolonia-
le instituties of tegen maatregelen van het Nederlands-Indische regime. Niet 
alleen in nieuw veroverde gebieden als Aceh of Sulawesi bleef er onrust, vaak 
in de vorm van religieus geïnspireerd geweld, maar ook op Java ontstonden 
regelmatig opstootjes en waren er golven van vandalisme. Zelden werd dat 
verzet georganiseerd door de oude of nieuwe bestuurselites, die succesvol 
onderworpen of getemd waren. Verzet kwam vaker van onderop, in de vorm 
van protesten en stakingen van arbeiders over hun werkomstandigheden of 
loon, van boeren over de belastingdruk, of van religieuze leiders. Ook zien 
we de opkomst van nieuwe organisaties als de Sarekat Islam, die de onvrede 
kanaliseerden en mobiliseerden. In de Nederlandse berichtgeving werden 
dergelijke daden zonder uitzondering voorgesteld als ordeverstoring, als da-
den van ‘kwaadwilligen’ of als geïnspireerd door religieus fanatisme, nooit 
als antikoloniaal verzet. Maar de gesteldheid van de kolonie was er een van 
onvrede en ergernis over de buitenlandse inmenging. Het koloniale gezag 
was nooit vanzelfsprekend.38 Wie de Maleistalige pers uit de jaren twintig 
en dertig beschouwt, ziet in de gecensureerde berichten het ongemak en het 
protest alom doorschemeren.
 De onderwerping aan het Nederlandse gezag had grote gevolgen voor de 
lokale machtsverhoudingen en de aard van het verzet. Sommige Indonesi-
sche elites voegden zich naar de nieuwe machtssituatie en haalden er niet 
zelden voordelen uit. Vaak behielden zij een zekere mate van zelfbestuur. 
Zo profiteerden de Acehse lokale bestuurders, ulèëbalang, van het Neder-
landse bestuur doordat hun macht over land en rechtspraak werd versterkt.39 
In Zuid-Sulawesi werden opstandige vorsten en edelen vervangen door lei-
ders die loyaal beloofden te zijn aan het koloniale opperbestuur.40 Ook in 
sommige vorstendommen op Bali werden na de Nederlandse veroveringen 

in
d

o
n

e
sië

53

nieuwe raja’s benoemd.41 De bezettingspolitiek in grote delen van de archi-
pel buiten Java bestond dus uit het creëren van een loyale bestuurselite door 
middel van onderwerping en intimidatie aan de ene kant, en het verlenen 
van prestige en beperkt gezag aan de andere kant. Dat bleek een uiterst ef-
ficiënte mengeling van wortel en stok die het politiek verzet vanuit de vor-
stenhoven of adel minimaliseerde.
 De combinatie van repressie en beloftes was een effectief middel tot dis-
ciplinering van de Indonesische elites en opkomende middenklasse. Zo 
creëerde de koloniale overheersing wel acceptatie maar zelden een onvoor-
waardelijke loyaliteit. Collaboratie van gekoloniseerden is dan ook vaak 
verkeerd begrepen. Door de Nederlandse zelfrechtvaardiging en Indonesi-
sche volgzaamheid bleef de kolonisator blind voor de andere kant van de 
koloniale verhouding. De gekoloniseerde werd niets gevraagd en wie zijn 
of haar stem verhief, werd als subversief gebrandmerkt. Repressie heeft een 
buitengewoon sterk effect op het bedekken van onvrede: aangezien kriti-
sche stemmen worden gedempt, lijkt het of men de situatie accepteert. Het 
verstomt het verzet, maar verblindt de bezetter ook.
 Slechts weinigen aan Nederlandse kant twijfelden aan de gedachte dat de 
koloniale overheersing gerechtvaardigd was. Aan het begin van de twintigste 
eeuw verkondigde de jurist en grondlegger van de ‘ethische politiek’ Conrad 
Theodor van Deventer tijdens lezingen dat koloniale veroveringen weliswaar 
een daad van geweld waren ‘en dus door den democraat af te keuren’, maar dat 
het behoud van die koloniën nodig kon zijn in het belang van de ‘inlanders’. 
Deze ‘zouden niet in staat zijn van de verkregen onafhankelijkheid gebruik te 
maken’.42 Deze redenering werd een bekende stijlfiguur onder ‘progressieve’ 
geesten. Vijftien jaar na Van Deventer hield Huib van Mook, de latere luite-
nant-gouverneur-generaal, in zijn studententijd in Leiden een lezing voor het 
Congres van Indische Studenten, waarin hij verovering door een staat met 
een ‘hogere rechtsorde’ legitimeerde. Het feit dat Nederland in de Indone-
sische archipel rust en orde gebracht had, en het land dus had klaargemaakt 
voor ontwikkeling en onderwijs, rechtvaardigde ‘gezagsvestiging’. Dat was in 
1917. Het woord verovering viel niet; evenmin noemde Van Mook de tien-
duizenden slachtoffers die bij de gezagsvestiging vielen. Ontwikkeling legiti-
meerde verovering, in elk geval achteraf. En het volk wenste niet anders dan 
vrede en ontwikkeling. Deze redenering was ook in de revolutiedagen nog 
leidend.43 Aan de morele grondslagen van het koloniale denken zou weinig 
veranderen, noch door de conservatieve wind die er in de jaren dertig ging 
waaien, noch door de Japanse overname, en zelfs niet door de revolutie.
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 Elsbeth Locher-Scholten heeft herhaaldelijk getoond hoezeer ‘ethische’ 
principes en overheersing vervlochten waren.44 Het ontwikkelingsmodel 
vormde een nieuwe, krachtige ideologische onderbouwing van de koloniale 
overheersing. Hier ging het dus, in theorie, niet meer om exploitatie, maar 
om verantwoordelijkheid. Koloniaal bestuur als dure plicht. Dat werd de 
ideologische pijler van het Nederlandse gezag in de kolonie. Zo vond de 
‘ethische’ gouverneur-generaal J.P. graaf van Limburg Stirum (1916-1921), 
die de troon in Buitenzorg bezette in de tijd dat Van Mook in de collegeban-
ken zat, het de taak van Nederland om ‘deze volkeren geestelijk, zedelijk en 
staatkundig zodanig te onderleggen, dat zij in staat zijn zelfstandig te beslis-
sen over hun staatkundige status’. Over de toekomstige band met Nederland 
kon overigens slechts ‘in gemeenschappelijk overleg’ worden gesproken.45 
Het lijkt alsof deze woorden in de Nederlandse ziel gegrift bleven. Ze zeiden 
alles: de overtuiging van de eigen goede bedoelingen, de opvoedende taak 
van Nederland, de onbestemdheid van het tijdpad, het onvermogen van In-
donesiërs om zelf te beslissen, en het feit dat de toekomst alleen in overleg 
met Nederland bepaald kon worden. De woorden tekenen de diepgewor-
telde grondhouding waarmee de meeste Nederlanders Indië en Indonesië 
beschouwden: als politiek onvolwassen en slechts in overleg naar een eigen 
toekomst, mét Nederland, te geleiden.
 Ook in vooruitstrevende koloniale kringen in de jaren twintig en dertig wa-
ren dergelijke standpunten canoniek. Zo bracht de vereniging De Stuw een 
groep Nederlandse vooruitstrevende ethici, vooral uit overheidskringen, bij 
elkaar. In 1930 opgericht, zou het genootschap zich vier jaar later mede onder 
druk van het conservatieve en repressieve gouvernement opheffen. Voor kolo-
niale kringen was deze club ongetwijfeld buitengewoon progressief. Zo pleitte 
De Stuw expliciet voor onafhankelijkheid. De initiatiefnemers meenden dat 
Nederlands koloniale taak pas zou zijn voltooid als er een zelfstandig Indisch 
Gemenebest zou zijn gevormd. Toch was dat doel niet onvoorwaardelijk. De 
Stuwers vonden dat dit Indisch Gemenebest banden met Nederland moest 
blijven onderhouden. Het zou de rechten en belangen van niet-inheemse inge-
zetenen moeten erkennen en beschermen – vandaar ook dat ze de naam Indo-
nesië meden. En van onmiddellijke onafhankelijkheid kon geen sprake zijn.46 
Wel drongen verschillende prominente leden in het verenigingsblad aan op 
concrete hervormingen in het welvaartsbeleid en de organisatie van bestuur 
en rechtspraak. De Stuw stond voor een vorm van rentmeesterschap waarin 
ethische principes van ontwikkeling het ‘Indische Gemenebest’ rijp zouden 
maken voor onafhankelijkheid, in blijvende verbondenheid met Nederland.
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 De Stuw was een klein maar geruchtmakend Nederlands groepje, dat in 
omvang trouwens geheel overschaduwd werd door behoudende organisaties 
als de Vaderlandsche Club. Toch zouden veel Stuw-leden na de Japanse capi-
tulatie aan de Nederlandse knoppen van de dekolonisatie zitten: Van Mook 
als luitenant-gouverneur-generaal, Johann Logemann en Jan Jonkman als 
ministers van Overzeese Gebiedsdelen, Frederik baron van Asbeck als lid 
van de Nederlandse delegatie in de vn en een tijdje kabinetschef van Van 
Mook, Charles Olke van der Plas als Regeringscommissaris (Recomba) in 
Oost-Java. Opvallend is hoezeer zij ook toen, terwijl de revolutie om hen 
heen raasde, bleven vasthouden aan de principes die zij ruim voor de oorlog 
hadden geformuleerd. Bovenal zagen de Stuwers verandering als een proces 
van bovenaf, in goede banen geleid door een heilzaam bestuur. Vader Staat 
moest aan het stuur blijven.
 Hetzelfde gold voor een nog iets progressievere groep rond het tijdschrift 
Kritiek en Opbouw, dat tussen 1938 en 1942 verscheen. Meer literair geori-
enteerd en minder geworteld in bestuurlijke kringen stond het blad min of 
meer onder de eenhoofdige leiding van de sociaaldemocraat Marcel Koch. 
Het was kritisch op de koloniale verhoudingen en predikte zelfstandigheid 
en ‘geleidelijke democratisering’.47 De bekendste medewerker was Eddy du 
Perron, die echter in 1939 Indië verliet, want, zoals hij schreef, om ‘overtuigd 
“aan de goede kant” te staan, moet je Indonesiër zijn’.48 Er waren ook enkele 
Indonesische redacteuren en schrijvers, zoals Achmad Soebardjo, die minis-
ter van Buitenlandse Zaken in het eerste Republikeinse kabinet zou wor-
den, en de latere premier Amir Sjarifoeddin. Nederlanders waren P.J. (PéJé) 
Koets, toen nog vicerector van het lyceum in Bandung, maar na de Japanse 
tijd directeur van het kabinet van Van Mook. Daarnaast waren er de journa-
listen, schrijvers en ambtenaren Beb Vuyk, Jacques de Kadt en Ivo Veenstra, 
Rob Nieuwenhuys, Dirk de Vries en Ivo Samkalden, die in de revolutietijd 
de meest vooruitstrevende geluiden zouden laten horen. Toch bleef Kritiek 
en Opbouw, ondanks de aanwezigheid van Indonesische medewerkers, bo-
venal een blad van en voor Nederlanders. Zelfs Koch, gebrand als hij was op 
staatkundige hervormingen, ontkwam niet aan een bevoogdende houding. 
Ook had hij weinig op met buitenparlementair activisme. Het ging hem, 
zoals nagenoeg alle Nederlanders, om een afgewogen verandering vanuit de 
instituties.49

 We kunnen de dynamiek van het dekolonisatieconflict slechts door-
gronden als we beseffen hoe diep ideeën over de Nederlandse verantwoor-
delijkheid en voogdij in de geesten van bijna alle Nederlanders, van links 
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 Elsbeth Locher-Scholten heeft herhaaldelijk getoond hoezeer ‘ethische’ 
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sen over hun staatkundige status’. Over de toekomstige band met Nederland 
kon overigens slechts ‘in gemeenschappelijk overleg’ worden gesproken.45 
Het lijkt alsof deze woorden in de Nederlandse ziel gegrift bleven. Ze zeiden 
alles: de overtuiging van de eigen goede bedoelingen, de opvoedende taak 
van Nederland, de onbestemdheid van het tijdpad, het onvermogen van In-
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met Nederland bepaald kon worden. De woorden tekenen de diepgewor-
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toekomst, mét Nederland, te geleiden.
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groep Nederlandse vooruitstrevende ethici, vooral uit overheidskringen, bij 
elkaar. In 1930 opgericht, zou het genootschap zich vier jaar later mede onder 
druk van het conservatieve en repressieve gouvernement opheffen. Voor kolo-
niale kringen was deze club ongetwijfeld buitengewoon progressief. Zo pleitte 
De Stuw expliciet voor onafhankelijkheid. De initiatiefnemers meenden dat 
Nederlands koloniale taak pas zou zijn voltooid als er een zelfstandig Indisch 
Gemenebest zou zijn gevormd. Toch was dat doel niet onvoorwaardelijk. De 
Stuwers vonden dat dit Indisch Gemenebest banden met Nederland moest 
blijven onderhouden. Het zou de rechten en belangen van niet-inheemse inge-
zetenen moeten erkennen en beschermen – vandaar ook dat ze de naam Indo-
nesië meden. En van onmiddellijke onafhankelijkheid kon geen sprake zijn.46 
Wel drongen verschillende prominente leden in het verenigingsblad aan op 
concrete hervormingen in het welvaartsbeleid en de organisatie van bestuur 
en rechtspraak. De Stuw stond voor een vorm van rentmeesterschap waarin 
ethische principes van ontwikkeling het ‘Indische Gemenebest’ rijp zouden 
maken voor onafhankelijkheid, in blijvende verbondenheid met Nederland.
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tot rechts, geworteld waren. Gewelddadige handhaving was onlosmakelijk 
verbonden aan de zelfopgelegde taak van ontwikkeling. Dat gold zelfs voor 
meer progressieve geesten onder de spaarzame Nederlanders die in de jaren 
dertig voor een route naar losmaking kozen.

V r e e m d e  b e z e t t i n g  e n  b i n n e n l a n d s e 
d r e i g i n g
De paradox van dwang en ontwikkeling vond zijn synthese in het idee van 
de Pax Neerlandica, dat vooral in de jaren dertig opgeld begon te doen. Dat 
was niet toevallig, want juist in deze periode raakte de legitimiteit van het 
koloniale bestuur door het optreden van de nationalisten meer en meer om-
streden. Het antwoord van de koloniale overheid was de ontwikkeling van 
een fijnmazig stelsel van inlichtingenwerk, persbreidel en streng optreden 
tegen diegenen die de openbare orde bedreigden. De koloniale overheid 
verzekerde dus de orde en gezag die ze noodzakelijk achtte om de ontwikke-
lingstaak te kunnen volvoeren.
 Zo ontpopte het koloniale bestuur zich als een vreemde bezettingsmacht. 
Socioloog Cor Lammers was wellicht de eerste die het begrip ‘bezetting’ ex-
ploreerde voor het koloniale bestuur over Indonesië. Nu is er eigenlijk niets 
bijzonders aan de vaststelling dat het in Nederlands-Indië om een ‘bezetting’ 
zou gaan. Voor een Indonesiër was en is dit volstrekt vanzelfsprekend. In zijn 
beroemde toespraak op 1 december 1930 voor de landraad van Bandung, ‘In-
donesië klaagt aan’, omschreef Soekarno het koloniale regime bijvoorbeeld 
als een bezetting.50 In Nederland was het echter volstrekt ongebruikelijk om 
in die termen over de koloniën te spreken of schrijven. De bezetting in Ne-
derlands-Indië/Indonesië betrof in retrospectief altijd de Japanse bezetting, 
niet de Nederlandse.
 Voor Lammers ging het bij een bezetting om ‘vreemde overheersing ge-
paard gaande met geweld’ die met behulp van lokale elites in stand werd ge-
houden.51 Het koloniale regime werkte volgens Lammers met een mengeling 
van lok- en dwangmiddelen, met wortel en stok dus. Het voortbestaan van 
het regime dreef niet alleen op geweld en dwang. De bezetting had op veel 
plekken een relatief ‘dun’ karakter. De bezetter regeerde via plaatselijke eli-
tes, die vaak voortkwamen uit oude bestuursgeslachten. Daarnaast bood het 
regime carrièremogelijkheden en een ideologie van ontwikkeling die voor 
een groot aantal mensen uit de groeiende middenklasse interessant waren.52

 Aan de dwangkant van het bezettingsregime werd er een netwerk van 
veiligheidsinstituties en regelgeving ontwikkeld dat de koloniale orde be-
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waakte en de vrijheden van de Indonesische bewoners inperkte. Uiteraard 
speelden politie en leger hier een belangrijke rol in. In de gebieden buiten 
Java bleef het leger een essentieel onderdeel van het bestuur. Hoewel in de 
meeste gebieden militaire bestuurders snel na de verovering vervangen wer-
den door civiele ambtenaren, bleven militairen onmisbaar.53 Geen bestuurs-
ambtenaar ging op pad zonder militaire escorte. Ook ontwikkelde zich een 
vorm van bestuurlijke onderdrukking, waarin kritische geluiden waar moge-
lijk uit de bestuurlijke gremia en de pers werden gehouden. Inspraakorganen 
als gemeenteraden hadden weinig macht en behielden tot het einde van de 
Nederlandse bezetting op de meeste plaatsen een Europese meerderheid.54

 De koloniale orde was sterk ingebed in juridische constructies. Deze zijn 
in autoritaire regimes van groot belang. Zij versterken de legitimiteit van 
het gezag, niet alleen tegenover de onderdanen, maar ook, belangrijker nog, 
voor de machthebbers zelf.55 Het recht stelt de regels, biedt rechtvaardi-
ging en stelt grenzen tussen het oorbare en onoorbare. Regels creëren een 
vanzelfsprekendheid en een status quo en scheppen, alleen al door hun be-
woordingen, de werkelijkheid. Handelingen die buiten de regels van recht 
en bestuur vallen, worden als illegaal en crimineel bestempeld. Het recht 
stuurt het taalgebruik en de maatschappijvisie van, primair, de koloniale 
overheid. De verschuiving van militaire macht naar autoritair legalisme in 
Nederlands-Indië was een essentieel onderdeel van de zelfrechtvaardiging 
en bestendiging van het koloniale gezag.
 De juridische verankering van de politieke orde was in Europa natuurlijk 
niet minder sterk, maar er waren verschillen. Koloniale staten werden gete-
kend door een ver doorgevoerd wetspluralisme. Voor de wettelijke categorie 
van Inlanders golden andere rechtsprocedures en gedeeltelijk andere wetten 
dan voor Europeanen. Ook was de scheiding tussen rechtspraak en bestuur 
gebrekkig, vooral op de eilanden buiten Java. Zodoende mankeerde er in 
rechtsstatelijke zin heel wat.56 Het recht creëerde ongelijkheid en onrecht en 
diende de belangen van de koloniale overheid. Zo waren persbreidel en ver-
boden op nationalistische acties en stakingen gericht op handhaving van het 
koloniale gezag. Indonesische intellectuelen wisten feilloos wat dat beteken-
de, al was het maar omdat hun integriteit en bewegingsvrijheid voortdurend 
door dat recht werden bedreigd en ingeperkt. Veel Indonesiërs schreven in 
pamfletten, kranten en romans over de rechtsverschillen. Soekarno maakte 
in zijn lange redevoering tijdens zijn proces in 1930 duidelijk hoezeer recht 
onrecht kon betekenen. Het koloniaal recht was volgens Soekarno bedoeld 
om de Indonesiërs hun vrijheden te ontnemen.57
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paard gaande met geweld’ die met behulp van lokale elites in stand werd ge-
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het regime dreef niet alleen op geweld en dwang. De bezetting had op veel 
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waakte en de vrijheden van de Indonesische bewoners inperkte. Uiteraard 
speelden politie en leger hier een belangrijke rol in. In de gebieden buiten 
Java bleef het leger een essentieel onderdeel van het bestuur. Hoewel in de 
meeste gebieden militaire bestuurders snel na de verovering vervangen wer-
den door civiele ambtenaren, bleven militairen onmisbaar.53 Geen bestuurs-
ambtenaar ging op pad zonder militaire escorte. Ook ontwikkelde zich een 
vorm van bestuurlijke onderdrukking, waarin kritische geluiden waar moge-
lijk uit de bestuurlijke gremia en de pers werden gehouden. Inspraakorganen 
als gemeenteraden hadden weinig macht en behielden tot het einde van de 
Nederlandse bezetting op de meeste plaatsen een Europese meerderheid.54

 De koloniale orde was sterk ingebed in juridische constructies. Deze zijn 
in autoritaire regimes van groot belang. Zij versterken de legitimiteit van 
het gezag, niet alleen tegenover de onderdanen, maar ook, belangrijker nog, 
voor de machthebbers zelf.55 Het recht stelt de regels, biedt rechtvaardi-
ging en stelt grenzen tussen het oorbare en onoorbare. Regels creëren een 
vanzelfsprekendheid en een status quo en scheppen, alleen al door hun be-
woordingen, de werkelijkheid. Handelingen die buiten de regels van recht 
en bestuur vallen, worden als illegaal en crimineel bestempeld. Het recht 
stuurt het taalgebruik en de maatschappijvisie van, primair, de koloniale 
overheid. De verschuiving van militaire macht naar autoritair legalisme in 
Nederlands-Indië was een essentieel onderdeel van de zelfrechtvaardiging 
en bestendiging van het koloniale gezag.
 De juridische verankering van de politieke orde was in Europa natuurlijk 
niet minder sterk, maar er waren verschillen. Koloniale staten werden gete-
kend door een ver doorgevoerd wetspluralisme. Voor de wettelijke categorie 
van Inlanders golden andere rechtsprocedures en gedeeltelijk andere wetten 
dan voor Europeanen. Ook was de scheiding tussen rechtspraak en bestuur 
gebrekkig, vooral op de eilanden buiten Java. Zodoende mankeerde er in 
rechtsstatelijke zin heel wat.56 Het recht creëerde ongelijkheid en onrecht en 
diende de belangen van de koloniale overheid. Zo waren persbreidel en ver-
boden op nationalistische acties en stakingen gericht op handhaving van het 
koloniale gezag. Indonesische intellectuelen wisten feilloos wat dat beteken-
de, al was het maar omdat hun integriteit en bewegingsvrijheid voortdurend 
door dat recht werden bedreigd en ingeperkt. Veel Indonesiërs schreven in 
pamfletten, kranten en romans over de rechtsverschillen. Soekarno maakte 
in zijn lange redevoering tijdens zijn proces in 1930 duidelijk hoezeer recht 
onrecht kon betekenen. Het koloniaal recht was volgens Soekarno bedoeld 
om de Indonesiërs hun vrijheden te ontnemen.57
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 Zo schreef ook de latere premier Sutan Sjahrir tijdens zijn ballingschap 
in de jaren dertig over de ontrechting van de Indonesische onderdanen. In 
zijn Indonesische overpeinzingen, in 1945 uitgegeven, hekelt hij de Neder-
landse historicus Johan Huizinga, die in zijn In de schaduwen van morgen 
had geschreven zijn leven te geven om zijn rechtsorde te handhaven en het 
maatschappelijk evenwicht te bewaren. Sjahrir meldt fijntjes dat Huizinga’s 
rechtsorde ‘gebaseerd is op tegenstellingen, op de macht van de ene groep 
over de andere’.58 De koloniale rechtsorde had immers de groepstegenstel-
ling tot fundament. Ook de verschillende waarde die aan de ‘rechtsorde’ 
werd gehecht, was onderdeel van de essentiële spraakverwarring tussen Re-
publikeinse nationalisten en Nederlandse gezaghebbers. De Nederlanders 
beriepen zich op de rechtsorde, de Indonesische nationalisten op sociale 
rechtvaardigheid die buiten en boven de koloniale rechtsorde stond.
 De rechtsorde was door het koloniale gezag in het leven geroepen en 
moest tegen haar mogelijke vijanden beschermd worden. De manier waarop 
een overheid of samenleving veiligheidskwesties benoemt of bepaalde za-
ken als een dreiging karakteriseert, wordt in de academische literatuur ook 
wel securitisering genoemd. Dreigingen zijn geen objectief gegeven, maar 
worden door een bepaald taalgebruik geconstrueerd. Woorden beschrijven 
de werkelijkheid niet alleen, maar scheppen haar ook. Elke dreiging, hoe 
evident ook, wordt geconstrueerd in de taal van de machthebbers.59 Dat is 
ook wat in de laatkoloniale tijd geschiedde. Koloniale securitisering was ui-
teraard gericht op de bestendiging van het koloniale gezag en het veiligstel-
len van de economische exploitatie. In laatkoloniaal Indonesië ontstond een 
veiligheidsdiscours dat aan de ene kant werd gevoed door koloniale noties 
van ontwikkeling en orde, en aan de andere kant een reactie was op recente 
ontwikkelingen in de samenleving, zoals de opkomst van politieke partijen 
en arbeidsorganisaties. Zo vormde zich een uitgebreid veiligheidsdiscours 
met een eigen vocabulaire en visie op de bedreigingen van de koloniale orde. 
Dat kreeg praktisch vorm in een institutioneel bouwwerk van informatie-
verzameling en politieel ingrijpen. In de Eerste Wereldoorlog richtte de re-
gering een Politieke Inlichtingen Dienst (pid) op, in antwoord op de golf 
aan stakingen en toenemende nationalistische activiteit. De politie zette een 
netwerk van spionnen en rapporteurs op die bijeenkomsten van partijen en 
organisaties bijwoonden en verslag deden van wat er werd besproken en wie 
het voortouw namen. Zoals de historicus Harry Poeze opmerkt, ‘was eigen-
lijk elke inheemse organisatie bij voorbaat verdacht’.60 Indonesiërs die zich 
organiseerden, vormden een bedreiging voor de koloniale status quo, omdat 
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de collectieve belangen van Indonesiërs onvermijdelijk de politieke privile-
ges en economische belangen van de Nederlanders zouden aantasten.
 Nederlands-Indië ontwikkelde zich tot wat de Britse historicus John 
Darwin een security state noemde: een koloniale staat die steeds meer in-
vesteerde in het optuigen van zijn veiligheidsapparaat: politie, intelligence, 
gevangenissen en strafkampen.61 Dat trof vooral de Indonesische onderda-
nen; Europeanen merkten er doorgaans weinig van. De politie kreeg de be-
voegdheid om in te grijpen als ze dat nodig achtte. Zeker na de communis-
tische opstanden van eind 1926 en begin 1927 werd het Indonesiërs steeds 
moeilijker gemaakt bijeenkomsten of stakingen te organiseren of te pleiten 
voor onafhankelijkheid. Voor de Nederlandse kolonisten was de repressie 
nauwelijks zichtbaar, maar wie zich op politiek gevoelig vlak begaf, kreeg 
er onherroepelijk mee te maken. De sterk autobiografische roman Buiten 
het gareel van de Indonesische schrijfster Soewarsih Djojopoespito uit 1940 
geeft een treffende illustratie van de intimidatie die van politie-interventies 
uitging. Scholen werden gesloten, boeken in beslag genomen en vermeend 
subversieve onderwijzers gearresteerd.62 Op deze manier werden nationalis-
tische gevoelens niet bestreden, maar werd de verspreiding ervan wel zo veel 
mogelijk lamgelegd.
 Het koloniale veiligheidsbouwwerk ontwikkelde een eigen taal en 
archief. Na de opstanden in 1926 en 1927 werd de politie-informatie ge-
bundeld in periodieke rapportages van de Algemeene Recherche Dienst, 
‘Politiek-Politioneele Overzichten’ genoemd. Ze bevatten een maandelijk-
se compilatie van berichten over bijeenkomsten en het ‘verenigingsleven’, 
waarin mogelijke dreigingen voor de ‘rust en orde’ werden geïdentificeerd. 
Daarnaast stelde het Kantoor van Inlandse Zaken wekelijkse overzichten 
van de ‘inheemse pers’ op, die ook dienden om de politieke activiteiten en 
denkbeelden van de Indonesiërs in de gaten te houden. Boven aan de lijst 
van dreiging stonden communistische activiteiten. Uiteraard werden na-
tionalistische bewegingen nauwlettend in de gaten gehouden, alsook isla-
mitische organisaties, Chinese verenigingen en vakbonden. De rubricering 
geeft precies aan waar de dreiging voor het regime van uitging. Communis-
tische en andere militante (messianistische) bewegingen werden veelvuldig 
als ‘extremistisch’ bestempeld. Die term was na de Eerste Wereldoorlog uit 
Europa komen overwaaien om radicale of militante nationalisten mee aan 
te duiden. Het bleek, niet alleen in koloniaal Indonesië, een effectieve term 
om vijanden van de bestaande orde aan te duiden. In de Indonesische onaf-
hankelijkheidsoorlog werd de term gemeengoed voor alle militante Repu-
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 Zo schreef ook de latere premier Sutan Sjahrir tijdens zijn ballingschap 
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blikeinen of nationalisten die onafhankelijkheid uit Nederlandse handen 
afwezen.
 Een cruciaal ingrediënt in de Nederlandse visie op bestuur en geweld was 
de vermeende volksaard van de Indonesiërs. In een klein boekje, geschreven 
in de nadagen van het Nederlandse bestuur en uitgegeven in 1946, schrijft 
oud-bestuursambtenaar C. Poortman uitgebreid over ‘de mentaliteit van 
den Oosterling, te midden van welke menschen de Nederlander, die als 
bestuursambtenaar naar Indië gaat, de mooiste jaren zijns levens verkeert’. 
Poortman schetst de Indonesiër als iemand die dichter bij de natuur staat 
en minder in aanraking is geweest met de beschaving van het Westen. De 
natuur in de tropen geeft overvloedig maar heeft ook een enorme vernie-
lende kracht. Het resultaat waren ‘een grote dosis fatalisme’ en ‘plotselinge 
uitbarstingen van geestesverbijstering’.63 Het beeld van de serviele maar on-
berekenbare Indonesiër werd in koloniale volkenkundige en psychiatrische 
beschouwingen over de Indonesische volksaard breed uitgemeten.64 Zulke 
opvattingen vonden veel weerklank, want we komen ze vaak en op verschil-
lende plekken tegen – onder wetenschappers, schrijvers, bestuurders en mi-
litairen – en ze hadden een lange houdbaarheid.65 Ze doen karikaturaal aan, 
maar in al hun clichématigheid waren ze wijdverbreid en hadden ze een bui-
tengewoon krachtige werking in de legitimatie van het Nederlandse gezag.
 Dergelijke uitingen werkten op alledaags niveau door. Koloniale be-
stuurders en militairen waren diep doordrongen van denkbeelden over de 
fundamentele beschavingsverschillen tussen Oost en West. Men kan zich 
voorstellen hoe dergelijke concepties de securitisering hebben bepaald. 
Nederlandse bestuurders namen aan dat de meerderheid van de bevolking 
welwillend en gedwee was en altijd voor de sterkste zou buigen. Ze moest 
daarom beschermd worden tegen de invloed van de extremisten. Ook gewo-
ne soldaten kregen zulke ideeën over beschavingsverschillen in hun oplei-
ding en door de voorlichting mee.66 Veel soldatenmemoires getuigen van de 
ongelijke beschavingsverhouding tussen Nederlanders en Indonesiërs.67 Ze 
schreven het geweld waartoe Indonesische strijders in staat waren toe aan 
die lagere beschavingsgraad.

G e w e l d s c u l t u r e n
Er stonden in de revolutie niet alleen twee visies op de weg naar de toekomst 
tegenover elkaar, maar ook twee geweldsculturen. Ook deze hadden een 
lange voorgeschiedenis. In de ogen van de Nederlanders pleegden Indone-
siërs een vorm van ongereguleerd en ongelegitimeerd geweld. Dat vonden 
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ze al tijdens de veroveringsoorlogen in de negentiende en begin twintigste 
eeuw, en in de revolutie was het niet anders. Daarentegen beschouwden Ne-
derlanders het eigen geweld als gereguleerd en gerechtvaardigd. Het stond 
ten dienste van een hoger doel: orde en ontwikkeling.68 Met andere woor-
den: Indonesiërs kenden in het Nederlands perspectief een ‘geweldscultuur’, 
Nederlanders zelf een ‘beheerscultuur’. Het Nederlandse veiligheids- en 
dwang apparaat werd geacht het recht te dienen en door het recht geregu-
leerd te worden. Dat rechtsdenken was diep verankerd in de Nederlandse 
geest, en we zien het dan ook overal in het Nederlandse discours rond de 
onafhankelijkheid en de oorlog terug – ook als de regels werden overtreden.
 De Nederlandse geweldscultuur in Indonesië kreeg een impuls door de 
Tweede Wereldoorlog. Nederlanders kwamen uit een gewelddadige bezet-
ting, zowel in Nederland als in Indonesië. In weerwil van zijn neutraliteits-
streven had Nederland zich sinds 1939 ontwikkeld tot een oorlogsnatie.69 
Door Nederland waarde een zekere strijdlust. Veel Nederlandse jongens, 
opgegroeid onder de Duitse bezetting, raakten gegrepen door het idee van 
bevrijding. Het idee dat ook Indië ‘bevrijd’ moest worden, gaf heroïek aan 
de eerste bataljons oorlogsvrijwilligers (ovw’ers) die richting Azië werden 
verscheept.70 In Indonesië ontmoetten deze oorlogsvrijwilligers de soldaten 
van het Nederlands-Indische Leger, die drieënhalf jaar in Japanse krijgsge-
vangenkampen hadden doorgebracht. Beide groepen waren op hun manier 
getekend door de oorlog. De oorlogsvrijwilligers zagen zichzelf als de dra-
gers van het verzetsideaal, als brengers van vrijheid. De manschappen van 
het knil zagen hun families bedreigd en wilden hun leefwereld herstellen. 
In elk geval zien we vanaf het begin van de revolutie een Nederlands leger 
dat met een zekere gretigheid de vijanden van de vrijheid wilde aanpakken.
 Hoe zat het met een ‘Indonesische’ geweldscultuur? Waar kwam het ge-
weld van de revolutie vandaan, en in het bijzonder de agressie die zich tegen 
burgers, buren en bestuurders richtte? In de eerste jaren spraken veel Neder-
landers van indoctrinatie van de Japanners, die de Indonesiërs niet alleen 
tegen de Nederlanders hadden opgehitst maar hen ook in het hanteren van 
wapens had getraind. Volgens Charles Olke van der Plas, de gedelegeerde 
bij het geallieerde opperbevel in Zuidoost-Azië, was de Indonesische jeugd 
jarenlang ‘volgepompt met propaganda’.71 Later zijn er pogingen gedaan om 
het geweld – met name zoiets als een ‘amokcultuur’ – als structureel element 
van de Indonesische cultuur te duiden.72 Maar geweld komt niet uit het niets. 
Het is sterk bepaald door lokale omstandigheden op een bepaald tijdstip. 
Het is opvallend dat tijdens de revolutie de bevolking op veel plaatsen niet 
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geneigd was meteen naar de wapens te grijpen; ze werd de strijd in getrok-
ken door de noodzaak zich te verdedigen, of werd daartoe gemobiliseerd. 
Dat relativeert de Japanse indoctrinatiethese of Indonesische cultuurthese. 
Geweld heeft een voedingsbodem, een aanleiding, legitimatie, mobilisatie 
en organisatie nodig. Alleen in die combinatie komt het tot ontbranding.
 Om het geweld van de revolutie te verklaren, moeten we niet alleen kij-
ken naar de invloed van het Japanse bezettingsregime, maar ook naar de 
geest van weerstand die zich op allerlei manieren ook al voor de Tweede 
Wereldoorlog manifesteerde, naar meer geïnstitutionaliseerde patronen van 
geweld, en naar de specifieke situaties waarin het geweld in de revolutie ont-
stond. We zien vaak over het hoofd hoeveel verzet er altijd in de kolonie 
is geweest. Dat bestond uiteraard eerst uit het verzet tegen de verovering, 
een geschiedenis die nooit werd vergeten of uitgewist. De laatste golf van 
annexaties had pas na 1900 plaatsgevonden. Dat de gehele bevolking zich 
na de Nederlandse verovering blijmoedig of zelfs gelaten bij de situatie zou 
hebben neergelegd, is een misvatting. Grootschalige opstanden bleven wel-
iswaar uit, maar de koloniale ongelijkheid werd terdege gevoeld. Het meren-
deel van de Indonesische bevolking was ‘apolitiek’. Sommige nationalistische 
politieke organisaties waren groot, maar gelet op de omvang van de bevol-
king hadden ze relatief weinig leden. Toch vormde de koloniale overheersing 
een voedingsbodem voor de politisering van de bevolking. Wie verzet alleen 
wil zien als politiek expliciete uitingen van nationalisme, mist veel andere 
vormen van verzet en protest: in messianistische bewegingen, in burgerlijke 
ongehoorzaamheid en vandalisme, in demonstraties en petities, en in op-
stootjes tegen het gezag. Zelden was het protest massaal, maar alom waren 
de tekenen aanwezig dat de legitimiteit van het gezag broos was en dat de 
koloniale orde, ondanks de relatieve rust en veiligheid voor de Europeanen 
in de kolonie, verre van geaccepteerd was. Geweldpleging was nooit veraf. 
We zien dat in de vele incidenten die de krantenpagina’s in de jaren twintig 
en dertig vullen. In de nieuwsberichten werden deze gebeurtenissen zelden 
benoemd als antikoloniale actie. Verzet werd juist gecriminaliseerd en in die 
termen gerapporteerd en bestraft.
 In de revolutie kwamen verschillende geweldsdynamieken samen. Be-
langrijk waren de lokale zelfverdedigingsreflexen – de traditie van dorps-
wachten die al in de koloniale tijd en vermoedelijk eerder waren ontstaan, 
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waaraan vooral jongeren deelnamen die zich collectief op indringers of 
vermeende vijanden stortten.73 Een andere invloed was de criminaliteit, die 
mede door de zwakte van de koloniale politiemacht in de koloniale periode 
al een bron van inkomsten en aanzien voor mannen was.74 Er was de Japanse 
training van de jongeren en vrijwillige soldaten – hoewel niet zeker is of juist 
deze getrainde kaders de bron van het meeste geweld waren. Er was in elk 
geval een bodem van frustratie over achterstelling, of vooral afgunst over de 
privileges van groepen die met het koloniale regime samenwerkten en ervan 
profiteerden. Er waren ook mannen die het moment aangrepen uit lust op 
avontuur, uit criminele motieven, uit sadisme of uit wanhoop. De Japanse 
tijd had grote delen van de bevolking in armoede gestort, er was veel werk-
loosheid en veel mensen leefden op de rand van de hongerdood. Vooral jon-
geren vormden de groepen die aanvankelijk in de grote steden opereerden 
en onder de bevolking – en zeker de mensen met een (deels) Nederlandse, 
Chinese of Molukse achtergrond – veel slachtoffers hebben gemaakt.75

I n f o r m a t i e c u l t u r e n
Wat in Nederland bekend werd van het geweld in Indonesië, was afhankelijk 
van de informatiestromen en het informatiemanagement. Ook hier was de 
koloniale dissociatie – de geografische en morele afstand – tussen Indië en 
Nederland bepalend. Veel van hetgeen in Indië gebeurde, onttrok zich aan 
de waarneming en de controle van bestuurders, politici en media in Neder-
land. Een steeds terugkerende observatie is dat er in Nederland weinig inte-
resse voor de koloniën bestond. Premier Hendrik Colijn – die als officier en 
olieman in Indië had gediend – sprak in een publiek optreden in 1936 van 
‘een beangstigend tekort aan belangstelling’ voor Indië.76 Op enkele uitzon-
deringen na kregen koloniale zaken weinig aandacht van het publiek. Op-
vallend is dat de Nederlandse overheid de koloniale bezittingen nauwelijks 
voor de rituelen van de staat of van het koningschap benutte.77 Dat paste in 
de ideologie van Nederland die het koloniale bezit als een uitvloeisel van 
Nederlandse handelsactiviteit zag, en na 1900 als een ethische taak.
 Een uitzondering vormde misschien de periode rond 1900, toen de Boe-
renoorlogen en de grote veroveringsoorlogen in de Indonesische archipel 
een kortstondige imperialistische trilling door Nederland lieten gaan.78 Die 
betijde overigens snel, toen koloniale zaken voor het grote publiek weer 
een kwestie van handeldrijven en ontwikkelen werden. In het parlement 
was het koloniale budget doorgaans een hamerstuk, en er waren slechts een 
paar woordvoerders over het koloniale beleid. In linkse partijen leefden wel 

in
d

o
n

e
sië

65

sterke antikoloniale sentimenten, maar nooit waren deze een sleutelstuk in 
hun politieke programma’s.79 Andere partijen onderschreven in essentie de 
status quo van weldadig rentmeesterschap en geleidelijke ontvoogding.80 
Men sprak van een ‘dure plicht’ tegenover de overzeese gebiedsdelen en hun 
bevolking.81 Er was een brede consensus over het nut en de duurzaamheid 
van de koloniale verhouding. Het koloniale beleid was bovendien buiten-
gewoon technocratisch: koloniaal bestuur was een zaak van vakkennis.82 
Al met al hadden politieke partijen zelden een electoraal belang bij Indië – 
maar dit zou na 1945 veranderen.
 De gouverneur-generaal in Batavia had veel beslissingsruimte. De gro-
te veroveringen rond 1900 waren dan ook voornamelijk van hem of zelfs 
vanuit de bewindhebbers in bepaalde regio’s uitgegaan en de positie van de 
minister was hierin doorgaans volgend.83 Ook andere belangrijke beslissin-
gen werden zelfstandig door de landvoogd genomen, zoals de arrestatie van 
nationalisten, de oprichting van de Politieke Inlichtingen Dienst in 1917, 
of de inrichting van straf- en interneringskamp Boven-Digul. De minister 
werd achteraf ingelicht, soms zelfs veel later; hij moest het besluit dan maar 
in het parlement verdedigen. Veel invloed op de beslissingen van de gou-
verneur-generaal kon hij niet uitoefenen.84 De minister in Nederland was 
weliswaar politiek verantwoordelijk voor wat er in Indië gebeurde, maar zijn 
bemoeienis concentreerde zich vooral op de grote lijnen: de defensie, finan-
ciën, personeelszaken en de inrichting van het bestuur. De autonomie van 
het koloniale bestuur in Indië werd formeel nog versterkt in de grondwet 
van 1922 en de Indische Staatsregeling van 1925, toen die bepaalden dat de 
regelgeving vooral in Indië moest plaatsvinden en het Nederlandse ‘opper-
bestuur’ slechts een controlerende rol zou hebben.85

 Binnen het kabinet was de minister van Koloniën de eerst aangesprokene 
als het over koloniale zaken ging; de minister-president bemoeide zich niet 
in eerste aanleg met de koloniën en had slechts in een enkel geval rechtstreeks 
contact met de gouverneur-generaal.86 De parlementaire controle op de da-
gelijkse gang van zaken was minimaal. Wel begon de Tweede Kamer zich na 
de Eerste Wereldoorlog intensiever met het Indische beleid bezig te hou-
den, vaak tot ergernis van de minister en de gouverneur-generaal in Batavia. 
Dat kwam vooral door de noodzaak tot bezuinigingen tijdens de economi-
sche crisis van de jaren dertig, en later in dat decennium door het vraagstuk 
van de Indische defensie in een atmosfeer van internationale dreiging.87 De 
Tweede Kamer stelde in 1934 een Commissie voor Indische Zaken in, die 
in regelmatig overleg met de minister kon treden. Ook gingen steeds meer 
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Kamerleden een kijkje nemen in Indië.88 Deze parlementaire controle werd 
in bestuurlijke kringen eigenlijk als nodeloze bemoeizucht ervaren.89 Toch 
bleef het toezicht van de Nederlandse volksvertegenwoordiging uiteindelijk 
gering. Het aantal keren dat Indië in de Handelingen van de Staten-Gene-
raal wordt genoemd, is in de loop der jaren nauwelijks gestegen.90 Het debat 
in de Staten-Generaal bleef aan de oppervlakte. Discussies werden vooral 
gevoerd bij begrotingsbehandelingen en betroffen het algemeen beleid en 
de staatkundige en financiële verhoudingen tussen Nederland en Indië. De 
minister deelde ook weinig mee over zijn verhouding tot de gouverneur-ge-
neraal in Batavia. Openheid van zaken was niet gewenst en werd niet geëist.
 Ondanks de grote beslissingsmacht die in Indië lag, waren de informa-
tiestromen tussen Indië en Nederland talrijk en groot. Voor de formele lijnen 
was natuurlijk de correspondentie tussen enerzijds de gouverneur-generaal 
en zijn departement (de Algemene Secretarie) en anderzijds de minister van 
Koloniën het belangrijkst. Voor het ministerie van Koloniën hadden de fre-
quente mailrapporten uit Batavia een belangrijke informatieve functie. Deze 
konden tot wel enkele duizenden per jaar oplopen, met een hoogtepunt in de 
jaren twintig. De gouverneur-generaal en zijn staf besloten daarbij doorgaans 
wat het rapporteren waard was. Daarnaast onderhielden de gouverneur-ge-
neraal en de minister een zogenoemde semiparticuliere correspondentie, een 
vaak zeer frequente informele briefwisseling die zonder inmenging of inzage 
van de ambtenaren tot stand kwam. Ze diende om de relaties te smeren en 
elkaar van inzichten en voornemens op de hoogte te houden.
 De gedetailleerde verslaglegging in de mailrapporten gaf een schijn van 
volledigheid en objectiviteit. Dat werd nog versterkt door de filtering op het 
ministerie van Koloniën, dat de jaarlijkse Koloniale of Indische Verslagen 
uitbracht, waarin tot in de details beleidsterreinen werden gerubriceerd en 
gekwantificeerd. Het ministerie van Koloniën was rond 1910 het grootste 
departement in Den Haag. Daarna groeide het echter nauwelijks, in tegen-
stelling tot andere ministeries. Er werkten in 1910 140 ambtenaren, in 1939 
waren het er 152.91 De atmosfeer was er doorgaans conservatief. Er waren vrij 
veel oudgedienden uit Indië, onder wie militairen.92 Contacten met de pers 
waren er weinig.
 De Kamer werd overladen met verslagen van instellingen en organisa-
ties in Indië, maar die werden meestal voor kennisneming aangenomen. 
Misschien is het vanzelfsprekend, maar het is wel belangrijk te beseffen dat 
de Haagse bestuurders en politici alleen de stemmen van de Nederlandse 
bestuurders in de kolonie te lezen kregen. Dit versterkte het beeld van een 
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strak geleide kolonie, bestuurd door een goedertieren voogd. Stemmen van 
Indonesiërs werden genegeerd en, zeker als ze kritisch waren, tot zwijgen 
gebracht. De informatie die op de bureaus in Den Haag terechtkwam, gaf 
alleen de prestaties en zorgen van de Europese bestuurslaag in Indië weer. 
Daarmee werd veel beleid teruggebracht tot bureaucratische en technocrati-
sche proporties.
 De overheid was natuurlijk niet de enige die informatie over Indië produ-
ceerde. Ook in de Nederlandse pers zien we een toenemende belangstelling 
voor Indië. Een simpele exercitie in het digitale krantenbestand van de Ko-
ninklijke Bibliotheek laat zien dat waar er tot 1900 hoogstens 40.000 be-
richten per jaar de term ‘Indië’ bevatten, dit daarna opliep tot zo’n 120.000 
aan het einde van de jaren dertig.93 Dat zegt natuurlijk nog niets over de aard 
van de berichten en de manier waarop het Nederlandse publiek er kennis 
van nam. Veel Nederlandse kranten hadden lang geen eigen corresponden-
ten in Indië. Die kwamen er pas na de Eerste Wereldoorlog. De Nederlandse 
pers bleef lang afhankelijk van de mailberichten en kranten en tijdschriften 
uit Indië, en gaf dus sterk vertraagd nieuws over de gebeurtenissen in de ko-
lonie. Dat veranderde met de oprichting van Aneta (Algemeen Nieuws- en 
Telegraafagentschap) in 1917, die overheidssubsidie en een monopolieposi-
tie kreeg op de telegrafische berichtgeving tussen Indië en Nederland, in ruil 
voor preventieve censuur.94

 Door de verbeterde verbindingen werd ook de Indische pers steeds be-
langrijker voor de verspreiding van nieuws in Nederland. Die pers kwam 
in de laatkoloniale tijd steeds meer onder druk te staan. Hoewel met het 
Drukpersreglement van 1906 meer vrijheden aan de journalistiek waren ver-
leend en de preventieve censuur was afgeschaft, werd de pers snel weer aan 
banden gelegd toen met de opkomst van nationalistische geluiden de toon 
over de verschillende bevolkingsgroepen verscherpte. In 1914 kwamen de 
zogenoemde haatzaaiartikelen in het Indisch Wetboek voor Strafrecht, die 
het uitdrukking geven aan ‘gevoelens van vijandschap, haat en minachting 
tegen bepaalde groepen’ strafbaar stelden. Belangrijker voor de alledaagse 
gang van zaken was ongetwijfeld de mogelijkheid van de regering om door 
het intrekken van licenties de pers tot gehoorzaamheid te dwingen. Intimi-
datie – het dreigen met maatregelen – ging tot de instrumenten van de staat 
behoren om krantenredacties en uitgevers in het gareel te dwingen.95 De re-
geringsinterventies troffen in verreweg de meeste gevallen Indonesische of 
Chinees-Indonesische journalisten. Met succes werd de politieke angel uit 
de Indische pers gehaald. Later, met de woelingen van de nationalisten in de 
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strak geleide kolonie, bestuurd door een goedertieren voogd. Stemmen van 
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gebracht. De informatie die op de bureaus in Den Haag terechtkwam, gaf 
alleen de prestaties en zorgen van de Europese bestuurslaag in Indië weer. 
Daarmee werd veel beleid teruggebracht tot bureaucratische en technocrati-
sche proporties.
 De overheid was natuurlijk niet de enige die informatie over Indië produ-
ceerde. Ook in de Nederlandse pers zien we een toenemende belangstelling 
voor Indië. Een simpele exercitie in het digitale krantenbestand van de Ko-
ninklijke Bibliotheek laat zien dat waar er tot 1900 hoogstens 40.000 be-
richten per jaar de term ‘Indië’ bevatten, dit daarna opliep tot zo’n 120.000 
aan het einde van de jaren dertig.93 Dat zegt natuurlijk nog niets over de aard 
van de berichten en de manier waarop het Nederlandse publiek er kennis 
van nam. Veel Nederlandse kranten hadden lang geen eigen corresponden-
ten in Indië. Die kwamen er pas na de Eerste Wereldoorlog. De Nederlandse 
pers bleef lang afhankelijk van de mailberichten en kranten en tijdschriften 
uit Indië, en gaf dus sterk vertraagd nieuws over de gebeurtenissen in de ko-
lonie. Dat veranderde met de oprichting van Aneta (Algemeen Nieuws- en 
Telegraafagentschap) in 1917, die overheidssubsidie en een monopolieposi-
tie kreeg op de telegrafische berichtgeving tussen Indië en Nederland, in ruil 
voor preventieve censuur.94

 Door de verbeterde verbindingen werd ook de Indische pers steeds be-
langrijker voor de verspreiding van nieuws in Nederland. Die pers kwam 
in de laatkoloniale tijd steeds meer onder druk te staan. Hoewel met het 
Drukpersreglement van 1906 meer vrijheden aan de journalistiek waren ver-
leend en de preventieve censuur was afgeschaft, werd de pers snel weer aan 
banden gelegd toen met de opkomst van nationalistische geluiden de toon 
over de verschillende bevolkingsgroepen verscherpte. In 1914 kwamen de 
zogenoemde haatzaaiartikelen in het Indisch Wetboek voor Strafrecht, die 
het uitdrukking geven aan ‘gevoelens van vijandschap, haat en minachting 
tegen bepaalde groepen’ strafbaar stelden. Belangrijker voor de alledaagse 
gang van zaken was ongetwijfeld de mogelijkheid van de regering om door 
het intrekken van licenties de pers tot gehoorzaamheid te dwingen. Intimi-
datie – het dreigen met maatregelen – ging tot de instrumenten van de staat 
behoren om krantenredacties en uitgevers in het gareel te dwingen.95 De re-
geringsinterventies troffen in verreweg de meeste gevallen Indonesische of 
Chinees-Indonesische journalisten. Met succes werd de politieke angel uit 
de Indische pers gehaald. Later, met de woelingen van de nationalisten in de 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

68

jaren twintig en de communistische opstanden in 1926 en 1927, werden de 
bepalingen op ‘revolutionaire propaganda’ en verstoring van de openbare 
orde (of het aanzetten daartoe) uitgebreid. In 1931 werd de persbreidelor-
donnantie ingevoerd, die de gouverneur-generaal de bevoegdheid gaf om na 
een eerste waarschuwing (‘aanwijzing’) een (tijdelijk) verschijningsverbod 
op te leggen.96 De handhaving van rust en orde werd het absolute criteri-
um van wat er gezegd mocht worden. Daarmee werd ook de diversiteit van 
standpunten uitgebannen.
 De regering trachtte de verspreiding van ‘opruiende’ bladen tegen te gaan 
door de import ervan in de gaten te houden en ze in beslag te nemen. Veel 
links drukwerk werd op deze manier tegengehouden, tot ergernis van so-
ciaaldemocratische en communistische parlementsleden in Nederland. Op 
de lijst van verboden tijdschriften stond bijvoorbeeld het blad Indonesia 
Merdeka van de Indonesische studentenvereniging in Nederland, Perhim-
punan Indonesia. Ook koos de regering voor de publicitaire tegenaanval. 
Door de verspreiding van regeringsberichten via Aneta en de publicatie van 
tijdschriften door het Kantoor voor de Volkslectuur in Batavia probeerde zij 
informatie te sturen en manipuleren.97

 Veel van de koloniale bestuurlijke patronen en informatiestromen die in 
de laatkoloniale tijd tot ontwikkeling waren gekomen, zouden in de revolu-
tietijd blijven spelen. De nadruk op geleide ontwikkeling bleef ook na 1945 
het dominante discours. Parlementsleden bleven mentaal en vaak ook feite-
lijk op grote afstand van de gebeurtenissen in Indonesië staan. Van belang 
hiervoor was niet alleen de bestuurlijke autonomie van Batavia, maar ook de 
sterke traditie van persbreidel door intimidatie, confiscatie en verschijnings-
verboden die verankerd was in de bestuurspraktijk van de Indische regering 
en door de gezagsgetrouwe Nederlandse pers niet werd aangekaart.

K o l o n i a l e  o o r l o g
De lange lijnen in dit hoofdstuk leiden ons naar de oorlog van 1945-1949. 
Die oorlog zou in veel opzichten de patronen volgen van koloniale oorlogen 
die in de lange decennia ervoor waren gevoerd.98 In de veroveringsoorlogen 
opereerde de rechtvaardiging van koloniaal geweld op verschillende niveaus. 
Zo werd het gewelddadige optreden voorgesteld als noodzakelijk middel 
om vrede te verkrijgen en het geweld van de tegenstander te stoppen. Bo-
vendien werd de Nederlandse claim op gebied en bevolking als vanzelfspre-
kend en legitiem voorgesteld. Het is opmerkelijk hoe vanzelfsprekend voor 
de meeste Nederlanders de verovering – men sprak liever van gezagsuitbrei-
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ding – van de archipel was. De claim ging voor de oorlog uit en maakte het 
resultaat even onvermijdelijk als rechtmatig. Ook werd er dikwijls gespro-
ken van de ‘bevrijding’ van de vredelievende bevolking van de onderdruk-
king door hun hoofden, zodat Nederlandse acties als een soort humanitaire 
interventie konden worden voorgesteld.99 Ten slotte werden Indonesische 
staten niet als gelijken gezien en gold hun oorlogvoering als onbeschaafd. 
Zo was het mogelijk verovering en repressie te combineren met humanitair 
gedachtegoed.
 De kenmerken van deze koloniale oorlogen en de daarmee verbonden 
oorlogsculturen waren ook in de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog 
zichtbaar. In de eerste plaats was er de grote geografische afstand tussen de 
plaats van strijd en het centrum van de politieke beslissingsmacht van de 
kolonisator. De lange communicatielijnen tussen Indonesië en Nederland 
waren van groot belang voor de dynamiek van het geweld in de oorlog. Le-
gercommandanten hadden te velde vaak een grote mate van autonomie. Een 
effectieve controle op de gebeurtenissen in het veld was vanuit Batavia al 
nauwelijks mogelijk, laat staan uit Nederland. Hoewel de Haagse regering 
politiek verantwoordelijk was, waren de betrokken ministers als regel zeer 
slecht op de hoogte van de militaire praktijk in Indonesië. Voor de meeste 
Nederlanders bleef het geweld in Indonesië bij gebrek aan informatie vol-
komen abstract. Militaire operaties vonden grotendeels buiten het gezichts-
veld van de politici en de pers plaats, ook omdat het nieuws sterk werd ge-
filterd door de militaire en civiele instanties in Indonesië. Zo was er weinig 
ruimte voor politieke en institutionele checks op de geweldsontplooiing.
 Een tweede kenmerk van koloniale oorlogvoering was de vermeende on-
gelijkheid van de partijen. Er is geen Nederlands equivalent voor het Brit-
se begrip ‘savage war’ – de strijd tegen minder beschaafde tegenstanders – 
maar sinds de grote veroveringen van de negentiende eeuw bestond ook in 
het Nederlandse militaire, strategische en juridische discours een duidelijk 
beeld van de vijand als ‘minder beschaafd’.100 Aan Europese of westerse zijde 
werden en worden koloniale conflicten in technische zin vaak voorgesteld 
als een strijd tussen een professioneel koloniaal leger versus minder goed-
georganiseerde guerrillastrijders. Het verschil in uitrusting, organisatie en 
strijdmethoden is vaak verwoord in termen van efficiëntie, discipline en 
zelfs beschaving. De strijd tegen legers die guerrillatactieken toepasten, be-
paalde sterk de beeldvorming over de vijand. Die vijand zou geen ‘beschaaf-
de’ strijdmethoden hanteren en niet tot de juridische en morele westerse 
orde behoren.101
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 Een derde fenomeen was dat Indonesische strijders systematisch een be-
roep konden doen op steun van de bevolking waaruit ze voortkwamen. 
Nederlandse veroveringsacties tegen onafhankelijke Indonesische staten 
werden bestreden met guerrillamethoden en volksverzet. Ook in de onaf-
hankelijkheidsoorlog zou de steun van de bevolking voor de Republikeinse 
troepen een belangrijke factor blijken. De Indonesische generaal Abdul 
Haris Nasution zou in de revolutie het concept van de ‘totale volksoor-
log’ of ‘totale volksverdediging’ ontwikkelen.102 Hij streefde weliswaar 
naar professionalisering van de Republikeinse strijdkrachten, maar vond 
het ook nodig de dorpsbevolking te mobiliseren om mee te helpen in het 
verzet.103

 Zodoende was het voor de Nederlandse troepen vaak moeilijk onder-
scheid te maken tussen wat in de militaire literatuur combattanten en 
non-combattanten heten. Bij de strijd om gebiedsbeheersing en de jacht op 
verzetslieden werd daarom vaak geschoten op ieder die bewoog. De guerril-
latactieken die de tegenstander toepaste, overtuigden de Nederlandse leger-
leiders ervan dat de Indonesische strijders zich niet aan de westerse regels 
van oorlogvoering hielden. Daar waren zij ook niet op getraind, ze hadden 
er vaak geen weet van en ze hadden er geen belang bij.
 Ten slotte kenden de koloniale oorlogen ook een tendens tot fragmen-
tatie van het geweldsmonopolie van de koloniale bestuursapparaten. Op 
allerlei manier maakten ze gebruik van paramilitaire groepen ter verster-
king van de eigen gelederen. Het is een misvatting dat gevechtstroepen 
aan Nederlandse zijde onder één centraal commando stonden en dat het 
geweldsgebruik strak werd gereguleerd en gecontroleerd. Tussen 1945 
en 1949 maakte Nederland bijvoorbeeld ook gebruik van milities als de 
hamot (‘Harer Majesteits Ongeregelde Troepen’), Chinese buurtbewa-
kingsorganisaties en ondernemingswachten.104 Deze troepen vielen buiten 
formele gezagslijnen en opereerden vaak op eigen houtje, verhandelden 
soms hun wapens en werden inactief of deserteerden als de perspectieven 
verslechterden. Ook aan Indonesische kant streden milities met uiteen-
lopende politieke, religieuze en regionale motivaties die zich niet wilden 
scharen onder de militaire commandostructuur en de politieke leiding 
van de Republiek.
 Deze kenmerken zien we in de meeste koloniale oorlogen terug: de oor-
log die van september 1945 tot het eind van 1949 woedde was in veel opzich-
ten een ‘klassieke’ koloniale oorlog. Tegelijkertijd had de oorlog ook andere, 
nieuwe kenmerken. In de eerste plaats werd hij op veel grotere schaal ge-
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voerd dan bij eerdere koloniale expedities of veroveringsoorlogen het geval 
was. Dit had te maken met de kracht en aard van de Indonesische tegen-
stander. Niet minder dan 150.000 man waren op het hoogtepunt van de 
oorlog voor Nederland in het veld, en enkele malen zoveel aan Republikein-
se kant.105 Eerdere koloniale oorlogen waren beperkt gebleven tot specifieke 
vorstendommen of de repressie van lokaal en regionaal verzet. De oorlog om 
de onafhankelijkheid van Indonesië werd echter gevoerd in grote delen van 
Java, Sumatra, Bali en andere eilanden. Inzet was nu Nederlands gezagsher-
stel over de hele kolonie versus verdediging van de onafhankelijkheid van 
het gehele volk van de archipel. Dat was nieuw en dat vergde een enorme 
inzet van militairen.
 Een tweede opvallend fenomeen was de verstrengeling van civiel-bestuur-
lijke ambities en militaire noodzaak. De vermenging van bestuurlijke en mi-
litaire taken is een algemeen kenmerk van koloniale overheersing; de ene 
kon in principe niet zonder de andere. Na 1945 werden de civiel-bestuurlijke 
doeleinden duidelijk ondergeschikt gemaakt aan de militaire noodzaak de 
tegenstander te verslaan en de orde te herstellen. De Nederlanders wisten 
vooral in de nieuw bezette gebieden nauwelijks een goed werkend alterna-
tief te bedenken voor harde militaire pacificatie.106

 Hierbij komt, ten derde, dat definitieve verovering of inlijving niet het 
ultieme doel was. Het ging om het bereiken van een politiek-militair over-
wicht om de dekolonisatie naar eigen hand te zetten, in zekere zin om het 
creëren van een soort exitstrategie.107 Dit moest de eigen belangen veilig-
stellen en de vijand dusdanig verzwakken dat deze politiek bakzeil moest 
halen. Het is de vraag of de politieke of diplomatieke doelstellingen het 
geweld van de Nederlandse krijgsmacht heeft ingedamd. Ook kan men er-
aan twijfelen of de militairen dit subtiele verschil werd bijgebracht. Tijdens 
acties in het veld was het doel meestal om de tegenstander definitief uit te 
schakelen.
 Een vierde bijzonderheid betreft de sterke politieke inmenging vanuit 
Nederland. Omdat de dekolonisatie de belangen en wereldbeelden van het 
moederland ten diepste raakte, roerden politici en opiniemakers in Neder-
land zich intensief in de oorlog om Indonesië en mobiliseerden zij het elec-
toraat. Dat was bij de eerdere koloniale oorlogen nooit het geval geweest. 
Nederlandse premiers, ministers en Kamerleden reisden naar Indonesië om 
de situatie zelf in ogenschouw te nemen en met de gezaghebbers in Batavia 
te overleggen. Dit had geen precedent in de Nederlandse geschiedenis, toen 
Haagse politici zich zelden in de kolonie vertoonden.
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 We zien, ten vijfde, ook een sterke tendens tot juridische aankleding van 
bestuurlijk en militair optreden. De staat zocht legitimatie in juridische con-
structies. Er was een voortdurende inspanning zichtbaar om de koloniale 
overheersing en het militaire optreden een juridische basis te verschaffen. De 
juridisering van de koloniale verhouding bleef niet onopgemerkt aan Repu-
blikeinse kant. Joop Warouw, bevelhebber van de 16e Brigade tni, die in de 
bergen bij Malang vocht, schreef in april 1949 aan zijn ondercommandanten 
dat de Nederlanders alles ‘juridisch’ bekeken. Het lijkt een merkwaardige 
opmerking, maar moet gelezen worden in de context van een koloniale orde 
die pretendeerde een rechtsorde te zijn en de politieke claims van de natio-
nalisten criminaliseerde.108

 Ten zesde werd deze oorlog veel meer dan voorheen het onderwerp van 
nieuwsverspreiding en propaganda, zowel aan Indonesische als aan Neder-
landse zijde. De overheden werden zich veel meer bewust van het belang van 
de beheersing van informatie. Ook arriveerden er talrijke journalisten met 
verschillende achtergrond, uit binnen- en buitenland, die met de neus op 
de gebeurtenissen wilden staan. Dit vergde een intensief informatiemanage-
ment van de betrokken partijen. De Indonesischtalige pers speelde voor het 
eerst een essentiële rol, omdat die de bevolking van alternatieve en voor het 
Nederlandse gezag mogelijk subversieve informatie kon voorzien.
 Een laatste bijzonderheid van de oorlog in 1945-1949 was de internationa-
lisering van het conflict. Dit gebeurde zeer tegen de zin van het Nederland-
se gezag, dat de oorlog als een intern conflict wilde zien. De internationale 
politieke en diplomatieke bemoeienis met de oorlog was echter groot, zowel 
van afzonderlijke staten (zoals de Verenigde Staten, Groot-Brittannië, Chi-
na, Australië, India) als van de pas opgerichte Verenigde Naties. De Repu-
bliek en Nederland waren zich ervan bewust dat de wereld over hun schou-
der meekeek – en invloed op de tegenpartij kon hebben. Het feit dat de 
Tweede Wereldoorlog was uitgevochten in de naam van zelfbeschikking had 
wereldwijd een discours over internationale rechtvaardigheid op gang ge-
bracht, die zijn symbolische ankerpunt kreeg in het Atlantic Charter – een 
gezamenlijk statement van de Verenigde Staten en Groot-Brittannië, waarin 
zelfbeschikking, zelfbestuur, vrijheid van angst en gebrek en ontwapening 
de sleutelwoorden waren. De Republiek rechtvaardigde haar strijd op deze 
gronden.
 Al deze elementen maakten de strijd om Indonesië anders dan de koloni-
ale veroverings- of beheersingsoorlogen uit eerdere dagen. Kenmerkend is 
dat aan Nederlandse kant de discussies lang zijn gegaan over de vraag of dit 
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wel een oorlog was. Ook hier waarde – en waart – het juridische spook nog 
rond in het taalgebruik. Het beïnvloedde het optreden van het Nederland-
se leger en de tolerantie van de Nederlandse autoriteiten ten aanzien van 
buitenlandse bemoeienis. Voor de Republikeinse politici en strijders stond 
het buiten kijf dat hier een oorlog werd gevoerd. Voor hen stond vrijheid 
boven de juridische dogmatiek van de Nederlanders. Daarmee zijn we weer 
terug bij de spraakverwarring tussen de twee partijen. Rechtsorde stond te-
genover vrijheid.



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

72

 We zien, ten vijfde, ook een sterke tendens tot juridische aankleding van 
bestuurlijk en militair optreden. De staat zocht legitimatie in juridische con-
structies. Er was een voortdurende inspanning zichtbaar om de koloniale 
overheersing en het militaire optreden een juridische basis te verschaffen. De 
juridisering van de koloniale verhouding bleef niet onopgemerkt aan Repu-
blikeinse kant. Joop Warouw, bevelhebber van de 16e Brigade tni, die in de 
bergen bij Malang vocht, schreef in april 1949 aan zijn ondercommandanten 
dat de Nederlanders alles ‘juridisch’ bekeken. Het lijkt een merkwaardige 
opmerking, maar moet gelezen worden in de context van een koloniale orde 
die pretendeerde een rechtsorde te zijn en de politieke claims van de natio-
nalisten criminaliseerde.108

 Ten zesde werd deze oorlog veel meer dan voorheen het onderwerp van 
nieuwsverspreiding en propaganda, zowel aan Indonesische als aan Neder-
landse zijde. De overheden werden zich veel meer bewust van het belang van 
de beheersing van informatie. Ook arriveerden er talrijke journalisten met 
verschillende achtergrond, uit binnen- en buitenland, die met de neus op 
de gebeurtenissen wilden staan. Dit vergde een intensief informatiemanage-
ment van de betrokken partijen. De Indonesischtalige pers speelde voor het 
eerst een essentiële rol, omdat die de bevolking van alternatieve en voor het 
Nederlandse gezag mogelijk subversieve informatie kon voorzien.
 Een laatste bijzonderheid van de oorlog in 1945-1949 was de internationa-
lisering van het conflict. Dit gebeurde zeer tegen de zin van het Nederland-
se gezag, dat de oorlog als een intern conflict wilde zien. De internationale 
politieke en diplomatieke bemoeienis met de oorlog was echter groot, zowel 
van afzonderlijke staten (zoals de Verenigde Staten, Groot-Brittannië, Chi-
na, Australië, India) als van de pas opgerichte Verenigde Naties. De Repu-
bliek en Nederland waren zich ervan bewust dat de wereld over hun schou-
der meekeek – en invloed op de tegenpartij kon hebben. Het feit dat de 
Tweede Wereldoorlog was uitgevochten in de naam van zelfbeschikking had 
wereldwijd een discours over internationale rechtvaardigheid op gang ge-
bracht, die zijn symbolische ankerpunt kreeg in het Atlantic Charter – een 
gezamenlijk statement van de Verenigde Staten en Groot-Brittannië, waarin 
zelfbeschikking, zelfbestuur, vrijheid van angst en gebrek en ontwapening 
de sleutelwoorden waren. De Republiek rechtvaardigde haar strijd op deze 
gronden.
 Al deze elementen maakten de strijd om Indonesië anders dan de koloni-
ale veroverings- of beheersingsoorlogen uit eerdere dagen. Kenmerkend is 
dat aan Nederlandse kant de discussies lang zijn gegaan over de vraag of dit 

in
d

o
n

e
sië

73

wel een oorlog was. Ook hier waarde – en waart – het juridische spook nog 
rond in het taalgebruik. Het beïnvloedde het optreden van het Nederland-
se leger en de tolerantie van de Nederlandse autoriteiten ten aanzien van 
buitenlandse bemoeienis. Voor de Republikeinse politici en strijders stond 
het buiten kijf dat hier een oorlog werd gevoerd. Voor hen stond vrijheid 
boven de juridische dogmatiek van de Nederlanders. Daarmee zijn we weer 
terug bij de spraakverwarring tussen de twee partijen. Rechtsorde stond te-
genover vrijheid.



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

74

in
d

o
n

e
sië

75

2.
Op oorlogspad

Het Nederlandse beleid tussen 1945 en 1949 volgde een dubbelspoor van pra-
ten en oorlog voeren. In de politieke beeldvorming is er altijd een scherp on-
derscheid gemaakt tussen de fasen van diplomatie en strijd, waarbij vooral de 
onderhandelingen op de voorgrond kwamen te staan. Dat heeft ongetwijfeld 
te maken met de manier waarop het conflict indertijd door de Nederlandse 
autoriteiten is gepresenteerd. In de communicatie tussen Batavia/Jakarta en 
Den Haag overheersten de politieke en diplomatieke verwikkelingen. Deze 
voorstelling van zaken heeft het zicht op de werkelijke aard van de oorlog 
vertroebeld. In werkelijkheid werd gedurende het hele conflict in Indonesië 
militaire strijd gevoerd. Nederland en de Republiek waren op oorlogspad.
 Dit beeld heeft grote invloed gehad op de manier waarop historici het 
conflict later hebben beschreven. De nadruk op de diplomatieke pogingen 
om met de Republiek tot een vergelijk te komen vormt een terugkerend en 
dominant thema in de Nederlandse geschiedschrijving. Het beeld sugge-
reert ook dat diplomatie en militair geweld elkaars alternatieven waren, ter-
wijl ze elkaar in de praktijk volstrekt niet uitsloten.1 Dat is uiteraard bekend, 

Foto op een ansichtkaart met de tekst: ‘In alle vroegte trekt de spits behoedzaam door de sa-
wah op een vijandelijke kampong aan’. Te zien zijn vijf mariniers. Oost-Java, 1947 (detail).
Foto: Hugo A. Wilmar/Mariniersbrigade. Bron: Fotocollectie NIMH, inv.nr. 2174-0397.
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maar het lijkt nooit helemaal in het Nederlandse historische narratief te zijn 
doorgedrongen.
 In de Indonesische geschiedschrijving wordt het onderscheid tussen fasen 
van vechten en praten nauwelijks gemaakt. Uiteraard is ook daar sprake van 
de twee grote Nederlandse offensieven, Agresi Militer Belanda i en ii, en 
van de onderhandelingen in Linggarjati en op de Renville, maar er is ook 
veel aandacht voor het militaire optreden buiten die offensieven. Dat is geen 
wonder, want het Republikeinse leger was permanent in actie, misschien wel 
meer voor en na dan tijdens die twee grote confrontaties. Er zijn dan ook 
allerlei andere markeringspunten in de Indonesische geschiedenis van de 
oorlog te vinden, meestal met een sterke lokale impact en betekenis. Men 
denke hierbij aan de veldslagen rond Semarang in oktober 1945 en Surabaya 
in november 1945, maar ook de strijd om Bandung in maart 1946, de oorlog 
in Bali en Sulawesi in 1946, de fasen van totale guerrilla na de twee Neder-
landse offensieven, en de aanval van de tni op het door Nederland bezette 
Yogyakarta (de zogenoemde Serangan Umum of Algemene Aanval) van 1 
maart 1949.
 In dit hoofdstuk staat de oorlogvoering centraal. We onderzoeken welke 
plaats de militaire confrontatie speelde in de politiek van herbezetting van 
de Nederlandse regering. Aan bod komt ook de vraag waarom de militaire 
agenda’s zo dominant konden worden en op welke manier die de informa-
tiestroom zijn gaan beheersen. Daarnaast kijken we naar de manier waarop 
de oorlog is gevoerd en waar het extreme geweld heeft kunnen plaatsvinden. 
Dat leidt tot de vraag wat daarvan bekend is geworden. Niet alleen het feit 
dat het meeste geweld plaatsvond buiten het gezichtsveld van bestuurders 
en pers, maar ook de manier van verslaglegging speelde een rol in de verslui-
ering van het extreme geweld zoals dat in de dorpen en velden plaatsvond.

H e r b e z e t t i n g
Voor de Nederlandse regering was Nederlands-Indië in 1945 nog steeds een 
Nederlandse bezitting, die eerst weer in Nederlandse handen moest komen 
om vervolgens de staatkundige verhoudingen met het moederland opnieuw 
vorm te geven. Voor de meeste Nederlandse gezagsdragers was de toespraak 
die koningin Wilhelmina op 6/7 december 1942 via Radio Oranje uitge-
sproken had leidend. In haar rede had de vorstin gesproken over de gelegen-
heid ‘om gezamenlijk te overleggen over een voor de veranderde omstandig-
heden passenden bouw van het Koninkrijk en zijn deelen’. Ze had het over 
‘politieke eenheid en verbondenheid’, over ‘rijkseenheid’, en ‘harmonisch en 
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vrijwillig samengaan’. En ze veronderstelde dat ‘de Indonesiërs in de lang ge-
groeide samenwerking den besten waarborg vinden voor het herstel van hun 
vrede en geluk’.2

 Veel bestuurders en ambtenaren hadden de lijn van Wilhelmina geïn-
ternaliseerd.3 Zo ook luitenant-gouverneur-generaal Huib van Mook. Dat 
was geen wonder, want hij was als minister van Koloniën in het oorlogs-
kabinet-Gerbrandy betrokken geweest bij de formulering van de koninklij-
ke radiotoespraak. Het cruciale ingrediënt van de toekomstige verhouding 
tussen Indonesië en Nederland bleef dat van samenwerking. De boodschap 
paste ook het beste bij de geest van ordentelijk bestuur en ontwikkeling die 
de Nederlandse ambtenaren in hun opleiding was bijgebracht.
 In elk geval hielden de Nederlanders er niet serieus rekening mee dat ze na 
de Japanse capitulatie niet meer welkom zouden zijn. Niemand vroeg zich 
af wat de beleidslijn moest zijn als er geen ‘harmonisch en vrijwillig samen-
gaan’ mogelijk was. In de werkelijkheid van 1945 – en eigenlijk al veel eerder 
– hadden Indonesische leiders een veel radicalere breuk voor ogen dan de 
Nederlanders: de Nederlandse nederlaag tegen de Japanse invasielegers, de 
verwijdering van het Nederlandse bestuur, de Japanse voorbereiding op de 
onafhankelijkheid, de voedingsbodem die de oorlogsellende aan het nati-
onalisme gaf: het waren de ingrediënten voor een militante Indonesische 
houding tegenover de Nederlandse claims op de archipel. Ook al bestonden 
aan Republikeinse kant veel verschillende visies op de te volgen strategie en 
de toekomstige staat van Indonesië, ze gingen bijna allemaal verder dan het 
Nederlandse scenario.
 Het gevaar dat voor de Republikeinen van de Nederlanders uitging, was 
volstrekt niet denkbeeldig. Zodra Nederlandse troepen op Java landden, 
eind september en begin oktober 1945, keerden zij zich tegen manifestaties 
van onafhankelijkheidsstreven en de Republiek en openden het vuur op In-
donesiërs, tot grote ergernis van de Britse bevelhebbers.4 knil-militairen 
die uit hun interneringskampen waren weggelopen, hadden het gemunt op 
Republikeinse politieagenten en strijders. Dat deden ook spontane strijd-
groepen van Indo-Europese en Ambonese jongens en militairen, die zich 
organiseerden om hun families te beschermen en nationalistische strijders 
en bendes aan te vallen.5
 Aan de Nederlandse kant onderschreven de meeste kopstukken het prin-
cipe van geleidelijke ontvoogding op basis van overleg. Nadat Soekarno en 
Hatta de onafhankelijkheid hadden uitgeroepen, pleitte Van Mook voor een 
‘openhartige bespreking van toekomstpolitiek en tegemoetkomen aan rede-
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lijke wensen’. Dat leek te getuigen van openheid, maar uiteindelijk liet ook 
Van Mook niet tornen aan de Nederlandse oppermacht in Indonesië en de 
rechtmatigheid van de Nederlandse aanspraken. Toen hij eind september 
1945 klaarstond om vanuit Australië naar Indonesië terug te keren, stonden 
voor hem voor de korte termijn drie doelstellingen als een paal boven water: 
de zorg voor de bevolking moest op gang komen, de (Europese) geïnterneer-
den moesten worden bevrijd en in samenwerking met ‘aan het gezag getrou-
we en meer bezadigde elementen’ moest het bestuur weer in Nederlandse 
handen komen.6
 Van Mook dacht in termen van gematigden en extremisten, die hij van 
elkaar dacht te kunnen scheiden. Soekarno behoorde volgens hem tot de 
laatsten.7 Het was een cruciale misvatting van Van Mook, en niet zijn enige 
of laatste. Zo vergiste hij zich ook in het gezag dat Soekarno en de Republiek 
onder de bevolking genoten. De Republiek was volgens hem ten enenmale 
incompetent om de welvaart en orde te herstellen. Ze ‘bezet, rooft en plun-
dert’ de Nederlandse bezittingen.8 Het nationalisme was voortgekomen uit 
‘de meest gruwelijke verdrukking’ gecombineerd met ‘een op rassenhaat ge-
richte propaganda, die alle booze geesten wakker riep’. Opvallend genoeg 
formuleerde Van Mook het verzet in termen van rassenhaat of xenofobie, 
niet als een antikoloniaal sentiment. Hij relateerde het geweld niet aan het 
feit dat de komst van Nederlandse troepen en bestuurders voor Indonesi-
sche jongeren een provocatie en een regelrechte bedreiging van de pas ge-
wonnen onafhankelijkheid betekende.9
 In officiële kringen aan Nederlandse kant meende zo goed als iedereen 
dat ‘pacificatie’ van Java en Sumatra nodig en onvermijdelijk was, wat de ge-
sprekken met vertegenwoordigers van de Republiek ook zouden opleveren. 
Nederlandse autoriteiten waren bezig hun militaire macht te versterken en 
de voorwaarden te scheppen om te kunnen ingrijpen. Het Nederlandse mi-
litaire beleid verschoof na de Japanse capitulatie snel van het idee van een 
vreedzame herbezetting naar militair ingrijpen om de nationalistische op-
stand te onderdrukken en Java en Sumatra te heroveren.
 Herovering stond boven aan de agenda van de landvoogd, al noemde 
hij het herstel van orde en gezag. Uit Van Mooks correspondentie uit deze 
maanden blijkt hoezeer hij erop was gericht de Republiek te bestrijden en de 
Britten te bewegen om tegen haar in actie te komen. Tegelijkertijd ontstond 
de dubbelstrategie van praten en vechten. Het Nederlandse beleid was sterk 
juridisch geïnspireerd en oplossingen moesten langs constitutionele weg en 
via gesprek vorm krijgen. Bovendien was Van Mook zich bewust van de 
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militaire zwakte van Nederland. Ook wist hij dat de Britten, die namens 
het South East Asia Command in eerste instantie voor de Japanse capitula-
tie en de machtsoverdracht op Java en Sumatra verantwoordelijk waren, de 
vingers niet wilden branden aan een strijd tegen de Republiek. Van Mook 
zocht noodgedwongen de dialoog met de ‘gematigde’ Republikeinen over 
de opbouw van een toekomstig Indonesië. Dat moest vorm krijgen op ba-
sis van een Nederlands programma van bestuurlijke hervormingen en met 
behoud van de koninkrijksbanden. Voor de Republikeinse leiders stond dit 
gelijk aan een terugkeer naar de koloniale verhoudingen. Pogingen van Van 
Mook om met Soekarno in gesprek te gaan, werden door Den Haag ge-
blokkeerd.
 De Republikeinse bereidheid om voor de onafhankelijkheid te vechten en 
de strijdlust van de Nederlanders om hun claims op de archipel te behouden 
leidden tot vier jaar oorlogvoering die grote delen van de samenleving ern-
stig heeft ontwricht en tienduizenden mensen het leven heeft gekost. Het 
herstel van de Nederlandse orde zou tijdens de revolutiejaren in grote delen 
van de archipel onmogelijk blijken. Dat had niet alleen ernstige humanitaire 
consequenties, maar ook fundamentele gevolgen voor de manier waarop de 
bezette gebieden werden bestuurd. De oorlog maakte dat militaire belangen 
prevaleerden en militaire autoriteiten uitgebreide bestuursmacht kregen. 
Zat er in Batavia een civiel bestuur op het pluche, in veel gebieden daarbui-
ten bleef gedurende het conflict het militaire gezag dominant. Dat kwam 
mede doordat de Staat van Oorlog en Beleg (sob) van kracht bleef.
 De Staat van Oorlog en Beleg was op 10 mei 1940 in Nederlands-Indië 
uitgeroepen op het moment dat Duitse troepen Nederland binnenvielen.10 
Aangezien de sob niet was herroepen, gold hij bij aanvang van de revolutie 
nog steeds voor heel Indonesië. In gebieden waar de geallieerde troepen de 
rust wisten te vestigen, werd de Staat van Oorlog en Beleg nog tijdens de re-
volutie opgeheven. Zo schaften de Nederlanders op 15 juli 1946 de sob voor 
Borneo en de Grote Oost af, met uitzondering van Bali en enkele afdelingen 
in Borneo, omdat de situatie onder controle leek. In december 1946 bleek 
het echter toch nodig de Staat van Oorlog en Beleg in bepaalde afdelingen 
in Zuid-Sulawesi weer in te voeren, omdat het verzet te machtig werd.11 In 
januari 1948 werd de sob in delen van Zuid-Sulawesi weer opgeheven, de 
laatste afdelingen (Makassar en Bantaeng) volgden in juli 1949; in Bali ge-
beurde dat in juni 1949, in Madura in november 1949.12 Op Java en Sumatra 
zou de sob tot het einde van het conflict – en zelfs nog lang daarna – van 
kracht blijven.
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 Onder de sob was het burgerlijk bestuur in zaken van openbare orde en 
veiligheid, dus ook de politie en andere veiligheidsdiensten, ondergeschikt 
aan het militaire gezag. De bevoegdheden van de militaire commandan-
ten strekten ver. Politieke vergaderingen werden onder de sob verboden. 
Het gezag mocht het drukken en verspreiden van geschriften beperken of 
verbieden en had het recht op briefcensuur. Het militair gezag was ook be-
voegd om mensen aan te houden, te verhoren en tijdelijk vast te zetten en 
te verbannen, of reisverboden op te leggen. De civiele ambtenaren moesten 
gehoorzamen aan de bevelen van het militair gezag. De militaire overheden 
mochten zelfs maatregelen nemen die indruisten tegen bestaande algemene 
regelingen – mits ze de gouverneur-generaal maar in kennis stelden. Nu was 
er op veel plaatsen in de praktijk sprake van overleg en samenwerking tus-
sen leger en civiele bestuurders, maar duidelijk was dat het herstel van orde 
absolute prioriteit had, waarmee de militaire autoriteiten de zwaarste stem 
hadden.

D r a n g  n a a r  v o r e n
Nederlandse leiders hielden gedurende het gehele conflict vast aan een paar 
denkbeelden die het eigen optreden rechtvaardigden. Het eerste principe 
was dat Nederland ‘soevereine rechten en plichten’ in Indonesië had. Die 
maakten dat Nederland zich verantwoordelijk achtte voor de binnenland-
se orde en de toekomst van het land, en dat het een beslissende stem hield 
in de buitenlandse betrekkingen. Het ‘uitoefenen van soevereine rechten’ 
werd als een eufemisme gehanteerd voor de militaire confrontatie.13 Een an-
der onwrikbaar idee was dat Nederland als bevrijder en vredestichter kwam. 
We zien dat op talloze plaatsen terug, ook in het paleis van de landvoogd 
in Batavia/Jakarta. In een overleg met de hoge vertegenwoordiger van de 
Kroon, in aanwezigheid van de ministers Sassen en Stikker en de gehele 
ambtelijke top van het koloniale bestuur, zei de legercommandant luite-
nant-generaal Simon Spoor het in november 1948 zo: ‘Het Leger in Indone-
sië is een vredesleger, een leger, dat vrede en veiligheid moet brengen.’14 Dat 
idee drong diep door in de rangen. Een soldaat schreef dat ‘wij uit humaan 
oogpunt verplicht [zijn] onze werkelijk “bruine broeder” van het terrorisme 
te bevrijden’.15 Een derde diepgewortelde visie was dat de Republiek niet in 
staat was om de orde te handhaven en een ordelijk staatsgezag uit te oefe-
nen. Daarmee werd de Republiek als een levensvatbaar en legitiem alterna-
tief afgeserveerd en kon Yogya als een roversnest worden bestempeld. De 
Republiek werd ook steevast voorgesteld als speelbal van andere duistere 
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krachten. In de eerste oorlogsjaren was de Japanse invloed een belangrijk 
onderdeel geweest in de stemmingmakerij over het Republikeinse leger en 
gezag, later in de oorlog werd het communisme de grote tegenstander. Het 
was geen motief om de oorlog te starten, maar demoniseerde wel de Repu-
bliek als een disfunctioneel regime, een maaksel van Japans militarisme of 
een marionet van de Sovjet-Unie.
 Het Nederlandse gezag in Indonesië dacht voortdurend in termen van 
pacificatie en militaire interventie. Dat bleek ook uit de strategische plan-
nen van de legerleiding. Spoor noch zijn staf geloofde werkelijk in een op-
lossing langs de weg van onderhandeling. De chef Generale Staf, kolonel 

Spotprent van Van Mook door Abdul Salam, 1947. Bron: Museum Bronbeek.
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D.C. Buurman van Vreeden, formuleerde al op 28 maart 1946 een plan 
tot zuivering en bezetting van een zo groot mogelijk gebied in West-Ja-
va. Het plan liet zien hoe weinig de militaire leiding in onderhandelingen 
geloofde: ‘Voor de herbezetting van Java zal moeten worden gevochten. 
Het resultaat van de onderhandelingen met Sjahrir kan slechts invloed uit-
oefenen op de mate van de te verwachten weerstand.’ Volgens Buurman 
van Vreeden was het om ‘politieke redenen’ belangrijk om ‘een belangrijk 
gebied geheel van extremisten te zuiveren en daarin een sfeer te scheppen, 
geschikt voor het voeren van onderhandelingen’.16 Zijn plan laat zich als 
volgt samenvatten: de steden consolideren, hun omgeving beveiligen door 
actief patrouilleren, West-Java veroveren, dit gebied ‘schoonvegen’ en uit-
eindelijk ‘doorstoten’ naar het hart van de Republiek in Midden-Java. Het 
was een agressieve militaire strategie die, hoewel in haar totaliteit niet zo 
uitgevoerd, wel duidelijk doorklonk in de acties die de Nederlanders zou-
den ondernemen.
 Gedurende het eerste jaar was het moeilijk om een werkelijke vuist te 
maken, omdat de Nederlandse troepenmacht te klein was en men formeel 
gebonden was aan het gezag van het Britse South East Asia Command. 
De legerleiding liet geen kans onbenut om haar inzichten te verkondigen. 
Generaal Spoor bleef gedurende de gehele oorlog plannen voor een grote 
operatie maken, overtuigd als hij was dat bestanden het niet zou houden 
en dat een einde aan de Republiek moest worden gemaakt. Met behulp 
van plaatselijke commandanten produceerde hij uitgebreide overzichten 
over de Republikeinse schendingen, om aan te tonen dat de Republiek de 
agressor was.17 Hij benaderde in december 1946 zelfs rechtstreeks premier 
Beel in Den Haag met een lange litanie over de funeste politiek van pra-
ten en het akkoord van Linggarjati.18 Zijn brief werd ondersteund door 
twintig van zijn stafofficieren.19 In januari 1947 zou hij dit pleidooi voor 
militaire actie tijdens zijn bezoek aan Nederland voor de politieke en mili-
taire leiders met klem herhalen. Daarbij schetste hij ook een beeld van de 
Nederlandse troepen die voortdurend onder vuur van de Republikeinse 
troepen lagen, maar zelf uitmuntten in zelfbeheersing.20 Dat laatste was 
kwade opzet. Inderdaad schonden Republikeinse troepen regelmatig het 
bestand – dat overigens aan Republikeinse kant nog niet was afgeroepen – 
maar ook Nederlandse patrouilles gingen regelmatig over de schreef. Spoor 
sprak op de bijeenkomst met geen woord over de Nederlandse acties die 
op dat moment gaande waren of net waren afgesloten – op Java, Bali en in 
Zuid-Sulawesi.
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 De militaire strijdlust werd ingetoomd door het politiek en militair rea-
lisme van Van Mook en het kabinet in Den Haag. Toch heeft Van Mook op 
enkele uitzonderingen na gedurende zijn gehele bewindsperiode tot novem-
ber 1948 de militaire initiatieven gesteund en de militaire optie in zijn cal-
culaties meegenomen. In zijn onderhandelingsstrategie speelden de uitbrei-
ding van wat hij ‘veiligheidszones’ noemde en de inzet van de Nederlandse 
militaire macht een belangrijke rol.21 Hij zette de Nederlandse landing op 
Bali in maart 1946 door omdat het de Nederlandse positie zou versterken en 
omdat ‘gematigde Republikeinen’ de steun van de Nederlandse strijdkrach-
ten nodig hadden.22 Hij hechtte zo’n groot belang aan militair ingrijpen om-
dat hij, net als de meeste Nederlanders in het landsbestuur, meende dat er 
zonder bestrijding van het ‘terroristische’ geweld geen bestuur en geordende 
overdracht mogelijk waren. Langs dezelfde lijnen steunde hij de onderdruk-
king van het verzet in Zuid-Sulawesi in december 1946 en de bezetting van 
Mojokerto in maart 1947.
 De oorlogszuchtige houding van de Nederlandse leiding had grote gevol-
gen. Vanaf het moment van aankomst van Nederlandse troepen werden de 
militairen aangespoord om het verzet te breken. Een commandementsorder 
van 1 december 1945 riep de troepen op zich ‘met alle kracht’ aan de actie 
te wijden. Alle commandanten moesten ‘de drang naar voren stimuleeren’.23 
Nederlandse troepen zochten de confrontatie om het Nederlandse gezags-
gebied uit te breiden – zodra ze van de Britten en Australiërs de ruimte kre-
gen. Zo werden pas gearriveerde troepen op 15 februari 1946 meteen ingezet 
voor de bezetting van Bangka en in maart in Bali, Lombok en de oostelijker 
eilanden. In maart landden vijftienduizend man in Java, die direct in Bata-
via/Jakarta, Bandung, Semarang en Surabaya in het veld werden gebracht en 
in de nog betwiste randgebieden werden ingezet.24

 De effecten van de ‘drang naar voren’ werden in Batavia/Jakarta meteen 
duidelijk zichtbaar. Vanaf december 1945 werden de grenzen van het Neder-
landse territorium steeds wijder opgerekt.25 De permanente behoefte om de 
opschuivende ‘perimeters’ te beveiligen bracht de Nederlandse strijdgroe-
pen keer op keer in conflict met Republikeinse troepen, die van hun kant 
ook voortdurend de confrontatie zochten, maar zich door de sterkte van 
de Nederlandse troepen veelal beperkten tot het uitdelen van speldenprik-
ken. De acties van de bataljons die vroeg in de oorlog in Indonesië werden 
ingezet, spreken boekdelen. Een voorbeeld is het bataljon oorlogsvrijwilli-
gers van de Veluwe, 1-8 ri (1e bataljon, 8e regiment infanterie), ‘de Haan-
tjes’ genoemd, dat op 9 maart 1946 in Jakarta/Batavia arriveerde. Direct na 
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D.C. Buurman van Vreeden, formuleerde al op 28 maart 1946 een plan 
tot zuivering en bezetting van een zo groot mogelijk gebied in West-Ja-
va. Het plan liet zien hoe weinig de militaire leiding in onderhandelingen 
geloofde: ‘Voor de herbezetting van Java zal moeten worden gevochten. 
Het resultaat van de onderhandelingen met Sjahrir kan slechts invloed uit-
oefenen op de mate van de te verwachten weerstand.’ Volgens Buurman 
van Vreeden was het om ‘politieke redenen’ belangrijk om ‘een belangrijk 
gebied geheel van extremisten te zuiveren en daarin een sfeer te scheppen, 
geschikt voor het voeren van onderhandelingen’.16 Zijn plan laat zich als 
volgt samenvatten: de steden consolideren, hun omgeving beveiligen door 
actief patrouilleren, West-Java veroveren, dit gebied ‘schoonvegen’ en uit-
eindelijk ‘doorstoten’ naar het hart van de Republiek in Midden-Java. Het 
was een agressieve militaire strategie die, hoewel in haar totaliteit niet zo 
uitgevoerd, wel duidelijk doorklonk in de acties die de Nederlanders zou-
den ondernemen.
 Gedurende het eerste jaar was het moeilijk om een werkelijke vuist te 
maken, omdat de Nederlandse troepenmacht te klein was en men formeel 
gebonden was aan het gezag van het Britse South East Asia Command. 
De legerleiding liet geen kans onbenut om haar inzichten te verkondigen. 
Generaal Spoor bleef gedurende de gehele oorlog plannen voor een grote 
operatie maken, overtuigd als hij was dat bestanden het niet zou houden 
en dat een einde aan de Republiek moest worden gemaakt. Met behulp 
van plaatselijke commandanten produceerde hij uitgebreide overzichten 
over de Republikeinse schendingen, om aan te tonen dat de Republiek de 
agressor was.17 Hij benaderde in december 1946 zelfs rechtstreeks premier 
Beel in Den Haag met een lange litanie over de funeste politiek van pra-
ten en het akkoord van Linggarjati.18 Zijn brief werd ondersteund door 
twintig van zijn stafofficieren.19 In januari 1947 zou hij dit pleidooi voor 
militaire actie tijdens zijn bezoek aan Nederland voor de politieke en mili-
taire leiders met klem herhalen. Daarbij schetste hij ook een beeld van de 
Nederlandse troepen die voortdurend onder vuur van de Republikeinse 
troepen lagen, maar zelf uitmuntten in zelfbeheersing.20 Dat laatste was 
kwade opzet. Inderdaad schonden Republikeinse troepen regelmatig het 
bestand – dat overigens aan Republikeinse kant nog niet was afgeroepen – 
maar ook Nederlandse patrouilles gingen regelmatig over de schreef. Spoor 
sprak op de bijeenkomst met geen woord over de Nederlandse acties die 
op dat moment gaande waren of net waren afgesloten – op Java, Bali en in 
Zuid-Sulawesi.
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 De militaire strijdlust werd ingetoomd door het politiek en militair rea-
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Mojokerto in maart 1947.
 De oorlogszuchtige houding van de Nederlandse leiding had grote gevol-
gen. Vanaf het moment van aankomst van Nederlandse troepen werden de 
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van 1 december 1945 riep de troepen op zich ‘met alle kracht’ aan de actie 
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in de nog betwiste randgebieden werden ingezet.24

 De effecten van de ‘drang naar voren’ werden in Batavia/Jakarta meteen 
duidelijk zichtbaar. Vanaf december 1945 werden de grenzen van het Neder-
landse territorium steeds wijder opgerekt.25 De permanente behoefte om de 
opschuivende ‘perimeters’ te beveiligen bracht de Nederlandse strijdgroe-
pen keer op keer in conflict met Republikeinse troepen, die van hun kant 
ook voortdurend de confrontatie zochten, maar zich door de sterkte van 
de Nederlandse troepen veelal beperkten tot het uitdelen van speldenprik-
ken. De acties van de bataljons die vroeg in de oorlog in Indonesië werden 
ingezet, spreken boekdelen. Een voorbeeld is het bataljon oorlogsvrijwilli-
gers van de Veluwe, 1-8 ri (1e bataljon, 8e regiment infanterie), ‘de Haan-
tjes’ genoemd, dat op 9 maart 1946 in Jakarta/Batavia arriveerde. Direct na 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

84

aankomst werd het bataljon in Meester Cornelis/Jatinegara gestationeerd, 
aan de zuidkant van de stad. In de volgende weken en maanden zou het ba-
taljon geleidelijk steeds verder zuidwaarts van de stad worden ingezet, eerst 
in Klender en Ujung Menteng. Daarna volgden acties westwaarts via Tange-
rang naar Serpong. Elke keer als het ergens zijn bivak had opgeslagen, werd 
de omgeving gezuiverd en werden revolutionaire troepen verjaagd. Het 
geweldsniveau was hoog. Naarmate het bataljon vooruitschoof, kreeg het 
steeds heviger aanvallen te verduren. Groepen tegenstanders werden met 
automatische wapens in groten getale neergemaaid.26 Een soldaat van 1-8 ri 
schreef: ‘We hebben een ring om een stad gevormd en die ring breiden we 
uit door patrouille te lopen, en dan zo af en toe een stelletje peloppors tegen 
te komen die [...] altijd het loodje moeten leggen, meestal zonder verliezen 
onzerzijds.’27

 Van eind maart tot augustus 1946 ging er nauwelijks een week voorbij 
of Nederlandse troepen voerden zuiveringsacties uit of veroverden dorpen 
en kampongs in de perimeter van de bezette steden. Dit patroon van harde 
pacificatie was ook op andere eilanden zichtbaar. Sinds januari 1946 wer-
den opstandige regio’s in Zuid-Sulawesi meteen hard aangepakt en voort-
vluchtige opstandelingen onverbiddelijk achtervolgd. Het optreden van de 
knil-bataljons was in sommige streken meedogenloos, waarbij hele dorpen 
met de grond gelijk werden gemaakt. Dit begon in januari in Palopo, aan de 
Golf van Bone, en het patroon zette zich later in andere regio’s in Zuid-Su-
lawesi voort.28 Het eiland Bali, waar Nederlandse troepen op 2 maart 1946 
landden, werd ook meteen het toneel van een harde repressie en rusteloze 
jacht op opstandelingen. Binnen een week na aankomst raakten knil-troe-
pen verzeild in een harde en ingewikkelde guerrillaoorlog met Balinese op-
standelingen.29

 Gevechten werden in de laatste maanden van 1946 enigszins getemperd 
door de onderhandelingen en het staakt-het-vuren van 14 oktober 1946. Toch 
bleef de strijd doorgaan, niet alleen van Republikeinse maar ook van Neder-
landse kant. Zo werden Nederlandse militaire acties in de aanloop naar het 
definitieve vertrek van de Britten op 30 november 1946 opgeschroefd.30 Eind 
oktober – begin november 1946 nam de Nederlandse 7 December Divisie 
van de Koninklijke Landmacht (kl) de bezetting van Bogor/Buitenzorg van 
de Britse troepen over. Deze begon meteen de regio te zuiveren en mensen 
te arresteren. De Republikeinse locoburgemeester werd bij deze acties dood-
geschoten en de Republikeinse posten, die door de Britten getolereerd wa-
ren, werden aangepakt. Dit lokte ook reacties van Republikeinse troepen uit 
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en de kwetsbare balans raakte verstoord. Midden december bezette kolonel 
A.A.J.J. Thomson, de commandant van de 1e infanteriebrigade van de 7 De-
cember Divisie, op eigen houtje de gemeentekantoren en arresteerde het ge-
hele kader en vele agenten van de Republikeinse Polisi Negara op verdenking 
van wapensmokkel.31 De actie werd later door Spoor gebillijkt.
 De carrousel van het voortgaande geweld werd van beide kanten aan-
gedreven. Republikeinse bevelhebbers weigerden lange tijd om een staakt-
het-vuren af te kondigen, niet alleen omdat ze weinig fiducie hadden in de 
onderhandelingen, maar ook omdat Nederlandse eenheden posten langs de 
– vaak eenzijdig vastgestelde – demarcatielijnen bezetten en hun machtsge-
bied verder uitbreidden. Zoals het Republikeinse delegatielid Amir Sjarif-
oeddin op een bespreking op 2 januari 1947 aan de Nederlanders meldde: 
‘Vaak wordt van Nederlandsche zijde een zoodanige patrouille-actie ge-
voerd, dat onze manschappen zich bedreigd voelen.’32 Op Sumatra gebeurde 
dat in Padang, Medan en Palembang.33 In Padang hadden Nederlandse troe-
pen maar een klein gebied in handen en stonden ze bloot aan snipervuur. 
Om hier een einde aan te maken werd een grote actie op touw gezet voor 
volledige zuivering, met steun van artillerie en jachtvliegtuigen. Op 20 janu-
ari 1947 voerde het oorlogsvrijwilligersbataljon Zeeland (2-14 ri) de actie 
uit buiten de demarcatielijn ten oosten van Padang om artillerie van de tri 
(Tentara Republik Indonesia) uit te schakelen. Een deel van het bestreken 
gebied werd bezet.34 Ook werd het hoofdkwartier van de tri in Bukitting-
gi/Fort de Kock gebombardeerd.35

 In de laatste maanden van 1946 en eerste maanden van 1947 bereikten 
ook de gevechten in Zuid-Sulawesi een hoogtepunt en vond op Bali de 
laatste grote confrontatie tussen Nederlandse troepen en het Balinese ver-
zet plaats.36 Op 24 januari 1947 bezette het Nederlandse leger in een groot-
scheepse operatie de plaats Krian en de Sidoarjodelta ten zuiden van Sura-
baya.37 Deze acties waren volgens de Nederlandse rapportage ondernomen 
omdat de tri zich had teruggetrokken en er een ‘vacuüm’ was ontstaan. Dat 
het Nederlandse leger eind januari ook enkele bruggenhoofden had bezet 
aan de Porongrivier ten zuiden van Surabaya achtte de legerleiding ‘volko-
men normaal [...] met het oog op de beveiliging van de overgangen’.38 Daar-
mee werd het Nederlandse gebied enorm uitgebreid. De actie gebeurde juist 
voordat Soedirman het bestand in Surabaya zou afroepen. Premier Sjahrir 
bracht dit onder de aandacht van Van Mook en de voorzitter van de Com-
missie-Generaal, Willem Schermerhorn, die woedend waren over dit eigen-
zinnige optreden van de militairen.39
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 Rust duurde nooit lang. Begin maart 1947 kwam de tri weer in actie aan 
het front rond Surabaya. Eenheden staken de dijken bij Mlirip in Mojokerto 
door, waardoor delen van de Porongdelta onder water kwamen te staan. Al 
snel greep het Nederlandse leger in. De Republikeinen waren van tevoren in-
gelicht, maar de Nederlandse troepen gingen verder dan was afgesproken en 
bezetten plaatsen ver buiten de nieuwe demarcatielijnen. Het leidde tot het 
opschorten van overleg door de Republikeinse onderhandelingsdelegatie.
 De strijdlust was onder de divisiecommandanten misschien nog groter 
dan bij de legerleiding in Batavia/Jakarta. Commandant van de A-divisie, 
generaal-majoor M.R. de Bruijne, schreef de chef-staf in juni 1947 vanuit 
Surabaya dat hij had overwogen een ‘fiksche sweep’ uit te voeren, maar dat 
de regels het hem verboden dieper in vijandelijk gebied te opereren. Hij ver-
zocht een grote mate van vrijheid van actie, zodat hij de Oosthoek ( Java ten 
oosten van Surabaya) kon innemen en zuiveren en het terrein voor de front-
lijn van Mojokerto kon ‘sweepen’. Als hij Pacet kon bezetten, kon hij door 
patrouilles Malang ‘doen rillen’.40 De ambities uit de regio vonden weer-
klank op de bureaus van de legerleiding. In mei en juni stelde Spoor acties in 
Sumatra, Madura en Mojokerto voor, maar daar stemde Van Mook niet mee 
in.41 Viceadmiraal A.S. Pinke wilde prauwen en batterijen in Oost-Java laten 
vernietigen om de oversteek naar Bali te voorkomen, maar ook dat werd 
door de landvoogd verboden.42

 Het zijn maar een paar voorbeelden. Ze maken duidelijk dat de tri noch 
het Nederlandse leger stilzat. De militairen in het veld kregen weinig voor-
lichting over de diplomatieke ontwikkelingen en beschouwden wat er aan 
politiek nieuws doorkwam met grote scepsis. In legerkringen heerste een 
groot ongeloof in het nut en succes van besprekingen en een fundamenteel 
wantrouwen tegen de Indonesische legerleiding. In februari schreef chef Ge-
nerale Staf Buurman van Vreeden in een brief aan een soldaat ‘dat er maar 
één taal is welke door hen goed wordt verstaan’.43 Deze voorstelling van za-
ken komen we ook elders tegen. Ook kapitein Westerling, de commandant 
van het Depot Speciale Troepen in Zuid-Sulawesi, hanteerde een dergelijke 
redenering.44

 De militaire bevelhebbers hadden grote invloed op het Nederlandse be-
leid. In de eerste plaats door hun monopolie op informatie over de situatie 
in het veld en hun consistente framing van de situatie als bedreigend. In de 
tweede plaats wisten zij, Spoor voorop, voortdurend de militaire optie te 
agenderen, ook in fasen waarin de Nederlandse autoriteiten nog in onder-
handeling met de Republiek waren. Spoor stuitte nooit op principiële te-
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genspraak, omdat alle Nederlandse spelers de toepassing van militair geweld 
misschien niet als ultieme oplossing zagen, maar wel als een geoorloofd mid-
del om de onderhandelingen kracht bij te zetten, de economische belangen 
veilig te stellen en bezet gebied te consolideren. Omdat de onderhandelin-
gen steeds vastliepen, kregen de legerleiders uitgelezen kansen om nut en 
noodzaak van grootschalig militair ingrijpen uit te venten. Waar het domi-
nante beeld er een was van extremistische opstand en halsstarrigheid van de 
Republiek, kreeg de strategie van het militaire offensief een grote aantrek-
kingskracht voor de meeste bestuurders.

Z u i v e r i n g s a c t i e s
De grootscheepse actie die het Nederlandse leger op 20 juli 1947 inzette, 
hing al maanden in de lucht. De legertop had in februari de plannen al klaar 
voor een uitgebreide actie, Operatie Product genaamd, die met de divisie-
commandanten werden besproken. De operatie werd tegengehouden door 
Haagse verdeeldheid over doel en noodzaak van de actie en de tegenstand 
van enkele leden van de Commissie-Generaal, in het bijzonder Schermer-
horn. De weigering van de Republiek om in te stemmen met de Nederlandse 
voorstellen – die overigens gebaseerd waren op de eenzijdige interpretatie 
van het akkoord van Linggarjati – overtuigde uiteindelijk zelfs hem dat een 
militaire ingreep onvermijdelijk was. Van Mook was al wat eerder tot die 
conclusie gekomen. Hij had zelfs een aanval op Yogyakarta in gedachten, 
maar het bleef bij een offensief om de belangrijkste productiegebieden in 
handen te krijgen.45

 De start van het offensief lijkt ook het moment te zijn geweest dat Van 
Mook en Spoor, de opperbevelhebber en de legercommandant, meer tot el-
kaar kwamen. Tijdens de actie drongen zij er nog bij de regering op aan om 
naar Yogyakarta op te rukken. Zij stonden daarin niet alleen. Een groot aan-
tal hoge civiele ambtenaren, onder wie de meeste directeuren en de gerech-
telijke top, stelden zelfs een petitie aan de koningin op waarin zij pleitten 
voor een opmars naar het bestuurlijke centrum van de Republiek. Deze zou 
een einde maken aan de ‘voor niets terugdeinzende Republiek’ en de ‘psy-
chologische en daadwerkelijke terreur’. Voor bijna het gehele Nederlandse 
establishment in Batavia/Jakarta was het Yogya of de chaos.46 Het verzet 
binnen de gelederen van regeringspartij PvdA weerhield het kabinet ervan 
om verder te gaan dan de ‘beperkte’ actie.47

 Bij het einde van Operatie Product op 4 augustus werden de Nederlandse 
aanvalsacties niet meteen stopgezet. Nederlandse troepen bezetten nog snel 
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door, waardoor delen van de Porongdelta onder water kwamen te staan. Al 
snel greep het Nederlandse leger in. De Republikeinen waren van tevoren in-
gelicht, maar de Nederlandse troepen gingen verder dan was afgesproken en 
bezetten plaatsen ver buiten de nieuwe demarcatielijnen. Het leidde tot het 
opschorten van overleg door de Republikeinse onderhandelingsdelegatie.
 De strijdlust was onder de divisiecommandanten misschien nog groter 
dan bij de legerleiding in Batavia/Jakarta. Commandant van de A-divisie, 
generaal-majoor M.R. de Bruijne, schreef de chef-staf in juni 1947 vanuit 
Surabaya dat hij had overwogen een ‘fiksche sweep’ uit te voeren, maar dat 
de regels het hem verboden dieper in vijandelijk gebied te opereren. Hij ver-
zocht een grote mate van vrijheid van actie, zodat hij de Oosthoek ( Java ten 
oosten van Surabaya) kon innemen en zuiveren en het terrein voor de front-
lijn van Mojokerto kon ‘sweepen’. Als hij Pacet kon bezetten, kon hij door 
patrouilles Malang ‘doen rillen’.40 De ambities uit de regio vonden weer-
klank op de bureaus van de legerleiding. In mei en juni stelde Spoor acties in 
Sumatra, Madura en Mojokerto voor, maar daar stemde Van Mook niet mee 
in.41 Viceadmiraal A.S. Pinke wilde prauwen en batterijen in Oost-Java laten 
vernietigen om de oversteek naar Bali te voorkomen, maar ook dat werd 
door de landvoogd verboden.42

 Het zijn maar een paar voorbeelden. Ze maken duidelijk dat de tri noch 
het Nederlandse leger stilzat. De militairen in het veld kregen weinig voor-
lichting over de diplomatieke ontwikkelingen en beschouwden wat er aan 
politiek nieuws doorkwam met grote scepsis. In legerkringen heerste een 
groot ongeloof in het nut en succes van besprekingen en een fundamenteel 
wantrouwen tegen de Indonesische legerleiding. In februari schreef chef Ge-
nerale Staf Buurman van Vreeden in een brief aan een soldaat ‘dat er maar 
één taal is welke door hen goed wordt verstaan’.43 Deze voorstelling van za-
ken komen we ook elders tegen. Ook kapitein Westerling, de commandant 
van het Depot Speciale Troepen in Zuid-Sulawesi, hanteerde een dergelijke 
redenering.44

 De militaire bevelhebbers hadden grote invloed op het Nederlandse be-
leid. In de eerste plaats door hun monopolie op informatie over de situatie 
in het veld en hun consistente framing van de situatie als bedreigend. In de 
tweede plaats wisten zij, Spoor voorop, voortdurend de militaire optie te 
agenderen, ook in fasen waarin de Nederlandse autoriteiten nog in onder-
handeling met de Republiek waren. Spoor stuitte nooit op principiële te-
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genspraak, omdat alle Nederlandse spelers de toepassing van militair geweld 
misschien niet als ultieme oplossing zagen, maar wel als een geoorloofd mid-
del om de onderhandelingen kracht bij te zetten, de economische belangen 
veilig te stellen en bezet gebied te consolideren. Omdat de onderhandelin-
gen steeds vastliepen, kregen de legerleiders uitgelezen kansen om nut en 
noodzaak van grootschalig militair ingrijpen uit te venten. Waar het domi-
nante beeld er een was van extremistische opstand en halsstarrigheid van de 
Republiek, kreeg de strategie van het militaire offensief een grote aantrek-
kingskracht voor de meeste bestuurders.

Z u i v e r i n g s a c t i e s
De grootscheepse actie die het Nederlandse leger op 20 juli 1947 inzette, 
hing al maanden in de lucht. De legertop had in februari de plannen al klaar 
voor een uitgebreide actie, Operatie Product genaamd, die met de divisie-
commandanten werden besproken. De operatie werd tegengehouden door 
Haagse verdeeldheid over doel en noodzaak van de actie en de tegenstand 
van enkele leden van de Commissie-Generaal, in het bijzonder Schermer-
horn. De weigering van de Republiek om in te stemmen met de Nederlandse 
voorstellen – die overigens gebaseerd waren op de eenzijdige interpretatie 
van het akkoord van Linggarjati – overtuigde uiteindelijk zelfs hem dat een 
militaire ingreep onvermijdelijk was. Van Mook was al wat eerder tot die 
conclusie gekomen. Hij had zelfs een aanval op Yogyakarta in gedachten, 
maar het bleef bij een offensief om de belangrijkste productiegebieden in 
handen te krijgen.45

 De start van het offensief lijkt ook het moment te zijn geweest dat Van 
Mook en Spoor, de opperbevelhebber en de legercommandant, meer tot el-
kaar kwamen. Tijdens de actie drongen zij er nog bij de regering op aan om 
naar Yogyakarta op te rukken. Zij stonden daarin niet alleen. Een groot aan-
tal hoge civiele ambtenaren, onder wie de meeste directeuren en de gerech-
telijke top, stelden zelfs een petitie aan de koningin op waarin zij pleitten 
voor een opmars naar het bestuurlijke centrum van de Republiek. Deze zou 
een einde maken aan de ‘voor niets terugdeinzende Republiek’ en de ‘psy-
chologische en daadwerkelijke terreur’. Voor bijna het gehele Nederlandse 
establishment in Batavia/Jakarta was het Yogya of de chaos.46 Het verzet 
binnen de gelederen van regeringspartij PvdA weerhield het kabinet ervan 
om verder te gaan dan de ‘beperkte’ actie.47

 Bij het einde van Operatie Product op 4 augustus werden de Nederlandse 
aanvalsacties niet meteen stopgezet. Nederlandse troepen bezetten nog snel 
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een deel van Madura, consolideerden de veroverde gebieden en maakten 
nog een corridor tussen West-Java en Semarang. Zuiveringen werden hard 
doorgezet.48 In de verslaglegging van Spoor aan Van Mook – die weer aan de 
minister van Overzeese Gebiedsdelen in Den Haag rapporteerde – versche-
nen uitgebreide berichten over ‘inbreuken op het staakt-het-vuren’, terwijl 
de eigen gebiedsafrondingen en zuiveringsacties kennelijk als legitiem wer-
den beschouwd. Van Mook bleek opnieuw niet vies van militaire expansie. 
Vlak voor zijn vertrek naar Nederland schreef hij op 30 augustus 1947 in een 
memorandum dat het leger zich tijdens zijn afwezigheid weliswaar moest 
richten op ‘zuivering naar binnen’, maar instrueerde ook dat ‘indien een dui-
delijk verzoek om hulp van de zijde van de bevolking in bepaalde gebieden 
(Madoera, Bantam, Bataklanden) binnenkomt en zich in die gebieden be-
wegingen ontwikkelen tegen de republiek’, het leger in actie mocht komen.49

 Ook elders ging de strijd door. Aan het front bij Malang bleven Neder-
landse troepen aanvallen om de perimeter rond die stad te beveiligen. Daar-
bij werd veelvuldig gebruikgemaakt van artilleriebeschietingen.50 Het dag-
boek van Roswitha Djajadiningrat, een jonge vrouw van adellijke afkomst 
uit Jakarta die ervoor koos achter het Republikeinse front bij Malang als 
verpleegster te dienen, verhaalt over de voortgaande oorlog en de gewonde 
en verminkte soldaten en burgers die het hospitaal bleven binnenstromen. 
Op 26 augustus 1947 – ruim drie weken na het formele einde van Operatie 
Product – schreef ze rond middernacht in haar dagboek: ‘De mortieren, ka-
nonnen en machinegeweren brullen en schetteren nog steeds. Vlakbij is een 
strijd ontbrand. ’t Begon om 5 uur ’s middags en ze zijn nog niet klaar. [...] 
Om 8 uur werd een truck vol gewonden naar ’t ziekenhuis gereden. Meer 
dan de helft bestaande uit vrouwen, kinderen en oude mannen. Allen men-
sen uit ’t volk. Slechts 3 militairen waren erbij. De militairen weten precies 
hoe ze dekking moeten zoeken, maar de arme desa bevolking niet.’51 Het is 
maar een klein voorbeeld van de intensiteit waarmee ook buiten de grote 
offensieven werd gestreden en van de mate waarin de burgerbevolking het 
slachtoffer werd.
 Operatie Product veranderde de dynamiek van de strijd op Java en Su-
matra. De grote gebiedsveroveringen leidden, veel sterker dan daarvoor, tot 
problemen van beheersing en vergrootten de noodzaak verzet en infiltraties 
te bestrijden. De tactiek van de tni verschoof definitief naar de guerril-
lastrijd en richtte zich op het leggen van hinderlagen, op ontwrichting en 
intimidatie. De Nederlandse troepen raakten in een uitzichtloze pacifica-
tiecampagne verzeild. De Nederlandse krijgsmacht stelde op 29 augustus 
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1947 eenzijdig een demarcatielijn vast, maar de acceptatie daarvan moest 
wel nog bevochten worden. De patrouilleactiviteit werd opgevoerd en Ne-
derlandse troepen joegen intensief op de Indonesische ‘bendes’, zoals ze 
werden genoemd. Spoor verordonneerde zijn commandanten om ‘hard’ op 
te treden.52

 Vooral het leger, maar ook veel bestuurders in Jakarta/Batavia, hadden 
een gevoel van unfinished business. Half december 1947 pleitte Spoor op-
nieuw voor een aanval op Yogyakarta om af te maken wat tijdens Opera-
tie Product was verzuimd: de liquidatie van de Republiek. Hij was positief 
over de mogelijkheid de laatste delen van Java te annexeren en binnen enkele 
maanden het verzet grotendeels op te ruimen. Bij een bezoek van premier 
Louis Beel aan Indonesië in die maand werden een Nederlandse offensief en 
de verovering van Yogyakarta als reële doelen besproken.53

 Net als Linggarjati zette de Renville-overeenkomst van 17 januari 1948 tij-
delijk een rem op het conflict. De botsingen namen sterk af, van enkele hon-
derden gerapporteerde incidenten per week tot een gemiddelde van 79 per 
week in de maanden tot juni 1948 – dit allemaal volgens Nederlandse statis-
tieken. Na het vastlopen van de onderhandelingen in juni laaide de strijd weer 
op. De Nederlandse krijgsmacht poogde een antwoord te vinden op de guer-
rilla. Troepen werden in detachementen van enkele tientallen militairen ver-
deeld over posten die op tien kilometer van elkaar vrij zelfstandig opereerden 
en verantwoordelijk waren voor de orde in het patrouillevak.54 Het gevolg was 
dat er weinig toezicht op het optreden bestond en de pelotonscommandanten 
met beperkte mankracht en middelen moesten proberen zich van deze taak te 
kwijten. De legercommandant spoorde zijn troepen aan om snel en actief te 
werk te gaan bij hun patrouille- en zuiveringstaken. Deze instructie vertaalde 
zich in een toename van het aantal acties en incidenten, omdat de Nederland-
se troepen de vijand ‘opzochten’ en onder grote druk zetten.55

 Generaal Spoor bleef aandringen op stevig ingrijpen. Na het aantreden 
van een nieuw kabinet op 7 augustus 1948 klom Spoor onmiddellijk in 
de pen om opnieuw te pleiten voor een definitieve oplossing voor het be-
heersingsprobleem door de ‘haard van het verzet te breken’ en Yogyakarta 
te veroveren.56 De komst van Beel als opvolger van Van Mook gaf hem de 
wind in de zeilen. Op 20 september 1948 verzamelde de gehele ambtelij-
ke en militaire top zich in het huis van generaal Spoor. De commandant 
zette niet alleen de militaire situatie uiteen, maar hij was ook degene die 
de politieke analyses produceerde. Hij presenteerde de toestand zo, dat 
militair ingrijpen onvermijdelijk leek. Er was eigenlijk niemand in het 
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gezelschap die hem tegensprak, al was er enig verschil van mening over 
de vraag of Nederland meteen moest aanvallen of kon wachten. Volgens 
Spoor konden zijn troepen in vier dagen de opmars aanvangen.57 Eigenlijk 
was bijna iedereen in Batavia/Jakarta rijp voor een nieuw offensief.58 Het 
was opnieuw het Nederlandse kabinet, nu onder de nieuwe premier Drees, 
dat een verovering van Yogyakarta lang tegenhield, niet zozeer uit angst 
voor bloedvergieten, als wel uit vrees voor buitenlandse en in het bijzonder 
Amerikaanse tegenstand.59

 Toch wonnen de haviken het pleit. Op 19 december 1948 ging de al lang 
voorbereide Operatie Kraai van start. Op grotere schaal herhaalde zich begin 
1949 wat na Operatie Product was gebeurd. Het Nederlandse gezag kreeg 
grote moeite met de pacificatie van de veroverde gebieden en greep naar een 
straffe contraterreur. Dat gebeurde zowel door intensieve patrouillering als 
door grootscheepse zuiveringsacties. Steeds vaker werden vliegtuigen in-
gezet om de patrouilles of zuiveringsacties te ondersteunen.60 Niet zelden 
leidde dat tot burgerslachtoffers.61 Regelmatig werd de steun van het Korps 
Speciale Troepen of andere commando-eenheden ingeroepen om met harde 
middelen een verzetskern uit te schakelen. Het kst fungeerde in deze maan-
den als een vliegende brigade die op talloze plekken werd ingezet.62 Waar het 
korps optrad, gingen onherroepelijk berichten over hard en excessief geweld 
de ronde doen. Geen van de methoden kon de guerrilla echter doen stop-
pen of de tni definitief verjagen. Op veel plaatsen konden de tni-troepen 
rekenen op een systeem van volksdefensie en sabotage- en hulptroepen – de 
pager desa – die uit de bevolking waren gerekruteerd.
 Zelfs in gebieden die eerder relatief rustig waren geweest, laaide het ge-
weld op. Terwijl de guerrilla om zich heen greep, verkeerde generaal Spoor 
in een staat van ontkenning. Hij bleef rapporteren over de Nederlandse suc-
cessen. Zo schreef hij begin februari 1949 een brief aan zijn legercontactper-
soon bij het ministerie van Overzeese Gebiedsdelen in Den Haag dat er van 
verzet in eigenlijke zin geen sprake meer was, maar van ‘een bendewezen van 
gewapende vrijbuiters, zich bezighoudend met moord, roof brandstichting 
en gericht vrijwel uitsluitend tegen de bevolking en haar eigendommen’.63 In 
april meldde Spoor dat de strijd zijn ‘laatste fase’ was ingegaan: de Republi-
keinse strijdkrachten waren door de Nederlandse aanval van elkaar afgesne-
den en met grote acties vernietigd en verstrooid.64 Steeds verbetener hield 
Spoor vast aan zijn opvattingen dat de Republiek militair en bestuurlijk, 
en als idee, vernietigd moest worden. De legitimering van massaal geweld 
is overal in zijn teksten aanwezig. Zo schrijft de commandant over de ‘uit-
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schakeling van gevaarlijke prominente figuren’, de ‘vernietiging der benden’ 
en ‘systematische zuiveringsacties’.65 Dit vertaalde zich in een niet-aflatende 
inspanning om de tegenstander op te ruimen en te vernietigen.
 De militaire situatie werd echter steeds somberder en de behoefte aan 
een politieke oplossing groter. Na het sluiten van de overeenkomst tussen de 
diplomaten Mohammad Roem en Herman van Roijen op 7 mei 1949 kwa-
men Spoors spel en de gesanctioneerde oorlogszucht ten einde. Beel nam 
diezelfde dag ontslag. Ook procureur-generaal Felderhof hield het voor ge-
zien. Binnen het leger was de wanhoop compleet. Diezelfde wanhoop heeft 
generaal Spoor mogelijk het leven gekost, want op 25 mei overleed hij aan de 
gevolgen van een hartaanval.
 Luitenant-generaal Buurman van Vreeden, die het zwaard en de pen van 
Spoor overnam, hield de lijn van harde pacificatie van zijn voorganger vast, 
maar zijn berichten toonden steeds meer verwarring en frustratie. Uitein-
delijk zouden de militaire bevelhebbers nog een pleidooi houden voor een 
derde grote actie, om greep op het land te kunnen krijgen, maar met de on-
derhandelingen voor de soevereiniteitsoverdracht – de Ronde Tafel Confe-
rentie – onderweg, weigerde de nieuwe landvoogd Tony Lovink hierop in 
te gaan.66 In wezen was het leger nauwelijks voorbereid op een Nederlandse 
terugtrekking en overdracht en eindigde de oorlogsstemming in bitterheid. 
Legercommandant Buurman van Vreeden erkende begin januari 1950 ‘dat 
het moment van neerhalen van de Nederlandse vlag van het Paleis Konings-
plein zeer moeilijk was te verwerken’.67

G e w e l d
Gelegitimeerd door het discours van militaire en politieke noodzaak is er 
gedurende ruim vier jaar strijd gevoerd. Er waren voor de Nederlandse troe-
pen ruwweg vier soorten militaire actie: de zuivering van wat het Neder-
landse bestuur als ‘eigen’ gebied beschouwde, door intensieve patrouillering 
en gerichte ‘sweeps’; de pogingen om de perimeter of demarcatielijnen te 
beveiligen en pacificeren; de min of meer kleinschalige acties die de Neder-
landse enclaves geleidelijk uitbreidden, zoals we zagen in Krian en Padang; 
en de grote offensieven die de Nederlanders veel gebiedswinst op de Repu-
bliek moesten opleveren of haar moesten vernietigen. Zoals bekend zijn de 
meeste slachtoffers in de Indonesisch-Nederlandse oorlog niet gevallen tij-
dens de grote – maar verhoudingsgewijs kortdurende – offensieven van het 
Nederlandse leger in juli 1947 en december 1948. Het meeste geweld vond 
plaats tijdens de fasen van ‘zuivering’ en patrouillering.68
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schakeling van gevaarlijke prominente figuren’, de ‘vernietiging der benden’ 
en ‘systematische zuiveringsacties’.65 Dit vertaalde zich in een niet-aflatende 
inspanning om de tegenstander op te ruimen en te vernietigen.
 De militaire situatie werd echter steeds somberder en de behoefte aan 
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men Spoors spel en de gesanctioneerde oorlogszucht ten einde. Beel nam 
diezelfde dag ontslag. Ook procureur-generaal Felderhof hield het voor ge-
zien. Binnen het leger was de wanhoop compleet. Diezelfde wanhoop heeft 
generaal Spoor mogelijk het leven gekost, want op 25 mei overleed hij aan de 
gevolgen van een hartaanval.
 Luitenant-generaal Buurman van Vreeden, die het zwaard en de pen van 
Spoor overnam, hield de lijn van harde pacificatie van zijn voorganger vast, 
maar zijn berichten toonden steeds meer verwarring en frustratie. Uitein-
delijk zouden de militaire bevelhebbers nog een pleidooi houden voor een 
derde grote actie, om greep op het land te kunnen krijgen, maar met de on-
derhandelingen voor de soevereiniteitsoverdracht – de Ronde Tafel Confe-
rentie – onderweg, weigerde de nieuwe landvoogd Tony Lovink hierop in 
te gaan.66 In wezen was het leger nauwelijks voorbereid op een Nederlandse 
terugtrekking en overdracht en eindigde de oorlogsstemming in bitterheid. 
Legercommandant Buurman van Vreeden erkende begin januari 1950 ‘dat 
het moment van neerhalen van de Nederlandse vlag van het Paleis Konings-
plein zeer moeilijk was te verwerken’.67

G e w e l d
Gelegitimeerd door het discours van militaire en politieke noodzaak is er 
gedurende ruim vier jaar strijd gevoerd. Er waren voor de Nederlandse troe-
pen ruwweg vier soorten militaire actie: de zuivering van wat het Neder-
landse bestuur als ‘eigen’ gebied beschouwde, door intensieve patrouillering 
en gerichte ‘sweeps’; de pogingen om de perimeter of demarcatielijnen te 
beveiligen en pacificeren; de min of meer kleinschalige acties die de Neder-
landse enclaves geleidelijk uitbreidden, zoals we zagen in Krian en Padang; 
en de grote offensieven die de Nederlanders veel gebiedswinst op de Repu-
bliek moesten opleveren of haar moesten vernietigen. Zoals bekend zijn de 
meeste slachtoffers in de Indonesisch-Nederlandse oorlog niet gevallen tij-
dens de grote – maar verhoudingsgewijs kortdurende – offensieven van het 
Nederlandse leger in juli 1947 en december 1948. Het meeste geweld vond 
plaats tijdens de fasen van ‘zuivering’ en patrouillering.68
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 Intensieve patrouillering en zuivering waren vanaf het eerste begin de 
belangrijkste strijdmethoden van de Nederlandse krijgsmacht. Zij waren 
het antwoord op de guerrilla van de Republikeinse en andere revolutionai-
re troepen. Hoewel de tni pas in 1947 formeel de guerrilla als strategisch 
fundament van de strijd aannam en deze structureel organiseerde, waren 
hit-and-runacties vanaf de eerste revolutiedagen een gebruikelijke tactiek. 
Deze was ook door de militaire realiteit ingegeven, want de Nederlandse 
vuurkracht was veel groter dan die van de vaak slecht bewapende tri/
tni. Infiltraties, sabotage, hinderlagen en trekbommen zetten permanen-
te druk op de Nederlandse troepen, die vaak met harde contraguerrilla 
antwoordden.
 Uiteraard had elk actieterrein zijn eigen dynamiek. Toch zijn er duidelij-
ke patronen te ontwaren. Veel geweld vond plaats aan de ‘rafelranden’ van 

Overleg tussen Republikeinse en Nederlandse troepen over de demarcatielijn, Surabaya, 30 
november 1946. Links de commandant van de a-divisie en territoriaal commandant van 
Oost-Java, generaal-majoor van de mariniers M.R. de Bruijne. Rechts de commandant 
van de 6e divisie tri, generaal Soengkono. Foto: Hugo Wilmar. Bron: Fotocollectie nimh, inv.nr. 2174-0633.
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het Nederlandse gezag: langs de demarcatielijnen waar troepen van de tni 
en verzetsgroepen infiltreerden en sabotageacties ondernamen en in plaat-
sen binnen het door Nederland beheerste gebied waar zich revolutionaire 
groepen ophielden.69 Als Republikeinse troepen zich rond de demarcatielijn 
vertoonden of infiltreerden, voerden Nederlandse troepen de intensiteit van 
de patrouilles op.70 Het leidde tot talloze schietpartijen, represailleacties en 
af en toe tot grotere zuiveringsacties van Nederlandse kant. Natuurlijk leid-
den lang niet alle patrouilles tot een treffen of tot gewelddadigheden tegen 
dorpen en kregen niet alle legeronderdelen daarmee te maken. Maar de dag-
rapporten van troepen in de omstreden gebieden spreken boekdelen over de 
frequentie van de confrontaties.
 Gebiedsveroveringen leidden tot nieuwe ordeproblemen. Na Operatie 
Kraai infiltreerden tni-eenheden bijvoorbeeld massaal de geannexeerde 
gebieden. Grotere steden konden over het algemeen wel beveiligd worden, 
maar in het achterland huisden Republikeinse troepen en verzetsgroepen. 
Zij moesten van de legerleiding door agressieve patrouillering en contrater-
reur worden bestreden en verjaagd. In tegenstelling tot de verwachtingen 
van Spoor, en zeker tot hetgeen hij de buitenwereld voorspiegelde, konden 
Republikeinse troepen op veel steun van de bevolking rekenen – of ze dwon-
gen haar loyaliteit af. De instelling van Wehrkreise in 1948 – een systeem 
waarbij het Republikeinse leger in nauwe samenwerking met de lokale ge-
meenschappen de verdediging moest organiseren – versterkte dit patroon.71 
Patrouillegang betekende dus vaak opereren in een gebied waar de bevolking 
vijandig was en steun verleende aan het Republikeinse leger.
 Nederlandse legeronderdelen hadden de opdracht hun patrouillevak-
ken ‘schoon te maken’ en te beveiligen. De instructies wonden er vaak geen 
doekjes om. De instructie voor de para’s van het Korps Speciale Troepen in 
de omgeving van Sukabumi luidde ‘de vernietiging van de benden en haar 
markassen [hoofdkwartieren]’.72 Patrouilles die de opdracht hadden de vij-
and uit te schakelen of te vernietigen of een gebied te zuiveren, of die regel-
matig onder vuur kwamen te liggen, schoten nogal eens op alles wat moge-
lijk een tegenstander kon zijn. Op alle specifieke plaatsen waar we lokaal 
onderzoek hebben gedaan, bleek dit het geval geweest te zijn en op al die 
plekken werden burgers getroffen.73 Uit verslagen en getuigenissen van Ne-
derlandse en Republikeinse kant weten we hoezeer Nederlandse troepen ge-
regeld met zware wapens op bewegende doelen vuurden zonder te verifiëren 
of zij gewapende tegenstanders waren. Mortieren, bazooka’s en kanonnen 
schoten op dorpen waar de vijand werd vermoed.74
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 Het neerschieten van ‘verdachten’, al dan niet in gevangenschap, kwam 
regelmatig voor. Nog vaker zien we de vermelding dat gevangenen op de 
vlucht waren neergeschoten.75 Niet zelden was er sprake van wraakneming of 
bestraffing. In andere gevallen ontdeden patrouilles zich onderweg van hun 
krijgsgevangenen. Op veel plaatsen in de archieven, maar ook in memoires 
van Nederlandse militairen, komen we zulke executies tegen.76 Zo verhaalt 
de voormalige boerenknecht Freark Beuckens uit het Zuid-Friese Nijemir-
dum, die met de 4e compagnie Luchtvaarttroepen bij Kalijati in West-Ja-
va was gelegerd, in zijn dagboek hoe mannen uit de velden werden geplukt 
en tot verklikken werden gedwongen. Bijna terloops meldt hij hoe er twee 
gevangenen op patrouille werden meegenomen en werden gebruikt om de 
woningen van een paar ‘rampokkers’ aan te wijzen. ‘We waren van plan om 
ze op de terugweg de kogel te geven.’ Aangezien de gezochte rampokkers niet 
thuis waren, ‘moesten we ze noodgedwongen wel laten leven. We kunnen ze 
nog nodig hebben om ons foute mannen aan te kunnen wijzen.’77

 Executies tijdens acties en patrouilles hadden een stevig draagvlak bij de 
troepencommandanten. Toen soldaat Beuckens bezwaar maakte tegen het 
aftuigen van gevangenen, kreeg hij als antwoord: ‘Beter dertig onschuldi-
ge zwarten dood dan een van ons.’78 Het bleef niet bij woorden. Beuckens 
schreef ook over een verdachte die tijdens een verhoor werd mishandeld. 
Toen hij volhardde in zijn zwijgen werd hij naar een stille plek gebracht en 
geëxecuteerd. Beuckens merkt in zijn dagboek op: ‘[I]k kan niet geloven dat 
zoiets tot heil van de bevolking is. En toch moet het zo.’79 Een ambtenaar bij 
het Hooggerechtshof schreef over de executies bij Rawagede: ‘Het is nu een-
maal een harde tijd waarin harde maatregelen moeten worden genomen [...] 
Gaat men dit soort lieden niet op meededogenlooze wijze te lijf, dan is het 
leed niet te overzien.’80 Ondanks de controverse over het optreden van Wes-
terling in Zuid-Sulawesi pleitte kolonel H.J. de Vries, voormalig territoriaal 
commandant van Zuid-Celebes maar sindsdien naar Batavia overgeplaatst, 
in augustus 1947 voor herinvoering van deze methode. Spoor voelde er niets 
voor, misschien niet uit principe, maar omdat het bij de civiele bestuurders 
en ook bij militairen op verzet kon rekenen.81

 Het is onmogelijk om de exacte frequentie van normoverschrijdend ge-
weld aan te geven. Veel historisch onderzoek is gericht geweest op gevallen 
die al in de oorlog zijn aangekaart, door militaire overheden, pers, getuigen 
of ambtenaren, en die het onderwerp van onderzoek en schandaalmanage-
ment zijn geworden. Deze gevallen werden indertijd al als ‘excessen’ bestem-
peld en zijn voor een belangrijk deel bijeengebracht in de archieven van ko-
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loniale autoriteiten en als het ware gecanoniseerd in de Excessennota van 
1969.82 De term ‘exces’ is misleidend, want hij suggereert dat de gewelddaden 
uitzonderingen waren. De term wijst dus niet alleen op een overtreding van 
de wetten en regels van oorlogvoering, maar ook op een uitzondering op 
de gewone gang van zaken. ‘Exces’ heeft de betekenis gekregen van een af-
wijking van de gewettigde én reguliere praktijk. Een aantal van deze zaken 
is door historici verder uitgediept. Het zijn zaken die indertijd al veel stof 
hebben doen opwaaien. De meeste studies naar het oorlogsgeweld leunden 
uiteindelijk vooral op de dossiers die voor onderzoek naar misstanden zijn 
gevormd, gevallen die door individuen, Republikeinse vertegenwoordigers, 
militaire overheden, pers en ambtenaren zijn aangekaart en daardoor een 
voetafdruk in de archiefcollecties hebben achtergelaten.
 Er waren echter nog veel meer situaties waarin grote aantallen slachtoffers 
zijn gevallen, ook onder de burgerbevolking. De framing van excessen en de 
archiefvorming hebben tijdgenoten en ook latere historici het zicht ontno-
men op de aard en omvang van het Nederlandse geweld. J.A.A. van Doorn 
en W.J. Hendrix constateerden in 1970 al dat ‘het militair geweld zelf ’ tus-
sen de gecanoniseerde gruwelen buiten de publieke opinie is gebleven.83 Dat 
geweld beperkte zich in elk geval niet tot de bundels ‘excessen’ die de kolo-
niale instanties en latere onderzoekscommissies bijeen hebben gebracht.84 
De dynamiek van de oorlog – de hit-and-runacties van het Republikeinse 
verzet, de deelname van de burgerbevolking aan de verdediging, de Neder-
landse methode van sweeping en vernietiging – maakte dat grote delen van 
de bevolking door geweld werden getroffen, was het niet door Nederlands 
vuur, dan wel door de noodzaak dorpen en huizen te ontvluchten. Uit bijna 
alle gevechtsterreinen komen gegevens tevoorschijn die de conclusie recht-
vaardigen dat er regelmatig Nederlandse oorlogsregels werden overtreden, 
er burgerslachtoffers werden gemaakt en de bevolking zwaar werd getroffen.
 Een groot aantal slachtoffers is juist in de praktijk van patrouilleren en zui-
veren gemaakt. Veel patrouilleverslagen, gedenkboeken en memoires maken 
melding van de intensieve patrouillering, de jacht op snipers, de zuiveringsope-
raties en strafexpedities. Wie slechts op zoek gaat naar expliciet vermelde 
‘oorlogsmisdaden’, leest er misschien overheen. Wie de ogen openhoudt ziet 
de alledaagsheid van en gewenning aan het harde optreden. Deze kon alleen 
plaatsvinden in de context van een zich uitkristalliserende militaire traditie 
van contraterreur en een politieke tolerantie tegenover grootscheeps geweld.
 Voor Indonesiërs is dit niet erg nieuw. Op veel plaatsen in Indonesië vindt 
men monumenten voor en graven van slachtoffers van de oorlog.85 Veel mo-
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numenten verwijzen naar gebeurtenissen in het eerste half jaar van 1949. 
Opvallend is ook dat er vaak zowel soldaten als burgers op de monumenten 
staan, een herinnering dat de bevolking vaak steun verleende aan de Repu-
blikeinse troepen en net zo goed het doelwit was van de Nederlandse jacht 
op het verzet. Toch lijkt er, zeker in de loop van de oorlog, in de organisatie 
van de Republikeinse troepen een duidelijk onderscheid tussen militairen 
en burgers te hebben bestaan. De laatsten konden meedoen met sabotage-
acties, maar waren niet of slecht bewapend en waren geen onderdeel van de 
legerorganisatie. Ze vonden geregeld de dood omdat Nederlandse troepen 
op mannen – en soms ook vrouwen en kinderen – schoten die ze in de vel-
den aantroffen, zonder te overwegen of het gewapende tegenstanders waren 
of niet. Het is te begrijpen dat het Nederlandse optreden de bevolking – ook 
als ze niets met het verzet te maken hadden – grote schrik aanjoeg. Naast 
de monumenten zijn er ook de levende herinneringen. Oudere bewoners in 
de dorpen kunnen nog steeds verhalen van de angst voor Nederlandse pa-
trouilles. Het nieuws van naderende troepen stuurde vooral de mannelijke 
bevolking massaal de rijstvelden of bossen in.86 Talloos zijn de berichten in 
patrouilleverslagen dat vooral lege dorpen werden aangetroffen.

E x e c u t i e s
Er zijn veel voorbeelden te geven van overleveringen over het Nederlandse 
geweld in de dorpen in Java, maar we zullen er één uitlichten. Voor deze 
studie hebben we enkele gebeurtenissen nader onderzocht. Hiervoor zijn 
zowel Nederlandse archieven als lokale geschiedschrijving onderzocht en is 
met inwoners gesproken over de gebeurtenissen en ervaringen in de oorlog. 
Een van die gebieden betrof de dorpen ten zuidwesten van Mojokerto, langs 
de spoorlijn naar Jombang, zoals Mojoranu, Wates Lor, Bicak en Balongwo-
no. De spoorlijn fungeerde als een as waarlangs patrouilles opereerden, om-
dat het spoor cruciale infrastructuur was en een snelle verplaatsing mogelijk 
maakte. We kunnen aan de hand van de verhoren van ooggetuigen en deel-
nemende mariniers vrij nauwgezet reconstrueren wat er op 4 juni 1949 is 
gebeurd.87 Het geval is niet in de Excessennota opgenomen, omdat het niet 
buiten de lokale autoriteiten is terechtgekomen en dus niet tot een dreigend 
schandaal en daardoor ‘archiefgebeurtenis’ heeft kunnen worden. Wel circu-
leren er in de betrokken dorpen nog levende herinneringen aan het drama.
 Op 4 juni stapte een patrouille van acht man van de Mariniersbrigade 
in Mojokerto op de trein westwaarts. Op de trein zaten ook zo’n zes mari-
niers voor de beveiliging en enkele spoorwegarbeiders. De patrouille had 

in
d

o
n

e
sië

97

als taak een aantal dorpen te onderzoeken langs de spoorlijn waar de dag 
tevoren rails waren gesaboteerd. Er was aan het begin al enig oponthoud, 
omdat er een trekbom onder een spoorbrug werd ontdekt. De bom, 75 kilo 
zwaar, werd op de trein meegenomen. Drie of vier kilometer verder op het 
traject kwam de trein tot stilstand, omdat er een kleine reparatie aan het 
spoor verricht moest worden. Zeven mariniers gingen het belendende dorp 
Mojoranu in. Volgens een zestigjarige inwoner die door de patrouille aan de 
tand was gevoeld, waren de mariniers op zoek naar volwassen mannen. Zijn 
antwoord was dat iedereen in de sawa’s aan het werk was. De mariniers na-
men vervolgens een lamp, een horloge en een ring uit zijn huis mee.88 Toch 
was niet iedereen buiten het dorp. De twintigjarige vrouw Tasmina paste op 
haar zieke man Doelhadi. Ze hoorde schoten vanaf de spoorbaan.

Kort nadat ik had horen schieten kwamen in onze woning 6 a 7 Ne-
derlandse militairen. Een van hen zei mij dat ik stil in de woning moest 
blijven zitten, terwijl mijn man mee naar buiten moest komen. Kort 
hierna hoorde ik een schot. Wat of er buiten gebeurd was weet ik niet, 
aangezien ik niet durfde te gaan kijken. De militairen hebben uit mijn 
woning meegenomen 2 gewone kains, 1 rose hoofdsluier, 2 gouden 
oorbellen, 3 spelden voor een baadje en een actetas. Nadat de militai-
ren waren weggegaan zag ik voor mijn woning Doelhadi dood liggen, 
met een schotwonde aan zijn hoofd.89

Twee mannen werden in Mojoranu neergeschoten, zonder duidelijke aan-
leiding. De marinier L. Bouma getuigde later: ‘In die kampong zijn naar ik 
meen twee personen uit hun woningen gehaald, en door een van ons, ik 
weet niet wie, doodgeschoten.’90 De mariniers keerden met allerlei gestolen 
eigendommen naar de trein terug, die zijn weg vervolgde. Enkele kilome-
ters verder kwam hij weer tot stilstand, omdat het spoor over 35 meter was 
opgebroken. De meegereisde arbeiders begonnen meteen met het herstel. 
Mariniers begaven zich in groepjes van drie of vier man naar dorpen aan 
weerszijden van de spoorbaan. We volgen nu de getuigenis van marinier Tre-
bus, die het dorpje Wates Lor (nu desa Balongwono) aan de zuidkant van 
het spoor doorzocht: ‘Toen wij de kampong binnen kwamen, zagen wij naar 
schatting ongeveer 8 a 9 Indonesiers, gekleed in witte broekjes en zwarte 
hemden, naar de andere zijde van de kampong vluchten. Wij hebben vuur 
op die personen uitgebracht, doch niet kunnen beoordelen of dit resultaat 
heeft opgeleverd.’91
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 Getuigenissen zijn onduidelijk en tegenstrijdig. Zelden worden indivi-
duele daders aangewezen. Marinier Bouma erkende dat er wel iemand van 
het vluchtende groepje was neergeschoten. Later in zijn verhoor vertelde hij 
ook: ‘In bedoelde kampong hebben wij 3 a 4 manspersonen uit de woningen 
gehaald en doodgeschoten met de bedoeling de schrik er in te brengen.’
 In totaal zouden zo’n elf of twaalf mensen zijn gedood. Nergens staat 
vermeld dat de slachtoffers gewapend waren. De patrouille begon de wo-
ningen in Wates Lor te doorzoeken, kennelijk op zoek naar verzetslieden 
of saboteurs. In een groot stenen huis in het midden van het dorp troffen 
de mariniers ijzeren platen aan waarmee de rails aan elkaar werden ver-
bonden en ijzeren pinnen om rails op de bielzen te monteren. Vier mari-
niers plunderden vervolgens het huis en namen een fiets, sarongs, zilveren 
ringen, een aktetas en een gaslamp mee. In een ander huis trof marinier 
Trebus een koevoet aan: ‘Ik vermoedde dat deze Indonesier tot een sa-
botageploeg behoorde, en daarom heb ik hem met een schot van mijn 
karabijn gedood.’
 Vervolgens brachten de mariniers de trekbom naar het stenen huis waar 
de ijzeren platen waren aangetroffen en brachten hem tot ontploffing. Te-
ruggekeerd bij de trein vuurden de mariniers nog vier bazookagranaten af 
op een ossenkar, zonder hem te raken. Daarna reed de trein door. Bouma 
merkte in zijn verhoor nog op: ‘Onder het rijden is vanaf de trein met een 
B.A.R.M. I’s [machinegeweer] en karabijnen geschoten op de bevolking 
welk werkzaam was op de sawahs. Het is mij niet bekend of hierbij nog 
slachtoffers zijn gevallen.’
 Na terugkeer dwong de sergeant de soldaten de geroofde goederen in 
te leveren. Trebus besluit zijn verhoor: ‘Ik heb Lt. Verploeg wel eens ho-
ren zeggen, dat het gehele gebied langs de spoorlijn van Modjokerto naar 
Djombang vrij jacht gebied was. Ook heb ik van de jongens gehoord, dat 
Lt. Verploeg wel eens heeft gezegd “voor iedere spoorbield [sic], mag je tien 
man neerschieten en tien huizen verbranden”.’
 Tot zover de getuigenissen van de mariniers. De bewoners van de dor-
pen hadden de autoriteiten gealarmeerd. Margono, de assistent-wedana 
(districtshoofd) van Trowulan, ten zuiden van Wates Lor, deed samen met 
de mantri polisi (politieopzichter) Imam Sedjati onderzoek in de getroffen 
dorpen Mojoranu, Bicak en Balongwono, en hoorde op 11 juni alle lokale 
getuigen. We volgen hun verslag aan de wedana in Mojokerto.92 In Mojora-
nu was een man, Sadir, veertig jaar oud, op zijn voorerf padi aan het drogen, 
toen de Nederlandse mariniers aankwamen en hem van een afstand met en-
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kele schoten doodden. Even verder kwamen ze de zestigjarige Tasrip tegen, 
die met zijn kleine zoontje liep. Tasrip kreeg een schot in het hoofd. Later 
kwamen de mariniers bij het huis van Mbok (mevrouw) Haji Asnawi, waar 
Doelhadi ziek lag. Ze brachten hem naar buiten, inspecteerden zijn han-
den en voeten (klaarblijkelijk om te zien of hij wel een echte boer was) en 
executeerden hem. In verscheidene huizen stalen ze sarongs, jassen, tassen, 
juwelen, lampen en een wekker. Teruggekomen bij de spoorweg schoten ze 
op drie man die in de sawa’s werkten – de afstand was zo’n vijftig meter. De 
zestigjarige Talkah werd gedood, twee anderen moesten naar het zieken-
huis. In het naburige Bicak werden de zwagers Sadiman en Ladjer, veertig en 
vijfenvijftig jaar oud, door de soldaten uit hun woning naar buiten geroepen 
en in het hoofd geschoten. Satemin werd vanaf de spoorbaan in zijn wang 
geschoten en was meteen dood.
 In het volgende dorp, Wates Lor, vermoordden volgens het rapport en 
de verhoren van de assistent-wedana Margono de militairen nog vijf man-
nen. Pak (de heer) Saoemoe, vijfenveertig jaar, en zijn zoon Satikan, achttien 
jaar, op weg terug uit de rijsvelden waar ze padi hadden gesneden, werden 
op straat door hoofd en handen geschoten. Pak Giso zat voor zijn huis te 
werken toen de militairen hem de vraag stelden: ‘Apa tidak taoe ada spoor 
roesak?’ (weet je niet dat het spoor vernield is?) en hem neerschoten. Pak 
Kanah, vijfendertig jaar, werd naar buiten gesommeerd en ter plekke dood-
geschoten. Ten slotte werd Pak Poerah, veertig jaar, onder de ogen van zijn 
dochter Saminah, toen vijftien jaar, neergeschoten. We vertalen de Indone-
sische tekst van haar ooggetuigenverslag, zoals de assistent-wedana en man-
tri-polisi hebben genoteerd:

Ik laat weten dat ik op zaterdag 4 Juni 1949, omstreeks 10.00 uur mijn 
vader, Pak Poerah bediende, die in de keuken kwam eten. Ik hoorde 
schieten uit zuidelijke richting. Mijn vader, die al in de keuken was, vroeg 
meteen: ‘Op wie wordt daar in het zuiden geschoten?’ Ik zei dat ik het 
niet wist. Iets later voordat vader ging eten, stonden er plotseling drie 
Nederlandse militairen in de keukendeur. Meteen zei mijn vader: ‘Dag 
heren, ik woon in dit dorp en ben boer.’ Mijn vader werd direct bevolen 
naar buiten te gaan en naar het westen te lopen, terwijl ze zeiden: ‘Hoezo 
woont in dit dorp, loop.’ Meteen begon vader te lopen en na zo’n twee 
stappen werd hij één keer beschoten. Op dat moment hoorde ik vader 
nog zeggen: ‘Dood meneer’, waarop er nog twee keer op hem werd ge-
schoten en vader dood neerviel. Vervolgens toen de Nederlandse militai-



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

98

 Getuigenissen zijn onduidelijk en tegenstrijdig. Zelden worden indivi-
duele daders aangewezen. Marinier Bouma erkende dat er wel iemand van 
het vluchtende groepje was neergeschoten. Later in zijn verhoor vertelde hij 
ook: ‘In bedoelde kampong hebben wij 3 a 4 manspersonen uit de woningen 
gehaald en doodgeschoten met de bedoeling de schrik er in te brengen.’
 In totaal zouden zo’n elf of twaalf mensen zijn gedood. Nergens staat 
vermeld dat de slachtoffers gewapend waren. De patrouille begon de wo-
ningen in Wates Lor te doorzoeken, kennelijk op zoek naar verzetslieden 
of saboteurs. In een groot stenen huis in het midden van het dorp troffen 
de mariniers ijzeren platen aan waarmee de rails aan elkaar werden ver-
bonden en ijzeren pinnen om rails op de bielzen te monteren. Vier mari-
niers plunderden vervolgens het huis en namen een fiets, sarongs, zilveren 
ringen, een aktetas en een gaslamp mee. In een ander huis trof marinier 
Trebus een koevoet aan: ‘Ik vermoedde dat deze Indonesier tot een sa-
botageploeg behoorde, en daarom heb ik hem met een schot van mijn 
karabijn gedood.’
 Vervolgens brachten de mariniers de trekbom naar het stenen huis waar 
de ijzeren platen waren aangetroffen en brachten hem tot ontploffing. Te-
ruggekeerd bij de trein vuurden de mariniers nog vier bazookagranaten af 
op een ossenkar, zonder hem te raken. Daarna reed de trein door. Bouma 
merkte in zijn verhoor nog op: ‘Onder het rijden is vanaf de trein met een 
B.A.R.M. I’s [machinegeweer] en karabijnen geschoten op de bevolking 
welk werkzaam was op de sawahs. Het is mij niet bekend of hierbij nog 
slachtoffers zijn gevallen.’
 Na terugkeer dwong de sergeant de soldaten de geroofde goederen in 
te leveren. Trebus besluit zijn verhoor: ‘Ik heb Lt. Verploeg wel eens ho-
ren zeggen, dat het gehele gebied langs de spoorlijn van Modjokerto naar 
Djombang vrij jacht gebied was. Ook heb ik van de jongens gehoord, dat 
Lt. Verploeg wel eens heeft gezegd “voor iedere spoorbield [sic], mag je tien 
man neerschieten en tien huizen verbranden”.’
 Tot zover de getuigenissen van de mariniers. De bewoners van de dor-
pen hadden de autoriteiten gealarmeerd. Margono, de assistent-wedana 
(districtshoofd) van Trowulan, ten zuiden van Wates Lor, deed samen met 
de mantri polisi (politieopzichter) Imam Sedjati onderzoek in de getroffen 
dorpen Mojoranu, Bicak en Balongwono, en hoorde op 11 juni alle lokale 
getuigen. We volgen hun verslag aan de wedana in Mojokerto.92 In Mojora-
nu was een man, Sadir, veertig jaar oud, op zijn voorerf padi aan het drogen, 
toen de Nederlandse mariniers aankwamen en hem van een afstand met en-

in
d

o
n

e
sië

99

kele schoten doodden. Even verder kwamen ze de zestigjarige Tasrip tegen, 
die met zijn kleine zoontje liep. Tasrip kreeg een schot in het hoofd. Later 
kwamen de mariniers bij het huis van Mbok (mevrouw) Haji Asnawi, waar 
Doelhadi ziek lag. Ze brachten hem naar buiten, inspecteerden zijn han-
den en voeten (klaarblijkelijk om te zien of hij wel een echte boer was) en 
executeerden hem. In verscheidene huizen stalen ze sarongs, jassen, tassen, 
juwelen, lampen en een wekker. Teruggekomen bij de spoorweg schoten ze 
op drie man die in de sawa’s werkten – de afstand was zo’n vijftig meter. De 
zestigjarige Talkah werd gedood, twee anderen moesten naar het zieken-
huis. In het naburige Bicak werden de zwagers Sadiman en Ladjer, veertig en 
vijfenvijftig jaar oud, door de soldaten uit hun woning naar buiten geroepen 
en in het hoofd geschoten. Satemin werd vanaf de spoorbaan in zijn wang 
geschoten en was meteen dood.
 In het volgende dorp, Wates Lor, vermoordden volgens het rapport en 
de verhoren van de assistent-wedana Margono de militairen nog vijf man-
nen. Pak (de heer) Saoemoe, vijfenveertig jaar, en zijn zoon Satikan, achttien 
jaar, op weg terug uit de rijsvelden waar ze padi hadden gesneden, werden 
op straat door hoofd en handen geschoten. Pak Giso zat voor zijn huis te 
werken toen de militairen hem de vraag stelden: ‘Apa tidak taoe ada spoor 
roesak?’ (weet je niet dat het spoor vernield is?) en hem neerschoten. Pak 
Kanah, vijfendertig jaar, werd naar buiten gesommeerd en ter plekke dood-
geschoten. Ten slotte werd Pak Poerah, veertig jaar, onder de ogen van zijn 
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sische tekst van haar ooggetuigenverslag, zoals de assistent-wedana en man-
tri-polisi hebben genoteerd:
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vader, Pak Poerah bediende, die in de keuken kwam eten. Ik hoorde 
schieten uit zuidelijke richting. Mijn vader, die al in de keuken was, vroeg 
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ren weg waren, schoot ik vader te hulp maar hij was al dood, en had een 
schot aan zijn halswervel die er in zijn mond en hoofd uit kwam. Ik ver-
klaar dit naar waarheid en onderteken met mijn duimafdruk hieronder.93

Ten minste drie huizen werden in brand gestoken, waarvan twee van vrou-
wen. Tot slot werd, enkele uren later, Mbok (mevrouw) Lasmo aan haar 
schouder door een scherf getroffen van een granaat die vanaf het spoor was 
afgevuurd. Ze ging meteen naar de dokter in Mojokerto, die de scherf ver-
wijderde. Het stukje metaal uit haar lichaam bevindt zich, in een wattenbol-
letje, in het archief in Den Haag.
 Het verslag van de assistent-wedana vindt bevestiging in de verhalen die 
na ruim zeventig jaar nog door de oudere inwoners van Wates Lor worden 
verteld. De overlevering is zeer precies. Inwoners kunnen de exacte plaats aan-
wijzen waar de trekbom tot ontploffing is gebracht en ze kennen de namen 
van de neergeschoten slachtoffers – Pak Kanah, Giso, Poerah – en de omstan-
digheden van hun executie.94 Soms wijkt het verhaal iets af van de ooggetui-
genverslagen zoals in 1949 werden vastgelegd. Zo gaat in het dorp het verhaal 
dat Pak Poerah in een kokospalm moest klimmen en toen beschoten is. Dat 
vinden we nergens terug. Maar andere details kloppen zonder meer.
 Het geweld in Mojoranu, Balongwono en Wates Lor was bijna terloops. 
Alles wijst erop dat de patrouille op strafexpeditie werd uitgestuurd. Manne-
lijke dorpsbewoners werden niet verhoord maar meteen neergeschoten. Van 
afstand werd op ‘vluchtende’ mannen geschoten. Vanaf de trein schoten sol-
daten op mensen die in het veld werkten. Er werd geen huis doorzocht of er 
werden goederen gestolen. Het optreden van deze militairen kenmerkte zich 
door schietgraag gedrag, willekeur en wraaklust. De hardhandige repressie 
leidde tot een vorm van generiek geweld – schieten op alles wat beweegt, het 
bestoken van burgerdoelen – waar onschuldige inwoners aan ten prooi vielen.
 Onderdeel van de contraterreur vormden ook de buitengerechtelijke exe-
cuties van verdachten of gevangenen tijdens patrouilles en zuiveringsacties. 
Er zijn talloze voorbeelden te geven. Eén zo’n geval betreft de gebeurtenis-
sen rond de dood van de Republikeinse minister van Opbouw en Jeugd in 
het kabinet van Mohammad Hatta. Soepeno was in december 1948, toen de 
Nederlanders Yogyakarta binnenvielen en veroverden, in Cepu (Blora, Mid-
den-Java). Hij kon Yogyakarta niet meer op tijd bereiken en sloot zich bij 
de guerrilla aan.95 Drie andere ministers hadden zich ook uit handen van de 
Nederlanders weten te houden.96 De ministers vormden het commissariaat 
van de noodregering (die in Sumatra zetelde) op Java. Van besturen kwam 
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echter weinig terecht. De vier ministers waren bijna permanent in bewe-
ging om aan de zuiveringsacties van de Nederlandse troepen te ontsnappen. 
Twee maanden lang zwierf Soepeno dan ook door Midden- en Oost-Java, 
van dorp naar dorp om de bevolking tot verzet op te roepen.97

 Op 24 februari 1949 bevond hij zich met een kleine groep in het dorp 
Ganter in Nganjuk, op de hellingen van de Gunung Wilis, tussen Madiun 
en Kediri. Dat was ook het werkterrein van het Nederlandse Korps Spe-
ciale Troepen, dat eind februari een zuiveringsoperatie (Actie Tijger) op 
de hellingen van de Gunung Wilis uitvoerde. Het was een heftige strijd, 
waarbij veel slachtoffers aan Republikeinse kant vielen.98 Op de vierentwin-
tigste februari arriveerde een kst-patrouille in Ganter. Daar troffen ze de 
Republikeinse minister Soepeno aan. Hij werd – naar verluidt tijdens het 
baden – aangehouden en ondervraagd. Soepeno deed zich voor als een loka-
le bewoner, maar de Nederlanders roken lont. Soepeno verkoos te zwijgen. 
Zonder dat er van strijd sprake was, en misschien wel zonder te weten wie ze 
voor zich hadden, hebben de kst’ers hem en zes anderen ter plekke geëxecu-
teerd, onder wie zijn adjudant, majoor Samudro. Volgens een Republikeins 
radiobericht hadden Nederlandse militairen hem een revolver in de mond 
geduwd en geschoten. Hij werd ter plaatse begraven.99

 Voorbeelden stapelen zich op. Sommige gebeurtenissen zijn berucht 
geworden, andere leven slechts in de lokale herinnering voort. Elk lokaal 
onderzoek in Indonesië levert nieuwe aanwijzingen op. Zo heeft de Indo-
nesische historicus Hendi Johari in West-Java onderzoek gedaan naar een 
executieplaats in het dorp Takokak, in de bergen ten zuiden van Sukabumi. 
Daar ligt een veld met 68 graven van mannen die naar het afgelegen dorp 
waren gevoerd en in groepjes waren neergeschoten. Volgens ooggetuigen 
waren het vooral burgers.100 Het is vrijwel zeker de plek waar leden van het 
kst eind januari 1949 in een vergeldingsactie tientallen bewoners uit om-
ringende dorpen hebben geëxecuteerd, een gebeurtenis die, zij het summier 
en met compleet verhaspelde dorpsnamen, haar weg naar de Excessennota 
heeft gevonden. Het aantal geëxecuteerden is volgens een Nederlands on-
derzoek overigens 116, die dus niet allemaal in Takokak zijn begraven.101

 Bijna elk gebied dat door Nederlandse troepen werd ‘gepacificeerd’, levert 
stof voor verhalen over burgerdoden, executies van gevangenen, het neer-
schieten van bewegende of ‘vluchtende’ mannen, het beschieten van dorpen 
met mortieren, kanonnen en vliegtuigen. Uiteraard verschilde het geweld 
per plaats. Waar verzet en guerrilla hardnekkig waren, werd het optreden 
drastischer. Ook specialiseerden bepaalde eenheden zich in hardhandige 
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zuivering. Het Korps Speciale Troepen is berucht geworden, maar ook an-
dere eenheden werden voor harde zuiveringsacties ingezet. Onder de noe-
mer van ordehandhaving en pacificatie werd er op veel plaatsen een krach-
tige contraguerrilla uitgevoerd, met het doel gewapende tegenstanders te 
vernietigen, maar die op allerlei manieren ook de bevolking trof.102

V e r s l a g l e g g i n g
Veel geweld vond plaats buiten de waarneming van Nederlandse bestuur-
ders en zelfs van de bataljonshoofdkwartieren. Als Indonesische bewoners 
of dorpshoofden niet naar de hogere autoriteiten stapten, waren de patrouil-
leverslagen de enige bron van informatie over de gebeurtenissen in het veld. 
Deze verslaglegging werd op allerlei manieren gefilterd, zowel als een bewus-
te manier om bepaalde gebeurtenissen te verzwijgen, als vanwege formele 
procedures en tradities van rapportage.
 De Nederlandse krijgsmacht in Indonesië was, zoals overal, een buitenge-
woon bureaucratische organisatie. Het gevolg was dat militairen, officieren 
vooral, een groot deel van hun tijd bezig waren om rapporten te schrijven, 
verantwoording af te leggen en instructies op te stellen. De informatie over 
legeracties volgde de hiërarchieke lijn. De patrouillecommandant schreef 
zijn verslag na afloop van de actie. Het stafbureau van de bataljonscomman-
dant (de eenheid tussen regiment en compagnie, onder bevel van een luite-
nant-kolonel), was een centrale plaats in de organisatie waar inlichtingen uit 
de verschillende vakken en van lagere onderdelen samenkwamen en op staf-
kaarten en in overzichtsrapporten werden verwerkt.103 Van daaruit gingen 
de rapporten naar de staf van de territoriale commandant en verder naar het 
hoofdkwartier in Batavia/Jakarta. Alles werd in telegramstijl gerapporteerd 
en geteld: de marsroutes, de ontmoetingen met de vijand, de verschoten mu-
nitie, het aantal slachtoffers. Daarmee kregen de verslagen een schijn van 
scrupuleuze volledigheid. Belastende details bleven echter stelselmatig ach-
terwege. Zelden bevatte een patrouilleverslag de precieze omstandigheden 
waarin een persoon werd gedood. Er was doorgaans sprake van ‘vuurcon-
tact’, waarbij ‘kwaadwilligen’ of gewoon ‘vijanden’ waren ‘neergelegd’.
 We geven een voorbeeld uit Sedayu, ten zuidwesten van Yogyakarta. 
Het was een gebied waar zich veel Republikeinse troepen ophielden. De 
bevolking verleende er massaal steun aan het leger door het aanleggen van 
versperringen en de zorg voor legereenheden. Op 18 maart 1949 werd daar 
door leden van 1-15 ri (het 1e bataljon van het 15e regiment infanterie) een 
zuiveringsoperatie gehouden. Het dagrapport vermeldt: 
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Er bleken veel gewapende vijanden in de sawah te schuilen, welke al-
len gedood werden. [...] In Sengon een markas, legerplaatsen en een 
keuken aangetroffen, welke vernietigd werden [...]. Bij bestijgen der 
auto’s probeerden enkele gevangenen te vluchten, allen neergelegd. [...] 
Eigen verliezen: 2 gesneuvelden. Vijand. verliezen: 104 doden geteld, 
25 gevangenen. Buit: 2 zware Colt mitrailleurs, 3 P.M.’s, 5 karabijnen, 
2 Amerikaanse geweren, 23 handgranaten, 2500 coltpatronen, 400 di-
verse patronen, 1 accu radio, 1 schrijfmachine, slag- en steekwapens.104

De situatie waarin de doden vielen, blijft onduidelijk. Op zich was dat niet 
uitzonderlijk. Een dergelijke summiere vorm van verslaglegging diende 
praktische militaire doelen en was ook in andere oorlogen gebruikelijk.105 
Tot zover niets bijzonders dus. Het effect was wel dat de verslagen de pre-
cieze gang van zaken bij de contraguerrilla verhulden. De cijfers staan er, 
maar nogal achteloos en ontdaan van context. Wel vertellen ze ons van het 
permanent hoge geweldsniveau bij de zuiveringspogingen.106

 Dit patroon van verslaglegging werd algemeen door Nederlandse patrouil-
les gehanteerd. Neem het gevechtsrapport van de Actie Haai – die uitgebreid 
aan bod komt in hoofdstuk 8 over Peniwen. Deze actie was in februari 1949 
op touw gezet om het gebied op de zuidelijke hellingen van de Kawi, achter 
Malang, te zuiveren. Het rapport noemt vrij summier de routes waarlangs de 
drie betrokken compagnieën van 4-5 ri (het 4e bataljon van het 5e regiment 
infanterie) van de x-Brigade waren opgemarcheerd. Zoals in de meeste geval-
len worden weinig details gegeven over hoe vijanden werden gedood. Uitein-
delijk meldt het rapport droog dat er 82 man waren gedood, 9 man gearres-
teerd, enkele wapens waren buitgemaakt en dat er geen eigen verliezen waren 
geleden. Ook geeft het verslag secuur aan hoeveel munitie er is verschoten. 
Over het treffen in Peniwen op 19 februari werden iets meer details gegeven: 
‘Op pt 221872 een Indonesisch ziekenhuis aangetroffen, bij nadering daarvan 
vuurcontact met vijandelijke bewakingsgroep. Hiervan werden 5 man neerge-
schoten. Gevangen werden genomen 8 verplegers en 11 verpleegsters. Bij zui-
vering kpg vluchtte vijand, waarvan de sterkte door bevolking werd geschat 
op 500 man, in alle richtingen, 6 man hiervan werden neergeschoten.’107

 Hoewel het verslag iets specifieker was dan bij de acties in Sedayu, ver-
draaide en verhulde het de werkelijkheid. Op grond van de verhoren die 
een onderzoekscommissie heeft afgenomen, weten we dat in werkelijkheid 
vijftien ongewapende mensen – verplegend personeel en patiënten – zijn 
gesommeerd uit het hospitaal te komen en zes van hen op het erf zijn neer-
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geschoten. Vijf stierven ter plekke. Over de dood van de andere zes genoem-
de slachtoffers is nauwelijks iets bekend. De plaatselijke dominee vermeldde 
vijf doden, die de dag na de bezetting bij het vertrek van de compagnie wer-
den neergeschoten.108 Het plaatselijke monument meldt twaalf gesneuvelde 
strijders en vijf gedode bewoners (rakyat).
 Deze voorbeelden zijn eindeloos aan te vullen. De precieze gang van za-
ken werd in de verslagen niet verantwoord, en dat werd ook niet vereist. 
Het taalgebruik was eufemistisch en verhullend. Woorden als ‘neergelegd’ 
of ‘op de vlucht neergeschoten’ versluierden de werkelijkheid. Het begrip 
‘vijand’ kon van alles betekenen, zowel combattant als non-combattant. Het 
onderscheid was moeilijk te maken en kennelijk niet relevant. Vaak stond er 
slechts ‘kwaadwilligen’. Wie vluchtte, was per definitie verdacht. Toch was 
dat gebrek aan onderscheid slechts de perceptie van de Nederlandse partij. 
Aan Republikeinse kant waren de namen van de gesneuvelden precies be-
kend, evenals wie militair en wie burger was. Langs die lijnen zijn de slacht-
offers ook op de monumenten vermeld.
 Wat aan de bron al onzichtbaar werd gemaakt, bleef dat logischerwijs in de 
hele hiërarchische lijn van verslaglegging. De informatie over de acties vond 
haar weg in een wekelijks ‘overzicht en ontwikkeling van de toestand’ (oot) 
van de brigadecommandant of de territoriaal-tevens-troepencommandant, 
die naar de Generale Staf in Batavia, het kantoor van Spoor, werd gestuurd. 
De oot maakte veel zaak van de aanwezigheid, verplaatsing en acties van de 
tegenstander, maar was zeer summier over het eigen optreden en sprak daar-
over doorgaans slechts in generieke termen (‘zuiveringsactie’; ‘aantal gelopen 
patrouilles’).109 In de lange weg van vertaling tussen het treffen van de een-
heden en het bureau van de legercommandant en uiteindelijk de landvoogd 
werd de informatie verder gecondenseerd en van details ontdaan.
 De Generale Staf maakte op basis van de oots min of meer wekelijkse 
rapporten – de ‘Beoordeling van de Toestand’ – die naar de top van het 
bestuur in Batavia/Jakarta werden gestuurd. Ook hierin werden vooral vij-
andelijke activiteiten vermeld. Legercommandant Spoor – en na zijn dood 
Buurman van Vreeden – had met deze verslagen grote invloed op het be-
stuur, omdat de verslaglegging langs militaire lijn zo goed als de enige bron 
van informatie over de oorlogstoestand was. De luitenant-gouverneur-ge-
neraal en later de hoge vertegenwoordiger van de Kroon rapporteerden ver-
volgens aan de minister van Overzeese Gebiedsdelen in Den Haag in zo-
genoemde situatierapporten (sitraps). Deze rapporten werden sinds maart 
1946 op verzoek van de minister van Overzeese Gebiedsdelen wekelijks 
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naar Den Haag gestuurd. Onder Beel werden dat dagelijkse verslagen.110 De 
sitraps behandelden de veiligheidssituatie volledig vanuit het paradigma 
van gezagsherstel. Ze bevatten vooral informatie over het optreden van vij-
andelijke troepen, waarbij Nederlandse troepen nooit als agressor figureer-
den.111 Slechts in zeer algemene en eufemistische termen maken de sitraps 
melding van Nederlandse acties, zoals patrouilles of zuiveringen van een 
bepaald gebied. Uiteraard ontbraken ook hier details over de aard van de 
gevechtshandelingen.
 De taal van de sitraps verraadt dat de gegevens van het kabinet van generaal 
Spoor en admiraal Pinke af kwamen. Republikeinse troepen werden steevast 
in een kwaad daglicht gesteld en als bendes, extremisten, terroristen, raddraai-
ers en kwaadwilligen neergezet. De rapporten hanteerden ook terminologie 
die deels in militaire verslaglegging gebruikelijk was, maar in elk geval de pre-
cieze gang van zaken verhulden, zoals schietincidenten, patrouillebotsingen, 
bestandsschendingen, bendeactiviteit en infiltraties. Dit is uiteraard een fre-
quent verschijnsel in gewapende conflicten: het eigen geweld is gerechtvaar-
digd, dat van de vijand barbaars.112 We komen dit discours ook op veel andere 

Monument Brigade i Ronggolawe Div. Brawijaya, Temayang, Bojonegoro (1973). Op 28 maart 
worden ook drie anonieme gedode burgers genoemd (‘penduduk 3 orang’). Foto’s: Remco Raben.
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plaatsen tegen, in memoires, briefwisselingen en officiële stukken. Het is diep 
in alle lagen van het overheidsgezag doorgedrongen en geïnternaliseerd. Door 
de Republikeinse vijand op deze wijze neer te zetten, werden niet alleen zijn 
acties gecriminaliseerd en werd zijn legitimiteit onder de bevolking in twijfel 
getrokken, maar werd hard militair optreden gerechtvaardigd.113

 Opvallend in de militaire rapportage is de openheid over grote aantallen 
slachtoffers aan Indonesische zijde. Al enkele maanden nadat de Nederland-
se troepen in Indonesië waren gearriveerd, werd er een protocol van kracht 
om de cijfers van de acties stelselmatig te boekstaven – de verschoten mu-
nitie, de aantallen buitgemaakte wapens, de gevangenen, en de eigen en vij-
andelijke slachtoffers. Elke eenheid hield deze statistiek bij en gaf de cijfers 
door aan de territoriale commandanten, die op hun beurt verslag deden aan 
het Kantoor Operatiën van de Generale Staf in Batavia/Jakarta.114 De op-
sommingen van het aantal gesneuvelden had een goede reden: om de eigen 
effectiviteit te bewijzen moesten de vijandelijke verliezen worden geturfd.
 In de gevallen die we hebben onderzocht en waar we informatie uit lo-
kale bronnen hebben kunnen bemachtigen, lijken de Nederlandse militaire 
cijfers aardig overeen te komen met de cijfers die lokaal bekend zijn. Ook 
Bart Luttikhuis, Christiaan Harinck en Nico van Horn, die de Nederlandse 
cijfers hebben geanalyseerd, wijzen erop dat de Nederlandse militaire statis-
tieken een vrij realistische weergave van de aantallen Indonesische slachtof-
fers lijken te geven.115 Maar er is geen garantie dat alle cijfers accuraat zijn. 
Alleen een minutieuze telling door onderzoek ter plaatse kan hier meer 
licht op werpen. In gevallen waarvoor er verder is gekeken dan de Neder-
landse statistiek komen we zowel overrapportage tegen als gevallen waar het 
aantal slachtoffers behoorlijk is gedrukt.116 Het bloedbad in Rawagede in 
het West-Javaanse Karawang is een voorbeeld van het laatste. Nederlandse 
opgaven spraken van 150 doden, terwijl Indonesische getuigen en bronnen 
meer dan het dubbele aantal noemden.117 Ook bij de harde zuiveringen in 
Zuid-Sulawesi in 1946-1947 zijn aantoonbaar niet alle acties en slachtoffers 
exact doorgegeven.118 De redenen zijn niet altijd duidelijk. In elk geval was 
er niet altijd kwade opzet in het spel bij onderrapportage. Vaak gebeurde het 
dat eenheden van grote afstand met automatische wapens of grover geschut 
op vermeende vijanden schoten en niet alle slachtoffers konden tellen.

T o e d e k k i n g
De militaire berichtgeving was bepalend voor hetgeen het bestuur en de 
rest van de samenleving te weten kwamen over de oorlog. Civiele bestuur-
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ders kregen informatie over het gevechtstoneel vooral via de militaire ka-
nalen. De verslaglegging maakte en maakt het onmogelijk om een precies 
idee te krijgen van de omvang en aard van het geweld. Op alle niveaus in de 
militaire hiërarchie werd ruw optreden toegedekt. Niemand in de militaire 
gezagslijn had er belang bij dat er juridische onderzoeken zouden plaats-
vinden en dat misstanden in de openbaarheid kwamen. Veel onderzoeken 
strandden dan ook in de stroperige onwil van de regionale of lokale com-
mandanten. Een klein voorbeeld. In Bangil, tussen Surabaya en Pasuruan, 
hadden op 8 maart 1949 groene baretten van het Korps Speciale Troepen 
op hun zoektocht naar een groep Republikeinse strijders een ambtenaar 
van het lokale gerecht geëxecuteerd, een vrouw verkracht en goederen ge-
stolen. Nog diezelfde dag was de assistent-wedana Soeparno in de telefoon 
geklommen om er melding van te doen. Hij produceerde enkele rapporten, 
die hij bij de ( Javaanse) waarnemend regent van Pasuruan afleverde, die ze 
weer bij de (Nederlandse) resident htb (Hoofd Tijdelijke Bestuursdienst) 
in Malang neerlegde. Het kwam tot een onderzoek, waar de officier van 
justitie – tevens vertegenwoordiger van de procureur-generaal in Oost-Java 
– zich voor inzette. Het leger treuzelde dusdanig, dat na veelvuldige aan-
maningen in november het hoofd van het Korps Militaire Politie – belast 
met het onderzoek – meldde dat er geen uitsluitsel in de zaak kon worden 
gegeven omdat militairen vaak waren overgeplaatst of getuigen niet kwa-
men opdagen. De procureur-generaal zette niet door en besloot de zaak te 
deponeren.119

 Er waren zeker ook militairen die melding maakten als er troepen vol-
gens hen over de schreef gingen. In sommige gevallen waren het soldaten die 
bij hun meerderen of de geestelijk verzorger hun beklag deden, maar het is 
moeilijk te achterhalen hoe vaak dat gebeurde. Soms maakten ook comman-
danten zich zorgen over de acties van bepaalde troepen. Dat was het geval bij 
een bericht van de commandant van 1-11 ri, reservemajoor der artillerie R.F. 
Schill, die in april 1948 aan de commandant van de w-Brigade meldde dat 
het optreden van het Korps Speciale Troepen ‘schade aan de Nederlandsche 
zaak’ berokkende. Ze hadden in West-Java tussen Ciamis en Tasikmalaya na 
afloop van een actie vijf gevangenen langs de weg met klewangs geliquideerd 
en op de openbare weg laten liggen. Later herhaalden ze deze daad nog eens, 
nu onder de rook van een militaire post.120 De commandant van de w-Briga-
de, kolonel M.H.P.J. Paulissen, riep onderluitenant Van Hal op het matje.121 
De kwestie werd geheel binnen de kaders van het leger afgedaan. Eerst werd 
de commandant van het kst, Westerling, opgedragen onderzoek te doen, 
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maar toen die zijn troepen in bescherming nam, moest de commandant van 
de militaire politie, luitenant-kolonel H.E.M. Bakhuys, zich erover buigen. 
Deze gaf de commandant van 1-11 ri gelijk, maar adviseerde wel de zaak 
te laten rusten omdat Westerling binnenkort als commandant van het kst 
vervangen zou worden. Dat was ook de opvatting van legercommandant 
Spoor, die verder onderzoek vooruitschoof naar de nieuwe commandant. 
Waarmee de kwestie werd afgerangeerd.
 Zo zijn er veel gevallen bekend waarin het optreden van militairen wel 
werd aangekaart, maar binnen legerkringen werd ‘opgelost’. In bijna alle be-
kende zaken van protest tegen het optreden van legeronderdelen zien we op 
verschillende niveaus een terughoudendheid om gewelddadig optreden te 
bestraffen. Ook de executies in Mojoranu en Wates Lor waar we hierboven 
van vertelden, werden ‘opgelost’ zonder tussenkomst van een krijgsraad of 
rechtbank.122 Wel werden zaken krijgstuchtelijk – dus intern – bestraft.123 
Relatief weinig geweldszaken zijn daardoor in de openbaarheid gekomen. 
Het primaat van het leger, de onwil van de legercommandanten en de on-
macht van het militair justitiële apparaat hebben gemaakt dat de meeste za-
ken van onoorbaar geweld niet zijn bestraft.124

 Als er geen dringende aanleiding was – in de vorm van politieke druk uit 
Nederland of een dreigend schandaal in de media – werden meldingen van 
normoverschrijdend geweld niet onderzocht. Zo gaf zelfs de executie van 
de Republikeinse minister Soepeno geen reden om het militaire optreden te 
onderzoeken. Dat leek eerst anders te lopen. De executie van een minister 
kon natuurlijk niet stil blijven, al duurde het even voordat de berichten tot de 
bewoonde wereld doordrongen. De Republikeinse regering gaf op 8 maart, 
twaalf dagen na de moord, een verklaring uit over de dood van de minister die 
ondanks het bevel van generaal Spoor om het vuren te staken toch in koelen 
bloede was vermoord.125 Via de Republikeinse radio werd het bericht van de 
moord snel verspreid. Radio ri Djawa Timur, die vanaf de berg Wilis uitzond, 
besteedde in een uitzending op 9 maart veel aandacht aan Soepeno, die ‘door 
beulen vermoord’ was. De Nederlandse luisterdienst pikte de uitzending op 
en meldde die in haar verslag over de Indonesische pers en radio.126

 Voor het Nederlandse gezag gaf de dood van een minister van de Republiek 
echter weinig reden tot actie. Alleen doordat de Republikeinse pers het aan de 
grote klok hing, voelden de Nederlanders zich gedwongen iets te doen. Naar 
aanleiding van de nieuwsberichten vroeg advocaat-generaal A. van Maanen 
namens de procureur-generaal aan zijn vertegenwoordiger in Oost-Java in 
hoeverre de berichten in de Republikeinse pers op waarheid berustten. De 
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vertegenwoordiger beloofde informatie te zullen inwinnen.127 Het bleef ech-
ter stil, zodat de procureur-generaal op 2 april een aanmaning moest sturen. 
Op 5 april beloofde de vertegenwoordiger per telegram de zaak persoonlijk bij 
de territoriaal-tevens-troepencommandant van Oost-Java te zullen voorbren-
gen. Dit leidde tot enige actie, want de commandant wist even later te melden 
dat de daders tot de Compagnie Faber van het kst behoorden.128

 De druk van de Nederlandse justitie viel echter slecht bij de legerleiding. 
Spoor, bij monde van het hoofd kantoor politieke zaken van zijn kabinet, 
meldde dat een onderzoek naar de dood van Soepeno ‘voorshands nodig 
noch gewenst’ was, omdat het bericht afkomstig was van de ‘Republikeinse ra-
dio-propaganda’ en er geen gefundeerde aangifte was gedaan – een argument 
dat Spoor en de troepencommandanten dikwijls hanteerden.129 Dit werd door 
de commandant in Surabaya omarmd, want hij liet in dezelfde bewoordingen 
aan de procureur-generaal weten dat hij een onderzoek evenmin nodig vond. 
Dat wekte de wrevel van de procureur-generaal Felderhof, die onder aan een 
telegram van zijn vertegenwoordiger uit Surabaya krabbelde dat het leger niet 
uitmaakte wat er wel of niet onderzocht moest worden.130 Desondanks wist 
het leger het onderzoek te saboteren. In augustus vroeg de militaire politie in 
Batavia/Jakarta nog aan de ambtgenoten in Surabaya of er nou officiële aan-
gifte was gedaan en of er in dat geval onderzoek was ingesteld.131 De militaire 
politie in Surabaya antwoordde simpelweg dat er geen aangifte was binnen-
gekomen.132 Nog tot november 1949 drong de procureur-generaal aan op een 
verslag van de gebeurtenissen, maar hij kreeg als antwoord dat het door de 
onveiligheid in Oost-Java moeilijk was om de betrokkenen te spreken. In no-
vember meldde de commandant van het korps militaire politie dat er nergens 
‘enige gefundeerde aangifte’ was gedaan.133 De zaak stierf een stille dood.
 Vreemd genoeg lijkt de Republiek niet te hebben aangedrongen. Het 
voortbestaan van de Republiek en de strijd tegen de Nederlandse bezetter 
hadden kennelijk voorrang. Een centraal gezag ontbrak op dat moment, om-
dat de echte Republikeinse leiders gevangenzaten. Misschien speelde ook 
mee dat Republikeinse troepen in december 1948 zelf de oud-premier Amir 
Sjarifoeddin hadden omgebracht. Uiteraard bleef de dood van minister Soe-
peno niet onopgemerkt. Op woensdag 13 juli 1949 kwam het kabinet van 
de Republiek voor het eerst na de terugkeer naar Yogyakarta bijeen. Eén 
minister uit het oude kabinet ontbrak: de minister van Opbouw en Jeugd, 
Soepeno. Bij aanvang van de kabinetszitting werd een moment stilte gehou-
den. Hoe dat in Nederlandse kringen werd opgevangen, laat de Semarangse 
krant De Locomotief zien: die meldde in zijn bericht over de terugkeer van 
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maar toen die zijn troepen in bescherming nam, moest de commandant van 
de militaire politie, luitenant-kolonel H.E.M. Bakhuys, zich erover buigen. 
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het kabinet dat Soepeno inmiddels was ‘overleden’.134 Zo kon het gebeuren 
dat het neerschieten van een minister van de Republiek geen aanleiding gaf 
tot actie. Minister Soepeno was niet meer dan een van de vele slachtoffers 
van de Nederlandse executiedrang, zij het een van de meest prominente.
 Het jaar 1949 zag meer meldingen van wreedheden en misdaden van Ne-
derlandse troepen. In veel gevallen geschiedde de alarmering via Nederland en 
niet op basis van militaire verslaglegging. Een reeks van zaken kwam in de pu-
bliciteit, waardoor Spoor en zijn ondergeschikten gedwongen werden onder-
zoek in te stellen en te rapporteren. Vaak ging het initiatief uit van de minister 
of het kabinet, die door de Kamer ter verantwoording waren geroepen.
 Nader onderzoek werd onvermijdelijk als een zaak in de buitenwereld 
bekend werd en er druk werd uitgeoefend – door de internationale gemeen-
schap of door de politiek en pers in Nederland. Zo’n geval was de moord, 
eerder in de oorlog op 9 december 1947, op de mannelijke inwoners van het 
dorp Rawagede (nu deel van Balongsari) in Karawang, ten oosten van Ja-
karta. Het dorp, dat ervan werd verdacht een concentratie van verzetslieden 
te huisvesten, was eerst met mortieren beschoten. Op basis van zeer ruwe 
criteria (de afwezigheid van eelt op de handen) werden mannen in groepjes 
van circa twaalf man geëxecuteerd.135 De Republiek meldde de slachting bij 
de Commissie van Goede Diensten van de Verenigde Naties, die een onder-
zoek instelde en constateerde dat de Nederlandse actie ‘doelbewust en gena-
deloos’ was.136 Toen Spoor en Felderhof de feiten vernamen, bespraken ze of 
er op grond van opportuniteit kon worden afgezien van strafvervolging, of 
zelfs van disciplinaire maatregelen.137 Ze noemden deze moordpartij name-
lijk, net als die in Zuid-Sulawesi, gerechtvaardigd vanwege de noodzaak de 
opstandigheid in de streek resoluut te onderdrukken. Gevangenen maken 
werkte volgens hen niet, want de gevangenissen waren overvol en gevangen 
tegenstanders werden vaak snel weer vrijgelaten.138 De procureur-generaal 
adviseerde de legercommandant uiteindelijk om de bevelvoerend officier, 
majoor Alphonse Wijnen, niet te vervolgen omdat ‘iedere vreemde inmen-
ging en belangstelling’ was verdwenen.139

Een ander geval was de moord op enkele Indonesiërs bij de opmars van 
de Nederlandse troepen naar Yogyakarta op 19 december 1948. Een van de 
slachtoffers was Santoso Wirodihardjo, secretaris-generaal van het ministerie 
van Onderwijs en echtgenoot van Maria Ullfah Santoso, de eerste vrouwelij-
ke minister in de Republiek. Santoso Wirodihardjo was op dat moment poli-
tiek secretaris van premier Hatta.140 Hij was met twee mannen en twee vrou-
wen in zijn auto op weg naar Solo en werd door para’s van het Korps Speciale 
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Troepen tegengehouden. De drie mannelijke inzittenden werden ter plaatse 
neergeschoten, tezamen met vier andere Indonesiërs die al gevangen waren 
genomen. Waarschijnlijk heeft de Indonesische delegatie bij de United Na-
tions Commission for Indonesia (unci) om een onderzoek gevraagd. Op 
advies van de auditeur-militair E. Bonn werd vervolging ingesteld, omdat het 
hier geen enkele militaire noodzaak, en dus een misdrijf, betrof.141 De verant-
woordelijke voor de moord, sergeant-majoor Pieter Marinus Geelhoed, zou 
wel voor de krijgsraad worden gebracht, maar de zaak werd eerst uitgesteld, 
omdat Geelhoed in een actie gewond was geraakt, en later geseponeerd.142

 Dezelfde Geelhoed was ook betrokken bij de moord, twee dagen later, op 
de jurist Masdulhak Nasution, een alumnus van de Utrechtse universiteit en 
naaste medewerker van Mohammad Hatta, en enkele andere gevangenen.143 
Zij werden in Nasutions verblijfplaats Kaliurang, ten noorden van Yogya-
karta, tijdens een foerageringstochtje onder leiding van Geelhoed geëxecu-
teerd.144 Tijdens een verhoor, bijna een jaar later, zou Geelhoed beweren in 
opdracht van zijn meerdere, luitenant R.F. de Mey, de gevangenen te hebben 
geëxecuteerd. Hij voegde eraan toe dat hij dat wel vaker had gedaan.145 In 
elk geval had luitenant De Mey het verslag van Geelhoed laten passeren. 
Doordat de kwestie in de openbaarheid kwam, moesten de autoriteiten ac-
tie ondernemen. Nasutions vrouw, Adriana van der Have, die drie dagen 
voor de dood van haar man van een baby was bevallen, was een Nederlandse 
ingenieur, die haar connecties in Nederland en Indonesië aanwendde om 
de executie aan te kaarten.146 Ook meldde de Republikeinse delegatie de ge-
beurtenis bij de unci en vroeg om een onderzoek.147 Hoezeer autoriteiten 
bang voor publieke ophef waren, blijkt uit de opmerking die de weduwe uit 
de mond van de officier van justitie K. Bieger optekende, dat ‘hij bang was 
dat dit schandaal in de Hollandse kranten gepubliceerd zou worden’.148 Via 
Nederlandse contacten van de weduwe kwam het nieuws op het ministerie 
van Overzeese Gebiedsdelen terecht, dat de hvk aanschreef. Hoewel het 
onderzoek eerst serieus werd genomen, is uiteindelijk ook deze zaak gesepo-
neerd. Ook de unci heeft niet meer gereclameerd.
 Het zijn slechts een paar voorbeelden van zaken waarop de Nederlandse 
autoriteiten vanwege externe druk actie hebben ondernomen – en die dus 
in de archieven zijn terechtgekomen – maar die uiteindelijk in de militai-
re en ambtelijke siroop zijn blijven kleven. We kunnen constateren dat de 
legerautoriteiten de doofpot belangrijker vonden dan het recht. De krijgs-
macht had geen behoefte om de vuile was buiten te hangen. Dat wil niet 
zeggen dat de militaire leiding alle geweldspraktijken goedkeurde. Toch 
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legde het rechtsgevoel het doorgaans af tegen de behoefte om geen rucht-
baarheid te geven en de legerorganisatie te beschermen tegen kritiek van 
buiten en binnen.
 Spoor was uiteraard op de hoogte van hetgeen speelde in de troepen. 
Hij moest alle vonnissen van de krijgsraden fiatteren en zag dus de be-
treffende dossiers. Ook kwam hij graag bij de acties van zijn troepen kij-
ken.149 Met regelmaat heeft hij zijn troepen tot discipline gemaand. Op 4 
maart 1946 schreef hij al aan alle knil-gezaghebbenden over de gebrekki-
ge tucht. Spoor zag een ‘vervlakking van krijgstuchtelijke verhoudingen’ 
in het knil en militairen die het recht in eigen handen namen. Hij riep 
op tot beheersing en een strakkere discipline.150 Later maande de legerlei-
ding de troepen nog eens om van plunderingen af te zien. Daarbij zwaaide 
Spoor ook met het strafrecht.151 In mei 1948 schreef hij aan alle territo-
riale-tevens-troepencommandanten ‘dat aan de discipline onder de troe-
pen nog steeds veel ontbreekt’. Hij had het daarbij vooral over incorrecte 
uniformen, haardracht en groetplicht.152 Toen hem ter ore kwam dat een 
luitenant van de kl in Salatiga bij een verhoor een arrestant met benzine 
had overgoten en in brand gestoken, liet hij weten dat dit niet kon worden 
geduld. Toch wees Spoor ook ‘op de noodzaak, dat aan dit voorval – hoe 
ergerlijk het ook moge zijn – zo min mogelijk ruchtbaarheid worde ge-
geven’.153 Nog op 21 april 1949 wees hij de krijgsmacht op de ‘erecode voor 
de soldaat’.154 Het betrof instructies voor een praktijk die, zo erkende de 
legercommandant zelf ook, wel eens anders uitviel. Toch verlangde de ge-
neraal van de regering dat ze deze aansporingen als een afspiegeling van de 
werkelijkheid in het veld accepteerde.155

 De sterke indruk bestaat dat Spoor de bescherming van het leger tegen aan-
vallen vanuit pers en politiek serieuzer nam dan het vermijden van geweld te-
gen de burgerbevolking. Hij was zich ervan bewust hoe moeilijk de eenheden 
in het veld het hadden. Ondanks zijn vermaningen ging hij zelden spontaan 
tot vervolging over en verdedigde hij het handelen van de troepen tegenover 
kritiek vanuit de politiek, pers of zelfs het openbaar ministerie. Nooit zou hij 
zijn geloofwaardigheid tegenover de troepen in gevaar brengen. Maar hij was 
het aan de politiek en misschien zijn soldateneer verplicht om zaak te ma-
ken van de meldingen van extreem gewelddadig optreden. Hij besefte ook dat 
schandalen de militaire zaak alleen maar zwakker maakten. Zo stuurde hij, of 
zijn kabinet, op 10 april 1949 een streng telegram aan alle troepencomman-
danten. Hij meldde dat hij nog steeds klachten ontving over ernstige misdra-
gingen. De meeste klachten waren volgens hem overdreven, maar hij erkende 
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dat ze altijd een kern van waarheid bevatten. Hij zei dat elke melding grondig 
onderzocht en de schuldigen onverbiddelijk gestraft zouden worden. Daartoe 
verlangde hij elke maand een opgave van ‘misdragingen’ die waren voorgeval-
len, en van de maatregelen die daartegen werden ondernomen.156 Het lijkt niet 
dat dit tot een toename van meldingen heeft geleid, noch tot het voorkomen 
van misdragingen. Wel stuurde het hoofd Politieke Zaken van zijn kabinet, 
luitenant-kolonel J.Ph.H.E. van Lier, ‘een relatief gering aantal’ van ‘uitwas-
sen’, voorzien van tal van verontschuldigende argumenten, aan de minister 
van Overzeese Gebiedsdelen, om vragen in de Kamer en de pers bevredigend 
te kunnen beantwoorden.157 Overigens legde Spoor gewoontegetrouw de 
meeste klachten terzijde, omdat ze anoniem waren.158

 Spoor gaf tegenover de buitenwacht herhaaldelijk aan dat het leger de 
eigen juridische boontjes goed kon doppen. Toch geven de resultaten van de 
krijgsraden niet aan dat er hard en helder tegen misdaden en overtredingen 
van de legervoorschriften werd opgetreden. De krijgsraden kregen weinig 
gevallen van moord te behandelen. Ze hielden zich vooral bezig met inbreu-
ken op de militaire discipline en misdrijven, waaronder ook roof, diefstal, 
verkrachting en fysiek geweld tegen de bevolking, maar steeds buiten de 
context van militaire acties. Een overzicht van de krijgsraad bij de Mariniers-
brigade van januari tot september 1947 liet zien dat er 71 vonnissen werden 
gewezen, waarvan verreweg de meeste voor plundering, diefstal en verduis-
tering, en slechts 4 voor dood door schuld en 6 voor het toebrengen van 
zwaar lichamelijk letsel.159 Ook andere krijgsraden lijken zich vooral te heb-
ben beziggehouden met zaken van diefstal, insubordinatie, dronkenschap 
en ‘schildwachtdelicten’ – meestal het in slaap vallen tijdens de wacht.160 Dit 
beeld komt ook naar voren uit de beroepszaken die voor het Hoog Militair 
Gerechtshof werden gebracht.161

 Dat wil niet zeggen dat er helemaal geen gevallen van doodslag of moord 
werden behandeld. In januari 1949 werden twee sergeant-majoors en een 
majoor veroordeeld wegens de moord op assistent-wedana Hardjosen-
tono in Sukorejo (bij Semarang) in september 1947. De assistent-wedana 
had lucht gekregen van een smokkelactie in geconfisqueerde tabak door de 
verdachten, en was vervolgens door twee onderofficieren van de Inlichtin-
gen- en Veiligheidsgroep (ivg) vermoord.162 Ook elders in de stukken van de 
krijgsraden komen we bestraffing van geweldsdelicten tegen, vaak in zaken 
van plundering en roof.163 Gevallen van extreem geweld tegen Indonesiërs 
kwamen slechts spaarzaam voor de krijgsraden. Dat gold zelfs voor de ‘ex-
cessen’ die in de openbaarheid kwamen. Maar het frequente extreme geweld 
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legde het rechtsgevoel het doorgaans af tegen de behoefte om geen rucht-
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tijdens zuiveringen en patrouilles en de executies van gevangenen en dor-
pelingen onttrokken zich aan verslaglegging, controle en daardoor aan de 
rechtspraak. Het zelfreinigend vermogen van het leger bleef dus ernstig in 
gebreke.

G e w e l d s t o l e r a n t i e
Dit hoofdstuk heeft een lange en kronkelende weg afgelegd van de con-
frontaties tijdens de zuiveringsoperaties en patrouilles tot de bureaus van 
de bestuurders en rechters. Op elk niveau is er een grote mate van acceptatie 
van normoverschrijdend geweld waar te nemen. Deze geweldstolerantie in 
Indonesië is alleen te begrijpen in het licht van de oorlogsbereidheid die 
bijna alle Nederlandse kringen domineerde. Het werd duidelijk dat vanaf 
het eerste moment, zelfs al tijdens de voorbereidingen op de herbezetting 
van de archipel, gerekend werd op strijd. De bereidheid daartoe hield de 
gehele revolutietijd stand, al werden militaire ambities tijdens perioden van 
staakt-het-vuren wel teruggeschroefd. Oorlog en onderhandeling waren 
geen tegengestelde strategieën. Er ging geen week voorbij of het Nederland-
se leger nam initiatieven om het eigen gebied te zuiveren of uit te breiden. 
De Nederlandse militaire aanwezigheid was gericht op het verkrijgen van 
een dominante positie. Door demarcatielijnen eenzijdig vast te stellen, door 
‘aandringend’ te patrouilleren en door gebieden te zuiveren, kwamen Ne-
derlandse troepen voortdurend in botsing met Indonesische troepen, en 
provoceerden ze acties van hen. Republikeinse troepen en verzetsgroepen 
lokten die ook uit en probeerden het de Nederlandse troepen en het bestuur 
zo moeilijk mogelijk te maken door een strategie van intimidatie, hit-and-
runacties en sabotage.
 In grote delen van de door Nederland beheerste gebieden in Indonesië 
was het leger bestuurlijk dominant en kregen militaire belangen de voor-
rang. Generaal Spoor kon zich in die omstandigheden ontpoppen als een 
militaire onderkoning die een sterke invloed uitoefende op het discours 
en de politieke agenda. Zijn informatievoorsprong was onovertroffen. De 
framing van de tegenstander als misdadig en ongecontroleerd en de nadruk 
op de noodzaak van militair ingrijpen, tezamen met een permanente agres-
sieve militaire interventie, hebben de loop van de oorlog sterk beïnvloed en 
legeronderdelen tot hard optreden aangezet.
 Veel geweld vond plaats aan de rafelranden van het Nederlandse gezags-
gebied: de plekken waar het Nederlandse gezag werd betwist en werd uit-
gedaagd door Republikeinse en ondergrondse acties. Het is vooral tijdens 
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pogingen de vijand te bestrijden en te ‘vernietigen’, zoals de instructie vaak 
luidde, dat de meeste slachtoffers zijn gevallen. Dit wordt zichtbaar in de 
slachtofferstaten die het Nederlandse leger heeft bijgehouden: de meeste 
Indonesische doden vielen buiten de grote offensieven, meer dan de helft 
in het laatste jaar van de oorlog, toen guerrilla en contraguerrilla zich over 
grote delen van Java en Sumatra verspreidden, buiten het zicht van hogere 
civiele en militaire autoriteiten.
 De verslaglegging over de militaire acties verhulde structureel de wer-
kelijke gang van zaken. Dat was voor een deel toe te schrijven aan bureau-
cratische standaardprocedures: details van militaire acties kwamen zelden 
in rapporten terecht. Aan de andere kant werkten de verslaglegging en het 
taalgebruik ook bewust verhullend door de confrontatie slechts in zeer alge-
mene termen te beschrijven en de slachtoffers steevast als vijand te betitelen. 
Tenzij er iemand aan de bel trok, zou de werkelijke gang van zaken dus ge-
heel buiten beeld blijven.
 Militaire kaders op alle niveaus hebben eraan meegewerkt om mogelijk 
gevoelige zaken onbenoemd te laten. De legertop had een monopolie in de 
informatievoorziening over de militaire acties en heeft hier ruimschoots 
gebruik van gemaakt door het bestuur en de Haagse politiek te souffleren, 
agenda’s te stellen en informatie over ‘schandalen’ te filteren.
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3.
Pen en geweer

In Nederlandse bestuurlijke kringen in Indonesië bestond een sterke to-
lerantie voor het harde optreden van de Nederlandse troepen. De vraag is 
waarom nagenoeg iedereen meeging in deze oorlog, waarin in toenemende 
mate burgers het slachtoffer werden. Een achterliggende kwestie is wat de 
bestuurders van de acties in het veld afwisten. Speelde het meeste militaire 
geweld zich buiten de waarneming van de bestuurders af ? Of waren er an-
dere redenen om te zwijgen over wat aan alle kanten erkend werd als norm-
overschrijdend geweld?
 Om deze vragen te kunnen beantwoorden is het nodig de geest en de 
werking van het bestuur onder de loep te nemen. In dit hoofdstuk zullen 
we onderzoeken wat de houding van het civiele bestuur was tegenover de 
oorlogvoering en de dominantie van het leger – dus hoe zij de verhouding 
tussen pen en geweer zagen. We zullen proberen een verklaring te geven 
voor het feit dat de meeste ambtenaren de militaire ingrepen steunden. 
Het zal duidelijk zijn dat hier niet op een eenvormige manier over werd 

Een lurah (dorpshoofd) in Banyuwangi poseert op 31 augustus 1947 met een marinier, 
enkele knil-militairen en de verzamelde bevolking ter gelegenheid van de viering van 
Koninginnedag, nog geen maand na het einde van Operatie Product. Foto: H. Hakens/Mariniers-

brigade. Bron: Fotocollectie nimh, inv.nr. 2174-1775.
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gedacht. We volgen in onze analyse de bestuurlijke hiërarchie van de land-
voogd, zijn directe ambtelijke omgeving, tot aan de bestuursambtenaren 
die in de regio waren geposteerd en het dichtst op het geweld zaten, inclu-
sief Indonesische bestuurders. Duidelijk zal worden dat deze ambtenaren 
regelmatig kennis kregen van extreem geweld gepleegd door Nederlandse 
troepen, en daarover geregeld aan de bel hebben getrokken. Soms leidde 
dat tot onderzoek door de legerleiding of door justitie, maar zelden tot een 
rechtszaak en bestraffing.
 Een belangrijke rol speelde het feit dat er weinig externe controle was op 
het bestuur. Nederlands-Indië was na 1945 in essentie een bureaucratische 
dictatuur bij volmacht. De landvoogd opereerde formeel met de hulp van 
de raad van departementshoofden, maar had grote vrijheid om zijn wil op 
te leggen.1 Controleorganen waren er niet. De Volksraad was niet uit de as 
van de Japanse bezetting herrezen en zelfs de Raad van Indië functioneer-
de niet meer. De landvoogd was slechts verantwoording schuldig aan de 
minister van Overzeese Gebiedsdelen in Den Haag, en die liet hem in veel 
gevallen de vrije hand. Dat was door de tijd heen zo gegroeid. De Republi-
keinse pers noemde het Nederlandse bestuur met enige regelmaat ‘fascis-
tisch’. Dat was vooral bedoeld als provocatie, om de Nederlanders te tonen 
dat ze Indonesië aandeden wat ze zelf onder de Duitse bezetting hadden 
meegemaakt. Die term lag aan Nederlandse kant uiteraard gevoelig, maar 
feit was wel dat er geen sprake was van gelijkwaardig burgerschap en zeker 
niet van democratie.
 Koloniaal bestuur in de twintigste eeuw was ook een regime van goede 
bedoelingen. De rechtvaardiging van het koloniale gezag werd steeds meer 
in termen van ontwikkeling geformuleerd. Sinds de eeuwwisseling waren 
bestuursambtenaren opgeleid met de gedachte dat Nederlands-Indië op het 
pad naar een moderne samenleving moest worden gebracht. Nederlandse 
ambtenaren vergeleken Nederlands-Indië ook nooit met een gewoon land, 
maar zagen het meer als een ontwikkelingsproject.2 De combinatie van be-
voogding en verantwoordelijkheidsgevoel – de Indonesiërs zouden niet 
klaar zijn voor de zware bestuurstaak en de Nederlanders wisten wat het 
beste voor het land was – maakte het na 1945 voor de Nederlanders lastig 
voorstelbaar dat de Republiek de oplossing voor het land was. Zelfs de meest 
progressieven konden zichzelf vaak moeilijk uit de kolonie wegdenken en 
rekenden er op dat Nederland nog gedurende minimaal een generatie een 
belangrijke rol in Indonesië zou hebben.
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T u s s e n  w e t e n  e n  h a n d e l e n
De bestuurlijke tolerantie tegenover normoverschrijdend geweld begon en 
eindigde met de verantwoordelijkheid en kennis van de landvoogden, ach-
tereenvolgens luitenant-gouverneur-generaal Huib van Mook en de hoge 
vertegenwoordigers van de Kroon Louis Beel en Tony Lovink. Hoewel hun 
achtergronden sterk verschilden – Van Mook was een Indisch ambtenaar, 
Beel het product van de Haagse politiek en Lovink ex-Indisch ambtenaar en 
diplomaat – zagen deze drie bestuurders vroeg of laat heil in grootschalige 
militaire acties tegen de Republiek. Ze lieten grote ruimte aan de legercom-
mandant om het discours rond het veiligheidsbeleid en de militaire inzet te 
bepalen. Geen van drieën deed zijn best om op te treden tegen oorlogsmis-
daden van Nederlandse militairen.
 Luitenant-gouverneur-generaal Van Mook, als bestuursambtenaar op-
geleid in de geest van het ethische ontwikkelingsdenken, hield vast aan de 
noodzaak van Nederlandse regie. Hij ontwikkelde een plan voor een fede-
rale staatsconstructie van Indonesië. Het was niet slechts een strategische 
oplossing om de invloed van de Republiek in te dammen, maar ook diepge-
worteld in vooroorlogse Nederlandse opvattingen over de grote diversiteit 
van Indonesië en het belang van regionale autonomie.3 Uiteraard ervoeren 
Republikeinse nationalisten dit als een verdeel-en-heerspolitiek, wat het in 
essentie ook was.4 Het maakte de verhouding tot de Republiek buitenge-
woon ingewikkeld.
 Van Mook was bereid militaire middelen in te zetten om de Neder-
landse belangen en zijn staatkundige plannen veilig te stellen en gaf zijn 
goedkeuring aan grootscheepse zuiveringsacties, inclusief de inzet van het 
Depot Speciale Troepen in Zuid-Sulawesi eind 1946. Tijdens de conferen-
tie in Denpasar in december 1946, waar de deelstaat Oost-Indonesië werd 
opgericht, verkondigde hij dat de bestrijding van terreurgroepen noodza-
kelijk was om een werkelijke democratie mogelijk te maken.5 Ook in de 
aanloop van Operatie Product, de grootscheepse aanval op het Republi-
keins gebied in juli 1947, toonde Van Mook zich strijdlustig. In een brief 
aan zijn vriend Johann Logemann, oud-minister van Overzeese Gebieds-
delen en inmiddels hoogleraar staatsrecht in Leiden, betoogde Van Mook 
dat ‘de factoren van bederf in Djokja’ steeds sterker waren geworden. In de 
eerste helft van 1947 was ‘de terreur in het republikeinsche gebied gesys-
tematiseerd’, zo schreef hij. Een krachtig herstel van ‘eenigszins geregelde 
toestanden, in onderlinge samenwerking’ moest het begin zijn van iedere 
reconstructie. Hij verweet de Republikeinse top dat deze zich daar nooit 
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gedacht. We volgen in onze analyse de bestuurlijke hiërarchie van de land-
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sterk voor had gemaakt. Er spreekt dedain uit zijn mening over de Repu-
blikeinse leiders: premier Amir Sjarifoeddin noemde hij eerzuchtig en een 
verrader, en Soedirman (opperbevelhebber) en A.K. Gani (vicepremier) 
waren corrupte ‘schurkjes’. Er ‘moest een einde komen aan het schieten, 
moorden en branden’.6
 Van Mook verwoordde ongetwijfeld de gevoelens van de meeste be-
stuurders. Hij kon bij de meeste ambtenaren op bewondering en goodwill 
rekenen, mede dankzij zijn informele omgangsvormen en grote kennis van 
Indonesië. Ook zijn houding tegenover de Nederlandse politiek nam veel 
ambtenaren voor hem in.7 Hij vertegenwoordigde de algemene ergernis 
onder de ambtelijke elite over de Nederlandse politieke onstandvastig-
heid.8 Ondanks zijn amicale houding tegenover zijn medewerkers nam 
hij de belangrijkste beslissingen alleen. De raad van departementshoofden 
bood doorgaans weinig weerstand. Vergaderingen waren kort en zakelijk. 

De openingsbijeenkomst van de Malino-conferentie in Zuid-Sulawesi, 16 juli 1946. Ach-
ter de tafel: P.J. Koets (chef-kabinet van de luitenant-gouverneur-generaal), H.J. van 
Mook, W. Hoven (directeur departement van Binnenlands Bestuur) en C.J.H.R. de Waal 
(plaatsvervangend algemeen regeringscommissaris). Bron: ubl, kitlv, inv.nr. 157702.
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In vrij technische beleidszaken werden de beslissingen in deze raad collegi-
aal genomen, maar in meer politieke kwesties opereerde Van Mook nogal 
geïsoleerd.9 Hij had een kleine kring van vertrouwelingen om zich heen 
verzameld, zoals zijn adviseur Abdulkadir Widjojoatmodjo en de chef van 
zijn kabinet P.J. Koets, mannen die hem op handen droegen en die hem 
altijd trouw zijn gebleven. Volgens jhr. H.F.L.K. van Vredenburch, gezant 
van het ministerie van Buitenlandse Zaken en onderhandelaar voor de Ne-
derlandse regering, behoorden ook de directeur van Algemene Zaken Pie-
ter Idenburg en het hoofd van de Algemene Secretarie Karel Verboeket tot 
Van Mooks inner circle, die zich elke dag voor de lunch in de werkkamer 
van de landvoogd verzamelde om de gebeurtenissen van de dag door te ne-
men.10 Dan was er nog de ‘lagere adel’, in de termen van Van Vredenburch, 
bestaande uit adviseur Carel de Villeneuve en enkele hoge ambtenaren 
van de Algemene Secretarie, zoals eerste gouvernementssecretaris Eric van 
Boetzelaer en de secretarissen J.G. Kist en E. Schokker. Ook Spoor was een 
geregelde gast.
 Al was Van Mook opperbevelhebber van de strijdkrachten in Indonesië 
en was hij overtuigd van het nut van militair ingrijpen, hij lijkt zich niet 
intensief met legerzaken bemoeid te hebben. Kolonel De Vries, de territori-
aal commandant van Borneo en de Grote Oost ten tijde van de Zuid-Cele-
bes-affaire, zou later voor de parlementaire enquêtecommissie verklaren dat 
Van Mook eigenlijk weinig moest hebben van militaire zaken. Die afstande-
lijkheid had ook een formele basis. Bij de reorganisatie van het leger begin 
1946 was afgesproken dat Van Mook met de legercommandant het strategi-
sche beleid zou bepalen, maar zich niet zou bemoeien met tactische kwesties 
en de interne zaken van het leger.11 Legercommandant Spoor had een grote 
autonomie, zowel in algemene tactische keuzes en besluiten om tot lokale 
acties over te gaan, als in de beoordeling van de procedures bij melding van 
overtredingen.
 Van Mook had uiteraard goed door dat het legeroptreden op sommige 
plaatsen buitengewoon hard was en de (eigen) normen overschreed. Hij 
kreeg daarover informatie uit verschillende bronnen, zowel van plaatselijke 
ambtenaren als van de staf van de Algemene Secretarie en de procureur-ge-
neraal. Er is echter weinig van terug te zien in zijn correspondentie met 
vrienden en ministers in Nederland. Van Mook repte nauwelijks van het 
permanente militaire ingrijpen. 
 Op enkele uitzonderingen na nam Van Mook geen spontane actie op 
meldingen van overtredingen of misdaden. Die zag hij primair als een zaak 
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van het leger en de krijgsraden. Wel moest hij reageren op vragen om in-
formatie of acties van de minister wanneer er een kwestie in het parlement 
of de Nederlandse pers was gerezen. De landvoogd gaf dan opdracht aan 
Spoor onderzoek te doen. Bij andere signalen bleef hij doorgaans passief. 
Toen de Republikeinse delegatie bij de vn-Commissie van Goede Diensten 
begin februari 1948 meldde dat er in Karangjunti, tussen Cirebon en Tegal, 
285 dorpelingen waren geëxecuteerd en in het naburig dorp Negla nog eens 
27, leidde dat niet tot een schandaal en dus niet tot enige actie van de luite-
nant-gouverneur-generaal – hoewel de zaak ook in een groot aantal Neder-
landse kranten terechtkwam.12 Ook de Commissie van Goede Diensten zag 
overigens geen aanleiding tot nader onderzoek.13

 Alleen in uitzonderlijke gevallen kwam Van Mook in actie om geweld 
te stoppen of te onderzoeken. In december 1946 kwamen hem berich-
ten ter ore over de acties van Westerlings Depot Speciale Troepen (dst) 
in Zuid-Sulawesi. Omdat vertegenwoordigers uit Sulawesi de problemen 
aankaartten tijdens de conferentie in Denpasar, liet Van Mook zijn advi-
seur Sonda daeng Mattajang poolshoogte nemen. Sonda kwam met gerust-
stellende berichten terug, maar in de maand erna kreeg Van Mook ander-
maal zorgwekkend nieuws, ditmaal uit de mond van Nadjamuddin daeng 
Malewa, de eerste premier van Oost-Indonesië, en van procureur-generaal 
Henk Felderhof. Hij weigerde, ongetwijfeld op advies van Felderhof, om 
de methoden van het dst te wettigen.14 Eind januari schreef hij aan direc-
teur Algemene Zaken Idenburg en kabinetschef Koets dat het optreden van 
Westerling verwant was aan Duitse en Japanse methoden; het had ‘slechts 
onder de meest dringende omstandigheden nog eenige verontschuldiging 
kunnen vinden’. Hij wilde dan ook zo snel mogelijk een einde maken aan 
het optreden.15 Toch duurde het nog enkele weken voordat Spoor de knoop 
doorhakte en de acties van het Depot liet stopzetten – direct na zijn terug-
keer uit Nederland op 21 februari 1947. Kennelijk wilde Van Mook zich niet 
in de militaire gezagsverhoudingen mengen en nam hij enkele extra weken 
van contraterreur op de koop toe.
 Ook in de Bondowoso-affaire in november 1947 greep Van Mook per-
soonlijk in. Door, al dan niet opzettelijke, nalatigheid van verantwoordelij-
ke officieren van de Mariniersbrigade stierven 46 Indonesische gevangenen 
die van het Oost-Javaanse Bondowoso op transport waren gesteld naar Su-
rabaya. Het is niet duidelijk of Van Mook al op de hoogte was, of dat hij het 
nieuws vernam uit een boos telegram van minister Jonkman, die het van het 
persbureau Aneta had vernomen.16 In elk geval zat Van Mook erbovenop. 
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Hij stuurde zijn adviseur Abdulkadir Widjojoatmodjo met Spoor en de ver-
tegenwoordiger van Buitenlandse Zaken Van Vredenburch naar Surabaya 
om de zaak te onderzoeken. Spoor gaf bij de bespreking aan dat zij waren 
uitgezonden teneinde stappen te ondernemen ‘om dit ongeval buiten de po-
litieke sfeer te houden’.17 Van Mook was echter wel gebrand op strafvervol-
ging van de verantwoordelijken, dit in tegenstelling tot de commandant van 
de zeemacht Pinke, onder wiens bevel de Mariniersbrigade viel, die de zaak 
krijgstuchtelijk wilde afdoen. Met de verslaglegging aan de minister hield 
Van Mooks bemoeienis op. Jonkman kon de Kamer inlichten dat er werk 
van de zaak werd gemaakt.
 Een maand later, in december 1947, kwam premier Beel met de minis-
ters Jonkman en Drees naar Batavia/Jakarta. Ze spraken daar met de be-
stuurlijke en militaire top. Een van de dingen die op tafel kwamen was 
het Nederlandse legergeweld. Jonkman wilde weten ‘wat hij moet den-
ken en moet zeggen over de incidentele verwikkelingen, waar het leger af 
en toe in raakt, zoals bij de incidenten in Zuid-Celebes, bij het afmaken 
van gevangenen in Z. Preanger, bij het incident Bondowoso etc.’. Volgens 
de notulen van het overleg wees Jonkman er met klem op ‘dat vooral de 
Zuid-Celebes-kwestie het parlement hoog zit’ en dat hij zo volledig mo-
gelijke inlichtingen wenste. Spoor antwoordde direct ‘dat hij als com-
manderend generaal vaak harder tegen deze incidenten optreedt dan de 
krijgsraad’. Elke misdaad werd scherp onderzocht. De gebeurtenissen in 
Zuid-Sulawesi waren niet ‘symptomatisch’. Er ‘heerste een dusdanige ter-
reur, dat maar één antwoord mogelijk was: contra-terreur’. De ministers 
drongen aan op snelle en volledige duidelijkheid. Van Mook beloofde bin-
nen enkele weken resultaten.18

 Het gesprek legt de patronen bloot waaronder de geweldsschandalen 
geneutraliseerd werden. De politieke leiding in Den Haag was vooral be-
zorgd over hoe ze in het parlement verantwoording moest afleggen. De 
legercommandant wilde duidelijk maken dat het uitzonderingen betrof en 
dat hij streng tegen iedere misstand optrad. Van Mook hield zich ver van 
de zaken van het leger en beperkte zich tot zijn plicht om de minister te 
voorzien van informatie – die grotendeels door de legerstaf werd verschaft. 
Van Mook was wel degelijk op de hoogte van de details in deze kwesties en 
werkte mee om de schade voor het leger en de regering zo beperkt mogelijk 
te houden. Bovenal vermeed hij het om de legercommandant te overrulen. 
Niet alleen had Van Mook een groot belang bij het herstel van orde en 
gezag en het neerslaan van de opstand, maar ook gaf hij goede relaties met 
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van het leger en de krijgsraden. Wel moest hij reageren op vragen om in-
formatie of acties van de minister wanneer er een kwestie in het parlement 
of de Nederlandse pers was gerezen. De landvoogd gaf dan opdracht aan 
Spoor onderzoek te doen. Bij andere signalen bleef hij doorgaans passief. 
Toen de Republikeinse delegatie bij de vn-Commissie van Goede Diensten 
begin februari 1948 meldde dat er in Karangjunti, tussen Cirebon en Tegal, 
285 dorpelingen waren geëxecuteerd en in het naburig dorp Negla nog eens 
27, leidde dat niet tot een schandaal en dus niet tot enige actie van de luite-
nant-gouverneur-generaal – hoewel de zaak ook in een groot aantal Neder-
landse kranten terechtkwam.12 Ook de Commissie van Goede Diensten zag 
overigens geen aanleiding tot nader onderzoek.13

 Alleen in uitzonderlijke gevallen kwam Van Mook in actie om geweld 
te stoppen of te onderzoeken. In december 1946 kwamen hem berich-
ten ter ore over de acties van Westerlings Depot Speciale Troepen (dst) 
in Zuid-Sulawesi. Omdat vertegenwoordigers uit Sulawesi de problemen 
aankaartten tijdens de conferentie in Denpasar, liet Van Mook zijn advi-
seur Sonda daeng Mattajang poolshoogte nemen. Sonda kwam met gerust-
stellende berichten terug, maar in de maand erna kreeg Van Mook ander-
maal zorgwekkend nieuws, ditmaal uit de mond van Nadjamuddin daeng 
Malewa, de eerste premier van Oost-Indonesië, en van procureur-generaal 
Henk Felderhof. Hij weigerde, ongetwijfeld op advies van Felderhof, om 
de methoden van het dst te wettigen.14 Eind januari schreef hij aan direc-
teur Algemene Zaken Idenburg en kabinetschef Koets dat het optreden van 
Westerling verwant was aan Duitse en Japanse methoden; het had ‘slechts 
onder de meest dringende omstandigheden nog eenige verontschuldiging 
kunnen vinden’. Hij wilde dan ook zo snel mogelijk een einde maken aan 
het optreden.15 Toch duurde het nog enkele weken voordat Spoor de knoop 
doorhakte en de acties van het Depot liet stopzetten – direct na zijn terug-
keer uit Nederland op 21 februari 1947. Kennelijk wilde Van Mook zich niet 
in de militaire gezagsverhoudingen mengen en nam hij enkele extra weken 
van contraterreur op de koop toe.
 Ook in de Bondowoso-affaire in november 1947 greep Van Mook per-
soonlijk in. Door, al dan niet opzettelijke, nalatigheid van verantwoordelij-
ke officieren van de Mariniersbrigade stierven 46 Indonesische gevangenen 
die van het Oost-Javaanse Bondowoso op transport waren gesteld naar Su-
rabaya. Het is niet duidelijk of Van Mook al op de hoogte was, of dat hij het 
nieuws vernam uit een boos telegram van minister Jonkman, die het van het 
persbureau Aneta had vernomen.16 In elk geval zat Van Mook erbovenop. 
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Hij stuurde zijn adviseur Abdulkadir Widjojoatmodjo met Spoor en de ver-
tegenwoordiger van Buitenlandse Zaken Van Vredenburch naar Surabaya 
om de zaak te onderzoeken. Spoor gaf bij de bespreking aan dat zij waren 
uitgezonden teneinde stappen te ondernemen ‘om dit ongeval buiten de po-
litieke sfeer te houden’.17 Van Mook was echter wel gebrand op strafvervol-
ging van de verantwoordelijken, dit in tegenstelling tot de commandant van 
de zeemacht Pinke, onder wiens bevel de Mariniersbrigade viel, die de zaak 
krijgstuchtelijk wilde afdoen. Met de verslaglegging aan de minister hield 
Van Mooks bemoeienis op. Jonkman kon de Kamer inlichten dat er werk 
van de zaak werd gemaakt.
 Een maand later, in december 1947, kwam premier Beel met de minis-
ters Jonkman en Drees naar Batavia/Jakarta. Ze spraken daar met de be-
stuurlijke en militaire top. Een van de dingen die op tafel kwamen was 
het Nederlandse legergeweld. Jonkman wilde weten ‘wat hij moet den-
ken en moet zeggen over de incidentele verwikkelingen, waar het leger af 
en toe in raakt, zoals bij de incidenten in Zuid-Celebes, bij het afmaken 
van gevangenen in Z. Preanger, bij het incident Bondowoso etc.’. Volgens 
de notulen van het overleg wees Jonkman er met klem op ‘dat vooral de 
Zuid-Celebes-kwestie het parlement hoog zit’ en dat hij zo volledig mo-
gelijke inlichtingen wenste. Spoor antwoordde direct ‘dat hij als com-
manderend generaal vaak harder tegen deze incidenten optreedt dan de 
krijgsraad’. Elke misdaad werd scherp onderzocht. De gebeurtenissen in 
Zuid-Sulawesi waren niet ‘symptomatisch’. Er ‘heerste een dusdanige ter-
reur, dat maar één antwoord mogelijk was: contra-terreur’. De ministers 
drongen aan op snelle en volledige duidelijkheid. Van Mook beloofde bin-
nen enkele weken resultaten.18

 Het gesprek legt de patronen bloot waaronder de geweldsschandalen 
geneutraliseerd werden. De politieke leiding in Den Haag was vooral be-
zorgd over hoe ze in het parlement verantwoording moest afleggen. De 
legercommandant wilde duidelijk maken dat het uitzonderingen betrof en 
dat hij streng tegen iedere misstand optrad. Van Mook hield zich ver van 
de zaken van het leger en beperkte zich tot zijn plicht om de minister te 
voorzien van informatie – die grotendeels door de legerstaf werd verschaft. 
Van Mook was wel degelijk op de hoogte van de details in deze kwesties en 
werkte mee om de schade voor het leger en de regering zo beperkt mogelijk 
te houden. Bovenal vermeed hij het om de legercommandant te overrulen. 
Niet alleen had Van Mook een groot belang bij het herstel van orde en 
gezag en het neerslaan van de opstand, maar ook gaf hij goede relaties met 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

124

het leger en met Den Haag prioriteit boven het lot en recht van Indone-
siërs die slachtoffer werden van de oorlog. Er was bovendien in Indonesië 
geen persoon of instantie die Van Mook dwong zich tot het geweld te ver-
houden en in te grijpen.

A a n v a l  a l s  o p l o s s i n g
Wat voor Van Mook gold, gold nog sterker voor de twee landvoogden die 
na hem aantraden. Van Mook werd op 1 november 1948 opgevolgd door 
Louis Beel, voormalig plaatsvervangend gemeentesecretaris van Eindho-
ven, minister van Binnenlandse Zaken en premier van het tweede naoor-
logse kabinet. Als kvp-premier was hij al een fervent voorstander van mi-
litair ingrijpen en had hij geen enkele sympathie voor de Republiek of haar 
onafhankelijkheidsstreven. Hij was er tijdens zijn bezoek aan Indonesië in 
mei 1947 van overtuigd geraakt dat militaire actie noodzakelijk was.19 Ook 
was hij tijdens Operatie Product voorstander geweest van een ‘doorstoot’ 
naar Yogyakarta en had hij er bijna een kabinetscrisis voor overgehad.20 
Beel ging er geheel van uit dat het belangrijkste obstakel voor een oplossing 
de Republiek zelf was.
 Deze overtuiging nam hij mee op zijn missie als landvoogd. Koud ge-
land in Batavia in september 1948, voorafgaand aan zijn benoeming tot 
landvoogd, uitte Beel zich tegenover minister van Overzeese Gebiedsde-
len Maan Sassen al in ultimatieve termen: Nederland moest een ‘onver-
biddelijk standpunt’ innemen en geen tijd verdoen om met de regering in 
Yogyakarta tot een akkoord te komen.21 Hij benadrukte de moordpartij-
en, ontvoeringen, infiltraties en bestandsschendingen door Republikeinse 
troepen en spoorde Den Haag aan militaire actie te starten: ‘het is nu of 
nooit.’22 Hij werd hierin volledig gesteund door de legercommandant. Hij 
hekelde de tegenwerking door de Republikeinse regering, de toenemende 
infiltraties en het oprukkende communisme. Volgens Beel was een militai-
re aanval de enige oplossing. Die zou door tegenstand van de Good Offices 
Committee en interne strubbelingen in het kabinet-Drees nog drie maan-
den op zich laten wachten.
 Beel mag de gevoelens van velen in de kolonie hebben vertegenwoordigd, 
maar hij genereerde er niet veel liefde. Volgens een enquête die historicus 
G.C. Zijlmans dertig jaar later onder 122 oud-bestuursambtenaren afnam, 
bleek dat 83 procent positief over Van Mook oordeelde en slechts 15 procent 
over Beel.23 Volgens assistent-resident P.A. Lanting was Beel ‘geen licht’.24 
Assistent-resident W.C. Schroevers vond hem ‘niet zo geweldig’.25 Beel werd 
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gezien als een Hollandse politicus, geen Indische bestuursambtenaar als Van 
Mook. H.N. Boon, politiek adviseur van Van Mook, merkte later op dat 
Beel ‘uitsluitend belangstelling had voor wat ze er in Nederland van zou-
den denken’.26 ‘Indonesië bleef hem vreemd’ constateerde ook zijn biograaf 
Lambert Giebels.27 Beel zelf formuleerde het verschil met zijn voorganger 
anders: hij vond dat Van Mook ‘zich niet in de eerste plaats Nederlander’ 
voelde.28 Veel meer dan Van Mook hechtte Beel aan protocol. Hij kleedde 
zich formeler dan Van Mook, die er vaak uitzag of hij op vlinderexpeditie 
ging, en gebruikte zijn maaltijden alleen, terwijl Van Mook altijd gezamen-
lijk met zijn staf at.29 Beel karakteriseerde zijn positie in het paleis in een 
brief aan zijn familie als ‘eenzaam’.30 Hij zocht ook geen contact met het 
Indische bedrijfsleven en was nooit in de sociëteit te vinden.31

 Als hoge vertegenwoordiger van de Kroon, de nieuwe benaming van de 
landvoogd, bleef Beel toewerken naar een militaire actie die een einde aan 
de Republiek moest maken. Tijdens de gespannen dagen voor Operatie 
Kraai nam Beel helemaal het militaire verhaal van Spoor en zijn staf over 
dat een aanval geen uitstel duldde. In een persoonlijk bericht aan minister 
Sassen op 15 november 1948 schreef hij dat de stemming onder de soldaten 
steeds verder achteruitging en dat zelfs ambtenaren, werknemers op de on-
dernemingen en vakbondsleden slechts ‘met veel moeite’ rustig gehouden 
konden worden.32 Dit waren bij uitstek geluiden die ook de legercomman-
dant liet horen. Meer dan Van Mook trok Beel met generaal Spoor op en 
liet hij zich door diens adviezen leiden, ook in zijn communicatie met Den 
Haag.33 Hij lijkt sterk onder de indruk van de flinke persoonlijkheid van 
Spoor te zijn geweest en leunde zwaar op diens inzichten. Spoors weduwe 
Mans Spoor-Dijkema schreef in haar memoires dat Beel om de haverklap 
opbelde, ‘soms ’s avonds laat nog’, om Spoors adviezen te vernemen.34 Deze 
schroomde dan ook niet om Beel uitgebreide traktaten te sturen over het te 
volgen ‘militair-politieke’ beleid.35

 Beel bleef in de maanden na Operatie Kraai, geheel in lijn met de militai-
re bevelhebbers, de noodzaak van voortgaande zuiveringen benadrukken.36 
Daarmee legitimeerde hij de harde contraguerrilla van het knil en de kl 
in de laatste fase van de oorlog. Beel heeft nooit uit zichzelf aangedrongen 
op onderzoek naar misdragingen van militairen, maar alleen op verzoek 
uit Den Haag. En dat terwijl onder zijn bewind, dat gedeeltelijk samenviel 
met de dramatische periode na het tweede offensief, het geweld exponen-
tieel toenam en er meer slachtoffers vielen en vermoedelijk meer misdaden 
plaatsvonden dan op enig moment tevoren.37
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 Toch kon de hoge vertegenwoordiger zich niet onttrekken aan de ge-
weldsproblematiek. De minister van Overzeese Gebiedsdelen in Den 
Haag riep hem herhaaldelijk ter verantwoording als er een schandaal 
dreigde. In de Nederlandse pers verschenen steeds meer brieven van mi-
litairen en andere getuigen die de ministers – tot februari 1949 de kvp’er 
Maan Sassen, daarna zijn partijgenoot Johan van Maarseveen – noopten 
die kwesties in Indonesië te laten onderzoeken. De eerste zaak kwam in 
januari, toen de minister uit ‘volstrekt betrouwbaar geachte bron’ berich-
ten kreeg over martelmethoden in Indonesië en De Waarheid een brief 
citeerde over het platbranden van kampongs en foltering met elektrische 
stroom.38 Onderzoek bij de betrokken eenheid wees uit dat de martelin-
gen niet konden worden bevestigd, maar de kampongbrand wel. Die was 
volgens Spoor noodzakelijk omdat de bevolking geen gehoor had gegeven 
aan het bevel om de huizen af te breken om het gebied onbewoonbaar te 
maken voor bendes. De legercommandant adviseerde Beel om de minister 
in deze termen te antwoorden en leverde voor het gemak van de land-
voogd al een conceptbrief.39

 Beel liet ook onderzoek doen naar het geval van een wraakactie van het 
Korps Speciale Troepen op dorpen bij Sukabumi, waar een Rode Kruis-
wagen op een mijn was gereden en Nederlandse troepen als wraakneming 
tientallen doden hadden gemaakt en huizen in brand hadden gestoken.40 
Ambtenaren klaagden bij het staatshoofd (de wali negara) van de deel-
staat Pasundan, die de hvk verwittigde. Op 19 maart, bijna twee maan-
den na de gebeurtenissen, verzocht Beel aan Spoor om een onderzoek in 
te stellen.41 De directeur van het kabinet van de landvoogd, Koets, had 
hierop aangedrongen, omdat er zelden dergelijke nauwkeurig omschreven 
klachten van ‘vermeend [dit woord was er later tussengevoegd] wreed en 
onmenselijk optreden’ werden ontvangen.42 Spoor reageerde een maand 
later. Hij refereerde aan een verslag van de territoriaal-tevens-troepencom-
mandant van West-Java, generaal-majoor Edu Engles, die beweerde dat ‘er 
geen sprake is geweest van een rechteloze en redeloze wraakuitoefening 
op de onschuldige bevolking’, maar van zuiveringsacties op dorpen waar 
bendes hun hoofdkwartieren hadden. Hij betreurde dat er veel slachtof-
fers waren gevallen, die het gevolg waren van ‘een gebrek aan begrip over 
en weer tussen de plaatselijke militaire macht en de bevolking van de bo-
vengenoemde kampongs, zonder dat aan een van beide zijden fouten aan-
wijsbaar zijn’. Hij zegde toe alles in het werk te stellen om een herhaling te 
voorkomen.43 Spoor was hier tevreden mee en stelde voor de zaak verder 
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te laten rusten.44 Ook Beel nam er kennelijk genoegen mee. Deze zaak was 
niet in Nederland terechtgekomen. Er was dus geen politiek-bestuurlijke 
noodzaak om recht te doen.
 Beel nam overigens niet alles van de legercommandant voor zoete koek 
aan. Op 23 maart 1949 wees hij Spoor erop dat niet alle klachten als anonie-
me zwartmakerij opzij konden worden geschoven.45 Waar de legercomman-
dant zijn leger zo veel mogelijk trachtte te vrijwaren van de demotiverende 
en ontregelende effecten van strafrechtelijk onderzoek, was de landvoogd 
toch wat meer begaan met de rechtsprincipes, vooral onder druk van Den 
Haag. Hoe dan ook werden de meeste initiatieven om het geweld te onder-
zoeken in de boezem van het leger gesmoord en heeft Beel daar geen punt 
van gemaakt. Ook Beel heeft geen prioriteit gegeven aan de klachten.
 Beel gooide op 19 mei 1949 de handdoek in de ring. Na zijn ontslag ver-
anderde er echter niets in de opstelling van het opperbestuur tegenover mis-
daden van het leger. De laatste chef van de kolonie, Tony Lovink, was voor 
de oorlog hoofd van de Dienst der Oost-Aziatische Zaken geweest en was in 
de oorlogsjaren via diplomatieke posten in Australië, Londen, China en de 
Sovjet-Unie in 1948 op het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag 
terechtgekomen. Daar had hij zich herhaaldelijk als voorstander van hard 
optreden laten kennen.46 Net als Beel hechtte Lovink aan protocol. Volgens 
zijn secretaresse, Ellen van Marle, die uitgebreid aan haar ouders in Neder-
land schreef, dienden mannen op het paleis in jas en das te verschijnen – een 
groot verschil met de dagen van Van Mook. ‘Vooral bij de inlander maakt 
dat diepe indruk,’ aldus Van Marle.47 Het oorlogsgeweld was ver weg. In juli 
1949 schreef ze aan haar moeder: ‘Het is toch wel heerlijk, dat ik hier alleen 
maar met het goede soort inlanders te maken heb, want zowel de baboe’s 
als de djongossen zijn nog van het oude stempel en je merkt hier niets van 
het felle gedoe buiten.’48 Hoe representatief haar wereldbeeld was, is niet te 
zeggen, maar er spreekt weinig ontzag of begrip uit voor de Indonesische 
Republikeinen en hun strijd om onafhankelijkheid.
 Lovink voelde zich niet geroepen om in het herfsttij van het Nederlandse 
bestuur over Indonesië schoon schip onder zijn militairen te maken. Zijn 
korte bestuursperiode werd opgeslokt door de geleidelijke terugtrekking van 
Nederlandse troepen, het staakt-het-vuren van 11 augustus 1949, de onder-
handelingen in Den Haag en de soevereiniteitsoverdracht. Net zomin als 
zijn voorgangers zette hij de bevelhebbers onder druk om de vaak slepende 
onderzoeken naar militaire misdragingen voortvarend door te zetten. Zijn 
argumentatie en bewoordingen verraden een sterke identificatie met het mi-
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januari, toen de minister uit ‘volstrekt betrouwbaar geachte bron’ berich-
ten kreeg over martelmethoden in Indonesië en De Waarheid een brief 
citeerde over het platbranden van kampongs en foltering met elektrische 
stroom.38 Onderzoek bij de betrokken eenheid wees uit dat de martelin-
gen niet konden worden bevestigd, maar de kampongbrand wel. Die was 
volgens Spoor noodzakelijk omdat de bevolking geen gehoor had gegeven 
aan het bevel om de huizen af te breken om het gebied onbewoonbaar te 
maken voor bendes. De legercommandant adviseerde Beel om de minister 
in deze termen te antwoorden en leverde voor het gemak van de land-
voogd al een conceptbrief.39

 Beel liet ook onderzoek doen naar het geval van een wraakactie van het 
Korps Speciale Troepen op dorpen bij Sukabumi, waar een Rode Kruis-
wagen op een mijn was gereden en Nederlandse troepen als wraakneming 
tientallen doden hadden gemaakt en huizen in brand hadden gestoken.40 
Ambtenaren klaagden bij het staatshoofd (de wali negara) van de deel-
staat Pasundan, die de hvk verwittigde. Op 19 maart, bijna twee maan-
den na de gebeurtenissen, verzocht Beel aan Spoor om een onderzoek in 
te stellen.41 De directeur van het kabinet van de landvoogd, Koets, had 
hierop aangedrongen, omdat er zelden dergelijke nauwkeurig omschreven 
klachten van ‘vermeend [dit woord was er later tussengevoegd] wreed en 
onmenselijk optreden’ werden ontvangen.42 Spoor reageerde een maand 
later. Hij refereerde aan een verslag van de territoriaal-tevens-troepencom-
mandant van West-Java, generaal-majoor Edu Engles, die beweerde dat ‘er 
geen sprake is geweest van een rechteloze en redeloze wraakuitoefening 
op de onschuldige bevolking’, maar van zuiveringsacties op dorpen waar 
bendes hun hoofdkwartieren hadden. Hij betreurde dat er veel slachtof-
fers waren gevallen, die het gevolg waren van ‘een gebrek aan begrip over 
en weer tussen de plaatselijke militaire macht en de bevolking van de bo-
vengenoemde kampongs, zonder dat aan een van beide zijden fouten aan-
wijsbaar zijn’. Hij zegde toe alles in het werk te stellen om een herhaling te 
voorkomen.43 Spoor was hier tevreden mee en stelde voor de zaak verder 
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te laten rusten.44 Ook Beel nam er kennelijk genoegen mee. Deze zaak was 
niet in Nederland terechtgekomen. Er was dus geen politiek-bestuurlijke 
noodzaak om recht te doen.
 Beel nam overigens niet alles van de legercommandant voor zoete koek 
aan. Op 23 maart 1949 wees hij Spoor erop dat niet alle klachten als anonie-
me zwartmakerij opzij konden worden geschoven.45 Waar de legercomman-
dant zijn leger zo veel mogelijk trachtte te vrijwaren van de demotiverende 
en ontregelende effecten van strafrechtelijk onderzoek, was de landvoogd 
toch wat meer begaan met de rechtsprincipes, vooral onder druk van Den 
Haag. Hoe dan ook werden de meeste initiatieven om het geweld te onder-
zoeken in de boezem van het leger gesmoord en heeft Beel daar geen punt 
van gemaakt. Ook Beel heeft geen prioriteit gegeven aan de klachten.
 Beel gooide op 19 mei 1949 de handdoek in de ring. Na zijn ontslag ver-
anderde er echter niets in de opstelling van het opperbestuur tegenover mis-
daden van het leger. De laatste chef van de kolonie, Tony Lovink, was voor 
de oorlog hoofd van de Dienst der Oost-Aziatische Zaken geweest en was in 
de oorlogsjaren via diplomatieke posten in Australië, Londen, China en de 
Sovjet-Unie in 1948 op het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag 
terechtgekomen. Daar had hij zich herhaaldelijk als voorstander van hard 
optreden laten kennen.46 Net als Beel hechtte Lovink aan protocol. Volgens 
zijn secretaresse, Ellen van Marle, die uitgebreid aan haar ouders in Neder-
land schreef, dienden mannen op het paleis in jas en das te verschijnen – een 
groot verschil met de dagen van Van Mook. ‘Vooral bij de inlander maakt 
dat diepe indruk,’ aldus Van Marle.47 Het oorlogsgeweld was ver weg. In juli 
1949 schreef ze aan haar moeder: ‘Het is toch wel heerlijk, dat ik hier alleen 
maar met het goede soort inlanders te maken heb, want zowel de baboe’s 
als de djongossen zijn nog van het oude stempel en je merkt hier niets van 
het felle gedoe buiten.’48 Hoe representatief haar wereldbeeld was, is niet te 
zeggen, maar er spreekt weinig ontzag of begrip uit voor de Indonesische 
Republikeinen en hun strijd om onafhankelijkheid.
 Lovink voelde zich niet geroepen om in het herfsttij van het Nederlandse 
bestuur over Indonesië schoon schip onder zijn militairen te maken. Zijn 
korte bestuursperiode werd opgeslokt door de geleidelijke terugtrekking van 
Nederlandse troepen, het staakt-het-vuren van 11 augustus 1949, de onder-
handelingen in Den Haag en de soevereiniteitsoverdracht. Net zomin als 
zijn voorgangers zette hij de bevelhebbers onder druk om de vaak slepende 
onderzoeken naar militaire misdragingen voortvarend door te zetten. Zijn 
argumentatie en bewoordingen verraden een sterke identificatie met het mi-
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litaire discours. Hij onderhield een nauwe band met Spoors opvolger Buur-
man van Vreeden – ze waren in hun jeugd klasgenoten geweest.49 Lovink 
betrok de generaal bij veel beleidszaken en besprak met hem de correspon-
dentie met Den Haag.
 Lovink deelde met Buurman van Vreeden een weinig flatteus beeld van 
de Republikeinse tegenstanders. Net als de legercommandant was hij nogal 
gefrustreerd over de manier waarop het Republikeinse leger zich na de te-
rugkeer van de Republiek naar Yogyakarta en de wapenstilstand als overwin-
naar opstelde en anticipeerde op de machtsoverdracht. Bovendien maakten 
Republikeinse troepen zich veelvuldig schuldig aan grof geweld. Ze waren 
volgens Lovink ongedisciplineerd, werden slecht geleid en bevatten veel ‘op 
rampok beluste individuen’. Ook liet Lovink zien dat zijn vooroorlogse ra-
cistische denkbeelden nog intact waren, want hij meende dat de Indonesiërs 
– overigens ook in Nederlandse dienst – ‘eerder geneigd zijn tot wreedheid 
dan de Nederlandse soldaat’. Hij noemde die eigenschap inherent aan de 
‘volksaard – of zou ik hier moeten spreken van een raseigenschap?’50

 Lovink ontkende het geweld van Nederlandse kant niet – dat kon ook 
niet, in het licht van de vele onthullingen – maar hij legitimeerde het door 
de terreur van de tegenstander te benadrukken en stelde de Nederland-
se misdaden als incidenteel voor.51 Hij benadrukte de zelfbeheersing van 
de Nederlandse troepen en het ingrijpen van de legerleiding bij mogelijke 
misstanden. Hij zag geen enkel belang in een volledige opening van zaken 
en juridisch onderzoek en bemoeilijkte dus het proces van verantwoording 
van zijn minister aan de Nederlandse volksvertegenwoordiging. Formeel 
was dit volgens hem een zaak van het leger en van justitie in Indonesië, dus 
van de krijgsraden en rechtbanken, in hoogste instantie van de legercom-
mandant en de procureur-generaal. De landvoogd accepteerde de gang 
van zaken waarin het onderzoek en de vervolging van evidente misstanden 
doodliep.
 Lovink verzette zich tegen een onafhankelijk onderzoek naar geweld-
daden, zoals het PvdA-Kamerlid Frans Goedhart had voorgesteld (zie ook 
hoofdstuk 10). Wel kwamen er drie juristen, C. van Rij, W.J.H. Stam en 
F.A. Groeninx van Zoelen, naar Indonesië die een aantal gevallen van ex-
cessief geweld nog eens tegen het licht moesten houden.52 Door te con-
centreren op ‘excessen’ werd de kwestie van geweld juridisch versmald tot 
een handvol schandaalgevallen. Lovink gaf, net zomin als zijn voorganger, 
prioriteit aan het onderzoek en de berechting van mogelijke oorlogsmisda-
den, terwijl de signalen juist in deze maanden overweldigend waren dat er 
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op veel plaatsen dingen gebeurden die tegen het oorlogsrecht en de mili-
taire regels ingingen.
 De ene landvoogd was natuurlijk de andere niet, maar we zien wel duide-
lijke patronen in hun omgang met de kwesties van (mogelijke) oorlogsmis-
daden en ander grensoverschrijdend geweld. In de eerste plaats hadden de 
drie landvoogden gemeen dat ze de oorlogvoering en de politieke strategie 
voorrang gaven boven het recht. Helemaal verrassend is dat niet. De politie-
ke en militaire problemen waren immens, de verhouding tot de deelstaten 
was ingewikkeld en de relatie met Den Haag was regelmatig gespannen. Het 
primaire doel was om greep te houden op de losmaking van Indonesië, de 
Nederlandse belangen in Indonesië te bewaken en het toekomstige Indo-
nesië naar Nederlands inzicht vorm te geven. Ze probeerden de schandalen 
die bovenkwamen uit de politiek en de openbaarheid te houden. Hierbij 
leunden ze sterk op de verklaringen die het leger en vooral de legercomman-
dant hun aanreikten. Slechts in uiterste gevallen, zoals bij de massa-execu-
ties in Zuid-Sulawesi en de Bondowoso-zaak, grepen ze persoonlijk in. In 
hun communicaties vinden we nauwelijks een veroordeling van of zelfs maar 
twijfel over het niveau van het toegepaste geweld. Eenmaal besloten tot mi-
litair ingrijpen, accepteerden ze kennelijk dat er zaken ‘misgingen’, maar te-
genover de minister van Overzeese Gebiedsdelen hielden ze consequent vol 
dat de misdaden uitzonderingen waren en dat de legerleiding strikte instruc-
ties uitvaardigde ter bestrijding van ‘excessen’. In navolging van de militaire 
framing criminaliseerden de opeenvolgende landvoogden het optreden van 
de tni en schilderden ze de Republikeinse troepen af als misdadige of terro-
ristische bendes, hetgeen de harde contraterreur legitimeerde.

B a t a v i a s e  k r i n g e n
De landvoogden stonden niet alleen. Ze leunden op een kring van trouwe 
medewerkers en een loyaal ambtenarenapparaat. Deze bestuurders hadden 
een sterk esprit de corps, niet alleen omdat ze in de bestuursopleiding dezelf-
de waarden hadden meegekregen, maar ook omdat ze collectief het gevoel 
hadden in hetzelfde schuitje te zitten. Er was in het ambtenarenkorps een 
grote mate van loyaliteit jegens de meerderen en aan de grondbeginselen 
van een verlicht koloniaal bestuur. Dat wil overigens niet zeggen dat ze allen 
hetzelfde dachten over het conflict met de Republiek of over het militaire 
ingrijpen.
 Er liepen juist in de hoogste kringen vrij veel mensen rond met een 
zekere sympathie voor de Republiek en het Indonesische onafhankelijk-
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heidsstreven.53 Een van de meest uitgesproken pro-Republikeinse bestuur-
ders was Peter John (voor vrienden PéJé) Koets. Hij was voor de oorlog 
in Nederlands-Indië docent klassieke talen en ambtenaar op het departe-
ment van Onderwijs geweest, en redacteur van, naar koloniale begrippen, 
progressieve tijdschriften als Kritiek en Opbouw en De Fakkel. Hij werd 
chef-kabinet van Van Mook, en werd een van de belangrijkste adviseurs 
van Van Mook en later van Beel.54 Misschien was Koets wel Van Mooks 
nauwste vriend en medestander.55 Hij noemde zich later, na het vertrek 
van zijn chef, niet voor niets ‘een van Mokiaan’.56 De twee deelden be-
halve een groot intellect ook eenzelfde visie op de toekomst van Indo-
nesië, al was Koets wat principiëler in zijn houding tegenover het Indo-
nesische vrijheidsstreven. Hij zei ooit van zichzelf dat hij was gevormd 
door de Veertien Punten van Woodrow Wilson – waaronder het principe 
van zelfbeschikking – en had tijdens een vooroorlogs verblijf in Londen 
contact onderhouden met Indiase nationalisten.57 Ook tijdens de revolu-
tie beoogde hij, zo schreef hij aan een vriend bij Buitenlandse Zaken, een 
‘breuk met ieder kolonialisme’.58

 Koets had als een van de weinigen goede contacten in intellectuele In-
donesische kringen. Hij was bevriend met enkele hooggeplaatste Republi-
keinen, onder wie de door Van Mook zo verfoeide Amir Sjarifoeddin, met 
wie Koets voor de oorlog al in Kritiek en Opbouw had samengewerkt en 
die tussen juli 1947 en eind januari 1948 premier van de Indonesische Re-
publiek was. Dergelijke banden waren uitzonderlijk, want er waren in het 
Bataviase opperbestuur niet veel Nederlanders met goede contacten met 
Republikeinen – een gevolg van de diepe scheiding van sferen onder de 
koloniale bezetting en tekenend voor de geslotenheid van de Nederlandse 
bestuurselite.
 Schermerhorn noemde Koets ‘de enige werkelijk zelfstandige geest’ in de 
kring rond Van Mook.59 Toen de redacteur van Het Parool en PvdA-Twee-
de Kamerlid Frans Goedhart in augustus 1946 als eerste Nederlander in de 
Republiek een kijkje had genomen en met positieve verhalen terugkeerde, 
besloot Koets om ook eens – informeel – zijn licht in Yogyakarta op te ste-
ken. Hij deed bijna enthousiast verslag van wat hij er had aangetroffen. Zo 
meldde hij dat in de Republiek ‘een evenwichtstoestand van recht en orde 
tot stand was gebracht’. De voedselsituatie was er voldoende.60 Volgens 
hem was ‘overal duidelijk voelbaar, dat de bevolking een sterk ontwikkeld 
gevoel van eigen menschelijke waardigheid heeft gekregen’. Hij was getuige 
van ‘een geestelijke wedergeboorte’. Hij observeerde ook dat de meeste In-
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donesiërs achter de Republiek stonden.61 Deze visie op de Republiek kwam 
in Batavia als een openbaring.62 Toch leidde het niet tot een principiële 
verandering van houding jegens de Republiek.
 Hoewel hij als zeer progressief en als Republikeinenvriend te boek 
stond, steunde Koets wel geheel loyaal het Nederlandse beleid. Begin juli 
1947 schreef hij aan zijn vriend Amir Sjarifoeddin, net benoemd tot pre-
mier van de Republiek, dat hij overtuigd was ‘dat zowel jij als ik de toe-
komst van dit land in grote lijnen op dezelfde wijze zien: een vrij, welva-
rend, sociaalvoelend land dat banden blijft onderhouden met mijn eigen 
land, in ons beider belang’.63 Altijd weer dat laatste, en laat nu juist dat 
Nederlandse belang de blokkade voor de meer principiële Republikeinen 
te hebben gevormd. Ofschoon Koets zich inzette om tot een akkoord met 
de Republiek te komen, raakte ook hij gedesillusioneerd door de onwil 
van Yogyakarta om eendrachtig vorm te geven aan de door Nederland ge-
wenste uitvoering van Linggarjati. In juli 1947 ging hij, net als Van Mook 
en Schermerhorn, akkoord met het militaire ingrijpen, als in hun optiek 
uiterste en enig overgebleven middel. In december 1948, voor Operatie 
Kraai losbarstte, toonde hij zich overtuigd dat de eerdere offensieven hun 
nut hadden bewezen: ‘de reconstructie van dit land in de ruimste zin’ was 
alleen mogelijk geweest door het militaire ingrijpen. Hij zou dan ook op-
nieuw instemmen met een tweede groot offensief. ‘[Ik ben] evenals verle-
den jaar volkomen bereid om het gebruik van geweld bij een poging tot 
oplossing te aanvaarden, zoodra ik geheel en al ervan overtuigd ben, dat 
geen andere uitweg ons is gelaten.’64

 Ondanks zijn steun aan de militaire operaties liet Koets zich herhaalde-
lijk kritisch uit over het optreden van het leger, de rapportages van de le-
gercommandant en de verhulling van misdaden. In maart 1949 schreef hij 
een memorandum aan de hoge vertegenwoordiger van de Kroon, Beel, ge-
titeld ‘Romantiek in onze berichtgeving’.65 Daarin keerde hij zich fel tegen 
de verslaglegging van de legercommandant in zijn wekelijkse ‘Beoordeling 
van de Toestand’. Koets nam een ‘romantische neiging tot overdrijving, tot 
gebruik van schelle kleuren’ waar. Volgens Koets had Spoor een ‘neiging om 
de werkelijkheid te ontvluchten’. Ook laakte Koets de manier waarop Spoor 
ontkende hoe diep de Republikeinse nationale gevoelens bij de bevolking 
waren.
 Als directeur van het kabinet wist Koets uiteraard van de gewelddadighe-
den die werden gerapporteerd of publiek waren gemaakt.66 In maart 1949, 
toen de berichten over hard optreden van Nederlandse militairen in de me-



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

130

heidsstreven.53 Een van de meest uitgesproken pro-Republikeinse bestuur-
ders was Peter John (voor vrienden PéJé) Koets. Hij was voor de oorlog 
in Nederlands-Indië docent klassieke talen en ambtenaar op het departe-
ment van Onderwijs geweest, en redacteur van, naar koloniale begrippen, 
progressieve tijdschriften als Kritiek en Opbouw en De Fakkel. Hij werd 
chef-kabinet van Van Mook, en werd een van de belangrijkste adviseurs 
van Van Mook en later van Beel.54 Misschien was Koets wel Van Mooks 
nauwste vriend en medestander.55 Hij noemde zich later, na het vertrek 
van zijn chef, niet voor niets ‘een van Mokiaan’.56 De twee deelden be-
halve een groot intellect ook eenzelfde visie op de toekomst van Indo-
nesië, al was Koets wat principiëler in zijn houding tegenover het Indo-
nesische vrijheidsstreven. Hij zei ooit van zichzelf dat hij was gevormd 
door de Veertien Punten van Woodrow Wilson – waaronder het principe 
van zelfbeschikking – en had tijdens een vooroorlogs verblijf in Londen 
contact onderhouden met Indiase nationalisten.57 Ook tijdens de revolu-
tie beoogde hij, zo schreef hij aan een vriend bij Buitenlandse Zaken, een 
‘breuk met ieder kolonialisme’.58

 Koets had als een van de weinigen goede contacten in intellectuele In-
donesische kringen. Hij was bevriend met enkele hooggeplaatste Republi-
keinen, onder wie de door Van Mook zo verfoeide Amir Sjarifoeddin, met 
wie Koets voor de oorlog al in Kritiek en Opbouw had samengewerkt en 
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koloniale bezetting en tekenend voor de geslotenheid van de Nederlandse 
bestuurselite.
 Schermerhorn noemde Koets ‘de enige werkelijk zelfstandige geest’ in de 
kring rond Van Mook.59 Toen de redacteur van Het Parool en PvdA-Twee-
de Kamerlid Frans Goedhart in augustus 1946 als eerste Nederlander in de 
Republiek een kijkje had genomen en met positieve verhalen terugkeerde, 
besloot Koets om ook eens – informeel – zijn licht in Yogyakarta op te ste-
ken. Hij deed bijna enthousiast verslag van wat hij er had aangetroffen. Zo 
meldde hij dat in de Republiek ‘een evenwichtstoestand van recht en orde 
tot stand was gebracht’. De voedselsituatie was er voldoende.60 Volgens 
hem was ‘overal duidelijk voelbaar, dat de bevolking een sterk ontwikkeld 
gevoel van eigen menschelijke waardigheid heeft gekregen’. Hij was getuige 
van ‘een geestelijke wedergeboorte’. Hij observeerde ook dat de meeste In-
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donesiërs achter de Republiek stonden.61 Deze visie op de Republiek kwam 
in Batavia als een openbaring.62 Toch leidde het niet tot een principiële 
verandering van houding jegens de Republiek.
 Hoewel hij als zeer progressief en als Republikeinenvriend te boek 
stond, steunde Koets wel geheel loyaal het Nederlandse beleid. Begin juli 
1947 schreef hij aan zijn vriend Amir Sjarifoeddin, net benoemd tot pre-
mier van de Republiek, dat hij overtuigd was ‘dat zowel jij als ik de toe-
komst van dit land in grote lijnen op dezelfde wijze zien: een vrij, welva-
rend, sociaalvoelend land dat banden blijft onderhouden met mijn eigen 
land, in ons beider belang’.63 Altijd weer dat laatste, en laat nu juist dat 
Nederlandse belang de blokkade voor de meer principiële Republikeinen 
te hebben gevormd. Ofschoon Koets zich inzette om tot een akkoord met 
de Republiek te komen, raakte ook hij gedesillusioneerd door de onwil 
van Yogyakarta om eendrachtig vorm te geven aan de door Nederland ge-
wenste uitvoering van Linggarjati. In juli 1947 ging hij, net als Van Mook 
en Schermerhorn, akkoord met het militaire ingrijpen, als in hun optiek 
uiterste en enig overgebleven middel. In december 1948, voor Operatie 
Kraai losbarstte, toonde hij zich overtuigd dat de eerdere offensieven hun 
nut hadden bewezen: ‘de reconstructie van dit land in de ruimste zin’ was 
alleen mogelijk geweest door het militaire ingrijpen. Hij zou dan ook op-
nieuw instemmen met een tweede groot offensief. ‘[Ik ben] evenals verle-
den jaar volkomen bereid om het gebruik van geweld bij een poging tot 
oplossing te aanvaarden, zoodra ik geheel en al ervan overtuigd ben, dat 
geen andere uitweg ons is gelaten.’64

 Ondanks zijn steun aan de militaire operaties liet Koets zich herhaalde-
lijk kritisch uit over het optreden van het leger, de rapportages van de le-
gercommandant en de verhulling van misdaden. In maart 1949 schreef hij 
een memorandum aan de hoge vertegenwoordiger van de Kroon, Beel, ge-
titeld ‘Romantiek in onze berichtgeving’.65 Daarin keerde hij zich fel tegen 
de verslaglegging van de legercommandant in zijn wekelijkse ‘Beoordeling 
van de Toestand’. Koets nam een ‘romantische neiging tot overdrijving, tot 
gebruik van schelle kleuren’ waar. Volgens Koets had Spoor een ‘neiging om 
de werkelijkheid te ontvluchten’. Ook laakte Koets de manier waarop Spoor 
ontkende hoe diep de Republikeinse nationale gevoelens bij de bevolking 
waren.
 Als directeur van het kabinet wist Koets uiteraard van de gewelddadighe-
den die werden gerapporteerd of publiek waren gemaakt.66 In maart 1949, 
toen de berichten over hard optreden van Nederlandse militairen in de me-
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dia en het parlement de ronde gingen doen, benadrukte Koets bij de land-
voogd dat onderzoek naar het ‘vermeend wreed en onmenselijk optreden’ 
nodig was – al was het maar om ze te ontkrachten, voegde hij er diplomatiek 
aan toe.67 We kennen Beels reactie niet, maar er werd geen gevolg aan gege-
ven.
 Met zijn speldenprikken over de berichtgeving van het leger bleef hij bin-
nen de lijnen van zijn functie. Koets’ houding bleef loyaal en ambtelijk. Hij 
mengde zich niet intensief in militaire zaken. Bovenal achtte hij het leger-
optreden noodzakelijk om een ordelijk bestuur te kunnen garanderen. Be-
gin 1949 schreef Koets ook een andere lange nota, getiteld ‘Ontstellende en 
zorgwekkende wandaden’, waarschijnlijk bestemd voor Beel.68 Het stuk gaat 
niet over Nederlandse gewelddaden, maar reflecteert op het revolutionaire 
geweld. Het optreden van het Nederlandse leger kreeg in deze nota slechts 
lof. Zijn houding lijkt uiteindelijk toch gekenmerkt door een respect voor 
de taak waar de militairen voor stonden. Zoals zoveel andere bestuurders 
zag Koets dat er zonder optreden van het leger niet aan besturen gedacht 
kon worden. Waar hij wel een eigen geluid liet horen, was in zijn herhaalde 
oproep om de Republikeinse leiders bij de staatsopbouw te betrekken om 
‘verder afglijden in de chaos’ te voorkomen.
 Naast Koets waren er in de ambtelijke top in Batavia/Jakarta ook anderen 
te vinden die zich met de Indonesische wens tot onafhankelijkheid konden 
identificeren. Onder hen waren ook stafleden van de Commissie-Generaal, 
die in september 1946 door de regering naar Indonesië was gestuurd om met 
Van Mook de onderhandelingen met de Republiek te voeren. Voorzitter was 
oud-premier Willem Schermerhorn, die welwillend tegenover het onafhan-
kelijkheidsstreven stond, maar wel binnen de lijnen door Nederland gete-
kend. Zijn stafleden Piet Sanders en Ivo Samkalden hadden uitgesproken 
sympathieën voor de Republiek. Zeker Ivo Samkalden, die voor de Japanse 
inval als ambtenaar in Indië had gewerkt en voor de Commissie-Generaal de 
public relations verzorgde, had veel goede contacten in Republikeinse krin-
gen. Net als Piet Sanders zou hij tot het einde strijden om een grootschalig 
Nederlands offensief te vermijden.69 Overigens werden ze zozeer door de 
verwikkelingen van de Commissie-Generaal met het Indische bestuur, de 
Republiek en Den Haag opgeslokt dat zij zich nauwelijks met het legerop-
treden hebben ingelaten.
 Iemand in de kringen rond Van Mook met evenzeer uitgesproken sympa-
thieën was Pieter Idenburg, die Koets’ voorganger was geweest als directeur 
van het kabinet van de luitenant-gouverneur-generaal en in september 1946 
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directeur-generaal van Algemene Zaken werd. Hij gold als een pro-Repu-
blikein. Hij sprak zich uit voor het Indonesische zelfbeschikkingsrecht en 
was een groot voorstander van de overeenkomst van Linggarjati. Volgens 
Daniël van der Meulen, die in die tijd voor de Regeringsvoorlichtingsdienst 
(rvd) werkte, wist Idenburg beter dan Van Mook wat er bij de Indonesiërs 
leefde en was hij er voorstander van de nationalisten zelf verantwoordelijk-
heid te geven.70 Toch was Idenburg niet gespeend van het essentialistische 
denken van zijn tijd. In een verslag van een reis naar Yogyakarta, in mei 1947, 
grossierde Idenburg in de oriëntalistische beelden van de Yogyase politiek. 
Zo zag hij de Republiek als een ‘masker’, een ‘Javaansch verschijnsel’.71 Men 
kopieerde er ‘Westersche organisatievormen’, en pretendeerde meer eenheid 
dan er in werkelijheid was – volgens Idenburg een staaltje van Javaans-hin-
doeïstisch syncretisme. Overigens werd er tijdens zijn bezoeken aan Repu-
blikeinse hoogwaardigheidsbekleders, onder wie de president, over geweld 
niet gesproken, al kaartte hij wel de voorbereidingen van de vernielingstac-
tiek van de Republiek aan.
 Net als Koets zou Idenburg in de loop van 1947 steeds meer teleurge-
steld raken in de houding van de Republiek en uiteindelijk Operatie Pro-
duct steunen.72 Idenburg schreef enkele weken na de start van ‘Product’ dat 
het bezette gebied gezuiverd en bestuurd moest worden, desnoods ‘met 
de grootste hardheid’. Als de bevolking niet mee wilde werken door in-
lichtingen over de vijand te verstrekken, dan moest er desnoods keihard 
worden opgetreden. Idenburg noemde dit niet aangenaam, ‘maar het lijkt 
in dit uitgestrekte gebied de eenige manier om op korten termijn de ben-
des te localiseren en te vernietigen’.73 In een memorandum in september 
1947 schreef Idenburg een buitengewoon negatief beeld van de Republiek: 
ze was ondemocratisch – een interessante opmerking voor iemand die de 
koloniale staat diende – en incorporeerde ‘de meest misdadige van [de] on-
regelmatige strijdkrachten’. Volgens Idenburg vormden zich in Indonesië 
van oudsher bij enige gezagsonzekerheid meteen bendes ‘met een zuiver 
misdadige doelstelling’.74 Nu was dit niet helemaal onwaar, maar de ge-
volgtrekking dat er dan maar op geslagen moest worden en de ontkenning 
dat Nederland een rol had in het ontstaan en aanblazen van het geweld 
maakten van hem uiteindelijk een representant van de Nederlandse over-
tuiging van het eigen gelijk.
 Eenzelfde route van hoop naar ontgoocheling bewandelde Carel de Vil-
leneuve, oud-voorzitter van de Indische Ondernemersbond en in de revolu-
tietijd adviseur van de luitenant-gouverneur-generaal. In oktober 1946 ver-
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telde De Villeneuve tegen Het Vrije Volk dat men in ondernemerskringen ‘in 
het algemeen niet vastzit aan het Indië-in-de-oude-stijl’ en men gemakkelijk 
geneigd was het nieuwe te accepteren.75 Toch steunde ook hij in juli 1947 
de militaire actie. Later in de oorlog keerde hij zich af van de Nederland-
se halsstarrigheid. In maart 1949 schreef De Villeneuve, die zich een ‘mop-
perende backbencher’ noemde, aan zijn vriend Koets dat de Nederlandse 
gemeenschap ‘goeddeels in een Harmonie-droomwereld’ leefde. ‘Wij zien 
het ontwikkelingsproces van Indonesië vrijwel uitsluitend in het straatje 
Den Haag-Batavia en zijn dan geërgerd wanneer Indonesië zelf, en met haar 
de wereld-opinie, dat straatje maar van betrekkelijke waarde acht. [...] Ons 
standpunt is tot nu toe geweest: wij hebben gelijk, wij willen het beste, het 
is onze uitsluitende verantwoordelijkheid en een ieder die hier niet mee eens 
is, kan doodwaaien, of zou dit althans moeten doen.’76

 Er waren dus wel degelijk kritische stemmen in de ambtelijke top in Bata-
via/Jakarta. Toch zouden Koets, Idenburg, De Villeneuve, ondanks hun 
begrip voor de Republiek en het principe van zelfbeschikking, in juli 1947 
zwichten voor de druk om de patstelling tussen Nederland en de Republiek 
met militaire middelen te doorbreken. De voorzitter van de Commissie- 
Generaal, Willem Schermerhorn, achtte ‘de gehele top rondom Van Mook’ 
vanwege zijn oorlogszucht ongeschikt om de toekomst met de Republiek 
vorm te geven.77 Toch was ook Schermerhorn niet principieel tegen mili-
tair ingrijpen. In oktober 1946 sprak hij zelfs de hoop uit dat de Engelsen, 
als er geen wapenstilstand gesloten kon worden, een militaire actie zouden 
inzetten, omdat ‘de militaire heeren van de T.R.I. dan ontdekken, dat zij 
niet ongestraft de zaak op sleeptouw kunnen houden’.78 In november had 
hij er geen bezwaar tegen ‘wanneer onze soldaten eens duidelijke taal laten 
hooren’.79 Eenmaal op de weg van Linggarjati was hij echter wel huiverig om 
verdere militaire bezetting door te zetten. Het onderhandelingsproces kreeg 
voor hem voorrang.80 Pas laat verliet hij die houding, toen het hele Bataviase 
establishment al de draai naar een grootschalig offensief had gemaakt. Ook 
Schermerhorn meende in juli 1947 dat de Republiek in handen van ‘extre-
misten’ was gekomen.
 Schermerhorn kreeg tijdens zijn verblijf in Indonesië herhaaldelijk in-
formatie over geweld van Nederlandse troepen. Halverwege februari 1947 
sleepte journalist en Kamerlid Frans Goedhart, opnieuw op reis in Indo-
nesië, een soldaat mee naar Schermerhorn, om hem te vertellen ‘over de 
methoden, die door onze troepen, althans in groote meerderheid, worden 
toegepast’. In Schermerhorns dagboek kwam het zo terecht:
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Gevangenen mishandelen en dan ten slotte afmaken na het verhoor 
wordt als vrij normaal beschouwd onder het motto dat dit allemaal 
rampokkers zijn, tegen wie alles is geoorloofd. De waterproef toepas-
sen in den vorm van den mond vol papier proppen, daar water op laten 
druppelen, zoodat dit papier zwelt, is ook geen zeldzaamheid. Een lui-
tenant, die deze methoden weigert en zijn gevangenen uitlevert aan de 
officieele crimineele instanties, voor zoover zij daarvoor in aanmerking 
komen, is in den geheelen omtrek bekend onder den naam van ‘de ethi-
sche’. Zooiets spreekt op zichzelf reeds boekdeelen.81

Schermerhorn lijkt niets met de informatie over dergelijk geweld te hebben 
gedaan, hoewel het voor de Nederlandse rechtsnormen misdaden betrof. 
Hoewel hij er in zijn dagboek nog wel kort op terugkwam, repte hij er in 
zijn correspondentie verder niet van.82

 Het bleef niet bij deze ene openbaring. In mei 1947 sprak Schermerhorn 
enkele keren met zijn partijgenoot Nico Palar, toen nog PvdA-Kamerlid, 
die op oriëntatiereis in Indonesië was en ook in Makassar was geweest. Palar 
waarschuwde dat het militaire optreden veel kwaad bloed in Zuid-Sulawesi 
had gezet. Schermerhorn wees er Palar op dat de Republiek dan eerst maar 
eens moest ophouden met ‘het geknoei van infiltraties’. Ging ze toch op deze 
voet door, ‘dan blijft het hard tegen hard’.83 Hij rechtvaardigde het geweld als 
antwoord op Republikeinse ongehoorzaamheid. Terreur was volgens hem 
alleen met tegenterreur te onderdrukken, ‘zoals op Zuid-Celebes is geble-
ken’.84 Hij schuwde het militaire antwoord dus niet, en vergoelijkte het op-
treden vanuit politieke noodzaak.
 Biograaf Herman Langeveld ziet in Schermerhorns tweeslachtige hou-
ding jegens het geweld een vorm van disharmonie of onevenwichtigheid.85 
Maar uitzonderlijk was dat niet. Op een enkele uitzondering na – met name 
Schermerhorns stafleden Piet Sanders en Ivo Samkalden – steunden alle Ne-
derlanders in Batavia/Jakarta de militaire offensieven, zij het in verschillen-
de gradaties van overtuiging of wanhoop. Onder grote delen van de Neder-
landse gemeenschap heerste een oorlogsstemming, een soort van opluchting 
om een beslissing te kunnen forceren.86

 De oorlogsstemming en geweldstolerantie in Nederlandse bestuurskringen 
kwamen voort uit plichtsgevoel jegens de eigen taak en het land dat ze dach-
ten te dienen. Het Nederlandse discours was doordrongen van de gedachte 
dat Indonesië onder Nederlandse leiding de toekomst in moest. In een inter-
view met de historicus Robert Cribb vertelde Koets later dat de Nederlandse 
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voor hem voorrang.80 Pas laat verliet hij die houding, toen het hele Bataviase 
establishment al de draai naar een grootschalig offensief had gemaakt. Ook 
Schermerhorn meende in juli 1947 dat de Republiek in handen van ‘extre-
misten’ was gekomen.
 Schermerhorn kreeg tijdens zijn verblijf in Indonesië herhaaldelijk in-
formatie over geweld van Nederlandse troepen. Halverwege februari 1947 
sleepte journalist en Kamerlid Frans Goedhart, opnieuw op reis in Indo-
nesië, een soldaat mee naar Schermerhorn, om hem te vertellen ‘over de 
methoden, die door onze troepen, althans in groote meerderheid, worden 
toegepast’. In Schermerhorns dagboek kwam het zo terecht:
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Gevangenen mishandelen en dan ten slotte afmaken na het verhoor 
wordt als vrij normaal beschouwd onder het motto dat dit allemaal 
rampokkers zijn, tegen wie alles is geoorloofd. De waterproef toepas-
sen in den vorm van den mond vol papier proppen, daar water op laten 
druppelen, zoodat dit papier zwelt, is ook geen zeldzaamheid. Een lui-
tenant, die deze methoden weigert en zijn gevangenen uitlevert aan de 
officieele crimineele instanties, voor zoover zij daarvoor in aanmerking 
komen, is in den geheelen omtrek bekend onder den naam van ‘de ethi-
sche’. Zooiets spreekt op zichzelf reeds boekdeelen.81

Schermerhorn lijkt niets met de informatie over dergelijk geweld te hebben 
gedaan, hoewel het voor de Nederlandse rechtsnormen misdaden betrof. 
Hoewel hij er in zijn dagboek nog wel kort op terugkwam, repte hij er in 
zijn correspondentie verder niet van.82

 Het bleef niet bij deze ene openbaring. In mei 1947 sprak Schermerhorn 
enkele keren met zijn partijgenoot Nico Palar, toen nog PvdA-Kamerlid, 
die op oriëntatiereis in Indonesië was en ook in Makassar was geweest. Palar 
waarschuwde dat het militaire optreden veel kwaad bloed in Zuid-Sulawesi 
had gezet. Schermerhorn wees er Palar op dat de Republiek dan eerst maar 
eens moest ophouden met ‘het geknoei van infiltraties’. Ging ze toch op deze 
voet door, ‘dan blijft het hard tegen hard’.83 Hij rechtvaardigde het geweld als 
antwoord op Republikeinse ongehoorzaamheid. Terreur was volgens hem 
alleen met tegenterreur te onderdrukken, ‘zoals op Zuid-Celebes is geble-
ken’.84 Hij schuwde het militaire antwoord dus niet, en vergoelijkte het op-
treden vanuit politieke noodzaak.
 Biograaf Herman Langeveld ziet in Schermerhorns tweeslachtige hou-
ding jegens het geweld een vorm van disharmonie of onevenwichtigheid.85 
Maar uitzonderlijk was dat niet. Op een enkele uitzondering na – met name 
Schermerhorns stafleden Piet Sanders en Ivo Samkalden – steunden alle Ne-
derlanders in Batavia/Jakarta de militaire offensieven, zij het in verschillen-
de gradaties van overtuiging of wanhoop. Onder grote delen van de Neder-
landse gemeenschap heerste een oorlogsstemming, een soort van opluchting 
om een beslissing te kunnen forceren.86

 De oorlogsstemming en geweldstolerantie in Nederlandse bestuurskringen 
kwamen voort uit plichtsgevoel jegens de eigen taak en het land dat ze dach-
ten te dienen. Het Nederlandse discours was doordrongen van de gedachte 
dat Indonesië onder Nederlandse leiding de toekomst in moest. In een inter-
view met de historicus Robert Cribb vertelde Koets later dat de Nederlandse 
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houding sterk bepaald werd door een calvinistisch gevoel van verantwoorde-
lijkheid. De oprechte liefde voor het land ging gepaard met een gebrek aan 
inlevingsvermogen in de politieke wensen van de Indonesiërs.87 Uiteindelijk 
waren Nederlanders niet bereid om over hun schaduw heen te stappen en de 
ultieme consequentie te trekken uit het principe van zelfbeschikking.
 Het verantwoordelijkheidsgevoel manifesteerde zich ook in een telegram 
dat een groot aantal hoge ambtenaren op 11 augustus 1947, zes dagen na 
beëindiging van Operatie Product, aan koningin Wilhelmina stuurde. Het 
tekent hoe de knoppen in Batavia/Jakarta waren omgegaan na de regerings-
wisseling in de Republiek begin juli en het succesvolle maar toch onbevredi-
gende Nederlandse offensief dat erop volgde. De opstellers van het telegram 
schreven daarin over de ‘voortreffelijke prestatie’ van het leger, uitten hun 
bezorgdheid over de verslechtering van de toestand waardoor niet alleen de 
veiligheid, maar ook ‘een normaal beheer en economische activiteit’ werden 
bedreigd. De oorzaak lag in het voortbestaan van de Republiek ‘in huidigen 
vorm en onder huidige leiders’. Volgens de briefschrijvers zouden Java en Su-
matra ‘onafwendbaar in chaos ten onder gaan’. Hierdoor zouden ‘de stellige 
beloften onzerzijds aan de bevolking’, evenals ‘de hoogste morele verplich-
tingen worden geschonden’.
 De enige uitweg was een ‘snelle vernietiging van extreme gewapende groe-
pen’ in de Republiek en de ‘huidige Djocjasche sfeer’, gevolgd door de vor-
ming van een nieuwe regering. De ondertekenaars meenden dat de ‘liquida-
tie’ van de huidige Republiek door de grote meerderheid van de Indonesiërs 
met vreugde zou worden begroet.88 Ze argumenteerden dat onderwerping 
van de Republiek – en dus de bezetting van Yogyakarta – de pro-Nederland-
se Indonesiërs de politieke ruimte zou geven om volledig voor samenwerking 
te gaan. Tussen de ondertekenaars waren vermeende ‘Republikeinenvrien-
den’ als Idenburg (Algemene Zaken) en De Villeneuve (adviseur), naast meer 
behoudende figuren als Van Hoogstraten (Economische Zaken), procu-
reur-generaal Felderhof, regeringsadviseur K.L.J. Enthoven en het hoofd van 
de Regeringsvoorlichtingsdienst Jacob Ozinga. Bijna de gehele Bataviase top 
liet hier zijn stem horen in een pleidooi voor vernietiging van de Republiek. 
Hierin volgden zij, zoals we zagen, hun chef, Van Mook. De oorlogszucht 
van de topambtenaren was ingegeven door hun sterke gevoel voor verant-
woordelijkheid en mag dan ook niet gezien worden als een oproep tot grof 
geweld als zodanig – al was dat wel de consequentie van hun houding.
 Uiteraard wisten deze ambtenaren van het grove geweld waartoe de Ne-
derlandse troepen soms in staat waren. Ze stonden misschien op grote af-
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stand van het oorlogsterrein, maar ze blijken herhaaldelijk kennis en sterke 
vermoedens te hebben gehad dat er dingen fout gingen. Verschillende malen 
hebben topambtenaren bezwaren aangetekend tegen de praktijken van het 
leger. Veel van die protesten kwamen van de burelen van de Algemene Se-
cretarie.89 Als ondersteunend apparaat van de landvoogd had de Algemene 
Secretarie, die naast het gouverneurspaleis was gevestigd, zicht op alle cor-
respondentie tussen de landvoogd en de departementen, het ministerie in 
Den Haag, de legerleiding en de procureur-generaal. Herhaalde malen heb-
ben ambtenaren van de Algemene Secretarie blijk gegeven van hun scepsis 
over de militaire onderzoeken naar het legeroptreden.
 Zo maakte een inlichtingenrapport van het leger over Midden-Java van 
2 april 1949 melding van 108 gedode en 180 gevangen tegenstanders, met 
een buit van slechts 13 vuurwapens en wat handgranaten. Waarnemend 
algemeen secretaris E.O. (Eric) baron van Boetzelaer had het rapport ken-
nelijk aan zijn medewerkers voorgelegd. Een ambtenaar van de Algemene 
Secretarie, E. Schokker, had in een memo opgemerkt: ‘Ook wil ik niet uit-
schakelen, dat onder de ”verliezen” wel non-combattanten zijn opgenomen. 
Ik vrees soms, dat deze laatste factor een grooter rol speelt dan plezierig 
is. Het leger zal dit nooit toegeven.’ Koets schreef erbij: ‘Daar ben ik juist 
ook bang voor!’90 Naar aanleiding van het bericht was Van Boetzelaer op 8 
april van plan Spoor te schrijven dat het was opgevallen dat er tegenover het 
grote aantal vijandelijke slachtoffers relatief weinig buitgemaakte wapens 
stonden. Namens Beel vroeg hij Spoor om een uitleg ‘en over maatregelen, 
die wellicht zouden kunnen leiden tot een verbetering in de gesignaleerde 
ongunstige verhouding’.91 Een diplomatieke manier van zeggen dat er veel 
burgerslachtoffers vielen. Het briefje werd nooit verstuurd. Beel besprak de 
zaak mondeling met Spoor en tekende in de kantlijn van het concept aan: 
‘Hedenavond besproken met lt.gen. Spoor. Niet verzenden.’92 Kennelijk was 
het voor de landvoogd van belang dat dergelijke protestgeluiden niet in het 
formele circuit terechtkwamen.
 Al was de omvang van het geweld niemand duidelijk, het stond voor 
ambtenaren in Batavia/Jakarta buiten kijf dat in het veld dingen gebeurden 
die onacceptabel waren. Op elk niveau kwamen berichten binnen over der-
gelijk militair geweld. Uiteindelijk stond het civiele apparaat echter mach-
teloos tegenover het leger. De verzuchtingen in de marges van de ambtelijke 
stukken vertellen van een zekere berusting dat de praktijken in het leger 
moeilijk te veranderen waren. Nederlandse ambtenaren hielden zich in na-
volging van hun chefs aan hun competenties. Zij onderschreven bovendien 
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houding sterk bepaald werd door een calvinistisch gevoel van verantwoorde-
lijkheid. De oprechte liefde voor het land ging gepaard met een gebrek aan 
inlevingsvermogen in de politieke wensen van de Indonesiërs.87 Uiteindelijk 
waren Nederlanders niet bereid om over hun schaduw heen te stappen en de 
ultieme consequentie te trekken uit het principe van zelfbeschikking.
 Het verantwoordelijkheidsgevoel manifesteerde zich ook in een telegram 
dat een groot aantal hoge ambtenaren op 11 augustus 1947, zes dagen na 
beëindiging van Operatie Product, aan koningin Wilhelmina stuurde. Het 
tekent hoe de knoppen in Batavia/Jakarta waren omgegaan na de regerings-
wisseling in de Republiek begin juli en het succesvolle maar toch onbevredi-
gende Nederlandse offensief dat erop volgde. De opstellers van het telegram 
schreven daarin over de ‘voortreffelijke prestatie’ van het leger, uitten hun 
bezorgdheid over de verslechtering van de toestand waardoor niet alleen de 
veiligheid, maar ook ‘een normaal beheer en economische activiteit’ werden 
bedreigd. De oorzaak lag in het voortbestaan van de Republiek ‘in huidigen 
vorm en onder huidige leiders’. Volgens de briefschrijvers zouden Java en Su-
matra ‘onafwendbaar in chaos ten onder gaan’. Hierdoor zouden ‘de stellige 
beloften onzerzijds aan de bevolking’, evenals ‘de hoogste morele verplich-
tingen worden geschonden’.
 De enige uitweg was een ‘snelle vernietiging van extreme gewapende groe-
pen’ in de Republiek en de ‘huidige Djocjasche sfeer’, gevolgd door de vor-
ming van een nieuwe regering. De ondertekenaars meenden dat de ‘liquida-
tie’ van de huidige Republiek door de grote meerderheid van de Indonesiërs 
met vreugde zou worden begroet.88 Ze argumenteerden dat onderwerping 
van de Republiek – en dus de bezetting van Yogyakarta – de pro-Nederland-
se Indonesiërs de politieke ruimte zou geven om volledig voor samenwerking 
te gaan. Tussen de ondertekenaars waren vermeende ‘Republikeinenvrien-
den’ als Idenburg (Algemene Zaken) en De Villeneuve (adviseur), naast meer 
behoudende figuren als Van Hoogstraten (Economische Zaken), procu-
reur-generaal Felderhof, regeringsadviseur K.L.J. Enthoven en het hoofd van 
de Regeringsvoorlichtingsdienst Jacob Ozinga. Bijna de gehele Bataviase top 
liet hier zijn stem horen in een pleidooi voor vernietiging van de Republiek. 
Hierin volgden zij, zoals we zagen, hun chef, Van Mook. De oorlogszucht 
van de topambtenaren was ingegeven door hun sterke gevoel voor verant-
woordelijkheid en mag dan ook niet gezien worden als een oproep tot grof 
geweld als zodanig – al was dat wel de consequentie van hun houding.
 Uiteraard wisten deze ambtenaren van het grove geweld waartoe de Ne-
derlandse troepen soms in staat waren. Ze stonden misschien op grote af-
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stand van het oorlogsterrein, maar ze blijken herhaaldelijk kennis en sterke 
vermoedens te hebben gehad dat er dingen fout gingen. Verschillende malen 
hebben topambtenaren bezwaren aangetekend tegen de praktijken van het 
leger. Veel van die protesten kwamen van de burelen van de Algemene Se-
cretarie.89 Als ondersteunend apparaat van de landvoogd had de Algemene 
Secretarie, die naast het gouverneurspaleis was gevestigd, zicht op alle cor-
respondentie tussen de landvoogd en de departementen, het ministerie in 
Den Haag, de legerleiding en de procureur-generaal. Herhaalde malen heb-
ben ambtenaren van de Algemene Secretarie blijk gegeven van hun scepsis 
over de militaire onderzoeken naar het legeroptreden.
 Zo maakte een inlichtingenrapport van het leger over Midden-Java van 
2 april 1949 melding van 108 gedode en 180 gevangen tegenstanders, met 
een buit van slechts 13 vuurwapens en wat handgranaten. Waarnemend 
algemeen secretaris E.O. (Eric) baron van Boetzelaer had het rapport ken-
nelijk aan zijn medewerkers voorgelegd. Een ambtenaar van de Algemene 
Secretarie, E. Schokker, had in een memo opgemerkt: ‘Ook wil ik niet uit-
schakelen, dat onder de ”verliezen” wel non-combattanten zijn opgenomen. 
Ik vrees soms, dat deze laatste factor een grooter rol speelt dan plezierig 
is. Het leger zal dit nooit toegeven.’ Koets schreef erbij: ‘Daar ben ik juist 
ook bang voor!’90 Naar aanleiding van het bericht was Van Boetzelaer op 8 
april van plan Spoor te schrijven dat het was opgevallen dat er tegenover het 
grote aantal vijandelijke slachtoffers relatief weinig buitgemaakte wapens 
stonden. Namens Beel vroeg hij Spoor om een uitleg ‘en over maatregelen, 
die wellicht zouden kunnen leiden tot een verbetering in de gesignaleerde 
ongunstige verhouding’.91 Een diplomatieke manier van zeggen dat er veel 
burgerslachtoffers vielen. Het briefje werd nooit verstuurd. Beel besprak de 
zaak mondeling met Spoor en tekende in de kantlijn van het concept aan: 
‘Hedenavond besproken met lt.gen. Spoor. Niet verzenden.’92 Kennelijk was 
het voor de landvoogd van belang dat dergelijke protestgeluiden niet in het 
formele circuit terechtkwamen.
 Al was de omvang van het geweld niemand duidelijk, het stond voor 
ambtenaren in Batavia/Jakarta buiten kijf dat in het veld dingen gebeurden 
die onacceptabel waren. Op elk niveau kwamen berichten binnen over der-
gelijk militair geweld. Uiteindelijk stond het civiele apparaat echter mach-
teloos tegenover het leger. De verzuchtingen in de marges van de ambtelijke 
stukken vertellen van een zekere berusting dat de praktijken in het leger 
moeilijk te veranderen waren. Nederlandse ambtenaren hielden zich in na-
volging van hun chefs aan hun competenties. Zij onderschreven bovendien 
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de noodzaak om in te grijpen en volgden doorgaans de framing van het 
Nederlandse optreden als een reactie op het terroristische geweld van de 
Republikeinse vijand.
 Dat gold ook voor de hoogste juridische ambtenaar in Batavia/Jakarta, de 
procureur-generaal. Naast de legercommandant en diens kabinet was deze 
ambtenaar vermoedelijk degene die de meeste informatie over Nederlands 
geweld onder ogen kreeg. De procureur-generaal gaf leiding aan het open-
baar ministerie in Nederlands-Indië, was verantwoordelijk voor de rechts-
vervolging en fungeerde als hoofd van de politie en het gevangeniswezen. 
Hij besloot of een kwestie onderzocht en eventueel strafrechtelijk vervolgd 
moest worden. Vanaf 1 april 1946 was Henk Felderhof procureur-generaal. 
Hij zou dat tot mei 1949 blijven, toen hij uit teleurstelling met de overeen-
komst tussen Roem en Van Roijen en vooral de vrijlating van de Republi-
keinse leiders ontslag nam.93

 Het is de vraag in hoeverre Felderhof zijn functie als waakhond van het 
recht heeft vervuld in het licht van het militaire geweld. Limpach schildert 
Felderhof af als een medestander van generaal Spoor, als iemand die de gaten 
voor de legercommandant juridisch dichtte.94 Ook De Moor noemt Felder-
hof de langdurige bondgenoot van Spoor.95 De werkelijkheid was wel iets 
ingewikkelder. Felderhof was in koloniaal opzicht behoudend en hij was 
zeker gebeten op de Republiek, die volgens hem slechts een ‘schijngezag’ 
uitoefende. Hij steunde de grote militaire acties in Zuid-Sulawesi in decem-
ber 1946 en op Java en Sumatra in juli 1947 en december 1948. Toch zien we 
hem primair als jurist denken en opereren. Dat was uiteraard geen neutra-
le bezigheid. Hij moest ervoor zorgen dat de rechtsbeginselen van de Ne-
derlands-Indische staat werden gegarandeerd. Daarnaast was hij als hoofd 
van de politie verantwoordelijk voor het ‘herstel van wettig gezag, orde en 
veiligheid’.96 Hij moest daarbij regelmatig afwegingen maken van juridische 
haalbaarheid en politieke opportuniteit.97

 In zijn stukken zien we herhaaldelijk verontwaardiging doorklinken over 
het militaire optreden en ergernis over het toedekken van misdaden en frus-
treren van gerechtelijk onderzoek. In de marge van een stuk over de dood 
van een arrestant door leden van het iie Bewakingsbataljon in Jakarta/Bata-
via in februari 1947 schreef Felderhof in potlood: ‘Ze zijn weer eens bezig 
geweest.’ En elders: ‘Een vies zaakje.’ Hij droeg op een streng onderzoek in te 
stellen. Het bleek echter onmogelijk om voldoende bewijs te krijgen en Fel-
derhof nam er uiteindelijk genoegen mee dat de zaak krijgstuchtelijk – en 
niet strafrechtelijk – werd afgedaan.98 In de Bondowoso-affaire in november 
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1947, waarbij 46 Indonesiërs in een treinwagon waren gecrepeerd, verzette 
Felderhof zich tegen de houding van de commandant van de zeemacht Al-
bert Pinke om de zaak niet strafrechtelijk te behandelen. Volgens Felderhof 
moesten verantwoordelijke officieren zich wel degelijk voor de strafrechter 
verantwoorden, en konden de zaken niet krijgstuchtelijk worden afgedaan.99

 De procureur-generaal lijkt hier op te treden tegen de militaire willekeur 
en als de beschermer van het recht, maar hij merkte ook op dat hij kran-
tenberichten over het neerschieten van vluchtende gevangenen ‘minder 
wenschelijk’ vond. Het tekent de spagaat van Felderhof. Hij was een over-
tuigde en ervaren jurist, voor wie de rechtsorde een pilaar was van een sta-
biele samenleving en een rechtmatig bestuur. Toch lieten Felderhof en zijn 
ambtenaren zich in hun acties sterk leiden door niet-juridische motieven. 
Wie de gang van zaken rond de bekend geworden geweldplegingen van het 
Nederlandse leger onderzoekt, ziet dat de procureur-generaal herhaaldelijk 
oorlogsmisdaden heeft willen aankaarten, maar ook dat hij de relaties met 
de militairen niet in gevaar wilde brengen. Daarom gaven de procureur-ge-
neraal en zijn staf zich regelmatig gewonnen als zij uit legerkringen procedu-
rele tegenwerking ontmoetten. Dat hij geen vuist maakte was niet alleen een 
uiting van onwil of koloniaal conservatisme, maar ook toe te schrijven aan 
de machteloosheid tegenover de manipulatie van informatie en onderzoek 
door de legerautoriteiten.
 Een dergelijke spagaat is ook zichtbaar in Felderhofs houding tegenover 
de moorddadige acties van het Depot Speciale Troepen (dst) in Zuid-Su-
lawesi, zoals in hoofdstuk 6 uitgebreid aan bod zal komen. Felderhof wei-
gerde het optreden formeel onder de wet te brengen, zoals zijn ambtenaar 
Bernard Lambers had gesuggereerd. Wel bedacht hij er de constructie ‘als in 
noodrecht gegronde militaire actie’ voor. Dat was een juridische noodgreep 
om nog enige legitimiteit aan het optreden van Westerling te geven. Het 
optreden van Westerlings mannen werd (tijdelijk) gedoogd omdat het de 
enige uitweg leek om het geweld van Indonesische kant in te dammen. Het 
resultaat legitimeerde, ook voor deze juristen, het middel.

B e s t u r e n  i n  o o r l o g
In Batavia was de militaire werkelijkheid na de eerste chaotische maanden 
veraf geraakt en konden ambtenaren het idee hebben dat ze bestuurden. In 
de regio’s waar gevochten werd, was die situatie heel anders. Op bijna alle 
vlakken waren in die gebieden het leger en de militaire belangen dominant: 
rechtens volgens de Staat van Oorlog en Beleg, in de praktijk door het pri-



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

138

de noodzaak om in te grijpen en volgden doorgaans de framing van het 
Nederlandse optreden als een reactie op het terroristische geweld van de 
Republikeinse vijand.
 Dat gold ook voor de hoogste juridische ambtenaar in Batavia/Jakarta, de 
procureur-generaal. Naast de legercommandant en diens kabinet was deze 
ambtenaar vermoedelijk degene die de meeste informatie over Nederlands 
geweld onder ogen kreeg. De procureur-generaal gaf leiding aan het open-
baar ministerie in Nederlands-Indië, was verantwoordelijk voor de rechts-
vervolging en fungeerde als hoofd van de politie en het gevangeniswezen. 
Hij besloot of een kwestie onderzocht en eventueel strafrechtelijk vervolgd 
moest worden. Vanaf 1 april 1946 was Henk Felderhof procureur-generaal. 
Hij zou dat tot mei 1949 blijven, toen hij uit teleurstelling met de overeen-
komst tussen Roem en Van Roijen en vooral de vrijlating van de Republi-
keinse leiders ontslag nam.93

 Het is de vraag in hoeverre Felderhof zijn functie als waakhond van het 
recht heeft vervuld in het licht van het militaire geweld. Limpach schildert 
Felderhof af als een medestander van generaal Spoor, als iemand die de gaten 
voor de legercommandant juridisch dichtte.94 Ook De Moor noemt Felder-
hof de langdurige bondgenoot van Spoor.95 De werkelijkheid was wel iets 
ingewikkelder. Felderhof was in koloniaal opzicht behoudend en hij was 
zeker gebeten op de Republiek, die volgens hem slechts een ‘schijngezag’ 
uitoefende. Hij steunde de grote militaire acties in Zuid-Sulawesi in decem-
ber 1946 en op Java en Sumatra in juli 1947 en december 1948. Toch zien we 
hem primair als jurist denken en opereren. Dat was uiteraard geen neutra-
le bezigheid. Hij moest ervoor zorgen dat de rechtsbeginselen van de Ne-
derlands-Indische staat werden gegarandeerd. Daarnaast was hij als hoofd 
van de politie verantwoordelijk voor het ‘herstel van wettig gezag, orde en 
veiligheid’.96 Hij moest daarbij regelmatig afwegingen maken van juridische 
haalbaarheid en politieke opportuniteit.97

 In zijn stukken zien we herhaaldelijk verontwaardiging doorklinken over 
het militaire optreden en ergernis over het toedekken van misdaden en frus-
treren van gerechtelijk onderzoek. In de marge van een stuk over de dood 
van een arrestant door leden van het iie Bewakingsbataljon in Jakarta/Bata-
via in februari 1947 schreef Felderhof in potlood: ‘Ze zijn weer eens bezig 
geweest.’ En elders: ‘Een vies zaakje.’ Hij droeg op een streng onderzoek in te 
stellen. Het bleek echter onmogelijk om voldoende bewijs te krijgen en Fel-
derhof nam er uiteindelijk genoegen mee dat de zaak krijgstuchtelijk – en 
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1947, waarbij 46 Indonesiërs in een treinwagon waren gecrepeerd, verzette 
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B e s t u r e n  i n  o o r l o g
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maat van de ordehandhaving.100 Formeel moest er in samenspraak worden 
bestuurd, maar het hing erg van de situatie en de betrokken personen af in 
hoeverre dat gebeurde. Een ‘operatief bevel’ van de commandant van de Ma-
riniersbrigade in Oost-Java uit april 1948 laat zien dat het leger zich volle-
dig op de stoel van de politie en civiele overheden plaatste. Zo verbood de 
commandant alle politieke activiteiten als het houden van vergaderingen, 
demonstraties en andere bijeenkomsten of het dragen van insignes, vlaggen 
en afbeeldingen. Het leger moest bij ontdekking van een dergelijk voorval 
meteen ingrijpen als er geen politie voorhanden was, of als de politie het 
niet alleen afkon. Hoewel de order van samenwerking spreekt, is het duide-
lijk dat de politie hier het verlengstuk van het leger was, ter uitvoering van 
orders van de legerautoriteiten.101

 Uiteindelijk heeft een ‘normalisering’ van het bestuur bijna nergens vol-
ledig haar beslag kunnen krijgen. Op Sumatra, Java, Bali en in enkele andere 
delen van de archipel is gedurende bijna de gehele revolutie de ordeproble-
matiek overheersend geweest. Het leger bezette daarmee een belangrijke 
sleutelpositie in het reilen en zeilen van de herbezette kolonie. De meeste ci-
viele ambtenaren – overigens waren ze in de eerste maanden gemilitariseerd 
– hebben deze situatie geaccepteerd. Ze deden dat uit de overtuiging dat 
het Nederlandse bestuur onmisbaar was en dat herstel van het gezag daar-
voor noodzakelijk was. Bestuursambtenaren koesterden een diepgeworteld 
geloof in de grote verantwoordelijkheid van het Nederlandse bestuur.102 Zo 
getuigen de tientallen interviews die G.C. Zijlmans en C. Otte in de jaren 
zeventig met voormalige bestuursambtenaren hebben gehouden van een 
collectief beleefde visie op de rechtmatigheid van het Nederlandse gezag en 
de plicht om Indië na de verwoestingen van de Japanse bezetting weer op te 
bouwen. De meeste ambtenaren koesterden een groot wantrouwen tegen 
de Republiek, die ze als een product van Japanse manipulatie zagen. Vol-
gens één ambtenaar vormde die Japanse oorsprong een ‘vitium originis’, een 
geboortefout, een oerzonde zelfs.103 Ambtenaren twijfelden ook sterk aan 
de competentie van Indonesiërs om het bestuur in goede banen te leiden.104 
Een enkele keer was er expliciete lof voor Indonesische ambtenaren, maar 
meestal waren Nederlandse ambtenaren kritisch of neerbuigend.105

 Volgens Louis Jaquet, voor de oorlog bestuursambtenaar en tijdens de re-
volutie hoofd van de afdeling voorlichting van het departement van Binnen-
landse Zaken, was het korps Binnenlands Bestuur (bb) ‘paternalistisch en 
a-politiek’.106 Dat laatste is met een korrel zout te nemen, want ambtenaren 
zagen het politieke en bestuurlijke overwicht van Nederland als iets vanzelf-
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sprekends. Volgens Jaquet waren de meeste bestuursambtenaren emotioneel 
sterk aan Indonesië gebonden. ‘Wij beschouwden het als ons eigen land, 
waarvan wij hielden en waarvoor wij verantwoordelijkheid droegen.’107 De 
meeste ambtenaren steunden dan ook de offensieven tegen de Republiek – 
het eerste massaal, het tweede nog steeds met grote meerderheid.108 Resident 
C.C. de Rooy verwoordde de steun aan de militaire acties zo: ‘Wilde men 
tot een geregeld bestuur komen op Java, in welke vorm dan ook, dan was 
het nodig. Wij zagen het verschil in Oost-Java tussen de gebieden die in de 
eerste actie waren vrijgekomen en die niet rep[ublikeins] waren geweest. Die 
actie was echt in belang van de bevolking.’109

 Een enkeling was tegen, althans achteraf. Controleur J.F. Stutterheim, die 
een kantoorbaantje in Makassar had, vond de offensieven ‘het allerslecht-
ste wat men had kunnen doen’. Volgens hem had Nederland Indonesië snel 
moeten overdragen.110 Hij vertelde later dat hij op zich weinig had gemerkt 
van de acties van het Depot Speciale Troepen in Zuid-Sulawesi. ‘Het was een 
militaire aangelegenheid die voor een groot deel langs de bestuursambtena-
ren heen ging.’ Toch zagen de ambtenaren er wel rapporten over. Stutter-
heim schijnt nog bij zijn chef, resident C. Lion Cachet, te hebben geklaagd 
dat de acties ontoelaatbaar waren. ‘Lion Cachet zei niet veel terug. Hij was 
nogal autocratisch en kon niet zoveel tegen de militairen doen.’111 Uiteraard 
waren ambtenaren beschroomd om afstand te nemen van officieel beleid. 
Het was niet de bedoeling dat de ambtenaren van het Binnenlands Bestuur 
hun mening openlijk uitventten.112

 De praktijk van het bestuur in een land in oorlog was vaak moeilijk. Amb-
tenaren konden op veel plaatsen nauwelijks werk verrichten, omdat er in de 
veroverde gebieden geen Indonesische ambtenaren te vinden waren.113 Die 
waren met de Republikeinse troepen gevlucht of ondergedoken. Nederland-
se ambtenaren moesten het bestuursapparaat opnieuw opbouwen, inclusief 
de politie. Als ze de dorpshoofden in een regio bij elkaar riepen, kwamen 
de meesten niet opdagen. Het grootste probleem was dat Indonesiërs uit 
angst voor geweld van het verzet niet meer voor de Nederlanders durfden 
te werken. Zelfs in Tangerang, onder de rook van Batavia/Jakarta, waren 
nauwelijks desahoofden meer aanwezig.114

 Op veel plaatsen was het onmogelijk om reguliere bestuursactiviteiten 
te ontplooien. Na de grote veroveringen van juli 1947 en december 1948 
hadden de Nederlanders vooral de steden in handen, maar bleef het omrin-
gende gebied betwist. Op tournee gaan was zonder gewapende escorte nau-
welijks mogelijk, terwijl de militaire veiligheidsvoorschriften dit soms niet 
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eens toestonden.115 In Palembang, zo schreef de Recomba (regeringscom-
missaris voor bestuursaangelegenheden, het regionale hoofd van bestuur 
ingesteld na Operatie Product) voor Zuid-Sumatra H.J. Wijnmalen in de-
cember 1947, bestond het bestuur ‘bij gratie van de wapenen en hun kun-
dige bedienaren’. Van een normale ontplooiing van het civiele bestuursap-
paraat kon voorlopig geen sprake zijn.116 Werken voor de inwoners buiten 
de steden was slechts op enkele plekken mogelijk. Volgens de controleur, 
later assistent-resident P.A. Lanting ging ‘veiligheid’ voorop; pas dan kon 
men denken aan het opbouwen van instituties die de zorg voor de bewoners 
op zich konden nemen.117 Resident W. Schols schreef in augustus 1947 een 
wanhopige brief aan Koets dat de situatie in Jember na Operatie Product 
in het honderd liep: ‘[W]e kunnen allerlei atoerans [regelingen] maken op 
financieel en economisch gebied [...], maar we doen niets zonder rust en 
orde.’118 Controleur F.P.E. Kemmerling in Pasuruan vertelde: ‘Je ging wel 
eens met een mil. patrouille mee. Je kwam dan in een dessa, die dan leeg was 
of er zat 1 ½ man en een paardenkop; daar kon je dan een contactje mee leg-
gen maar dan ging je weer mee met de mil. patrouille en dan was het weer 
gebeurd. [...] Het was dan eigenlijk meer een mil. bezetting dan werkelijk 
bestuurswerk.’119

 Na het tweede offensief werd de situatie nog chaotischer. Zo was de Ne-
derlandse bestuursambtenaar P.A. Lanting tijdens Operatie Kraai met de 
troepen meegetrokken en als resident in Blitar neergezet om een nieuw be-
stuur op te zetten. Bij aankomst bleken alle Republikeinse ambtenaren ver-
trokken. ‘Er was niets.’120 In een later interview bekende hij dat hij er eigenlijk 
niet in slaagde een bestuur op te zetten. De onveiligheid was groot. In zijn 
verslag van 24 januari 1949 schreef hij dat de verbindingswegen door de vele 
versperringen en vernielingen slechts met moeite opengehouden konden 
worden, en vaak ook niet. Blitar was medio januari zeven dagen geïsoleerd 
geweest. Trekbommen en bommen die uit bomen werden geworpen deden 
hun moordende werk. De Nederlandse troepen beheersten de steden, maar 
op het platteland was de Nederlandse invloed volgens Lanting ‘practisch ni-
hil’.121 Commentaar op het beleid gaf Lanting niet in zijn officiële verslag. Dat 
deed hij wel in een brief aan zijn zoon in Nederland: ‘De militaire actie is 
voorlopig een mislukking, al zal dat door de leiding openlijk nooit worden 
toegegeven. Voor de zoveelste maal is de tegenstander onderschat. We heb-
ben wat steden bezet, waar we ternauwernood een zekere mate van veiligheid 
kunnen handhaven, de verbindingswegen tussen die steden zijn nauwelijks 
open te houden [...] en op het platteland hebben we niets in te brengen.’122
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 Dat Lanting kritiek uitte op het militaire beleid, wilde niet zeggen dat 
hij het gewelddadige optreden van het leger in twijfel trok. Sterker nog, hij 
verklaarde dat er alleen orde kon komen als er meer militairen kwamen om 
de Republikeinse troepen ‘rusteloos te achtervolgen’ – de terminologie ver-
raadt hoezeer het militaire jargon in bestuurskringen was doorgedrongen.123 
Daarmee sloot Lanting zich aan bij de heersende mening in het Nederlandse 
kamp dat het verzet met militaire macht moest worden neergeslagen. Toch 
waren er ook ambtenaren die meer principiële twijfels ontwikkelden. Assis-
tent-resident T.G. Woustra in Balige aan het Tobameer in Sumatra erkende 
dat de situatie geheel uit de handen van de Nederlanders glipte. ‘Het volk 
lijdt. Ook bij mij begint een vraag te rijzen. De morele vraag of wij het recht 
hadden met die wetenschap het land te bezetten.’124

 De bestuursambtenaren waren erg afhankelijk van het militaire gezag. 
Toch wrong er regelmatig een en ander tussen civiel bestuur en leger.125 De 
oud-assistent-resident in Probolinggo (Oost-Java), L.J. Dijkstra, had het 
over een ‘chronische conflictsituatie’.126 Militairen traden nogal eens ei-

Op 23 juli 1947 – het Nederlandse offensief onder de naam Operatie Product is twee dagen 
oud – krijgt een regent in Karawang (West-Java) richtlijnen van de Nederlandse militaire 
commandant en de controleur van het Binnenlands Bestuur. Bron: NL-HaNA, Dienst Legercontacten 

2.24.04.01, inv.nr. 7135.
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genmachtig op. Ze wilden geen gebruikmaken van de kennis en contacten 
van de bestuursambtenaren of wilden politieagenten voor militaire taken 
inschakelen. Ook arresteerden zij burgers, bestuurders en politieagenten, 
in hun doorlopende zoektocht naar Republikeinse sympathisanten, zon-
der hierover met het Binnenlands Bestuur te overleggen.127 Maar het span-
ningsveld was misschien wel van principiëler aard. Ambtenaren zagen het 
over het algemeen als hun taak om de legitimiteit en geloofwaardigheid 
van het Nederlandse gezag te versterken. Gewelddadig optreden van het 
leger zette die onder druk.128 De assistent-resident M. Peddemors in Pare-
pare schreef in juli 1947 – toen de hardste Nederlandse acties in Sulawesi 
voorbij waren – aan minister Jonkman: ‘De bestuursambtenaren hebben 
moeizaam getracht een sfeer van vertrouwen aan te kweken in het Neder-
landse gezag. Door optreden van militairen [...] wordt dit werk geheel te 
niet gedaan.’129

 Kenmerkend voor de ambtenaren is dat ze nogal in isolement moesten 
werken en slecht zicht hadden op de bredere ontwikkelingen.130 Er waren 
wel circulaires van de regering die de ambtenaren moesten inlichten over de 
gebeurtenissen op het politieke vlak en in het beleid. Deze werden door de 
Regeringsvoorlichtingsdienst, de rvd, aan de bestuursambtenaren gezon-
den, maar de indruk is dat deze weinig om het lijf hadden.131 De ambtenaren 
zelf waren verplicht om periodiek verslag te doen van de ontwikkelingen 
in hun ressort. Vaak was dat tweewekelijks, maar het kon ook maandelijks 
of in urgente situaties – zoals vlak na de vestiging van Nederlands bestuur 
in bezette gebieden – wekelijks. De verslagen legden de hiërarchische weg 
omhoog af, van de controleur tot assistent-resident en resident, die hun ver-
slagen naar het departement in Batavia/Jakarta stuurden. De verslagen kwa-
men ook bij de Algemene Secretarie en bij de inlichtingendiensten terecht. 
Verslagen waren er in verschillende soorten, maar bestonden meestal uit 
politieke informatie en paragrafen over de economische en sociale toestand 
en het verenigingsleven. Geweld komt in de verslagen meestal voor als terro-
ristische activiteit van de Republikeinse strijdgroepen. Er wordt uitgebreid 
stilgestaan bij aanvallen, ontvoeringen en moorden. Over de eigen militaire 
bewegingen zijn de bestuursambtenaren opvallend summier. Men liet dat 
duidelijk aan de militaire rapporteurs over. Wel werd er melding gemaakt 
van militaire zuiveringsacties, maar meestal in zeer algemene zin. De perio-
dieke verslagen waren duidelijk niet de plek om je over het optreden van de 
militairen te beklagen.
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P r o t e s t e n
De reacties van de Nederlandse bestuursambtenaren op normoverschrij-
dend legergeweld werden sterk bepaald door hun tegenstrijdige houding te-
genover de machtsontplooiing van het leger. Sommige ambtenaren die der-
tig jaar later door Zijlmans en Otte werden geïnterviewd, zeiden niets van 
het geweld te weten.132 Ze zetelden vaak op afstand van de plaatsen waar de 
zuiveringen en patrouilles plaatsvonden en waren zelden persoonlijk getuige 
van het militaire optreden. Toch waren er ook regelmatig bestuursambte-
naren die melding maakten van buitensporig geweld van het Nederlandse 
leger.133 We leunen hierbij opnieuw op de uitgebreide gegevens van Govert 
Zijlmans. Van de 95 bestuursambtenaren die hij in de jaren zeventig van de 
vorige eeuw heeft ondervraagd, erkenden 24 dat zij hadden meegemaakt dat 
het leger te hard optrad. Het ging daarbij om executies, hardhandig verho-
ren en brandstichting.134

 H. Menke, assistent-resident in Pasuruan in Oost-Java in de laatste twee 
jaar van de oorlog, vertelde: ‘Het is eigenlijk algemeen bekend dat er wreed-
heden door militairen zijn begaan.’ Dit was niet alleen wijsheid achteraf. Hij 
vertelde hoe hij een compagnie van het Korps Speciale Troepen op bezoek 
kreeg, die een groot aantal mensen doodde, terwijl er maar een paar wa-
pens werden gevonden. Menke beweerde dat hij onder andere bij de resi-
dent tegen het geweld van de militairen had geprotesteerd.135 Verscheidene 
andere bestuursambtenaren gaven aan dat er bij verhoren veel geweld werd 
gebruikt. R. Terpstra, controleur in Banyuwangi, kwam nogal eens in gevan-
genissen om te onderzoeken wie er vrijgelaten mochten worden. Hij was er 
getuige van ‘wraakoefeningen’ door Nederlandse militairen. Hij ging er niet 
tegen in. Zijn collega L.C. Wesseldijk in Surabaya deed dat wel en ‘sprong de 
verantwoordelijke majoor op zijn dak’.136

 Het is nogal sprokkelen, maar al met al zijn er vrij veel vermeldingen te 
vinden van ambtenaren die protesteerden tegen in hun ogen te ruw leger-
geweld. De assistent-resident in Surabaya, A.M. van Liere, vertelde dat hij 
samen met de Recomba (regeringscommissaris voor bestuursaangelegen-
heden, die leidinggaf aan de opbouw van de nieuw veroverde gebieden in 
juli 1947) Ch.O. van der Plas eens een actie van de militairen had tegen-
gehouden, die een aantal kampongs langs de spoorlijn naar Malang wilden 
ontruimen en platbranden, omdat de lijn voortdurend gesaboteerd werd.137 
Hij vertelde ook dat er bij de bezetting van Jombang tijdens Operatie Kraai 
mensen op de pasar waren geëxecuteerd. ‘Daar is een onderzoek naar in-
gesteld. Ik pikte dat niet.’138 Ook C.C. de Rooy, resident ter beschikking in 
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Surabaya tijdens de Operatie Kraai, vertelde dat hij een klacht indiende te-
gen de roofzucht van mariniers in Madiun.139 In Tangerang, in West-Java, 
trad controleur M. Sanderse naar eigen zeggen op tegen de harde onder-
vraging door de militairen.140 Op Bali was het de controleur van Badung, 
Siebe Lijftogt, die in een verslag had gemeld dat Anak Agung Gde Agung, 
de vorst van Gianyar, gevangenen liet executeren. Lijftogt werd vervolgens 
naar Lombok overgeplaatst.141

 De invloed van de ambtenaar bleef gering. Ook op Sulawesi kwamen 
ambtenaren in verzet tegen de in hun ogen te harde acties van het leger. 
Zo schuurde de eerdergenoemde assistent-resident M. Peddemors in Pa-
repare met de regionale bevelhebber, luitenant-kolonel H.J. Veenendaal. 
Op een vergadering met alle bestuurders in 1946 zei Veenendaal ‘dat we 
terreur moesten stellen tegenover terreur’. Peddemors riposteerde dat ‘ter-
reur altijd fout was’.142 In het interview dat historicus Willem IJzereef in 
1981 met hem hield, beschuldigde hij het Depot Speciale Troepen van het 
neerschieten van mensen, nationalisten en intellectuelen ‘die al lang weer 
aan onze zijde stonden’. Hij was ook getuige van roof en mishandeling 
door militaire patrouilles. Zijn klacht bij de resident Lion Cachet bleef 
onbeantwoord.143

 Elders in Zuid-Sulawesi, in Bulukumba, was controleur J.J. Wesseling 
op zich wel voorstander van het bestrijden van misdaad, maar hij was 
weinig gecharmeerd van het militaire optreden: ‘De mentaliteit van de 
militairen, die voor het grootste gedeelte in Makassar gelegerd waren 
lag mij in het geheel niet: dat ruwe en tactloze behandelen. [...] men had 
een mentaliteit van “maar doen”, zeker na het succes van Westerling. De 
knil-militairen probeerden hem te imiteren.’144 Naar eigen zeggen pro-
testeerde Wesseling bij zijn meerdere, de assistent-resident L.A. Emanuel 
in Bone, tegen de executie van gearresteerde Republikeinen door militai-
ren. Onder de Staat van Oorlog en Beleg mochten de militairen zich over 
de gevangenen ontfermen, maar in plaats van hen op te sluiten, werden 
ze neergeschoten. Wesseling kaartte dit ook aan bij de militaire comman-
dant, kapitein Meys. In de woorden van de controleur: ‘Voor hem waren 
het allemaal extremisten.’145

 Wesseling was geen uitzondering. Zo schreef de controleur van Rap-
pang-Sidenreng in Zuid-Sulawesi, D.F. Uhlenbeck, op 17 januari 1947 aan 
zijn meerdere, assistent-resident R.A.H. Bergmann in Parepare over de ac-
ties van de knil-troepen in het kielzog van het optreden van het dst: ‘Wan-
neer wij dan ook nog geweld op deze schaal gaan gebruiken, zal de bevolking 
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inderdaad denken “of men nu van de hond of de kat gebeten wordt”. Ik ben 
voor een krachtig optreden en dat tijdens de actie wel slachtoffers zullen val-
len, daar is niets aan te doen, doch het moet niet een moord op grote schaal 
worden.’146 Bergmann stuurde de berichten wel door aan een bevriende 
ambtenaar in Batavia/Jakarta, maar kaartte het geweld niet formeel aan.147 
Uit de woorden van de controleur blijkt dat er kennelijk grenzen waren aan 
wat als acceptabel geweld werd beschouwd, zelfs al stond men achter het 
principe van militair optreden.
 Het is niet te achterhalen met welke frequentie de civiele ambtenaren 
zich bezwaard voelden door het militaire geweld of zich tot de militairen 
hebben gewend. Wel kunnen we vaststellen dat er regelmatig is geprotes-
teerd, zowel uit eigen beweging als naar aanleiding van klachten van Indo-
nesische bestuursambtenaren die bij de Nederlandse bestuurders terecht-
kwamen. Ambtenaren hebben regelmatig aan de bel getrokken als ze iets 
hoorden over mogelijke oorlogsmisdaden of ander normoverschrijdend 
geweld. Dat deden zij meestal niet in hun periodieke verslaglegging, maar 
wel in mondelinge of incidentele berichtgeving aan hun superieuren en 
in de contacten met de troepencommandanten. De ambtenaren hadden 
echter niet het volle zicht op de militaire acties in hun ressort. De meeste 
‘schandalen’ over het Nederlandse optreden werden niet via bureaucrati-
sche weg getriggerd, maar door stemmen van buitenaf: de pers, de open-
baarmaking van soldatenbrieven of Republikeinse pressie op het internati-
onale toneel.
 Ook justitiële ambtenaren van het openbaar ministerie hadden kennis 
van normoverschrijdend geweld. De officieren van justitie, die in de hoofd-
plaatsen waren gestationeerd, opereerden als openbare aanklagers in straf-
rechtzaken voor de civiele rechtbank én fungeerden als auditeur-militair in 
de krijgsraden. Hun kantoren waren knooppunten van informatie over ge-
pleegde wandaden. Ze kregen niet alleen orders van de procureur-generaal 
om zaken te onderzoeken, maar kregen ook van lokale ambtenaren en zelfs 
militairen informatie over het legeroptreden.
 De positie van de officieren van justitie was wel tweeslachtig. Zo deden 
ze niet alleen als auditeur-militair onderzoek naar het gedrag van militairen, 
maar waren ze ook betrokken bij het bestrijden van de misdaden van Indo-
nesiërs. Daarbij waren ze volledig afhankelijk van de militairen en stonden 
dus in nauw contact met de plaatselijke militaire commandanten. Het is 
geen wonder dat zij zich soms sterk identificeerden met het legeroptreden. 
Dat was het geval bij officier van justitie A.G. Veldhuis in Zuid-Sulawesi, zo-
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als in hoofdstuk 6 nog verder zal blijken. Hij vergoelijkte het optreden van 
het Depot Speciale Troepen en keurde zelfs goed dat de bevoegdheden tot 
standrechtelijke executie werden uitgebreid tot knil-officieren. Veldhuis 
liet zich kennen als zo’n sterke voorstander van militair ingrijpen dat zijn 
juridische objectiviteit op de tweede plaats kwam.
 In Midden-Java trad officier van justitie Karel Bieger op tegen inlich-
tingenofficieren die gevangenen met stroomstoten folterden.148 Hij kreeg 
daarvoor een sneer van de commandant. Toch wilde ook Bieger de mili-
tairen niet te hard aanpakken. Zo schreef hij aan de procureur-generaal: 
‘Wellicht behoeft in deze mishandelingzaak geen strafvervolging te wor-
den ingesteld, doch uit preventief oogpunt lijkt het me zeer nuttig om hier 
in te grijpen.’ De procureur-generaal merkte in de kantlijn op: ‘waarom 
niet?’, maar er lijkt niet te zijn opgetreden. Bieger voerde ook een onder-
zoek uit naar ‘Kempeitai methoden’ die de inlichtingendienst in Cilacap 
hanteerde.149 In dit geval trad de territoriaal commandant van Midden-Ja-
va kolonel J.K. Meyer disciplinair op en onthief de schuldigen van hun 
functie bij de inlichtingendienst. Wel voelde de kolonel de behoefte nog op 
te merken dat de stroomstoten geen nadelige gevolgen voor de verhoorden 
veroorzaakten.150

 Soms meldden officieren van justitie zelf misstanden aan de procu-
reur-generaal, zoals in het geval van de moord op dertig gevangenen in 
Gen dang in Zuidoost-Kalimantan in februari 1949.151 De verantwoordelij-
ke knil-sergeant, M.B. Singh, werd opgespoord, gearresteerd en discipli-
nair gestraft. Er begon een zaak tegen hem bij de krijgsraad te velde in Ma-
kassar. De rechtszaak werd begin december 1949 uitgesteld, de beklaagde 
uit arrest ontslagen en naar Java overgeplaatst – wat commandanten vaker 
deden om strafvervolging te belemmeren. Dankzij de amnestieregelingen 
en de soevereiniteitsoverdracht ontsprong sergeant Singh vermoedelijk de 
juridische dans.152

 Bij hun onderzoek naar bepaalde misstanden ondervonden officieren van 
justitie veel tegenstand van de militairen, die getuigenissen manipuleerden 
en informatie tegenhielden. De officier van justitie en auditeur-militair E. 
Bonn schreef in maart 1949 in een rapport aan de procureur-generaal dat 
in de voorafgaande twee jaar 29 misdrijven gepleegd door militairen op Java 
waren bestraft. Hieronder waren gevallen van moord, doodslag, plundering, 
verkrachting en seks met minderjarigen. Betekenisvol is Bonns verzuchting 
aan het slot van het rapport:
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Het is voor mij zeer lastig te beoordelen wat er precies te Velde gebeurt 
tijdens werkelijke acties. Dat e.e.a. niet mals is, staat voor mij vast. Het 
is echter onmogelijk tot vervolging over te gaan, omdat na acties of 
niets wordt gerapporteerd dan wel alleen wordt vermeld: ‘tijdens actie 
cq op de vlucht gedood’. De diverse eenheden zijn op dit punt solidair 
en verraden elkaar uiteraard niet. Ik meen de vraag of juist zou zijn 
hierin te gaan roeren, pertinent ontkennend te moeten beantwoorden. 
Daarenboven zou ik overladen worden met verklaringen, inhoudende 
e.e.a. is geschied uit militaire noodzaak en elke gedode man volledig 
verantwoord is. In deze actie-gevallen rust op de commandanten een 
grote verantwoordelijkheid en plicht om hetgeen gebeurt in goede ba-
nen te leiden en excessen tegen te gaan.153

We lezen hier niet alleen dat de militairen de waarheidsvinding frustreer-
den, maar zien ook hoezeer deze officier van justitie, hoewel hij zijn juridi-
sche geweten liet spreken, uiteindelijk boog voor de macht van het leger over 
de informatie. Uiteindelijk won het pragmatisme en verkoos justitie niet in 
de zaken te ‘roeren’.

I n d o n e s i s c h e  a m b t e n a r e n
Verreweg de meeste zaken werden door Indonesische lokale bestuurders 
aangekaart. Vaak moesten die berichten een lange route afleggen voordat 
ze bij het lokale Nederlandse bestuurshoofd of de regionale commandant 
terechtkwamen. Dat kwam doordat het koloniale bestuur nog steeds een 
dualistische grondslag had: Europese en Indonesische ambtenaren opereer-
den in gescheiden hiërarchieën. Hoewel er plannen waren om het dualis-
me na de Japanse capitulatie op te heffen, is dat niet gebeurd, behalve in 
de bestuurlijke ‘proeftuin’ Mojokerto in 1947 en een enkele andere plaats.154 
Het dualisme was gebaseerd op het principe dat het lokale bestuur zo veel 
mogelijk via Indonesische hoofden moest lopen. Europese bestuursambte-
naren hadden niet veel bemoeienis met de dorpshoofden; die rapporteerden 
doorgaans aan de wedana (districtshoofd) of bupati (regent).155

 Een van de gevolgen van de dualistische structuur was dat informatie 
vanuit de Indonesische burgers en dorpshoofden langs de hiërarchische lij-
nen van de Indonesische bestuurders een weg omhoog zocht. Pas op het 
niveau van de wedana of bupati waren er contacten met de Nederlandse 
bestuursambtenaren. Zo schreef de assistent-wedana van Duduksampeyan 
(bij Gresik in Oost-Java) aan de wedana van Cerme dat soldaten een arres-
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als in hoofdstuk 6 nog verder zal blijken. Hij vergoelijkte het optreden van 
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tant in het hoofd hadden geschoten.156 Op zijn beurt briefte de wedana de 
regent in Surabaya, die de resident aansprak. De resident was degene die 
vervolgens contact zocht met de territoriaal-tevens-troepencommandant 
in Surabaya. Op diens bevel deden twee officieren onderzoek en hoorden 
zij de betrokken sergeant. Die beweerde dat de arrestant, Wujud, een ram-
pokker was, tijdelijk in de mandikamer was opgesloten, maar dat hij pro-
beerde te ontvluchten en op de vlucht was neergeschoten.157 Er lijkt geen 
vervolg op te zijn gekomen.
 Eenzelfde patroon zien we elders. Indonesische lokale bestuurders liepen 
naar hun meerderen, die de zaak bij het Nederlandse bestuur aankaartten. 
Vaak was het de regent die de Nederlandse assistent-resident of resident aan-
sprak. De Nederlandse ambtenaren meldden de klachten bij het militaire 
gezag, soms ook bij de officier van justitie. Het was aan de militairen of jus-
titie om actie te ondernemen. Het bleef meestal bij een informele melding. 
Slechts in enkele gevallen kwamen deze zaken in de periodieke politieke ver-
slagen van de bestuursambtenaren terecht.

De assistent-wedana, lurah en andere beambten van het dorp Kateman in Oost-Java met 
een militair van 2-6 R.I., ter gelegenheid van dorpshoofdverkiezingen, september 1947. Bron: 

Fotocollectie nimh, inv.nr. 2155_022976.

in
d

o
n

e
sië

151

 Of een zaak door militaire of justitiële autoriteiten onderzocht werd, 
hing af van de wil van en mogelijkheden voor Indonesische ambtenaren 
om een zaak op hoger plan of bij de Nederlanders aan te kaarten. Con-
troleur F.P.E. Kemmerling vertelde dat de Indonesische bestuursambtena-
ren de contacten met de militairen het liefst via de Europese ambtenaren 
lieten lopen. ‘Militairen hadden soms een beetje de neiging om een beet-
je fel militair te zijn en niet altijd even soepel op te treden.’158 Toch was 
er ook een afstand tussen de Indonesische ambtenaren en hun Europese 
collega’s. De laatsten verbleven in hun kantoor in de hoofdplaats. Hun 
werk bestond grotendeels uit bureau-arbeid, zoveel zelfs, dat volgens de 
oud-controleur in Medan R.M. van Rhee ‘het moeilijk was om voldoende 
aandacht aan het buitenwerk te besteden’.159 Contacten met lokale Indo-
nesische bestuurders waren daardoor weinig intensief. Ook sociaal ble-
ven de sferen gescheiden. We vernemen zelden dat de verhoudingen echt 
vriendschappelijk werden. Als Nederlandse of Indonesische ambtenaren 
elkaar opzochten, ging het meestal om een ‘beleefdheidsbezoek’. Contro-
leur Kemmerling: ‘Niet dus van: daar ga ik nou eens gezellig naar toe om 
eens een beetje te kletsen.’160

 De militaire acties ontregelden het bestuur volledig. Republikeinse be-
stuurders sloegen bij de Nederlandse aanvallen op de vlucht of doken on-
der. Een rapport van een team van military observers van de vn dat in ja-
nuari 1949 – vlak na de beëindiging van Operatie Kraai – ten westen van 
Surabaya reisde, maakt duidelijk hoe het civiele bestuur volledig was inge-
stort. De meeste dorpen en steden in het voormalige Republikeinse gebied 
waar het team doorheen reisde, waren verlaten. Met de uitzondering van 
Tuban had geen van de bezochte plaatsen nog een civiel bestuur of poli-
tie. De bevolking was apathisch en bezorgd en keek de kat uit de boom. 
De houding van Nederlandse militairen jegens de burgers noodde ook niet 
tot toenadering. In de woorden van de waarnemers van de vn: ‘while not 
unkind, [there seems to be a] lack of interest and the tendency to ignore 
the majority of the inhabitants of all towns and villages.’161 De Nederlandse 
troepen vormden een bezettingsleger, bemand door militairen voor wie het 
land vreemd was en die naar huis wilden. In grote delen van Java en Sumatra 
was de bevolking al volledig ingesteld op het Republikeinse bestuur, dat er 
al enkele jaren had gefunctioneerd. Het is niet verwonderlijk dat de bevol-
king en de bestuurders afwachtend en non-coöperatief waren en dat het 
herstel van het civiele bestuur na de Nederlandse overname moeilijk van de 
grond kwam.162
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 Met enige moeite vonden de Nederlanders wel Indonesische bestuurs-
ambtenaren die wilden doorwerken of de opengevallen plekken wilden 
bezetten. Dat waren vaak ambtenaren die een lange staat van dienst had-
den onder Nederlands bewind of zelfs al waren gepensioneerd. Ook re-
kruteerden de Nederlanders bestuurshoofden van lagere rang die op deze 
wijze promotie konden maken.163 De meeste ambtenaren waren pro-Re-
publiek en probeerden met een dubbel gezicht te opereren. Zeker lagere 
functionarissen, zoals dorpshoofden, zorgden dat ze niet veel met de Ne-
derlanders te maken kregen. In de dorpen, waar de Nederlandse aanwe-
zigheid vaak beperkt bleef tot periodieke en vaak gevreesde bezoekjes van 
militaire patrouilles, ontweken dorpshoofden het contact. Ze vluchtten 
met de bevolking mee de velden in als er Nederlandse troepen werden 
gesignaleerd.164 Patrouillerapporten maken dan ook vaak melding van uit-
gestorven dorpen.
 Op allerlei manieren probeerden Republikeinse bestuurders de in Neder-
lands gebied achtergebleven hoofden onder druk te zetten en te beïnvloe-
den. Gevluchte regenten bleven rondzwerven en riepen de achtergebleven 
dorpshoofden en ambtenaren op om de Republiek trouw te blijven.165 De 
pressie nam vaak ook gewelddadige vormen aan. Pro-Republikeinse troepen 
en verzetsgroepen bedreigden, intimideerden, ontvoerden en vermoordden 
functionarissen die aanbleven. Vanaf het begin van de oorlog werden derge-
lijke bedreigingen geuit, maar pas na het eerste grote Nederlandse offensief 
van juli 1947 zien we ze als een systematische strategie verschijnen – uiter-
aard omdat toen pas grote Republikeinse gebieden in Nederlandse handen 
overgingen. De controleur J.A. Kernkamp, die in juli in Sukabumi was ge-
plaatst, noemde dit de stijgende ‘terreurcurve’.166 Wie niet met de Republi-
keinse troepen wilde of kon meevluchten, had de keuze onder te duiken of 
zich op een of andere manier in te passen in het bestuurlijke bouwwerk dat 
de Nederlanders probeerden op te zetten. Dat was vol risico’s, en de angst 
onder ambtenaren was groot.
 De moorden op lokale ambtenaren vormen een morbide hoofdstuk – een 
van de vele – van de Indonesische revolutie. De archieven van de Nederland-
se militaire inlichtingendienst (nefis) bevatten talloze pamfletten en dreig-
brieven die opriepen om de banden met de Nederlanders te verbreken.167 
Intimidatie vond op grote schaal plaats en een groot aantal ambtenaren 
werd ontvoerd en vermoord. De Nederlanders hielden daar nauwkeurige 
statistieken van bij, als bewijs van het misdadige karakter van het regime 
in Yogyakarta. Op Java werden van december 1948 tot eind juli 1949 577 
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ambtenaren vermoord, op Sumatra 77. Ongeveer eenzelfde aantal werd ont-
voerd.168 De cijfers, zoals zo vaak, vertellen slechts een deel van het verhaal. 
Het was namelijk niet altijd even duidelijk of het om ontvoering of over-
lopen ging.169 Controleur Kernkamp meldde in een verslag over Sukabumi 
in oktober 1947 dat ambtenaren de bedreigingen als excuus gebruikten om 
hun onwil tot samenwerking te camoufleren.170 Dat kon op principiële of 
pragmatische gronden zijn. Ook was de scheidslijn tussen pro-Republiek en 
pro-Nederland niet altijd absoluut. Lang niet alle Indonesische bestuurders 
waren zo vol Republikeins vuur dat ze hun baan ervoor opgaven. Maar zich 
hard inspannen voor de Nederlanders was er ook niet bij. Op deze manier 
modderde het binnenlands bestuur door.
 Slechts af en toe krijgen we zicht op de persoonlijke dilemma’s en drama’s 
die zich hebben afgespeeld in de dorpen en de gezinnen van deze ambtena-
ren. In Bojonegoro, dat tijdens het tweede offensief werd ingenomen, werd 
in januari 1949 Raden Gondosoediknjo als ‘gedelegeerd territoriaal be-
stuursadviseur’ aangesteld, en enkele maanden later werd hij resident – een 
functie die voorheen altijd door Nederlanders was bezet.171 Hij had vlak voor 
de Japanse inval zijn opleiding aan de bestuursacademie voltooid en was tot 
wedana in Malang benoemd. Hij meldde begin mei 1949 dat de uitbouw van 
het bestuursapparaat getemperd moest worden omdat de ambtenaren en 
vooral dorpshoofden niet beveiligd konden worden.172 Hij zag een tweespalt 
ontstaan tussen ‘de nationalisten die het wel menen met volk en vaderland’ 
en ‘de extremen, die in het voortduren van de ongeregelde toestanden hun 
heil en hun toekomst zien’. Volgens hem ‘reikhalsde’ de dorpsbevolking naar 
‘normale omstandigheden’.173 Hoewel Republikein, was Gondosoediknjo lo-
yaal aan het Nederlandse bestuur. In juli 1949 schreef hij in een verslag dat 
hij zich zorgen maakte over de Republikeinse druk op ambtenaren om zich 
bij de Republiek aan te sluiten. Hij ontwikkelde programma’s om de jeugd 
te informeren en haar binnen en buiten de stad in te zetten voor de voorlich-
ting tegen geweld.174

 Dergelijke acties waren niet zonder risico. In de loop der tijd kreeg 
Gondosoediknjo talloze dreigbrieven en werd ook zijn gezin bedreigd. 
Eenmaal werd er een granaat naar zijn huis geworpen, waarbij zijn zoon 
gewond raakte. Toch bleef hij bescherming weigeren. Eind oktober werd 
hij door onbekenden in zijn huis neergeschoten. Hij overleed enkele da-
gen later in het marinehospitaal in Surabaya.175 Van der Plas hield een 
herdenkingsrede over de radio, waarin hij Gondosoediknjo prees als een 
‘groot Indonesiër’. Overste Rikkers noemde de overledene bij de begrafe-
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nis ‘een Republikein in hart en nieren’.176 Dat waren ook de woorden van 
luitenant-kolonel Soedirman, de tni-commandant van Bojonegoro, in 
een advertentie in De Vrije Pers.177

 De Indonesische ambtenaren zaten, meer dan hun Nederlandse tegen-
hangers, dicht op de gebeurtenissen in de dorpen. Regelmatig hebben ze 
over gevallen van vernieling, geweld en verkrachting bij het Nederlandse 
bestuur aangeklopt. Dat gebeurde bijvoorbeeld in het geval van de pa-
trouille van de mariniers in Mojoranu en Wates Lor ten westen van Mo-
jokerto in juni 1949, dat in het vorige hoofdstuk is beschreven. Het was 
de assistent-wedana van het naburige Trowulan die aan de bel trok en 
onderzoek verrichtte. Ook in Bangil was het de assistent-wedana die de 
moord op de gerechtsambtenaar Soetjipto aldaar meldde bij de waarne-
mend regent in Pasuruan. Die slaagde erin om de resident in Malang te 
bereiken. Die schakelde justitie in – tevergeefs, want de militairen werk-
ten dusdanig tegen dat de werkelijke toedracht niet meer achterhaald kon 
worden.178

 Een enkele keer bereikte zo’n zaak Batavia/Jakarta. Uit Sukabumi schreef 
de regent op 12 april 1949 aan de minister van Binnenlandse Zaken van 
de Negara Pasundan over het wrede optreden van de ‘rode baretten’ – pa-
ratroopers van het knil – die sinds begin april in Sukabumi waren gelegerd. 
Zij bonden er de strijd aan tegen guerrillatroepen, maar terroriseerden ook 
de plaatselijke bevolking.179 De regent klaagde bij zijn politieke chef over 
de verkrachting en aanranding van vrouwen en meisjes, het doden van 77 
onschuldige burgers en 177 gevallen van diefstal. De klachten kwamen te-
recht bij de autoriteiten in Batavia. Spoor liet de betreffende brigade een on-
derzoek uitvoeren naar het gedrag van de paratroopers. Procureur-generaal 
Felderhof, die op de hoogte was gebracht van de brief van de regent, schreef 
in de kantlijn slechts: ‘Een fraai beeld van dit partijtje schavuiten die druk 
bezig is onze Nederl. reputatie grondig te torpederen.’180 De conclusie van 
het onderzoek, dat vele maanden op zich liet wachten, was echter dat de 
regent had overdreven.181

 Er kwamen meer signalen uit West-Java over Nederlands geweld tegen 
burgers. Lokale beambten stuurden verscheidene rapporten over het Ne-
derlandse optreden. Ook in Sumedang, ten noordoosten van Bandung, 
klaagden ambtenaren herhaaldelijk over plunderingen en verkrachtingen. 
Deze kwamen via de minister van Binnenlandse Zaken van Pasundan, Ra-
den Moehamad Ma’moen Soemadipradja, bij de hoge vertegenwoordiger 
van de Kroon Beel terecht. Een onderzoek werd zodanig door de militaire 
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autoriteiten getraineerd dat het door de soevereiniteitsoverdracht werd in-
gehaald.182

 We kunnen aannemen dat er bestuursambtenaren waren die zich ge-
deisd hielden of geen weg zagen om hun beklag te doen. In het geval van de 
massale slachtofferaantallen tijdens de Nederlandse acties in Sedayu, ver-
telde het voormalige dorpshoofd Sumaryamtono dat hij nergens zijn recht 
kon of wilde halen. De enige Nederlanders in de buurt waren immers de 
militairen die de slachting hadden uitgevoerd.183 Het Nederlandse civiele 
bestuur had in het gebied rond Yogyakarta nooit voet aan de grond ge-
kregen. Het Indonesische bestuur bleef trouw aan de Republiek en meed 
elk contact met de Nederlanders. Ook de herhaaldelijk te lezen opmerking 
dat de Indonesische ambtenaren liever niet met de Nederlandse militairen 
te maken hadden, duidt erop dat veel geweld ongeregistreerd bleef. Onze 
eigen gesprekken in de dorpen rond Bojonegoro (Ngumpakdalem, Dan-
der, Temayang), Mojokerto (Bicak, Modongan, Wates Lor, Mojoranu) en 
Yogyakarta (Argomulyo) wezen uit dat veel patrouillegeweld de burelen 
van de Nederlandse bestuurders niet heeft bereikt. De koloniale scheiding 
van sferen en de druk van Republikeinse kant om zich niet met het Neder-
landse bestuur in te laten marginaliseerden op deze manier de berichten 
over het Nederlandse geweld.

T u s s e n  t o l e r a n t i e  e n  o n m a c h t
Goede bedoelingen, paternalisme, frustratie en de prioriteit van ordeher-
stel: de gesteldheid van de meeste Nederlanders in Indonesië bestond uit 
deze vier levenssappen, uiteraard in wisselende samenstelling. Ze vormden 
de basis van de breedgedragen tolerantie voor militair geweld, ook als dat 
de normen van het recht, de militaire instructies of het menselijk gevoel van 
ambtenaren overschreed.
 De grens tussen tolerantie en onmacht was vaag. Aan de ene kant deelde 
de ambtelijke top in Batavia/Jakarta het idee dat de Nederlandse inbreng 
een voorwaarde was voor de verdere ontwikkeling van de autonomie of 
onafhankelijkheid van Indonesië, en dat militair ingrijpen een essentieel 
middel was om de Nederlandse greep op Indonesië en het onderhandelings-
proces te verzekeren. Het stevige legeroptreden werd onmisbaar geacht in 
het licht van de dominante rol die Nederland wilde spelen in de vorming 
van Indonesië. Dit creëerde een sterke basis voor de vergoelijking en legiti-
mering van militair ingrijpen en extreem geweld. Aan de andere kant zien 
we dat er sterke normen aanwezig waren over wat toelaatbaar geweld was. 
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Zowel lokale ambtenaren als bestuurders in Batavia/Jakarta lieten herhaal-
delijk hun verbazing, afkeuring en afgrijzen blijken over het harde optreden 
van legereenheden in het veld. De dominantie van de ordeproblematiek, de 
rechten die het leger dankzij de Staat van Oorlog en Beleg zich kon toe-eige-
nen, en de manier waarop het leger de informatiestromen en het onderzoek 
naar misdrijven kon beheersen maakten de klachten van het bestuur vaak 
ineffectief. Dat de hoogste ambtelijke top de zaken nooit op de spits heeft 
gedreven, was echter een bewuste keuze. De landvoogden en hun adviseurs 
en topambtenaren hebben het legergeweld nooit tot een politieke kwestie 
willen maken.
 Los van het diepgewortelde bewustzijn dat Nederland tot het einde toe 
verantwoordelijk was voor het lot van Indonesië – en dat de eigen belan-
gen in een toekomstig Indonesië gegarandeerd moesten blijven – werd 
de houding van de Nederlandse bestuurders sterk bepaald door een amb-
telijk-juridisch principe dat men zich strikt aan de eigen bevoegdheden 
diende te houden. Dat klinkt logisch en als een zinvol principe van goed 
bestuur, maar in het licht van de gewelddadige strategie van het leger die 
systematisch de eigen en internationaal aanvaarde normen van oorlogvoe-
ring en medemenselijkheid te buiten ging, betekende dit dat er nauwelijks 
controle op het militaire apparaat was. De landvoogd, hoewel formeel op-
perbevelhebber, bemoeide zich nauwelijks met de interne zaken van het 
leger. Hoewel er een mogelijkheid was grove misstanden strafrechtelijk te 
vervolgen, toonde justitie zich onmachtig om een vuist te maken tegen 
het leger en liet zij veel over aan de militair-tuchtrechtelijke afdoening 
van misstanden. Uiteindelijk werd in de meeste gevallen alleen actie of de 
schijn van actie ondernomen als er een publiek schandaal leek te ontstaan 
– in verreweg de meeste gevallen zonder grote consequenties voor de da-
ders.
 Veel geweld is bestuurlijk ongezien of in elk geval ongemeld gebleven. 
Toch vond informatie over normoverschrijdend geweld langs allerlei we-
gen haar weg naar de burelen van de ambtenaren. We treffen regelmatig 
protesten aan van ambtenaren over het harde militaire geweld. Juist In-
donesische ambtenaren hebben dikwijls hun bezwaren laten horen, maar 
stuitten op de militaire, en gedeeltelijk ook bestuurlijke onwil om recht te 
doen. Zeker in het centrale bestuur wisten zowel de ambtelijke top als de 
ambtenaren in de betrokken departementen en diensten van de veelvuldi-
ge executies en van het grootschalige geweld tijdens acties. De archieven 
van de Algemene Secretarie staan vol berichten over dit geweld, in de vorm 
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van meldingen of klachten van Indonesische en Nederlandse ambtenaren. 
Opvallend is wel dat in de persoonlijke correspondenties van de hoogste 
Nederlandse bestuurders geen melding gemaakt wordt van het extreme le-
gergeweld. Dat geweld vond plaats in een werkelijkheid die maar zeer ten 
dele voor de bestuurders zichtbaar was.
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Nederlandse bestuurders geen melding gemaakt wordt van het extreme le-
gergeweld. Dat geweld vond plaats in een werkelijkheid die maar zeer ten 
dele voor de bestuurders zichtbaar was.
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4.
Stemmen en stiltes

Niet alleen bestuurders, ambtenaren en militairen hebben zaken van norm-
overschrijdend geweld aangekaart. Ook de media, maatschappelijke organi-
saties, politieke groeperingen en niet te vergeten de Republiek hebben hun 
stem laten horen en het Nederlandse militaire optreden aangekaart, of zelfs 
het doel van de oorlog aangevochten. Daartegenover stonden krachten die 
alarmistische geluiden over het legeroptreden dempten of bagatelliseerden. 
Informatie werd onderdeel van de politieke en militaire strijd, waarin vooral 
de voorlichtingsdiensten van regering en leger en het openbaar ministerie 
een regime van censuur, voorlichting en propaganda leidden dat de oorlog 
en het legeroptreden legitimeerde en de tegenstemmen verstikte. Maar dit 
regime kon alleen opereren in een klimaat waarin de Nederlandse pers en 
publiek het Nederlandse optreden ondersteunde en de meeste organisaties 
te zwak waren om een luide tegenstem te doen klinken.
 Dit hoofdstuk brengt het informatielandschap in Indonesië in kaart. We 
zullen kijken naar de manier waarop informatie over geweld door personen 

Adaman, de leider van de Republikeinse propagandadienst in Bukittinggi/Fort de Kock en 
redacteur van het Republikeinse blad Detik wordt ondervraagd. Volgens het bijschrift was 
in zijn papieren onder meer de frase aangetroffen: ‘Het volk behoeft niet te weten wat de 
regering wil.’ Eind december 1948 of 1949. Bron: Fotocollectie nimh, inv.nr. 2155_800266.
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en instituties buiten het Nederlandse leger en het bestuur in Indonesië on-
der de aandacht van de overheid en het publiek werd gebracht, en hoe de 
overheden daarop inspeelden. De informatie kwam uit zeer verschillende 
hoeken, zoals uit een kleine en belaagde gemeenschap van progressieve anti-
kolonialen, kerkelijke netwerken, de Nederlandse en Republikeinse pers, de 
commissies van de Verenigde Naties die sinds augustus 1947 in Indonesië ac-
tief waren, en uiteindelijk ook via stemmen uit de Republiek. Ook de acties 
van de Nederlandse militaire en civiele overheden om de publieke informa-
tie en het politieke leven en de activiteiten van de pers te sturen komen hier 
aan bod, vooral in de vorm van propaganda- en voorlichtingspraktijken en 
de werking van de uitgebreide censuur.
 Het geweld van de revolutie en dekolonisatie is niet te vatten zonder be-
grip van de samenleving waarin deze plaatsvond, en in het bijzonder van de 
relaties tussen het koloniaal bestuur en de burgers of onderdanen. Indone-
sië was niet alleen een land in oorlog, waar informatie een belangrijk onder-
deel van de oorlogvoering uitmaakte; het door Nederland bezette gebied 
was ook nog steeds een koloniale samenleving, waar het politieke leven 
werd onderdrukt en maatschappelijke organisaties die het bestuur konden 
beïnvloeden weinig talrijk en krachtig waren. De relatief weinig ontwikkel-
de civil society in Indonesië, tezamen met het moedwillige optreden van de 
overheden om de informatiestroom te beperken en te beïnvloeden, heeft de 
stiltes gecreëerd die een voortgaande geweldsontplooiing en geweldstole-
rantie mogelijk maakten.
 De koloniale staat fungeerde als een technocratisch en fundamenteel 
ondemocratisch bewind, waarin – Indonesische, maar ook Nederlandse – 
tegenstemmen werden onderdrukt. De ‘publieke sfeer’ – een term van de 
Duitse filosoof Jürgen Habermas waarmee hij een ruimte aangaf waar op ba-
sis van vrijheid en gelijkheid rationele discussies konden worden gevoerd – 
was daardoor sterk belemmerd.1 Er was wel een pers – en zelfs Republikeinse 
kranten werden tot op zekere hoogte getolereerd – maar nieuwsgaring was 
sterk belemmerd en de marges voor politieke discussie waren smal. Boven-
dien was het koloniale bestuur op geen enkele manier het onderwerp van 
democratische strijd of besluitvorming. Politieke tegenstellingen werden 
niet zozeer in de publieke ruimte uitgevochten, als wel binnen de ambtelijke 
(en militaire) top. Stemmen uit de samenleving hadden daar weinig invloed 
op. Misschien is het Nederlandse bestuur over Indonesië in de revolutie-
tijd daarom het beste te karakteriseren als een bureaucratic polity, een staat 
waarin beslissingsmacht en invloed bijna geheel beperkt bleven tot mensen 
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in dienst van de overheid en waar de bepalende politieke discussies zich gro-
tendeels binnen de instituties van de staat afspeelden.2

P r o g r e s s i e v e n
In het vooroorlogse Nederlands-Indië waren politieke uitingen en maatschap-
pelijke organisaties aan strakke banden gelegd. In de revolutiejaren werden de 
riemen aan Nederlandse kant nog verder aangehaald, op grond van de Staat 
van Oorlog en Beleg die in grote delen van de archipel van kracht was. Deze 
gaf het leger bevoegdheden om alles wat als opruiing werd gezien tegen te 
gaan door middel van censuur, verboden en arrestaties. De Volksraad kwam 
na de Japanse bezetting niet meer terug en de Nederlandstalige pers was geen 
schaduw meer van wat ze voor de Tweede Wereldoorlog was geweest.
 Slechts heel even leek er in de door de geallieerden bezette steden iets van 
een politiek leven te ontstaan. In januari 1946 werd in Batavia/Jakarta de De-
mocratische Bond gevormd, een initiatief van Indonesische intellectuelen 
onder leiding van Mas Slamet, die zich wel voor ‘uiteindelijke onafhankelijk-
heid’ van Indonesië uitsprak, maar zich tegen ‘Soekarno’s dictatuur’ keerde.3 
De Bond stuurde in februari 1946 een petitie aan de Britse legercommandant 
met het verzoek de rust en orde te herstellen en het land van ‘fascistische ele-
menten’ te zuiveren.4 In 1946 werden nog andere partijen opgericht, zoals, in 
februari, de Bond voor Actie voor Nieuw-Indië en in september de Demo-
cratische Partij. Zij stelden zich voorzichtig op en bepleitten een geleidelijke 
weg naar onafhankelijkheid onder Nederlands leiderschap.5 De partij had dus 
een sterk vanmokiaanse inslag. Er waren ook meer conservatieve stemmen die 
zich begonnen te organiseren. Zo was er een poging om de Vaderlandsche 
Club weer leven in te blazen. Deze bundelde de krachten met andere conser-
vatieve groeperingen in de Vereenigde Politieke Partijen. Hun grootste actie 
was een telegram aan de minister-president in maart 1947 om Linggarjati niet 
te ondertekenen.6 Daarna werd het stil rond de vc en de vpp.
 Er waren ook pro-Republikeinse Nederlanders. Ze vormden weliswaar een 
minderheid, maar waren van belang omdat ze zich tegen het gebruik van ge-
weld keerden en enkele keren zaken van extreem geweld onder de publieke 
aandacht hebben gebracht. Deze progressieven kenden elkaar van voor de 
oorlog, waar ze in kringen rond de tijdschriften Kritiek en Opbouw en De 
Fakkel hadden verkeerd. Ze vonden elkaar snel na de Japanse capitulatie. Het 
Rode Kruis in Batavia werd eind 1945 een verzamelplaats van pro-Republi-
keinse geesten als Wim Wertheim, W.F.C. van Hattum en Bernard van Tijn. 
Ze hadden contacten met schrijvers en journalisten als Beb Vuyk, Jacques de 
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Kadt en Ivo Veenstra. Op 7 november 1945 stelden zij een verklaring op dat 
zij Van Mooks voorstellen voor het nieuwe Indonesië volstrekt onvoldoende 
vonden en elk gebruik van geweld afwezen. De verklaring kreeg echter nau-
welijks verspreiding.7
 Begin maart 1946 verzamelden linkse figuren in Batavia/Jakarta zich 
in de Progressieve Groep onder leiding van Bernard van Tijn. Hij had, 
net als Wim Wertheim, vlak voor de oorlog in de Commissie-Visman 
zitting gehad, die – vrij gematigde – voorstellen tot staatkundige hervor-
ming had gedaan. Andere leden van de Progressieve Groep waren Veen-
stra, de aan de Regeringsvoorlichtingsdienst (rvd) in Batavia/Jakarta 
verbonden Jan de Graaff, de journalist en vakbondsman Marcel Koch en 
de voormalige kweekschooldirecteur Albert de la Court.8 Deze laatste 
had al in 1945 in een brochure gepleit voor de beëindiging van de koloni-
ale status. En Koch had naar eigen zeggen de ‘koloniale onderdrukking’ 
altijd al ‘als een de inheemse bevolking aangedaan onrecht’ beschouwd.9 
De Progressieve Groep presenteerde zich aan het publiek in een serie arti-
kelen in Het Dagblad, waarin zij zich afficheerde als ‘de stem van waarlijk 
vooruitstrevende Nederlanders’. Ze waren voor ‘liquidatie der koloniale 
verhoudingen’ en tegen de oplossing van het conflict ‘met geweld van wa-
penen’, en stelden internationale arbitrage voor indien onderhandelingen 
zouden mislukken.10

 Tot levendige politieke actie leidde dit niet. Van Mook meldde opti-
mistisch aan zijn minister dat zich aan Nederlandse kant groepen mani-
festeerden ‘die de Regeering van harte willen steunen’.11 Daarmee negeer-
de hij de principiële antikoloniale houding van sommige leden van de 
Progressieve Groep. Niet dat het veel uitmaakte. Politieke actie beperk-
te zich voornamelijk tot het schrijven van petities en een enkel stuk in 
periodieken in Nederland. Veel meer mogelijkheden waren er niet. Veel 
Nederlandse pers was er in Indonesië niet, en deze was vooral van con-
servatieve snit. In juli 1946 publiceerden de Progressieve Groepen (nu in 
meervoud) een brochure getiteld Ons standpunt, waarmee ze een ‘eigen 
geluid’ wilden laten horen naast ‘het koor, dat bij de ontwikkeling van 
het politieke conflict tussen Nederland en Indonesië steeds meer één van 
toon dreigt te worden’.12 Onder de schrijvers van de brochure waren Ivo 
Veenstra, Albert de la Court en Bernard van Tijn. Zij verkondigden een 
systematische afkeer van de koloniale verhoudingen en een diepe verbon-
denheid aan democratische beginselen. Opvallend is dat zij zich vooral op 
de Nederlandse kring richtten en daarmee het eigen streven van Indone-
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sisch-Nederlandse gezamenlijkheid logenstraften. In die zin werd het ma-
gere politieke leven, ook in progressieve kring, nog steeds getekend door 
de koloniale scheidslijnen.
 Sommige progressieven gaven acte de présence op de conferentie voor 
minderheden en maatschappelijke organisaties in oktober 1946 in Pangkal-
pinang op Bangka. De conferentie had als belangrijkste doelstelling de 
verschillende belangengroepen achter Van Mooks plan voor een federaal 
Indonesië te krijgen.13 Naast de Progressieve Groep waren oudere politieke 
verbanden als het Indo-Europeesch Verbond, de Staatkundig Christelijke 
Partij, en nieuwere als de Democratische Bond en de Eenheidspartij verte-
genwoordigd. Republikeinen waren er niet welkom. Meer conservatieve ge-
luiden domineerden tijdens de conferentie. Namens de Progressieve Groep 
hield De Graaff er een betoog over het ‘onwrikbare recht’ van Indonesië 
op volledige onafhankelijkheid en de Nederlandse taak om een vreedzame 
oplossing te zoeken.14 Koch sprak er over de noodzakelijke integratie van 
Indo-Europeanen in de toekomstige Indonesische staat, maar werd, volgens 
zijn zeggen, door Van Mook geschoffeerd.15

A.P.J. van der Burg en Marcel Koch tijdens de Pangkalpinang-conferentie in oktober 1946. 
Tekeningen van Hofer. Bron: D.J. van Wijnen, Pangkalpinang. Werkelijkheidszin der minder heden (z.p. [Batavia] 

z.j. [1946]).
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 Ook later liet de Progressieve Groep van zich horen. Op 22 juni 1947 
– terwijl allen in Indonesië in spanning zaten of het tot een grootschalig 
Nederlands militair offensief zou komen – riepen de Progressieven in een 
verklaring op om niet het pad van het oorlogsgeweld op te gaan. ‘Het zou 
een ramp zijn voor Indonesië en Nederland waaruit niets goeds kan voort-
vloeien.’ Met de oproep verspreidde de groep ook een brief van de voorzit-
ter van de Partij van de Arbeid in Nederland, Koos Vorrink, aan de bestu-
ren van de Partai Sosialis Indonesia, Partai Boeroeh Indonesia en Partai 
Pemoeda Sosialis Indonesia. De PvdA riep de Indonesische zusterpartijen 
op om er bij de eigen regering aan te dringen enkele ‘concrete tegemoet-
komingen’ te doen teneinde een ‘vruchtbaar overleg’ mogelijk te maken. 
Op een licht bevoogdende toon drong Vorrink aan op ‘redelijkheid’. Ook 
klonken partijpolitieke belangen in de brief door: ‘In de gegeven politie-
ke verhoudingen in Nederland dreigt het standpunt van de Republiek de 
politiek van de Partij van de Arbeid de nek te breken.’16 De brief maakte 
vermoedelijk weinig indruk en haalde in elk geval niets uit, want de Socia-
listische Partij van Sutan Sjahrir zou eind juni 1947 splijten en Sjahrir zou 
als premier het veld ruimen.
 In november 1947, na de eerste Nederlandse militaire actie, bundelden 
de progressieven hun krachten in de Progressieve Concentratie, een samen-
werking tussen de Progressieve Groep, de Democratische Partij en enkele 
leden van de Democratische Bond. Ook sloten enkele nieuwe personen zich 
bij de organisatie aan, zoals Beb Vuyk en Bernard Lambers, ambtenaar bij 
het parket van de procureur-generaal, en Han Resink, hoogleraar aan de 
Nooduniversiteit. Het leidende beginsel was de erkenning van de Republiek 
en ‘van het recht van Indonesië om geheel zelfstandig over eigen status te 
beslissen’. De Nederlandstalige pers in Indonesië berichtte hierover bijna 
unaniem met hoon en vijandigheid, gegoten in de nogal zware ironie die de 
journalistiek in de koloniale bolwerken kenmerkte.17 Zo schreef de Nieuwe 
Courant: ‘Is deze progressieve concentratie zó onbekend met de werkelijke 
toestanden dat ze millioenen en millioenen Indonesiërs wil overleveren aan 
de heerszucht van Djokja?’18

 De Concentratie richtte zich begin januari 1948 opnieuw tot de rege-
ring met de klacht dat ze de kracht van het Indonesische vrijheidsideaal 
onderschatte en dat ze ten onrechte volhardde in de politiek van confron-
tatie die in juli 1947 was ingezet. Erkenning van de Republiek bleef volgens 
de Concentratie noodzakelijk.19 Van Mook negeerde de groep vervolgens 
volkomen bij de uitnodigingen van de Derde West-Javaconferentie in fe-
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bruari 1948, omdat de Concentratie volgens hem ‘een te geringe fractie der 
samenleving’ uitmaakte.20

 Het aantal ‘waarlijk vooruitstrevenden’ was inderdaad klein en hun in-
vloed was navenant gering. Slechts een handvol mensen aan Nederlandse 
kant schaarde zich achter de Republiek en zelfs onder hen pleitte nau-
welijks iemand voor een radicale breuk. Communisten deden dat wel, 
maar hun geluid hoorde men in Indië nauwelijks. De meeste progressie-
ve Nederlanders pleitten voor geleidelijkheid en de democratische weg. 
Ondanks de partijvorming waren socialisten en sociaaldemocraten in de 
kolonie machteloos en werden zij vaak geïsoleerd. Een van hen, D. Groe-
neveld, schreef ‘dat er in Batavia absoluut geen contact tussen de “pro-
gressieven” is en dat je volkomen los en op jezelf staat’.21 En Schermerhorn 
merkt in zijn dagboek op ‘dat men nog altijd in dit land als socialist geen 
eenvoudig leven heeft’.22 Hij duidde op uitspraken van de directeur van de 
rvd in Batavia/Jakarta, Jacob Ozinga, die in juni 1947 in een voordracht 
voor ambtenaren van Economische Zaken zou hebben opgemerkt dat als 
je nog in de Republiek wilde geloven, je wel lid van de Partij van de Arbeid 
moest zijn en dat Schermerhorn geen kennis van het land bezat en dus 
niet kon oordelen.23 Het laat zien hoe er in het hart van de voorlichting 
van de regering over de zaken werd gedacht. Men werd er als socialist al 
snel van verdacht het geweld van de Republiek goed te keuren.
 De Progressieve Concentratie sprak zich slechts in heel algemene ter-
men over het oorlogsgeweld uit. Nooit heeft zij specifieke gebeurtenissen 
van militair geweld publiekelijk aangekaart. Individuele leden hebben dat 
wel gedaan, zoals Marcel Koch, Beb Vuyk en de gouvernementsarts en 
oud-bestuurslid van de Democratische Bond A.P.J. van der Burg. Dat ge-
beurde onder meer in de nasleep van de Nederlandse aanval op Pesing, ten 
westen van Jakarta, op 15 april 1946, waarover uitvoeriger in het volgende 
hoofdstuk. Ivo Veenstra hoorde van een Nederlandse officier over wan-
gedrag van Nederlandse troepen tijdens en na de aanval.24 Hij deed zijn 
verhaal aan de met hem bevriende Beb Vuyk, die vervolgens een vlammend 
stuk schreef in De Baanbreker, een in Nederland verschijnend ‘weekblad 
voor socialistische politiek en cultuur’.25 De aantijging maakte veel los en 
leidde zelfs tot Kamervragen.
 Slechts een handvol mensen hebben dergelijke kritische geluiden laten 
horen. Dat was niet zonder risico, want het kwam ze vaak op hoon van 
de pers en intimidatie door de autoriteiten te staan. Dat moest Beb Vuyk 
ervaren, toen ze door de inlichtingendiensten werd gevolgd en de autori-



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

164

 Ook later liet de Progressieve Groep van zich horen. Op 22 juni 1947 
– terwijl allen in Indonesië in spanning zaten of het tot een grootschalig 
Nederlands militair offensief zou komen – riepen de Progressieven in een 
verklaring op om niet het pad van het oorlogsgeweld op te gaan. ‘Het zou 
een ramp zijn voor Indonesië en Nederland waaruit niets goeds kan voort-
vloeien.’ Met de oproep verspreidde de groep ook een brief van de voorzit-
ter van de Partij van de Arbeid in Nederland, Koos Vorrink, aan de bestu-
ren van de Partai Sosialis Indonesia, Partai Boeroeh Indonesia en Partai 
Pemoeda Sosialis Indonesia. De PvdA riep de Indonesische zusterpartijen 
op om er bij de eigen regering aan te dringen enkele ‘concrete tegemoet-
komingen’ te doen teneinde een ‘vruchtbaar overleg’ mogelijk te maken. 
Op een licht bevoogdende toon drong Vorrink aan op ‘redelijkheid’. Ook 
klonken partijpolitieke belangen in de brief door: ‘In de gegeven politie-
ke verhoudingen in Nederland dreigt het standpunt van de Republiek de 
politiek van de Partij van de Arbeid de nek te breken.’16 De brief maakte 
vermoedelijk weinig indruk en haalde in elk geval niets uit, want de Socia-
listische Partij van Sutan Sjahrir zou eind juni 1947 splijten en Sjahrir zou 
als premier het veld ruimen.
 In november 1947, na de eerste Nederlandse militaire actie, bundelden 
de progressieven hun krachten in de Progressieve Concentratie, een samen-
werking tussen de Progressieve Groep, de Democratische Partij en enkele 
leden van de Democratische Bond. Ook sloten enkele nieuwe personen zich 
bij de organisatie aan, zoals Beb Vuyk en Bernard Lambers, ambtenaar bij 
het parket van de procureur-generaal, en Han Resink, hoogleraar aan de 
Nooduniversiteit. Het leidende beginsel was de erkenning van de Republiek 
en ‘van het recht van Indonesië om geheel zelfstandig over eigen status te 
beslissen’. De Nederlandstalige pers in Indonesië berichtte hierover bijna 
unaniem met hoon en vijandigheid, gegoten in de nogal zware ironie die de 
journalistiek in de koloniale bolwerken kenmerkte.17 Zo schreef de Nieuwe 
Courant: ‘Is deze progressieve concentratie zó onbekend met de werkelijke 
toestanden dat ze millioenen en millioenen Indonesiërs wil overleveren aan 
de heerszucht van Djokja?’18

 De Concentratie richtte zich begin januari 1948 opnieuw tot de rege-
ring met de klacht dat ze de kracht van het Indonesische vrijheidsideaal 
onderschatte en dat ze ten onrechte volhardde in de politiek van confron-
tatie die in juli 1947 was ingezet. Erkenning van de Republiek bleef volgens 
de Concentratie noodzakelijk.19 Van Mook negeerde de groep vervolgens 
volkomen bij de uitnodigingen van de Derde West-Javaconferentie in fe-

in
d

o
n

e
sië

165

bruari 1948, omdat de Concentratie volgens hem ‘een te geringe fractie der 
samenleving’ uitmaakte.20

 Het aantal ‘waarlijk vooruitstrevenden’ was inderdaad klein en hun in-
vloed was navenant gering. Slechts een handvol mensen aan Nederlandse 
kant schaarde zich achter de Republiek en zelfs onder hen pleitte nau-
welijks iemand voor een radicale breuk. Communisten deden dat wel, 
maar hun geluid hoorde men in Indië nauwelijks. De meeste progressie-
ve Nederlanders pleitten voor geleidelijkheid en de democratische weg. 
Ondanks de partijvorming waren socialisten en sociaaldemocraten in de 
kolonie machteloos en werden zij vaak geïsoleerd. Een van hen, D. Groe-
neveld, schreef ‘dat er in Batavia absoluut geen contact tussen de “pro-
gressieven” is en dat je volkomen los en op jezelf staat’.21 En Schermerhorn 
merkt in zijn dagboek op ‘dat men nog altijd in dit land als socialist geen 
eenvoudig leven heeft’.22 Hij duidde op uitspraken van de directeur van de 
rvd in Batavia/Jakarta, Jacob Ozinga, die in juni 1947 in een voordracht 
voor ambtenaren van Economische Zaken zou hebben opgemerkt dat als 
je nog in de Republiek wilde geloven, je wel lid van de Partij van de Arbeid 
moest zijn en dat Schermerhorn geen kennis van het land bezat en dus 
niet kon oordelen.23 Het laat zien hoe er in het hart van de voorlichting 
van de regering over de zaken werd gedacht. Men werd er als socialist al 
snel van verdacht het geweld van de Republiek goed te keuren.
 De Progressieve Concentratie sprak zich slechts in heel algemene ter-
men over het oorlogsgeweld uit. Nooit heeft zij specifieke gebeurtenissen 
van militair geweld publiekelijk aangekaart. Individuele leden hebben dat 
wel gedaan, zoals Marcel Koch, Beb Vuyk en de gouvernementsarts en 
oud-bestuurslid van de Democratische Bond A.P.J. van der Burg. Dat ge-
beurde onder meer in de nasleep van de Nederlandse aanval op Pesing, ten 
westen van Jakarta, op 15 april 1946, waarover uitvoeriger in het volgende 
hoofdstuk. Ivo Veenstra hoorde van een Nederlandse officier over wan-
gedrag van Nederlandse troepen tijdens en na de aanval.24 Hij deed zijn 
verhaal aan de met hem bevriende Beb Vuyk, die vervolgens een vlammend 
stuk schreef in De Baanbreker, een in Nederland verschijnend ‘weekblad 
voor socialistische politiek en cultuur’.25 De aantijging maakte veel los en 
leidde zelfs tot Kamervragen.
 Slechts een handvol mensen hebben dergelijke kritische geluiden laten 
horen. Dat was niet zonder risico, want het kwam ze vaak op hoon van 
de pers en intimidatie door de autoriteiten te staan. Dat moest Beb Vuyk 
ervaren, toen ze door de inlichtingendiensten werd gevolgd en de autori-



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

166

teiten in Indonesië zelfs strafvervolging overwogen. De journalist Jacques 
de Kadt werd uit het vliegtuig gehaald op het moment dat hij, in het bezit 
van de juiste papieren, op weg wilde naar Australië.26 Marcel Koch werd 
aan het begin van Operatie Product acht dagen als ‘staatsgevaarlijk’ gevan-
gengezet – naar verluidt omdat hij als adviseur van enkele Indonesische 
verenigingen in Bandung optrad. Dankzij protesten van het bestuur van 
de Progressieve Groep werd hij weer vrijgelaten.27 Inspecteurs van politie 
woonden vergaderingen van de Progressieve Concentratie bij en noteer-
den de namen van de aanwezigen. Ook werden de Progressieve Concen-
tratie en Progressieve Groep door de secretaris van staat voor binnenlandse 
veiligheid gesommeerd om lijsten van namen, beroepen en adressen van 
alle bestuursleden te verstrekken.28

 Politieke rechten en individuele vrijheden bleven in de kolonie sterk ge-
kort, waardoor de progressieve stemmen bewust onderdrukt werden. Dat 
werkte tot in de overheidsorganisaties door. Jan de Graaff, die bij de Rege-
ringsvoorlichtingsdienst werkte, werd er door de directeur, Ozinga, volledig 
gemarginaliseerd.29 Weinig mensen van progressieven huize werden in In-
donesië op belangrijke ambtelijke posities benoemd, waardoor het conser-
vatisme dominant bleef.30 Veel progressieve Nederlanders van het eerste uur 
als Wertheim, Veenstra, De la Court, Vuyk en Van Tijn vertrokken in 1946 
naar Nederland, omdat ze dachten daar nuttiger te kunnen zijn.31 Beb Vuyk 
zou een jaar later wel terugkeren en nog van zich laten horen. De Indische 
progressieven zouden zich na terugkeer in Nederland inzetten voor de er-
kenning van de Indonesische onafhankelijkheid en tegen de grootschalige 
militaire inzet van Nederland. Ook in Nederland zouden ze een minder-
heidsstandpunt innemen.

K e r k e l i j k e  n e t w e r k e n
In de beperkte publieke sfeer in Nederlands-Indië waren er weinig or-
ganisaties die als klokkenluiders of als doorgeefluik van informatie over 
het Nederlandse militaire optreden konden fungeren. Tot die weinige 
organisaties behoorden kerkelijke instellingen en hun vertegenwoordi-
gers. Het is belangrijk om onderscheid te maken tussen de geestelijk ver-
zorgers van de troepen en de vertegenwoordigers van de lokale kerken 
in Indonesië. Plaatselijke geestelijken waren getuige van hetgeen er in de 
dorpen plaatsvond, zo blijkt uit hun correspondentie en memoires. Voor 
legeraalmoezeniers en veldpredikers lag de situatie anders. Zij hadden na-
tuurlijk kennis van zaken die in de troep voorvielen. Sommigen hadden 
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vanuit hun geloof of politieke overtuiging moeite met het gewelddadige 
optreden, maar ze waren gebonden aan strikte instructies van hun hoofd-
aalmoezenier of hoofdlegerpredikant geen mededelingen aan de pers te 
doen.32 In de interne verslaglegging, zoals de maandverslagen van aalmoe-
zeniers, wordt dan ook met geen woord geschreven over normoverschrij-
dend geweld. Onder de geestelijke verzorgers bestond dus een sterke rem 
op de openbaarmaking van gebeurtenissen.
 In enkele gevallen hebben geestelijk verzorgers bij de commandanten 
van hun eenheid geklaagd. Dat deed bijvoorbeeld de aalmoezenier H.M. 
van Beek van 4-1 ri, gelegerd in Kepahiang bij Bengkulu op Sumatra. Hij 
meldde in mei 1949 twee gevallen van buitensporig geweld bij luitenant 
M.H.W.R. Rutten. Van Beek had gehoord dat een gevangengenomen 
tni-officier door de Inlichtingen- en Veiligheidsgroep (ivg) was gemar-
teld en vervolgens was doodgeschoten. Tegenover de luitenant had hij zijn 
zegsman niet genoemd, maar deze was achterhaald en voor de krijgsraad in 
Bengkulu gebracht. De aalmoezenier bleek in zijn verklaring voor de krijgs-
raad echter zeer terughoudend, aangezien hij vertrouwensman van de troep 
was en niet als verklikker te boek wilde staan. Overigens meldde hij nog een 
andere zaak, waarbij een in hinderlaag liggende patrouille een groep vrou-
wen en kinderen had neergeschoten.33

 Priesters en dominees hebben zich in hun persoonlijke corresponden-
tie wel over ernstige vormen van geweld uitgelaten. In 1947 schreef de 
kapucijner monnik W. van Straelen aan de overste van zijn orde dat hij 
in Zuid-Sulawesi persoonlijk getuige was geweest van het meedogen-
loze optreden van het knil, waaronder ook standrechtelijke executies. 
Hij schreef er overigens ook bij dat de bevolking beslist in opstand zou 
komen als het knil niet zo straf de orde handhaafde. Ondanks zijn ge-
schoktheid vergoelijkte hij het optreden van het leger: ‘[...] het druist 
hevig tegen mijn christelijke priesterlijke gevoelens in..., maar er is geen 
andere remedie op.’34

 Langs kerkelijke kanalen kon informatie uit het veld in de openbaar-
heid komen. Vooral tijdens het laatste oorlogsjaar kwamen langs deze weg 
protesten naar buiten. Dat gebeurde in het geval van Peniwen, een dorpje 
ten zuidwesten van Malang waar tijdens een zuiveringsactie personeel en 
patiënten van een ziekenhuis werden geëxecuteerd. Een verslag van de 
plaatselijke dominee S. Martodipuro, waarin de moorden nauwkeurig 
werden beschreven, vond zijn weg naar de zendeling H.A.C. Hildering 
in Surabaya, die de bal aan het rollen bracht door het bericht in het tijd-
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schrift van de Oost-Javaanse synode bekend te maken. Dat vond zijn weg 
naar het persbureau van de Nederlandse Hervormde Kerk in Den Haag, 
dat er een persbericht aan wijdde. Dit veroorzaakte een nieuwsstorm die 
de autoriteiten dwong in actie te komen. We zullen dit in hoofdstuk 8 
verder uitdiepen.
 Het legergeweld kon een kerkgemeenschap natuurlijk zwaar treffen. Op 
lokaal niveau waren er veel Indonesische predikanten die getuige waren 
van militair geweld of klachten uit hun gemeenschap hoorden. Op een sy-
node van de Protestantse Kerk van Indonesië in Bogor/Buitenzorg, vertel-
de de predikant Denso, die werkte in Soppeng in centraal Zuid-Sulawesi, 
hoe door het dst op 22 januari 1947 zestien mensen waren gedood, onder 
wie ook gewone dorpsbewoners. Het nieuws is langs kerkelijke kanalen 
ook in Nederland beland, waar het in de Protestantse Werkgemeenschap 
van de PvdA werd besproken en uiteindelijk in juli in Vrij Nederland te-
rechtkwam.35

 Een ander geval komt uit Yogyakarta. Op 29 maart 1949 werd een ze-
kere Tiberius Margono, inwoner van Kintelan, een dorpje ten zuiden van 
Bantul, door Nederlandse militairen van de Inlichtingen- en Veiligheids-
groep (ivg) van de t-Brigade gedood. De pastoor van het naburige Bin-
taran, I.M. Harjadi, schreef dezelfde dag een verslag van de gebeurtenis, 
met de bedoeling om verhaal te halen. De pastoor besloot zijn verslag: ‘Er 
is iemand in onze parochie door Ned. militairen doodgeschoten. Zonder 
vorm van proces. Zonder voorafgaand onderzoek.’ Volgens de pastoor, 
die het slachtoffer kende, had deze nooit iets met enige tni-activiteit te 
maken gehad.36 Harjadi reisde naar Yogyakarta en meldde de zaak aan 
luitenant-kolonel D.R.A. van Langen, de commandant van de t-Briga-
de en hoogst verantwoordelijke voor de ivg in Yogyakarta. Van Langen 
stelde meteen een onderzoek in. Sergeant W.T. Verwey van de ivg, die 
betrokken was geweest bij de actie, bleek zelf al een rapport te hebben 
opgesteld. Hij meldde dat twee dorpsbewoners Margono hadden aange-
geven omdat hij lid was ‘van de guerilla’ en speciaal was belast met het 
aanbrengen van mensen die met de Nederlanders samenwerkten. Verwey 
en twee andere militairen hadden Margono opgezocht. Hij had tijdens 
het verhoor bekend dat hij lid van de guerrilla was en een pistool bij de 
rivier had verstopt. Op zoek naar het pistool zou Margono hebben willen 
vluchten, waarop hij werd neergeschoten.37 Iemand op het kantoor van de 
procureur-generaal schreef bij het relaas van de vluchtpoging in de kant-
lijn: ‘klets’.
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 Het hoofd ivg van de t-Brigade had zelf ook al een onderzoek ingesteld 
waaruit zou zijn gebleken dat het rapport juist bleek. Daarmee zou de zaak 
een gebruikelijk einde hebben gekregen. Pastoor Harjadi gaf zijn verslag 
echter ook aan pater R. van Thiel S.J. in Yogyakarta. Deze stuurde het op 
zijn beurt naar zijn broer, het Tweede Kamerlid voor de kvp, Frans-Jozef 
van Thiel, die het bericht onder de aandacht van minister van Overzeese 
Gebiedsdelen Van Maarseveen bracht. Waarom het Kamerlid de particu-
liere weg koos, is niet vast te stellen, maar ongetwijfeld wilde hij de berich-
ten over misdaden in Indonesië niet aan de publieke klok hangen. De bal 
rolde weer terug naar Indonesië, waar Van Maarseveen op 13 april de hoge 
vertegenwoordiger van de Kroon om een onderzoek verzocht, zodat hij het 
Kamerlid kon beantwoorden.38 De zaak was vakkundig uit de publiciteit ge-
houden.
 Wel liep er in Indonesië nog een juridisch onderzoek naar het voorval, dat 
door de procureur-generaal in gang was gezet. De vertegenwoordiger van 
de pg in Yogyakarta, K.S. Bieger, had bij het hoofd van de ivg het rapport 
in handen gekregen van sergeant Verwey, dat door de twee andere betrok-
ken militairen geheel werd bevestigd. Opnieuw leidde de melding van een 
mogelijke misdaad tot actie jegens de aangever. Het hoofd van de ivg in 
Yogyakarta, kapitein A.V. Vosveld, had contact opgenomen met het hoofd 
van het missiebisdom, de apostolisch vicaris Albertus Soegijapranata, ‘die 
toegaf, dat de handelwijze van pastoor Harjadi geheel onjuist was’ – dit zijn 
de woorden van Bieger.39 Bieger deed zelf geen lokaal onderzoek. Hij leunde 
geheel op de militaire rapportage en maakte in één adem de aanbrenger van 
het nieuws verdacht.
 Kennelijk had de vraag van Bieger in Yogyakarta ook kolonel Van Lan-
gen wakker geschud. Die schreef op 13 mei aan de territoriaal-tevens-troe-
pencommandant van Midden-Java over de affaire die door de pastoor was 
aangezwengeld. Van Langen onderschreef het rapport van Verwey en stelde 
meteen de pastoor in een kwaad daglicht. Hij schreef dat Harjadi’s rapport 
‘niet uitmunt door objectiviteit’ en dat ‘zonder enig onderzoek een conclu-
sie wordt getrokken die een ernstige blaam wierp op Nederlandse militai-
ren’.40 Van Langens brief werd via de territoriaal-tevens-troepencomman-
dant in Semarang ook aan legercommandant Spoor gestuurd. Overigens 
was pastoor Harjadi enkele weken na de moord op Margono opnieuw in de 
pen geklommen in een andere zaak. In de woorden van Van Langen: Har-
jadi was opnieuw betrokken ‘in een anti Nederlandsche propagandazaak’.41 
In zijn verslag aan de procureur-generaal nam Bieger de bewoordingen van 
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schrift van de Oost-Javaanse synode bekend te maken. Dat vond zijn weg 
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dat er een persbericht aan wijdde. Dit veroorzaakte een nieuwsstorm die 
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rechtkwam.35
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Van Langen letterlijk over.42 Soegijapranata liet ondertussen zijn oren naar 
de Nederlandse autoriteiten hangen. In een brief aan kapitein Vosveld meld-
de de bisschop dat Harjadi ‘in alle stilte’ uit Yogyakarta zou vertrekken; hij 
werd naar Semarang overgeplaatst. De bisschop dankte de kapitein voor zijn 
‘welwillende houding’ in de afwikkeling van ‘deze voor ons beiden niet be-
paald aangename affaire’.43 Inderdaad regelde het leger snel en discreet het 
transport voor Harjadi.44

 Justitie bleef met lege handen achter. De militaire spelers dekten el-
kaar en Bieger volgde gedwee het militaire verhaal. Hij verzuimde om ter 
plaatse onderzoek te doen of Javaanse getuigen te horen. Het recht bleef 
een zaak tussen Nederlanders. De berichtgeving uit het veld leidde, zoals 
vaker, wel tot ironische maar machteloze marginalia van de juristen bij 
de procureur-generaal in Batavia/Jakarta. Bij de opmerking van Bieger 
dat Vosveld zelf de kwestie nog eens had onderzocht, kladde Felderhof 
of advocaat-generaal J.E.K. Bondam in de kantlijn een helder ‘o ja?’, met 
onderstreping. In de ondermarge schreef Bondam: ‘Het lijkt mij ook een 
ietwat aprocrief verhaal, dat de man maar [...] in eens zou bekend hebben 
tot de guerilla te behoren.’ Om dan wel te eindigen: ‘Maar we kunnen 
deponeeren.’
 We weten niet wat er op 29 maart precies in Kintelan is gebeurd. We we-
ten evenmin of Margono het verzet had geholpen of niet. Wel weten we 
dat het ‘op de vlucht neerschieten’ in veel voorkomende gevallen een eufe-
misme was voor executie. Ook zien we dat de militaire verslaglegging niet 
werd aangevochten. De juristen deden geen moeite om de zaak verder uit te 
pluizen en stelden zich tevreden – zelfs in ongeloof – met het onderzoek dat 
betrokkenen zelf of hun verantwoordelijken hadden verricht. Het tekent de 
onmacht van de civiele juristen tegenover de gesloten doos van de militaire 
verslaglegging. Het tekent ook de onwil om de zaken werkelijk te forceren. 
Zodra de procedure juridisch was gesloten, waren de meesters in Batavia/
Jakarta tevreden.
 Soegijapranata liet zich later wel kritischer uit over het Nederlandse op-
treden. Hij was de hoogste en meest geziene Indonesische functionaris in 
de katholieke kerk in Indonesië. Hij was na het eerste Nederlandse offen-
sief vanuit Semarang naar Yogyakarta getrokken, waar hij een nauwe band 
met Soekarno ontwikkelde. Ook liet hij vanuit Yogyakarta via artikelen 
en interviews de wereld zien dat katholieken in de Republiek hun thuis 
konden vinden.45 Tijdens de Nederlandse aanval van december 1948 en 
in de maanden daarna kwamen hem verhalen over moord- en geweldple-
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ging door Nederlandse troepen ter ore. Toen het katholieke tijdschrift De 
Linie – dat bekendstond om zijn kritische houding over Indonesië – Soe-
gijapranata benaderde met de vraag hoe de Republikeinse leiders bij terug-
keer naar Yogyakarta de situatie in en om de stad zouden aantreffen, deed 
hij uitgebreid verslag van zijn bevindingen, dat in mei werd gepubliceerd. 
De apostolisch vicaris wees op de manier waarop de Nederlandse troepen 
dorpen zuiverden. Mannen werden collectief uren in zon of regen gezet – 
‘juist als de Japannezen vroeger deden’ – en de huizen werden geplunderd. 
Nederlandse militairen schoten op elke beweging. Dorpen en wegen wer-
den met kanonnades schoongeveegd – ‘met een ware slachting als gevolg’. 
‘Wie vallen dan gewoonlijk als slachtoffers? Gewoonlijk de niets vermoe-
dende vrouwen en kinderen van de dessa’s en slechts heel weinigen van de 
guerilla’s, die intussen al lang verdwenen zijn.’46 Volgens Soegijapranata 
vreesde de bevolking vooral de soldaten van het knil, en in het bijzonder 
de Indonesische soldaten. Ze waren ‘huurlingen’ met weinig ontwikkeling 
die vochten om zo veel mogelijk slachtoffers te maken en hun strijd als een 
‘heilige zaak’ zagen.

V.l.n.r. de apostolisch gedelegeerde voor Indonesië Georges-Marie-Joseph-Hubert-Ghislain 
de Jonghe d’Ardoye, president Soekarno en apostolisch vicaris Albertus Soegijapranata, 
c. 1947. Bron: Kedaulatan Rakyat, 17 August 1950, p. 4.
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 Hoewel Soegijapranata ook opmerkte dat de pemuda tot alles in staat 
waren, was zijn betoog vernietigend over het Nederlandse bezettingsregi-
me. Hij vond ‘dat het optreden van leger en politie niet altijd vrij te plei-
ten is van de invloed van totalitaire staatssystemen’, waarbij hij expliciet 
de vergelijking met de Japanse Kempeitai maakte. ‘En het resultaat? Bijna 
heel Jogja is bezet door de Nederlandse troepen, maar of zij ook heel Jog-
ja onder controle hebben is een andere vraag. Nergens hebben zij contact 
met de mensen, tenzij met enkelingen, daartoe gedwongen. Want zoals de 
dessamensen aanvankelijk zich passief gedroegen, zijn zij nu actief gewor-
den in hun lijdelijk verzet. [...] En wat ik bovenal jammer vind is dat de 
haat zich nu meester begint te maken van de harten der eenvoudigen, die 
de massa uitmaken.’
 Het relaas van de monseigneur was kwetsbaar voor kritiek. Hij meldde 
dat hij de ‘gruwelen’ niet kon staven met gedetailleerde documentatie, om-
dat hij de berichten slechts uit de tweede hand had, en bovendien alleen 
van katholieken. Zoals hij zei: ‘De betrokken slachtoffers zijn gewoonlijk 
of ter ziele gegaan of niet in staat een verslag uit te brengen.’ Ooggetuigen-
verslagen ontbraken. Wel had de geestelijke de indruk dat er bij de mili-
taire actie praktijken voorkwamen ‘waarvan de geoorloofdheid naar mijn 
bescheiden mening nogal twijfelachtig is’. Het ontbreken van details gaf de 
pers de ruimte om zijn uitlatingen in twijfel te trekken – zoals voortdurend 
werd gedaan als er aantijgingen kwamen zonder precieze aanduiding van 
plaats en tijd.47 In kranten in Indonesië en Nederland kreeg de bisschop 
te horen dat hij ‘niet de aangewezen figuur’ was om zich over de militaire 
praktijk uit te spreken of spraken van ‘kwetsende uitlatingen’.48

 Er waren ook enkele kranten die de bisschop serieus namen. De Leeu-
warder Courant, die wel vaker kritisch was over het Nederlandse militai-
re optreden, noemde het artikel van Soegijapranata ‘verontrustend’.49 De 
Waarheid besteedde er ook aandacht aan en het Tweede Kamerlid Paul de 
Groot sprak op 17 mei over het verslag in de Tweede Kamer.50 Opvallend 
is dat de uitspraken van de geestelijke in Nederland verder weinig publieke 
opschudding hebben veroorzaakt. Wellicht heeft het te maken gehad met 
het verzuilde karakter van de pers, met het feit dat het hier een Javaanse 
zegsman betrof, of doordat de communisten zich over het nieuws hadden 
ontfermd. Hoe het ook zij, de vlam doofde al snel. Opwinding gaf het wel 
in katholieke kringen in Nederland, Indonesië en Rome. De bisschop van 
Batavia/Jakarta, P.J. Willekens, was zeer op de hand van Beel en Spoor, liep 
aan de leiband van de kvp en was daarom een van de sterkste voorstanders 
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van de militaire aanval geweest.51 Hij vond Soegijapranata’s artikel onwaar 
en beledigend.52 Hij trakteerde Soegijapranata op een vermaning en dwong 
hem sommige uitspraken te herroepen.53 De Nederlandse generaal-over-
ste van de Sociëteit van Jezus in Rome, P. van Gestel, was op de hand van 
Willekens, hoewel hij erkende dat Nederlandse troepen vele onschuldigen 
doodden.54 De houding van Van Gestel lijkt vooral door pragmatische 
overwegingen te zijn ingeblazen. Hij vond dat met name het communisti-
sche gevaar dat bij een herstel van de Republiek weer kansen zou krijgen, 
de missiebelangen zou kunnen schaden.55 Hij dwong De Linie om een ge-
anonimiseerd tegenstuk van Willekens te plaatsen.56 Rome verbood ver-
volgens De Linie om verder nog politiek commentaar op de Indonesische 
kwestie te plaatsen.57

 Ook aan protestantse zijde werd er wel tegen het militaire geweld gea-
geerd. Zo stuurden protestantse prominenten in Batavia op 6 mei 1946 een 
‘Dringend beroep op Nederland’ de wereld in, waarin zij de regering oprie-
pen een vreedzame oplossing te vinden en het conflict met de Republiek 
niet met wapengeweld op te lossen. Niet alleen moesten de democratische 
beginselen worden gediend, maar ook het zendingswerk mocht niet in ge-
vaar worden gebracht. Juist in deze periode moest de ‘verder voortvretende 
vergifting van de Indonesische volksziel’ worden tegengegaan. Onder de 
ondertekenaars was een aantal hoge ambtenaren, maar ook de zendingspre-
dikant Jo Verkuyl, die de oorlog in Japanse internering had doorgebracht 
en juist door het Bersiap-geweld tot de conclusie was gekomen dat het de 
Indonesische revolutionairen ernst was. Een militaire aanval zou, volgens de 
opstellers, ‘diepe sporen van wrok en haat’ trekken. Eenzelfde oproep deden 
tien zendingswerkers op 9 december 1948 aan de hoge vertegenwoordiger 
van de Kroon Beel, waarin ze waarschuwden dat een nieuwe militaire actie 
‘onuitroeibare haat’ tussen het Nederlandse en Indonesische volk teweeg 
zou brengen en de positie van kerk en zending schade zou toebrengen.58 
Heel radicaal was het niet, maar het was wel een duidelijke stem voor vrede 
en een volmondige erkenning van het Indonesische onafhankelijkheidsstre-
ven. Juist zendingspredikanten, zoals we ook in het geval van Peniwen nog 
zullen zien, hadden begrip voor de idealen van de Republiek. Op de militai-
re praktijk had hun stem echter geen effect.

G e z a g s g e t r o u w  n i e u w s
Alle zaken die tot politieke ophef en onderzoek leidden, werden via de pu-
blieke media aangekaart. De media speelden dus een sleutelrol in het alar-
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 Hoewel Soegijapranata ook opmerkte dat de pemuda tot alles in staat 
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me. Hij vond ‘dat het optreden van leger en politie niet altijd vrij te plei-
ten is van de invloed van totalitaire staatssystemen’, waarbij hij expliciet 
de vergelijking met de Japanse Kempeitai maakte. ‘En het resultaat? Bijna 
heel Jogja is bezet door de Nederlandse troepen, maar of zij ook heel Jog-
ja onder controle hebben is een andere vraag. Nergens hebben zij contact 
met de mensen, tenzij met enkelingen, daartoe gedwongen. Want zoals de 
dessamensen aanvankelijk zich passief gedroegen, zijn zij nu actief gewor-
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verslagen ontbraken. Wel had de geestelijke de indruk dat er bij de mili-
taire actie praktijken voorkwamen ‘waarvan de geoorloofdheid naar mijn 
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 Er waren ook enkele kranten die de bisschop serieus namen. De Leeu-
warder Courant, die wel vaker kritisch was over het Nederlandse militai-
re optreden, noemde het artikel van Soegijapranata ‘verontrustend’.49 De 
Waarheid besteedde er ook aandacht aan en het Tweede Kamerlid Paul de 
Groot sprak op 17 mei over het verslag in de Tweede Kamer.50 Opvallend 
is dat de uitspraken van de geestelijke in Nederland verder weinig publieke 
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het verzuilde karakter van de pers, met het feit dat het hier een Javaanse 
zegsman betrof, of doordat de communisten zich over het nieuws hadden 
ontfermd. Hoe het ook zij, de vlam doofde al snel. Opwinding gaf het wel 
in katholieke kringen in Nederland, Indonesië en Rome. De bisschop van 
Batavia/Jakarta, P.J. Willekens, was zeer op de hand van Beel en Spoor, liep 
aan de leiband van de kvp en was daarom een van de sterkste voorstanders 
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van de militaire aanval geweest.51 Hij vond Soegijapranata’s artikel onwaar 
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de missiebelangen zou kunnen schaden.55 Hij dwong De Linie om een ge-
anonimiseerd tegenstuk van Willekens te plaatsen.56 Rome verbood ver-
volgens De Linie om verder nog politiek commentaar op de Indonesische 
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meren van het bestuur over geweldszaken. Kranten vonden ook de weg naar 
de parlementaire bankjes in Den Haag, wat weer tot politiek rumoer kon 
leiden, of de bewindspersoon kon dwingen om verantwoording af te leggen. 
Het leidde onherroepelijk tot een verzoek aan de regering in Batavia/Jakarta 
om opheldering.
 Het waren echter niet de kranten in Indonesië, maar die in Nederland 
die voor de meeste ophef zorgden. De Nederlandstalige pers in Indonesië 
was wel goed in het produceren van opgewonden redactionele stukjes, maar 
fungeerde nauwelijks als platform voor politiek debat of als waakhond voor 
burgerlijke vrijheden. Het aantal kranten was gering, redacties waren klein 
en de mogelijkheden om eigen reportages te maken waren beperkt. Voor het 
nieuws over het verloop van de oorlog waren de kranten afhankelijk van de 
voorlichtingsdiensten van de regering en het leger en de persagentschappen 
in Indonesië en Nederland. Bovendien was de oriëntatie van de Indische pers 
doorgaans behoudend. Een ‘linkse’, niet-gouvernementeel ingestelde Neder-
landstalige pers bestond in Indonesië nauwelijks. De meeste redacties waren 
gezagsgetrouw en anti-Republikeins. Sterk kritische geluiden verschenen 
uiteraard wel in de Republikeinse pers, maar die werd door de Nederlandse 
overheden en media steevast als propagandistisch afgeschilderd en groten-
deels genegeerd.
 De Nederlandstalige pers kwam na de Japanse capitulatie in augustus 1945 
maar heel langzaam op gang. Bovendien was ze armlastig en lag ze zeker ge-
durende het eerste jaar aan de banden van de regering. Kranten werden door 
de overheid gefinancierd en als doorgeefluik van informatie gebruikt. Later 
maakten de kranten zich los van de regering, maar bleven doorgaans wel 
gezagsgetrouw. Het rijke journalistieke klimaat van voor de oorlog keerde 
niet terug. Elke grote stad had een of twee kranten, die doorgaans een nogal 
bescheiden bestaan leidden, met kleine redacties, die afhankelijk waren van 
hetgeen de voorlichtingsdiensten, persbureaus en buitenlandse bladen hun 
leverden.59 Als de pers een afspiegeling vormde van de stemming in het Ne-
derlandse deel van de samenleving, dan was die behoorlijk gezagsgetrouw.
 De eerste echte Nederlandstalige krant was Het Dagblad, dat vanaf 23 
oktober 1945 in Batavia/Jakarta verscheen. Het werd geheel door het gou-
vernement betaald en werd gratis verspreid. De krant werd gedrukt op de 
oude drukkerij van de firma Kolff in Batavia/Jakarta, die door de regering 
als landsdrukkerij werd aangewezen.60 Hoofdredacteur was de journalistie-
ke veteraan Willem Belonje. Hij was voor de oorlog voor Nederlandse be-
grippen een nogal vooruitstrevende ethicus geweest, die opkwam voor de 
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rechten van de Indonesiërs. In de revolutietijd ontpopte hij zich echter als 
een conservatieve koloniaal, gebrand op het behoud van Indië voor Neder-
land en fel gekant tegen de Republikeinse leiders.61

 Belonje benadrukte in het eerste redactioneel van Het Dagblad op 23 
oktober 1945 dat de krant geen propaganda ‘voor de Nederlandsche zaak’ 
wenste te geven. Wel drukte het op de eerste voorpagina de rede van Wilhel-
mina van 6/7 december 1942 af, die ‘in deze landen, uit den aard der zaak, 
niet voldoende bekend’ was.62 Een dag later werd een redevoering van Van 
Mook van 15 oktober afgedrukt.63 Propaganda mocht het niet heten, maar 
voor het gouvernement diende Het Dagblad wel degelijk als een kanaal om 
regeringsgezind nieuws te verspreiden.
 Voor de berichtgeving over de militaire situatie was de pers geheel afhan-
kelijk van wat de voorlichtingsdiensten van het leger voorschotelden. Veel 
verslaggevers waren er niet en ze werden bovendien toch niet tot het oor-
logsterrein toegelaten, zodat redacties moesten volstaan met het weergeven 
van de communiqués van de regering. Meestal werden de persberichten of 
briefings van militaire woordvoerders letterlijk overgenomen. We komen ze 
in identieke vorm in de meeste kranten tegen. Dat was op zich niet onge-
bruikelijk. Journalistiek bestond, zeker in Nederlands-Indië, voor een groot 
deel uit een gezagsgetrouwe weergave van institutionele berichtgeving. De 
teksten van de legervoorlichtingsdienst bestonden vaak uit simpele op-
sommingen van militaire acties tegen ‘terroristen’. Acties werden slechts in 
hoofdlijnen beschreven, vaak met een opgave van gedode of vastgenomen 
‘extremisten’. Over het optreden van Nederlandse troepen lezen we door-
gaans alleen in positieve zin. Dat er ondertussen wel degelijk allerlei afreke-
ningen plaatsvonden door militairen van het Nederlandse leger bleef onver-
meld.64

 De uitgebreide Nederlandse acties in Zuid-Sulawesi werden op deze 
globale manier behandeld. Op 13 december 1946, vlak na het begin van de 
acties van het Depot Speciale Troepen, heette het: ‘Een uitgebreide zuive-
ringsactie in de omgeving van Makassar resulteerde in den dood van 42 be-
ruchte rampokkers en bendeleiders [...] De territoriaal-commandant deelde 
mede, dat deze actie slechts het voorspel was van hetgeen gedaan wordt met 
terroristen in Zuid-Celebes.’65 Over de werkelijke toedracht bij acties werd 
niets gezegd. De bureauredacties konden alleen op de communiqués van de 
legervoorlichtingsdienst varen. Het was bijna onmogelijk om verdere details 
over militaire operaties te verkrijgen. Dat is ook goed zichtbaar bij de acties 
in Karawang (ten oosten van Jakarta/Batavia) in december 1947, toen de 
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slachting bij Rawagede (Balongsari) plaatsvond. Het Dagblad meldde op 17 
december slechts: ‘Tegen het steeds driester optreden van rondzwervende 
benden in het Krawangse wordt met kracht opgetreden. Deze benden zijn 
thans onschadelijk gemaakt.’66 Dit kwam letterlijk uit een perscommuniqué, 
werd door Aneta verspreid en kwam identiek in alle kranten terecht. De 
enige alternatieve berichtgeving kwam van de Republikeinse pers. Berita 
Indonesia bracht op 16 december het nieuws dat Nederlandse troepen een 
grote schoonmaakactie waren gestart en dat er 312 doden waren gevallen. De 
Nieuwsgier was de enige krant die dat bericht overnam, zij het vol ongeloof: 
‘Een dergelijk fantastisch gerucht kan niet snel genoeg de kop in worden 
gedrukt.’67 De legervoorlichtingsdienst kwam eindelijk met meer informatie 
– wellicht daartoe gedwongen door de publiciteit – maar beweerde dat het 
aantal slachtoffers niet goed te bepalen was. Wel ontkende het communiqué 
beschuldigingen van roof of wreedheden: ze waren ‘volkomen onwaar’.68 
Dit legerverhaal werd door alle kranten woordelijk overgenomen. Nader 
onderzoek deden journalisten niet.
 De kranten berichtten wel dat de Republiek een klacht had ingediend bij 
de Commissie van Goede Diensten, die namens de Verenigde Naties toekeek 
op de handhaving van het bestand. Het Algemeen Indisch Dagblad noemde 
dat een daad van ‘een bijna ongelofelijke driestheid’, gezien de aansporingen 
tot geweld die van de Republikeinse overheden zelf afkomstig waren. Ook 
verzekerde de krant dat de Nederlandse troepen ‘een zeer specialistische 
opleiding’ hadden en ‘waarlijk het verschil tussen landvolk en terroristen’ 
wisten.69 Opvallend is dat de hoofdredactie hier voorbij het script van de 
militaire voorlichting ging en vol op eigen aannames voer. Kennelijk reso-
neerden die ook elders in de Nederlandse kringen, want De Locomotief nam 
het redactioneel over en sprak zelfs van Republikeinse ‘krokodillentranen’.70

 De berichtgeving rond de actie in Karawang laat zien hoezeer de nieuws-
garing en nieuwsgierigheid tekortschoten. De Nederlandse kranten trokken 
hun informatie uit andere bladen en persbureaus, en bovenal uit de com-
muniqués van de civiele en militaire overheden. De redactionele artikelen 
rechtvaardigden vrijwel altijd het optreden van de Nederlandse troepen. 
Het discours van een Republiek die zich aan terrorisme schuldig maakte do-
mineerde de berichtgeving, net als de boodschap dat de Nederlandse troe-
pen met recht hiertegen straf moest optreden. Na Operatie Product lijkt dit 
discours alleen nog maar sterker te zijn geworden. Met een opvallende een-
vormigheid berichtte de Nederlandstalige pers over schermutselingen rond 
de demarcatielijn, de Republikeinse infiltraties en provocaties en aanslagen 
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op (vermeende) collaborateurs, zonder ook eigen acties als daden van agres-
sie te willen aanmerken.
 Het leger beheerste de informatiestroom over de militaire acties bijna vol-
ledig. Dat deed het niet alleen door de informatievoorziening. De Dienst 
voor Legercontacten (dlc) waakte nauwgezet over de toegang van jour-
nalisten tot de conflictgebieden. Tijdens het eerste offensief probeerde de 
dienst de nieuwsvoorziening over de gevechten in handen te houden, door 
alleen journalisten van regeringsgezinde kranten in actiegebieden toe te 
laten en altijd militaire voorlichters te laten meelopen.71 Tijdens Operatie 
Kraai in december 1948 werd de verslaggeving nog strakker georganiseerd. 
Alleen journalisten van de dlc mochten met de troepen meereizen; hun 
berichten en fotoreportages werden gescreend door de dienst. Telegramver-
keer werd gecensureerd en reportages over gevechten en bombardementen 
werden niet toegestaan. Militairen, voorlichters en bestuurders werkten in 
de praktijk samen om een geheel ontsmette versie van het militaire optreden 
op te dissen. De nieuwsvoorziening was niet alleen uitermate selectief, maar 
ook buitengewoon karig. De pers kreeg slechts heel laat en mondjesmaat 
door de dlc informatie over de operatie toegespeeld.72

 De lezer in Indonesië werd dagelijks geconfronteerd met nieuws over 
het oorlogsgeweld, maar het bleef wel sterk versluierd. Veel meer aandacht 
ging naar de politieke verwikkelingen, met name op internationaal vlak. De 
meeste informatie over het geweld lag besloten in verlieslijsten en de vele 
kleine berichten over beschietingen, bestandslijnoverschrijdingen en over-
vallen, gepleegd door ‘terroristische benden’; het ging dus om geweld van 
Indonesische zijde. Slechts heel af en toe ging het over concrete Nederlandse 
legeracties. De dagelijkse praktijk van zuivering en patrouillering bleef zo 
voor de krantenlezers, die zich overwegend in de steden bevonden, een blin-
de vlek.
 Civiele en militaire overheden lieten geen ruimte voor een ander discours 
dan die van een gerechtvaardigd optreden tegen terroristische elementen. 
Dat daarbij stevig tegengeweld noodzakelijk was, werd niet verhuld, al wer-
den realistische reportages en zeker foto’s stelselmatig geweerd. De kranten 
bevroegen niet de achterliggende politieke keuzes en gaven ook geen details 
over de gebruikte tactieken. Dat gold ook voor de berichtgeving in de eerste 
maanden van 1949, na de verovering van Yogyakarta, toen het Republikein-
se geweld en de Nederlandse contraterreur escaleerden. Berichten over de 
zuiveringsacties bleven even summier als rechtvaardigend. De Nieuwe Cou-
rant meldde bijvoorbeeld op 8 februari 1949: ‘Tijdens een zuiveringsactie, 
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slachting bij Rawagede (Balongsari) plaatsvond. Het Dagblad meldde op 17 
december slechts: ‘Tegen het steeds driester optreden van rondzwervende 
benden in het Krawangse wordt met kracht opgetreden. Deze benden zijn 
thans onschadelijk gemaakt.’66 Dit kwam letterlijk uit een perscommuniqué, 
werd door Aneta verspreid en kwam identiek in alle kranten terecht. De 
enige alternatieve berichtgeving kwam van de Republikeinse pers. Berita 
Indonesia bracht op 16 december het nieuws dat Nederlandse troepen een 
grote schoonmaakactie waren gestart en dat er 312 doden waren gevallen. De 
Nieuwsgier was de enige krant die dat bericht overnam, zij het vol ongeloof: 
‘Een dergelijk fantastisch gerucht kan niet snel genoeg de kop in worden 
gedrukt.’67 De legervoorlichtingsdienst kwam eindelijk met meer informatie 
– wellicht daartoe gedwongen door de publiciteit – maar beweerde dat het 
aantal slachtoffers niet goed te bepalen was. Wel ontkende het communiqué 
beschuldigingen van roof of wreedheden: ze waren ‘volkomen onwaar’.68 
Dit legerverhaal werd door alle kranten woordelijk overgenomen. Nader 
onderzoek deden journalisten niet.
 De kranten berichtten wel dat de Republiek een klacht had ingediend bij 
de Commissie van Goede Diensten, die namens de Verenigde Naties toekeek 
op de handhaving van het bestand. Het Algemeen Indisch Dagblad noemde 
dat een daad van ‘een bijna ongelofelijke driestheid’, gezien de aansporingen 
tot geweld die van de Republikeinse overheden zelf afkomstig waren. Ook 
verzekerde de krant dat de Nederlandse troepen ‘een zeer specialistische 
opleiding’ hadden en ‘waarlijk het verschil tussen landvolk en terroristen’ 
wisten.69 Opvallend is dat de hoofdredactie hier voorbij het script van de 
militaire voorlichting ging en vol op eigen aannames voer. Kennelijk reso-
neerden die ook elders in de Nederlandse kringen, want De Locomotief nam 
het redactioneel over en sprak zelfs van Republikeinse ‘krokodillentranen’.70

 De berichtgeving rond de actie in Karawang laat zien hoezeer de nieuws-
garing en nieuwsgierigheid tekortschoten. De Nederlandse kranten trokken 
hun informatie uit andere bladen en persbureaus, en bovenal uit de com-
muniqués van de civiele en militaire overheden. De redactionele artikelen 
rechtvaardigden vrijwel altijd het optreden van de Nederlandse troepen. 
Het discours van een Republiek die zich aan terrorisme schuldig maakte do-
mineerde de berichtgeving, net als de boodschap dat de Nederlandse troe-
pen met recht hiertegen straf moest optreden. Na Operatie Product lijkt dit 
discours alleen nog maar sterker te zijn geworden. Met een opvallende een-
vormigheid berichtte de Nederlandstalige pers over schermutselingen rond 
de demarcatielijn, de Republikeinse infiltraties en provocaties en aanslagen 
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op (vermeende) collaborateurs, zonder ook eigen acties als daden van agres-
sie te willen aanmerken.
 Het leger beheerste de informatiestroom over de militaire acties bijna vol-
ledig. Dat deed het niet alleen door de informatievoorziening. De Dienst 
voor Legercontacten (dlc) waakte nauwgezet over de toegang van jour-
nalisten tot de conflictgebieden. Tijdens het eerste offensief probeerde de 
dienst de nieuwsvoorziening over de gevechten in handen te houden, door 
alleen journalisten van regeringsgezinde kranten in actiegebieden toe te 
laten en altijd militaire voorlichters te laten meelopen.71 Tijdens Operatie 
Kraai in december 1948 werd de verslaggeving nog strakker georganiseerd. 
Alleen journalisten van de dlc mochten met de troepen meereizen; hun 
berichten en fotoreportages werden gescreend door de dienst. Telegramver-
keer werd gecensureerd en reportages over gevechten en bombardementen 
werden niet toegestaan. Militairen, voorlichters en bestuurders werkten in 
de praktijk samen om een geheel ontsmette versie van het militaire optreden 
op te dissen. De nieuwsvoorziening was niet alleen uitermate selectief, maar 
ook buitengewoon karig. De pers kreeg slechts heel laat en mondjesmaat 
door de dlc informatie over de operatie toegespeeld.72
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voor de krantenlezers, die zich overwegend in de steden bevonden, een blin-
de vlek.
 Civiele en militaire overheden lieten geen ruimte voor een ander discours 
dan die van een gerechtvaardigd optreden tegen terroristische elementen. 
Dat daarbij stevig tegengeweld noodzakelijk was, werd niet verhuld, al wer-
den realistische reportages en zeker foto’s stelselmatig geweerd. De kranten 
bevroegen niet de achterliggende politieke keuzes en gaven ook geen details 
over de gebruikte tactieken. Dat gold ook voor de berichtgeving in de eerste 
maanden van 1949, na de verovering van Yogyakarta, toen het Republikein-
se geweld en de Nederlandse contraterreur escaleerden. Berichten over de 
zuiveringsacties bleven even summier als rechtvaardigend. De Nieuwe Cou-
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welke in het Ambarawase is gehouden, werd ter hoogte van de goenoeng 
Tjemenggal de beruchte organisatie “Oentoeng Soerapati” vernietigd.’73 Het 
bericht kwam van de legervoorlichting en werd ook in andere kranten zo 
herhaald. Dat gebeurde ook bij andere acties. Onder de kop ‘Gunstige ont-
wikkeling’ schreef dezelfde krant eind maart: ‘Ten Zuid-Oosten van Mage-
lang werd opgetreden tegen benden die zich schuldig maakten aan terreur 
op de bevolking; bij de zuiveringsactie werden 85 leden van deze gewapende 
groepen gedood en een aantal zware infanteriewapens buitgemaakt.’74 De 
meeste acties werden echter niet eens in de krant vermeld.
 De Nederlandstalige kranten in Indonesië reageerden doorgaans erg de-
fensief op berichtgeving in de pers in Nederland over misdaden van het ei-
gen leger. De brieven van militairen die in linkse dagbladen als De Waarheid 
en Het Vrije Volk verschenen, werden als communistische stemmingmakerij 
en in elk geval als nestbevuiling gezien. Zoals de Nieuwe Courant reageerde: 
‘Zonder de juiste feiten te melden, zonder tegenover deze brieven andere 
militaire reportages te stellen, wordt hier een smet geworpen op een leger en 
zo dus op de mannen en jongens van Nederland, die hier nog militaire acties 
hebben uit te voeren.’ Alleen een streng en rechtvaardig militair onderzoek 
kon als oordeel gelden. ‘Burgers kunnen niet over militaire zaken oordelen, 
omdat hierbij andere normen gelden,’ zo heette het.75 Dit was exact het ge-
luid dat de legerleiding altijd liet horen en dat kennelijk door de redactie 
geïnternaliseerd was. De wil om de rijen te sluiten en het geloof dat het le-
geroptreden gerechtvaardigd en effectief was, prevaleerde over de behoefte 
aan waarheidsvinding.
 Het kranten lezende publiek werd getrakteerd op een barrage van ver-
dachtmakingen aan het adres van Yogyakarta. Er waren wel kleurverschil-
len te zien tussen nogal conservatieve kranten als Het Dagblad (in Bata-
via/Jakarta) en De Vrije Pers (Surabaya), en de wat kritischer Nieuwsgier 
(Batavia/Jakarta). Het meest oppositionele geluid aan Nederlandse kant 
kwam van Kritiek en Opbouw, het tijdschrift van Marcel Koch, dat in 1942 
was gestopt en op 5 maart 1947 opnieuw verscheen. Enkele maanden later 
versmolt het blad tijdelijk met het tijdschrift Opbouw-Pembina’an, dat op 
initiatief van de hoofdredacteur van Vrij Nederland Henk van Randwijk 
en directeur van de Stichting Vrij Nederland Cees de Koning was opge-
richt en op 7 juni het licht zag met een gemengd Indonesisch-Nederlandse 
redactie. Het blad ging echter na het begin van de Nederlandse offensief op 
21 juli alweer ten onder. Pas in februari 1948 verscheen Kritiek en Opbouw 
opnieuw.
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 Kritiek en Opbouw liep niet aan de leiband van de overheid. Koch, Vuyk 
en De Graaff aarzelden niet het gewelddadige militaire optreden in het tijd-
schrift aan de kaak te stellen. Zo schreef Beb Vuyk in september 1948 over 
politiemannen die het vuur hadden geopend op kinderen in de Pegang saan-
Oost in Jakarta die de viering van de onafhankelijkheid aan het voorbereiden 
waren. De dagbladen hadden al meteen na het gebeurde berichten over de 
schietpartij geplaatst, maar hadden de politieagenten volledig vrijgepleit en 
het incident in de schoenen geschoven van ‘recalcitrante kinderen’ en ‘terro-
risten’.76 Met overtuiging volgden zij de officiële lezing van de gebeurtenis.77 
Vuyk sprak voor haar artikel zelfs met de gewonde kinderen, politieagenten 
en andere getuigen, en kwam tot een heel andere conclusie.78 Ook de moord 
op de hoge Republikeinse ambtenaar Santoso tijdens de Nederlandse ver-
overing van Yogyakarta werd in Kritiek en Opbouw uitgebreid en kritisch 
behandeld.79

 Het grootste effect sorteerde het artikel ‘Drama in Tjilatjap’, dat in het 
nummer van 15 augustus/1 september 1949 in Kritiek en Opbouw verscheen 
over de wilde schietpartij van een patrouille op een bruiloftsgezelschap op 
1 augustus 1949 in Gunung Simping bij de havenstad Cilacap, waarbij on-
geveer 27 mensen omkwamen.80 De regent, R.M.A.A. Tjokrosiwojo, stelde 
een onderzoek in en stuurde het rapport aan de hvk en de Republikeinse 
onderhandelingsdelegatie. Het kwam ook in handen van Kritiek en Op-
bouw, dat er uitgebreid aandacht aan besteedde. Dat bracht het nieuws aan 
het rollen, want media in Nederland pikten het bericht op, zoals De Groene 
Amsterdammer, Het Parool en De Waarheid, en het leidde tot Kamervragen 
van PvdA-Kamerlid Frans Goedhart.81 Pas daarna werd het ook door Ne-
derlandstalige dagbladen in Indonesië vermeld.82 De gealarmeerde autoritei-
ten haastten zich aan het persbureau Aneta te melden dat ze ‘onmiddellijk 
een ernstig en serieus onderzoek’ hadden ingesteld.83 De krijgsraad te velde 
pleitte de patrouillecommandant vrij, maar de nabestaanden kregen wel een 
schadevergoeding.
 Bij de nieuwsvoorziening was een belangrijke rol weggelegd voor de pers-
agentschappen als Aneta (Algemeen Nieuws- en Telegraaf-Agentschap). 
Krantenredacties namen berichten van deze zijde doorgaans letterlijk over. 
Aneta, dat in 1917 was opgericht en dat een monopoliepositie had verwor-
ven in het telegrafisch nieuwsverkeer tussen Indië en Nederland, wist zich 
na de Japanse bezettingstijd weer in het centrum van de nieuwsverspreiding 
te positioneren. In 1946 werkten er ongeveer twintig redacteuren, twee jaar 
later vijftig. Zij ontleenden hun nieuws aan internationale persbureaus als 
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bericht kwam van de legervoorlichting en werd ook in andere kranten zo 
herhaald. Dat gebeurde ook bij andere acties. Onder de kop ‘Gunstige ont-
wikkeling’ schreef dezelfde krant eind maart: ‘Ten Zuid-Oosten van Mage-
lang werd opgetreden tegen benden die zich schuldig maakten aan terreur 
op de bevolking; bij de zuiveringsactie werden 85 leden van deze gewapende 
groepen gedood en een aantal zware infanteriewapens buitgemaakt.’74 De 
meeste acties werden echter niet eens in de krant vermeld.
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pleitte de patrouillecommandant vrij, maar de nabestaanden kregen wel een 
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Reuters, maar ook aan het Algemeen Nederlands Persbureau (anp) en zelfs 
aan het Republikeinse persbureau Antara, dat vlak bij het kantoor van Ane-
ta was gevestigd, en Republikeinse radiostations. Omdat er ook berichten 
over Nederlands geweld werden verspreid, leidde dat tot ergernis bij de Ne-
derlandse autoriteiten en oefende legercommandant Spoor druk uit op de 
landvoogd om dergelijke ‘nadelige’ berichtgeving tegen te houden.84 Overi-
gens leunde Aneta doorgaans juist heel sterk op de communiqués van het 
leger en de Regeringsvoorlichtingsdienst. Aneta’s nieuwsbulletins vonden 
hun weg naar alle krantenredacties in de archipel, zodat het persbureau een 
belangrijke sleutelfunctie vervulde in de verspreiding van gouvernementele 
nieuwsinterpretaties.85

 Ook de berichtgeving van zijn tegenhanger aan Republikeinse kant, 
het in 1937 opgerichte Antara, dat begin september 1945 opnieuw was ge-
start, vond regelmatig haar weg naar de kolommen van de Nederlandsta-
lige kranten, ook over Nederlandse militaire acties.86 Overigens lazen de 
redacties van de Nederlandstalige kranten ook hun Republikeinse tegen-
hangers. Vooral de Merdeka, het grootste Republikeinse dagblad in Jakar-
ta/Batavia, werd regelmatig door de Nederlandstalige kranten geciteerd, 
tot ergernis van leger en bestuur. Toch had de Republikeinse pers nau-
welijks invloed op de openbaarmaking van het Nederlandse geweld. De 
kranten maakten weliswaar veelvuldig melding van Nederlands (en Brits) 
geweld, maar juist deze berichten vonden hun weg niet naar de kolom-
men van de Nederlandstalige pers. Nederlanders schilderden die tijdingen 
meestal af als propaganda en leugenachtig. Nu was de pro-Republikeinse 
pers allesbehalve objectief, maar dat was de Nederlandstalige pers door-
gaans evenmin.
 Waar Nederlandse overheden probeerden onwelgevallige berichtgeving 
uit de pers te houden, wezen Republikeinse leiders de Indonesische jour-
nalisten op hun verantwoordelijkheid de revolutie te steunen.87 De Repu-
blikeinse regering oefende min of meer zachte dwang uit en hield de façade 
van een vrije pers in stand. Op plaatselijk niveau was er overigens wel sprake 
van censuur.88 De regering in Yogyakarta probeerde vooral via de beheersing 
van informatie het nieuws te beïnvloeden. Het persagentschap Antara was 
voor zijn nieuws grotendeels afhankelijk van de Kementerian Penerangan, 
het ministerie van Voorlichting. De kranten, op hun beurt, haalden hun be-
richten van Antara. Het persbureau kwam wel steeds meer onder gezag van 
het ministerie te staan.89 In die zin weerspiegelde de situatie in de Republiek 
die aan de Nederlandse kant.
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 De Indonesische journalisten zagen zichzelf doorgaans als medestrij-
ders voor de onafhankelijkheid en schreven hun berichten ook met dat 
doel. Dat had natuurlijk zijn weerslag op de berichtgeving. In de eerste 
periode na de Japanse capitulatie, die in Nederland de Bersiap-periode 
wordt genoemd, verschenen in Republikeinse dagbladen bijvoorbeeld 
nauwelijks berichten over het geweld tegen Nederlandse burgers. Als het 
wel gebeurde, was het nooit in een kritische of afkeurende zin. De kranten 
legden de nadruk in de eerste plaats op de gerechtvaardigde strijd van het 
Indonesische volk en leger.90 Indonesische kranten in de buitengewesten 
– die niet onder invloed van de regering in Yogyakarta stonden – meldden 
wel grote geweldsuitbarstingen, zoals de moord op honderden Chinezen 
rond Tangerang in mei 1946 en de gevechten in Bagan Siapiapi in septem-
ber 1946.91

 Republikeinse kranten en radio verspreidden wel regelmatig berichten 
over specifieke gebeurtenissen waarbij Nederlandse troepen grof geweld ge-
bruikten en burgerslachtoffers maakten. Nooit hebben de Nederlandse ci-
viele en militaire overheden hierin aanleiding gezien om een onderzoek in te 
stellen. Berichten van de Indonesische radio en in de kranten en tijdschriften 
werden stelselmatig genegeerd of als laster en propaganda afgedaan. Toen de 
Nederlandse regering in mei 1946 een onderzoek naar de Nederlandse acties 
in het dorpje Pesing, ten westen van Batavia/Jakarta, gelastte, wist generaal 
Spoor direct te melden dat de berichten uit de Republikeinse pers waren 
overgenomen en dus niet klopten. Het was een effectieve manier om een 
bericht meteen verdacht te maken. Ook het bericht over de moord op de 
Republikeinse minister Soepeno op 24 februari 1949, dat eerst door de Re-
publikeinse Radio Djawa Timur werd verspreid, werd meteen als Republi-
keinse propaganda bestempeld.
 De Republikeinse pers worstelde overigens net als haar Nederlandse te-
genhangers met de informatievoorziening uit het veld. De meeste militaire 
acties werden niet in de media vermeld. Hoe slecht de verbindingen waren 
en hoe traag het nieuws reisde, laat de verslaglegging van de gebeurtenissen 
in Zuid-Sulawesi zien. Het Indonesische persbureau Antara zweeg aanvan-
kelijk in alle talen.92 Pas na medio 1947 kwam Yogyakarta in actie en maakte 
de regering zich sterk om de gebeurtenissen in Sulawesi aan te kaarten. Ook 
het geweld tijdens de maanden van intensieve zuiveringsacties op Java in de 
eerste helft van 1949 vond maar moeizaam zijn weg naar de media. Republi-
keinse kranten in de veroverde gebieden waren door het Nederlandse gezag 
gesloten of werden streng gecontroleerd, en de enige manier om berichten 
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Reuters, maar ook aan het Algemeen Nederlands Persbureau (anp) en zelfs 
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pers allesbehalve objectief, maar dat was de Nederlandstalige pers door-
gaans evenmin.
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van informatie het nieuws te beïnvloeden. Het persagentschap Antara was 
voor zijn nieuws grotendeels afhankelijk van de Kementerian Penerangan, 
het ministerie van Voorlichting. De kranten, op hun beurt, haalden hun be-
richten van Antara. Het persbureau kwam wel steeds meer onder gezag van 
het ministerie te staan.89 In die zin weerspiegelde de situatie in de Republiek 
die aan de Nederlandse kant.
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de wereld in te krijgen was via illegale radiostations. Maar die bereikten de 
Nederlandse oren niet.

V o o r l i c h t i n g
De Nederlandse autoriteiten probeerden de berichtgeving actief te beïn-
vloeden. Dit was vaak zeer succesvol. De communiqués van de regerings- 
en legervoorlichtingsdiensten waren van groot gewicht, omdat andere 
nieuwsbronnen meestal ontbraken. De Nederlandstalige pers nam deze 
berichten vaak woordelijk over, rechtstreeks of via het persagentschap 
Aneta. Deze diensten speelden dus een belangrijke rol in het framen van 
het geweld en de vijand. Voorlichting en propaganda waren niets nieuws 
in de koloniale samenleving. Ze kregen echter tijdens de revolutie een ur-
gentie die ze eerder niet hadden gehad. Dit begon meteen na de terugkeer 
van het Nederlands gezag in Batavia/Jakarta.93 In de eerste plaats ging de 
overheid ervan uit dat de Indonesische bevolking tijdens het Japanse be-
stuur aan grootscheepse propaganda was blootgesteld en dat deze op een 
of andere manier tenietgedaan moest worden. Ten tweede bleek het tij-
dens de revolutie urgent om de goede bedoelingen van Nederland via een 
voorlichtingscampagne aan de inwoners te verkondigen. Tenslotte waren 
grote delen van de Nederlandse bevolking geïnterneerd geweest en onkun-
dig van de ontwikkelingen in de wereld en de gedachtevorming over de 
toekomst van de kolonie.
 De Regeringsvoorlichtingsdienst (rvd) werd in oktober 1945, direct na 
de terugkeer van de eerste Nederlandse bestuurders, opgezet. Hij viel recht-
streeks onder de Algemene Secretarie, het ondersteunende apparaat van 
Van Mook. De rvd huisde aan de westkant van het Koningsplein, niet ver 
van het paleis waar Van Mook zetelde. Het eerste hoofd van de rvd was 
de chemicus Kees Posthumus, de voormalige rector van het Christelijk Ly-
ceum in Bandung en hoogleraar aan de Technische Hogeschool aldaar. In 
maart 1946 werd hij aangesteld bij de zojuist in Jakarta/Batavia opgerichte 
Nooduniversiteit en werd hij opgevolgd door Karel Verboeket, die voor de 
oorlog al bij de rvd had gewerkt. Hij behoorde tot de kleine kring getrou-
wen rond Van Mook en was, in de woorden van Willem Schermerhorn, ‘in 
alles his master’s voice’.94

 De rvd probeerde in de late maanden van 1945 zijn voorlichting op gang 
te brengen. Het eerste doel was de Nederlandse bevolking in Indonesië van 
nieuws te voorzien. De dienst rekruteerde zijn personeel uit journalisten die 
uit de internering kwamen. Onder hen was het onderhoofd van de rvd, Jan 
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Ritman, die voor de oorlog hoofdredacteur van het Bataviaasch Nieuwsblad 
was geweest. Voorts probeerde de dienst een krant, radio en filmstudio op 
te zetten om berichten van de regering te kunnen verspreiden. Een van de 
eerste resultaten was de oprichting van Het Dagblad, dat voor een groot deel 
van zijn nieuwsgaring van de rvd afhankelijk was en in die eerste maanden 
het belangrijkste medium was om de Nederlandse gemeenschap voor te lich-
ten. De redactie ontkende steevast dat Nederland propaganda verspreidde. 
Deze besmette term kon alleen op de Japanners en de Republiek slaan.95 Alle 
betrokkenen vonden overigens dat de beïnvloeding van de buitenwereld van 
essentieel belang was, maar erkenden ook dat die door eerlijke voorlichting 
moest gebeuren.
 In januari 1946 riep de rvd ook het tijdschrift Uitzicht in het leven. Het 
doel was om de politiek van Van Mook onder de Nederlandstalige lezers 
in Indonesië te verbreiden.96 Het leidde meteen tot de oprichting van een 
Republikeinse tegenversie, Het Inzicht, een Nederlandstalig orgaan met 
Indonesische en Nederlandse medewerkers, dat werd uitgegeven door het 
Republikeinse ministerie van Voorlichting. Het stond onder leiding van de 
jonge Soedjatmoko – volgeling en zwager van Sjahrir en werkzaam op het 
ministerie van Voorlichting – en had in de redactie behalve Indonesische 
medewerkers als Ida Nasution en Moehamad Djoehana (een zwager van 
Sjahrir) ook Nederlanders als Jacques de Kadt en Beb Vuyk. Het blad was 
buitengewoon kritisch over Van Mooks plannen voor een federaal Indone-
sië.97 In geen van beide tijdschriften kwamen specifieke geweldsdelicten ter 
sprake. Het intellectuele debat ging over de politieke toekomst van Indone-
sië en over nationale cultuur. Beide tijdschriften gingen samen met die hoop 
ten onder in het geweld van het Nederlandse offensief van juli 1947.
 De rvd liet Het Dagblad in 1946 los en ging steeds meer werken met 
communiqués en brochures. De dienst richtte zich niet alleen op het in-
formeren van de pers, maar ook op voorlichting aan de voorlichters – vele 
departementen hadden een eigen voorlichtingsdienst. De departementale 
voorlichters kregen hun informatie van de rvd en via bijeenkomsten met 
Ritman, Koets of de adviseur van de luitenant-gouverneur-generaal, Abdul-
kadir Widjojoatmodjo.98 De rvd produceerde ‘weekkronieken’ en ‘stem-
mingsbeelden’ met interne informatie voor verspreiding onder de voorlich-
ters, en ‘paleisrapporten’, die een dagelijks overzicht gaven van de laatste 
bestuurlijke besluiten en ontwikkelingen. Ook produceerde het grote hoe-
veelheden communiqués, die gretig door het persagentschap Aneta en de 
dagbladen als kopij werden opgenomen.
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 Net als in de ambtelijke top zien we bij de rvd een ontwikkeling waarin 
een grote militaire actie steeds meer acceptabel werd gemaakt. In maart 1947 
werd Verboeket opgevolgd door Jacob Ozinga, oud-voorzitter van het Ne-
derlandsch-Indisch Rubberfonds (nirub), een man met veel conservatiever 
opvattingen.99 De legerleiding was verheugd over deze benoeming, want ze 
vond de rvd te veel het verlengstuk van de politiek van Van Mook, en dus 
te Republiek-vriendelijk. Ozinga had veel meer dan zijn voorgangers een 
afkeer van de Republiek en was het met Spoor eens dat militaire actie gebo-
den was.100 Hij was lid van de Anti-Revolutionaire Partij en stond in contact 
met de in koloniale kwesties onverzoenlijke partijleiders Jan Schouten en 
Siewert Bruins Slot. Onder Ozinga’s leiding heeft de rvd sterk bijgedragen 
aan de sfeer waarin de besluitvorming om in juli 1947 tot de aanval over 
te gaan gestalte kreeg.101 De rvd-medewerkers verzamelden zich wekelijks 
in een ‘Grote Koempoelan’ (bijeenkomst), waarbij Ritman als ‘desahoofd’ 
fungeerde. Meestal gingen de discussies over politieke kwesties, zoals de wis-
selende kansen voor Van Mooks deelstatenpolitiek en de verhouding tot de 
Republiek. Hoewel de rvd uiteraard de beslissing om tot een grote aanval 
over te gaan voor het publiek acceptabel moest maken, was er een duidelijke 
tendens om het oorlogsgeweld zelf uit de voorlichting te houden. Ritman 
wilde zelfs het toenemende geweld tegen Indonesische ambtenaren onver-
meld laten, omdat dit ‘het politieke klimaat zou bederven’.102 De ambtelijke 
voorlichters, de pers en het publiek kregen geschoonde versies van de oorlog 
voorgeschoteld. De filtering van het nieuws en de voorlichting creëerde be-
wuste stiltes over het bloedvergieten in de desa’s.
 Naast de rvd en civiele voorlichtingsdiensten opereerden militaire voor-
lichtingsdiensten, die meer van belang waren voor het verspreiden, en te-
genhouden, van informatie over de feitelijke oorlogvoering, maar die ook 
regelmatig zeer politiek naar buiten traden. Generaal Spoor was zich er 
terdege van bewust dat de oorlog ook een informatieoorlog was. Hij was 
tijdens de oorlog tegen Japan directeur geworden van de Netherlands Forces 
Intelligence Service (nefis), de inlichtingendienst van het leger, die vanuit 
Australië opereerde. Ontevreden over de manier waarop de regering in Bata-
via/Jakarta de voorlichting ter hand nam, en vooral over de manier waarop 
volgens hem de Republiek werd bejegend, richtte hij in september 1946 een 
Legervoorlichtingsdienst (lvd) op, die rechtstreeks onder hem kwam te val-
len.103 Hoe belangrijk Spoor het werk van de lvd achtte, blijkt uit het aantal 
werknemers van de dienst: alleen in Batavia al werkten er 160 mensen.104 
Daarnaast waren er ook bij de brigades in het veld voorlichters werkzaam.
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 Aanvankelijk was er nogal wat wrijving tussen rvd en lvd. De legerlei-
ding zag de rvd als een kliekje dat de plannen van Van Mook moest verbrei-
den. Op bezoek in Den Haag rond de jaarwisseling van 1946/1947 besprak 
Spoor deze kwestie op regeringsniveau, een staaltje van bestuurlijke inmen-
ging van de legercommandant. Volgens hem liet de rvd het Nederlandse 
standpunt te weinig consequent zien en gaf hij te veel ruimte aan dat van 
de tegenpartij. Spoor kreeg in de besprekingen onder meer steun van prins 
Bernhard en admiraal Helfrich. Minister Jonkman kondigde bij die gele-
genheid aan dat het hoofd van de rvd, Verboeket, spoedig zou worden ver-
vangen door Jacob Ozinga en dat hij verwachtte ‘dat na diens optreden de 
klachten zullen afnemen’.105 Inderdaad gingen de diensten sindsdien beter 
samenwerken.
 De Dienst voor Legercontacten (dlc), zoals de lvd sinds april 1947 was 
gaan heten, produceerde een grote hoeveelheid materiaal voor de eigen troe-
pen, zoals brochures en tijdschriften als Wapenbroeders en Blijf op de hoogte. 
Veel van de teksten werden door de legerleiding zelf geproduceerd. Dikwijls 
werden ook toespraken en dagorders van legercommandant Spoor opgeno-
men. De publicaties dienden om de geest onder de troepen hoog te houden 
en het militaire optreden te legitimeren. De politieke boodschap was gedu-
rende de oorlog bijna onveranderlijk dat de Nederlandse militairen in Indo-

Een redacteur leest het blad Wapenbroeders, oktober 1947. Bron: NL-HaNA, Dienst Leger Contacten 

2.24.04.03, inv.nr. 380-5-4.
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in
d

o
n

e
sië

185

 Aanvankelijk was er nogal wat wrijving tussen rvd en lvd. De legerlei-
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Een redacteur leest het blad Wapenbroeders, oktober 1947. Bron: NL-HaNA, Dienst Leger Contacten 

2.24.04.03, inv.nr. 380-5-4.
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nesië waren om vrijheid, rust en orde te brengen. Er was begrijpelijkerwijs 
geen enkele aandacht voor mogelijk delicten van Nederlandse troepen of van 
morele dilemma’s over de methoden van ordeherstel. Evenmin werd het on-
afhankelijkheidsstreven van de Republiek erkend. De Republiek was de bron 
van chaos en geweld – het woord terreur valt vaak – en het Nederlandse op-
treden was noodzakelijk om de nieuwe verhoudingen tussen Nederland en 
Indonesië vorm te kunnen geven. Het conflict mocht geen oorlog genoemd 
worden, maar was ‘een maatregel tot herstel van orde en rust’.106

 In de uitgaven van de dlc werd een vijandbeeld geschapen waarin het 
optreden van de Republikeinse en revolutionaire groepen als wreed en terro-
ristisch werd afgeschilderd. In Onze taak overzee, een uitgave van de lvd uit 
1947, heet het: ‘Onze vijanden zijn de talloze ongedisciplineerde legertjes 
en benden, die het land afstropen en die, aangehitst door een waanzinnige 
propaganda van fanatici, uit verblindheid, ijdelheid of roofzucht het volk 
aan de rand van de afgrond hebben gebracht. Slecht georganiseerd en di-
lettantisch geleid, leeft dat leger op de oogst en de andere bezittingen der 
bevolking, een ware terreur uitoefenend.’107

 De effecten van dit taalgebruik zijn moeilijk precies te meten, maar we 
mogen aannemen dat ze een sterk socialiserende werking hebben gehad en 
het heersende discours over het doel van de oorlog en de aard van de vijand 
zo niet hebben gecreëerd, dan toch hebben versterkt. Opvallend is overi-
gens hoezeer het bestuurlijke en militaire discours al in 1947 naar elkaar toe 
groeiden. Ook de relaties tussen de legercommandant en de luitenant-gou-
verneur-generaal verbeterden nadat de onderhandelingen over Linggarjati 
waren gestrand en ze het militaire offensief als enige overgebleven alterna-
tief waren gaan zien. In de voorlichting aan Nederlandse kant ontstond een 
vrij homogeen beeld van een goedwillend Nederlands optreden dat door de 
‘slechte elementen’ aan Republikeinse kant werd gefrustreerd. Deze konden 
slechts door legeringrijpen worden ‘geëlimineerd’.108

 De dlc richtte zich niet alleen op de troepen, maar ook op de buiten-
wereld. Omdat dagbladen de persberichten van persagentschappen vaak 
klakkeloos overnamen, was het voor de autoriteiten belangrijk en mogelijk 
om het nieuws voor te koken. De militaire voorlichting bleek zeer doel-
treffend in het sturen van het nieuws. Daarmee was de opzet van generaal 
Spoor geslaagd. Niet alleen werden de eigen troepen met een vrij eenduidige 
boodschap bediend, maar ook de binnenlandse en buitenlandse pers kregen 
strak geregisseerde communiqués voorgeschoteld. Met name tijdens en na 
Operatie Kraai bleek de dlc in staat om veel van de militaire actie uit beeld 
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te houden.109 Bij het oprukken van de Nederlandse bataljons werden foto-
grafen en journalisten van de dlc meegestuurd. De dlc zorgde er echter 
voor dat de informatie uit het veld ernstig werd vertraagd en dusdanig werd 
gemanipuleerd dat de suggestie dat er een oorlog werd gevoerd geheel uit de 
berichtgeving werd gefilterd. Hoewel de fotografen vele rolletjes volschoten, 
kwam slechts een handvol beelden in de pers. Legerfotografen in het veld 
kregen snel door dat expliciete oorlogsbeelden niet door de selectie van de 
dlc kwamen. Zonder daartoe expliciete orders te hebben ontvangen, lieten 
fotografen dergelijke beelden achterwege. Slechts een kleine minderheid 
van de foto’s kwam naar buiten.110

 De strakke regie leverde onder verslaggevers wel wat gemor op. Luite-
nant-kolonel Wim Koenders, sinds november 1947 hoofd van de dlc, rea-
geerde in januari 1949 op het ongenoegen van journalisten dat de informatie 
over de operatie zo karig bleef. In een vertrouwelijke notitie betoogde hij dat 
Nederland geen oorlog voerde in Indonesië. Het ging er slechts om ‘destruc-
tieve elementen’ te bestrijden en de ‘goedwillende bevolking’ te beschermen. 
Dat maakte het werk van de dlc, aldus Koenders, bijzonder delicaat. Hij 
vervolgde:

Wij kunnen in dit verband het werk van de ‘oorlogsreporter’ niet ge-
bruiken. Willen wij de over het algemeen niet veel sympathie voor de 
acties tonende buitenwereld laten zien wat hier in werkelijkheid ge-
beurt, dan hebben wij heel wat anders te doen dan de gewone oor-
logscorrespondent. [...] Nu wij praktisch het gehele voormalige Repu-
blikeinse gebied weer ‘in eigen beheer’ genomen hebben, wordt het 
veeleer noodzakelijk steeds op de voorgrond te stellen, wat wij doen 
om dit land zo spoedig mogelijk weer op te bouwen. Daarbij is het 
werk van het leger dat orde, rust en veiligheid brengt en handhaaft van 
groot belang en niemand zal ons kwalijk nemen, wanneer deze achter-
grond van de taak van het leger op de voorgrond wordt gesteld.111

In een notendop zegt Koenders hier waar de dlc en de legerleiding voor 
stonden. De oorlog was een vredesmissie, van de buitenwereld was niets 
goeds te verwachten, het geweld diende een betere toekomst en de nadruk 
lag op opbouw. In feite was dit een manier van zeggen dat de wereldpers 
misleid moest worden. Het citaat toont ook dat de leiding van de dlc en 
het kabinet van de legercommandant wel aanvoelden dat het geweld geen 
aangenaam beeld gaf. Veel werd daar onderling trouwens niet over gedelibe-
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reerd. Men zocht rechtvaardiging in de steeds valser klinkende boodschap 
van het Nederlandse leger dat orde kwam brengen en het goed met de Indo-
nesische bevolking voorhad.

C e n s u u r
De achterkant van de voorlichting was de censuur, die de Nederlandse over-
heid in Indonesië op grote schaal toepaste. Waar zij door voorlichting en 
propaganda de publieke opinie gunstig probeerde te stemmen, wilde zij ne-
gatieve invloeden en ‘onwaarheden’ uit de openbaarheid houden. Op allerlei 
manieren mengde het bestuur zich in de circulatie van nieuws en informatie, 
in het bijzonder via de censuur. Die was niet alleen een zaak van simpele re-
pressie. Het Nederlandse bestuur zwalkte tussen de behoefte om de samen-
leving te normaliseren en om de berichtenstromen te controleren.
 Postcensuur was bijvoorbeeld een gevoelig punt. Het leger toonde zich 
regelmatig voorstander van een strikte controle op het brievenverkeer. Op 
grond van de Staat van Oorlog en Beleg had het daartoe ook de bevoegd-
heid. In de eerste periode van de oorlog werd er dan ook op vrij grote schaal 
post gecontroleerd. Volgens de cijfers over de eerste helft van januari 1946 
werd 5 procent van de brieven uit Indië (op een totaal van bijna 400.000) 
naar Nederland geopend, zo’n 2,25 procent (op 672.000) in de andere rich-
ting.112 Hoewel begin februari 1946 de brievencensuur officieel werd opge-
heven, betekende dat niet het volledige einde ervan. Ook later werden nog 
brieven geopend.113 De praktijk is niet altijd goed te achterhalen, maar dui-
delijk is dat de post steekproefsgewijs werd geopend en de Nederlands-Indi-
sche regering dus een beperkte postcensuur uitvoerde.
 De procureur-generaal heeft de briefcensuur enigszins getemperd door te 
bepalen dat bestuurshoofden alleen in dringende gevallen brieven mochten 
openen, dat wil zeggen als er ‘bij uiterlijke waarneming’ verdenking was dat 
de inhoud van ‘opruiende of gezagsvijandige’ aard was, of als het post van 
‘bepaalde gesignaleerde personen’ betrof. Postkantoren hielden hiertoe lijs-
ten bij.114 De situatie verschilde van plaats tot plaats. In Borneo en de Grote 
Oost bleef censuur op civiele en militaire post nog tot ver in 1946 gehand-
haafd, kennelijk vanuit de gedachte dat de Republikeinse boodschap daar 
niet mocht doordringen.115

 Spoor bleef tegenstander van het vrijgeven van de brievenpost. Op 1 juli 
1946 liet hij het bestuur weten dat ‘de kanalen der posterijen een belangrijke 
schakel vormen in de anti-Nederlandsche activiteit en propaganda in Ne-
derlandsch-Indië’ en sprak hij de wens uit dat deze kanalen gecontroleerd 
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zouden worden. Spoor zag echter ook wel dat hij, noch de procureur-gene-
raal ‘onder de bestaande verwarde toestanden’ alle postverbindingen kon-
den controleren. Daarom adviseerde hij met duidelijke spijt om onder deze 
omstandigheden af te zien van de instelling van volledige censuur waarbij 
ook al het civiele brievenverkeer zou worden gecontroleerd.116 Maar de lo-
kale overheden hadden en gebruikten wel de bevoegdheid om ‘verdachte’ 
post te openen en tegen te houden. Alles wat naar communisme riekte, gold 
als verdacht, net als de communicatie met Republikeinse correspondenten. 
Ook de Partij van de Arbeid werd in de gaten gehouden. Zo klaagde het 
Kamerlid Dolf Joekes in december 1946 over de onderschepping van een 
verslag van Beb Vuyk van het Partijcongres van de PvdA dat aan Indone-
sië was gewijd. Vuyk had het verslag toegestuurd aan een zekere Noegroho 
van het Republikeinse ministerie van Voorlichting in Jakarta/Batavia. Niet 
rechtstreeks, maar via zendingspredikant Jo Verkuyl, die de brief dan weer 
had moeten doorgeven. De brief was echter geopend en met een maand ver-
traging afgeleverd.117

 De militairen stonden onder veel strakker toezicht, omdat de legerlei-
ding wilde waken over de geestelijke en politieke gesteldheid van de troe-
pen. De meer dan 100.000 Nederlandse militairen overzee correspondeer-
den intensief met het thuisfront. De legerleiding zag dit postverkeer als 
een belangrijke ondersteuning van het moreel van de troepen, maar zij was 
tegelijkertijd zeer beducht voor politieke beïnvloeding. Door de enorme 
omvang van de briefwisseling was een volledige controle in de vorm van 
censuur echter volstrekt onmogelijk. Wel konden de troepencomman-
danten beslissen de correspondentie van specifieke militairen in de gaten 
te houden, als die op een ongewenste manier politiek actief waren. Zo 
berichtte de commandant van de 7 December Divisie, generaal-majoor 
H.J.J.W Dürst Britt, in april 1947 aan een brigadecommandant dat twee 
soldaten in zijn eenheid communistische sympathieën hadden. Specifieke 
subversieve activiteiten bleken niet uit hun correspondentie, maar de troe-
pencommandant kreeg de vrijheid van de generaal om betrokkenen over te 
plaatsen of extra in de gaten te laten houden.118

 Censuur werd ook toegepast om de verspreiding van kritische lectuur on-
der militairen tegen te gaan. Dit gold bijvoorbeeld pro-Republikeinse tijd-
schriften en dagbladen, zoals Het Inzicht, Merdeka en Ra’jat.119 Ook commu-
nistische lectuur werd volledig uit legerkringen geweerd. Zo schreef de chef 
van de Generale Staf op 2 december 1946 aan alle commandanten dat het 
legerpersoneel beschermd moest worden tegen ‘politieke besmettingspogin-
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gen’. Hiertoe werd een geheime lijst opgesteld van kranten en tijdschriften 
die ‘ongewenst’ waren. Veiligheidspersoneel moest de desbetreffende publi-
caties uit de kampementen en kantines verwijderen. Op de lijst van ‘onge-
wenste lectuur’ stonden onder meer De Vlam en De Vrije Katheder – bladen 
met een linkse signatuur – en Indonesia, het tijdschrift van de Perhimpunan 
Indonesia in Nederland.120 Omdat het bezit van dergelijke lectuur niet straf-
baar was, kon de legerleiding alleen proberen de verspreiding tegen te gaan. 
Daarbij moesten de militairen die de periodieken regelmatig ontvingen in 
de gaten worden gehouden.121

 Ook bepaalde boeken werden ongeschikt geacht voor soldatenogen. Zo 
verscheen in 1947 bij de uitgeverij Vrij Nederland het boek Diogenes in 
de tropen van de journalist J.H.W. (Ivo) Veenstra. Het boek was kritisch 
over het Nederlandse beleid en het leger en hekelde het onbegrip van de 
Nederlander in Indonesië voor het vrijheidsstreven van de Republiek. Een 
hoofdstuk was gewijd aan de Nederlandse aanval op Pesing in april 1946, 
zoals in het volgende hoofdstuk nog uitgebreid aan de orde zal komen. De 
chef van de Generale Staf, generaal-majoor Dirk Buurman van Vreeden, 
kreeg het in Diogenes in de tropen ook te verduren. Hij nam meteen contact 
op met de procureur-generaal om te polsen of Veenstra vervolgd kon wor-
den. Hij karakteriseerde het boek als ‘een would-be progressief verhaal – 
afkammen v.d. Nederlanders in Indië waar hij maar kan en ophemelen v.d. 
bruine broeder’. Felderhof zag echter niet voldoende termen voor inbe-
slagname of vervolging wegens belediging van de generaal-majoor. De pg 
erkende zelfs dat er in Pesing dingen waren gebeurd ‘die bepaald niet door 
de beugel kunnen’.122 Buurman deed het enige wat hem nog ter beschikking 
stond: het boek als ‘ongewenst’ bestempelen voor lezing door militairen.123 
Het werk van Veenstra viel de eer te beurt om in december 1947 als de 
zesde titel – en het eerste boek – op de lijst van ongewenste literatuur voor 
het leger te belanden.124

 Naast de postcensuur en de controle op het leesvoer van de militairen was 
de perscensuur een cruciaal instrument van de autoriteiten om de informa-
tiestroom te beïnvloeden. Perscensuur en -breidel hadden een lange traditie 
in koloniaal Indonesië. Van 1914 dateerden bijvoorbeeld de zogenoemde 
haatzaaiartikelen in het Wetboek van Strafrecht, die opruiing tussen bevol-
kingsgroepen of tegen de overheid strafbaar stelden. In 1926 gaven nieuwe 
wetsartikelen de overheid het middel om strafrechtelijk op te treden als er 
sprake was van een (dreigende) verstoring van de openbare orde. Vanaf 1931 
kon de gouverneur-generaal zonder rechterlijke uitspraak de verschijning 
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van een krant of tijdschrift tijdelijk stopzetten. De persbreidel werd nog ver-
sterkt door de Staat van Beleg, die in mei 1940 werd uitgeroepen, de pers 
aan nog striktere regels bond en de autoriteiten de mogelijkheid tot com-
plete censuur bood. Ook bij de herbezetting in 1945 bleef deze van kracht.125 
Tijdens de revolutie werd dit hele repertoire effectief ingezet om vooral de 
nationalistische pers in Nederlands gebied te breidelen. Dat bleek voor de 
Nederlandstalige pers nauwelijks nodig.
 De basis van het Nederlandse persbeleid was ‘repressief optreden’. Dit 
betekende, in tegenstelling tot preventieve censuur, dat er achteraf werd in-
gegrepen bij voor de overheid onwelgevallige publicaties. In het geval van 
film was er overigens wel sprake van preventieve censuur. Voor de schrij-
vende pers was het voor de oorlog de praktijk om redacties per brief of 
persoonlijk te waarschuwen wanneer ze volgens de regering over de schreef 
gingen. Redacties werden dan gemaand om zich te verbeteren, onder drei-
ging van sluiting van hun krant of tijdschrift.126 Het doel was om een totaal 
verbod of preventieve censuur te vermijden maar wel de rust en orde te 
garanderen.
 Procureur-generaal Felderhof, die het proces van censuur moest bewaken, 
deed zijn best om de bevoegdheden die het militair gezag had op grond van 
de Staat van Oorlog en Beleg niet te snel uit te spelen. De Nederlands-In-
dische regering was terughoudend bij het breidelen of tot zwijgen brengen 
van de pers krachtens de Staat van Oorlog en Beleg. Ze wilde de bladen niet 
ondergronds duwen en daarmee aandacht geven.127 Op 15 november 1946 
zette de pg in een circulaire voor zijn ambtenaren zijn beleid uiteen. Hij 
zei het ‘algemeen erkende democratische beginsel’ van vrije meningsuiting 
te zijn toegedaan, maar wilde onderscheid maken tussen goede en kwade 
trouw. Hij vond beperkingen op de vrijheid van meningsuiting nodig als 
berichtgeving ‘te kwader trouw’ was. Dat was het geval als kritiek de vorm 
aannam van ondermijning van het bestaande wettige gezag, als de politieke 
vrijheid van een persoon werd bedreigd of als geweld werd gepropageerd. 
Het probleem was, zo erkende de pg, dat stelselmatige gezagsondermijning 
zelden onder het strafrecht te brengen was. Hij erkende dat de theoretische 
toonzetting van veel publicaties een strafrechtelijk optreden moeilijk maak-
te.128 Toch waren ‘repressiemaatregelen tegen dergelijke persproducten vol-
komen verantwoord’. Kritiek kon al snel als gezagsondermijning worden 
uitgelegd. Zo achtte Felderhof repressie op haar plaats als de politieke doel-
stellingen van de conferentie van Malino en eventuele volgende conferen-
ties werden ondergraven.129
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 Lokale bestuursambtenaren zagen pro-Republikeinse media soms als 
giftige ordeverstoorders. De assistent-resident van Lombok, E.G.A. Lapré, 
meldde in januari 1947: ‘Bedekte denigratie van gezagsdragers of gezagsin-
stellingen behoeft in een ontwikkelde samenleving nog geen effect te sortee-
ren, maar heeft in een primitieve samenleving al licht het effect van een ge-
zagsondermijning.’130 Volgens de assistent-resident waren de gevolgen voor 
de stemming op Lombok goed merkbaar in de toenemende anti-Nederland-
se gezindheid onder vooral lagere ambtenaren en onderwijzers. Lapré zag 
dat als een ‘stelselmatige vergiftiging’. Hij verzocht dan ook om de versprei-
ding van anti-Nederlandse lectuur op Lombok tegen te houden, omdat hij 
anders de orde en rust niet kon garanderen.
 Waar het militaire gezag dominant was, konden legerautoriteiten forse 
druk op de civiele bestuurders leggen om tegen de pers op te treden.131 In Se-
marang ergerde de territoriaal commandant kolonel D.R.A. van Langen zich 
in augustus 1946 aan berichten in het lokale Republikeinse dagblad Warta 
Semarang. Hij wilde tot een algemeen verbod overgaan, maar de Comman-
ding Officer Amacab (het bestuurshoofd) van Semarang, P.H. Angenent, 
wilde de richtlijnen van de Indische regering volgen en een zekere mate van 
vrijheid van meningsuiting handhaven. Bij een overleg tussen Angenent, Van 
Langen, een officier van justitie, het hoofd van de nefis en het hoofd van 
Field Security, bleek dat allen behalve Angenent voor een verbod waren.132

 De procureur-generaal koos ervoor om een pro-Republikeinse pers in de 
Nederlandse gebieden te laten bestaan. Dat was gemotiveerd door de wens 
om iets van burgerlijke vrijheden overeind te houden, maar ook om de Re-
publikeinse leiding niet te veel voor het hoofd te stoten en de precaire re-
laties te verstoren.133 In Batavia konden daarom pro-Republikeinse kranten 
als Merdeka en Ra’jat verschijnen, terwijl hun verspreiding elders op Java 
eveneens werd toegestaan. Ook in Padang, Palembang en Medan werden 
pro-Republikeinse media voorwaardelijk toegestaan. Er ontwikkelde zich 
een kat-en-muisspel, waarbij de kranten de grenzen van het toelaatbare op-
zochten. Plaatselijke officieren van justitie hielden in de gaten of bepaalde 
kranten of periodieken niet over de schreef gingen. Redacties werden op het 
matje geroepen en gemaand af te zien van publicatie van bepaalde artikelen 
of zelfs het gebruik van bepaalde woorden te vermijden.134 Voor strafvervol-
ging was een machtiging van de procureur-generaal nodig.135 In veel gevallen 
werd een krant simpelweg een (tijdelijk) verschijningsverbod opgelegd. De 
procureur-generaal prefereerde deze maatregelen niet alleen uit politieke, 
maar ook uit pragmatische overwegingen boven de toepassing van het straf-
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recht of de persbreidelordonnantie, want die vergden een lange procedure. 
Daarom verkoos de procureur-generaal de vorm van een verordening van de 
legercommandant.136

 Indonesische kranten die in Batavia/Jakarta verschenen, zoals Merdeka 
en Ra’jat, hadden het niet gemakkelijk. Ze voelden voortdurend het Neder-
landse gezag in hun nek. Redacteuren kregen bij herhaling oproepen van de 
officier van justitie en werden met arrestatie bedreigd. In Merdeka verscheen 
op 17 december 1946 een stuk waarin generaal Spoor als een ‘Hollandse 
extremist’ werd afgeschilderd. De Ra’jat van 7 januari 1947 schreef, in een 
ironisch spel met de in Nederlandse kringen gebezigde taal voor Republi-
keinse troepen, met betrekking tot de Nederlandse acties in Palembang ook 
over ‘extremisten’. Felderhof achtte deze stukken ‘uitgesproken beleedigend’ 
en droeg de officier van justitie op om de betrokken redactieleden te ver-
horen, als een waarschuwing. Strafvervolging zou pas worden ingesteld als 
de bladen niet wilden gehoorzamen. Felderhof vond het hoe dan ook een 
‘aanfluiting’ van het Nederlandse gezag als dergelijke bladen met hun be-
ledigend geschrijf konden voortgaan.137 De redacteuren werden in Batavia/
Jakarta door de officier van justitie verhoord. De journalisten ontkenden dat 
het Nederlandse gezag zich met de kranten konden bemoeien. Dat was voor 
de Nederlandse bestuurders onacceptabel. Felderhof zag het Nederland-
se bestuur uiteraard als het wettige gezag en vond daarom optreden tegen 
‘gezagsvijandige uitingen’ en ‘overschrijdingen van de normen van fatsoen’ 
gelegitimeerd. Toch besloot hij het voorlopig bij een verhoor te laten en de 
zaak in de bestandscommissie te bespreken, om de toon van de Republi-
keinse propaganda te doen matigen.138 Zou dat niet gebeuren, dan was het 
volgens hem onvermijdelijk om tegen de krant op te treden.
 Ook Indonesische kranten elders liepen tegen Nederlandse repressie aan. 
Zo werd in januari 1947 in Gorontalo de gehele oplage van het weekblad 
Soeara Pemoeda geconfisqueerd, omdat de assistent-resident in een aantal 
artikelen een oproep tot fysieke strijd en een intimidatie van ‘gematigder’ 
elementen las.139 Een maand later, begin februari 1947, werd in Buitenzorg/
Bogor Gelora Ra’jat door de territoriaal commandant gesloten omdat deze 
artikelen bevatte die, aldus de Legervoorlichtingsdienst, ‘de militaire veilig-
heid in gevaar brachten en van ophitsenden aard waren tegen het Neder-
landsch gezag’.140

 De start van de militaire offensieven leidde tot extra censuurmaatrege-
len. In juli 1947, bij de start van Operatie Product, werd Merdeka tijdelijk 
verboden. Vervolgens werd het ‘repressieve toezicht’ op de kranten in Bata-
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via/Jakarta verscherpt. Op 7 augustus gaf het Hoofd Tijdelijk Bestuur – 
de resident – de drie pro-Republikeinse dagbladen die in Batavia/Jakarta 
verschenen een waarschuwing vanwege de ‘vaak opruiende publicaties’. De 
drukkerijen van de Ra’jat en Merdeka werden door het Nederlandse bestuur 
tijdelijk gesloten.141 Pas op 1 oktober mocht Merdeka weer verschijnen.142

 De krant Soember plaatste op 8 augustus 1947 – drie dagen na de officiële 
beëindiging van Operatie Product – enkele artikelen die de Nederlandse au-
toriteiten staken. Eén stuk ging over de vakcentrale Sentral Organisasi Buruh 
Seluruh Indonesia (sobsi), die buitenlandse arbeidersorganisaties opriep 
om Nederlandse schepen te boycotten. Ook was er een bericht over wreed-
heden van Nederlandse militairen in Cirebon, die honderden militairen van 
de Republikeinse marine na overgave zouden hebben ‘gemitrailleerd’ en ge-
wonden moedwillig zouden hebben verwaarloosd.143 Het leidde niet tot on-
derzoek naar de gebeurtenissen, maar tot actie tegen de pers. Felderhof had 
nog diezelfde dag de redacties van alle in Batavia/Jakarta uitgegeven Indo-
nesische dagbladen ontboden om hen tot matiging te dwingen. Hij dreigde 
met sluiting als dat niet gebeurde. Hij had al een drukkerij gesloten waar een 
‘opruiend’ pamflet vandaan kwam en waar ook dagbladen werden gedrukt.144 
Ook daarna bleef het Nederlandse gezag druk op de pers uitoefenen. In ja-

Redacteur van Merdeka en later van Siasat 
en Pedoman, Rosihan Anwar, sprekend op 
het slotdiner tijdens de Malino-conferentie, 
juli 1946. Bron: ubl, kitlv a157731. 
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nuari 1948 stopte de resident van Batavia de persen van de Berita Indonesia 
voor onbepaalde tijd, omdat de krant ingezonden stukken had afgedrukt die 
werden aangemerkt als ‘intimidatie, belediging en destructie van de opbouw 
van Indonesië’.145 De vereniging van Republikeinse dagbladen in Batavia/Ja-
karta protesteerde hiertegen zelfs bij de Commissie voor Goede Diensten.146

 Het tweede offensief in december 1948 ging gepaard met een verder ver-
scherpt perstoezicht en nieuwe verboden.147 Op 20 december 1948, de dag 
na de start van Operatie Kraai, liet het gezag bijvoorbeeld weten dat er ‘in 
verband met de Zondag genomen maatregelen’ – bedoeld is het begin van 
het offensief – censuur op alle perstelegrammen was ingesteld. Het ging hier 
dus om preventieve censuur.148 De hoge vertegenwoordiger van de Kroon, 
Beel, zei tijdens een persconferentie wel dat er ‘over het algemeen geen spe-
ciale censuur’ op brieven zou worden uitgeoefend, maar hij benadrukte wel 
dat de Staat van Oorlog en Beleg nog steeds gold en dat de overheid daarbij 
gemachtigd was zo nodig censuur toe te passen.149

 Ook kregen Merdeka en Berita Indonesia bij aanvang van de actie op-
nieuw een verschijningsverbod. Het Dagblad noemde de reden: de Berita 
Indonesia gaf ‘een zeer eenzijdige voorlichting door alle berichten, die op de 
een of andere wijze ten voordele van de Nederlandse zaak uitgelegd zouden 
kunnen worden, uit haar kolommen te weren, terwijl zij met voortvarend-
heid alle berichten die het doen en laten van Nederland ongunstig belichten, 
publiceerde’.150 Het dagblad Pedoman, dat in Jakarta/Batavia onder redac-
tie van Rosihan Anwar verscheen, kreeg na het begin van de aanval diver-
se waarschuwingen. Deze krant had volgens het bestuur herhaaldelijk een 
‘afbrekende eenzijdige voorstelling’ van de Nederlandse en federalistische 
activiteiten gegeven, ‘waardoor het blad zich heeft doen kennen als een ver-
zetsblad en een strijdorgaan ten behoeve van de republiek’. De berichtgeving 
vormde een ‘voortdurende indirecte bedreiging van de gezagshandhaving’. 
Op 31 januari 1949 zou het blad zelfs tot de strijd hebben opgeroepen. Het 
leidde tot een verbod van Pedoman.151

 Na de tweede Nederlandse aanval op de Republiek werd de Republi-
keinse pers overigens geheel ontmanteld. Volgens een onderzoekje van The 
New York Times waren sinds Operatie Kraai in het nieuw veroverd gebied 
30 dagbladen, 35 tijdschriften en 150 andere uitgaven verboden. Een aantal 
bladen in het eerder door Nederland bezette gebied was eveneens een ver-
schijningsverbod opgelegd.152 Elders werden ook maatregelen genomen. De 
West-Borneo Raad stelde vanwege de oorlog op Java zelfs een tijdelijke al-
gemene censuur in op alle dagbladen en tijdschriften.153 In Medan verscheen 
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sinds 1946 het blad Waspada, dat al herhaaldelijk tegen een verschijnings-
verbod was aangelopen.154 In april 1949 moest de krant een maand sluiten 
vanwege ‘onjuiste en onrustwekkende berichtgeving’. Het ging om een be-
richt dat afkomstig was van het Amerikaanse persbureau Associated Press 
over een mogelijke terugkeer van Soekarno naar Yogyakarta.155 Niet alleen 
de Indonesische pers protesteerde, maar zelfs De Nieuwsgier deed dat. Frans 
Goedhart stelde er in Nederland vragen over in de Tweede Kamer.156 De 
protesten leidden tot een opheffing van het verschijningsverbod.
 Gedurende de hele oorlog werden Indonesische journalisten van Neder-
landse zijde tegengewerkt en monddood gemaakt. Toen Indonesische jour-
nalisten in december 1946 naar de conferentie in Denpasar wilden reizen, 
werden ze tegengehouden omdat er in een van de betrokken bladen een ka-
rikatuur van Van Mook had gestaan.157 Journalisten en schrijvers werden in 
de gaten gehouden, hun huizen werden doorzocht, en niet zelden werden ze 
opgepakt om soms voor lange tijd achter tralies of prikkeldraad te verdwij-
nen. De later beroemd geworden schrijver Pramoedya Ananta Toer werd 
op 23 juli 1947, na de start van het eerste Nederlandse offensief, gearresteerd 
vanwege het bezit van verdachte papieren. Hij zou ruim twee jaar zonder 
enige vorm van proces in gevangenschap blijven, waar hij werd mishandeld 
en dwangarbeid moest verrichten.158 De hoofdredacteur van Siasat en Pe-
doman, Rosihan Anwar, werd door Nederlandse militairen op 21 juli 1947 
gearresteerd en voor een nacht opgesloten in de Bukit Duri-gevangenis in 
het zuidoosten van Jakarta.159 Het startsein van de aanval ging gepaard met 
grootscheepse arrestaties van intellectuelen, journalisten en andere pro-Re-
publikeinse figuren in de stad.160

 De verstomming van de Indonesische stem had grote gevolgen voor 
de circulatie van opinies en nieuws over het oorlogsgeweld. Van een vrije 
nieuwsgaring en verspreiding van nieuws in Nederlands bezet gebied was 
geen sprake. Alles wat het leger in diskrediet kon brengen of riekte naar ge-
zagsondermijning werd onderdrukt. De kritische persstemmen konden in 
de openbaarheid geen gehoor vinden.

V o o r  d e  o g e n  v a n  d e  w e r e l d
De pers had weinig mogelijkheden om het legeroptreden aan te kaarten, al 
was het maar omdat het geen gedetailleerde informatie over de legeracties 
kon verkrijgen. Een medium voor berichtgeving waarop het Nederlandse 
bestuur slecht greep had, waren de Verenigde Naties en de vn-commissies 
die in Indonesië opereerden. De bemoeienis van de Verenigde Naties met 
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de oorlog kwam in een stroomversnelling tijdens Operatie Product in juli 
en augustus 1947. Toen er niet volledig gehoor werd gegeven aan de oproep 
van de vn tot een staakt-het-vuren, stelde de Veiligheidsraad een Consulaire 
Commissie in. Die constateerde dat er van beide kanten nog steeds werd 
gevochten. De vn stelde vervolgens op 1 november 1947 een Good Offices 
Comittee (goc, in het Nederlands Commissie van Goede Diensten) in om 
het overleg tussen de strijdende partijen te bevorderen en toe te zien op de 
naleving van de wapenstilstand. De goc, die begin 1949 werd omgevormd 
tot United Nations Commission for Indonesia (unci), had de beschikking 
over militaire waarnemers (military observers of milobs), die ter plaatse on-
derzoek konden doen naar bestandsovertredingen en andere zaken die de 
onderhandelende partijen aanbrachten. Zo waren er na de Renville over-
eenkomst 55 waarnemers van vooral Australische en Amerikaanse herkomst, 
maar er waren ook Belgen, Chinezen, Fransen en Britten. Negen teams 
werden aan de demarcatielijn in Java en Sumatra geposteerd, die moesten 
toezien op de uitvoering van het akkoord, de evacuatie van Republikeinse 
troepen en de vrijlating van krijgsgevangenen.161

 Nederland en de Republiek begonnen al snel elkaar van bestandsschen-
dingen te beschuldigen als middel om de ander onder druk te zetten. Beide 
kanten stelden lange lijsten met overtredingen op. De Republikeinse delega-
tie beschuldigde de Nederlandse troepen ook herhaaldelijk van wreedheden 
tegen de bevolking. De Indonesische delegatie heeft op deze manier in de 
loop van 1947 en 1948 tientallen kwesties bij de goc aangekaart. In de mees-
te gevallen ging het om patrouilles die de bestandslijn overschreden of mari-
neacties voor de kust, maar er werden ook ernstige geweldsdelicten gemeld, 
waaronder verkrachting, het vuren op dorpen en het doodschieten van dor-
pelingen. Zo meldden de Indonesiërs de goc op 17 februari 1948 dat een 
Nederlandse legereenheid het dorp Cibingbin (tussen Tegal en Kuningan) 
had omsingeld en het vuur had geopend, met als gevolg dat er 25 dorpsbewo-
ners omkwamen, een aantal gewonden vielen en 113 huizen afbrandden.162 In 
de dorpen Negla en Karangjunti (in Brebes, tussen Cirebon en Tegal) zou-
den respectievelijk 27 en 258 inwoners zijn vermoord.163 Deze zaken leidden 
niet tot onderzoek.
 Er is een handvol van dergelijke brieven teruggevonden, met in totaal 
zo’n 170 klachten over Nederlands geweld. De meeste klachten betroffen 
willekeurige beschietingen of bombardementen, de dood van burgers of ver-
nieling van huizen en goederen van inwoners. De beschuldigingen waren 
niet juridisch onderbouwd, maar laten wel zien hoezeer normen over grens-
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overschrijdend geweld, in het bijzonder jegens burgers, hoewel die pas in 
1949 in de vierde Geneefse Conventie gecodificeerd werden, ook onder de 
Indonesische delegatieleden en onderhandelaars al duidelijk bekend waren 
en leefden.
 De goc heeft weinig met de meldingen gedaan. De activiteit van de 
goc bleef grotendeels gericht op het faciliteren van de besprekingen en 
het observeren van de bestandslijn, en ze deed slechts in een klein aantal ge-
vallen onderzoek naar incidenten. Haar doel was niet om recht te spreken 
of juridisch onderzoek te doen. Het ontbrak de commissie ook aan man-
kracht. De militaire waarnemers vermeden bovendien gevaarlijke gebie-
den. Ook was de Indonesische bevolking terughoudend om informatie te 
geven. Nederlandse militairen waren al helemaal weinig toeschietelijk om 
de waarnemers bij te staan. Zo klaagde generaal Spoor in januari 1948 dat 
vooral Australiërs en Britten het land in en uit wandelden zonder specifie-
ke toestemming van de Indische regering te vragen.164 Dat druiste in tegen 
Spoors ambitie om de informatiestroom zo veel mogelijk te beheersen en 
te bepalen. In april 1948 werden instructies aan de eenheden gegeven om 
preciezer rapportages te produceren, zodat de goc ervan werd weerhou-
den zelf plaatselijk onderzoek te doen.165 Dirk Buurman van Vreeden be-
schouwde in januari 1949 de vn-waarnemers zelfs als ‘een aanranding van 
het Ned. gezag’.166 Lokale commandanten zagen de waarnemers ook niet 
graag in hun bevelsgebied neuzen. Ze gaven geen openheid van zaken of 
verscholen zich achter het argument dat betrokken eenheden overgeplaatst 
waren. Bovendien waren waarnemers vaak afhankelijk van Nederlandse es-
cortering, wat hun actieradius beperkte. Leden van het waarnemerskorps 
bleken overigens nogal eens gevoelig voor het Nederlandse discours over 
de ongeregelde toestanden aan Republikeinse zijde, wat hun observaties 
beïnvloedde. De capaciteit van de waarnemers was bovendien gering, en 
ze konden dus maar weinig gevallen onderzoeken. En als dat wel gebeurde, 
was het effect van dergelijke rapportages vaak beperkt. Zo kwam er op 11 
december een klacht over de Nederlandse moordpartij in Rawagede (Ba-
longsari) twee dagen eerder, waar meer dan driehonderd burgers waren ge-
dood.167 Op verzoek van de Republikeinse delegatie bezocht een team van 
militaire waarnemers in januari het dorp en stelde vast dat het Nederlandse 
leger er bewust meedogenloos had opgetreden. Tot verdere actie leidde het 
echter niet.
 Een enkele keer sorteerde onderzoek door de goc wel effect. Zo on-
derzocht de goc in april 1948 klachten over martelingen met elektrische 
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schokken en mishandeling in Gombong in Midden-Java. Twee officieren 
ondervroegen twee gevangenen in de Nederlandse gevangenis van Banyu-
mas, die tegenstrijdige verklaringen aflegden. De vertegenwoordiger van de 
procureur-generaal, Karel Bieger, ontdekte dat bij het verhoor inderdaad 
een telefoontoestel was gebruikt om stroom op te wekken en stelde vervol-
ging in.168 De daders werden uit hun functie ontheven. Het feit dat deze zaak 
bij de goc terechtkwam, had zeker geholpen.
 Operatie Kraai maakte de goc tijdelijk geheel overbodig, maar de inter-
nationale bemoeienis hield daarmee niet op te bestaan. Na de beëindiging 
van de actie stuurde de United Nations Commission for Indonesia (unci), 
zoals de goc was gaan heten, weer militaire waarnemers het veld in, maar 
onafhankelijk en vrij onderzoek was bijna onmogelijk. De situatie was op 
veel plaatsen onveilig, sommige gebieden werden door de Nederlandse mili-

Een delegatie van de Good Offices Committee in Lumajang in Oost-Java in gesprek met 
officieren van de tni. V.l.n.r. Generaal-majoor Djatikusuno, kolonel Mollohan, majoor 
Deckers, majoor Th.J. Rikkers (Mariniers) en luitenant-kolonel (kl) J. Hofs, 5 februari 
1948. Foto: H. Hakens, Mariniersbrigade. Bron: Fotocollectie nimh, inv.nr. 2174-1013.
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overschrijdend geweld, in het bijzonder jegens burgers, hoewel die pas in 
1949 in de vierde Geneefse Conventie gecodificeerd werden, ook onder de 
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taire autoriteiten voor waarnemers gesloten en elders kregen die waarnemers 
niet de volle medewerking van het Nederlandse leger waarvan zij afhanke-
lijk waren.169 De unci zelf richtte haar aandacht geheel op de politieke im-
passe na de arrestatie van de Republikeinse leiders en de kwestie of ze naar 
Yogyakarta moesten terugkeren. Bij een bezoek aan Yogyakarta nam dit een 
unci- missie volledig in beslag. Daardoor had zij geen oog voor het geweld 
in de wijde omgeving van Yogyakarta en deed zij er dus ook geen onderzoek 
naar.
 De Indonesische delegatie bij de Verenigde Naties voerde na Operatie 
Kraai wel haar activiteiten op. Met name Nico Palar, het oud-Tweede Ka-
merlid dat in Republikeinse dienst was overgegaan, maakte zich sterk om 
het gewelddadige optreden van de Nederlanders te belichten. In minstens 
één geval leidde dat tot onderzoek. In maart 1949 meldde Palar bombarde-
menten en gevechten in Wonosari, ten zuidoosten van Yogyakarta, bij de 
vn. Hij rapporteerde dat er honderd doden waren geteld en honderden hui-
zen in vlammen waren opgegaan.170 Een team van vn-waarnemers bezocht 
Wonosari in maart 1949, maar kreeg weinig informatie los. In hun rapport 
noemden de waarnemers de Republikeinse klachten ‘slightly exaggerated’.171 
Het leidde niet tot verdere actie. In augustus 1949 kregen de waarnemers 
een melding binnen dat het Regiment Speciale Troepen bij een actie in 
Solo twaalf burgers had gedood bij een Rode Kruispost en elders nog negen 
evacués. Het was in Solo een roerige tijd, waarin veel geschoten werd. Het 
verslag van de waarnemers vermeldde dat het optreden van de Nederlandse 
troepen geen reden tot alarm gaf, zij het dat de ‘groene baretten’ niet altijd 
boven kritiek verheven waren.172

 Zo trokken de Republikeinse vertegenwoordigers regelmatig aan de bel 
over oorlogsmisdaden en ander grootschalig geweld, maar ze kregen in de 
unci weinig concreets voor elkaar. Volgens Jeroen Kemperman ging het er 
bij de vn-waarnemers niet in de eerste plaats om afzonderlijke geweldsinci-
denten te onderzoeken. Hun doel was de conflicten te matigen en een poli-
tieke oplossing mogelijk te maken, niet om oorlogsmisdrijven op te sporen 
en te onderzoeken.173 De bestandsovertredingen waren een gevaar voor het 
onderhandelingsproces en waren daarom van belang. Opereren als arbiter 
bij beschuldigingen van specifieke geweldsvoorvallen kon het politieke doel 
ook schaden.
 In de verslaglegging van de goc aan de Veiligheidsraad werden over de 
gebeurtenissen opmerkelijk genoeg alle controversiële details weggelaten en 
geen beschuldigingen geuit. Vooral de vertegenwoordigers van de Verenigde 
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Staten waren terughoudend om over de geweldskwesties aan de Veiligheids-
raad te rapporteren. Ze argumenteerden dat dit slechts tot beschuldigingen 
over en weer zou leiden en daarmee de onderhandelingen zou bemoeilij-
ken.174 De Amerikanen, die min of meer een leidende rol in de goc inna-
men, hielden vooral het grotere doel – een definitieve diplomatieke oplos-
sing – in het vizier.

D e  R e p u b l i e k
De Republikeinse leiders en vertegenwoordigers hebben in hun propagan-
da en de onderhandelingen de kaart van het Nederlandse geweld nooit vol-
ledig uitgespeeld. We weten niet wat de precieze redenen daarvoor waren, 
omdat bronnen en getuigenissen daarover ontbreken. Een grote handicap 
voor het onderzoek naar de Republikeinse kennis van geweld is het ont-
breken van lokale archieven, waardoor de bestuurlijke informatiestromen 
buiten beeld blijven. Ook centrale overheidsarchieven zijn te summier om 
een reconstructie mogelijk te maken. Legerarchieven zijn nagenoeg ontoe-
gankelijk.
 Toch zijn er verklaringen te geven voor de vele stiltes aan Republikeinse 
kant over het Nederlandse legeroptreden. In de eerste plaats was er de vaak 
moeizame communicatie. De verbindingen met eilanden buiten Java was 
vaak moeilijk. Dat blijkt uit de traagheid waarmee informatie over de Ne-
derlandse moordpartijen in Zuid-Sulawesi in Yogyakarta doordrong. Dat 
lag iets anders voor Java. De verspreide gegevens maken wel duidelijk dat 
de Republikeinse regering en onderhandelaars langs allerlei kanalen be-
richten over Nederlands geweld ontvingen. Uit de frequente aantijgingen 
over Nederlands geweld in de goc blijkt dat er in de Republiek een sys-
teem van melding van vijandelijke overschrijdingen van de demarcatielijn 
en van extreme gewelddaden bestond. Dat werd moeilijk na het tweede 
Nederlandse offensief, toen er slechts een noodregering functioneerde en 
het leger op zichzelf was aangewezen, alle Republikeinse kranten werden 
gesloten en alleen illegale radiozenders vanuit de bergen bleven opereren. 
In de periode waarin naar alle waarschijnlijkheid de meeste slachtoffers 
zijn gevallen, is de minste informatie in Republikeinse kanalen terug te 
vinden.
 Een tweede reden voor de vele stiltes was de tweeslachtige houding van 
Republikeinse politieke en militaire top tegenover het geweld van de revo-
lutie. Op verschillende momenten heeft president Soekarno het geweld van 
Nederland veroordeeld.175 Het vormde een rechtvaardiging voor de Repu-
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blikeinse strijd. Toch hebben Republikeinse leiders herhaaldelijk getracht 
een escalatie te voorkomen. Toen in oktober 1945 de strijd tussen revoluti-
onairen en Britse troepen in Surabaya ontvlamde, probeerde Soekarno de 
strijders in die stad te doen stoppen, in de hoop dat de onderhandelingen 
het conflict zouden kunnen beslechten.176 Hij vond dat het volk ‘ontspoor-
de’ en daarmee de idealen van de revolutie bedreigde.177 Aan de andere kant 
verheerlijkte de pers al tijdens de slag om Surabaya de strijdlust en opoffe-
ringsgezindheid van de pemuda.178 Ook Soekarno romantiseerde later het 
Indonesische geweld: ‘The British were hacked to pieces with knives, lite-
rally torn limb from limb, brutally slain. [...] [W]hen we are pressed we are 
capable of great deeds.’179 We zien ook in de praktijk hoe de Republikeinse 
centrale autoriteiten bepaalde vormen van geweld propageerden of in elk 
geval toelieten.
 Het beeld was dus erg tweeslachtig. Abu Hanifah, arts en later minister 
van Onderwijs, vond dat de wraakzucht en ‘blinde woede’ van de jonge 
guerrillastrijders een ‘zwarte bladzijde’ vormden in de geschiedenis van de 
revolutie.180 Hij verklaarde de wreedheden uit de mentaliteit van een volk 
dat in opstand was, uit de gevoelens van afgunst en een diepe wrok van vele 
jaren, zo niet eeuwen, en geloof in sociale rechtvaardigheid.181 Het is aan de 
andere kant onmiskenbaar dat veel revolutionaire leiders een cultuur van 
geweld propageerden. Die cultuur uitte zich niet alleen in de aansporing tot 
de gewapende strijd, maar ook tot de vernietiging van alles wat de Nederlan-
ders ten dienste kon zijn of ten dienste stond. In een interview met Aneta in 
september 1946 dreigde Hatta met de voorspelling dat als de Nederlanders 
tot een militaire aanval zouden overgaan, ‘het Indonesische volk’ zou ant-
woorden met een politiek van de verschroeide aarde. Dat bericht kwam ook 
in de Indonesischtalige pers terecht.182 Inderdaad zijn er vernielingskorpsen 
opgericht die voor de oprukkende Nederlandse troepen alles van waarde 
moesten vernietigen, maar die ook veel geweld hebben gepleegd jegens Chi-
nese burgers.
 De Republikeinse leiders waren zich ervan bewust dat de revolutie nooit 
zonder guerrillastrijd kon worden gewonnen. Toch probeerden zij de wil-
de moordlust jegens minderheden en tegenstanders in te perken, vooral om 
de internationale geloofwaardigheid niet op het spel te zetten. De moord 
op duizenden Indonesische, Nederlandse, Chinese en andere inwoners is 
grotendeels onbesproken gebleven in de Indonesische geschiedschrijving en 
media. Het was de duistere kant van een revolutie die eensgezindheid wilde 
uitstralen maar dat ten diepste niet inhield. Ook de talloze moorden op en 
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ontvoeringen van Indonesische bestuurders en ambtenaren is uit de annalen 
verdwenen.
 De Republikeinse autoriteiten refereerden intern, maar ook in hun pro-
paganda en communicatie met de Verenigde Naties regelmatig aan enkele 
beruchte acties van de Nederlanders, zoals in Zuid-Sulawesi, Karawang 
en Bondowoso, die ook aan Republikeinse kant dus een zekere iconische 
status kregen. In de Republikeinse pers werden wel veel kleinere voorval-
len gemeld, net als door de Republikeinse vertegenwoordigers bij de goc. 
Hoewel lokale bestuurders herhaaldelijk een onderzoek hebben onderno-
men naar bepaalde gebeurtenissen, heeft de Republikeinse regering nooit 
een uitgebreid onderzoek naar die voorvallen geïnitieerd. Het ontbrak de 
Republikeinse overheden vermoedelijk aan de wil om de vele voorvallen van 
geweld tegen burgers politiek te gebruiken. Ze waren natuurlijk kwetsbaar 
voor het verwijt dat Republikeinse troepen zich ook zelf schuldig maakten 
aan geweld tegen burgers.
 Ook lijkt het discours van de Republiek veel minder dan dat van de Ne-
derlanders bepaald te zijn door juridisch denken. Hoewel sommige Indone-
siërs blijk gaven van kennis van of belangstelling voor het oorlogsrecht, zien 
we heel weinig referentie aan concrete rechtsbronnen. Ruw gezegd: het juri-
dische denken lijkt veel minder verankerd te zijn geweest in de geesten van 
de Republikeinse leiders dan onder de Nederlanders. Een zeker wantrouwen 
tegen het recht, dat immers een koloniale oorsprong had, kan hier debet aan 
zijn, of ook gebrek aan een juridische scholing, waarvan het Nederlands be-
stuur juist was doordesemd. In elk geval appelleerden Indonesische politici 
en onderhandelaars vooral aan praktische afspraken of aan meer abstracte 
normen als zelfbeschikkingsrecht. Het gewicht kwam bij de onderhande-
lingen te liggen op internationale erkenning en op een politieke oplossing.183 
De achterliggende aanname was dat het einde van de oorlog ook het einde 
van het massaal en misdadig geweld zou brengen.

D e  b e l e g e r d e  v e s t e
Een rode draad in de tolerantie tegenover het Nederlandse geweld in Indo-
nesië wordt gevormd door de afwezigheid of marginalisering van de Indo-
nesische stem. De sluiswachters aan Nederlandse kant waren in staat om de 
meeste geluiden van Republikeinse kant – de pers, politici, onderhandelaars 
– te negeren of als irrelevant, leugenachtig en als propaganda af te doen. Een 
essentieel kenmerk van kolonialisme is de verstomming van de inheemse, in 
dit geval dus Indonesische stem.
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ontvoeringen van Indonesische bestuurders en ambtenaren is uit de annalen 
verdwenen.
 De Republikeinse autoriteiten refereerden intern, maar ook in hun pro-
paganda en communicatie met de Verenigde Naties regelmatig aan enkele 
beruchte acties van de Nederlanders, zoals in Zuid-Sulawesi, Karawang 
en Bondowoso, die ook aan Republikeinse kant dus een zekere iconische 
status kregen. In de Republikeinse pers werden wel veel kleinere voorval-
len gemeld, net als door de Republikeinse vertegenwoordigers bij de goc. 
Hoewel lokale bestuurders herhaaldelijk een onderzoek hebben onderno-
men naar bepaalde gebeurtenissen, heeft de Republikeinse regering nooit 
een uitgebreid onderzoek naar die voorvallen geïnitieerd. Het ontbrak de 
Republikeinse overheden vermoedelijk aan de wil om de vele voorvallen van 
geweld tegen burgers politiek te gebruiken. Ze waren natuurlijk kwetsbaar 
voor het verwijt dat Republikeinse troepen zich ook zelf schuldig maakten 
aan geweld tegen burgers.
 Ook lijkt het discours van de Republiek veel minder dan dat van de Ne-
derlanders bepaald te zijn door juridisch denken. Hoewel sommige Indone-
siërs blijk gaven van kennis van of belangstelling voor het oorlogsrecht, zien 
we heel weinig referentie aan concrete rechtsbronnen. Ruw gezegd: het juri-
dische denken lijkt veel minder verankerd te zijn geweest in de geesten van 
de Republikeinse leiders dan onder de Nederlanders. Een zeker wantrouwen 
tegen het recht, dat immers een koloniale oorsprong had, kan hier debet aan 
zijn, of ook gebrek aan een juridische scholing, waarvan het Nederlands be-
stuur juist was doordesemd. In elk geval appelleerden Indonesische politici 
en onderhandelaars vooral aan praktische afspraken of aan meer abstracte 
normen als zelfbeschikkingsrecht. Het gewicht kwam bij de onderhande-
lingen te liggen op internationale erkenning en op een politieke oplossing.183 
De achterliggende aanname was dat het einde van de oorlog ook het einde 
van het massaal en misdadig geweld zou brengen.

D e  b e l e g e r d e  v e s t e
Een rode draad in de tolerantie tegenover het Nederlandse geweld in Indo-
nesië wordt gevormd door de afwezigheid of marginalisering van de Indo-
nesische stem. De sluiswachters aan Nederlandse kant waren in staat om de 
meeste geluiden van Republikeinse kant – de pers, politici, onderhandelaars 
– te negeren of als irrelevant, leugenachtig en als propaganda af te doen. Een 
essentieel kenmerk van kolonialisme is de verstomming van de inheemse, in 
dit geval dus Indonesische stem.
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 Een tweede kenmerk is de afwezigheid van een politiek leven in de kolo-
niale samenleving, in de zin van een gereguleerde krachtmeting van belan-
gen in de openbare ruimte. Oppositie die er was of werd toegestaan, bleef 
beperkt tot geluiden binnen de bestuurlijke gremia en was daardoor mild 
van karakter. Ook het ontbreken van een bloeiend intellectueel en literair 
klimaat heeft ongetwijfeld de autonomie van de overheid en de straffeloos-
heid van het legeroptreden bevorderd.
 De uitsluiting van tegenstemmen – van progressieve Nederlandse en van 
Republikeinse zijde – werd natuurlijk versterkt door de oorlogssituatie. Het 
informatielandschap in een land in oorlog is een belegerde veste. Confor-
mering en loyaliteit van de pers, burgers, onderdanen en maatschappelijke 
organisaties werden belangrijke elementen in de bestuurlijke regulering van 
informatie. In dit informatiemanagement waren zowel de verslaglegging aan 
de regering als de conformering van militairen en ambtenaren en de beïn-
vloeding van de interne en externe gemeenschap belangrijke doeleinden.
 Voorlichting en censuur waren de twee-eiige tweeling van dit informatie-
management. Op allerlei manieren hebben de civiele en militaire overheden 
hun best gedaan, vaak met succes, om het discours en de berichtenstroom 
te beïnvloeden en te bepalen. De militaire voorlichtingsdiensten hadden 
zo goed als een monopolie op de informatie uit het veld. De communiqués 
van deze diensten en van de rvd waren voor de in Indonesië verschijnende 
kranten vrijwel de enige bron van informatie over de militaire gebeurtenis-
sen. Deze berichtgeving was heel effectief in het sluiten van het discours en 
het weghouden van informatie. Slechts een fractie van de zuiveringsacties 
en andere operaties vond daarom haar weg naar de media, en alleen als in-
dividuele personen of instanties naar de pers liepen of buiten het leger om 
politici benaderden, kwamen de autoriteiten in beweging.
 De media hebben het monopolie op informatie van de overheden nauwe-
lijks aangetast. Redacties waren klein en de toegang tot de afgelegen dorpen 
waar de meeste zuiveringsacties plaatsvonden was problematisch. De alge-
hele sfeer onder de krantenredacties was bovendien nogal conservatief. Al 
met al zijn er nauwelijks geweldsvoorvallen in de Nederlandstalige pers in 
Indonesië aangezwengeld. Dat kwam ook omdat een gebeurtenis eigenlijk 
alleen een schandaal kon worden zodra de Haagse politiek zich erin meng-
de. De informatieroute via Nederland was een noodzakelijke omweg om 
een geweldszaak onder de publieke aandacht te krijgen. Zelfs de veelvuldige 
klachten van de Republiek bij de commissie van de Verenigde Naties voor 
Indonesië hebben weinig teweeggebracht, niet alleen omdat Republikein-
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se beschuldigingen door Nederlandse aantijgingen werden geneutraliseerd, 
maar vooral omdat de commissies niet in staat of bereid waren als rechter 
op te treden of de politieke onderhandelingen in gevaar te brengen door alle 
affaires in de schijnwerpers te zetten. Ook beschuldigingen in de Republi-
keinse pers hadden slechts een zwakke signalerende werking. Hoewel som-
mige ervan ook hun weg vonden naar de Nederlandstalige pers, konden ze 
gemakkelijk als malicieuze propaganda worden afgedaan. De belangrijkste 
sleutels tot openbaarmaking waren het optreden van enkele Kamerleden en 
dreigende schandalen in de pers in Nederland. Deze brachten de bewinds-
lieden in beweging en dwongen militaire en civiele autoriteiten tot actie. 
Dat zal uitgebreid aan de orde komen in de hoofdstukken in het derde en 
laatste deel van dit boek.
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Introductie

In deel ii nemen we een viertal casussen onder de loep, om in detail aan te 
geven hoe in deze specifieke gevallen de informatiestromen liepen en welke 
actoren op welk moment van invloed waren op de politieke en bestuurlijke 
interpretatie van normoverschrijdende geweldpleging. De vier casussen zijn 
geselecteerd op basis van hun verschillende locaties, tijdstip en problematiek.
 Hoofdstuk 5 verdiept zich in de Nederlandse actie in Pesing, ten westen 
van Batavia/Jakarta, op 15 april 1946. Het is een voorbeeld van een vroege 
offensieve actie, die leidde tot beschuldigingen van ongeoorloofd geweld. 
De zaak laat zien hoe de legerleiding al heel vroeg in de oorlog technieken 
ontwikkelde om slecht nieuws over militaire gedragingen te neutraliseren.
 Het uitgebreide hoofdstuk 6 kijkt naar het optreden van Nederlandse 
troepen in Zuid-Sulawesi. Daarbij ligt de nadruk op de continuïteit van 
harde contraguerrilla en de rol van bestuurlijke zuiveringen in het neerslaan 
van het verzet. We zoeken naar verklaringen waarom niet alleen de beken-
de acties van het Depot Speciale Troepen gedurende drie maanden tussen 
december 1946 en maart 1947 doorgang konden vinden, maar waarom een 
voortdurend extreem hoog geweldsniveau gedurende bijna twee jaar werd 
getolereerd.
 In hoofdstuk 7 bereiken we het laatste, zeer gewelddadige oorlogsjaar. 
Het buigt zich over de situatie in Sedayu, ten zuidwesten van Yogyakarta, 

g
ew

e
ld

209

een gebied dat nooit volledig door de Nederlandse militairen is gepacifi-
ceerd. Begin 1949 vond er een kat-en-muisspel plaats tussen Nederlandse be-
zettingstroepen en het Republikeinse leger, waarbij veel slachtoffers, onder 
wie ook burgers, vielen. Door de berichtgeving over het patrouilleoptreden 
nauwgezet te volgen, maken we duidelijk dat de meeste details van het leger-
optreden nooit de hogere echelons in de militaire en bestuurlijke hiërarchie 
bereikten.
 Hoofdstuk 8 ten slotte geeft een minutieuze analyse van de gebeurtenis-
sen in Peniwen, ten zuidwesten van Malang, waar in februari 1949 patiënten 
en personeel van een ziekenhuis werden neergeschoten. Dit voorbeeld laat 
zien dat alarmerende berichten over het legeroptreden langs kerkelijke ka-
nalen de Nederlandse politiek bereikten. Het illustreert ook hoe onderzoek 
naar de gebeurtenissen door militaire overheden werd gefrustreerd en waar-
om die gang van zaken door de bestuurlijk en politiek verantwoordelijken 
werd geaccepteerd.
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5.
Pesing,  
15 april 1946

B r i t t e n ,  I n d o n e s i ë r s  e n  N e d e r l a n d e r s
Op 17 april 1946 meldde het Republikeinse persbureau Antara dat Neder-
landse troepen twee dagen tevoren een aanval hadden gedaan op het dorp 
Pesing, vijf kilometer van het centrum van Batavia/Jakarta gelegen aan de 
spoorlijn naar Tangerang. Bij de aanval werden zestig manschappen van het 
Republikeinse leger, de tri (Tentara Republik Indonesia), gedood of gevan-
gengenomen. Volgens berichten in Republikeinse media hadden Nederland-
se troepen gevangenen mishandeld en doodgeschoten. De aanvallers zouden 
zeker dertig gesneuvelde tegenstanders in een rivier hebben geworpen.1 De 
bezetting van Pesing was onderdeel van een serie doelgerichte pogingen van 
Nederlandse zijde om de controle te versterken over de omgeving van het ko-
loniale bestuurscentrum. Dit optreden zorgde ervoor dat al bestaande span-
ningen met het onder Brits commando staande hoofdkwartier van de Allied 
Forces Netherlands East Indies (afnei) in Batavia/Jakarta verder opliepen.2

Parade op het Koningsplein in Batavia ter gelegenheid van de verjaardag van prinses Juli-
ana, enkele dagen na het treffen in Pesing. Op het podium v.l.n.r. de Britse luitenant-gene-
raal E.C.R. Mansergh, waarnemend luitenant-gouverneur-generaal N.S. Blom, legercom-
mandant S.H. Spoor, adjudant-generaal kolonel C.H.J.F. van Houten, generaal-majoor S. 
de Waal, 30 april 1946. Bron: Fotocollectie NIMH, inv.nr. 2155_023279.
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 De aanval op Pesing toont hoe de Nederlandse legerleiding op Java wilde 
optreden om het koloniaal gezag te herstellen, en op welke weerstanden dit 
stuitte. De nasleep is interessant omdat zichtbaar wordt hoe het Nederlandse 
leger, het koloniale bestuur en de Haagse politiek al in deze eerste fase van de 
oorlog zijn omgegaan met berichten over wreedheden begaan door de eigen 
troepen. Op instructie van de minister van Overzeese Gebiedsdelen stelde 
de luitenant-gouverneur-generaal een ambtelijke commissie in om een on-
derzoek naar de beweerde misdragingen in te stellen. Het onderzoek en de 
rapportage gaven echter geen volledige duidelijkheid over de vraag wat er in 
Pesing precies was gebeurd. Deze casus laat zien hoe een repertoire van infor-
matiemanagement tot stand is gekomen, waarmee een mogelijk schandaal de 
kop werd ingedrukt.
 De Nederlandse aanval op Pesing vond plaats enkele maanden na de bezet-
ting van het gebied rond Batavia/Jakarta door Britse troepen. Op 29 septem-
ber landde een onderdeel van de 1st Indian Infantry Brigade, de 1st Seaforth 
Highlanders, in de haven van Tanjung Priok, spoedig gevolgd door andere in 
hoofdzaak Brits-Indische eenheden, maar ook enkele Nederlandse troepen 
en gezagsdragers, onder wie luitenant-gouverneur-generaal Van Mook.3 De 
Britse legerleiding constateerde dat er in de hoofdstad een Indonesisch be-
stuur functioneerde en de bevolking niet zat te wachten op een terugkeer van 
het Nederlandse gezag. De Nederlandse kwartiermakers wilden daarentegen 
toewerken naar een snel gezagsherstel en toonden zich niet erg onder de in-
druk van de proclamatie van de Republiek Indonesië, enkele weken tevoren.
 De Britse autoriteiten op Java en Sumatra hadden slechts beperkte doelen. 
De eerste prioriteit had de overgave van de Japanse troepen en de recuperatie 
van burgergeïnterneerden en krijgsgevangenen. Daarnaast stonden ze voor 
de opgave om het opkomend geweld tussen Indonesische en Nederlandse 
militairen en strijdgroepen in te dammen. Het in staat van oprichting verke-
rende leger van de Republiek, de tkr (Tentara Keamanan Rakjat) en de tri, 
en onafhankelijke strijdgroepen wilden de terugkeer van het Nederlandse 
gezag verhinderen. Daartegenover organiseerden zich ex-krijgsgevangenen, 
inheemse militairen en Indo-Europese jongeren, die als strijdgroepen of in 
knil-verband de strijd aangingen met het doel zich te wreken en zichzelf en 
hun gemeenschappen te verdedigen. Zo vonden er in de laatste maanden van 
1945 in en rond Batavia/Jakarta ongeregelde, maar hevige gevechten plaats, 
waarvan veel burgers en militairen het slachtoffer werden.
 Om hieraan een einde te maken, besloot de Britse bevelhebber, luite-
nant-generaal Sir Philip Christison, eind december Batavia van de buiten-
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wereld af te sluiten en de stad te zuiveren van Republikeinse strijders (Ope-
ration Pounce). Op instructie van de Republikeinse regering vertrokken de 
eenheden van de tri en de meeste milities uit de stad en bezetten ze posities 
buiten de ring van stellingen die de Britten om de stad hadden gelegd. Het 
4e regiment tri, het Tangerang Regiment, onder leiding van commandant 
Singgih, nam posities in buiten deze ring aan de westkant van Batavia/Jakar-
ta.4 Op 4 januari 1946 vertrok ook de Republikeinse regering naar Yogya-
karta, dat de nieuwe hoofdstad van de Republiek werd. Alleen minister-pre-
sident Sutan Sjahrir bleef achter.5 Dit bood de Nederlandse autoriteiten ter 
plaatse onder Britse dekking de gelegenheid om hun militaire en bestuurlij-
ke posities stap voor stap te consolideren.
 Inmiddels waren de eerste troepen uit Nederland onderweg naar Indo-
nesië, maar de Britten besloten begin november deze eenheden vooralsnog 
niet op Java toe te laten. afnei dirigeerde ze naar Melaka om de tegenstel-
lingen niet verder op te jagen. Bij de Britten liep de irritatie steeds meer 
op over het agressieve, ‘trigger-happy’ optreden van de knil-eenheden. In 
het najaar van 1945 maakten de Britse troepen mee hoe de Nederlandse ko-
loniale troepen ‘indiscriminately and unnecessarily’ hadden geschoten op 
‘inoffensive Indonesians’. Volgens hun inlichtingen waren het vaak de Ne-
derlandse troepen die door aanvallen op Indonesische burgers en militairen 
een spiraal van geweld op gang brachten. De Britse politici en bevelhebbers 
gaven uit welbegrepen eigenbelang prioriteit aan het bevorderen van een 
vreedzame oplossing van het conflict.6
 Begin januari 1946 besloot de geallieerde opperbevelhebber Lord Louis 
Mountbatten toch om de eerste Nederlandse eenheden van de in de vs 
opgeleide Mariniersbrigade op Java toe te laten. Ze werden begin maart 
1946 gevolgd door bataljons oorlogsvrijwilligers (ovw’ers). Hiermee wil-
de Mountbatten de eigen troepen ontlasten. Hij verwachtte ook dat de 
verse troepen gedisciplineerder zouden optreden. De nieuwbenoemde le-
gercommandant, luitenant-generaal (knil) Simon Spoor, liet echter we-
ten dat hij erop was gebrand de tegenstander aanzienlijk terug te dringen.7 
De opvolger van Christison als bevelhebber van afnei, luitenant-generaal 
Sir Montague Stopforth, verbood Spoor expliciet enige actie te onderne-
men die tot gewapende botsingen kon leiden.8 Volgens zijn biograaf Jaap 
de Moor was Spoor wel bereid tot overleg met het Britse hoofdkwartier, 
maar wilde hij niet onderhandelen met de Republikeinse strijdkrachten. 
Spoor wilde eerst het gebied rond Batavia/Jakarta zuiveren voordat de de-
marcatielijn werd bepaald. Zo’n actie leidde tot een botsing met het Tan-
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 De aanval op Pesing toont hoe de Nederlandse legerleiding op Java wilde 
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gerang Regiment, dat vijf kilometer westelijk van Batavia/Jakarta het dorp 
Pesing bezet hield.

D e  a a n v a l  o p  P e s i n g
In de vroege morgen van 15 april 1946 openden Nederlandse troepen de aan-
val op Pesing. De aanval werd uitgevoerd door eenheden van de Koninklijke 
Landmacht (2-14 ri, het tweede bataljon van het 14e regiment infanterie, het 
bataljon oorlogsvrijwilligers uit Zeeland) en het knil. Ook namen eenheden 
veldpolitie en een peloton militaire politie (mp, van grotendeels Ambone-
se en Chinese afkomst) deel aan de actie. In totaal bestond de Nederlandse 
macht uit 250 manschappen. Volgens de uitvoerigste militaire rapportage, het 
‘Overzicht van verplaatsingen en gevoerde acties’ van het bataljon uit 1947, 
ging het om een offensieve actie tegen de Republikeinse bezetting van Pesing, 
bestaande uit 250 man tri en pemuda. Tegen de middag was de bezetting 
na een hevig gevecht een feit en waren de tegenstanders verdreven. Er wer-
den aan Indonesische kant 50 doden en 31 gevangenen geteld (onder wie drie 
zwaargewonden). De eigen verliezen bedroegen volgens het verslag drie man.9 
In eerdere Nederlandse rapportages fluctueerden de cijfers over de gedode te-
genstanders, maar waren die over gevangenen en eigen verliezen consistent.
 Nog in de middag van 15 april verscheen generaal Spoor ter plaatse, ver-
gezeld van kolonel (knil) S. de Waal, verbonden aan zijn hoofdkwartier. 
De legercommandant toonde zich tevreden en bedankte de manschappen 
voor de succesvolle actie. Dezelfde avond echter kwamen Britse officieren 
verhaal halen op zijn hoofdkwartier. Ze verweten Spoor dat zijn troepen 
zonder Britse voorkennis de aanval hadden ingezet, terwijl er nota bene 
overleg gaande was tussen afnei en de tri over ontruiming van het dorp. 
Volgens historicus Robert Cribb was de Republikeinse regimentscomman-
dant hiertoe in beginsel bereid geweest, maar moest hij toestemming voor 
deze terugtrekkende beweging vragen aan het opperbevel in Yogyakarta.10 
Als de Nederlanders enkele dagen hadden gewacht, zo luidde de boodschap 
van de Britse officieren, dan hadden ze zonder strijd en zonder slachtoffers 
te maken Pesing binnen kunnen trekken.11 De commandant van de 161st 
Indian Brigade, Brigadier Weston, beklaagde zich ook bij de commandant 
van de u-Brigade, luitenant-kolonel J.W. Sluijter, en kolonel De Waal, dat ze 
de aanval voor de Britten geheim hadden gehouden. De Waal antwoordde 
glashard: ‘This is to inform you that I cannot repeat not accept your orders 
about boundaries patrol-area [...] In regard with safety of my troops and of 
the Indonesian population I insist on fixing boundaries.’12 
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 Op 17 april maakte het Republikeinse persbureau Antara melding van 
het gevecht. Het persbericht stelde dat de Nederlanders hadden aangeval-
len terwijl er nog overleg met het geallieerde hoofdkwartier gaande was.13 
Nog dezelfde dag gaf ook afnei in Batavia/Jakarta een perscommuniqué 
uit, waarin de tegenstelling met de Nederlanders uitvoerig werd gladgestre-
ken en de eigen bezwaren werden ingeslikt.14 Het communiqué stelde dat de 
aanval verband hield met het vaststellen van een demarcatielijn tussen tri 
en afnei, ten westen van Batavia/Jakarta. Volgens deze weergave lag Pe-
sing in het patrouillegebied van 2-14 ri en was het dorp ‘a source of trouble’ 
voor dat Nederlandse bataljon. De Nederlandse bataljonscommandant had 
daarom geëist dat Pesing aan de Nederlandse kant van de bestandslijn zou 
komen te liggen. Hij had op zijn verzoek van afnei toestemming gekregen 
om het dorp op een geschikt moment te bezetten. Dit was volgens afnei 
‘the correct story’, waarbij werd aangetekend dat de bataljonscommandant 
wel instructie had gekregen om zo mogelijk slachtoffers te vermijden.
 afnei legde de schuld van het ‘incident’ bij de tri: ‘had the tri agreed to 
the terms laid down by the commander batavia, this incident would nev-
er have occurred. Up to date, the tri have ignored the allied proposals and 
have made no further effort to contact the batavia Commander.’ Volgens 
dit communiqué hadden de Indonesiërs ten onrechte gemeend dat ze nog in 
een situatie van onderhandeling verkeerden. Toen de tri afnei had gevraagd 
om bemiddeling bij het trekken van de demarcatielijn ten westen van Batavia, 
waar Pesing lag, wilde de Britse commandant dat koppelen aan het vaststellen 
van een demarcatielijn bij het verder westelijk gelegen Tangerang. Het Britse 
communiqué stelde dat was afgesproken dat het tri-regiment instructies zou 
vragen aan het hoofdkwartier van de Republikeinse opperbevelhebber Soe-
dirman in Yogyakarta, maar, aldus het document, ‘there was no question of 
a truce being made while these discussions were going on’.15 Van een bestands-
schending was dus volgens deze weergave geen sprake geweest. Niettemin zou 
de spanning tussen Britten en Nederlanders hiermee niet uit de lucht zijn. Dit 
werkte door tot het hoogste politieke niveau in Londen, zoals blijkt uit een 
uitlating van de Britse premier Clement Attlee. Naar aanleiding van een reeks 
van incidenten zou hij in een kabinetsberaad zeggen dat ‘a strong line’ jegens 
de Nederlanders getrokken moest worden: ‘Their conduct is intolerable.’16

V e r o n t w a a r d i g i n g
Het Republikeinse persagentschap Antara had, als gezegd, op 17 april het 
nieuws over de Nederlandse aanval op Pesing naar buiten gebracht. Het 
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bericht werd door diverse Republikeinse kranten overgenomen, waaronder 
Merdeka en het Engelstalige, pro-Republikeinse dagblad Independent. Op 
18 april beschreef deze krant de actie als een stormaanval die door drie Ne-
derlandse bataljons, in totaal 2500 man, werd uitgevoerd – in werkelijkheid 
ging het om circa 250 man. Volgens deze weergave wilde het Nederlandse 
leger de tri provoceren, terwijl de Indonesische strijdkrachten bezig waren 
de evacuatie van door de Japanners geïnterneerde burgers voor te bereiden.17 
Op 17 april berichtte ook de Nederlandstalige pers in Indonesië over het 
gebeurde. Het Dagblad (Batavia) meldde onder de ‘verzetslieden’ ongeveer 
veertig doden en ‘talloze gewonden’, en grote voorraden wapens, kleding en 
voedsel als krijgsbuit. De Nederlandse troepen hadden volgens eigen opgave 
drie doden te betreuren.18

 Berichten over de strijd bij Pesing in de internationale pers werden on-
middellijk in Nederland overgenomen. Het Algemeen Handelsblad citeer-
de eveneens op de zeventiende al een mededeling van het Britse persbureau 
Reuters: de Britse commandant ter plaatse zou naar aanleiding van Repu-
blikeinse klachten over het optreden van de Nederlandse troepen een on-
derzoek hebben aangekondigd.19 De Regeringsvoorlichtingsdienst (rvd) 
in Den Haag vatte in zijn dagelijks nieuwsbulletin radioberichten samen 
van de bbc, een nieuwszender in New York en Radio Hilversum. Volgens 
dit bulletin waren de Nederlandse troepen tot actie overgegaan terwijl er 
nog onderhandeld werd. Radio Hilversum citeerde bovendien Indonesische 
nieuwsbronnen die meldden dat de aanval door hevig mortiervuur was in-
geleid en dat de ongeveer dertig gedode Indonesiërs in de rivier zouden zijn 
geworpen.20 In de hieropvolgende dagen citeerde de Nederlandse pers ech-
ter het afnei-communiqué dat de toedracht van de Britse en Nederlandse 
kant belichtte en de Indonesische klacht tegensprak.21

 Enkele weken later vroeg het Tweede Kamerlid Nico Palar, die van In-
donesische afkomst was, minister Johann Logemann van Overzeese Ge-
biedsdelen in het parlement om opheldering over de aanval. Palar citeerde 
een briefschrijver die meldde dat de troepen die Pesing hadden bezet zich 
schuldig zouden hebben gemaakt aan mishandeling en executie van gevan-
gengenomen Indonesische militairen.22 Palar refereerde in zijn interventie 
in de Tweede Kamer aan een verhaal dat inmiddels onder journalisten in 
Batavia/Jakarta rondging. Een Nederlandse officier had op de avond na de 
actie met de journalist Ivo Veenstra gesproken. Het ging om reservekapi-
tein Dirk P. Roosenburg. Hij had in het Nederlandse verzet zijn sporen ver-
diend.23 Begin 1944 was hij gearresteerd, maar had weten te ontsnappen en 
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was naar Engeland ontkomen. Hij keerde naar het bevrijde zuiden terug als 
Civil Affairs-officier onder Brits bevel. Vervolgens werd hij als commandant 
van de stafcompagnie toegevoegd aan het Zeeuwse bataljon ovw’ers en ver-
trok eind 1945 met 2-14 ri naar Indonesië. Roosenburg was een socialist met 
meer levenservaring dan de meeste manschappen.24 Op de avond na de actie 
in Pesing vertelde hij Veenstra over wat zich daar had afgespeeld. Veenstra 
vertelde dit verhaal aan collega’s en een jaar later zou hij het relaas ook in zijn 
boek Diogenes in de tropen opnemen. Roosenburg wordt daarin geanonimi-
seerd als ‘B’ opgevoerd. Veenstra schrijft: ‘Hij sluit zich allerminst op in die 
militaire kring, gaat zijn eigen weg en zoekt ook contact met de Indonesiërs 
om zich te oriënteren in de vraagstukken van de dag.’25 Dirk Roosenburg had 
hem verteld van een ‘zware strijd die ongeveer zeven uur duurde, waarbij 
aan Nederlandse zijde drie en aan Indonesische zijde zeer vele doden vielen, 
terwijl enige tientallen Indonesiërs werden gevangengenomen’.
 Volgens deze lezing waren de gevangen tri-soldaten in Pesing aanvan-
kelijk goed behandeld. Roosenburg had nog een langdurig gesprek gevoerd 
met de zoon van de plaatselijke tri-commandant. Na afloop van de actie 
had een afdeling militaire politie van het knil de zaak overgenomen en 
toen waren de mannen zwaar mishandeld, aldus de zegsman: ‘De politie-
mannen hielden huis op beestachtige wijze. De gevangenen werden ergerlijk 
mishandeld en gemarteld. De meesten werden afgemaakt. Van sommigen 
werden de geslachtsdelen afgesneden. Lijken werden in de rivier gesmeten. 
Later trokken deze flinke kerels nog eens diverse kampongs in en zetten deze 
in brand.’26 Roosenburg voegde hieraan toe dat Spoor dezelfde dag nog op 
inspectie kwam en de mannen prees. Hijzelf had met enkele anderen drie 
zwaargewonde gevangenen aangetroffen en ze naar een ziekenhuis gebracht.
 De in Batavia verblijvende journalist Beb Vuyk, die Veenstra goed kende, 
kreeg het verhaal van hem te horen. Vuyk had de oorlog doorgemaakt in een 
burgerinterneringskamp en Veenstra als reservist in Japanse krijgsgevangen-
schap. Beiden waren kritisch over de vanzelfsprekendheid waarmee vrijwel 
alle Nederlanders alweer spraken over herstel van het koloniale gezag. Vuyk 
schreef een fel artikel over de aanval op Pesing in De Baanbreker, een aan 
het linkse verzet en het socialistische vakverbond nvv gelieerd blad dat in 
Utrecht werd uitgegeven. Ze hekelde ‘blanke en bruine extremisten’ van 
beide kanten, die door gewapend optreden het oprechte streven een vreed-
zame oplossing te vinden zouden ondermijnen. Vervolgens richtte ze haar 
aanklacht tegen de behandeling van de gevangenen: de mp maakte van het 
slagveld een slachtveld, zo schreef ze verontwaardigd. Volgens haar walgden 
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bericht werd door diverse Republikeinse kranten overgenomen, waaronder 
Merdeka en het Engelstalige, pro-Republikeinse dagblad Independent. Op 
18 april beschreef deze krant de actie als een stormaanval die door drie Ne-
derlandse bataljons, in totaal 2500 man, werd uitgevoerd – in werkelijkheid 
ging het om circa 250 man. Volgens deze weergave wilde het Nederlandse 
leger de tri provoceren, terwijl de Indonesische strijdkrachten bezig waren 
de evacuatie van door de Japanners geïnterneerde burgers voor te bereiden.17 
Op 17 april berichtte ook de Nederlandstalige pers in Indonesië over het 
gebeurde. Het Dagblad (Batavia) meldde onder de ‘verzetslieden’ ongeveer 
veertig doden en ‘talloze gewonden’, en grote voorraden wapens, kleding en 
voedsel als krijgsbuit. De Nederlandse troepen hadden volgens eigen opgave 
drie doden te betreuren.18

 Berichten over de strijd bij Pesing in de internationale pers werden on-
middellijk in Nederland overgenomen. Het Algemeen Handelsblad citeer-
de eveneens op de zeventiende al een mededeling van het Britse persbureau 
Reuters: de Britse commandant ter plaatse zou naar aanleiding van Repu-
blikeinse klachten over het optreden van de Nederlandse troepen een on-
derzoek hebben aangekondigd.19 De Regeringsvoorlichtingsdienst (rvd) 
in Den Haag vatte in zijn dagelijks nieuwsbulletin radioberichten samen 
van de bbc, een nieuwszender in New York en Radio Hilversum. Volgens 
dit bulletin waren de Nederlandse troepen tot actie overgegaan terwijl er 
nog onderhandeld werd. Radio Hilversum citeerde bovendien Indonesische 
nieuwsbronnen die meldden dat de aanval door hevig mortiervuur was in-
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geworpen.20 In de hieropvolgende dagen citeerde de Nederlandse pers ech-
ter het afnei-communiqué dat de toedracht van de Britse en Nederlandse 
kant belichtte en de Indonesische klacht tegensprak.21

 Enkele weken later vroeg het Tweede Kamerlid Nico Palar, die van In-
donesische afkomst was, minister Johann Logemann van Overzeese Ge-
biedsdelen in het parlement om opheldering over de aanval. Palar citeerde 
een briefschrijver die meldde dat de troepen die Pesing hadden bezet zich 
schuldig zouden hebben gemaakt aan mishandeling en executie van gevan-
gengenomen Indonesische militairen.22 Palar refereerde in zijn interventie 
in de Tweede Kamer aan een verhaal dat inmiddels onder journalisten in 
Batavia/Jakarta rondging. Een Nederlandse officier had op de avond na de 
actie met de journalist Ivo Veenstra gesproken. Het ging om reservekapi-
tein Dirk P. Roosenburg. Hij had in het Nederlandse verzet zijn sporen ver-
diend.23 Begin 1944 was hij gearresteerd, maar had weten te ontsnappen en 
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was naar Engeland ontkomen. Hij keerde naar het bevrijde zuiden terug als 
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de Nederlandse ovw’ers van de moordpartijen en gingen ze zelfs met de 
knil’ers op de vuist.27 
 Vuyk en Veenstra spraken Frans Goedhart aan, de oud-verzetsman die op 
dat moment lid van de Tweede Kamer van het Noodparlement was en In-
donesië bezocht. Goedhart behoorde tot de socialistische fractie. Hij ging 
in gesprek met Dirk Roosenburg, die hoofdverspreider was geweest voor 
Zuid-Nederland van Het Parool, de in het oorlogsjaar 1940 door Goedhart 
opgerichte verzetskrant.28 Waarschijnlijk heeft Goedhart hen aangespoord 
de Haagse politiek in kennis te stellen. Vermoedelijk heeft Veenstra vervol-
gens Nico Palar geschreven, al dan niet op advies van Goedhart. Palar heeft 
in het Kamerdebat op 6 mei uitgebreid uit de brief voorgelezen, maar heeft 
de identiteit van de schrijver niet prijsgegeven. Uit de geciteerde brief wordt 
duidelijk dat deze niet van Roosenburg zelf afkomstig was. Het verhaal was 
vrijwel identiek aan het relaas in het artikel van Vuyk en het latere boek van 
Veenstra.29 De briefschrijver had volgens Palar opgemerkt dat de Nederlandse 
troepen hun best deden ‘zoo humaan mogelijk op te treden’. Het gevaar kwam 
veeleer van de militaire politie, die onder leiding van knil-officieren ‘geheel 
volgens Japansche methode te werk gaat’.30 Ook zat het de briefschrijver dwars 
dat de commandant van de kl-eenheid (2-14 ri) ondergeschikt leek te zijn 
aan de mp en daarom niets kon ondernemen toen de mp de ongeveer zeventig 
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Kampong Makassar, 1945. Tekening van 
Elisabeth Rietveld. Bron: Beb Vuyk, Kampdagboeken. 
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gevangenen na afloop van het gevecht opeiste. De mp, volgens briefschrijver 
‘in hoofdzaak bestaande uit Ambonneezen en Indische jongens’, maakte daar-
op bijna alle gevangenen ‘op beestachtige wijze’ af, ‘na het plegen van diverse 
gruweldaden’. De lijken werden in de rivier gesmeten en daarna stak de een-
heid vele woningen in de desa in brand. Ook de rol van de legercommandant 
verdiende de aandacht, omdat hij ter plaatse zijn tevredenheid had uitgedrukt 
en geen enkel woord van afkeuring had laten horen.
 Palar stelde in navolging van de briefschrijver dat uit Nederland afkomstige 
troepen er niet voor voelden ‘zich voor het karretje der koloniale extremisten 
te laten spannen’, en dat ze door hun beheerste en faire optreden een zeker 
vertrouwen onder de bevolking hadden gewonnen. ‘Ze wenschen niet met 
Kempetai- en Gestapomethoden een z.g. gezag te vestigen, dat alleen maar de 
tegenstellingen doet verscherpen. Reeds dikwijls hebben deze lieden gewei-
gerd gevangenen uit te leveren aan de gehate militaire politie, wier methode 
zij ten eenenmale verafschuwen.’ De nieuw aangeworven knil-militairen, 
onder wie veel Chinezen, hadden volgens Palars bron erg te lijden gehad van 
rampokkerij en terreur en waren daarom wraakbelust. Hij waarschuwde voor 
een vicieuze cirkel van geweld als de gemoederen nog meer werden opge-
zweept. Volgens Palar stond het bloedbad in het licht van ‘de oude koloniale 
machtspolitiek, waar de geweldsgedachte leeft’. Deze zou een vredelievende 
oplossing van het conflict in de weg staan. Aan het slot van zijn speech vroeg 
Palar de minister om een onderzoek naar de gebeurtenissen in Pesing.31

 Het Kamerdebat van 6 en 7 mei 1946 ging over veel meer dan alleen Pe-
sing. Het draaide om de beoordeling van het regeringsbeleid in het licht van 
wat er inmiddels bekend was over de politieke, bestuurlijke en militaire situ-
atie in Indonesië. In zijn replieken ging minister Logemann in op de talrijke 
critici en sprak daarbij ook kort over de interventie van Palar. Hij gaf aan dat 
hij de toedracht van het gevecht kende en haalde het Britse standpunt aan 
dat de Nederlandse autoriteiten geen blaam trof. Maar, zo voegde hij toe, 
over wreedheden van de militaire politie was hem niets bekend. Daarom gaf 
hij Palar uitdrukkelijk de verzekering, dat hij een onpartijdig onderzoek zou 
instellen. Dat moest zo nodig ook consequenties hebben, aldus Logemann. 
Hij meldde ‘dat het volstrekt tegen den wensch van de Nederlandsche Re-
geering en van de Nederlandsch-Indische Regeering is, wanneer zoo iets zou 
kunnen gebeuren, wanneer dat in den doofpot zou worden gestopt en de 
verantwoordelijke autoriteiten daarvan onkundig zouden zijn gebleven; ik 
zeg dus niet alleen een onderzoek toe, maar ook, dat, wanneer er iets van 
waar is, daartegen ook maatregelen genomen zullen worden’.32
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gevangenen na afloop van het gevecht opeiste. De mp, volgens briefschrijver 
‘in hoofdzaak bestaande uit Ambonneezen en Indische jongens’, maakte daar-
op bijna alle gevangenen ‘op beestachtige wijze’ af, ‘na het plegen van diverse 
gruweldaden’. De lijken werden in de rivier gesmeten en daarna stak de een-
heid vele woningen in de desa in brand. Ook de rol van de legercommandant 
verdiende de aandacht, omdat hij ter plaatse zijn tevredenheid had uitgedrukt 
en geen enkel woord van afkeuring had laten horen.
 Palar stelde in navolging van de briefschrijver dat uit Nederland afkomstige 
troepen er niet voor voelden ‘zich voor het karretje der koloniale extremisten 
te laten spannen’, en dat ze door hun beheerste en faire optreden een zeker 
vertrouwen onder de bevolking hadden gewonnen. ‘Ze wenschen niet met 
Kempetai- en Gestapomethoden een z.g. gezag te vestigen, dat alleen maar de 
tegenstellingen doet verscherpen. Reeds dikwijls hebben deze lieden gewei-
gerd gevangenen uit te leveren aan de gehate militaire politie, wier methode 
zij ten eenenmale verafschuwen.’ De nieuw aangeworven knil-militairen, 
onder wie veel Chinezen, hadden volgens Palars bron erg te lijden gehad van 
rampokkerij en terreur en waren daarom wraakbelust. Hij waarschuwde voor 
een vicieuze cirkel van geweld als de gemoederen nog meer werden opge-
zweept. Volgens Palar stond het bloedbad in het licht van ‘de oude koloniale 
machtspolitiek, waar de geweldsgedachte leeft’. Deze zou een vredelievende 
oplossing van het conflict in de weg staan. Aan het slot van zijn speech vroeg 
Palar de minister om een onderzoek naar de gebeurtenissen in Pesing.31

 Het Kamerdebat van 6 en 7 mei 1946 ging over veel meer dan alleen Pe-
sing. Het draaide om de beoordeling van het regeringsbeleid in het licht van 
wat er inmiddels bekend was over de politieke, bestuurlijke en militaire situ-
atie in Indonesië. In zijn replieken ging minister Logemann in op de talrijke 
critici en sprak daarbij ook kort over de interventie van Palar. Hij gaf aan dat 
hij de toedracht van het gevecht kende en haalde het Britse standpunt aan 
dat de Nederlandse autoriteiten geen blaam trof. Maar, zo voegde hij toe, 
over wreedheden van de militaire politie was hem niets bekend. Daarom gaf 
hij Palar uitdrukkelijk de verzekering, dat hij een onpartijdig onderzoek zou 
instellen. Dat moest zo nodig ook consequenties hebben, aldus Logemann. 
Hij meldde ‘dat het volstrekt tegen den wensch van de Nederlandsche Re-
geering en van de Nederlandsch-Indische Regeering is, wanneer zoo iets zou 
kunnen gebeuren, wanneer dat in den doofpot zou worden gestopt en de 
verantwoordelijke autoriteiten daarvan onkundig zouden zijn gebleven; ik 
zeg dus niet alleen een onderzoek toe, maar ook, dat, wanneer er iets van 
waar is, daartegen ook maatregelen genomen zullen worden’.32



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

220

 Zo werd de zaak-Pesing een testcase voor de connectie tussen informatie-
voorziening, bestuurlijk onderzoek en verantwoording met betrekking tot 
klachten over wangedrag.

P o s i t i e b e p a l i n g
Minister Logemann uitte zich in krachtige termen over de noodzaak van 
een onderzoek. Hij vroeg Van Mook per telegram van 14 mei 1946 een on-
partijdig onderzoek in te laten stellen, met nadruk op ‘onpartijdig’: ‘liefst 
niet alleen door militairen maar mede b.v. door lid rechterlijke macht’. Loge-
mann schreef Van Mook dat Palar hem de naam van zijn correspondent had 
gegeven, maar dat hij die vooralsnog niet noemde. Hij stuurde het artikel van 
Vuyk enkele dagen later per luchtpost na.33 Op 17 mei vroeg Van Mook de le-
gercommandant en de directeur van Justitie om een procedurevoorstel. De 
directeur van Justitie A.H.C. Gieben stelde een interdepartementale com-
missie in die de zaak in handen gaf van bestuur, leger en justitie gezamenlijk. 
Voorzitter werd J.H. de Pater, de president van de temporaire krijgsraad in 
Batavia; tot leden werden benoemd de hoofdambtenaar H. van der Wal van 
het departement van Binnenlands Bestuur en de reserveluitenant-kolonel 
A. Hamming. Secretaris was de justitieambtenaar J.F. Verlinden.34

 Al voordat de commissie aan het werk ging reageerde Spoor op 27 mei 
in een lange brief aan Van Mook (in afschrift aan minister Logemann en de 
directeur van Justitie in Batavia) op de beschuldigingen.35 Hij betoogde dat 
de opmerkingen van Palar in de Kamer onweerlegbaar afkomstig waren uit 
Republikeinse bron, namelijk de krant Merdeka. Om ‘de onwaarachtigheid’ 
van deze verklaring aan te tonen beriep hij zich op een statement van de Brit-
se legerleiding waaruit zou moeten blijken dat er geen aanwijzingen waren 
van moord op grote schaal. Spoor verwees naar een eerste gevechtsrapport 
van 16 april, dat volgens hem ook geen enkele aanwijzing voor de veronder-
stelde moordpartij bevatte. Dit verslag maakte melding van 31 gevangenen, 
van wie er drie naar het militair hospitaal in Batavia waren overgebracht 
en de overigen via het bataljonshoofdkwartier in Grogol en de gevangenis 
Struiswijk naar Paalmerah. Van deze groep was één gevangene in Struiswijk 
overleden. Spoor gaf vervolgens aan dat hij in de middag van 15 april de troep 
had bezocht en daar de 31 gevangenen goed verzorgd had aangetroffen. 
 De mp-afdelingen hadden volgens Spoor de taak om de gevangenen te ver-
horen, want de manschappen spraken de landstaal. Hij gaf toe dat mp’ers ‘wel 
eens te ruw’ optraden, maar dan werden ze bestraft – hij verwees naar een 
geval dat bij Klender had gespeeld en dat juist door de krijgsraad werd behan-
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deld.36 In Pesing was dit volgens Spoor niet aan de orde geweest, en ook in het 
algemeen deden ‘de tot het knil behoorende militairen hun plicht naar hun 
besten weten, al tasten zij somtijds mis in de middelen, doch het zijn geen 
moordenaars, zooals de heer Palar tracht te suggereeren’. Spoor ontkende ook 
dat bij wijze van represaille woningen in brand waren geschoten – hij had 
tijdens zijn inspectie geen afgebrande huizen gezien. Wel hadden vijandelijke 
eenheden een week later tijdens een tegenaanval brandgesticht.
 Spoor deed Palars verhaal af als ‘een door de republikeinse propaganda 
opgeblazen samenstelsel van leugens’. Hij vond het kwalijk dat Nederlandse 
auteurs als W.F. Wertheim (in De Groene Amsterdammer van 11 mei 1946) 
voetstoots wilden aannemen dat dit soort geruchten op waarheid berust-
ten.37 Deze krachtige interventie van Spoor liet haar sporen na in de corres-
pondentie tussen Van Mook en de regering. Twee dagen later bevatte het 
‘dagelijks Indisch Telegram’ van het kabinet van Van Mook de mededeling 
aan Den Haag dat de door Palar voorgelezen brief op de voornaamste pun-
ten ‘volslagen onjuist’ was. Er waren niet 70 maar 26 Indonesiërs gearres-
teerd, geen enkele arrestant was op beestachtige wijze afgeslacht en in de 
rivier gesmeten – allen waren ‘springlevend en opgewekt arbeidend’.38

Republikeinse strijders die gevangen zijn genomen bij de Nederlandse verovering van 
Pesing, 15 april 1946. De foto is ’s middags genomen in de gevangenis in Grogol. 
Bron: NL-HaNA, as 2.10.14, inv.nr 3741.
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 Al voordat de commissie aan het werk ging reageerde Spoor op 27 mei 
in een lange brief aan Van Mook (in afschrift aan minister Logemann en de 
directeur van Justitie in Batavia) op de beschuldigingen.35 Hij betoogde dat 
de opmerkingen van Palar in de Kamer onweerlegbaar afkomstig waren uit 
Republikeinse bron, namelijk de krant Merdeka. Om ‘de onwaarachtigheid’ 
van deze verklaring aan te tonen beriep hij zich op een statement van de Brit-
se legerleiding waaruit zou moeten blijken dat er geen aanwijzingen waren 
van moord op grote schaal. Spoor verwees naar een eerste gevechtsrapport 
van 16 april, dat volgens hem ook geen enkele aanwijzing voor de veronder-
stelde moordpartij bevatte. Dit verslag maakte melding van 31 gevangenen, 
van wie er drie naar het militair hospitaal in Batavia waren overgebracht 
en de overigen via het bataljonshoofdkwartier in Grogol en de gevangenis 
Struiswijk naar Paalmerah. Van deze groep was één gevangene in Struiswijk 
overleden. Spoor gaf vervolgens aan dat hij in de middag van 15 april de troep 
had bezocht en daar de 31 gevangenen goed verzorgd had aangetroffen. 
 De mp-afdelingen hadden volgens Spoor de taak om de gevangenen te ver-
horen, want de manschappen spraken de landstaal. Hij gaf toe dat mp’ers ‘wel 
eens te ruw’ optraden, maar dan werden ze bestraft – hij verwees naar een 
geval dat bij Klender had gespeeld en dat juist door de krijgsraad werd behan-
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deld.36 In Pesing was dit volgens Spoor niet aan de orde geweest, en ook in het 
algemeen deden ‘de tot het knil behoorende militairen hun plicht naar hun 
besten weten, al tasten zij somtijds mis in de middelen, doch het zijn geen 
moordenaars, zooals de heer Palar tracht te suggereeren’. Spoor ontkende ook 
dat bij wijze van represaille woningen in brand waren geschoten – hij had 
tijdens zijn inspectie geen afgebrande huizen gezien. Wel hadden vijandelijke 
eenheden een week later tijdens een tegenaanval brandgesticht.
 Spoor deed Palars verhaal af als ‘een door de republikeinse propaganda 
opgeblazen samenstelsel van leugens’. Hij vond het kwalijk dat Nederlandse 
auteurs als W.F. Wertheim (in De Groene Amsterdammer van 11 mei 1946) 
voetstoots wilden aannemen dat dit soort geruchten op waarheid berust-
ten.37 Deze krachtige interventie van Spoor liet haar sporen na in de corres-
pondentie tussen Van Mook en de regering. Twee dagen later bevatte het 
‘dagelijks Indisch Telegram’ van het kabinet van Van Mook de mededeling 
aan Den Haag dat de door Palar voorgelezen brief op de voornaamste pun-
ten ‘volslagen onjuist’ was. Er waren niet 70 maar 26 Indonesiërs gearres-
teerd, geen enkele arrestant was op beestachtige wijze afgeslacht en in de 
rivier gesmeten – allen waren ‘springlevend en opgewekt arbeidend’.38

Republikeinse strijders die gevangen zijn genomen bij de Nederlandse verovering van 
Pesing, 15 april 1946. De foto is ’s middags genomen in de gevangenis in Grogol. 
Bron: NL-HaNA, as 2.10.14, inv.nr 3741.
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 Inmiddels was het onderzoek wel toegezegd. Nog voor het in gang werd 
gezet wilden Van Mook en zijn kabinet weten wat de Britse weergave van 
het gebeurde was. Bij het hoofdkwartier van afnei was nader onderzoek 
gedaan. De hoofdambtenaar van de Regeringsvoorlichtingsdienst (rvd) 
in Batavia, W.A. van Goudoever (voorheen hoofdredacteur van het dag-
blad De Locomotief) werd erop uitgestuurd.39 Bij de Britse staf kreeg Van 
Goudoever inzage in de rapportage van twee Britse officieren. Zij hadden 
inderdaad zo’n dertig gevangenen aangetroffen in Grogol en noemden de 
omstandigheden daar ‘appalling’.40 Of er gevangenen waren afgemaakt bleef 
in nevelen gehuld. De Britse officieren hadden zich geen afgerond oordeel 
kunnen vormen omdat ze niet bevoegd waren de manschappen van kl en 
knil te ondervragen. Wel hadden ze in een militair hospitaal drie gewon-
den aangetroffen, en dat geringe aantal vonden ze gezien de aard van de ge-
vechten wel verdacht. ‘Volgens de verklaring dezer Britsche officieren waren 
de bij Pesing ingezette Nederlandsche troepen “quite good fighters”, die in 
de hitte van het gevecht alles over de kling joegen, hetgeen bij jonge troepen 
normaal is.’ Van Goudoever maakte melding van foto’s van lijken in staat 
van ontbinding die door de Britten uit de kali waren gevist. ‘De lijken van 
de gesneuvelde Indonesiërs zijn in de rivier geworpen, daar men dit wel zoo 
gemakkelijk vond als begraven.’41

 Van Goudoevers rapport ontzenuwde de verdenkingen van een bloedbad 
niet, maar bevestigde juist diverse twijfels, waaronder de verbazing onder de 
Britten dat de troepen nauwelijks gevangenen hadden gemaakt. Onduidelijk 
bleef of de doden in de rivier in het gevecht waren gevallen of nadien waren 
geëxecuteerd. Bovendien maakten de Britten geen onderscheid tussen kl 
en knil-eenheden. De uitdrukking ‘jonge troepen’ kan op de pas herstelde 
eenheden knil slaan of op de pas overgekomen Nederlandse ovw’ers die 
bij Pesing hun vuurdoop ondergingen.
 Van Goudoever vroeg zich ten slotte af waarom de gebeurtenissen in de 
publiciteit toch niet de volle aandacht hadden gekregen, ook niet aan Indo-
nesische zijde. Hij zag een verband met de onderhandelingen op de Hoge 
Veluwe, die mede tot stand waren gekomen onder druk van de Britse on-
derhandelaar Sir Archibald Clark Kerr. Volgens Van Goudoever wilde geen 
van de partijen dit moeizaam tot stand gekomen onderhandelingsproces 
verstoren. Daarom zouden alle partijen het verhaal zo veel mogelijk hebben 
gedempt – ook de Republikeinse leiding had volgens hem geen vervolg ge-
geven aan de sterk aangezette berichtgeving van de eerste dagen:
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De republikeinsche bladen hebben veel minder gepubliceerd dan er 
aan propaganda kopie uit het geval te halen viel, de buitenlandsche 
correspondenten zijn blijkbaar op Britsch initiatief uit de buurt ge-
houden en het republikeinse departement van voorlichting heeft foto 
materiaal van wreedheden, die er gepleegd zouden zijn, opzettelijk en 
doelbewust binnenskamers gehouden, weigerend dit voor publicatie 
vrij te geven; dit fotomateriaal zou bestaan uit opnamen van gemuti-
leerde lijken, die in de rivier (kali Angke?) geworpen zouden zijn en er 
benedenstrooms uitgevischt. Een en ander verklaart, waarom de door 
den heer Palar op 6.5.’46 in de Tweede Kamer voorgelezen brief een 
min of meer onthullend karakter droeg ofschoon er in Nederlandsche 
dagbladen wel publicaties zijn geweest.42

Dit kon ook verklaren waarom de Britse legerleiding tot twee keer toe had 
geweigerd voor het Internationale Rode Kruis de toegang tot de gevangenen 
mogelijk te maken.
 Hoewel er dus aan alle kanten informatie over de gebeurtenissen voor-
handen was die tot dieper onderzoek noodde, werd het delen van de infor-
matie belemmerd door de wens om tot een vergelijk tussen de troepenmach-
ten rond Batavia/Jakarta te komen, en door de gescheiden competenties van 
Britse en Nederlandse legerautoriteiten. Dit zou ook in de onderzoekscom-
missie blijven opspelen.

I n t e r d e p a r t e m e n t a a l  o n d e r z o e k
Op 10 juni werd de interdepartementale onderzoekscommissie ingesteld. Ze 
had als opdracht te onderzoeken of bij de bezetting van Pesing ‘wreedheden 
of andere wandaden zijn bedreven’, en zo ja, wie daarvoor aansprakelijk ge-
steld moest worden.43 De commissie beschikte over de mededelingen van 
Palar in de Tweede Kamer en het antwoord van Logemann en de boven-
genoemde brief van Spoor aan Van Mook van 27 mei 1946, plus de daarbij 
gevoegde gevechtsrapporten. Ook ontving de commissie nog een op 3 juli 
gedateerd verslag, getiteld ‘Gevechtsrapport actie Pesing op 15 april 1946’. 
Dit laatste stuk was geproduceerd nadat de commissie aan het werk was ge-
gaan. De bataljonscommandant had hierover tevoren getelefoneerd met de 
commandant van de u-Brigade. Dit rapport telt drie pagina’s en bevat op-
vallend meer details dan het verslag ‘heet van de naald’ van 16 april, in het 
bijzonder met betrekking tot de behandeling van de gevangengenomen en 
gesneuvelde tegenstanders. Het legde ook uit hoe gevluchte tegenstanders 
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de dood hadden gevonden in de kali en hoe snipervuur van de tri een eigen 
hospitaalsoldaat had gedood.44

 De commissie kwam vanaf 1 juli 1946 in drie zittingen bijeen en hoorde 
14 getuigen, 11 militairen van kl en knil, onder wie de commandant van 
de u-Brigade, luitenant-kolonel knil J.W. Sluijter, die op 15 april in Pesing 
aanwezig was; de bataljonscommandant van 2-14 ri, reservemajoor (kl) J.J. 
van Oort; kapitein (knil) F.B. van Straalen; sergeant (kl) J.J. Francken; de 
commandant van de mp-eenheid, sergeant-majoor Wolzak; diens plaatsver-
vanger, de inspecteur van politie P.E. Rijnders; de posthuiscommandant 1e 
klasse mp-knil Soeratman; en de officier van gezondheid H.M. Borst. Drie 
Indonesische militairen (tri) werden eveneens gehoord: Misan bin Doellah, 
Karta bin Animan en Hasbi bin Salim; allen waren geïnterneerd in de ge-
vangenis van Glodok. Belangrijke getuigen waren ook reservekapitein (kl) 
D.P. Roosenburg en de aalmoezenier van 2-14 ri, L.W.G. van der Vrande. Beb 
Vuyk werd op 31 juli opgeroepen om op 1 augustus te getuigen, maar ze was 
een dag tevoren naar Nederland vertrokken. Veenstra werd niet opgeroepen, 
waarschijnlijk omdat hij onder de radar van de commissie was gebleven.
 De commissie diende haar verslag op 3 augustus 1946 in. De conclusies wa-
ren gebaseerd op de getuigenverklaringen, de gevechtsverslagen van 17 april 
en het aanvullende ‘actieverslag’ van 3 juli. Ze betroffen drie onderwerpen. 
Allereerst stelde de commissie vast dat de troepencommandant in deze ope-
ratie niet ondergeschikt was geweest aan de mp. De mededeling van Palar in 
de Tweede Kamer was in dit opzicht onjuist geweest. De troepencomman-
dant had, zoals gebruikelijk, het bevel gevoerd en de mp was ondergeschikt 
geweest. De bataljonscommandant en de commandant van de mp-eenheid 
bevestigden dit eensluidend, en in andere verklaringen werd dit ook niet aan-
gevochten. Roosenburg – de officier die met Veenstra en Goedhart had ge-
praat – was ook gevraagd of hij feiten kende waaruit bleek dat mp’ers zich on-
behoorlijk hadden gedragen of wreedheden begaan. Zijn antwoord was: ‘In 
Kapoek haalde ik een mat opzij waarachter een paar tri-soldaten verscholen 
zaten; de mp soldaten die kwamen aanloopen moest ik tegen houden, anders 
hadden ze erop los geslagen. Ik wist uit ervaring, bij een vorige gelegenheid 
had ik meegemaakt, dat zij aan het rampokken waren [...] De gevangenen die 
ik in Grogol aantrof waren 26 in getal bont en blauw geslagen, daar waren 
jongens bij, die volkomen gaaf waren, toen ik ze afleverde.’45

 Roosenburg ging in zijn verklaring niet in op de gezagsverhoudingen die 
hij eerder had gehekeld – en werd daar volgens het verslag ook niet naar 
gevraagd. Hij bleef wel bij zijn forse kritiek op het harde optreden van de 
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mp’ers na afloop van het gevecht, tot en met het bewaken van de gevangenen 
in Grogol. Andere getuigen gaven uiteenlopende oordelen over de mp’ers 
tijdens en na het treffen. Volgens bataljonscommandant Van Oort nam de 
mp naast de ongeveer dertig militaire gevangenen na het gevecht dertig tot 
veertig burgers gevangen (die laatsten werden op tien man na vrijgelaten). 
De commandant van de eenheid mp bevestigde dit en meldde dat hij over 
gebrek aan discipline onder zijn mannen (meest van Chinese achtergrond) 
nooit te klagen had gehad. Roosenburg daarentegen hield staande dat er ‘on-
der de mp geen discipline [heerste], wel veel verbittering’, namelijk over wat 
de Republikeinen hun bevolkingsgroep hadden aangedaan.46

 Het meer gedetailleerde rapport van de bataljonsleiding, het ‘actieverslag’ 
van 3 juli 1946, vermeldde dat ‘de hulp van de inheemsche mp troepen voor 
de zuivering van groote waarde [was], hierdoor werden nog vele gevangenen 
gemaakt, welke anders aan de aandacht van de Nederlandsche troepen zou-
den zijn ontsnapt’.47 Sergeant Francken verklaarde dat gevangen tegenstan-
ders al tijdens het gevecht waren overgedragen aan de mp; van misdragingen 
van die kant was hem niets bekend. Posthuiscommandant Soeratman ver-
telde dat zijn mp-eenheid bij de actie in de achterhoede bleef om het terrein 
te zuiveren en gevangenen te ondervragen. Hij verklaarde categorisch dat 
zijn mannen de vastgehouden tegenstanders niet hadden geslagen en dat er 
beslist geen van hen was gedood. Overste Sluijter gaf aan dat de mp ‘inder-
daad fel (was) en er ontbrak het noodige aan de discipline. Maar de zaak was 
volkomen in de hand.’48 Hiermee was het onderzoek naar de rol van de mp 
afgerond, met de conclusie over de bevelsverhoudingen als enige uitkomst.
 De tweede kwestie die de commissie behandelde betrof het in brand 
steken van woningen. De conclusie luidde dat er in Pesing geen woningen 
in brand waren gestoken – hooguit waren er twee kilometer buiten Pesing 
twee of drie huizen ‘ter verruiming van het schootsveld weggebrand’. Deze 
conclusie was gebaseerd op mededelingen van de bataljonscommandant 
en bevestigd door Roosenburg. In het verslag van 3 juli werd dit nader toe-
gelicht: ‘twee inlandsche huizen, door de tri gebruikt als wachtpost en 
gelegen aan de W.zijde van de K[ali] Angke tegenover de bunkers 122082 
[werden] afgebrand teneinde een beter schootsveld te verkrijgen.’ Dit had 
dus plaatsgevonden na de inname van Pesing, toen de Nederlandse troepen 
deze plaats in staat van verdediging brachten. De overige getuigen wierpen 
hierop geen ander licht, en daar bleef het in het rapport bij.
 De derde conclusie beantwoordde aan de algemene opdracht van het on-
derzoek, namelijk of er sprake was geweest van wreedheden of wandaden. 
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 Het meer gedetailleerde rapport van de bataljonsleiding, het ‘actieverslag’ 
van 3 juli 1946, vermeldde dat ‘de hulp van de inheemsche mp troepen voor 
de zuivering van groote waarde [was], hierdoor werden nog vele gevangenen 
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dus plaatsgevonden na de inname van Pesing, toen de Nederlandse troepen 
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hierop geen ander licht, en daar bleef het in het rapport bij.
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Zij luidde uitdrukkelijk dat er bij de bezetting van Pesing ‘geen wreedheden’ 
waren gepleegd. Deze vaststelling was gebaseerd op de verklaringen van de 
betrokken officieren en onderofficieren die als getuigen waren gehoord. De 
commissie liet de definitie van ‘wreedheden’ in het midden, en die keuze 
vergemakkelijkte het oordeel. De ontkenning betrof in de eerste plaats de 
executie van krijgsgevangenen waarvan Palar in het kielzog van Goedhart en 
Vuyk in de Tweede Kamer gewag had gemaakt. Roosenburg, door wie het 
verhaal over wreed optreden gewild of ongewild aan het rollen was gebracht, 
nam voor de commissie stevig afstand van het door Palar genoemde aantal 
van zeventig gevangenen die op beestachtige wijze zouden zijn afgemaakt. 
Hij had die aantallen in de krant gelezen, zei hij: ‘de getallen leken me erg 
fantastisch. Ik had van die gruwelen gehoord, gezien had ik ze niet.’
 Roosenburg hield op grond van een mededeling van aalmoezenier Van der 
Vrande wel staande dat er gevangenen ernstig mishandeld waren, in het bijzon-
der in de gevangenis van Grogol. Hij meldde dat hij ‘de gaaf door mij afgele-
verde gevangenen later bont en blauw terugvond, met bebloede koppen en ver-
banden om hun hoofd. Na de eerste dag zijn ze goed behandeld.’ Ook wilde hij 
aannemen dat na het gevecht ‘een paar gevangenen-gewonden doodgeschoten 
zijn. Ik veronderstel dit omdat er maar 3 gewonden waren op 50 á 60 doden.’ 
De blaam voor wat er was misdaan lag in zijn optiek volledig bij de mp van het 
knil, niet bij zijn eenheid. Desgevraagd erkende Roosenburg dat hij Beb Vuyk 
had ontmoet, maar noemde hij de gegevens van Palar ‘natuurlijk leugens’.
 De bataljonscommandant Van Oort ontkende in zijn verhoor categorisch 
dat er gevangenen waren gedood: dat was ‘absoluut onwaar’. Mogelijk was 
er verwarring omdat de lijken van enkele snipers in de rivier terecht waren 
gekomen. Inspecteur van politie, tevens plaatsvervangend commandant van 
de mp-eenheid, P.E. Rijnders, verklaarde dat veel verzetslieden uit eigen be-
weging in de kali waren gesprongen om zich te redden. Hij veronderstelde 
dat sommigen aangeschoten waren geweest en in de rivier waren omgeko-
men. De commissie stelde verder geen vragen over mogelijk opjagen en do-
den van vluchtende strijders. Van Oort gaf toe dat de mp (hij sprak van ‘Am-
bonneezen’) gevangenen had geschopt en geslagen, ‘maar dit noem ik geen 
wreedheden’. Van Oort voegde eraan toe dat de mp goed werk leverde en 
‘hun schreeuwen en neiging tot slaan schrijf ik toe aan hun Oostersch bloed. 
Hardhandig zijn ze, doch van wreedheden is geen sprake.’ kl-sergeant Fran-
cken zei dat de mp ‘niet tactvol’ was opgetreden: ‘ze liepen voor ons uit te 
knallen en waren meer gevaarlijk voor ons.’ Misdragingen jegens krijgsge-
vangenen had hij echter niet meegemaakt. De officier van gezondheid Borst 
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verklaarde eensluidend, net als de overige militairen die verhoord werden.
 Inspecteur Rijnders leverde de commissie in het Nederlands gestelde ver-
klaringen aan van de drie genoemde tri-gevangenen in Glodok. De verkla-
ringen waren volgens hem zonder enige dwang opgemaakt en ondertekend. 
De drie mannen van achttien en twintig jaar oud vertelden dat ze van hun 
overste instructie hadden gekregen om in Pesing gewapend met een bamboe-
speer de orde te handhaven. Ze hadden geen opdracht om tegen de Neder-
landers te vechten. De mannen zeiden dat ze bij gevangenneming geslagen 
waren, maar geen getuige van martelingen waren geweest. In de internering 
bij Paalmerah werden ze naar eigen zeggen goed behandeld en hadden ze 
besloten dat ze het liefst dienst wilden nemen bij de mp van het knil.
 Was er dus geen sprake geweest van executies? Roosenburg zei in zijn ver-
hoor dat hij van pater Van der Vrande had gehoord over het doodschieten van 
een gevangen tri-strijder. De commissie hoorde de aalmoezenier, die vertelde 
dat hij de ochtend van de aanval in Pesing was geweest. Hij had toen gezien hoe 
een soldaat (geen mp) vijf gevangenen binnenbracht. Later op de dag was hij in 
Grogol geweest, waar hij twaalf gevangenen had geteld, van wie er drie aan een 
paal waren vastgebonden. Eén van hen kreeg klappen met de kolf van een ge-
weer op zijn hoofd. ‘Ik heb me toen verwijderd omdat ik het geen opwekkend 
gezicht vond.’ Bovendien vertelde Van der Vrande dat hij in Pesing had gezien 
dat een gevangene werd losgelaten en daarna doodgeschoten. Zijn relaas:

Het was een jongen van een jaar of 17, die met de handen op de rug 
geboeid, tusschen een groep vrouwen en kinderen liep, die door Am-
bonneezen werden afgevoerd. Dit vond plaats bij de spoorbaan rechts-
af. De jongen was erg zenuwachtig en riep een paar maal ‘tabe toean’ 
tegen mij. Toen ik vroeg wat er met hem aan de hand was, antwoord-
de een Ambonnees mij dat dit een pemoeda was. Opeens maakten de 
Ambonneezen de touwen los en zeiden in het hollandsch tegen hem 
‘ga maar weg’. De jongen wilde zelf niet weggaan, waarop de Ambon-
neezen hem een duw gaven. De jongen liep het talud af en werd door 
2 of misschien 3 Ambonneezen op ongeveer 8 meter afstand neerge-
schoten. Hij viel achter een boom. Toen ik bij hem kwam lag hij met 
gebroken oogen zoodat hij vrijwel dood was. Een Ambonnees gaf hem 
een klap met de vlakke kant van zijn klewang om aan te toonen dat hij 
dood was. Ik ben in Maart jl voor het eerst in Indië gekomen en ken 
vrijwel geen Maleisch.
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De aalmoezenier getuigde dat hij direct naar overste Sluijter was gegaan om 
te vertellen wat hij had gezien, ‘waarop de overste antwoordde “ik zal wel 
eens kijken”. Dit alles gebeurde na afloop van het gevecht. Ik acht geen ont-
vluchtingspoging van den jongen aanwezig. Mijn stellige indruk is dat hij 
opzettelijk is gedood. Ik geloof niet dat er tijdens het dooden een militair 
met rang in de buurt was.’
 Ten slotte noemde Van der Vrande berichten over gruwelen, beestachtige 
wreedheden en brandstichting ‘volkomen leugenachtig’ en ‘het geven van 
een pak slaag vind ik niet de moeite waard om over te praten; ik ben tot de 
overtuiging gekomen dat dit vaak zeer nuttig is.’ Hij noemde het een raadsel 
hoe de gruwelverhalen de wereld in gekomen waren, want onder de militai-
ren was er niet over gesproken.
 Luitenant-kolonel Sluijter, bij wie de aalmoezenier zijn verhaal had ge-
daan, werd hierover ook ondervraagd:

Ik ben commandant van de u-Brigade. Ik was zelf in Pesing op 15 april 
1946. Pater v.d. Vrande is daar bij mij gekomen en zei tegen mij: ‘er 
worden lui neergeschoten die niets met de zaak te maken hebben’. Ik 
liet toen de betrokken commandant, kapt. Van Straalen er bij halen, 
die mijn verklaarde: ‘er wordt niemand neergeschoten, die zich niet 
verzet of niet wegloopt’. Ik weet niet of kapt. Van Straalen nog een on-
derzoek heeft ingesteld. Pater v.d. Vrande heeft op de verklaring van 
kapt. Van Straalen niets meer gezegd.

Pater L.G.W. van de Vrande msc, de aal-
moezenier van 2-14 ri (Bataljon Zeeland). 
Bron: http://www.hetdepot.com/gb-zeeland.html.
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Sluijter noemde de behandeling van de gevangenen ‘vanuit menselijk oogpunt 
zeer humaan’. Hij meende te weten hoe de berichten over wreedheden de we-
reld in waren gekomen: namelijk door mensen die er munt uit wilden slaan 
voor hun politieke partij: ‘Ik heb geconstateerd, dat kapt. Roosenburg met den 
heer Goedhart (die in het Parool schrijft) onmiddellijk persoonlijk contact 
had na diens aankomst op Batavia en vóór diens officiële contact met ons.’
 Van Straalen werd hierna verhoord. Over de door de aalmoezenier gemelde 
moord kon hij niets meedelen. ‘Indien er inderdaad een man doodgeschoten 
is, moet dat een booswicht geweest zijn.’ Toen hij door overste Sluijter over 
de zaak was aangesproken, had hij geen onderzoek kunnen instellen, want er 
moest een vijandelijke mitrailleur tot zwijgen worden gebracht. In zijn ver-
klaring maakte Van Straalen overigens melding van een ander, tot dan toe 
onbesproken, geval dat evenmin voorkomt in Van Oorts gedetailleerde ‘ac-
tieverslag’ van 3 juli. Tijdens de actie, terwijl het terrein werd gezuiverd, werd 
een kl-soldaat gedood door een sluipschutter. ‘Als gevolg daarvan waren mijn 
soldaten verbitterd en schoten 2 of 3 in uniform gekleede Indonesiërs, die bij 
hun aanhouding en fouilleering in het bezit van wapenen werden aangetrof-
fen, onmiddellijk neer.’ Aan het slot van zijn verhoor meldde Van Straalen 
nog: ‘ik heb zeer zeker geen gevangenen willens en wetens zien doodschieten.’ 
Over deze tegenstrijdigheid heeft de commissie niet willen doorvragen. De 
suggestie bleef dat de gevangenen in de hitte van het gevecht waren dood-
geschoten, wat wellicht niet mocht worden gezien als het ‘willens en wetens’ 
– ofwel in koelen bloede – executeren van gevangenen. Wie eventueel was 
doodgeschoten, was ‘een booswicht’, ‘had zich verzet’ of ‘was weggelopen’. De 
commissie accepteerde deze uitleg en legde zo een ernstig geval – in strijd met 
haar opdracht – terzijde alsof het geen ‘wreedheden’ betrof.
 De commissie van onderzoek concludeerde in haar verslag aldus dat bij de 
militaire bezetting van Pesing geen wreedheden waren gepleegd. Uit de ver-
klaring van de aalmoezenier had de commissie wel ‘eenige aanwijzing’ willen 
zien dat er een wandaad had plaatsgevonden. Naar aanleiding van diens ver-
klaring stelde de commissie echter plompverloren: ‘Niettegenstaande een 
gedaan verder onderzoek heeft de commissie de ware toedracht hiervan niet 
kunnen achterhalen.’ Dat ‘verder onderzoek’ kan niet veel hebben ingehou-
den. Overste Sluijter had aangegeven dat hij kapitein Van Straalen naar de 
toedracht rond het doden van de gevangene had gevraagd. De commissie 
hoorde Van der Vrande en Sluijter op 31 juli 1946 en Van Straalen op 2 au-
gustus. Het rapport is gedateerd op 3 augustus, dus ‘verder onderzoek’ zal 
niet meer hebben ingehouden dan het horen van Van Straalen, die over dit 
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klaring stelde de commissie echter plompverloren: ‘Niettegenstaande een 
gedaan verder onderzoek heeft de commissie de ware toedracht hiervan niet 
kunnen achterhalen.’ Dat ‘verder onderzoek’ kan niet veel hebben ingehou-
den. Overste Sluijter had aangegeven dat hij kapitein Van Straalen naar de 
toedracht rond het doden van de gevangene had gevraagd. De commissie 
hoorde Van der Vrande en Sluijter op 31 juli 1946 en Van Straalen op 2 au-
gustus. Het rapport is gedateerd op 3 augustus, dus ‘verder onderzoek’ zal 
niet meer hebben ingehouden dan het horen van Van Straalen, die over dit 
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specifieke geval dus niets kon meedelen – maar terloops wel de drie andere 
executies meldde.
 De commissie wijdde een relatief lange beschouwing aan de melding van 
Van der Vrande over het doden van een gevangene. In het rapport besloeg 
deze een hele pagina (even lang als de weerlegging van de andere beschuldi-
gingen). Het ‘verder onderzoek’ had, aldus het rapport, geen bewijs opgele-
verd dat – ‘aangenomen dat bedoelde jongen inderdaad is doodgeschoten 
– hiermede een wandaad is bedreven’. Met andere woorden: wellicht was 
hij doodgeschoten, maar de verklaring van de verantwoordelijke militairen 
werd als aannemelijk overgenomen, namelijk dat als het slachtoffer al geëxe-
cuteerd was, hij dan toch een ‘booswicht’ was geweest. Daarbij komt dat de 
vraag of hij een booswicht was geweest niet relevant was, want ontwapende 
gevangenen mogen in geen geval worden gedood.
 De argumenten om deze weergave te volgen en die van de pater terzijde 
te leggen luidden als volgt: ten eerste kende de pater geen Maleis en was hij 
dus niet in staat de met de gevangene gewisselde woorden te begrijpen. De 
commissie noemde het ten tweede hoogst onwaarschijnlijk dat de mp’ers 
de jongen in de Nederlandse taal hadden gezegd: ‘Ga maar weg.’ Van der 
Vrande had aangegeven dat er ‘Hollands’ was gesproken, maar de commissie 
nam dit deel van de getuigenis van de aalmoezenier niet serieus en hield vast 
aan de aanname dat hij geen Maleis kende en dus ook niet kon begrijpen wat 
er gebeurde. Ten derde vermeldde de commissie dat de aalmoezenier zelf 
had getuigd dat er geen wreedheden waren gepleegd en dat hij daarover ook 
niets had vernomen. Ook hier wreekte zich de formulering van de opdracht 
van de commissie, die draaide om vage begrippen als wreedheden, wanda-
den en gruweldaden, terwijl het hier in concreto ging om de willekeurige en 
wederrechtelijke executie van een gevangene.

R e c e p t i e
De commissie diende haar verslag in bij de directeur voor Binnenlands Bestuur 
van het gouvernement in Batavia, die haar had ingesteld, met afschrift aan de 
legercommandant en de directeur voor Justitie. Bij het departement van Justitie 
reageerde de hoofdambtenaar Lemaire. Hij legde in een bericht aan directeur 
Gieben de vinger op de ‘excessen’ die aan het licht waren gekomen in de verkla-
ringen van Van der Vrande en Van Straalen. Hij meende dat hieraan niet zonder 
meer voorbijgegaan kon worden, ‘al zijn m.i. bestraffende maatregelen i.v.m. de 
wandaden in aanmerking genomen de gemoedsbeweging der militairen in het 
gevecht, niet nodig.’ Lemaire noemde het wel wenselijk dat de legercomman-

g
ew

e
ld

231

dant nogmaals een order zou laten uitgaan dat zulke excessen niet meer zouden 
worden getolereerd. Indien Spoor daarmee akkoord ging, kon het commissie-
verslag met deze kanttekening aan de minister worden aangeboden.49 Gieben 
nam deze zienswijze over. Hij noemde het inderdaad te betreuren dat de com-
missie geen aandacht had gewijd aan de verklaring van Van Straalen ‘inzake het 
onder invloed van hevige gemoedsbeweging neerschieten van 2 á 3 gevangenen’. 
Dat moest volgens hem in de brief aan de regering worden gemeld.50

 De directeur van Justitie schreef na overleg met zijn ambtgenoot van Bin-
nenlands Bestuur aan de legercommandant dat beiden zich met de algeme-
ne conclusies van de commissie konden verenigen, maar dat er twee kwesties 
onvoldoende waren belicht. Ten eerste was er de melding van Van der Vran-
de over de executie van de jonge gevangene, waarbij de commissie onvol-
doende recht had gedaan aan het feit dat de aalmoezenier dit uit eigen waar-
neming had gemeld. Hoe dan ook stond vast dat het slachtoffer gevangen 
was en dus buiten gevecht gesteld. ‘Daardoor kon het niet gerechtvaardigd 
zijn hem af te maken.’51 Ten tweede had de commissie de verklaring van Van 
Straalen over de andere executies ‘jammer genoeg’ buiten beschouwing ge-
laten. Op basis van deze verklaringen was volgens Gieben in strafrechtelijke 
zin geen rechtsoordeel te baseren: ‘Onderkend moet worden, dat excessen 
als de onderwerpelijke moeten worden bezien in het kader van den onmid-
dellijk voorafgaanden gevechtstoestand. Als verontschuldigingsgrond kan 
dan ook gelden, dat de bedrijvers onder den invloed zijn van een, in of kort 
na den strijd moeilijk te beheerschen, hevige gemoedsbeweging.’52

 Maar, zo voerde hij ook aan: de zaak was nu van breder maatschappelijk 
belang en daarom was het niet verantwoord deze verklaringen ‘achteloos 
terzijde te stellen’. ‘Het is immers evident, dat daardoor sterke aanwijzin-
gen geleverd zijn, dat bij de huidige militaire operaties, die de vestiging van 
orde en veiligheid tot doel hebben, wel eens de hand gelicht wordt met de 
normen, welke in verband met genoemde doelstelling de militaire activiteit 
beheerschen.’53

 Al met al luidde het ambtelijk oordeel negatiever over het werk van de 
commissie van onderzoek dan over de gebeurtenissen in Pesing die aan het 
licht waren gekomen. Gieben zag uiteindelijk geen reden voor bestraffend 
optreden, maar deed wel de aanbeveling dat zo veel mogelijk paal en perk 
zou worden gesteld aan zulke ‘excessen’. Hij ging ervan uit dat Spoor er net 
zo over dacht en adviseerde hem bekend te maken dat dit soort misdragin-
gen in het vervolg door de krijgsraad zouden worden berecht. Na verkregen 
instemming van Spoor – die beloofde de gevraagde order naar de troepen 
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specifieke geval dus niets kon meedelen – maar terloops wel de drie andere 
executies meldde.
 De commissie wijdde een relatief lange beschouwing aan de melding van 
Van der Vrande over het doden van een gevangene. In het rapport besloeg 
deze een hele pagina (even lang als de weerlegging van de andere beschuldi-
gingen). Het ‘verder onderzoek’ had, aldus het rapport, geen bewijs opgele-
verd dat – ‘aangenomen dat bedoelde jongen inderdaad is doodgeschoten 
– hiermede een wandaad is bedreven’. Met andere woorden: wellicht was 
hij doodgeschoten, maar de verklaring van de verantwoordelijke militairen 
werd als aannemelijk overgenomen, namelijk dat als het slachtoffer al geëxe-
cuteerd was, hij dan toch een ‘booswicht’ was geweest. Daarbij komt dat de 
vraag of hij een booswicht was geweest niet relevant was, want ontwapende 
gevangenen mogen in geen geval worden gedood.
 De argumenten om deze weergave te volgen en die van de pater terzijde 
te leggen luidden als volgt: ten eerste kende de pater geen Maleis en was hij 
dus niet in staat de met de gevangene gewisselde woorden te begrijpen. De 
commissie noemde het ten tweede hoogst onwaarschijnlijk dat de mp’ers 
de jongen in de Nederlandse taal hadden gezegd: ‘Ga maar weg.’ Van der 
Vrande had aangegeven dat er ‘Hollands’ was gesproken, maar de commissie 
nam dit deel van de getuigenis van de aalmoezenier niet serieus en hield vast 
aan de aanname dat hij geen Maleis kende en dus ook niet kon begrijpen wat 
er gebeurde. Ten derde vermeldde de commissie dat de aalmoezenier zelf 
had getuigd dat er geen wreedheden waren gepleegd en dat hij daarover ook 
niets had vernomen. Ook hier wreekte zich de formulering van de opdracht 
van de commissie, die draaide om vage begrippen als wreedheden, wanda-
den en gruweldaden, terwijl het hier in concreto ging om de willekeurige en 
wederrechtelijke executie van een gevangene.

R e c e p t i e
De commissie diende haar verslag in bij de directeur voor Binnenlands Bestuur 
van het gouvernement in Batavia, die haar had ingesteld, met afschrift aan de 
legercommandant en de directeur voor Justitie. Bij het departement van Justitie 
reageerde de hoofdambtenaar Lemaire. Hij legde in een bericht aan directeur 
Gieben de vinger op de ‘excessen’ die aan het licht waren gekomen in de verkla-
ringen van Van der Vrande en Van Straalen. Hij meende dat hieraan niet zonder 
meer voorbijgegaan kon worden, ‘al zijn m.i. bestraffende maatregelen i.v.m. de 
wandaden in aanmerking genomen de gemoedsbeweging der militairen in het 
gevecht, niet nodig.’ Lemaire noemde het wel wenselijk dat de legercomman-
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dant nogmaals een order zou laten uitgaan dat zulke excessen niet meer zouden 
worden getolereerd. Indien Spoor daarmee akkoord ging, kon het commissie-
verslag met deze kanttekening aan de minister worden aangeboden.49 Gieben 
nam deze zienswijze over. Hij noemde het inderdaad te betreuren dat de com-
missie geen aandacht had gewijd aan de verklaring van Van Straalen ‘inzake het 
onder invloed van hevige gemoedsbeweging neerschieten van 2 á 3 gevangenen’. 
Dat moest volgens hem in de brief aan de regering worden gemeld.50

 De directeur van Justitie schreef na overleg met zijn ambtgenoot van Bin-
nenlands Bestuur aan de legercommandant dat beiden zich met de algeme-
ne conclusies van de commissie konden verenigen, maar dat er twee kwesties 
onvoldoende waren belicht. Ten eerste was er de melding van Van der Vran-
de over de executie van de jonge gevangene, waarbij de commissie onvol-
doende recht had gedaan aan het feit dat de aalmoezenier dit uit eigen waar-
neming had gemeld. Hoe dan ook stond vast dat het slachtoffer gevangen 
was en dus buiten gevecht gesteld. ‘Daardoor kon het niet gerechtvaardigd 
zijn hem af te maken.’51 Ten tweede had de commissie de verklaring van Van 
Straalen over de andere executies ‘jammer genoeg’ buiten beschouwing ge-
laten. Op basis van deze verklaringen was volgens Gieben in strafrechtelijke 
zin geen rechtsoordeel te baseren: ‘Onderkend moet worden, dat excessen 
als de onderwerpelijke moeten worden bezien in het kader van den onmid-
dellijk voorafgaanden gevechtstoestand. Als verontschuldigingsgrond kan 
dan ook gelden, dat de bedrijvers onder den invloed zijn van een, in of kort 
na den strijd moeilijk te beheerschen, hevige gemoedsbeweging.’52

 Maar, zo voerde hij ook aan: de zaak was nu van breder maatschappelijk 
belang en daarom was het niet verantwoord deze verklaringen ‘achteloos 
terzijde te stellen’. ‘Het is immers evident, dat daardoor sterke aanwijzin-
gen geleverd zijn, dat bij de huidige militaire operaties, die de vestiging van 
orde en veiligheid tot doel hebben, wel eens de hand gelicht wordt met de 
normen, welke in verband met genoemde doelstelling de militaire activiteit 
beheerschen.’53

 Al met al luidde het ambtelijk oordeel negatiever over het werk van de 
commissie van onderzoek dan over de gebeurtenissen in Pesing die aan het 
licht waren gekomen. Gieben zag uiteindelijk geen reden voor bestraffend 
optreden, maar deed wel de aanbeveling dat zo veel mogelijk paal en perk 
zou worden gesteld aan zulke ‘excessen’. Hij ging ervan uit dat Spoor er net 
zo over dacht en adviseerde hem bekend te maken dat dit soort misdragin-
gen in het vervolg door de krijgsraad zouden worden berecht. Na verkregen 
instemming van Spoor – die beloofde de gevraagde order naar de troepen 
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uit te laten gaan – werd het rapport aan de regering aangeboden, vergezeld 
van een uiteenzetting in bovengenoemde zin.54

 Voordat Van Mook Den Haag op de hoogte kon stellen van de inhoud van 
het rapport plaatste zijn kabinetschef P.J. Koets er nog een paar kanttekenin-
gen bij. Na bestudering van het dossier was Koets tot de conclusie gekomen 
dat er kennelijk geen wrede moordpartijen waren geweest en dat de lezing 
van Palar dus schromelijk overdreven was. Wel waren er volgens hem dingen 
gebeurd die niet door de beugel konden. Koets noemde het verkeerd dat de 
getuigenis van Roosenburg over ernstige mishandeling van gevangenen geheel 
buiten beschouwing was gebleven. Dit was volgens hem veel ernstiger dan het 
neerschieten van bewapende gevangenen ‘in begrijpelijke verbittering over 
den dood van een kameraad’.55 Koets ging er hier ten onrechte van uit dat de 
gevangenen nog wapens droegen op het moment dat ze werden doodgescho-
ten. Van Oort had immers getuigd dat ze bij fouillering waren doodgeschoten.
 Dit alles laat zien hoe de oordeelsvorming over de zaak-Pesing voor, tijdens 
en ook na het onderzoek versplinterde. De commissie zelf had opdracht te on-
derzoeken of er ‘wreedheden of andere wandaden’ waren bedreven. Deze op-
dracht was algemeen gesteld, maar richtte zich op de bevelsverhoudingen kl/
mp-knil, op het afbranden van huizen en op ‘wreedheden’ in het algemeen. 
Hoe vaag dit laatste begrip was, blijkt onder meer uit het commissieoordeel 
dat het door Van der Vrande gemelde doodschieten van de jonge gevangene 
niet per se als ‘wreedheid’ of ‘wandaad’ hoefde te gelden. De commissie wilde 
het rondzingende verhaal van de tientallen vermoorde gevangenen ontkrach-
ten, maar hoorde noch de Britse, noch de Indonesische betrokkenen. Alleen 
drie jonge gevangengenomen Republikeinse militairen werden als getuigen à 
décharge opgevoerd. Daarmee raakte de kwestie waar het eigenlijk om was be-
gonnen buiten beeld. De harde aanwijzingen over concrete wandaden die in 
de verhoren wel naar boven kwamen, werden terzijde geschoven.
 De oorspronkelijke kwestie van de vermeende massale afslachting van 
gevangengenomen tegenstanders kon ook buiten beeld raken omdat de 
commissie de getuigenissen van zowel Roosenburg en Van der Vrande over 
mishandeling van gevangenen, respectievelijk het doodschieten van een ge-
vangene, diskwalificeerde. De aalmoezenier gold niet als betrouwbaar getui-
ge omdat hij nieuwkomer was (hij was overigens gewoon met het Zeeuwse 
bataljon meegekomen en was niet méér een nieuwkomer dan de overige 
manschappen) en omdat hij geen Maleis kende (toch had hij de executie 
met eigen ogen gezien). Roosenburg werd ervan verdacht dat hij zich, als be-
horende tot een socialistische coterie (Goedhart, Vuyk), voor de kar van de 
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Republikeinse propaganda had laten spannen. Dat Roosenburg Goedhart 
direct na diens aankomst ontmoette, hoefde gezien hun gedeelde verzets-
verleden overigens niet verdacht te zijn, maar lag juist voor de hand. Alleen 
die onderdelen van beide getuigenissen werden gebruikt die het verhaal over 
wreedheden konden ontkrachten. Van der Vrande en Roosenburg bleken 
overigens klokkenluiders tegen wil en dank, want beiden zeiden in hun ver-
hoor expliciet dat Palar leugens had verkondigd.
 Legercommandant Spoor had nog in de middag na de aanval Pesing bezocht 
en de troepen gecomplimenteerd. De aanval was onderdeel van zijn strategie 
om de tegenstander rond Batavia/Jakarta terug te dringen. Tegelijkertijd ont-
wikkelde hij een beleid om publieke opschudding over het optreden van zijn 
troepen vóór te zijn. Zodra hij hoorde over het rumoer in Nederland over de 
zaak-Pesing zette hij zijn visie op papier en stuurde die al voordat de commissie 
werd geïnstalleerd naar Van Mook en Logemann. Van Mook koos op zijn beurt 
voor de weergave van Spoor in zijn eerste rapportage aan Den Haag. De samen-
stelling van de commissie weerspiegelde de ‘koloniale driehoek’ van leger, be-
stuur en justitie. Vervolgens maakten de summiere bevindingen van de commis-
sie en de toch wel begripvolle kanttekeningen van de ambtenaren het mogelijk 
de afhandeling weer aan de legercommandant over te laten. Tegelijkertijd werd 
de vraag wat wreedheden eigenlijk waren omzeild, en zo bleef de onderzoeks-
vraag vaag geformuleerd. Zag de commissie het doden van ontwapende gevan-
genen niet als wreedheid en beschouwde zij ieder die vluchtte alleen al daar-
door als schuldig? Spoor wilde in ieder geval onderstrepen dat de krijgsraden 
wel in staat waren wangedrag van de eigen troepen te vervolgen. Hij zond Van 
Mook daarom documentatie over het eerdergenoemde geval-Klender. Ook liet 
hij de door de commissie gevraagde orders naar de troepen uitgaan.56

 Het commissieverslag bleef lang op het bureau van de luitenant-gouver-
neur-generaal liggen. Van Mook zond het pas op 28 november 1946 naar 
minister Jonkman, die inmiddels Logemann was opgevolgd, en tekende 
daarbij aan: ‘Het was mijn voornemen de stukken op eenige punten te doen 
ophelderen, doch tengevolge van de opeenstapeling van werk is de gewen-
schte afronding niet gegeven kunnen worden, terwijl op het oogenblik deze 
aangelegenheid al zoodanig verouderd is, dat een hernieuwd onderzoek 
slechts misverstand zou kunnen wekken.’57

 Op de minuut van deze brief hadden enkele ambtenaren overigens nog-
maals twijfels aangetekend: over het door Roosenburg gesignaleerde ‘onnodig 
hardhandig’ optreden van de mp en over de niet opgehelderde omstandighe-
den waaronder gevangengenomen verzetslieden waren neergeschoten.58
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uit te laten gaan – werd het rapport aan de regering aangeboden, vergezeld 
van een uiteenzetting in bovengenoemde zin.54

 Voordat Van Mook Den Haag op de hoogte kon stellen van de inhoud van 
het rapport plaatste zijn kabinetschef P.J. Koets er nog een paar kanttekenin-
gen bij. Na bestudering van het dossier was Koets tot de conclusie gekomen 
dat er kennelijk geen wrede moordpartijen waren geweest en dat de lezing 
van Palar dus schromelijk overdreven was. Wel waren er volgens hem dingen 
gebeurd die niet door de beugel konden. Koets noemde het verkeerd dat de 
getuigenis van Roosenburg over ernstige mishandeling van gevangenen geheel 
buiten beschouwing was gebleven. Dit was volgens hem veel ernstiger dan het 
neerschieten van bewapende gevangenen ‘in begrijpelijke verbittering over 
den dood van een kameraad’.55 Koets ging er hier ten onrechte van uit dat de 
gevangenen nog wapens droegen op het moment dat ze werden doodgescho-
ten. Van Oort had immers getuigd dat ze bij fouillering waren doodgeschoten.
 Dit alles laat zien hoe de oordeelsvorming over de zaak-Pesing voor, tijdens 
en ook na het onderzoek versplinterde. De commissie zelf had opdracht te on-
derzoeken of er ‘wreedheden of andere wandaden’ waren bedreven. Deze op-
dracht was algemeen gesteld, maar richtte zich op de bevelsverhoudingen kl/
mp-knil, op het afbranden van huizen en op ‘wreedheden’ in het algemeen. 
Hoe vaag dit laatste begrip was, blijkt onder meer uit het commissieoordeel 
dat het door Van der Vrande gemelde doodschieten van de jonge gevangene 
niet per se als ‘wreedheid’ of ‘wandaad’ hoefde te gelden. De commissie wilde 
het rondzingende verhaal van de tientallen vermoorde gevangenen ontkrach-
ten, maar hoorde noch de Britse, noch de Indonesische betrokkenen. Alleen 
drie jonge gevangengenomen Republikeinse militairen werden als getuigen à 
décharge opgevoerd. Daarmee raakte de kwestie waar het eigenlijk om was be-
gonnen buiten beeld. De harde aanwijzingen over concrete wandaden die in 
de verhoren wel naar boven kwamen, werden terzijde geschoven.
 De oorspronkelijke kwestie van de vermeende massale afslachting van 
gevangengenomen tegenstanders kon ook buiten beeld raken omdat de 
commissie de getuigenissen van zowel Roosenburg en Van der Vrande over 
mishandeling van gevangenen, respectievelijk het doodschieten van een ge-
vangene, diskwalificeerde. De aalmoezenier gold niet als betrouwbaar getui-
ge omdat hij nieuwkomer was (hij was overigens gewoon met het Zeeuwse 
bataljon meegekomen en was niet méér een nieuwkomer dan de overige 
manschappen) en omdat hij geen Maleis kende (toch had hij de executie 
met eigen ogen gezien). Roosenburg werd ervan verdacht dat hij zich, als be-
horende tot een socialistische coterie (Goedhart, Vuyk), voor de kar van de 
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Republikeinse propaganda had laten spannen. Dat Roosenburg Goedhart 
direct na diens aankomst ontmoette, hoefde gezien hun gedeelde verzets-
verleden overigens niet verdacht te zijn, maar lag juist voor de hand. Alleen 
die onderdelen van beide getuigenissen werden gebruikt die het verhaal over 
wreedheden konden ontkrachten. Van der Vrande en Roosenburg bleken 
overigens klokkenluiders tegen wil en dank, want beiden zeiden in hun ver-
hoor expliciet dat Palar leugens had verkondigd.
 Legercommandant Spoor had nog in de middag na de aanval Pesing bezocht 
en de troepen gecomplimenteerd. De aanval was onderdeel van zijn strategie 
om de tegenstander rond Batavia/Jakarta terug te dringen. Tegelijkertijd ont-
wikkelde hij een beleid om publieke opschudding over het optreden van zijn 
troepen vóór te zijn. Zodra hij hoorde over het rumoer in Nederland over de 
zaak-Pesing zette hij zijn visie op papier en stuurde die al voordat de commissie 
werd geïnstalleerd naar Van Mook en Logemann. Van Mook koos op zijn beurt 
voor de weergave van Spoor in zijn eerste rapportage aan Den Haag. De samen-
stelling van de commissie weerspiegelde de ‘koloniale driehoek’ van leger, be-
stuur en justitie. Vervolgens maakten de summiere bevindingen van de commis-
sie en de toch wel begripvolle kanttekeningen van de ambtenaren het mogelijk 
de afhandeling weer aan de legercommandant over te laten. Tegelijkertijd werd 
de vraag wat wreedheden eigenlijk waren omzeild, en zo bleef de onderzoeks-
vraag vaag geformuleerd. Zag de commissie het doden van ontwapende gevan-
genen niet als wreedheid en beschouwde zij ieder die vluchtte alleen al daar-
door als schuldig? Spoor wilde in ieder geval onderstrepen dat de krijgsraden 
wel in staat waren wangedrag van de eigen troepen te vervolgen. Hij zond Van 
Mook daarom documentatie over het eerdergenoemde geval-Klender. Ook liet 
hij de door de commissie gevraagde orders naar de troepen uitgaan.56

 Het commissieverslag bleef lang op het bureau van de luitenant-gouver-
neur-generaal liggen. Van Mook zond het pas op 28 november 1946 naar 
minister Jonkman, die inmiddels Logemann was opgevolgd, en tekende 
daarbij aan: ‘Het was mijn voornemen de stukken op eenige punten te doen 
ophelderen, doch tengevolge van de opeenstapeling van werk is de gewen-
schte afronding niet gegeven kunnen worden, terwijl op het oogenblik deze 
aangelegenheid al zoodanig verouderd is, dat een hernieuwd onderzoek 
slechts misverstand zou kunnen wekken.’57

 Op de minuut van deze brief hadden enkele ambtenaren overigens nog-
maals twijfels aangetekend: over het door Roosenburg gesignaleerde ‘onnodig 
hardhandig’ optreden van de mp en over de niet opgehelderde omstandighe-
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 Jonkman zond op 30 december 1946 een brief aan de Tweede Kamer, 
waarin hij de bevindingen van de commissie van onderzoek samenvatte: 
Palar had onjuiste mededelingen gedaan over de positie van de mp, van 
systematische brandstichting en wreedheden was geen sprake geweest, het 
verhaal over een zeventigtal door de mp vermoorde gevangen was ‘in flag-
rante strijd met de waarheid’. De drie gewonden waren naar een hospitaal 
gebracht, een vierde man was in gevangenschap overleden. In het slot van 
de brief memoreerde Jonkman de executie van gevangenen. Hij noemde de 
verbittering van de manschappen in de hitte van het gevecht en merkte op: 
‘de juiste toedracht dezer gevallen is strafrechtelijk niet door een voortgezet 
onderzoek komen vast te staan.’59 Deze zin kan op twee manieren worden 
gelezen: uit een strafrechtelijk onderzoek was niets gebleken, of: er was geen 
strafrechtelijk onderzoek geweest, waaruit iets kon blijken. Het eerste werd 
gesuggereerd, maar het laatste was in werkelijkheid het geval.
 Procureur-generaal Felderhof had Van Mook op 21 oktober om inzage 
van het rapport verzocht. Spoor had namelijk gevraagd of strafvervolging 
van Beb Vuyk mogelijk was in verband met haar ‘aantijgingen’ aan het adres 
van het knil.60 De pg wilde het verslag lezen voor hij hierover een beslissing 
nam. Na kennisname merkte hij op dat hij het betoog van de commissie over 
wandaden ‘weinig overtuigend’ vond.61 Zijn ambtenaar Bernard Jan Lam-
bers noemde het onderzoek door de commissie in een handgeschreven no-
titie ‘weinig uitputtend; de conclusie waartoe zij komt moest derhalve wel 
nietszeggend zijn, maar haar conclusie over het doodschieten van de pemoe-
da is toch al te grijs’. Overigens meende Lambers dat men de zaak nu maar 
beter kon laten rusten – ‘er zal dezer dagen en in de nabije toekomst nog 
wel meer gebeuren’.62 Ook Van Mook vond verdere stappen, mogelijk uit-
mondend in vervolging, ongewenst. Een ambtenaar van zijn kabinet schreef 
dat ‘ook hierdoor de zaak Pesing weder op het tapijt zou worden gebracht, 
hetgeen beter niet kan geschieden’.63 Aldus geschiedde dus niet, en hiermee 
was de zaak-Pesing afgedaan; de Kamer, inclusief het lid Nico Palar, kwam 
er niet meer op terug.

V e r v o l g
Hoe ging het verder met betrokkenen? Palar rept niet over de zaak in zijn me-
moires, maar hij zal dit niet als een hoogtepunt in zijn politieke loopbaan heb-
ben gezien. In 1947 zegde hij uit protest tegen het Nederlandse militair offensief 
zijn lidmaatschap van de Partij van de Arbeid op en legde ook zijn Kamerlid-
maatschap neer. Hij vertrok met steun van enkele solidaire partijgenoten naar 
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de Verenigde Staten, waar hij zich bij de delegatie van de Republiek Indonesië 
bij de Verenigde Naties voegde. Frans Goedhart bleef tot het eind van de oorlog 
met Indonesië een actief criticus van het militair optreden tegen de Republiek. 
De militaire inlichtingendiensten van leger en marine volgden hem met groot 
wantrouwen en beschuldigden hem zelfs van ‘communistische sympathieën’ – 
een absurde beschuldiging gezien Goedhart’s politieke werdegang.64

 Ook Vuyk werd door de inlichtingendiensten in het vizier gehouden. 
Strafvervolging in Indonesië bleef achterwege, maar bij haar komst naar 
Nederland stuurde de militaire inlichtingendienst nefis een waarschuwing 
aan Nederlandse autoriteiten – onduidelijk blijft welke – naar aanleiding 
van een voorgenomen lezing. De melding luidde dat ze behoorde tot een 
groep journalisten die sterk met de onafhankelijkheidsbeweging sympathi-
seerde. De nefis maande dat ‘lezingen door haar te houden zeer ongewenst’ 
waren.65 Dit had geen effect. Vuyk bleef zich in de Partij van de Arbeid en 
geestverwante organisaties roeren over het conflict met Indonesië.
 Kapitein Roosenburg bleef in functie – hij was in gesprekken met Vuyk, 
Goedhart en Veenstra over mishandeling en marteling van gevangenen en 
brandstichting uitgebarsten, maar had de berichten over massamoord voor 
de commissie vervolgens naar het rijk der fabelen verwezen. Zijn kritiek 
richtte hij op de rol van de mp en haar mishandeling van gevangenen na het 
gevecht. Roosenburg bleef bij zijn eenheid tot hij later in 1946 als militair 
adjudant werd toegevoegd aan de door de Nederlandse regering naar Bata-
via afgevaardigde Commissie-Generaal.66

 Pater van der Vrande schreef twee jaar na de verovering van Pesing een 
boek over de inzet van het Zeeuwse bataljon, getiteld Ons groot avontuur 
(1948). Daarin geeft hij een levendige beschrijving van de aanval op Pesing. 
Hij vertelt over de strijdlust van de manschappen en hun bereidheid het 
hoogste offer te brengen voor de goede zaak. In zijn weergave trok de vij-
and de uniformen uit zodra de aanval begon, en daarom werden de orders 
ingetrokken om niet te vuren op burgers die in de rijstvelden aan het werk 
waren. Hij geeft geen aantallen slachtoffers en schrijft niet dat hij een exe-
cutie van een gevangene had waargenomen en gemeld. Hij herhaalde dat 
gevangenen goed behandeld waren, al hadden Ambonese mp’ers onnodig 
klappen uitgedeeld. Volgens de auteur hoefde dat niemand te verbazen die 
de ‘Oosterse mentaliteit’ kende – maar hoe dan ook (en dat was een echo 
van zijn eerdere getuigenis): een klap in het gezicht was nog geen moord.67

 De journalist Ivo Veenstra publiceerde in 1947 zijn boek Diogenes in de 
tropen, waarin hij het heet-van-de-naaldrelaas van Roosenburg van de dag van 
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de aanval herhaalde. Veenstra had zijn zegsman beloofd ‘het mijne te doen 
om aan het geval ruchtbaarheid te geven, al zal het met officiële mooipraterij 
wel in de doofpot worden gedaan’. Hij is vermoedelijk degene geweest die 
Palar heeft geschreven. Zoals we in het vorige hoofdstuk zagen, heeft chef-staf 
generaal D.C. Buurman van Vreeden de verspreiding van het boek proberen 
tegen te gaan. Reden was de ‘tendentieuze voorstelling’ dat officieren van het 
knil tijdens de actie bij Pesing hadden toegelaten dat manschappen van de 
Militaire Politie Republikeinse gevangenen in koelen bloede afslachtten.68 In 
Nederland riep het boek nauwelijks enige respons op. Veenstra zou in 1969, 
in het voetspoor van de psycholoog en voormalig dienstplichtig soldaat in 
Indonesië Joop Hueting, nog in Achter het Nieuws getuigen over de aanval op 
Pesing en daarbij zijn eerdere weergave herhalen.69

V e r w a r r i n g  e n  v e r d o e z e l i n g
De werkelijke toedracht is nooit helemaal opgehelderd. Het Nederlandse on-
derzoeksverslag heeft in elk geval niet de onderste steen boven willen krijgen. 
Een rapport van twee Britse officieren stelde na onderzoek ter plaatse vast dat 
na het gevecht zo’n dertig gevangenen waren gemaakt. Tijdens het gevecht 
zouden tientallen tegenstanders zijn gedood – hoe dat in zijn werk is gegaan, 
blijft onduidelijk. Het was niet meer mogelijk vast te stellen of er meer ge-
vangenen gemaakt waren, aldus het rapport, en of het vermoeden juist was 
dat gevangenen gedood en in de rivier gegooid waren.70 De verwarring blijft. 
De Britse historicus Richard McMillan komt bijvoorbeeld op basis van Britse 
bronnen met iets andere cijfers: 25 Indonesische doden en 10 gewonden, plus 
27 gevangenen.71 De Excessennota uit 1969 noemt de casus eveneens en volgt 
zonder meer de weergave van de commissie van onderzoek.72

 Ondanks de onduidelijkheden over de toedracht van de aanval en de na-
sleep is de zaak wel verhelderend voor de mechanismen rond het informa-
tiemanagement, de discoursen van geweld en schandaalbeheersing. De casus 
laat zien dat bepaalde reacties en mechanismen die we ook in latere gevallen 
tegenkomen al van vroeg af aan zichtbaar waren. Ten tijde van Pesing was de 
Nederlandse troepenopbouw op Java immers nog maar net begonnen.
 In de eerste plaats zien we hoezeer publiciteit in Nederland van belang 
was om de politieke, bestuurlijke en militaire top in Den Haag en Batavia/
Jakarta in beweging te brengen. De zaak kwam aan het rollen door het on-
genoegen van een officier die journalisten aansprak. Zij mobiliseerden de 
parlementaire politiek in Den Haag. De minister was verontrust genoeg om 
Van Mook om een onderzoek te vragen.
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 Vanuit het leger werden alle suggesties van misstanden weggewuifd of ge-
bagatelliseerd. De legercommandant was proactief en wist al vroeg in het 
proces de oordeelsvorming van de luitenant-gouverneur-generaal en diens 
berichtgeving aan de minister te beïnvloeden. Ook de commissie van on-
derzoek liet de Nederlandse militaire stem het zwaarst wegen, waarbij de 
summiere en verhullende gevechtsrapporten golden als waarheid waarvoor 
in de verhoren bevestiging werd gezocht. Britse verdenkingen over aantallen 
slachtoffers en mishandeling van gevangenen werden niet serieus onder-
zocht en die van Republikeinse zijde als vijandelijke propaganda afgedaan.
 Kritische suggesties of tegenstemmen werden genegeerd of gemarginaliseerd. 
De suggesties van Van Goudoever, die door Van Mook op factfinding was uit-
gestuurd, om Britse rapportages op te vragen en de adjudant van Spoor te ho-
ren werden niet opgevolgd. De kritische officier Roosenburg werd verdacht van 
een dubbele agenda vanwege zijn contacten met socialistische journalisten en 
politici. De melding van de aalmoezenier werd weggemanipuleerd door hem 
als een onervaren nieuwkomer te diskwalificeren. De kritische journalist Vuyk 
werd op het laatste moment – en de dag na haar vertrek naar Nederland – uit-
genodigd voor een verhoor, twee dagen voor het rapport werd voltooid.
 De opdracht en taakopvatting waren vaag geformuleerd en lieten veel 
ruimte om de cruciale kwesties – of er gevangenen waren afgemaakt – te 
ontwijken. De commissie heeft de berichten over het grote aantal doden niet 
systematisch onderzocht, maar wel de verklaring van de bevelvoerend offi-
cier over de specifieke executies overgenomen en deze zelfs nog krachtiger 
geformuleerd. De enkele executie van een jonge gevangene werd gebagatel-
liseerd en betwijfeld – en als dit al was gebeurd, dan was hij ‘een booswicht’ 
geweest. De executie van de ‘twee of drie’ gevangen en geüniformeerde 
tri-militairen werd door de onderzoekscommissie weggemoffeld en door 
de ambtenaren in Batavia verontschuldigd op grond van de gemoedstoe-
stand van de troepen onmiddellijk na het sneuvelen van een kameraad.
 Bij het kabinet van Van Mook, de directeur van Justitie en de procureur-ge-
neraal werden de zwakke punten in het rapport wel degelijk gesignaleerd. Deze 
bedenkingen werden echter gecompenseerd met begrip voor de gemoedstoe-
stand van de troepen en uitgeruild tegen de toezegging van Spoor dat hij ste-
vige instructies tegen wangedrag zou laten uitgaan. Zo viel het besluit om er 
geen krijgsraadzaak van te maken of de militaire justitie tot vervolging over te 
laten gaan. Minister Logemanns opvolger Jonkman vertelde de Tweede Kamer 
vervolgens dat Justitie in Indië niet tot strafvervolging was overgegaan. Dat 
was voor hem grond om de zaak als afgedaan te beschouwen.
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6.
Zuid-Sulawesi, 
1945-1948

Wat valt er nog te zeggen over het Nederlandse optreden in Zuid-Sulawesi? 
Het is, althans in Nederland, de meest bestudeerde episode van geweld uit 
de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog. De ‘Zuid-Celebes-kwestie’ staat 
symbool voor het repressieve Nederlandse geweld en de oorlogsmisdaden 
begaan in de onafhankelijkheidsoorlog van Indonesië. Een reeks onder-
zoekscommissies heeft indertijd al de ‘excessen’ in die strijd onderzocht. 
Hun verslagen hebben historici in staat gesteld de gebeurtenissen te recon-
strueren en te interpreteren. Vooral sinds de jaren tachtig zijn in Nederland 
uitgebreide studies geschreven over het gewelddadig optreden van het De-
pot Speciale Troepen (dst) en andere eenheden van het knil aldaar.1

 Opvallend genoeg is de Indonesische geschiedschrijving vrijwel aan de 
strijd in Sulawesi voorbijgegaan. Weliswaar is het Nederlandse optreden 
in Zuid-Sulawesi in het publieke bewustzijn in Indonesië bekend komen 
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te staan als ‘korban 40.000 jiwa’, oftewel de ‘40.000 slachtoffers’, maar de 
gebeurtenissen zijn geen inspiratiebron voor historici geweest. Zelfs het mo-
numentale overzicht van de revolutie van Abdul Haris Nasution uit de jaren 
zeventig besteedt er relatief weinig aandacht aan. Sulawesi wordt kennelijk 
gezien als een zijterrein van de echte revolutie op Java en Sumatra.2 Er is 
weinig oog voor de ingewikkelde interne politieke dynamiek van Zuid-Su-
lawesi.3 De Indonesische getuigen, de slachtoffers en hun nabestaanden van 
deze geschiedenis vormen een stemloos koor in deze geschiedenis – wat ove-
rigens tot voor kort ook in Nederlandse studies het geval was.
 Vaststaat dat er in het tijdsbestek van twee jaar die de oorlog in Zuid-Su-
lawesi heeft geduurd duizenden mensen de dood hebben gevonden, vooral 
in de bloedige maanden tussen december 1946 en maart 1947. Het waren 
niet de veertigduizend slachtoffers die in het publieke discours in Indone-
sië rondzingen – een cijfer dat vermoedelijk een verzinsel was van Kahar 
Muzakkar, een van de leiders van vrijheidsstrijders uit Sulawesi die op Java 
voor de Republiek vochten – maar evenmin de zeshonderd die kapitein 
Raymond Westerling, de commandant van het Depot Speciale Troepen, 
beweerde te hebben gemaakt.4 Precieze aantallen zijn vermoedelijk nooit 
meer te achterhalen. De commissie-Enthoven, die in 1947 onderzoek naar 
Zuid-Sulawesi deed, telde een aantal van ongeveer 5200 slachtoffers van Ne-
derlands militair en politioneel geweld, waarvan ruim de helft in de maan-
den dat het dst actief was.5 Dit aantal is sindsdien aan Nederlandse kant 
als het meest realistisch aangenomen, maar we weten niet hoe de commissie 
heeft geteld. Een Republikeinse uitgave, ook uit 1947, noemt een aantal van 
ruim 29.200.6 Vermoedelijk zitten beide ernaast.
 Het Nederlandse optreden was indertijd al omstreden. De Nederland-
se militaire en civiele autoriteiten in Indonesië hebben ervoor gekozen de 
harde aanpak af te dekken en goed te praten. In Nederland is het optreden 
van de troepen in de pers en het parlement aangeklaagd, maar politiek en 
bestuur hebben er weinig aan gedaan om het bloedbad te stoppen en on-
derzoek naar de daders door te drukken. Dit roept de vraag op waarom de 
verantwoordelijke figuren in bestuur, justitie en leger indertijd bereid wa-
ren veel misstanden lange tijd te gedogen.7 In de officiële onderzoeken werd 
de aandacht feitelijk niet zozeer gericht op de acties van Westerling zelf, als 
wel op de talrijke moorden die zijn onderluitenant J.B. Vermeulen en enkele 
knil-officieren hebben gepleegd. Zo werd het grootschalig geweldsgebruik 
door Westerling gesanctioneerd, terwijl alleen de acties van de navolgers als 
excessief werden aangemerkt. Veel andere acties bleven zelfs geheel buiten 
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het vizier van politiek en pers. Deze vernauwing van de problematiek is es-
sentieel voor het begrip van de gebeurtenissen.

O p s t a n d
Vanaf de terugkeer van de Nederlandse troepen en ambtenaren was het doel 
om het Nederlandse gezag volledig te herstellen. Het koloniale bestuur koos 
voor harde repressie van de onafhankelijkheidsbeweging en grootscheepse 
zuivering van het inheemse bestuur. Deze reactie werd mogelijk gemaakt 
doordat het verzet in Sulawesi werd voorgesteld als acties van een extre-
mistische minderheid. nica-commandant C.C. de Rooy schreef zijn on-
dergeschikten op 17 november 1945 ‘dat de massa der bevolking niet met 
de insurgenten sympathiseert, doch dat een terroristische minderheid haar 
intimideert en beïnvloedt’.8 Andere civiele en militaire verantwoordelijken 
redeneerden steevast langs deze weg. Volgens de beproefde koloniale con-
structie legitimeerde het Nederlandse gezag zijn geweld met het argument 
dat de meeste inwoners ‘goedwillend’ en pro-Nederlands waren of in elk 
geval vrede wilden. Doordat de Nederlandse autoriteiten het verzet con-
sequent in een crimineel daglicht stelden, bleef de politieke motivatie van 
de inwoners verhuld. Ook wilden de Nederlanders niet zien hoe hun eigen 
komst de gewelddadige reactie van verzetsgroepen opriep. Bestuurlijke ver-
slagen, verhoren en getuigenissen laten zien dat de nationalistische gedachte 
in de loop van 1945 en 1946 overal in het gebied steeds sterker werd, en dat 
velen er werkelijk door werden geïnspireerd.
 Al voor de Japanse inval hadden in Makassar en elders bestuurders en in-
tellectuelen nationalistische sympathieën getoond.9 Na de Japanse capitulatie 
kwamen groepen pemuda spontaan in beweging toen het bericht van de procla-
matie in Jakarta doorkwam. Zij verspreidden de boodschap en waarschuwden 
de bevolking voor de terugkeer van de kolonisatoren.10 Voordat de geallieerden 
arriveerden, reisde de Republikeinse leider in Sulawesi, Sam Ratulangie, door 
de regio om steun voor de Republiek zeker te stellen. Met succes.11 De Repu-
bliek fungeerde als politiek kristallisatiepunt voor bestuurders, intellectuelen 
en jongeren die een terugkeer van het koloniale bestuur afwezen.
 Bij lokale nationalisten riep de komst van de Nederlandse nica-bestuur-
ders onmiddellijk reacties op. In Makassar ontstonden relletjes en werden 
politieposten aangevallen. Veel mensen liepen in de weken en maanden na 
de Japanse capitulatie met rood-witte symbolen over straat, niet alleen in 
Makassar, maar ook elders.12 De weerstand tegen de koloniale overheersing 
werd op verschillende plaatsen breed gedragen. De assistent-resident van 
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Parepare, M. Peddemors, ervoer dit toen hij in 1946 tijdens een bezoek aan 
Rappang werd omringd door een ‘Merdeka!’ roepende menigte.13

 De meest gezaghebbende leider in Zuid-Sulawesi was op dat moment 
Andi Mappanyukki (1885-1967), de arumpone of vorst van Bone. Hij had 
in 1905 en 1906 tegen de Nederlanders gevochten en was verbannen. Toch 
werd hij in 1931 overgehaald om als rijksbestuurder aan te treden. In 1945 
ontpopte hij zich als opponent van de Nederlanders. Controleur J.F. Stut-
terheim zei later over de vorst: ‘[We] begrepen wel dat hij, ook gezien de 
geschiedenis, ons bekeek vanuit het standpunt van een onderworpen In-
donesisch vorst.’14 Mappanyukki was erg gebrand op de autonomie van de 
zelfbesturende landschappen. Dat was vermoedelijk zijn belangrijkste reden 
om het nationalisme te steunen tegen de terugkerende Nederlanders. Op 15 
oktober 1945 organiseerde hij een bijeenkomst met de andere hoofden in de 
regio. Zij verklaarden hun steun aan de Republiek en erkenden in navolging 
van de vorst het gezag van Ratulangie als Republikeins gouverneur van Su-
lawesi. De vorsten besloten wel zaken te doen met de Australiërs, die op 21 
september in Makassar waren geland, maar niet met de nica.15 Ze verzoch-
ten de Australiërs om de Nederlandse vlag te strijken, omdat veel mensen 
deze ‘niet met vriendelijke gevoelens’ zagen wapperen.16

 Een maand later liet Ratulangie een petitie rondgaan die verklaarde dat 
de inwoners van Zuid-Sulawesi tot een onafhankelijke en democratische 
Indonesische republiek wilden behoren. Ze werd ondertekend door niet 
minder dan 391 vorsten, adatleiders, religieuze voormannen en andere voor-
aanstaande figuren.17 Er gebeurde weinig met de petitie, maar ze gaf wel aan 
hoeveel steun het idee van verzet had. Zo groeide evident een sterk anti-Ne-
derlands sentiment in Zuid-Sulawesi, aangewakkerd door jonge Republikei-
nen en omarmd door adellijke hoofden. Anders dan op Java nam de elite 
mede de leiding in het verzet tegen de koloniale herbezetting.
 Er waren twee redenen waarom de adellijke hoofden het verzet steunden of 
zelfs aanvoerden. In de eerste plaats was er de herinnering aan de gewelddadige 
Nederlandse veroveringen van slechts een generatie eerder. In 1905-1907 had-
den de veroveraars enkele duizenden slachtoffers gemaakt, de vorsten gedood 
of verbannen en rijksschatten en kroonjuwelen meegenomen.18 Nadien bleef 
Zuid-Sulawesi een onrustig gebied, met een reservoir van verzet en antikoloni-
aal ressentiment. Dit uitte zich bij de Japanse inval in 1942, toen op verscheide-
ne plaatsen anti-Nederlandse acties plaatsvonden.19 Ten tweede waren vorsten 
eropuit hun macht en autonomie te vergroten. Velen dachten dat te bereiken 
door het nationalisme te adopteren. Ondanks de grote concurrentie tussen en 
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binnen de vorstenhoven stonden de belangrijkste vorsten achter Ratulangie 
in hun weigering iets met de nica van doen te hebben.20 De datu (vorst) van 
Suppa, Andi Abdullah Bau Massepe, die een zoon van Andi Mappanyukki 
was, vertelde tijdens zijn verhoor in januari 1947, vijf maanden na zijn arresta-
tie door de Nederlanders, wat hij onder het woord ‘merdeka’ verstond: ‘Dat zij 
bestuurd zouden worden door Indonesiërs, dus niet meer door den Europeaan 
(Belanda).’21 De assistent-resident Peddemors in Parepare noemde hem geen 
misdadiger, maar meer een idealist en een ‘oprechte’ aanhanger van Soekar-
no.22 Toch zou hij door de Nederlanders vermoord worden.
 Veel verzetsorganisaties hadden een sterk plaatselijke basis en hadden een 
nogal gevarieerde samenstelling van edellieden, jonge nationalisten en ban-
dieten – categorieën die vaak overlapten maar ook tegen elkaar in werkten.23 
Naast pemuda bekleedden veel lokale edellieden bestuursfuncties in loka-
le afdelingen van de nationalistische organisaties.24 Geleidelijk ontstond er 
meer coördinatie en kwamen er overkoepelende organisaties. Een van de 
belangrijkste was de Partai Nasional Indonesia (pni), die in oktober 1945 
werd opgericht. Het was een van de weinige nationalistische organisaties 
die aanvankelijk nog door de Nederlanders en Australiërs werden geduld. 
De pni groeide uit tot een magneet voor het verzet – totdat zij in augustus 
1946 alsnog werd verboden.25 Een andere was de Lipan Bajeng, die begin 
april 1946 ontstond uit een bundeling van plaatselijke verzetsgroepen in en 
rond Polombangkeng, ten zuiden van Makassar.26 Ze kwam onder leiding 
te staan van de jonge edelman Ranggong daeng Romo. De Lipan Bajeng 
stelde zich achter de Indonesische eenheidsstaat en de eis van 100 procent 
onafhankelijkheid.27 In de loop van 1946 zou de aanhang flink toenemen. 
De leden pleegden aanslagen op verbindingslijnen, patrouilles en personen 
die met de Nederlanders samenwerkten.28

 De houding van deze vorsten en hoofden was belangrijk voor de ruimte 
die het verzet en de politieke organisaties kregen. Toch was nationalistische 
actie geen kwestie van de vorsten alleen, en evenmin namen de bevolking of 
de dorpshoofden klakkeloos de kleur van de vorst aan. Bestuurders van de 
vorstendommen, dorpshoofden en burgers maakten hun eigen afwegingen. 
In Gowa, de hoofdplaats van het Makassaarse vorstenrijk, waren de meningen 
bijvoorbeeld verdeeld. De raja van Gowa had zich bij de komst van Australiërs 
en Nederlanders in oktober 1945 bereid verklaard samen te werken – zijn pa-
leis lag immers vlak bij Makassar, waar het Nederlandse bestuur zetelde.29 In 
juli 1946 gaf hij zelfs mensen aan die zich aan politieke stokerij schuldig maak-
ten.30 Maar verschillende van zijn bestuurders hadden functies in nationalis-
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tie door de Nederlanders, wat hij onder het woord ‘merdeka’ verstond: ‘Dat zij 
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(Belanda).’21 De assistent-resident Peddemors in Parepare noemde hem geen 
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rond Polombangkeng, ten zuiden van Makassar.26 Ze kwam onder leiding 
te staan van de jonge edelman Ranggong daeng Romo. De Lipan Bajeng 
stelde zich achter de Indonesische eenheidsstaat en de eis van 100 procent 
onafhankelijkheid.27 In de loop van 1946 zou de aanhang flink toenemen. 
De leden pleegden aanslagen op verbindingslijnen, patrouilles en personen 
die met de Nederlanders samenwerkten.28

 De houding van deze vorsten en hoofden was belangrijk voor de ruimte 
die het verzet en de politieke organisaties kregen. Toch was nationalistische 
actie geen kwestie van de vorsten alleen, en evenmin namen de bevolking of 
de dorpshoofden klakkeloos de kleur van de vorst aan. Bestuurders van de 
vorstendommen, dorpshoofden en burgers maakten hun eigen afwegingen. 
In Gowa, de hoofdplaats van het Makassaarse vorstenrijk, waren de meningen 
bijvoorbeeld verdeeld. De raja van Gowa had zich bij de komst van Australiërs 
en Nederlanders in oktober 1945 bereid verklaard samen te werken – zijn pa-
leis lag immers vlak bij Makassar, waar het Nederlandse bestuur zetelde.29 In 
juli 1946 gaf hij zelfs mensen aan die zich aan politieke stokerij schuldig maak-
ten.30 Maar verschillende van zijn bestuurders hadden functies in nationalis-
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tische organisaties, die over een grote aanhang beschikten.31 Bovendien bleef 
de raja zelf ook de opstandelingen steunen, ongetwijfeld uit opportunisme. 
Ook elders waren er vaak zeer verschillende partijen en belangen naast elkaar 
aanwezig en wilden strategieën in de loop van tijd nog wel eens verschuiven.

Z u i v e r i n g
Het Nederlandse gezagsherstel vond dus plaats in een gecompliceerd politiek 
landschap, waarin verschillende facties en stromingen naast elkaar bestonden 
en op elkaar inwerkten. De Nederlandse autoriteiten toonden zich vanaf het 
begin zeer gebeten op de nationalistische beweging. Ze volgden een drievou-
dig spoor. In de eerste plaats wilden zij het Nederlandse bestuur in alle af-
delingen laten terugkeren. Ze zetten druk op de Australiërs om ‘opstandige’ 
vorstendommen als Luwu en Bone te bezetten. Ten tweede onderdrukte het 
knil waar mogelijk het gewapende verzet en uitingen van nationalisme. Ten 
derde verving de nica bestuurders met nationalistische of anti-Nederlandse 
sympathieën door loyale figuren. Deze laatste strategie is van cruciaal belang 
geweest, omdat dit het verzet marginaliseerde en in de illegaliteit dwong.
 De herbezetting van de regio was aanvankelijk in handen van de Australi-
sche strijdkrachten. Zij landden op 22 september 1945 in Makassar, begeleid 
door leden van de nica. Hun komst leidde meteen tot verzet van lokale 
nationalistische groepen en protest van de vorsten. Dit was voor de Austra-
liërs weer aanleiding om bataljons van het knil toe te laten, hetgeen bij de 
inwoners de indruk bevestigde dat Nederland een totale herbezetting voor-
bereidde. Halverwege oktober waren er al vier- tot vijfhonderd knil-mi-
litairen in Makassar gelegerd.32 Die konden zich niet altijd beheersen en 
reageerden agressief op dragers van rood-witte symbolen.33 Eind oktober 
pleegden nationalistische groepen aanvallen op gebouwen van bestuur en 
politie in Makassar. Australische troepen sloegen de opstand meteen neer.34 
Ook elders kwamen knil-troepen meteen na aankomst in aanraking met 
nationalistisch activisme. Zo arriveerde in januari 1946 het xve Bataljon In-
fanterie (knil) in Parepare, vers uit de krijgsgevangenkampen en in Manila 
weer gemobiliseerd. Het werd meteen geconfronteerd met anti-Nederland-
se demonstraties en verzet en trad daar hard tegen op.35

 In november 1945 verklaarden de Australiërs formeel dat zij het herstel 
van het Nederlandse gezag steunden.36 Zo werden de lokale hoofden ge-
dwongen samen te werken, terwijl de hardnekkigste tegenstanders werden 
vervangen. Naar vooroorlogs gebruik werden de hoofden verplicht een Kor-
te Verklaring te ondertekenen waarin ze trouw beloofden aan het Neder-
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landse gezag. Op 30 december organiseerden de Nederlanders in Makassar 
een grote bijeenkomst van alle hoofden in Zuid-Sulawesi. Hun werd toege-
zegd dat ze konden deelnemen aan het bestuur als ze bereid waren samen te 
werken. Kennelijk waren veel hoofden onzeker op welk paard ze moesten 
wedden maar voelden ze zich onder dreiging van afzetting wel gedwongen 
de Korte Verklaring te ondertekenen.37 Toch zetten begin januari 1946 540 
hoofden en andere leiders ook hun handtekening onder een nieuwe petitie 
die om erkenning van de onafhankelijkheid van de Republiek vroeg.38

 Dat de Nederlanders konden dwingen, maar geen vertrouwen wekten, 
blijkt ook uit de houding van de datu van Luwu, Andi Jemma. Hij had in 
december 1945 nog de Korte Verklaring getekend, maar bleef sterk anti-Ne-
derlands. De pemuda in dit gebied kregen steeds meer macht.39 Medio janu-
ari leidde de aankomst van knil-troepen in Palopo, de hoofdstad van Luwu, 
dan ook tot bloedige confrontaties.40 De Nederlandse troepen startten een 
zuiveringsoperatie die enkele dagen duurde en de opstandelingen, volgens 
Nederlandse opgave, 120 doden kostte. Verzetslieden werden mishandeld 
en een dertigtal werd geëxecuteerd.41 Duizend tot vijftienhonderd verzets-

Op 15 oktober 1946 tekende deze (onbekende) jonge ‘zelfbestuurder’ in Zuid-Sulawesi, sa-
men met zes anderen, een Korte Verklaring ten overstaan van de Nederlandse resident C. 
Lion Cachet. Bron: Fotocollectie Tropenmuseum, inv.nr. tm-10001582.
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litairen in Makassar gelegerd.32 Die konden zich niet altijd beheersen en 
reageerden agressief op dragers van rood-witte symbolen.33 Eind oktober 
pleegden nationalistische groepen aanvallen op gebouwen van bestuur en 
politie in Makassar. Australische troepen sloegen de opstand meteen neer.34 
Ook elders kwamen knil-troepen meteen na aankomst in aanraking met 
nationalistisch activisme. Zo arriveerde in januari 1946 het xve Bataljon In-
fanterie (knil) in Parepare, vers uit de krijgsgevangenkampen en in Manila 
weer gemobiliseerd. Het werd meteen geconfronteerd met anti-Nederland-
se demonstraties en verzet en trad daar hard tegen op.35
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van het Nederlandse gezag steunden.36 Zo werden de lokale hoofden ge-
dwongen samen te werken, terwijl de hardnekkigste tegenstanders werden 
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lieden werden gevangengenomen en in primitieve barakken opgesloten, 
zonder enige aanklacht of bewijs en zonder een functionerend juridisch 
apparaat.42 Volgens bestuursambtenaar Peddemors was een heel groot aan-
tal van hen onschuldig.43 Hij rapporteerde dat Nederlandse militairen ook 
in de periode na de verovering nogal eens op verdachte personen schoten, 
zonder dat die zich agressief gedroegen. Dat zou volgens hem vooral gebeu-
ren als er geen officieren in de buurt waren.44 Misschien speelde een rol dat 
veel militairen van Menadonese en Ambonese afkomst waren en juist die 
gemeenschappen te lijden hadden gehad van het pemuda-geweld.
 Na de Nederlandse inname vluchtte Andi Jemma uit Palopo en zwierf hij 
maandenlang met zijn familie rond in Zuidoost-Sulawesi, aan de overkant van 
de Baai van Bone, waar hij zich aansloot bij verzetsgroepen rond Kolaka. Het 
knil maakte voortdurend jacht op hem, totdat hij begin juni 1946 werd achter-
haald en gevangengenomen.45 Daarmee was het verzet nog niet gebroken. Het 
politieke verslag over de onderafdeling Kolaka over de tweede helft van juni 
1946 meldt: ‘De bevolking klaagt over het optreden van de Compagnie uit Pa-
lopo [...] tijdens het verblijf aldaar. Behalve het mishandelen en doodschieten 
van vele onschuldige Indonesiërs, paarden, koeien, honden, enz hebben zij be-
langrijke voorraden padi in een schuur verbrand, zoodat het volk gebrek lijdt.’46

 De jacht op het verzet in Kolaka ging voort. Medio juli 1946 zaten er meer 
dan 450 gevangenen in een speciale ‘tangsi’, met prikkeldraad omgeven. Ze 
moesten overdag koeliewerk doen.47 Dorpen langs de kust waren maanden-
lang totaal verlaten geweest. De bevolking was voor de verzetsgroepen en 
later voor het Nederlandse leger weggevlucht. Veel huizen waren door Ne-
derlandse militairen verbrand. Het bevolkingsaantal was sterk teruggelopen 
door het grote aantal doden als gevolg van onderling en Nederlands geweld.48

 In september 1946 stak ten noorden van Kolaka de onrust weer de kop 
op. Volgens de Nederlandse controleur J.G. Kuijl moesten de onbetrouw-
bare kamponghoofden in Patampanua, waar het een ‘chaos’ was, ‘geëlimi-
neerd’ worden.49 De militaire actie vond in oktober plaats en lijkt de onrust 
te hebben neergeslagen. Het zijn summiere gegevens die ternauwernood de 
ellende onthullen die de bewoners van de oorlog ondervonden.
 In de wijde omgeving van Palopo bleef het verzet tot in 1948 actief. Het 
was duidelijk nationalistisch geïnspireerd. De verzetslieden gebruikten 
rood-witte emblemen en verspreidden de leuze ‘100% merdeka ten koste 
van alles’.50 Omdat de knil-troepen te sterk waren voor het verzet, richtte 
het geweld zich vooral tegen vermeende handlangers van de Nederlanders.51 
Patrouillerapporten van het xve Bataljon Infanterie laten zien hoe het knil 
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met geweld en intimidatie probeerde de orde te herstellen. Wie zich verzette 
of bijvoorbeeld betrapt werd bij het vernielen van bruggen, werd onmiddel-
lijk ‘neergelegd’. Er werd snel op verdachte mensen geschoten.
 Ook elders werd gewapend verzet met geijkte knil-methoden bestreden. 
Verzetsgroepen werden opgejaagd, dorpen en huizen waar ze verbleven be-
stookt en verbrand, en vermoedelijke strijders gedood. Deze methode ging 
ten koste van veel bijkomstige schade en ellende. Herhaaldelijk lezen we in 
verslagen dat hele streken verlaten waren of door Nederlandse troepen ont-
ruimd werden.52 Zo werd gedurende heel 1946 in verschillende delen van 
Zuid-Sulawesi een rauwe strijd gevoerd waarbij de bevolking niet alleen van 
opstandelingen te lijden had, maar er ook door Nederlands geweld veel do-
den vielen, dorpen in vlammen opgingen en bewoners op de vlucht sloegen. 
Meestal zonder in details te treden, maakten de civiele en militaire rapporteurs 
duidelijk dat elke vorm van tegenstand met harde hand werd onderdrukt.
 Tegelijkertijd werden overal bestuurlijke zuiveringen doorgevoerd. Het 
Nederlandse gezag ging ervan uit dat het zuiveren van de bestuurders ook 
de loyaliteit van de bevolking fundamenteel zou beïnvloeden. Hoofden wer-
den vervangen of onder druk gezet samen te werken. co-conica – regionaal 
bestuurshoofd – C. Lion Cachet voerde drukke onderhandelingen met de 
hoofden en bracht onder dwang velen ertoe de Korte Verklaring te onderte-
kenen.53 Ook de druk op Andi Mappanyukki, de nationalistisch gezinde vorst 
van Bone, werd zodanig opgevoerd dat hij de Australiërs en Nederlanders zijn 
steun toezegde. Uiteindelijk zou hij op 23 februari aftreden en zich terugtrek-
ken. Volgens IJzereef koos hij hiermee principieel tegen de samenwerking met 
Nederland, maar vermoedelijk speelden ook interne spanningen een rol.54 Hij 
werd opgevolgd door de pro-Nederlandse Andi Pabenteng. Deze zou met be-
hulp van de Nederlanders de meeste concurrenten weten weg te werken. Hij 
vulde de rijksraad met vertrouwelingen met een lagere adellijke status en wist 
zich geleidelijk van de loyaliteit van de hoofden te verzekeren. Het leidde tot 
het vertrek van nationalistische verzetslieden uit Bone naar andere streken.55

 Ook elders zetten de Nederlanders vorsten en hoofden af en vervingen 
hen door loyale bestuurders, die in de ingewikkelde en vaak conflictueuze 
verhoudingen in Sulawesi gemakkelijk te vinden waren.56 De Nederlanders 
vonden allerlei gronden om anti-Nederlandse hoofden te ontslaan.57 In de 
registers van de krijgsraad te velde van Makassar komen we een aantal van 
deze hoofden tegen, die werden beschuldigd van ‘voorbereiding tot opstand’, 
‘heulen met opstandelingen’ en het beramen van een ‘complot tegen het ge-
vestigd gezag’. Ze kregen gevangenisstraffen van twee en drie jaar.58 Een groot 
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vestigd gezag’. Ze kregen gevangenisstraffen van twee en drie jaar.58 Een groot 
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deel van de bestuurlijke elite van Zuid-Sulawesi werd aldus gezuiverd, soms 
zelfs met geweld. De geschiedenis van het xve Bataljon Infanterie knil, dat 
in Parepare was gelegerd, schrijft over ‘het elimineren van de voornaamste 
beschermheren van de benden’, waardoor de verzetsgroepen zich niet meer 
in de dichtbevolkte laagvlakte konden handhaven.59 Uiteindelijk zou het 
gaan om een kwart tot de helft van alle hoofden. Velen werden opgesloten, 
anderen vonden de dood of eindigden in ballingschap. Volgens mondelinge 
informatie die de Amerikaanse historicus George McKahin ter plaatse ont-
ving van de voorzitter van de Zuid-Celebes Raad, Andi Burhanuddin, zou 
de helft van de afgezette hoofden aan het eind van de revolutie dood zijn en 
zouden de meeste anderen in de gevangenis zitten.60

 De meest extreme maatregel was de buitengerechtelijke executie van de 
datu (vorst) van Suppa, Andi Abdullah Bau Massepe. Hij resideerde in Pa-
repare en gaf als een van de meest onverzoenlijke vorsten leiding aan een net-
werk van verzetsgroepen die onder pni-vlag opereerden.61 In augustus 1946 
werd hij gearresteerd en in Makassar gevangengezet. In januari 1947, tijdens de 
acties van het Depot Speciale Troepen, werd hij naar Parepare overgebracht. 
Vanwege zijn status en politiek activisme wilden de Nederlanders graag van 
hem af. De Nederlandse bestuurders in Makassar beraadslaagden over de wen-
selijkheid hem te laten doden en hoe dat zou kunnen zonder de lokale adat te 
schenden. Procureur-generaal Felderhof in Batavia/Jakarta seinde echter dat 
de datu onder geen beding ter dood mocht worden gebracht.62 De betrokken 
autoriteiten vonden vrijlaten echter onmogelijk want ze zagen de datu als de 
meest gezaghebbende verzetsleider – en vonden berechting te tijdrovend. We 
weten niet wie de knoop uiteindelijk heeft doorgehakt, maar op 1 februari 
1947 werd de datu meegenomen op patrouille en volgens de rapporten bij een 
‘vluchtpoging’ door enkele leden van het dst doodgeschoten.63 Twintig van 
zijn volgelingen werden ‘overeenkomstig het genomen besluit’ geëxecuteerd.64

 De massale en gewelddadige zuivering van het bestuur was van cruciaal 
belang voor de vestiging van het Nederlandse gezag. Door de Nederlandse 
repressie en bestuurlijke zuiveringen werd het verzet geleidelijk uit de steden 
en dorpen verjaagd en losgeweekt van de zittende en nieuwbenoemde hoof-
den. De strijders werden gedwongen hun strijd vanuit de bergen en bossen 
voort te zetten. Het proces van marginalisering van het verzet is in alle streken 
waar te nemen. Zo was de beroemde verzetsman Andi Selle, die lang rond 
Parepare ongestoord te werk kon gaan, sinds april 1946 naar het bergachtige 
binnenland uitgeweken.65 Daar werden de verzetsgroepen door foerageurs uit 
de door Nederland gedomineerde gebieden van levensmiddelen voorzien.

g
ew

e
ld

249

 Naarmate het gezag van de Nederlanders steviger werd, moesten opstan-
delingen steeds vaker hun toevlucht nemen tot roof en afpersing om aan 
voedsel te komen. Verzetsgroepen gingen zelden de directe confrontatie met 
de Nederlandse troepen aan en richtten hun acties op de infrastructuur en 
tegen dorpen, politieagenten en functionarissen die met de Nederlanders 
samenwerkten.66 Talloze bruggen en telefoonlijnen werden vernield, wegen 
geblokkeerd en bestuurskantoren overvallen, en honderden mensen die 
werden verdacht van samenwerking met de Nederlanders werden vermoord. 
Deze intimidatie was buitengewoon effectief, omdat de Nederlandse troe-
pen niet voldoende bescherming konden bieden. Veel ambtenaren verlieten 
hun post vanwege de toenemende druk van nationalistische groepen.67

 Nederlandse verslagen meldden regelmatig dat de bevolking blij was met 
het herstel van de orde. De kwestie van de loyaliteiten van de inwoners van 
Zuid-Sulawesi ligt echter ingewikkelder dan het simpele Nederlandse beeld 
van een ‘rood-witte terreur’. Verschillende bronnen tonen dat de verzetsgroe-
pen nog lang hulp van dorpshoofden en -bewoners kregen. Ook blijkt dat de 
bevolking de Nederlandse aanwezigheid weinig op prijs stelde, zelfs in plaat-
sen waar Republikeinse door pro-Nederlandse hoofden waren vervangen.68 
Infiltranten uit Java konden nog steeds op steun van de inwoners rekenen en 
daarmee vaak lang uit handen van de Nederlanders blijven.69

 Op gegeven moment leek het er overigens op dat het verzet de overhand zou 
krijgen. Midden juli 1946 droeg het geallieerde opperbevel het bestuur volledig 
aan de Nederlanders over. De Staat van Oorlog en Beleg werd opgeheven, maar 
dat bleek voorbarig. Voor het verzet was de bestuursoverdracht juist het teken 
om de acties op te voeren en zich verder te organiseren. Ook de overkomst van 
kleine tri-eenheden uit Java gaven een nieuwe impuls aan de strijd, doordat ze 
het verzet inspireerden en instructie voor de guerrillastrijd gaven.
 De Nederlanders beantwoordden het oplevende verzet met intensieve con-
traguerrilla. Een overzicht van de inzet van het xve Bataljon Infanterie, in 
Parepare gelegerd, laat zien hoe sinds juli 1946 het aantal acties toenam.70 De 
politieke verslagen van de resident van Zuid-Celebes melden steeds meer zuive-
ringsacties en ‘doorzoeking van kampongcomplexen’. We vinden er opsommin-
gen van het ‘neerleggen’ van ‘vluchtende personen’, ‘bendeleden’, ‘verzetslieden’, 
‘brandstichters’, ‘rampokkers’ – die bijna zonder uitzondering niet of slecht be-
wapend waren. Het lijkt erop dat er direct geschoten werd. Waar militaire acties 
gaande waren, moest de bevolking ’s nachts in haar huizen blijven. Het bestuur 
bepaalde in november 1946 dat als er uit bepaalde dorpen ‘vijandelijke actie’ 
of ‘sabotage’ werd ondernomen, de dorpen geheel of gedeeltelijk ontruimd 
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konden worden. ‘Herbewoning wordt toegestaan indien de bevolkingsbericht-
geving zoodanig blijkt dat de daders kunnen worden gevat.’71 Dat kon soms 
maanden duren. Deze strategie werd in verschillende delen van Zuid-Sulawesi 
toegepast.72

 Vermoedelijk waren dergelijke zuiveringsstrategieën standaardpraktijk van 
het knil en was het neerschieten van verdachte personen – ook non-combat-
tanten – een geaccepteerde methode van ordeherstel.73 Daarnaast opereerde een 
steeds effectiever inlichtingenapparaat dat de ontwikkelingen scherp in de gaten 
hield en de namen van politiek actieven en verzetsmensen doorgaf. Bij verhoren 
werden elektrische schokken toegediend. Volgens een commissie die berichten 
van marteling moest onderzoeken, was dat dit een veel gehanteerde methode.74 

Op 18 december 1946 staken militairen van de 6e compagnie van Infanterie xv (knil) bij 
wijze van vergelding een huis in brand in een kampong ten noorden van Campa, dertig 
kilometer ten zuiden van Parepare. Volgens informatie van kampongbewoners waren er 
Republikeinse strijders gehuisvest geweest. Links de rook van een ander brandend huis. 18 
december 1946. Foto: H.C. Kavelaars. Bron: Fotocollectie nimh, inv.nr. 2025-010-011.
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De van marteling verdachte Nederlandse militairen bleven echter steevast ont-
kennen en de commissie had alleen de getuigenissen van gevangenen die de fol-
tering konden bevestigen. De verdachten werden alleen disciplinair gestraft.
 Verslagen van militairen en bestuurders waren cryptisch en verhullend, 
zodat we zelden te weten komen wat precies tijdens acties voorviel. Een en-
kele keer zien we de taal in de verslaglegging uitglijden. In augustus 1946 
werden in Anabanua (Wajo) zeven gevangenen ‘op de vlucht’ neergeschoten. 
De verantwoordelijke luitenant had in zijn verslag het woord ‘geëxecuteerd’ 
gebruikt. Een lokale onderzoekscommissie ondervroeg hem en hij kwam op 
deze term terug: het had ‘neergeschoten’ moeten zijn.75 Nader onderzoek 
wees echter uit dat de vluchtpoging geënsceneerd was en dat het inderdaad 
een executie betrof. In Padaelo (Maros) waren bij een confrontatie met een 
verzetsgroep drie mannen neergeschoten en acht gevangengenomen. Toen 
de laatsten later voor onderzoek terug naar de locatie werden meegenomen, 
werden ze ‘onhandelbaar’ en werden ze neergeschoten. De strikte opdracht 
had geluid, aldus een verantwoordelijke militair, ‘om bij de minste poging 
tot ontvluchten van onze wapenen gebruik te maken’.76

 De zaak van Padaelo was vermoedelijk via het dorpshoofd, dat geslagen 
was, bij de pabicara (gerechtsambtenaar) terechtgekomen. Veel wijst erop 
dat dit geen incidenten waren, maar dat het neerschieten van verzetslieden 
een gangbare praktijk was. Het paste in het patroon van harde repressie van 
het verzet.77 De lokale commissie die deze klachten onderzocht stelde vast 
dat er in Padaelo te snel naar de wapens was gegrepen, maar dat de omstan-
digheden er wel aanleiding toe hadden gegeven. Hoewel er volgens het ver-
slag van de luitenant sprake was geweest van executie van zeven gevangenen 
zag de auditeur-militair geen aanleiding tot vervolging.
 Procureur-generaal Felderhof vond dat niet genoeg. Hij liet legercomman-
dant Spoor weten dat de gerapporteerde feiten te ernstig waren en dat een straf-
onderzoek op zijn plaats was. Felderhof schreef Spoor veelbetekenend ‘dat de 
feiten waarvan de betrokken militairen worden verdacht ook buiten militaire 
kringen niet onbekend zijn gebleven’. Kennelijk was het een extra reden om 
tot vervolging over te gaan als de gebeurtenissen breder bekend werden. Spoor 
ging akkoord met een strafrechtelijk onderzoek en liet de juridische afdeling 
van het knil de auditeur-militair in Makassar een ‘nasporingsonderzoek’ star-
ten. Daarna zou de procureur-generaal beslissen over mogelijke strafrechtelijke 
vervolging.78 Er werd verder niets meer van vernomen.
 Zowel militaire als civiele autoriteiten werkten een open rechtsgang tegen. 
Toen in oktober 1946 klachten over het optreden van de troepen begonnen te 
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circuleren, maakten resident C. Lion Cachet en territoriaal commandant ko-
lonel H.J. (Henk) de Vries een dienstreis om een eigen oordeel over de ‘geruch-
ten’ te vormen. Zij kwamen tot de conclusie ‘dat de terzake loopende verhalen 
schromelijk overdreven waren’. Hun houding zou de gangbare leer blijven. 
Lion Cachet vond het niet noodzakelijk bijzondere maatregelen te treffen en 
De Vries benadrukte in zijn bericht aan Spoor dat er streng werd opgetreden 
tegen ‘excessen’. Hierdoor was er volgens hem ‘nagenoeg’ een einde gekomen 
aan de misstanden – die dus kennelijk vaker voorkwamen. De Vries verklaarde 
deze misstanden niet alleen uit de geestesgesteldheid van de militairen, wier 
families door extremisten waren vermoord of in moeilijke omstandigheden 
waren gebracht, maar ook uit de ‘praktische moeilijkheden’ waarmee troepen 
te kampen hadden bij het handhaven van recht en veiligheid in Zuid-Sulawesi. 
Ook hij zag geen aanleiding voor bijzondere maatregelen.79

 Inmiddels was het bij de top van justitie in Batavia/Jakarta al duidelijk 
dat in Zuid-Sulawesi dingen gebeurden die niet door de beugel konden. In 
november 1946 correspondeerde Felderhof met Spoor over de gemelde ‘mis-
dragingen’ van militairen in Sulawesi. Later dat jaar schreef hoofdambtenaar 
B.J. (Bernard) Lambers aan Felderhof dat officieren en onderofficieren voor 
eigen rechter speelden en gevangenen executeerden. Dit gebeurde ‘in het 
geheim en zonder getuigen, omdat de orders dit optreden strikt verboden’. 
Troepen pleegden, volgens hem, ‘militaire moord op gebonden en weerlooze 
gevangenen’. Behoorlijk onderzoek en berechting waren onder de geldende 
omstandigheden niet goed mogelijk. De knil-eenheden overvielen kam-
pongs vanwaaruit zij beschoten waren, waarbij ‘onvermijdelijk herhaaldelijk 
onschuldigen’ werden getroffen, onder wie ook vrouwen en kinderen.80 Dat 
was nog voordat het Depot Speciale Troepen op 10 december 1946 zijn ac-
ties begon en de Staat van Oorlog en Beleg opnieuw werd uitgeroepen.

E x e c u t i e s
Het geweld van verzet en repressie werd in het najaar van 1946 steeds sterker 
en bereikte ook de stad Makassar.81 Kolonel De Vries schreef op 29 november 
dat door de om zich heen grijpende terreur ‘bestuurvoering totaal onmoge-
lijk’ was.82 Resident C. Lion Cachet schreef op 2 december: ‘Het verzet moet 
worden onderdrukt, in het belang van land en volk, dat door alle bestuurs-
ambtenaren unaniem als volslagen geterroriseerd wordt beschreven.’83 Hij had 
het over een ‘voortschrijdende ravage’.84 De Vries en Lion Cachet hadden de 
nijpende toestand op 1 november in Batavia al met legercommandant Spoor 
besproken. Op 9 november vertelden ze ook het hoofd van het Binnenlands 
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Bestuur W. Hoven en de leden van de Commissie-Generaal dat de zaak in Su-
lawesi ‘radicaal uit de hand’ liep.85 Militaire versterkingen leken een uitweg, en 
Spoor besloot op 13 november het Depot Speciale Troepen onder (toen nog) 
luitenant Raymond P. Westerling naar het crisisgebied te sturen. Deze was 
naar zijn eigen zeggen dorstig ‘naar spannende en opwindende belevenissen’.86 
Later die maand viel ook het besluit de Staat van Oorlog en Beleg opnieuw 
in Zuid-Sulawesi in te voeren.87 Dat had als voordeel dat er mensen zonder 
voorafgaand onderzoek om veiligheidsredenen vastgezet konden worden.88

 Op 10 december 1946 begon het dst met zijn acties. Er zijn geen actie-
verslagen overgeleverd, zodat we geen volledig overzicht hebben over het 
optreden van de troepen.89 Het meeste is bekend over de eerste acties, die in 
de omgeving van Makassar plaatsvonden. Ze lijken een vrij strak patroon te 
hebben gevolgd: inlichtingen inwinnen, ’s nachts een dorp besluipen, de be-
volking bijeendrijven, de mannen isoleren, met vooraf verkregen informatie 
of bij aanwijzing door dorpsbewoners verdachten identificeren, ter plekke 
zelf of via een geïmproviseerde volksrechtbank rechtspreken en de aange-
wezenen en personen die weigerden ‘schuldigen’ aan te wijzen ter plaatse 
executeren. Westerling noemde de ‘volksoordelen’ een foutloze methode, 
‘hetgeen niet gezegd kan worden van de meer formele processen van de ge-
rechtshoven onzer zo goed georganiseerde Westerse samenleving’.90

 Over het formele mandaat van Westerling bestaat onduidelijkheid. Er zijn 
geen schriftelijke bewijzen dat Westerlings bevoegdheden tevoren precies wer-
den vastgesteld. Wel was bekend – het was de bedoeling zelfs – dat hij stevig 
zou optreden om het verzet te breken en de orde te herstellen. Volgens Wes-
terling zelf kwam de gehanteerde methode uit zijn eigen koker en wilde hij zijn 
superieuren niet te veel impliceren.91 Het dst opereerde echter niet in isole-
ment. Westerlings directe meerdere, kolonel De Vries, was betrokken bij de 
planning van de acties. Inlichtingenofficieren waren ook bekend met de aard 
van het optreden. Het hoofd van de Militaire Inlichtingendienst (mid) van het 
knil-troepencommando Zuid-Celebes, luitenant G.L. Krol, en het hoofd van 
het buitenkantoor van de nefis, R.W. Kofman, werkten nauw met Westerling 
en De Vries samen. Krol was zelfs bij de eerste acties van het dst aanwezig, sa-
men met een politieofficier.92 In militaire kringen in Makassar was genoegzaam 
bekend wat er tijdens die eerste acties plaatsvond. Dat bracht kolonel De Vries 
ertoe Westerling na de eerste zuiveringsactie te manen ‘niet te overdrijven’.93

 De acties gaven meteen aanleiding tot klachten van de Indonesische be-
volking. In een brief aan de resident van 18 december 1946 protesteerden de 
vrouwenverenigingen in Makassar krachtig tegen het optreden. Tijdens de 
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circuleren, maakten resident C. Lion Cachet en territoriaal commandant ko-
lonel H.J. (Henk) de Vries een dienstreis om een eigen oordeel over de ‘geruch-
ten’ te vormen. Zij kwamen tot de conclusie ‘dat de terzake loopende verhalen 
schromelijk overdreven waren’. Hun houding zou de gangbare leer blijven. 
Lion Cachet vond het niet noodzakelijk bijzondere maatregelen te treffen en 
De Vries benadrukte in zijn bericht aan Spoor dat er streng werd opgetreden 
tegen ‘excessen’. Hierdoor was er volgens hem ‘nagenoeg’ een einde gekomen 
aan de misstanden – die dus kennelijk vaker voorkwamen. De Vries verklaarde 
deze misstanden niet alleen uit de geestesgesteldheid van de militairen, wier 
families door extremisten waren vermoord of in moeilijke omstandigheden 
waren gebracht, maar ook uit de ‘praktische moeilijkheden’ waarmee troepen 
te kampen hadden bij het handhaven van recht en veiligheid in Zuid-Sulawesi. 
Ook hij zag geen aanleiding voor bijzondere maatregelen.79

 Inmiddels was het bij de top van justitie in Batavia/Jakarta al duidelijk 
dat in Zuid-Sulawesi dingen gebeurden die niet door de beugel konden. In 
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dragingen’ van militairen in Sulawesi. Later dat jaar schreef hoofdambtenaar 
B.J. (Bernard) Lambers aan Felderhof dat officieren en onderofficieren voor 
eigen rechter speelden en gevangenen executeerden. Dit gebeurde ‘in het 
geheim en zonder getuigen, omdat de orders dit optreden strikt verboden’. 
Troepen pleegden, volgens hem, ‘militaire moord op gebonden en weerlooze 
gevangenen’. Behoorlijk onderzoek en berechting waren onder de geldende 
omstandigheden niet goed mogelijk. De knil-eenheden overvielen kam-
pongs vanwaaruit zij beschoten waren, waarbij ‘onvermijdelijk herhaaldelijk 
onschuldigen’ werden getroffen, onder wie ook vrouwen en kinderen.80 Dat 
was nog voordat het Depot Speciale Troepen op 10 december 1946 zijn ac-
ties begon en de Staat van Oorlog en Beleg opnieuw werd uitgeroepen.

E x e c u t i e s
Het geweld van verzet en repressie werd in het najaar van 1946 steeds sterker 
en bereikte ook de stad Makassar.81 Kolonel De Vries schreef op 29 november 
dat door de om zich heen grijpende terreur ‘bestuurvoering totaal onmoge-
lijk’ was.82 Resident C. Lion Cachet schreef op 2 december: ‘Het verzet moet 
worden onderdrukt, in het belang van land en volk, dat door alle bestuurs-
ambtenaren unaniem als volslagen geterroriseerd wordt beschreven.’83 Hij had 
het over een ‘voortschrijdende ravage’.84 De Vries en Lion Cachet hadden de 
nijpende toestand op 1 november in Batavia al met legercommandant Spoor 
besproken. Op 9 november vertelden ze ook het hoofd van het Binnenlands 
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acties waren vrouwen, kinderen en baby’s blootgesteld aan zon en regen, en 
moesten zij hulpeloos toekijken hoe hun huizen werden geplunderd. Bo-
vendien werden mensen op aanwijzing afgevoerd, mishandeld en gedood. 
Enigszins bescheiden merkte het rekest – in de Engelse vertaling waarin het 
in een Republikeins pamflet terechtkwam – op: ‘We, women are certainly 
not in the position to establish which among the murdered were guilty or 
not, which is the right and duty of the Government. But we are shocked by 
the manner, the military troops executed [these] purge-operations. [...] The 
history of military oppression of Japan and Nazi-Germany during the war 
is sufficient evidence that peace and order can not be achieved by arbitrary 
measures, lacking the basis of religion, humanity and justice.’94 Gezien het 
vervolg van het militaire optreden lijkt Lion Cachet niet onder de indruk te 
zijn geweest van het protest van de vrouwen.
 Vanaf 19 december kregen de acties van het dst een ander karakter. Ze be-
wogen zich verder weg van Makassar, waardoor de vooraf ingewonnen infor-
matie minder zeker werd. Ook werden de te bestrijken gebieden groter zodat 

Executie van bewoners in het dorp Salomoni (Barru) door militairen van het Depot Spe-
ciale Troepen, 12 februari 1947. Militairen van de 6e Compagnie van Infanterie xv dreven 
voorafgaand aan de executies mannen uit omringende kampongs bijeen. Foto: H.C. Kavelaars. 

Bron: Fotocollectie nimh, inv.nr. 2025-007-018.
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de steun van het knil en geronselde dorpsbewoners bij de omsingeling en af-
sluiting van dorpen nodig was.95 Uit verslagen blijkt dat ook mannen werden 
doodgeschoten die eerder gevangen waren gezet. Westerling zou later ontken-
nen dat hij dit had gedaan, maar wilde het wel billijken – mits het in het open-
baar gebeurde. ‘Het doel blijft altijd: de terreur te breken.’96 Ook liet Wester-
ling in Barru twee mannen tegen elkaar vechten en de verliezer executeren.97

 Westerling hield vast aan de praktijk van executies, omdat deze zeer effec-
tief bleek. Het werd uitzonderlijk grimmig toen ook anderen dan Westerling 
deze bevoegdheid kregen of zich haar toe-eigenden. Op 13 januari begaf de 
onderluitenant Jan Baptist Vermeulen zich in opdracht van Westerling met 
zestig man dst naar Parepare om orde op zaken te stellen. Dit was besloten 
in overleg met kolonel De Vries en overste H.J. Veenendaal, de troepencom-
mandant van Zuid-Celebes.98 Vermeulens eerste daad was het neerschieten 
van 25 gevangenen op het busstation van Parepare op 14 januari. Bij zijn ac-
ties vond geen onderzoek plaats maar werden aangewezen verdachten stante 
pede en te midden van de verzamelde groepen geëxecuteerd.99 Vermeulens 
troepen haalden ook herhaaldelijk gevangenen uit de cel om ze publiekelijk 
terecht te stellen. Dit werd bijna een standaardprocedure. Het dieptepunt 
van deze methode werd op 1 februari in Galung Lombok bij Majene bereikt. 
De executie van vermeende terroristen liep uit de hand toen een woedende 
Vermeulen in het wilde weg mensen begon dood te schieten, naar aanleiding 
van een aanslag op een Nederlandse patrouille. Toen bijeengedreven mannen 
de terechtstelling trachtten te ontvluchten liep het uit op een ‘vuurpaniek’, 
zoals Nederlandse stukken de massamoord hardnekkig bleven noemen.100 Er 
werden 364 mensen geëxecuteerd en neergemaaid.101

 Na vertrek van Vermeulen op 5 februari namen de knil-officieren majoor 
Jan Stufkens en kapitein Berthold Rijborz het stokje over. Onder hun bevel 
werden executies van gevangenen voortgezet. Er werd geen voorafgaand on-
derzoek gepleegd.102 Executies geschiedden op basis van aanwijzing ter plekke, 
waarbij dorpelingen geïntimideerd werden om ‘terroristen’ aan te geven. Het 
leidde tot praktijken die, eenmaal bekend, zelfs niet werden getolereerd door 
de autoriteiten die de dst-acties hadden gesanctioneerd. Het nieuws over het 
optreden van vooral Vermeulen, Stufkens en Rijborz was de reden voor generaal 
Spoor om op 21 februari de acties van het dst stop te zetten en de executiebe-
voegdheden in te trekken. Op 5 maart verliet het dst het eiland.
 Ook andere officieren van het knil hadden begin februari 1947 de be-
voegdheid gekregen – of naar zich toe getrokken – om executies uit te voeren. 
Over hun optreden, vooral dat van het xviie Bataljon knil, is maar weinig 
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not, which is the right and duty of the Government. But we are shocked by 
the manner, the military troops executed [these] purge-operations. [...] The 
history of military oppression of Japan and Nazi-Germany during the war 
is sufficient evidence that peace and order can not be achieved by arbitrary 
measures, lacking the basis of religion, humanity and justice.’94 Gezien het 
vervolg van het militaire optreden lijkt Lion Cachet niet onder de indruk te 
zijn geweest van het protest van de vrouwen.
 Vanaf 19 december kregen de acties van het dst een ander karakter. Ze be-
wogen zich verder weg van Makassar, waardoor de vooraf ingewonnen infor-
matie minder zeker werd. Ook werden de te bestrijken gebieden groter zodat 
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de steun van het knil en geronselde dorpsbewoners bij de omsingeling en af-
sluiting van dorpen nodig was.95 Uit verslagen blijkt dat ook mannen werden 
doodgeschoten die eerder gevangen waren gezet. Westerling zou later ontken-
nen dat hij dit had gedaan, maar wilde het wel billijken – mits het in het open-
baar gebeurde. ‘Het doel blijft altijd: de terreur te breken.’96 Ook liet Wester-
ling in Barru twee mannen tegen elkaar vechten en de verliezer executeren.97

 Westerling hield vast aan de praktijk van executies, omdat deze zeer effec-
tief bleek. Het werd uitzonderlijk grimmig toen ook anderen dan Westerling 
deze bevoegdheid kregen of zich haar toe-eigenden. Op 13 januari begaf de 
onderluitenant Jan Baptist Vermeulen zich in opdracht van Westerling met 
zestig man dst naar Parepare om orde op zaken te stellen. Dit was besloten 
in overleg met kolonel De Vries en overste H.J. Veenendaal, de troepencom-
mandant van Zuid-Celebes.98 Vermeulens eerste daad was het neerschieten 
van 25 gevangenen op het busstation van Parepare op 14 januari. Bij zijn ac-
ties vond geen onderzoek plaats maar werden aangewezen verdachten stante 
pede en te midden van de verzamelde groepen geëxecuteerd.99 Vermeulens 
troepen haalden ook herhaaldelijk gevangenen uit de cel om ze publiekelijk 
terecht te stellen. Dit werd bijna een standaardprocedure. Het dieptepunt 
van deze methode werd op 1 februari in Galung Lombok bij Majene bereikt. 
De executie van vermeende terroristen liep uit de hand toen een woedende 
Vermeulen in het wilde weg mensen begon dood te schieten, naar aanleiding 
van een aanslag op een Nederlandse patrouille. Toen bijeengedreven mannen 
de terechtstelling trachtten te ontvluchten liep het uit op een ‘vuurpaniek’, 
zoals Nederlandse stukken de massamoord hardnekkig bleven noemen.100 Er 
werden 364 mensen geëxecuteerd en neergemaaid.101

 Na vertrek van Vermeulen op 5 februari namen de knil-officieren majoor 
Jan Stufkens en kapitein Berthold Rijborz het stokje over. Onder hun bevel 
werden executies van gevangenen voortgezet. Er werd geen voorafgaand on-
derzoek gepleegd.102 Executies geschiedden op basis van aanwijzing ter plekke, 
waarbij dorpelingen geïntimideerd werden om ‘terroristen’ aan te geven. Het 
leidde tot praktijken die, eenmaal bekend, zelfs niet werden getolereerd door 
de autoriteiten die de dst-acties hadden gesanctioneerd. Het nieuws over het 
optreden van vooral Vermeulen, Stufkens en Rijborz was de reden voor generaal 
Spoor om op 21 februari de acties van het dst stop te zetten en de executiebe-
voegdheden in te trekken. Op 5 maart verliet het dst het eiland.
 Ook andere officieren van het knil hadden begin februari 1947 de be-
voegdheid gekregen – of naar zich toe getrokken – om executies uit te voeren. 
Over hun optreden, vooral dat van het xviie Bataljon knil, is maar weinig 
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bekend geworden. In april rapporteerde de officier van justitie ter plaatse, 
A.G. Veldhuis, aan de procureur-generaal dat kapitein G.J. Horsthuis en lui-
tenant J. Boom (knil) in Bulukumba (in Bantaeng) ook mannen hadden 
doodgeschoten, omdat er stukken in militaire handen waren gekomen die 
hun schuld aantoonden. De pg schreef in de kantlijn: ‘hoeveel? En hoe is 
die schuld vastgesteld aan de hand van hun dossier?’103 Kapitein Horsthuis 
vertelde later aan de raadsheer-commissaris J.L. Paardekooper dat hij op basis 
van eigen inlichtingen een oordeel velde en bij schuldig bevinden betrokke-
nen liet executeren, ook mensen die uit de gevangenis waren gehaald.104 De 
controleur in Bulukumba, J.J. Wesseling, vertelde dat hij enkele keren getuige 
was geweest van het optreden van Horsthuis en Boom. Deze hadden mensen 
geëxecuteerd ‘op verzoek van de bevolking’, die zelf de schuldigen aanwees.105 
Deze ‘rechtspraak’ ging buiten het civiele bestuur om. De verdachten werden 
wel door de politie verhoord maar vervolgens aan de militairen overgedra-
gen. Wesseling zei later: ‘ik heb nooit de bedoeling gehad de arrestanten die 
in de gevangenis zaten wegens een wandaad in de opstand niet normaal te 
laten berechten. Maar het militair gezag maakte de dienst uit.’106

 Executies bleven zo nog maanden onderdeel van de zuiveringen uitmaken. 
Lokale bestuurders riepen de hulp van het knil in om zich van opstandelin-
gen of tegenstanders te ontdoen, zo blijkt uit de verhoren van raadsheer-com-
missaris J.L. Paardekooper uit 1949.107 Luitenant Krol zei dat het dragen van 
lidmaatschapskaarten van bepaalde strijd- en terreurorganisaties voldoende 
aanleiding was om iemand te executeren. Ook het bezit van grijsgroene kle-
ding maakte iemand verdacht.108 Uitgebreid onderzoek werd niet gedaan. 
Gevangenen werden vermoord, zowel door de troepen als door de politie. 
Hoofdinspecteur P. van der Plank in Parepare erkende zelf vijftig of zestig ‘be-
ruchte misdadigers, van wie de schuld volkomen vaststond’, te hebben dood-
geschoten.109 Waar die schuld uit bestond, is niet gedocumenteerd.
 Ook de veegtactieken van het dst werden nog maanden na hun vertrek 
toegepast. Zo namen in de nacht van 10 op 11 juni 1947 tien secties van het 
xviie Bataljon Infanterie deel aan een grote schoonmaakactie bij Sunggu-
minasa, vlak ten zuidoosten van Makassar. In een afgebakend gebied werd 
de gehele bevolking bijeengedreven, gecontroleerd en ‘toegesproken’. Exe-
cuties worden niet gemeld, wel het neerleggen van drie vluchtende ‘extre-
misten’ en de arrestatie van achttien anderen. Buit: een geweer.110

 In de geschiedschrijving en beeldvorming over het geweld in Zuid-Su-
lawesi is de nadruk op de executies van het dst komen te liggen, omdat 
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deze juridisch het meest omstreden waren en zijn. We kunnen daar enke-
le kanttekeningen bij plaatsen. In de eerste plaats is duidelijk dat de ‘me-
thode-Westerling’ in handen van zijn adjudanten en de knil-officieren 
nog wildere vormen aannam. Om die reden kregen de eerste acties onder 
Westerling het imago dat er misschien hard was opgetreden, maar er toch 
sprake was van een ordentelijk verloop. Hoewel Westerlings acties altijd om-
streden bleven, wekte zijn optreden de indruk dat hij met beleid optrad en 
vooral ‘schuldigen’ terechtstelde. De acties van zijn adjudant Vermeulen en 
de knil-officieren die rond Parepare en Mandar actief waren golden in dat 
licht als uitwassen en kwamen daarom in de schijnwerpers te staan. De op-
eenvolgende onderzoekscommissies hebben in de jaren na de acties verder 
geen diepgaand onderzoek gedaan naar de precieze gang van zaken onder 
Westerling. Zijn optreden gold a priori als ‘beheerst’ en effectief. Naar de 
executies onder andere officieren is nauwelijks onderzoek gedaan.
 Ten tweede is duidelijk dat het grootschalig Nederlands geweld niet pas 
met het dst naar Zuid-Sulawesi kwam. De episode-Westerling is niet strikt 
te scheiden van wat eraan voorafging en wat erop volgde. Weliswaar was 
de dst-methode in haar systematiek en de schijnbaar strakke orkestratie 
nieuw, maar op veel punten hanteerde het dst dezelfde middelen als eer-
dere knil-eenheden, zoals brandstichten, het afzetten van hoofden en de 
organisatie van een politiemacht.111 De komst van het dst betekende voor 
Zuid-Sulawesi een schaalvergroting en verruwing van de contraterreur. In 
het kielzog van het dst joegen ook knil-troepen zeer agressief op verzets-
groepen.112 Westerlings eenheden concentreerden zich op de centra van ver-
zet, zoals Makassar, Polombangkeng, Suppa en Mandar. In andere onderaf-
delingen bestreed het reguliere knil het verzet; tot medio 1947 vonden er 
nog grootschalige zuiveringsacties plaats.113 De – incomplete – cijfers die de 
onderzoekscommissie-Enthoven heeft verzameld, laten zien dat het knil in 
deze periode nog duizenden slachtoffers heeft gemaakt.114

 De dagelijkse praktijk van de zuiveringsacties was er een van systematisch 
elimineren van het verzet.115 Met opstandelingen was er weinig genade. De 
politieke verslagen uit de eerste helft van 1947 uit Zuid-Sulawesi bevatten 
reeksen van opsommingen over achtervolging en dood. Dat ging in niet mis 
te verstane termen. Lion Cachet schreef in februari en maart 1947 over het 
‘uitroeien’ van de resterende bendes.116 Opvallend is dat in de politieke ver-
slagen zelden van gevechtshandelingen sprake is. Ze melden bijvoorbeeld 
slechts dat er bij doorzoeking van kampongs ‘terroristen neergelegd’ wer-
den. In een bepaald geval heette het dat ‘5 terroristen hun gerechte straf ’ 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

256

bekend geworden. In april rapporteerde de officier van justitie ter plaatse, 
A.G. Veldhuis, aan de procureur-generaal dat kapitein G.J. Horsthuis en lui-
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hun schuld aantoonden. De pg schreef in de kantlijn: ‘hoeveel? En hoe is 
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 Executies bleven zo nog maanden onderdeel van de zuiveringen uitmaken. 
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deze juridisch het meest omstreden waren en zijn. We kunnen daar enke-
le kanttekeningen bij plaatsen. In de eerste plaats is duidelijk dat de ‘me-
thode-Westerling’ in handen van zijn adjudanten en de knil-officieren 
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ondergingen.117 Het aantal doden aan de Nederlandse kant, ook onder de 
hulptroepen uit de dorpen, was altijd zeer gering.
 Overigens liet het verzet zich niet onbetuigd. In een poging het tij te 
keren, werden veel kamponghoofden en andere beambten die de Neder-
landers steunden vermoord of ontvoerd en werden kampongs aangevallen. 
Informanten van de Nederlanders werden gedood. Onder druk van het Ne-
derlandse geweld verplaatste het verzet zich in januari 1947 naar verderaf 
gelegen gebieden. In Gowa voerden verzetsgroepen plundertochten uit op 
de lagergelegen dorpen, waarbij mensen werden vermoord en huizen in de 
as werden gelegd.118 Oostelijk van Parepare voerden eind februari grote ben-
des opstandelingen aanvallen uit op dorpen, plunderden huizen en raakten 
in een verbeten gevecht verwikkeld met de dorpswachten (peronda).119 In 
Bulukumba (Bantaeng), in het verre zuiden van Sulawesi, verviel het verzet 
in sadisme, door onder andere tientallen slachtoffers te onthoofden – onge-
twijfeld om de bevolking te waarschuwen.120

 De Nederlandse troepen sloegen hard terug. De bevolking werd gemobi-
liseerd om actieve steun aan de acties te verlenen.121 Het knil zette, vaak in 
samenwerking met de civiel bestuurder en het zelfbestuur, een netwerk op 
van spionnen, informanten, politie en peronda. Deze dorpswachten werden 
door de Nederlanders bewapend.122 De politie deed aan de antiterreurcam-
pagnes mee en opereerde dus als een verlengstuk van het leger. Andi Wali-
nono, zelfbestuurder in Wajo, vertelde tijdens een verhoor dat de militairen 
de lokale politie opdroegen om verdachten te mishandelen en particulieren 
als spionnen gebruikten en hen verdachten lieten slaan.123

 Pas in de loop van 1947 werd het verzet definitief gebroken. In Parepare 
gaven de laatste grote groepen zich in november over.124 In Soppeng, de noor-
delijke onderafdeling van Bone, capituleerde de laatste bende in december.125 
In Polombangkeng, niet ver ten zuiden van Makassar, zou de strijd zelfs nog 
tot begin 1948 voortduren.126 Toch kon het verzet geen vuist meer maken. 
knil-troepen patrouilleerden systematisch in het gebied. De Nederlandse 
tactiek had enorme gevolgen voor de bevolking. Dorpen in het vlakke land 
van westelijk Polombangkeng werden ontvolkt en de inwoners werden ge-
dwongen in enkele speciaal aangelegde dorpen te wonen die onder bewa-
king stonden. Zo verloor de Lipan Bajeng zijn basis.127 Ook het xve Bataljon 
Infanterie besloot tot het ‘stelselmatig ontvolken’ van de gebieden waarnaar 
het verzet zich had teruggetrokken. Door de Nederlandse ontvolkingsstrate-
gie was de situatie van de inwoners ellendig. Dorpen stonden leeg of waren 
verbrand. De velden waren verwaarloosd. Er was veel armoede en kinder-
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sterfte onder de evacués.128 Pas in december 1947 werden de bewoners weer 
tot de rijstgebieden toegelaten. De mensen werden nauwkeurig geregistreerd 
voordat ze in de nieuwe ‘vestigingskampongs’ werden toegelaten.129 Begin 
1948 werden de laatste overgebleven 160 strijders uit hun schuilplaatsen in 
de bergen gelokt en gearresteerd. Na pakweg twee jaar strijd was het verzet 
gebroken en had de Nederlandse contraterreur gewonnen.

I n f o r m a t i e  e n  l e g i t i m e r i n g
Op enkele uitzonderingen na hebben het bestuur en leger op alle niveaus 
het geweld van de zuiveringsacties getolereerd en goedgepraat. De framing 
van de tegenstander was een essentieel onderdeel van de legitimering van het 
toegepaste geweld. Zo handelde Westerling op grond van een uiterst versim-
peld beeld van de situatie in Sulawesi en van het verzet. Voor hem waren de 
opstandelingen terroristen, bandieten en ‘horden fanatici, die de kruistocht 
tegen de europeanen opvatten als een soort heilige oorlog’. Volgens hem ver-
langde de grote meerderheid van de Indonesiërs ‘naar het rustig, arbeidzaam 
leven van vóór de oorlog’.130 Hij zag de Indonesiërs in Sulawesi als apolitieke 
landbouwers op wie ‘[n]och de Japanse, noch de anti-blanke, de nationalisti-

‘Bevolkingspatrouille in Zuid-Celebes’, waarschijnlijk peronda, februari 1947. Bron: NL-Ha-

NA, Dienst Leger Contacten 2.24.04.01, inv.nr 6933. 
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sche of de communistische propaganda’ enige uitwerking had gehad, omdat 
ze doodeenvoudig ‘tevreden met hun toestand’ waren.131

 De meeste betrokken bestuurders deelden Westerlings visie op de situatie, 
zij het in minder straffe vorm. Ondanks de vele signalen van nationalistische 
sentimenten hielden ook zij vast aan de koloniale mythe van een apolitieke 
bevolking die verlangde naar de Nederlandse rust en orde. Volgens de Neder-
landse gezagsdragers was de revolutie uit Java geïmporteerd. De inwoners van 
Zuid-Sulawesi zouden helemaal niet zo voor de Republiek geporteerd zijn, 
maar door de extremisten worden geterroriseerd. Zulke aannames ontkenden 
dat inwoners een legitieme wens tot vrijheid konden koesterden en dat de Ne-
derlandse gewelddadige rekolonisatie een van de oorzaken van de chaos was.
 De hoogste Nederlandse militaire en civiele bestuurders gaven Westerling 
veel krediet. Ze baseerden hun oordeel vooral op zijn acties in de dorpen rond-
om Makassar. Westerlings stellige bewering dat de door hem geëxecuteerde 
personen gegarandeerd rebellen of rampokkers waren, en het duidelijke effect 
dat de acties sorteerden, maakten dat de militaire bevelhebbers en bestuurlijke 
autoriteiten hem steunden. Bestuurders berichtten zonder uitzondering posi-
tief over de acties van Westerling, resident Lion Cachet voorop.132

 Af en toe meenden militaire en civiele autoriteiten wel een grens te moe-
ten trekken, maar dat gebeurde halfslachtig. Toen de assistent-resident van 
Parepare het nieuws van de executie van 25 gevangenen op 14 januari naar 
Makassar telegrafeerde, reisden overste Veenendaal en resident Lion Cachet 
voor overleg naar Parepare. Het probleem was vooral dat het gevangenen be-
trof die door het civiele gezag waren vastgezet. Het leger mocht niet zomaar 
civiele gevangenen uit de cel halen om ze terecht te stellen, ook al waren 
zij misschien evident schuldigen. Volgens Veenendaal werd toen verboden 
om dergelijke gevangenen te executeren.133 Dat verbod hield onder druk 
van de militairen niet lang stand. Enkele dagen later vond er in Makassar 
een vergadering plaats van De Vries, Lion Cachet, Hoven, Kofman, Krol, 
Westerling, Vermeulen en Stufkens, waarbij werd besloten de executie van 
gevangenen toch toe te staan.134 Sindsdien zijn er herhaaldelijk gevangenen 
geëxecuteerd, ook in acties die door reguliere knil-troepen werden uitge-
voerd. Hoewel hij dit later ontkende, heeft resident Lion Cachet hier zijn 
goedkeuring aan gegeven.135 Voor hem gaf de noodzaak het verzet te breken 
de doorslag. In zijn politieke verslagen erkende hij overigens dat op moorde-
naars het standrecht als afschrikwekkend voorbeeld werd toegepast.136

 Zo waren de bestuurders medeplichtig aan het buiten gevechtsacties doden 
van vele mensen in Zuid-Sulawesi. Hoewel het door hogerhand werd gedoogd, 
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rezen er bij verschillende Nederlandse lokale ambtenaren bezwaren tegen het 
optreden van dst en de reguliere knil-troepen. Assistent-resident R.J. Schäfer 
in Bantaeng protesteerde tegen de executie van gevangenen, maar werd daarin 
overruled door zijn superieur Lion Cachet.137 De controleur in Rappang-Siden-
reng, D.F. Uhlenbeck, verzette zich tevergeefs tegen het plan van Vermeulen 
en Stufkens om dertig gevangenen te executeren.138 Ook hier heeft Lion Cachet 
– althans volgens Vermeulen – zijn goedkeuring gehecht aan het meenemen 
van de gevangenen door het dst.139 Er waren er meer die moeite hadden met 
de acties. De commissaris van politie van Parepare, Mandar en Makale, Frits 
Laverman, berichtte op 12 februari 1947 de assistent-resident in Parepare gede-
tailleerd over de acties van kapitein Rijborz. Van enkele militairen van de Mi-
litaire Inlichtingendienst (mid), van wie er één persoonlijk aanwezig was, had 
hij gehoord hoe Rijborz in Kulo te werk was gegaan. Laverman stelde dat de 
procedure onder onderluitenant Vermeulen wel ‘kalm en rustig’ verliep, maar 
hij betichtte Rijborz van een ‘sadistische mentaliteit’.140

 De controleur in Parepare, R.A.H. Bergmann, was zelf aanwezig bij een op-
treden van het dst in Suppa op 29 januari 1947, waarbij ruim 200 inwoners 
werden gedood. Hij was vreselijk geschokt en luchtte nog op dezelfde dag zijn 
hart in een persoonlijke brief aan zijn bevriende collega Paul Kuipers in Batavia. 
Hij schreef dat er ‘honderden personen, waaronder perse onschuldigen, zon-
der vorm van proces neergeknald worden’. Bergmann voelde zich gekrenkt in 
zijn ‘diepste rechtsgevoelens’.141 Volgens hem was kapitein Rijborz een nsb’er 
en een psychopaat. De brief van Bergmann ging kennelijk anoniem rond, want 
de autoriteiten in Batavia/Jakarta kregen hem ook onder ogen, net als de audi-
teur-militair in Makassar, Veldhuis, en de troepencommandant van Zuid-Cele-
bes, luitenant-kolonel Veenendaal. Die laatste weigerde overigens in te gaan op 
anonieme beschuldigingen en legde de verantwoordelijkheid voor de acties van 
Vermeulen in Parepare bij zijn compagniescommandant, Westerling dus.142

 Ook in Batavia/Jakarta kwamen al vroeg berichten binnen over de ge-
welddadige acties in Sulawesi. Medio december 1946 gaf procureur-generaal 
Felderhof de auditeur-militair in Makassar Veldhuis al opdracht om te on-
derzoeken of de geruchten over het grove geweld waar waren. Veldhuis ant-
woordde op 20 december dat de berichten ‘schromelijk overdreven’ waren. 
Hij gaf toe dat het leger bij de zuivering van kampongs ‘rigoureus’ optrad. 
Hiervan werden volgens hem ‘soms enkele onschuldigen wellicht, zij het door 
eigen schuld, het slachtoffer’. Veldhuis dekte het militaire optreden volledig. 
‘Vanzelfsprekend kunnen bij dergelijke snelle en gevaarlijke acties geen uit-
gebreide onderzoeken worden gehouden,’ schreef hij. Het bestrijden van de 
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Makassar telegrafeerde, reisden overste Veenendaal en resident Lion Cachet 
voor overleg naar Parepare. Het probleem was vooral dat het gevangenen be-
trof die door het civiele gezag waren vastgezet. Het leger mocht niet zomaar 
civiele gevangenen uit de cel halen om ze terecht te stellen, ook al waren 
zij misschien evident schuldigen. Volgens Veenendaal werd toen verboden 
om dergelijke gevangenen te executeren.133 Dat verbod hield onder druk 
van de militairen niet lang stand. Enkele dagen later vond er in Makassar 
een vergadering plaats van De Vries, Lion Cachet, Hoven, Kofman, Krol, 
Westerling, Vermeulen en Stufkens, waarbij werd besloten de executie van 
gevangenen toch toe te staan.134 Sindsdien zijn er herhaaldelijk gevangenen 
geëxecuteerd, ook in acties die door reguliere knil-troepen werden uitge-
voerd. Hoewel hij dit later ontkende, heeft resident Lion Cachet hier zijn 
goedkeuring aan gegeven.135 Voor hem gaf de noodzaak het verzet te breken 
de doorslag. In zijn politieke verslagen erkende hij overigens dat op moorde-
naars het standrecht als afschrikwekkend voorbeeld werd toegepast.136

 Zo waren de bestuurders medeplichtig aan het buiten gevechtsacties doden 
van vele mensen in Zuid-Sulawesi. Hoewel het door hogerhand werd gedoogd, 
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rezen er bij verschillende Nederlandse lokale ambtenaren bezwaren tegen het 
optreden van dst en de reguliere knil-troepen. Assistent-resident R.J. Schäfer 
in Bantaeng protesteerde tegen de executie van gevangenen, maar werd daarin 
overruled door zijn superieur Lion Cachet.137 De controleur in Rappang-Siden-
reng, D.F. Uhlenbeck, verzette zich tevergeefs tegen het plan van Vermeulen 
en Stufkens om dertig gevangenen te executeren.138 Ook hier heeft Lion Cachet 
– althans volgens Vermeulen – zijn goedkeuring gehecht aan het meenemen 
van de gevangenen door het dst.139 Er waren er meer die moeite hadden met 
de acties. De commissaris van politie van Parepare, Mandar en Makale, Frits 
Laverman, berichtte op 12 februari 1947 de assistent-resident in Parepare gede-
tailleerd over de acties van kapitein Rijborz. Van enkele militairen van de Mi-
litaire Inlichtingendienst (mid), van wie er één persoonlijk aanwezig was, had 
hij gehoord hoe Rijborz in Kulo te werk was gegaan. Laverman stelde dat de 
procedure onder onderluitenant Vermeulen wel ‘kalm en rustig’ verliep, maar 
hij betichtte Rijborz van een ‘sadistische mentaliteit’.140

 De controleur in Parepare, R.A.H. Bergmann, was zelf aanwezig bij een op-
treden van het dst in Suppa op 29 januari 1947, waarbij ruim 200 inwoners 
werden gedood. Hij was vreselijk geschokt en luchtte nog op dezelfde dag zijn 
hart in een persoonlijke brief aan zijn bevriende collega Paul Kuipers in Batavia. 
Hij schreef dat er ‘honderden personen, waaronder perse onschuldigen, zon-
der vorm van proces neergeknald worden’. Bergmann voelde zich gekrenkt in 
zijn ‘diepste rechtsgevoelens’.141 Volgens hem was kapitein Rijborz een nsb’er 
en een psychopaat. De brief van Bergmann ging kennelijk anoniem rond, want 
de autoriteiten in Batavia/Jakarta kregen hem ook onder ogen, net als de audi-
teur-militair in Makassar, Veldhuis, en de troepencommandant van Zuid-Cele-
bes, luitenant-kolonel Veenendaal. Die laatste weigerde overigens in te gaan op 
anonieme beschuldigingen en legde de verantwoordelijkheid voor de acties van 
Vermeulen in Parepare bij zijn compagniescommandant, Westerling dus.142

 Ook in Batavia/Jakarta kwamen al vroeg berichten binnen over de ge-
welddadige acties in Sulawesi. Medio december 1946 gaf procureur-generaal 
Felderhof de auditeur-militair in Makassar Veldhuis al opdracht om te on-
derzoeken of de geruchten over het grove geweld waar waren. Veldhuis ant-
woordde op 20 december dat de berichten ‘schromelijk overdreven’ waren. 
Hij gaf toe dat het leger bij de zuivering van kampongs ‘rigoureus’ optrad. 
Hiervan werden volgens hem ‘soms enkele onschuldigen wellicht, zij het door 
eigen schuld, het slachtoffer’. Veldhuis dekte het militaire optreden volledig. 
‘Vanzelfsprekend kunnen bij dergelijke snelle en gevaarlijke acties geen uit-
gebreide onderzoeken worden gehouden,’ schreef hij. Het bestrijden van de 
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goed gewapende en uit Java geïnfiltreerde troepen zou weinig effect hebben 
als ze alleen gearresteerd werden. In plaats daarvan moesten ze worden ‘neer-
gelegd’. Volgens hem juichte de lokale bevolking de acties toe en was voortzet-
ting absoluut noodzakelijk. ‘Al valt het te betreuren dat dit soms aanleiding 
kan geven tot bloedbaden, niet vergeten mag worden, dat deze steeds worden 
uitgelokt door de extremisten.’143 Kennelijk heiligde voor Veldhuis het doel 
de middelen en was hij in zijn functie als jurist niet gealarmeerd door het 
onwettige optreden van de militairen. Procureur-generaal Felderhof was dat 
wel. Hij stuurde de brief van Veldhuis enkele dagen later – overigens zonder 
commentaar – door aan luitenant-gouverneur-generaal Van Mook.
 Van Mook kreeg ook van Indonesische zijde verontrustende signalen over 
de acties. Dit gebeurde tijdens de conferentie over de oprichting van de staat 
Oost-Indonesië, die van 7 tot 24 december 1946 in Denpasar plaatsvond. 
De Islamitische Raad van Zuid-Sulawesi en gedelegeerden uit het gebied 
spraken er Van Mook over aan. Het bestuur in Makassar stuurde, kennelijk 
op verzoek van Van Mook, een overzicht van de eerste vier acties van het 
dst rond Makassar en één in Malino. Naar verluidt waren 201 ‘terroristen’ 
gedood en was een kampong door mortiervuur ‘in brand geraakt’. Volgens 
de resident waren beschietingen noodzakelijk geweest omdat verzetslieden 
in dorpen hun toevlucht zochten.144

 Van Mook was wel gealarmeerd dat er mogelijk onschuldigen waren ge-
dood. Hij gaf Sonda daeng Mattajang, lid van de Zuid-Celebes Raad en ad-
viseur voor Indonesische zaken van de resident in Makassar, opdracht om 
poolshoogte in Makassar te nemen. Op 24 december sprak Sonda in een bij-
eenkomst met de resident Lion Cachet en andere bestuurders in Makassar.145 
Lion Cachet noemde de berichten ‘wilde geruchten’ en gaf een uitgebreide 
toelichting over de noodzaak tot de maatregelen. Ook de commissaris van 
politie en de burgemeester van Makassar noemden strenge acties gerechtvaar-
digd.146 Bijna alle aanwezigen meenden dat de veiligheidssituatie voor aan-
vang van de acties onhoudbaar was geworden. Wel benadrukte een lid van 
de Zuid-Celebes Raad, Abdul Razzaq, de noodzaak van zorgvuldigheid: nie-
mand mocht op aanwijzing van één persoon worden doodgeschoten. Kenne-
lijk was bekend dat er bij de acties van het dst mensen op aanwijzing werden 
geëxecuteerd. De enige militair in het gezelschap, luitenant Krol van de mid, 
die nauw betrokken was bij de planning van de acties, zei dat de bevolking 
begon mee te werken en dat de bendeleiders op de vlucht waren. Hij noemde 
de acties succesvol en verwachtte dat ze spoedig wel verzacht konden worden. 
De resident trok aan het slot van de bijeenkomst de conclusie dat de ‘bui-
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tengewone militaire acties’ vanwege de omstandigheden verantwoord waren. 
Sonda zei voldaan te zijn en dit aan Van Mook te zullen overbrengen.147 De 
resident meldde in zijn verslag van de vergadering dat de uiteenzetting van 
hem en de commissaris ‘alle aanwezigen volkomen bevredigde’.148

 Van Mook was misschien gerustgesteld, maar procureur-generaal Felder-
hof bleef bezorgd. Op zijn beurt stuurde hij zijn ambtenaar B.J. Lambers 
erop uit om verslag te doen. Lambers, vijfenveertig jaar oud, had een lange 
loopbaan in Indië en Suriname gehad en was onder meer lid geweest van De 
Stuw. Hij was voorstander van volledige onafhankelijkheid.149 Toch had ook 
voor hem het herstel van de orde prioriteit. Op 30 december stuurde hij zijn 
chef een lang rapport. Lambers beaamde dat het kwaad ‘niet met de gewone 
middelen was uit te roeien’. Hij prees Westerling voor de eerste resultaten en 
was daarbij heel expliciet over de gevolgde methode van onderzoek, samen-
drijving, aanwijzing en executie. Hoewel hij enthousiast was over het resultaat 
erkende Lambers wel dat de werkwijze ‘formeel niets anders dan moord’ en 
‘volstrekt onwettig’ was. Onder de omstandigheden zag hij dit echter als de 
enige mogelijke vorm van ‘berechting’.150 Lambers was niet tegen de methode, 
maar pleitte voor een poging om de acties onder de wet te brengen door een 
bijzondere krijgsraad in te stellen. Dat weigerde Felderhof. Hij wilde de actie 
niet legaliseren.151 Volgens zijn redenering ging het om militaire acties, waarbij 
het aan de commandant te velde was om te bepalen of er sprake was van een 
noodtoestand die een bijzondere aanpak behoefde. Felderhof vond zijn in-
menging hier niet op haar plaats, tenzij er sprake zou zijn van ‘exces’. Kennelijk 
vond hij dat daar in het geval van Westerling geen sprake van was.
 Felderhof stuurde wel een telegram aan Veldhuis, die als officier van justitie 
en auditeur-militair in Makassar de verantwoordelijke juridische autoriteit was. 
De procureur-generaal zei het optreden te zien ‘als in noodrecht gegronde mi-
litaire actie’. Dat was een andere manier om te zeggen dat de acties maar door 
moesten gaan, maar dat ze niet door het reguliere recht gedekt werden. Hij 
verzocht Veldhuis hem in te lichten ‘als noodzaak ontaardt in noodeloos exces’ 
of als de omstandigheden een verzachting toelieten. Hij sloot af met de opmer-
king dat hij de nota van Lambers niet wilde houden, zelfs niet in afschrift.152 
Wilde hij een schijn van onwetendheid ophouden? Lag de term ‘moord’ te ge-
voelig? Toch had Felderhof begin januari 1947 ook een gesprek met Koets (chef 
van het kabinet van Van Mook) en Idenburg (directeur-generaal Algemene Za-
ken), waarin de nota van Lambers van 30 december ter sprake kwam. Lambers 
schreef minister Jonkman enkele maanden later dat de feiten ‘zonder meer ter 
kennisneming aangenomen’ werden en niemand aanleiding zag tot ingrijpen.153 
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goed gewapende en uit Java geïnfiltreerde troepen zou weinig effect hebben 
als ze alleen gearresteerd werden. In plaats daarvan moesten ze worden ‘neer-
gelegd’. Volgens hem juichte de lokale bevolking de acties toe en was voortzet-
ting absoluut noodzakelijk. ‘Al valt het te betreuren dat dit soms aanleiding 
kan geven tot bloedbaden, niet vergeten mag worden, dat deze steeds worden 
uitgelokt door de extremisten.’143 Kennelijk heiligde voor Veldhuis het doel 
de middelen en was hij in zijn functie als jurist niet gealarmeerd door het 
onwettige optreden van de militairen. Procureur-generaal Felderhof was dat 
wel. Hij stuurde de brief van Veldhuis enkele dagen later – overigens zonder 
commentaar – door aan luitenant-gouverneur-generaal Van Mook.
 Van Mook kreeg ook van Indonesische zijde verontrustende signalen over 
de acties. Dit gebeurde tijdens de conferentie over de oprichting van de staat 
Oost-Indonesië, die van 7 tot 24 december 1946 in Denpasar plaatsvond. 
De Islamitische Raad van Zuid-Sulawesi en gedelegeerden uit het gebied 
spraken er Van Mook over aan. Het bestuur in Makassar stuurde, kennelijk 
op verzoek van Van Mook, een overzicht van de eerste vier acties van het 
dst rond Makassar en één in Malino. Naar verluidt waren 201 ‘terroristen’ 
gedood en was een kampong door mortiervuur ‘in brand geraakt’. Volgens 
de resident waren beschietingen noodzakelijk geweest omdat verzetslieden 
in dorpen hun toevlucht zochten.144

 Van Mook was wel gealarmeerd dat er mogelijk onschuldigen waren ge-
dood. Hij gaf Sonda daeng Mattajang, lid van de Zuid-Celebes Raad en ad-
viseur voor Indonesische zaken van de resident in Makassar, opdracht om 
poolshoogte in Makassar te nemen. Op 24 december sprak Sonda in een bij-
eenkomst met de resident Lion Cachet en andere bestuurders in Makassar.145 
Lion Cachet noemde de berichten ‘wilde geruchten’ en gaf een uitgebreide 
toelichting over de noodzaak tot de maatregelen. Ook de commissaris van 
politie en de burgemeester van Makassar noemden strenge acties gerechtvaar-
digd.146 Bijna alle aanwezigen meenden dat de veiligheidssituatie voor aan-
vang van de acties onhoudbaar was geworden. Wel benadrukte een lid van 
de Zuid-Celebes Raad, Abdul Razzaq, de noodzaak van zorgvuldigheid: nie-
mand mocht op aanwijzing van één persoon worden doodgeschoten. Kenne-
lijk was bekend dat er bij de acties van het dst mensen op aanwijzing werden 
geëxecuteerd. De enige militair in het gezelschap, luitenant Krol van de mid, 
die nauw betrokken was bij de planning van de acties, zei dat de bevolking 
begon mee te werken en dat de bendeleiders op de vlucht waren. Hij noemde 
de acties succesvol en verwachtte dat ze spoedig wel verzacht konden worden. 
De resident trok aan het slot van de bijeenkomst de conclusie dat de ‘bui-
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tengewone militaire acties’ vanwege de omstandigheden verantwoord waren. 
Sonda zei voldaan te zijn en dit aan Van Mook te zullen overbrengen.147 De 
resident meldde in zijn verslag van de vergadering dat de uiteenzetting van 
hem en de commissaris ‘alle aanwezigen volkomen bevredigde’.148

 Van Mook was misschien gerustgesteld, maar procureur-generaal Felder-
hof bleef bezorgd. Op zijn beurt stuurde hij zijn ambtenaar B.J. Lambers 
erop uit om verslag te doen. Lambers, vijfenveertig jaar oud, had een lange 
loopbaan in Indië en Suriname gehad en was onder meer lid geweest van De 
Stuw. Hij was voorstander van volledige onafhankelijkheid.149 Toch had ook 
voor hem het herstel van de orde prioriteit. Op 30 december stuurde hij zijn 
chef een lang rapport. Lambers beaamde dat het kwaad ‘niet met de gewone 
middelen was uit te roeien’. Hij prees Westerling voor de eerste resultaten en 
was daarbij heel expliciet over de gevolgde methode van onderzoek, samen-
drijving, aanwijzing en executie. Hoewel hij enthousiast was over het resultaat 
erkende Lambers wel dat de werkwijze ‘formeel niets anders dan moord’ en 
‘volstrekt onwettig’ was. Onder de omstandigheden zag hij dit echter als de 
enige mogelijke vorm van ‘berechting’.150 Lambers was niet tegen de methode, 
maar pleitte voor een poging om de acties onder de wet te brengen door een 
bijzondere krijgsraad in te stellen. Dat weigerde Felderhof. Hij wilde de actie 
niet legaliseren.151 Volgens zijn redenering ging het om militaire acties, waarbij 
het aan de commandant te velde was om te bepalen of er sprake was van een 
noodtoestand die een bijzondere aanpak behoefde. Felderhof vond zijn in-
menging hier niet op haar plaats, tenzij er sprake zou zijn van ‘exces’. Kennelijk 
vond hij dat daar in het geval van Westerling geen sprake van was.
 Felderhof stuurde wel een telegram aan Veldhuis, die als officier van justitie 
en auditeur-militair in Makassar de verantwoordelijke juridische autoriteit was. 
De procureur-generaal zei het optreden te zien ‘als in noodrecht gegronde mi-
litaire actie’. Dat was een andere manier om te zeggen dat de acties maar door 
moesten gaan, maar dat ze niet door het reguliere recht gedekt werden. Hij 
verzocht Veldhuis hem in te lichten ‘als noodzaak ontaardt in noodeloos exces’ 
of als de omstandigheden een verzachting toelieten. Hij sloot af met de opmer-
king dat hij de nota van Lambers niet wilde houden, zelfs niet in afschrift.152 
Wilde hij een schijn van onwetendheid ophouden? Lag de term ‘moord’ te ge-
voelig? Toch had Felderhof begin januari 1947 ook een gesprek met Koets (chef 
van het kabinet van Van Mook) en Idenburg (directeur-generaal Algemene Za-
ken), waarin de nota van Lambers van 30 december ter sprake kwam. Lambers 
schreef minister Jonkman enkele maanden later dat de feiten ‘zonder meer ter 
kennisneming aangenomen’ werden en niemand aanleiding zag tot ingrijpen.153 
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Dat was in zijn stelligheid niet helemaal waar, maar kennelijk overheerste het 
vertrouwen in de noodzaak en effectiviteit van de ‘methode-Westerling’.
 De term ‘noodrecht’ ging een eigen leven leiden. Felderhof hanteerde de 
term als quasi-juridische legitimatie voor het militaire optreden (‘in nood-
recht gegrond’), maar in militaire kringen werd het een eufemisme voor 
besluiten tot executie. Zo sprak de territoriaal commandant De Vries her-
haaldelijk van het ‘toepassen’ van het noodrecht.154 Veldhuis, die op grond 
van zijn functie van officier van justitie moest toezien op de handhaving van 
de rechtsorde, ging helemaal mee in de agenda van de militairen. Zijn rol 
was cruciaal in het toestaan van de executiebevoegdheden aan anderen dan 
Westerling. Hij schreef Felderhof op 17 januari 1947 dat Westerling het met 
zijn troepen onmogelijk alleen afkon en dat ‘op talrijke plaatsen’ reguliere 
knil-eenheden met dezelfde taak waren belast. Veldhuis formuleerde dit 
bijna als een juridische noodzaak: er was te weinig personeel om voor al die 
gebieden krijgsraden in te stellen, dus moest op een andere manier ‘recht’ 
worden gedaan. Hij pleitte ervoor dat ook het knil ‘een zekere straffeloos-
heid’ werd toegekend – en het dus zonder straf de rechts- en oorlogsregels 
kon overtreden. Veldhuis had al aan kapitein G.J. Horsthuis (knil), die in 
Bantaeng optrad, dezelfde bevoegdheden als aan Westerling toegestaan. Wel 
had hij laten weten dat er bij ‘excessen’ tot vervolging zou worden overge-
gaan.155 De beslissing om de bevoegdheden uit te breiden naar andere officie-
ren van het knil lijkt te zijn genomen door luitenant-kolonel Veenendaal, 
met goedkeuring van kolonel De Vries en de legerleiding in Batavia.156

 Op het kantoor van de procureur-generaal in Batavia/Jakarta was men er 
niet gerust op. Felderhof legde de brief van Veldhuis aan Lambers voor met 
de vraag: ‘wat denkt u?’ Lambers antwoordde dat hij hiervoor had gewaar-
schuwd. Het feit dat Veldhuis als officier van justitie toestemming voor de 
acties gaf, zinde Lambers allerminst, maar het alternatief was dat ‘de militai-
ren’ een vrijbrief kregen, ‘en dat m.i. nooit’. Felderhof was minder gelaten. Al 
op 21 januari schreef hij Spoor dat hij de uitbreiding van bevoegdheden naar 
andere officieren niet goedkeurde.157 Felderhof vond dat de knil-troepen niet 
gedisciplineerd genoeg waren. Hij instrueerde Veldhuis de speciale bevoegd-
heden niet tot het knil uit te breiden. Als een vertegenwoordiger van het 
hoofdparket dat deed, dan zou dat juridische verantwoordelijkheid voor de 
militaire acties betekenen, en die weigerde de pg te nemen.158 Het tekent de 
halfslachtige houding van het parket: aan de ene kant werd de noodzaak tot 
de acties erkend, en daarmee een zekere mate van ‘exces’ aanvaard, maar wel 
met grenzen en ook zonder zich ook maar enigszins formeel te verbinden.
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 De procureur-generaal bleef duidelijk worstelen met de materie, zoals 
blijkt uit een anonieme notitie van een van zijn ambtenaren gericht aan 
Buurman van Vreeden. Dit stuk noemde de methode van Westerling ‘vol-
strekt onwettig’ en kwalificeerde excessen bij de toepassing als moord of 
doodslag. De schrijver meende dat alleen een noodtoestand buitenwette-
lijke berechting en executies kon rechtvaardigen. Of er een noodtoestand 
bestond, kon slechts plaatselijk worden bepaald door ‘ondercommandan-
ten’ met kritisch inzicht.159 In een andere notitie ging dezelfde schrijver hier 
dieper op in. De repressie was alleen te rechtvaardigen door de in Zuid-Su-
lawesi heersende terreur. ‘Zij mag slechts gericht zijn tegen iemand, van wie 
voldoende vast staat, dat hij ernstige terreur heeft bedreven. [...] Men ga dus 
niet over één nacht ijs. Het gaat niet om knikkers, maar menschenlevens. 
[...] Zoo zal aanwijzing door schuldigen van medeplichtigen op zichzelf 
nooit voldoende mogen zijn om tot de schuld van de aangewezen [sic] te 
besluiten, zeker niet, als de aanwijzing onder een zekere pressie geschiedt.’160

 Op 27 januari schreef procureur-generaal Felderhof aan legercomman-
dant Spoor, die op dat moment in Nederland verbleef: ‘dat ik mij tot dus-
verre slechts daarom van inmenging in deze aangelegenheid onthouden heb, 
omdat ik de noodzaak van de getroffen maatregelen inzag, hoezeer deze ook 
in het kader van de geldende wetgeving – waaronder ook die van het militair 
gezag – bepaaldelijk niet te aanvaarden waren.’161

 De procureur-generaal had tot dan de militaire noodzaak boven het recht 
laten prevaleren. Maar eind januari trok hij een grens. Hij verzette zich tegen 
een verdere uitbreiding van de terreurbestrijding à la Westerling tot andere 
officieren, zeker indien het geen ‘sterk gedisciplineerde’ en speciaal daartoe 
opgeleide eenheden betrof. Hij vroeg de legercommandant bovendien om 
na te gaan of de acties niet een meer gematigd karakter konden krijgen.
 Hoewel Felderhof tegen uitbreiding van de bevoegdheid pleitte, zette de 
legerleiding door. Kolonel Dirk Buurman van Vreeden, die voor de in Euro-
pa vertoevende Spoor waarnam, seinde aan De Vries dat de bevoegdheden 
– dat wil zeggen het recht mensen te executeren – ‘indien noodzakelijk’ wel 
aan andere officieren konden worden gegeven.162 De auditeur-militair Veld-
huis ging daarin mee, ondanks de instructie van zijn superieur Felderhof. De 
bevoegdheden, die al aan kapitein Horsthuis waren gegeven, werden niet 
ingetrokken. Sterker nog, ook een reeks andere officieren van het xve en 
xviie bataljon Infanterie knil werd ermee bekleed. Aan hen werd in de eer-
ste dagen van februari vanuit Makassar geseind dat ze van deze bevoegdheid 
gebruik mochten maken.
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Dat was in zijn stelligheid niet helemaal waar, maar kennelijk overheerste het 
vertrouwen in de noodzaak en effectiviteit van de ‘methode-Westerling’.
 De term ‘noodrecht’ ging een eigen leven leiden. Felderhof hanteerde de 
term als quasi-juridische legitimatie voor het militaire optreden (‘in nood-
recht gegrond’), maar in militaire kringen werd het een eufemisme voor 
besluiten tot executie. Zo sprak de territoriaal commandant De Vries her-
haaldelijk van het ‘toepassen’ van het noodrecht.154 Veldhuis, die op grond 
van zijn functie van officier van justitie moest toezien op de handhaving van 
de rechtsorde, ging helemaal mee in de agenda van de militairen. Zijn rol 
was cruciaal in het toestaan van de executiebevoegdheden aan anderen dan 
Westerling. Hij schreef Felderhof op 17 januari 1947 dat Westerling het met 
zijn troepen onmogelijk alleen afkon en dat ‘op talrijke plaatsen’ reguliere 
knil-eenheden met dezelfde taak waren belast. Veldhuis formuleerde dit 
bijna als een juridische noodzaak: er was te weinig personeel om voor al die 
gebieden krijgsraden in te stellen, dus moest op een andere manier ‘recht’ 
worden gedaan. Hij pleitte ervoor dat ook het knil ‘een zekere straffeloos-
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kon overtreden. Veldhuis had al aan kapitein G.J. Horsthuis (knil), die in 
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 Op het kantoor van de procureur-generaal in Batavia/Jakarta was men er 
niet gerust op. Felderhof legde de brief van Veldhuis aan Lambers voor met 
de vraag: ‘wat denkt u?’ Lambers antwoordde dat hij hiervoor had gewaar-
schuwd. Het feit dat Veldhuis als officier van justitie toestemming voor de 
acties gaf, zinde Lambers allerminst, maar het alternatief was dat ‘de militai-
ren’ een vrijbrief kregen, ‘en dat m.i. nooit’. Felderhof was minder gelaten. Al 
op 21 januari schreef hij Spoor dat hij de uitbreiding van bevoegdheden naar 
andere officieren niet goedkeurde.157 Felderhof vond dat de knil-troepen niet 
gedisciplineerd genoeg waren. Hij instrueerde Veldhuis de speciale bevoegd-
heden niet tot het knil uit te breiden. Als een vertegenwoordiger van het 
hoofdparket dat deed, dan zou dat juridische verantwoordelijkheid voor de 
militaire acties betekenen, en die weigerde de pg te nemen.158 Het tekent de 
halfslachtige houding van het parket: aan de ene kant werd de noodzaak tot 
de acties erkend, en daarmee een zekere mate van ‘exces’ aanvaard, maar wel 
met grenzen en ook zonder zich ook maar enigszins formeel te verbinden.
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 De procureur-generaal bleef duidelijk worstelen met de materie, zoals 
blijkt uit een anonieme notitie van een van zijn ambtenaren gericht aan 
Buurman van Vreeden. Dit stuk noemde de methode van Westerling ‘vol-
strekt onwettig’ en kwalificeerde excessen bij de toepassing als moord of 
doodslag. De schrijver meende dat alleen een noodtoestand buitenwette-
lijke berechting en executies kon rechtvaardigen. Of er een noodtoestand 
bestond, kon slechts plaatselijk worden bepaald door ‘ondercommandan-
ten’ met kritisch inzicht.159 In een andere notitie ging dezelfde schrijver hier 
dieper op in. De repressie was alleen te rechtvaardigen door de in Zuid-Su-
lawesi heersende terreur. ‘Zij mag slechts gericht zijn tegen iemand, van wie 
voldoende vast staat, dat hij ernstige terreur heeft bedreven. [...] Men ga dus 
niet over één nacht ijs. Het gaat niet om knikkers, maar menschenlevens. 
[...] Zoo zal aanwijzing door schuldigen van medeplichtigen op zichzelf 
nooit voldoende mogen zijn om tot de schuld van de aangewezen [sic] te 
besluiten, zeker niet, als de aanwijzing onder een zekere pressie geschiedt.’160

 Op 27 januari schreef procureur-generaal Felderhof aan legercomman-
dant Spoor, die op dat moment in Nederland verbleef: ‘dat ik mij tot dus-
verre slechts daarom van inmenging in deze aangelegenheid onthouden heb, 
omdat ik de noodzaak van de getroffen maatregelen inzag, hoezeer deze ook 
in het kader van de geldende wetgeving – waaronder ook die van het militair 
gezag – bepaaldelijk niet te aanvaarden waren.’161

 De procureur-generaal had tot dan de militaire noodzaak boven het recht 
laten prevaleren. Maar eind januari trok hij een grens. Hij verzette zich tegen 
een verdere uitbreiding van de terreurbestrijding à la Westerling tot andere 
officieren, zeker indien het geen ‘sterk gedisciplineerde’ en speciaal daartoe 
opgeleide eenheden betrof. Hij vroeg de legercommandant bovendien om 
na te gaan of de acties niet een meer gematigd karakter konden krijgen.
 Hoewel Felderhof tegen uitbreiding van de bevoegdheid pleitte, zette de 
legerleiding door. Kolonel Dirk Buurman van Vreeden, die voor de in Euro-
pa vertoevende Spoor waarnam, seinde aan De Vries dat de bevoegdheden 
– dat wil zeggen het recht mensen te executeren – ‘indien noodzakelijk’ wel 
aan andere officieren konden worden gegeven.162 De auditeur-militair Veld-
huis ging daarin mee, ondanks de instructie van zijn superieur Felderhof. De 
bevoegdheden, die al aan kapitein Horsthuis waren gegeven, werden niet 
ingetrokken. Sterker nog, ook een reeks andere officieren van het xve en 
xviie bataljon Infanterie knil werd ermee bekleed. Aan hen werd in de eer-
ste dagen van februari vanuit Makassar geseind dat ze van deze bevoegdheid 
gebruik mochten maken.
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 Verschillende overwegingen speelden een rol in het terughoudende op-
treden van de procureur-generaal. In de eerste plaats zag hij de noodzaak 
in om de verzetsgroepen neer te slaan en stond hij dus achter de inzet van 
het dst. Ten tweede toonde hij zich bovenal een jurist en deed hij daar-
om moeite om Westerlings optreden te legitimeren door dit te beschouwen 
als ‘noodzakelijke militaire actie, gegrond in het noodrecht’. Daarmee had 
hij zichzelf medeplichtig gemaakt aan de acties. Ten slotte was de procu-
reur-generaal huiverig om zich in militaire zaken te mengen. Hij toonde een 
houding die we vaker in Nederlandse bestuurlijke kringen waarnemen: een 
strikte afbakening van de eigen bevoegdheden en een sterke schroom om 
zich in militaire zaken te begeven. Hij vond dat justitie pas kon ingrijpen 
als er aanwijsbare gronden waren om militairen strafrechtelijk te vervolgen. 
Het was een ingewikkelde gedoogconstructie die nog veel verwarring zou 
scheppen, onder juristen in de tijd zelf én later onder historici.
 Van Mook, die als landvoogd het oppergezag over het leger had, greep 
evenmin direct in. Na december 1946, toen hem in Denpasar het eerste 
nieuws van de acties bereikte, kwamen hem meer berichten ter ore. Tadjud-
din Noor, de voorzitter van het parlement van de nieuwe deelstaat Oost-In-
donesië, vroeg Van Mook in januari 1947 om het ‘standrecht of gelijksoortig 
recht’ in Zuid-Sulawesi in te trekken en de gevangengenomen datu van Suppa 
naar Batavia over te brengen om hem voor dreigende executie te vrijwaren.163 
Van Mook schreef op 20 januari 1947 een nota voor de legercommandant, de 
procureur-generaal en de directeuren van Algemene Zaken en Binnenlands 
Bestuur. Hij wilde de opheffing van het standrecht zien in het licht van de 
beëindiging van de Staat van Oorlog en Beleg. Hij noemde dat politiek wen-
selijk met het oog op de start, per 1 maart 1947, van de werkzaamheden van 
de nieuwe regering van Oost-Indonesië.164 Van Mook kende op dat moment 
misschien niet de details van de gebeurtenissen in Zuid-Sulawesi, maar wel de 
aard van de acties, waaraan hij overigens zijn goedkeuring had gegeven.165

 We weten niet precies welk nieuws onder de ogen van de landvoogd is geko-
men. Was het de brief van Bergmann, of het nieuws in de Republikeinse pers? 
In elk geval daagde het hem eind januari dat er in Sulawesi dingen gebeurden 
die hij niet kon verantwoorden. Op 30 januari gaf hij aan zijn naaste mede-
werkers aan dat er zo snel mogelijk een einde moest komen aan het optreden 
van het dst. In een brief aan Koets en Idenburg noemde hij de methode ‘ten 
nauwste verwant met de Duitsche en Japansche’. Hij schreef: ‘Uit de rappor-
ten kan ik niet opmaken, dat zij tot een beperking van het aantal slachtoffers 
leiden, integendeel, bij actie van het D.S.T. zijn deze getallen steeds zeer hoog. 
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Bovendien bestaat de kans, dat men op deze wijze niet de extremisten, doch 
de minder fanatieke nationalisten treft en daardoor de mogelijkheid van een 
scheiding in de geesten eer tegenwerkt dan bevordert.’166

 Het tekent de verhoudingen in de kolonie dat Van Mooks bezwaren 
voorlopig geen gevolgen voor het legeroptreden hadden. Westerling zette 
zijn acties voort en knil-eenheden werden toch gemachtigd op gelijke ma-
nier op te treden.
 Militaire autoriteiten begonnen ondertussen geruststellende tegenbe-
richten te verspreiden. Het hoofd van het buitenkantoor van de nefis in 
Makassar, R.W. Kofman, en het hoofd van de mid bij het troepencom-
mando in Zuid-Celebes, luitenant G.L. Krol, rapporteerden op 8 februari 
over het optreden van het dst in Parepare en Pinrang: ‘Hoewel in normale 
omstandigheden uiteraard toepassing der door deze tpn. gebruikte metho-
den – dan ook terecht door den Procureur Generaal betiteld met den naam 
“noodrecht” – in een geordende staat ontoelaatbaar moet worden ge-
acht, zijn wij zeer sterk onder den indruk gekomen van de buitengewone 
discipline welke deze tpn. – ook in de uitoefening van die methoden – bij 
voortduring in acht nemen [...].’167 Ook schreven zij: ‘Ons is niets gebleken 
van uit minder oirbare oorzaken geboren drang tot toepassing van onge-
oorloofde practijken, hoewel verschil van meening blijft bestaan omtrent de 
mate waarin dwangmaatregelen gerechtvaardigd kunnen schijnen.’168 Kof-
man en Krol waren geen externe waarnemers maar direct betrokken bij de 
zuiveringsacties van Westerling en De Vries, die mede op de inlichtingen 
van nefis en mid leunden. Ze verbleven tijdens hun onderzoek zelfs in de 
barakken van het dst.
 De berichten en geruchten over het geweld stapelden zich ondertussen in 
Batavia/Jakarta op. Felderhof kreeg een bericht van het Republikeinse pers-
bureau Antara van 22 januari op zijn bureau, dat luidde: ‘Ten oosten van Java 
vrezen de Nederlanders God niet meer.’ Het bericht had het over duizend 
doden van de acties.169 Ook kreeg de procureur-generaal de brief van de ge-
schokte controleur in Parepare Bergmann over het bloedbad in Suppa op 29 
januari in handen. Felderhof schreef Veldhuis dat dit bericht afkomstig was 
van ‘Europeesche, mijns inziens onverdachte, zijde’. Hij verzocht Veldhuis 
hem daaromtrent te informeren.170 Die reageerde er niet op, waarop Felder-
hof hem op 21 februari er nog eens om moest vragen.171

 De auditeur-militair Veldhuis kwam eindelijk in actie en probeerde de 
territoriaal commandant De Vries over het gebeurde in Parepare aan te spre-
ken, maar kreeg nul op het rekest. Veldhuis besloot persoonlijk op onderzoek 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

266

 Verschillende overwegingen speelden een rol in het terughoudende op-
treden van de procureur-generaal. In de eerste plaats zag hij de noodzaak 
in om de verzetsgroepen neer te slaan en stond hij dus achter de inzet van 
het dst. Ten tweede toonde hij zich bovenal een jurist en deed hij daar-
om moeite om Westerlings optreden te legitimeren door dit te beschouwen 
als ‘noodzakelijke militaire actie, gegrond in het noodrecht’. Daarmee had 
hij zichzelf medeplichtig gemaakt aan de acties. Ten slotte was de procu-
reur-generaal huiverig om zich in militaire zaken te mengen. Hij toonde een 
houding die we vaker in Nederlandse bestuurlijke kringen waarnemen: een 
strikte afbakening van de eigen bevoegdheden en een sterke schroom om 
zich in militaire zaken te begeven. Hij vond dat justitie pas kon ingrijpen 
als er aanwijsbare gronden waren om militairen strafrechtelijk te vervolgen. 
Het was een ingewikkelde gedoogconstructie die nog veel verwarring zou 
scheppen, onder juristen in de tijd zelf én later onder historici.
 Van Mook, die als landvoogd het oppergezag over het leger had, greep 
evenmin direct in. Na december 1946, toen hem in Denpasar het eerste 
nieuws van de acties bereikte, kwamen hem meer berichten ter ore. Tadjud-
din Noor, de voorzitter van het parlement van de nieuwe deelstaat Oost-In-
donesië, vroeg Van Mook in januari 1947 om het ‘standrecht of gelijksoortig 
recht’ in Zuid-Sulawesi in te trekken en de gevangengenomen datu van Suppa 
naar Batavia over te brengen om hem voor dreigende executie te vrijwaren.163 
Van Mook schreef op 20 januari 1947 een nota voor de legercommandant, de 
procureur-generaal en de directeuren van Algemene Zaken en Binnenlands 
Bestuur. Hij wilde de opheffing van het standrecht zien in het licht van de 
beëindiging van de Staat van Oorlog en Beleg. Hij noemde dat politiek wen-
selijk met het oog op de start, per 1 maart 1947, van de werkzaamheden van 
de nieuwe regering van Oost-Indonesië.164 Van Mook kende op dat moment 
misschien niet de details van de gebeurtenissen in Zuid-Sulawesi, maar wel de 
aard van de acties, waaraan hij overigens zijn goedkeuring had gegeven.165

 We weten niet precies welk nieuws onder de ogen van de landvoogd is geko-
men. Was het de brief van Bergmann, of het nieuws in de Republikeinse pers? 
In elk geval daagde het hem eind januari dat er in Sulawesi dingen gebeurden 
die hij niet kon verantwoorden. Op 30 januari gaf hij aan zijn naaste mede-
werkers aan dat er zo snel mogelijk een einde moest komen aan het optreden 
van het dst. In een brief aan Koets en Idenburg noemde hij de methode ‘ten 
nauwste verwant met de Duitsche en Japansche’. Hij schreef: ‘Uit de rappor-
ten kan ik niet opmaken, dat zij tot een beperking van het aantal slachtoffers 
leiden, integendeel, bij actie van het D.S.T. zijn deze getallen steeds zeer hoog. 

g
ew

e
ld

267

Bovendien bestaat de kans, dat men op deze wijze niet de extremisten, doch 
de minder fanatieke nationalisten treft en daardoor de mogelijkheid van een 
scheiding in de geesten eer tegenwerkt dan bevordert.’166

 Het tekent de verhoudingen in de kolonie dat Van Mooks bezwaren 
voorlopig geen gevolgen voor het legeroptreden hadden. Westerling zette 
zijn acties voort en knil-eenheden werden toch gemachtigd op gelijke ma-
nier op te treden.
 Militaire autoriteiten begonnen ondertussen geruststellende tegenbe-
richten te verspreiden. Het hoofd van het buitenkantoor van de nefis in 
Makassar, R.W. Kofman, en het hoofd van de mid bij het troepencom-
mando in Zuid-Celebes, luitenant G.L. Krol, rapporteerden op 8 februari 
over het optreden van het dst in Parepare en Pinrang: ‘Hoewel in normale 
omstandigheden uiteraard toepassing der door deze tpn. gebruikte metho-
den – dan ook terecht door den Procureur Generaal betiteld met den naam 
“noodrecht” – in een geordende staat ontoelaatbaar moet worden ge-
acht, zijn wij zeer sterk onder den indruk gekomen van de buitengewone 
discipline welke deze tpn. – ook in de uitoefening van die methoden – bij 
voortduring in acht nemen [...].’167 Ook schreven zij: ‘Ons is niets gebleken 
van uit minder oirbare oorzaken geboren drang tot toepassing van onge-
oorloofde practijken, hoewel verschil van meening blijft bestaan omtrent de 
mate waarin dwangmaatregelen gerechtvaardigd kunnen schijnen.’168 Kof-
man en Krol waren geen externe waarnemers maar direct betrokken bij de 
zuiveringsacties van Westerling en De Vries, die mede op de inlichtingen 
van nefis en mid leunden. Ze verbleven tijdens hun onderzoek zelfs in de 
barakken van het dst.
 De berichten en geruchten over het geweld stapelden zich ondertussen in 
Batavia/Jakarta op. Felderhof kreeg een bericht van het Republikeinse pers-
bureau Antara van 22 januari op zijn bureau, dat luidde: ‘Ten oosten van Java 
vrezen de Nederlanders God niet meer.’ Het bericht had het over duizend 
doden van de acties.169 Ook kreeg de procureur-generaal de brief van de ge-
schokte controleur in Parepare Bergmann over het bloedbad in Suppa op 29 
januari in handen. Felderhof schreef Veldhuis dat dit bericht afkomstig was 
van ‘Europeesche, mijns inziens onverdachte, zijde’. Hij verzocht Veldhuis 
hem daaromtrent te informeren.170 Die reageerde er niet op, waarop Felder-
hof hem op 21 februari er nog eens om moest vragen.171

 De auditeur-militair Veldhuis kwam eindelijk in actie en probeerde de 
territoriaal commandant De Vries over het gebeurde in Parepare aan te spre-
ken, maar kreeg nul op het rekest. Veldhuis besloot persoonlijk op onderzoek 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

268

te gaan in Parepare. Hij hoorde er de commissaris, twee militairen van de 
mid – van wie er één zelf getuige van de executie was geweest – en Rijborz. 
De laatste benadrukte dat alle gedode personen rampokkers en extremisten 
waren.172 Veldhuis vond de verklaringen over Rijborz ‘zeer bezwarend’.173 Op 
5 maart stuurde hij zijn bevindingen aan Felderhof en verbond hieraan een 
dringend advies om Rijborz onmiddellijk over te plaatsen. Veldhuis vond 
een strafrechtelijke vervolging echter niet wenselijk, omdat ook Stufkens 
acties had geleid en zowel reguliere knil- als dst-troepen erbij betrokken 
waren geweest. Een onderzoek achteraf naar de fouten die waren gemaakt in 
deze ‘uiterst moeilijke opdracht’ leek hem niet billijk. ‘Het resultaat van de 
militaire acties is in ieder geval geweest dat in enkele maanden tijd de rust 
en orde in een volslagen opstandig gebied zijn teruggekeerd.’ Hij vroeg zich 
zelfs af of het ‘noodrecht’ – de term was door allen omarmd – niet te vroeg 
was afgeschaft, aangezien niet alle verzetsleiders waren gearresteerd. Veld-
huis bepleitte voortgaand krachtig optreden en loofde vooral de organisatie 
van peronda, die door Westerling voortvarend was begonnen. Hij noemde 
dit een cruciale as tussen het Nederlandse militaire gezag en de bevolking.174

 Op aandringen van Felderhof produceerde Veldhuis na afloop van het op-
treden van het dst nog enkele verslagen over de militaire acties in Zuid-Su-
lawesi. Ook hierin was hij doorgaans positief. Hij had uitgebreid met allerlei 
mensen gesproken en algemene waardering voor de acties ontmoet. De bevol-
king was opgelucht en men had geen bezwaar tegen het ‘straffe optreden’ als 
er maar geen onschuldigen het slachtoffer werden. In Sungguminassa (Gowa) 
had het dst een maand lang geopereerd en vijftig à zestig slachtoffers gemaakt, 
die door kamponggenoten waren aangewezen. (Felderhof zette hier een dikke 
streep in de kantlijn.) De bevolking zou geen bezwaar hebben gehad tegen 
‘het z.g. standrecht’ (opnieuw strepen van de procureur-generaal). Veldhuis 
erkende echter dat bij het summiere onderzoek tijdens de acties onherroepelijk 
fouten waren gemaakt. Ook betreurde hij dat er op grote schaal was geplun-
derd. Ook hadden ‘eenige handelingen’ zoals het ontkleden van een meisje en 
het verloten van geroofde goederen ‘beter achterwege’ kunnen blijven.175 Over 
Takalar meldde Veldhuis: ‘Er zijn 18 personen uit de gevangenis gehaald, het 
waren opstandelingen, zij zijn door de Mantri Politie en Kapitein Westerling 
neergelegd.’ (Felderhof zette hier opnieuw een dikke streep in de kantlijn.)176

 De verslagen van Veldhuis wekten irritatie op het kantoor van de procu-
reur-generaal. Een anonieme notitie – waarschijnlijk van Lambers – aan Fel-
derhof beticht Veldhuis van politieke spelletjes. Lambers verbaast zich ook 
over de weinige gevangenen die nog vastzaten: ‘Het aantal opgegeven ge-
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vangenen valt mee. De rest is geëlimineerd!’177 Dit duidt erop dat men bij de 
procureur-generaal vermoedde dat er op grote schaal gevangenen waren ge-
executeerd. De passages over het doden van gevangenen zijn dik aangestreept. 
De zorgen op het hoofdparket betroffen niet alleen de acties van Vermeulen, 
Stufkens en Rijborz, maar ook van Westerling zelf. Op 19 februari schreef ver-
moedelijk Lambers opnieuw een notitie voor zijn chef, waarin hij meldde dat 
Westerling onder zijn eigen troepen een ‘ijzeren discipline’ afdwong, maar bij 
zijn executies waarschijnlijk ‘niet voldoende oordeel des onderscheids’ had 
om ‘schuldigen’ te onderscheiden van anderen die door de bevolking werden 
aangegeven. Hij stelde voor om streng te gaan toezien op het optreden van 
Westerling en zijn bevoegdheden niet aan anderen te geven – wat dus al was 
gebeurd. Ook bepleitte Lambers een onmiddellijke vervanging van kolonel 
De Vries, die de zaak uit de hand had laten lopen. De notitie drukte de pro-
cureur-generaal op het hart dat hij de bevoegdheid had om beëindiging van 
de speciale bevoegdheden te eisen. De pg had hiertoe volgens Lambers niet 
alleen het recht, maar zelfs de plicht. ‘Wie zal het anders doen?’178

 De procureur-generaal kreeg ook uit Indonesische hoek informatie over 
de executies. Ondanks het positieve verhaal dat de autoriteiten in Zuid-Su-
lawesi over het lokale enthousiasme over de acties verkondigden, bleken 
hooggeplaatste Indonesiërs wel degelijk vraagtekens te zetten bij het Neder-
landse optreden. Zo vertelde het lid van de Zuid-Celebes Raad Sech Hasan 
bin Ahmad Alamudi uit Parepare in de zitting van de Raad op 13 februari 
dat hij getuige was geweest van het in koelen bloede doodschieten van 23 ge-
vangenen op de pasar van Parepare. Hij zei dat in de hele regio van Parepare 
zo’n zeshonderd mensen waren doodgeschoten.179 Hij deed zijn verhaal later 
aan assistent-resident L.I. Graf, die in opdracht van de procureur-generaal 
allerlei mensen in Zuid-Sulawesi over de gebeurtenissen sprak.
 Graf hoorde op 8 februari 1947 ook de adviseur voor islamitische zaken 
in de Grote Oost, Muchtar Luthfi, die vertelde over ‘het neerschieten van 
personen zonder vorm van proces, het op gruwelijke wijze ter dood brengen 
van verdachten, het berooven van lijken enz. in het kort gezegd moord en 
roof op groote schaal’. Luthfi had kritiek op de regering van Oost-Indonesië, 
die geen stappen ondernam om de ‘militaire terreur’ – die toen nog gaande 
was – te doen ophouden. Graf reageerde in zijn verslag van 22 februari met 
de opmerking dat deze verhalen ‘schromelijk overdreven’ waren en ‘dat ik 
Nederlandsche troepen niet tot zulke wandaden in staat kon achten’.180

 Graf sprak ook met Sonda daeng Mattajang, die in december door Van 
Mook naar Makassar was gezonden om de geruchten over de executies door 
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acties had geleid en zowel reguliere knil- als dst-troepen erbij betrokken 
waren geweest. Een onderzoek achteraf naar de fouten die waren gemaakt in 
deze ‘uiterst moeilijke opdracht’ leek hem niet billijk. ‘Het resultaat van de 
militaire acties is in ieder geval geweest dat in enkele maanden tijd de rust 
en orde in een volslagen opstandig gebied zijn teruggekeerd.’ Hij vroeg zich 
zelfs af of het ‘noodrecht’ – de term was door allen omarmd – niet te vroeg 
was afgeschaft, aangezien niet alle verzetsleiders waren gearresteerd. Veld-
huis bepleitte voortgaand krachtig optreden en loofde vooral de organisatie 
van peronda, die door Westerling voortvarend was begonnen. Hij noemde 
dit een cruciale as tussen het Nederlandse militaire gezag en de bevolking.174

 Op aandringen van Felderhof produceerde Veldhuis na afloop van het op-
treden van het dst nog enkele verslagen over de militaire acties in Zuid-Su-
lawesi. Ook hierin was hij doorgaans positief. Hij had uitgebreid met allerlei 
mensen gesproken en algemene waardering voor de acties ontmoet. De bevol-
king was opgelucht en men had geen bezwaar tegen het ‘straffe optreden’ als 
er maar geen onschuldigen het slachtoffer werden. In Sungguminassa (Gowa) 
had het dst een maand lang geopereerd en vijftig à zestig slachtoffers gemaakt, 
die door kamponggenoten waren aangewezen. (Felderhof zette hier een dikke 
streep in de kantlijn.) De bevolking zou geen bezwaar hebben gehad tegen 
‘het z.g. standrecht’ (opnieuw strepen van de procureur-generaal). Veldhuis 
erkende echter dat bij het summiere onderzoek tijdens de acties onherroepelijk 
fouten waren gemaakt. Ook betreurde hij dat er op grote schaal was geplun-
derd. Ook hadden ‘eenige handelingen’ zoals het ontkleden van een meisje en 
het verloten van geroofde goederen ‘beter achterwege’ kunnen blijven.175 Over 
Takalar meldde Veldhuis: ‘Er zijn 18 personen uit de gevangenis gehaald, het 
waren opstandelingen, zij zijn door de Mantri Politie en Kapitein Westerling 
neergelegd.’ (Felderhof zette hier opnieuw een dikke streep in de kantlijn.)176

 De verslagen van Veldhuis wekten irritatie op het kantoor van de procu-
reur-generaal. Een anonieme notitie – waarschijnlijk van Lambers – aan Fel-
derhof beticht Veldhuis van politieke spelletjes. Lambers verbaast zich ook 
over de weinige gevangenen die nog vastzaten: ‘Het aantal opgegeven ge-
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vangenen valt mee. De rest is geëlimineerd!’177 Dit duidt erop dat men bij de 
procureur-generaal vermoedde dat er op grote schaal gevangenen waren ge-
executeerd. De passages over het doden van gevangenen zijn dik aangestreept. 
De zorgen op het hoofdparket betroffen niet alleen de acties van Vermeulen, 
Stufkens en Rijborz, maar ook van Westerling zelf. Op 19 februari schreef ver-
moedelijk Lambers opnieuw een notitie voor zijn chef, waarin hij meldde dat 
Westerling onder zijn eigen troepen een ‘ijzeren discipline’ afdwong, maar bij 
zijn executies waarschijnlijk ‘niet voldoende oordeel des onderscheids’ had 
om ‘schuldigen’ te onderscheiden van anderen die door de bevolking werden 
aangegeven. Hij stelde voor om streng te gaan toezien op het optreden van 
Westerling en zijn bevoegdheden niet aan anderen te geven – wat dus al was 
gebeurd. Ook bepleitte Lambers een onmiddellijke vervanging van kolonel 
De Vries, die de zaak uit de hand had laten lopen. De notitie drukte de pro-
cureur-generaal op het hart dat hij de bevoegdheid had om beëindiging van 
de speciale bevoegdheden te eisen. De pg had hiertoe volgens Lambers niet 
alleen het recht, maar zelfs de plicht. ‘Wie zal het anders doen?’178

 De procureur-generaal kreeg ook uit Indonesische hoek informatie over 
de executies. Ondanks het positieve verhaal dat de autoriteiten in Zuid-Su-
lawesi over het lokale enthousiasme over de acties verkondigden, bleken 
hooggeplaatste Indonesiërs wel degelijk vraagtekens te zetten bij het Neder-
landse optreden. Zo vertelde het lid van de Zuid-Celebes Raad Sech Hasan 
bin Ahmad Alamudi uit Parepare in de zitting van de Raad op 13 februari 
dat hij getuige was geweest van het in koelen bloede doodschieten van 23 ge-
vangenen op de pasar van Parepare. Hij zei dat in de hele regio van Parepare 
zo’n zeshonderd mensen waren doodgeschoten.179 Hij deed zijn verhaal later 
aan assistent-resident L.I. Graf, die in opdracht van de procureur-generaal 
allerlei mensen in Zuid-Sulawesi over de gebeurtenissen sprak.
 Graf hoorde op 8 februari 1947 ook de adviseur voor islamitische zaken 
in de Grote Oost, Muchtar Luthfi, die vertelde over ‘het neerschieten van 
personen zonder vorm van proces, het op gruwelijke wijze ter dood brengen 
van verdachten, het berooven van lijken enz. in het kort gezegd moord en 
roof op groote schaal’. Luthfi had kritiek op de regering van Oost-Indonesië, 
die geen stappen ondernam om de ‘militaire terreur’ – die toen nog gaande 
was – te doen ophouden. Graf reageerde in zijn verslag van 22 februari met 
de opmerking dat deze verhalen ‘schromelijk overdreven’ waren en ‘dat ik 
Nederlandsche troepen niet tot zulke wandaden in staat kon achten’.180

 Graf sprak ook met Sonda daeng Mattajang, die in december door Van 
Mook naar Makassar was gezonden om de geruchten over de executies door 
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het dst te verifiëren. Hij was eerst overtuigd geweest van de noodzaak een 
‘harde klap’ uit te delen om een einde te maken aan het terrorisme. Maar wat 
men nu over het optreden van het leger vertelde, aldus Sonda in de weergave 
van Graf, ‘was erger dan de Jap had gedaan’. Dat hij het niet eerder had ge-
meld, verklaarde Sonda uit het feit, dat hij zich geïntimideerd had gevoeld.181 
De raja van Gowa meldde Graf dat de Nederlanders zo’n drie- tot vijfhon-
derd huizen hadden verbrand, waardoor veel padivoorraden verloren waren 
gegaan. Ook gingen de troepen van het dst zich aan plundering te buiten. 
De premier van Oost-Indonesië, Nadjamuddin daeng Malewa, beaamde dit. 
Hij vertelde dat ook mensen die de opstandelingen rijst hadden geleverd, 
waren doodgeschoten, ook al hadden zij onder dwang gehandeld. Zijn pro-
testen bij resident Lion Cachet en kolonel De Vries waren afgewimpeld. In 
de Zuid-Celebes Raad had de afgevaardigde mr. S. Binol met tranen in de 
ogen verzocht de ‘militaire terreur’ te doen ophouden.182 Het is duidelijk 
dat zelfs onder de bestuurders die met de Nederlanders samenwerkten veel 
commotie bestond over de legeracties.
 De Indonesische geluiden kwamen via Graf ook bij de procureur-generaal 
in Batavia/Jakarta terecht, maar de acties waren toen al beëindigd. Waar de 
pg begin januari de acties nog gedoogde op grond van ‘noodrecht’, ging het 
optreden van Vermeulen en vooral Rijborz voor de jurist te ver. Felderhof 
sprak met Spoor – die op 15 februari uit Nederland was teruggekeerd – en 
chef-staf Buurman van Vreeden. Kennelijk was dit een pittig gesprek, want op 
21 februari besloot Spoor de acties stop te zetten en de speciale bevoegdheden 
in te trekken. Spoor stuurde een telegram van die strekking aan de bevelheb-
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ber in de Grote Oost en Borneo, kolonel De Vries. ‘Gestreng optreden’ bleef 
wel geboden, maar geen eigenrecht.183 Hij verwittigde ook Van Mook. Later 
schreef Lambers aan de minister van Overzeese Gebiedsdelen dat het vooral 
door het ‘krachtdadig verzet’ van Felderhof kwam, en het feit dat Van Mook 
intussen persoonlijk was ingelicht, dat alle acties werden stopgezet.184

 Hoewel de acties omstreden waren, was bijna iedereen aan Nederlandse 
kant tevreden over het resultaat. Kolonel De Vries presenteerde op 3 maart 
een ‘bijzondere tevredenheidsbetuiging’ aan kapitein Westerling voor de ‘uit-
muntende’ wijze waarop hij in drie maanden tijd een einde had gemaakt aan 
het optreden van ‘terroristische-, extremistische en rampokbenden’, en voor 
zijn ‘kennis van de Oostersche bevolking en haar mentaliteit’.185 De Vries be-
weerde dat door de acties het vertrouwen van de bevolking in het wettig gezag 
was teruggekeerd. Hij stelde zelfs voor Westerling voor te dragen voor een 
koninklijke onderscheiding.186 Dat betrokkenen ondertussen voelden dat er 
grenzen waren aan de straffeloosheid, blijkt wel uit een telegram van de com-
mandant van het xviie bataljon knil aan de actieleiders Boom, Horsthuis en 
Van Oortmerssen, waarin hij niet alleen de bevoegdheden introk maar ook 
beval de exemplaren van de bijzondere instructie te vernietigen.187

O p e n b a a r h e i d
Mochten Nederlandse verantwoordelijken de details van het militaire op-
treden van het dst en knil in Zuid-Sulawesi het liefst achterhouden, het 
nieuws kwam geleidelijk toch in roulatie. Republikeinse kranten op Java had-
den weliswaar geen journalisten in Sulawesi, maar ze ontvingen wel informa-
tie via persoonlijke netwerken waarin het nieuws over het Nederlandse ge-
weld circuleerde.188 Manai Sophiaan, die lid was van de knip, het provisorisch 
parlement van de Republiek, was afkomstig uit Zuid-Sulawesi. In december 
1946 kreeg hij brieven uit Makassar over de gebeurtenissen, die in de loop 
van januari via het persbureau Antara hun weg naar de Republikeinse pers 
vonden. De Kedaulatan Rakjat van 23 januari 1947 plaatste een hoofdartikel 
met de titel ‘Nederlanders hanteren Duitse nazi- en Japanse legerpraktijken 
in Indonesië’. Het meldde dat er in de actie op 10 december wel duizend ‘on-
schuldige inwoners’ waren gevallen. De krant citeerde ook een brief van een 
kampongpolitieagent die gedwongen was om mee te werken. Deze sprak van 
een ‘dodenmars’ van mensen op 10 december 1946 die uit de dorpen rond 
Batua bijeen werden geveegd. Wie achteropraakte werd doodgeschoten. De 
brief beschreef hoe de Nederlandse commandant alle kampongpolitieman-
nen had gedwongen aan te wijzen wie de rood-witten, de rampokkers en de 
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het dst te verifiëren. Hij was eerst overtuigd geweest van de noodzaak een 
‘harde klap’ uit te delen om een einde te maken aan het terrorisme. Maar wat 
men nu over het optreden van het leger vertelde, aldus Sonda in de weergave 
van Graf, ‘was erger dan de Jap had gedaan’. Dat hij het niet eerder had ge-
meld, verklaarde Sonda uit het feit, dat hij zich geïntimideerd had gevoeld.181 
De raja van Gowa meldde Graf dat de Nederlanders zo’n drie- tot vijfhon-
derd huizen hadden verbrand, waardoor veel padivoorraden verloren waren 
gegaan. Ook gingen de troepen van het dst zich aan plundering te buiten. 
De premier van Oost-Indonesië, Nadjamuddin daeng Malewa, beaamde dit. 
Hij vertelde dat ook mensen die de opstandelingen rijst hadden geleverd, 
waren doodgeschoten, ook al hadden zij onder dwang gehandeld. Zijn pro-
testen bij resident Lion Cachet en kolonel De Vries waren afgewimpeld. In 
de Zuid-Celebes Raad had de afgevaardigde mr. S. Binol met tranen in de 
ogen verzocht de ‘militaire terreur’ te doen ophouden.182 Het is duidelijk 
dat zelfs onder de bestuurders die met de Nederlanders samenwerkten veel 
commotie bestond over de legeracties.
 De Indonesische geluiden kwamen via Graf ook bij de procureur-generaal 
in Batavia/Jakarta terecht, maar de acties waren toen al beëindigd. Waar de 
pg begin januari de acties nog gedoogde op grond van ‘noodrecht’, ging het 
optreden van Vermeulen en vooral Rijborz voor de jurist te ver. Felderhof 
sprak met Spoor – die op 15 februari uit Nederland was teruggekeerd – en 
chef-staf Buurman van Vreeden. Kennelijk was dit een pittig gesprek, want op 
21 februari besloot Spoor de acties stop te zetten en de speciale bevoegdheden 
in te trekken. Spoor stuurde een telegram van die strekking aan de bevelheb-
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ber in de Grote Oost en Borneo, kolonel De Vries. ‘Gestreng optreden’ bleef 
wel geboden, maar geen eigenrecht.183 Hij verwittigde ook Van Mook. Later 
schreef Lambers aan de minister van Overzeese Gebiedsdelen dat het vooral 
door het ‘krachtdadig verzet’ van Felderhof kwam, en het feit dat Van Mook 
intussen persoonlijk was ingelicht, dat alle acties werden stopgezet.184

 Hoewel de acties omstreden waren, was bijna iedereen aan Nederlandse 
kant tevreden over het resultaat. Kolonel De Vries presenteerde op 3 maart 
een ‘bijzondere tevredenheidsbetuiging’ aan kapitein Westerling voor de ‘uit-
muntende’ wijze waarop hij in drie maanden tijd een einde had gemaakt aan 
het optreden van ‘terroristische-, extremistische en rampokbenden’, en voor 
zijn ‘kennis van de Oostersche bevolking en haar mentaliteit’.185 De Vries be-
weerde dat door de acties het vertrouwen van de bevolking in het wettig gezag 
was teruggekeerd. Hij stelde zelfs voor Westerling voor te dragen voor een 
koninklijke onderscheiding.186 Dat betrokkenen ondertussen voelden dat er 
grenzen waren aan de straffeloosheid, blijkt wel uit een telegram van de com-
mandant van het xviie bataljon knil aan de actieleiders Boom, Horsthuis en 
Van Oortmerssen, waarin hij niet alleen de bevoegdheden introk maar ook 
beval de exemplaren van de bijzondere instructie te vernietigen.187

O p e n b a a r h e i d
Mochten Nederlandse verantwoordelijken de details van het militaire op-
treden van het dst en knil in Zuid-Sulawesi het liefst achterhouden, het 
nieuws kwam geleidelijk toch in roulatie. Republikeinse kranten op Java had-
den weliswaar geen journalisten in Sulawesi, maar ze ontvingen wel informa-
tie via persoonlijke netwerken waarin het nieuws over het Nederlandse ge-
weld circuleerde.188 Manai Sophiaan, die lid was van de knip, het provisorisch 
parlement van de Republiek, was afkomstig uit Zuid-Sulawesi. In december 
1946 kreeg hij brieven uit Makassar over de gebeurtenissen, die in de loop 
van januari via het persbureau Antara hun weg naar de Republikeinse pers 
vonden. De Kedaulatan Rakjat van 23 januari 1947 plaatste een hoofdartikel 
met de titel ‘Nederlanders hanteren Duitse nazi- en Japanse legerpraktijken 
in Indonesië’. Het meldde dat er in de actie op 10 december wel duizend ‘on-
schuldige inwoners’ waren gevallen. De krant citeerde ook een brief van een 
kampongpolitieagent die gedwongen was om mee te werken. Deze sprak van 
een ‘dodenmars’ van mensen op 10 december 1946 die uit de dorpen rond 
Batua bijeen werden geveegd. Wie achteropraakte werd doodgeschoten. De 
brief beschreef hoe de Nederlandse commandant alle kampongpolitieman-
nen had gedwongen aan te wijzen wie de rood-witten, de rampokkers en de 
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extremisten waren. Wie aangewezen werd, werd onmiddellijk in het open-
baar doodgeschoten. Politiemannen die niemand wilden aanwijzen werden 
met hetzelfde lot bedreigd. Een politieman wees een jongen van veertien jaar 
aan, die stellig ontkende. De commandant gelastte dat zij tegen elkaar moes-
ten vechten, onder bedreiging, dat degene, die verloor neergeschoten zou 
worden. De politieman verloor en werd ter plaatse gedood.189 Begin februari 
kwam de Kedaulatan Rakjat nog terug op de executies rond Batua.190 Dat was 
aanleiding voor het persbureau Aneta om de berichten snel te ontkrachten. 
Een correspondent van Aneta in Makassar meldde op grond van inlichtingen 
– ongetwijfeld bij de Nederlandse autoriteiten ter plaatse – dat het hier een 
actie van zeven weken tevoren betrof, waarbij 150 ‘Indonesische ongeregelden’ 
waren ‘gesneuveld’. ‘Van eenig standrechtelijk optreden is echter geen sprake.’ 
De afgevaardigde Sonda daeng Mattajang had volgens de krant de acties ‘vol-
komen correct’ genoemd. Dit bericht van Aneta werd in alle Indische kranten 
letterlijk overgenomen.191

 De berichten in de Republikeinse pers blonken niet altijd uit in precisie 
en gingen vooral over de acties rond Makassar. De Merdeka schreef op 18 
februari over de ‘wreedheden’ van het Nederlandse leger en over de landing 
van de ‘7 December divisie’ onder leiding van kapitein ‘Wisseling’. Wel wist 
de krant te vertellen dat de datu van Suppa en andere leiders waren ver-
moord.192 Opmerkelijk genoeg maakte de Republikeinse krant niet meteen 
een grote zaak van de geweldsexplosie in Sulawesi. Dat had te maken met de 
gebrekkige communicatie, maar ook met het gegeven dat de Republiek op 
Java te druk was zelf te overleven. De Republikeinse leiders waren in de tijd 
van de moorden vooral in beslag genomen door Van Mooks initiatieven om 
een federatieve staat onder Nederlandse supervisie op te zetten en door al-
lerlei militaire initiatieven op Java.193 Pas geleidelijk drong in Republikeinse 
kringen de ernst van de gebeurtenissen door.
 In augustus 1947, vijf maanden na het vertrek van het dst, gaf het ministe-
rie van Informatie van de Republiek een boekje uit onder de titel Massacre in 
Macasser.194 In het Engels geschreven, 25 pagina’s dik, had het ten doel de in-
ternationale gemeenschap te laten zien hoe de Nederlanders tekeergingen en 
hoeveel steun de Republiek ook buiten Java en Sumatra had. Merkwaardig ge-
noeg hebben journalisten toen en historici later nauwelijks aandacht aan het 
boekje geschonken. Hebben ze het vooral als een propagandamiddel gezien? 
Niet alle gegevens zijn te verifiëren, en zeker de aantallen slachtoffers zijn wei-
nig precies en wellicht overdreven. Toch geeft het een duidelijk beeld van de 
Nederlandse methoden voor en tijdens de dst-acties, zoals die ook uit andere 
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bronnen blijken. Opvallend is ook dat het boekje veel aandacht besteedde aan 
geweld voorafgaand aan de zuiveringsacties van het dst. Het laat zien dat in 
de beleving van de Indonesische verslagleggers er een duidelijke continuïteit 
bestond tussen het eerdere optreden en dat van het dst.
 De brochure bevat allerlei getuigenissen die in de maanden na de acties 
waren verzameld en hier en daar al hadden gecirculeerd. Eén zo’n oogge-
tuige was Bagala Daeng Toeda, die in een ziekenhuis in Makassar werkte. 
Hij vertelde van een razzia in de vroege ochtend van 14 december (dit moet 
waarschijnlijk 15 december zijn) bij Kalukuang ten oosten van Makassar, 
waarbij na ondervraging honderd mannen werden gedood (in Nederlandse 
bronnen 81 doden).195 Interessant is dat Nederlandse connecties van belang 
waren voor de verspreiding van verhalen over het geweld in Zuid-Sula-
wesi. Zo publiceerde Massacre in Macasser ook een vlammend artikel van 
Henk van Randwijk dat op 5 juli 1947 in Vrij Nederland was verschenen. 
Van Randwijk en zakelijk directeur Cees de Koning hadden kort tevoren 
Indonesië bezocht en De Koning was zelfs naar Makassar gereisd om ge-
tuigen te spreken.196 Zo is de informatie uit Sulawesi via Nederland weer in 
Indonesië terechtgekomen. Dat gebeurde ook met het verslag van de Javaan 
Raden Imam Soedjono Sosro Atmaja, die makelaar in Makassar was. Hij 
ontmoette het Tweede Kamerlid Nico Palar toen deze in juni 1947 in Ma-
kassar was. Soedjono schreef op diens verzoek over de razzia op Jongaya, 
vlak ten zuiden van Makassar, op 16 december. Er werden daar duizend man 
bijeengedreven. Verdachten moesten onder dreiging van een pistool ande-
ren aanwijzen. Van rechtspraak was geen teken. Twintig tot dertig van deze 
mannen werden aan de rand van een kuil neergemaaid, aldus Soedjono.197 
 De verklaringen van deze ooggetuigen kunnen niet zomaar als propa-
ganda worden afgedaan. De beschrijving van de gebeurtenissen is gedetail-
leerd en komt sterk overeen met andere gegevens. De getuigen wijzen ook 
op zaken die in de Nederlandse rapportages slechts summier aan bod ko-
men. Ze spreken Westerlings verhaal van een ‘schone’ werkwijze tegen. Het 
doodschieten van onwilligen en het gebruiken van een minderjarige bij het 
aanwijzen van ‘verdachten’ zijn daar voorbeelden van. Zulke details werden 
buiten het officiële relaas gehouden. 
 De brochure geeft ook een uitgebreid overzicht van de aantallen slacht-
offers die op vele locaties waren gevallen. Deze cijfers wijken nogal af van 
die in Nederlandse documenten. De locaties van het Nederlandse optreden 
worden in Indonesische getuigenissen dikwijls wel goed weergegeven, wat 
geloofwaardigheid geeft aan het overzicht. Het bevat ook gebeurtenissen 
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extremisten waren. Wie aangewezen werd, werd onmiddellijk in het open-
baar doodgeschoten. Politiemannen die niemand wilden aanwijzen werden 
met hetzelfde lot bedreigd. Een politieman wees een jongen van veertien jaar 
aan, die stellig ontkende. De commandant gelastte dat zij tegen elkaar moes-
ten vechten, onder bedreiging, dat degene, die verloor neergeschoten zou 
worden. De politieman verloor en werd ter plaatse gedood.189 Begin februari 
kwam de Kedaulatan Rakjat nog terug op de executies rond Batua.190 Dat was 
aanleiding voor het persbureau Aneta om de berichten snel te ontkrachten. 
Een correspondent van Aneta in Makassar meldde op grond van inlichtingen 
– ongetwijfeld bij de Nederlandse autoriteiten ter plaatse – dat het hier een 
actie van zeven weken tevoren betrof, waarbij 150 ‘Indonesische ongeregelden’ 
waren ‘gesneuveld’. ‘Van eenig standrechtelijk optreden is echter geen sprake.’ 
De afgevaardigde Sonda daeng Mattajang had volgens de krant de acties ‘vol-
komen correct’ genoemd. Dit bericht van Aneta werd in alle Indische kranten 
letterlijk overgenomen.191

 De berichten in de Republikeinse pers blonken niet altijd uit in precisie 
en gingen vooral over de acties rond Makassar. De Merdeka schreef op 18 
februari over de ‘wreedheden’ van het Nederlandse leger en over de landing 
van de ‘7 December divisie’ onder leiding van kapitein ‘Wisseling’. Wel wist 
de krant te vertellen dat de datu van Suppa en andere leiders waren ver-
moord.192 Opmerkelijk genoeg maakte de Republikeinse krant niet meteen 
een grote zaak van de geweldsexplosie in Sulawesi. Dat had te maken met de 
gebrekkige communicatie, maar ook met het gegeven dat de Republiek op 
Java te druk was zelf te overleven. De Republikeinse leiders waren in de tijd 
van de moorden vooral in beslag genomen door Van Mooks initiatieven om 
een federatieve staat onder Nederlandse supervisie op te zetten en door al-
lerlei militaire initiatieven op Java.193 Pas geleidelijk drong in Republikeinse 
kringen de ernst van de gebeurtenissen door.
 In augustus 1947, vijf maanden na het vertrek van het dst, gaf het ministe-
rie van Informatie van de Republiek een boekje uit onder de titel Massacre in 
Macasser.194 In het Engels geschreven, 25 pagina’s dik, had het ten doel de in-
ternationale gemeenschap te laten zien hoe de Nederlanders tekeergingen en 
hoeveel steun de Republiek ook buiten Java en Sumatra had. Merkwaardig ge-
noeg hebben journalisten toen en historici later nauwelijks aandacht aan het 
boekje geschonken. Hebben ze het vooral als een propagandamiddel gezien? 
Niet alle gegevens zijn te verifiëren, en zeker de aantallen slachtoffers zijn wei-
nig precies en wellicht overdreven. Toch geeft het een duidelijk beeld van de 
Nederlandse methoden voor en tijdens de dst-acties, zoals die ook uit andere 
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bronnen blijken. Opvallend is ook dat het boekje veel aandacht besteedde aan 
geweld voorafgaand aan de zuiveringsacties van het dst. Het laat zien dat in 
de beleving van de Indonesische verslagleggers er een duidelijke continuïteit 
bestond tussen het eerdere optreden en dat van het dst.
 De brochure bevat allerlei getuigenissen die in de maanden na de acties 
waren verzameld en hier en daar al hadden gecirculeerd. Eén zo’n oogge-
tuige was Bagala Daeng Toeda, die in een ziekenhuis in Makassar werkte. 
Hij vertelde van een razzia in de vroege ochtend van 14 december (dit moet 
waarschijnlijk 15 december zijn) bij Kalukuang ten oosten van Makassar, 
waarbij na ondervraging honderd mannen werden gedood (in Nederlandse 
bronnen 81 doden).195 Interessant is dat Nederlandse connecties van belang 
waren voor de verspreiding van verhalen over het geweld in Zuid-Sula-
wesi. Zo publiceerde Massacre in Macasser ook een vlammend artikel van 
Henk van Randwijk dat op 5 juli 1947 in Vrij Nederland was verschenen. 
Van Randwijk en zakelijk directeur Cees de Koning hadden kort tevoren 
Indonesië bezocht en De Koning was zelfs naar Makassar gereisd om ge-
tuigen te spreken.196 Zo is de informatie uit Sulawesi via Nederland weer in 
Indonesië terechtgekomen. Dat gebeurde ook met het verslag van de Javaan 
Raden Imam Soedjono Sosro Atmaja, die makelaar in Makassar was. Hij 
ontmoette het Tweede Kamerlid Nico Palar toen deze in juni 1947 in Ma-
kassar was. Soedjono schreef op diens verzoek over de razzia op Jongaya, 
vlak ten zuiden van Makassar, op 16 december. Er werden daar duizend man 
bijeengedreven. Verdachten moesten onder dreiging van een pistool ande-
ren aanwijzen. Van rechtspraak was geen teken. Twintig tot dertig van deze 
mannen werden aan de rand van een kuil neergemaaid, aldus Soedjono.197 
 De verklaringen van deze ooggetuigen kunnen niet zomaar als propa-
ganda worden afgedaan. De beschrijving van de gebeurtenissen is gedetail-
leerd en komt sterk overeen met andere gegevens. De getuigen wijzen ook 
op zaken die in de Nederlandse rapportages slechts summier aan bod ko-
men. Ze spreken Westerlings verhaal van een ‘schone’ werkwijze tegen. Het 
doodschieten van onwilligen en het gebruiken van een minderjarige bij het 
aanwijzen van ‘verdachten’ zijn daar voorbeelden van. Zulke details werden 
buiten het officiële relaas gehouden. 
 De brochure geeft ook een uitgebreid overzicht van de aantallen slacht-
offers die op vele locaties waren gevallen. Deze cijfers wijken nogal af van 
die in Nederlandse documenten. De locaties van het Nederlandse optreden 
worden in Indonesische getuigenissen dikwijls wel goed weergegeven, wat 
geloofwaardigheid geeft aan het overzicht. Het bevat ook gebeurtenissen 
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waar Nederlandse archieven over zwijgen, met gedetailleerde cijfers per 
streek en dorp. Massacre in Macasser stelt dat in Zuid-Sulawesi in totaal 
29.200 burgers, onder wie vrouwen en kinderen, zouden zijn vermoord. Dat 
cijfer ligt ver boven de aantallen die in Nederlandse archieven zijn aan te 
treffen. Dit is op geen enkele manier te verifiëren.
 De brochure verscheen pas maanden na de gebeurtenissen. Het is een 
teken hoe traag de Republikeinse regering was in het erkennen van de ge-
beurtenissen in Zuid-Sulawesi. Op 11 december 1947 – een jaar na het begin 
van de dst-acties – werden in Yogyakarta, de hoofdstad van de Republiek, 
de moorden in Zuid-Sulawesi herdacht. De toespraak die Kahar Muzakkar 
bij deze gelegenheid hield, is veelzeggend. Hij verweet de Republikeinse re-
gering te weinig aandacht aan het geweld in Zuid-Sulawesi te schenken en 
zich alleen maar op Java en Sumatra te concentreren – de gebieden namelijk 
die bij Linggarjati de facto als Republikeins gebied waren bestempeld. Mis-
schien dat Kahar de Republikeinse regering hiermee wakker heeft geschud, 
want nog diezelfde maand kondigde de Republiek aan een memorandum 
over de gebeurtenissen in Zuid-Sulawesi aan de Good Offices Committee 
van de vn te zullen overhandigen, wat ook gebeurde. Ook toen pas meldde 
een vertegenwoordiger van de Republiek in de Verenigde Naties dat er twin-
tig- tot veertigduizend mensen waren gedood.198

 Ook in Nederlandse kringen drong het nieuws over Zuid-Sulawesi maar 
mondjesmaat door. De Nederlandstalige pers in Indonesië liep volledig aan 
de leiband van de militaire en gouvernementele voorlichters. Een sleutelrol 
speelde het persbureau Aneta, dat sterk op de rvd en de Dienst voor Leger-
contacten in Batavia/Jakarta leunde. De kranten gaven de gouvernementele 
en militaire perspectieven weer en namen ook hun taal en wereldbeeld over. 
Tegenover opsommingen van terreurdaden van ‘bendes’ stonden vrij alge-
mene meldingen over Nederlandse acties. Zo schreef de Nieuwe Courant be-
gin december 1946 dat ‘bijzondere maatregelen’ nodig waren, ‘welke de door 
het ordelievende deel der bevolking terecht verlangde bescherming moeten 
verschaffen’. Moord en plundering werden zonder uitzondering aan ‘ram-
pokbenden’ toegeschreven.199 De in Batavia verschijnende krant Het Dag-
blad citeerde een Nederlandse militaire woordvoerder over een ‘uitgebreide 
zuiveringsactie’ die in de nacht van 9 op 10 december in de omgeving van 
Makassar had plaatsgevonden.200 Het resultaat was, aldus het bericht, dat 
‘42 beruchte rampokkers en leiders van benden’ werden gedood. ‘Na afloop 
van de actie juichte de kampongbevolking de Nederlandsche troepen, die 
eraan deelnamen, toe, aldus uiting gevend aan de gevoelens van blijdschap 
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bevrijd te zijn van de terreur, die daar zo langen tijd heerschte.’ Kolonel De 
Vries voegde hieraan toe dat dit slechts een ‘voorspel’ was van hetgeen verder 
in Zuid-Sulawesi tegen de ‘terroristen’ zou worden gedaan.201

 De Nederlandstalige kranten bleven de ontwikkelingen getrouw uit de 
mond van de militaire woordvoerders optekenen. Op 18 december meldde 
Het Dagblad op gezag van De Vries dat de ‘zuiveringsacties’ ten zuiden en 
oosten van Makassar waren voortgezet. Bij die operaties waren 150 ‘terroris-
ten’ gedood en velen gearresteerd. Onder hen waren ‘lang gezochte beruchte 
bendeleiders en moordenaars’. De krant meldde ook: ‘Het kon niet worden 
voorkomen, dat bij deze operaties ook het goedwillende deel van de bevol-
king eenige overlast werd aangedaan.’202 Even later is het bericht dat in een 
kampong in Bone ‘door onvoorzichtigheid’ brand ontstond. Driehonderd 
huizen brandden af en drie dorpelingen verloren het leven.203

 Na eind december 1946 werden de berichten schaarser en korter. Het 
nieuws was eraf, de acties vonden inmiddels verder van Makassar plaats, en 
daarmee buiten het zicht van de pers. Alle kranten hadden een rubriek ‘De 
militaire situatie’, waarin berichten van militaire woordvoerders letterlijk wer-
den opgenomen. Slechts incidenteel meldde deze wat informatie over over-
vallen of ‘rampok’ in deze of gene onderafdeling. Voor de lezer leek het of 
de rust was teruggekeerd. Wel reisde medio januari de hoofdredacteur van 
Aneta naar Makassar. Een Aneta-bericht op 17 januari meldde dat de poli-
tieke toestand de laatste tijd ‘aanmerkelijk verbeterd’ was en dat zich slechts 
hier en daar nog ‘incidenten’ voordeden.204 De redacteur schreef hoe de ‘ver-
rustiging’ van de atmosfeer te danken was aan ‘het tegelijk krachtige en zeer 
weloverwogen optreden’ van de Nederlandse troepen. Hij ontleende dit aan 
‘bevoegde zegslieden’. Een ‘merkwaardig onderdeel’ van het knil vormden de 
speciale troepen die in de wandeling de ‘turco’s’ werden genoemd. Deze troe-
pen hadden zelfstandig geopereerd door in verdachte kampongs ‘gevaarlijke 
en agitatorische elementen weg te halen’.205 Het nieuws werd rechtstreeks uit 
de monden van de gezaghebbers opgetekend.

P u b l i c i t e i t  i n  N e d e r l a n d
In Nederland drongen in december 1946 de eerste geruchten over de acties 
van Westerlings troepen door. Ook daar wisten de krantenredacties niet veel 
meer dan wat de voorlichtingsdiensten en militaire woordvoerders aan in-
formatie gaven. Zonder het dst te noemen, meldden de dagbladen op basis 
van rvd-berichten dat er op 9 december bij grootscheepse zuiveringsacties 
rond Makassar 42 ‘bendeleiders’ waren gedood – net als in de kranten in 
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waar Nederlandse archieven over zwijgen, met gedetailleerde cijfers per 
streek en dorp. Massacre in Macasser stelt dat in Zuid-Sulawesi in totaal 
29.200 burgers, onder wie vrouwen en kinderen, zouden zijn vermoord. Dat 
cijfer ligt ver boven de aantallen die in Nederlandse archieven zijn aan te 
treffen. Dit is op geen enkele manier te verifiëren.
 De brochure verscheen pas maanden na de gebeurtenissen. Het is een 
teken hoe traag de Republikeinse regering was in het erkennen van de ge-
beurtenissen in Zuid-Sulawesi. Op 11 december 1947 – een jaar na het begin 
van de dst-acties – werden in Yogyakarta, de hoofdstad van de Republiek, 
de moorden in Zuid-Sulawesi herdacht. De toespraak die Kahar Muzakkar 
bij deze gelegenheid hield, is veelzeggend. Hij verweet de Republikeinse re-
gering te weinig aandacht aan het geweld in Zuid-Sulawesi te schenken en 
zich alleen maar op Java en Sumatra te concentreren – de gebieden namelijk 
die bij Linggarjati de facto als Republikeins gebied waren bestempeld. Mis-
schien dat Kahar de Republikeinse regering hiermee wakker heeft geschud, 
want nog diezelfde maand kondigde de Republiek aan een memorandum 
over de gebeurtenissen in Zuid-Sulawesi aan de Good Offices Committee 
van de vn te zullen overhandigen, wat ook gebeurde. Ook toen pas meldde 
een vertegenwoordiger van de Republiek in de Verenigde Naties dat er twin-
tig- tot veertigduizend mensen waren gedood.198

 Ook in Nederlandse kringen drong het nieuws over Zuid-Sulawesi maar 
mondjesmaat door. De Nederlandstalige pers in Indonesië liep volledig aan 
de leiband van de militaire en gouvernementele voorlichters. Een sleutelrol 
speelde het persbureau Aneta, dat sterk op de rvd en de Dienst voor Leger-
contacten in Batavia/Jakarta leunde. De kranten gaven de gouvernementele 
en militaire perspectieven weer en namen ook hun taal en wereldbeeld over. 
Tegenover opsommingen van terreurdaden van ‘bendes’ stonden vrij alge-
mene meldingen over Nederlandse acties. Zo schreef de Nieuwe Courant be-
gin december 1946 dat ‘bijzondere maatregelen’ nodig waren, ‘welke de door 
het ordelievende deel der bevolking terecht verlangde bescherming moeten 
verschaffen’. Moord en plundering werden zonder uitzondering aan ‘ram-
pokbenden’ toegeschreven.199 De in Batavia verschijnende krant Het Dag-
blad citeerde een Nederlandse militaire woordvoerder over een ‘uitgebreide 
zuiveringsactie’ die in de nacht van 9 op 10 december in de omgeving van 
Makassar had plaatsgevonden.200 Het resultaat was, aldus het bericht, dat 
‘42 beruchte rampokkers en leiders van benden’ werden gedood. ‘Na afloop 
van de actie juichte de kampongbevolking de Nederlandsche troepen, die 
eraan deelnamen, toe, aldus uiting gevend aan de gevoelens van blijdschap 
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bevrijd te zijn van de terreur, die daar zo langen tijd heerschte.’ Kolonel De 
Vries voegde hieraan toe dat dit slechts een ‘voorspel’ was van hetgeen verder 
in Zuid-Sulawesi tegen de ‘terroristen’ zou worden gedaan.201

 De Nederlandstalige kranten bleven de ontwikkelingen getrouw uit de 
mond van de militaire woordvoerders optekenen. Op 18 december meldde 
Het Dagblad op gezag van De Vries dat de ‘zuiveringsacties’ ten zuiden en 
oosten van Makassar waren voortgezet. Bij die operaties waren 150 ‘terroris-
ten’ gedood en velen gearresteerd. Onder hen waren ‘lang gezochte beruchte 
bendeleiders en moordenaars’. De krant meldde ook: ‘Het kon niet worden 
voorkomen, dat bij deze operaties ook het goedwillende deel van de bevol-
king eenige overlast werd aangedaan.’202 Even later is het bericht dat in een 
kampong in Bone ‘door onvoorzichtigheid’ brand ontstond. Driehonderd 
huizen brandden af en drie dorpelingen verloren het leven.203

 Na eind december 1946 werden de berichten schaarser en korter. Het 
nieuws was eraf, de acties vonden inmiddels verder van Makassar plaats, en 
daarmee buiten het zicht van de pers. Alle kranten hadden een rubriek ‘De 
militaire situatie’, waarin berichten van militaire woordvoerders letterlijk wer-
den opgenomen. Slechts incidenteel meldde deze wat informatie over over-
vallen of ‘rampok’ in deze of gene onderafdeling. Voor de lezer leek het of 
de rust was teruggekeerd. Wel reisde medio januari de hoofdredacteur van 
Aneta naar Makassar. Een Aneta-bericht op 17 januari meldde dat de poli-
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weloverwogen optreden’ van de Nederlandse troepen. Hij ontleende dit aan 
‘bevoegde zegslieden’. Een ‘merkwaardig onderdeel’ van het knil vormden de 
speciale troepen die in de wandeling de ‘turco’s’ werden genoemd. Deze troe-
pen hadden zelfstandig geopereerd door in verdachte kampongs ‘gevaarlijke 
en agitatorische elementen weg te halen’.205 Het nieuws werd rechtstreeks uit 
de monden van de gezaghebbers opgetekend.
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In Nederland drongen in december 1946 de eerste geruchten over de acties 
van Westerlings troepen door. Ook daar wisten de krantenredacties niet veel 
meer dan wat de voorlichtingsdiensten en militaire woordvoerders aan in-
formatie gaven. Zonder het dst te noemen, meldden de dagbladen op basis 
van rvd-berichten dat er op 9 december bij grootscheepse zuiveringsacties 
rond Makassar 42 ‘bendeleiders’ waren gedood – net als in de kranten in 
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Indonesië was gemeld.206 Toen het anp een correspondent naar de conferen-
tie over de oprichting van Oost-Indonesië in Denpasar stuurde, hoorde hij 
van de afgevaardigden uit Sulawesi over de militaire acties en deed daarvan 
verslag. De Nederlandse kranten konden nu melden dat er geruchten waren 
over ‘noodeloos hardhandig optreden’ bij de zuiveringsacties, waarbij ook 
onschuldigen zouden zijn omgekomen. Het bestuur in Makassar reageerde 
direct en stuurde een overzicht naar Denpasar waaruit bleek dat er sinds 
het uitroepen van de Staat van Oorlog en Beleg op 11 december 251 Indone-
siërs waren gedood. Hierbij was een kampong door mortiervuur in brand 
geschoten. Dat was volgens een woordvoerder van het bestuur gebeurd om-
dat gevluchte personen een onderkomen zochten in de dorpen, ‘hetgeen een 
beschieting noodzakelijk maakte’. Er waren, erkende het bestuur, ‘kansen op 
vergissing’, maar ze waren onvermijdelijk bij ‘de harde maatregelen, welke 
noodzakelijk geacht werden, aangezien vreedelievende deelen van alle be-
volkingsgroepen aan ernstige terreur bloot stonden’.207 Zo kwam het ook 
in de Nederlandse kranten te staan. Het leidde niet tot ophef. De civiele 
slachtoffers behoefden geen bijzondere aandacht. Het tekende de koloniale 
dissociatie in optima forma. 
 De berichtgeving bloedde vervolgens dood. In januari was er slechts af 
en toe wat nieuws over Sulawesi te lezen. De Maasbode citeerde militaire 
bronnen met dezelfde positieve teneur als in de Nederlandse pers in Indo-
nesië: ‘Het was ontroerend te hooren hoe districts- en kamponghoofden 
bewogen verklaarden, dat zij thans, nu de K.N.I.L.-troepen optreden tegen 
deze terroristen en misdadigers, voor het eerst na weken het door zorgen 
vermoeide hoofd ter ruste kunnen leggen.’ De militaire zegsman beweerde 
dat hem geen enkel voorbeeld van enig wangedrag door manschappen van 
het knil bekend was. De troepen kenmerkten zich volgens hem door een 
ijzeren discipline en zelfbeheersing. Hij benadrukte dat er Japanse vlaggen 
waren gevonden en dat het ‘uitgebreide oorlogs- maar ook martelmateriaal’ 
gedeeltelijk van Java afkomstig was.208 Zulke verhalen van militaire woord-
voerders werden kritiekloos gekopieerd. Aan de politieke wensen van de in-
woners van Sulawesi werden geen woorden vuilgemaakt.
 De enige krant die in die eerste dagen van de dst-acties ook een Indo-
nesisch perspectief bracht, was De Waarheid. Het dagblad van de Commu-
nistische Partij Nederland (cpn) nam weliswaar de overheidsberichtgeving 
over, maar gaf er ook commentaar op. De krant beweerde op basis van be-
richten in het Indonesische dagblad Ra’jat, dat de bevolking van Celebes 
pro-Republiek was.209 Een ‘Indonesische medewerker’, waarschijnlijk de 
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communistische journalist Jusuf Muda Dalam, betoogde dat het geweld 
in Zuid-Sulawesi vooral van Nederlandse makelij was; het Indonesische 
geweld zou vooral tegen de bezettingsmacht, de politie en infrastructuur 
gericht zijn. Volgens de schrijver kon een vreemde macht een ander volk 
geen rust en orde brengen door geweld en antidemocratische middelen. De 
Waarheid uitte ook felle kritiek op het neerschieten van vluchtende gevan-
genen.210 Een vergelijking met de recente Duitse bezetting van Nederland en 
het optreden van het Nederlandse verzet kon niet uitblijven.211 De Waarheid 
was hiermee een eenzame stem in krantenland maar deze had, net als de 
vertegenwoordigers van de cpn in het parlement, weinig effect.
 Van de groeiende consternatie in bestuurskringen over de executies is 
in de Nederlandse pers niets terug te vinden. Het duurde enkele maanden 
voordat er meer details bekend werden. In mei nam het Algemeen Handels-
blad een bericht van Associated Press over, die met een achttal nationalisten 
– heimelijk en anoniem – in Sulawesi had gesproken. Ze erkenden dat de 
Nederlanders reden hadden om in te grijpen, maar protesteerden over de 
wijze waarop dat was gebeurd. Hierbij richtten ze hun pijlen in het bijzon-
der op ‘een zekere kapitein, bijgenaamd “de Turk”’. Hij zou aan de hand van 
namenlijsten mensen hebben geëxecuteerd, waarbij naamsverwisselingen 
waren voorgekomen. Naar hun schatting waren zo’n tweeduizend mensen 
tijdens deze ‘raids’ omgebracht.212 De Engelse communistische krant Daily 
Worker berichtte midden juni dat er tussen de twintig- en veertigduizend 
mensen zonder proces waren doodgeschoten. De Waarheid en Het Vrije Volk 
namen het bericht over.213

 Geleidelijk begon de linkse pers zich in de zaak vast te bijten, met name 
Het Parool, De Waarheid, Vrij Nederland en De Stem van Nederland. Frans 
Goedhart, redacteur van Het Parool, schreef op 29 mei in zijn krant, op 
grond van eigen onderzoek in Sulawesi, dat het knil er ‘een bloedbad’ had 
aangericht ‘waarbij vele duizenden Makassaren en Boeginezen op wrede wij-
ze vermoord zijn. In Makassar spreekt men zelfs van tienduizenden slachtof-
fers.’ Dit had volgens Goedhart te maken met het doel van bestuur en leger 
om de onlangs met Nederlandse steun opgerichte deelstaat Oost-Indonesië 
te ondersteunen om tegenwicht tegen de Republiek te bieden.214 Andere Ne-
derlandse kranten publiceerden het nieuws aarzelend. Het werd snel langs 
de bestaande scheidslijnen gepolitiseerd. Zo verweet het antirevolutionaire 
Friesch Dagblad Goedhart dat hij gruwelverhalen gebruikte om de PvdA 
vast te pinnen op een koers van ‘praten en toegeven’ jegens de Republiek (in 
deze krant gespeld als: de ‘repoeblik’).215
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siërs waren gedood. Hierbij was een kampong door mortiervuur in brand 
geschoten. Dat was volgens een woordvoerder van het bestuur gebeurd om-
dat gevluchte personen een onderkomen zochten in de dorpen, ‘hetgeen een 
beschieting noodzakelijk maakte’. Er waren, erkende het bestuur, ‘kansen op 
vergissing’, maar ze waren onvermijdelijk bij ‘de harde maatregelen, welke 
noodzakelijk geacht werden, aangezien vreedelievende deelen van alle be-
volkingsgroepen aan ernstige terreur bloot stonden’.207 Zo kwam het ook 
in de Nederlandse kranten te staan. Het leidde niet tot ophef. De civiele 
slachtoffers behoefden geen bijzondere aandacht. Het tekende de koloniale 
dissociatie in optima forma. 
 De berichtgeving bloedde vervolgens dood. In januari was er slechts af 
en toe wat nieuws over Sulawesi te lezen. De Maasbode citeerde militaire 
bronnen met dezelfde positieve teneur als in de Nederlandse pers in Indo-
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vermoeide hoofd ter ruste kunnen leggen.’ De militaire zegsman beweerde 
dat hem geen enkel voorbeeld van enig wangedrag door manschappen van 
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communistische journalist Jusuf Muda Dalam, betoogde dat het geweld 
in Zuid-Sulawesi vooral van Nederlandse makelij was; het Indonesische 
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 Geleidelijk begon de linkse pers zich in de zaak vast te bijten, met name 
Het Parool, De Waarheid, Vrij Nederland en De Stem van Nederland. Frans 
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derlandse kranten publiceerden het nieuws aarzelend. Het werd snel langs 
de bestaande scheidslijnen gepolitiseerd. Zo verweet het antirevolutionaire 
Friesch Dagblad Goedhart dat hij gruwelverhalen gebruikte om de PvdA 
vast te pinnen op een koers van ‘praten en toegeven’ jegens de Republiek (in 
deze krant gespeld als: de ‘repoeblik’).215
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 De linkse pers liet de zaak niet los. De Waarheid meldde op 14 juni, mede 
op gezag van het Indonesisch Kamerlid Palar en eigen Indonesische bron-
nen, een ‘Bloedbad op Zuid-Celebes. Tienduizenden inwoners aan bloedige 
“vergelding” ten offer gevallen.’216 In het progressieve weekblad De Stem van 
Nederland beschreef hoofdredacteur Marcus van Blankenstein op 5 juli on-
der de kop ‘Tropenkolder in Zuid-Celebes, Immune Soldatesca?’ in details 
hoe onder leiding van ‘kapitein W.’ op grote schaal executies plaatsvonden. 
Ook hij citeerde schattingen van 10.000 tot 40.000 doden. Zijn bron was 
‘een rapport, dat stellig ook onze autoriteiten bekend is’, en hij citeerde weer 
het ooggetuigenverslag van een Indonesische onderwijzer in Makassar die 
de actie in Kalukuang op 15 december had meegemaakt en getuige was ge-
weest van executies.217

 Ook Vrij Nederland deed onderzoek. Directeur Cees de Koning en 
hoofdredacteur Henk van Randwijk waren tijdens een reis in Batavia ge-
choqueerd toen ze verhalen van militairen hoorden over het toegepaste ge-
weld in Zuid-Sulawesi. Ook Schermerhorn had hun in een gesprek onder 
vrienden verteld over wreedheden, het mishandelen en afmaken van gevan-
genen, ‘een uitermate triest verhaal van demoralisatie en beestachtigheid’, al-
dus de oud-premier.218 Overigens deed Schermerhorn verder niets met deze 
informatie.219 Zoals al vermeld schrok ook hij niet terug voor het bepleiten 
van hard optreden. De Koning reisde door naar Makassar en hoorde daar 
meer getuigenissen over Nederlandse wreedheden. Ook Palar leverde na 
een recent bezoek aan Sulawesi nog aanvullende gegevens. Van Randwijk 
publiceerde zijn verhaal op 5 juli onder de titel ‘Het gebeurde op Celebes’ 
– volgens zijn biografen niet op de voorpagina om niet sensationeel over 
te komen.220 Deze berichtgeving leidde opmerkelijk genoeg niet tot grote 
opschudding in Nederland, behalve in linkse kringen. Enkele kranten be-
richtten kort en zonder veel commentaar. Het liberaal-gezinde Algemeen 
Handelsblad schreef met duidelijk dedain over ‘het oprakelen van oude ge-
beurtenissen, die reeds lang bekend zijn’.221

 Ook in de Tweede Kamer bleef de verontwaardiging een zaak van links. 
Parlementariërs van cpn en PvdA bestookten de regering met concrete vra-
gen over de bloedbaden. Minister Jonkman – ook PvdA – verschool zich 
in de Kamer achter het feit dat er in Indonesië een onderzoek naar de ge-
beurtenissen in gang was gezet, onder leiding van de jurist en regeringsadvi-
seur K.L.J. Enthoven, en een ruime Kamermeerderheid nam daar genoegen 
mee.222 Vervolgens drong de besluitvorming en opwinding over het Neder-
landse militaire offensief tegen de Republiek de zaak-Zuid-Sulawesi ver naar 

g
ew

e
ld

279

de achtergrond. We zullen in hoofdstuk 10 verder terugkomen op de politie-
ke reacties in Nederland op de berichten uit Zuid-Sulawesi.
 Ondertussen ging de minister wel op zoek naar meer informatie over de 
zuiveringen in Sulawesi. Een medewerker van zijn ministerie zocht con-
tact met Bernard Lambers, die zojuist in Nederland was teruggekeerd. Op 
7 augustus 1947 berichtte Lambers minister Jonkman in een persoonlijk 
schrijven over de gang van zaken in Zuid-Sulawesi. Uitvoerig schetste hij 
hoe bestuur en rechtspraak er eind 1946 hun greep op de situatie hadden 
verloren. Hij reproduceerde de koloniale topos waarin het gouvernement 
‘de bevolking’ moest beschermen tegen de al dan niet politiek geïnspireerde 
terreur van de bendes. Lambers, die tijdens de crisis een kritische stem had 
laten horen over de in zijn ogen onwettige militaire acties, verdedigde nu het 
besluit om het dst te laten ingrijpen. ‘In het licht van het vorenstaande is 
het niet te verwonderen dat het civiel bestuur zijn steun aan de speciale actie 
van kpt. W. heeft gegeven’, zo schreef hij aan de minister.223

 Lambers gaf aan dat het heel moeilijk zou zijn om ‘bepaalde personen 
aan te wijzen, die aansprakelijk zijn voor de gevoerde tegen-terreur’. Dit lag 
volgens hem gecompliceerd omdat het civiele bestuur had meegewerkt aan 
het uitleveren van gevangenen ter executie. Lambers stelde vast dat kapitein 
Westerling zich gedekt en gesteund had kunnen voelen door de militaire 
en civiele autoriteiten. Het gezag in Makassar had ook besloten om de datu 
van Suppa zonder berechting te laten executeren. Lambers schreef dat Fel-
derhof nog had gepoogd dit tegen te houden. Toch reproduceerde hij voor 
de minister vervolgens de ‘officiële’ versie dat de datu uiteindelijk bij een 
vluchtpoging was neergeschoten. Hij meldde ook dat enkele knil-eenhe-
den zonder medeweten van het bestuur in Batavia/Jakarta met dezelfde be-
voegdheden als het dst bekleed waren. Hierbij hadden zich ‘ernstige feiten’ 
voorgedaan, die zelfs binnen de bijzondere opdracht aan Westerling nog als 
exces te beschouwen waren. Zo deelde Lambers in algemene termen met de 
minister de zorgen die op het bureau van de pg in Batavia/Jakarta heersten 
over het optreden van dst en knil. Minister Jonkman was in elk geval op 
de hoogte van de executies. Ook vernam hij dus dat het koloniaal bestuur 
medeverantwoordelijk was voor de moorden op Sulawesi en dat dit om po-
litieke redenen een vervolging van de daders in de weg stond.

O n d e r z o e k
Het onderzoek waar minister Jonkman in de Kamer naar verwees, was al 
enige maanden eerder begonnen. Op 6 maart had generaal Spoor aan Van 
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Mook voorgesteld een onderzoekscommissie in te stellen. In ‘verschillende 
rapporten en berichten, doch vooral geruchten’ zag hij aanleiding het optre-
den van de troepen in Sulawesi te laten onderzoeken. Het moest gaan om 
een verslag en dus niet om een juridisch onderzoek. Deze aanpak leek hem 
opportuun omdat er onvermijdelijk vragen zouden komen over het gebeur-
de in Sulawesi. Batavia kon dan antwoorden dat er een onderzoek gaande 
was. Spoor deed direct een voorstel voor de samenstelling van de commis-
sie, die – net als die voor de zaak-Pesing – zou bestaan uit een gerechtelijk 
ambtenaar, een militair en een bestuursambtenaar. Bovendien gaf hij ook 
al een voorzet voor de opdracht: het onderzoek moest zich richten op de 
oorzaken van de ongeregeldheden (van het verzet) alsmede de maatregelen 
en acties die hadden geleid tot het herstel van orde en rust ‘bezien in het 
licht van de uitermate verontrustende en terroristische omstandigheden, 
waarin Zuid-Celebes door het welig tierende bende-wezen kennelijk was 
gebracht’.224 De rechtvaardiging van de acties was al in de onderzoeksop-
dracht voorgeprogrammeerd. Spoor was de andere bestuurders altijd twee 
stappen voor.
 Van Mook volgde Spoors advies bijna op de letter. Het onderzoek van 
de commissie moest zich niet alleen richten op de ‘maatregelen en acties, 
die hebben geleid tot herstel van orde en rust in Zuid-Celebes’ maar ook 
op ‘de oorzaken, omvang en verschijningsvormen van de plaatsgevonden 
hebbende ongeregeldheden, die tot de actie hebben geleid’.225 Van Mook ge-
lastte zijn buitengewoon adviseur, de jurist K.L.J. (Karel) Enthoven, om het 
onderzoek te leiden.226 De leden werden aangewezen door de procureur-ge-
neraal, de directeur Binnenlands Bestuur en de legercommandant. Ook de 
regering van Oost-Indonesië mocht drie leden aanwijzen: een zelfbestuur-
der, een bestuursambtenaar en een vertegenwoordiger van de bevolking – 
hier week Van Mook af van Spoors voorstel. Deze Indonesische leden waren 
vermoedelijk op suggestie van de president van Oost-Indonesië aan de com-
missie toegevoegd.227 Uiteindelijk zou de commissie bestaan uit controleur 
P.Th.J. Feldbrugge, de Maleise taalgeleerde professor C.C. Cense, de jurist 
J. Barendregt en A. Verhoef. Eind juni volgde de benoeming van de leden 
uit Oost-Indonesië: Andi Pabenteng, de vorst van Bone die door de Ne-
derlanders in het zadel was geholpen, Sampara daeng Lili, hoofd plaatselijk 
bestuur van Jeneponto, en Sonda daeng Mattajang, vicevoorzitter van de 
Zuid-Celebes Raad en parlementslid van Oost-Indonesië.228 Pas in juli werd 
de commissie gecompleteerd met het militaire lid, de luitenant-kolonel van 
de artillerie M.F. Stenger.229
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 Tegelijk met de instelling van de commissie probeerden leger en regering 
de interpretaties van de gebeurtenissen te sturen en in een positief daglicht 
te stellen. De Regeringsvoorlichtingsdienst (rvd) in Batavia verspreidde 
eind maart 1947 een intern bericht over het militaire optreden, dat de ver-
sie van het leger volledig volgde. ‘Men is het er vrijwel algemeen over eens, 
dat in Zuid-Celebes hardhandig is opgetreden,’ zo begon het: ‘Verschillende 
zegslieden waren van meening, dat de manier, waarop is opgetreden niet in 
alle gevallen kan worden goedgekeurd, maar dat, door dit optreden, vermoe-
delijk vele menschenlevens gespaard zijn, omdat men bij zachter optreden, 
veel meer tijd zou hebben noodig gehad om de terreur van de infiltreerende 
eenheden en van de roerige elementen onder de bevolking de baas te wor-
den. De manier, welke is toegepast, was die van terreur tegen terreur.’ Ook 
noemde het bericht de dankbaarheid van de bevolking over herstel van rust 
en veiligheid. De rvd ontkende dat er ‘zomaar’ mensen zouden zijn neerge-
schoten. ‘Er zijn heel wat terechtstellingen op de plaats geweest, maar, naar 
men zei, alleen als tientallen vingers zich beschuldigend ophieven.’230

 Vanaf het begin deed Spoor zijn best om de beeldvorming te beïnvloeden. 
Op 17 maart 1947 stuurde hij een artikel uit de Makassaarsche Courant aan 
Schermerhorn, Van Mook, enkele militaire bevelhebbers en, de hiërarchi-
sche lijn omzeilend, rechtstreeks aan minister Jonkman. Het maakte gewag 
van de dankbaarheidsbetuigingen van de Indonesische bevolking bij het ver-
trek van het dst op 5 maart. Het artikel wierp volgens de legercommandant 
‘een ander licht’ op de kwestie.231 Spoor bleef ook de onderzoekscommissie 
van zijn standpunten voorzien. In juli hielden Enthoven, Felderhof, Barend-
regt, Cense en Spoor een bijeenkomst – dus zonder de Indonesische leden. 
Spoor zette uiteen dat Sulawesi aan de vooravond van de acties een ‘volsla-
gen door een extremistische terreur beheerscht land’ was. Er was sprake van 
een ‘uiterste noodtoestand’. Bij de acties ging het dus om ‘noodweer’. Het 
was in die omstandigheden moeilijk om een grens te trekken tussen wat oor-
baar en onacceptabel was. Spoor gaf aan dat ontoelaatbare handelingen ook 
moesten worden onderzocht, met alle consequenties van dien. Ontoelaat-
baar waren volgens hem het executeren van gevangenen, of martelingen ‘die 
aan een Japansche methodiek doen denken’. Uiteraard moest de zwaarte van 
de omstandigheden daarbij in het oordeel worden betrokken. De aanwezige 
commissieleden aanvaardden de denkbeelden van de commandant.232

 Het onderzoek lag in Sulawesi gevoelig. De resident van Zuid-Celebes, 
Lion Cachet, was nogal tegen het onderzoek gekant.233 Ook zelfbestuurders 
in Zuid-Sulawesi, onder wie de vorsten van Bone en Gowa, uitten bezwaren 
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uit Oost-Indonesië: Andi Pabenteng, de vorst van Bone die door de Ne-
derlanders in het zadel was geholpen, Sampara daeng Lili, hoofd plaatselijk 
bestuur van Jeneponto, en Sonda daeng Mattajang, vicevoorzitter van de 
Zuid-Celebes Raad en parlementslid van Oost-Indonesië.228 Pas in juli werd 
de commissie gecompleteerd met het militaire lid, de luitenant-kolonel van 
de artillerie M.F. Stenger.229
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 Tegelijk met de instelling van de commissie probeerden leger en regering 
de interpretaties van de gebeurtenissen te sturen en in een positief daglicht 
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dat in Zuid-Celebes hardhandig is opgetreden,’ zo begon het: ‘Verschillende 
zegslieden waren van meening, dat de manier, waarop is opgetreden niet in 
alle gevallen kan worden goedgekeurd, maar dat, door dit optreden, vermoe-
delijk vele menschenlevens gespaard zijn, omdat men bij zachter optreden, 
veel meer tijd zou hebben noodig gehad om de terreur van de infiltreerende 
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den. De manier, welke is toegepast, was die van terreur tegen terreur.’ Ook 
noemde het bericht de dankbaarheid van de bevolking over herstel van rust 
en veiligheid. De rvd ontkende dat er ‘zomaar’ mensen zouden zijn neerge-
schoten. ‘Er zijn heel wat terechtstellingen op de plaats geweest, maar, naar 
men zei, alleen als tientallen vingers zich beschuldigend ophieven.’230

 Vanaf het begin deed Spoor zijn best om de beeldvorming te beïnvloeden. 
Op 17 maart 1947 stuurde hij een artikel uit de Makassaarsche Courant aan 
Schermerhorn, Van Mook, enkele militaire bevelhebbers en, de hiërarchi-
sche lijn omzeilend, rechtstreeks aan minister Jonkman. Het maakte gewag 
van de dankbaarheidsbetuigingen van de Indonesische bevolking bij het ver-
trek van het dst op 5 maart. Het artikel wierp volgens de legercommandant 
‘een ander licht’ op de kwestie.231 Spoor bleef ook de onderzoekscommissie 
van zijn standpunten voorzien. In juli hielden Enthoven, Felderhof, Barend-
regt, Cense en Spoor een bijeenkomst – dus zonder de Indonesische leden. 
Spoor zette uiteen dat Sulawesi aan de vooravond van de acties een ‘volsla-
gen door een extremistische terreur beheerscht land’ was. Er was sprake van 
een ‘uiterste noodtoestand’. Bij de acties ging het dus om ‘noodweer’. Het 
was in die omstandigheden moeilijk om een grens te trekken tussen wat oor-
baar en onacceptabel was. Spoor gaf aan dat ontoelaatbare handelingen ook 
moesten worden onderzocht, met alle consequenties van dien. Ontoelaat-
baar waren volgens hem het executeren van gevangenen, of martelingen ‘die 
aan een Japansche methodiek doen denken’. Uiteraard moest de zwaarte van 
de omstandigheden daarbij in het oordeel worden betrokken. De aanwezige 
commissieleden aanvaardden de denkbeelden van de commandant.232

 Het onderzoek lag in Sulawesi gevoelig. De resident van Zuid-Celebes, 
Lion Cachet, was nogal tegen het onderzoek gekant.233 Ook zelfbestuurders 
in Zuid-Sulawesi, onder wie de vorsten van Bone en Gowa, uitten bezwaren 
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tegen de instelling van de commissie.234 De arumpone, Andi Pabenteng, zelf 
nota bene lid van de commissie, schreef Lion Cachet dat hij zich gepasseerd 
voelde en bij de instelling van de commissie niet was geraadpleegd. Het lijkt 
alsof ook deze vorst de gebeurtenissen liever niet wilde oprakelen. Hij had 
zijn steun gegeven aan acties die diep ingrepen in de onderlinge verhoudin-
gen in Zuid-Sulawesi en veel slachtoffers hadden gemaakt. Hij noemde de 
zuiveringsacties noodzakelijk en erkende, bijna bij wijze van verontschuldi-
ging, dat fouten onvermijdelijk waren geweest. De raja’s hadden met gevaar 
voor eigen leven met de militairen samengewerkt om de orde te herstellen. 
‘Wanneer dus hun fouten zeer nauwkeurig zullen worden onderzocht, zal 
dit mogelijk hun wil om te werken verlammen.’ Impliciet erkende de arum-
pone hiermee dat er dingen mis waren gegaan. Hij stelde voor om alleen 
de zelfbestuurders te horen die door het bestuur waren aangesteld. ‘Wan-
neer andere personen of jan en alleman gehoord worden, dan betekent dit, 
dat de radja’s niet goed te vertrouwen zijn, terwijl deze de verantwoording 
dragen.’235 Uiteindelijk zou alleen Andi Pabenteng aan de commissie mee-
werken. De anderen weigerden, onder verschillende voorwendsels.236 Het 
Republikeinse blad Mimbar Indonesia betichtte resident Lion Cachet ervan 
de zelfbestuurders in Zuid-Sulawesi te hebben opgestookt om tegen de in-
stelling van de onderzoekscommissie te protesteren.237

 De commissie begon laat en deed ook nog eens lang over het onderzoek. 
Eind december 1947 circuleerde er een conceptrapport. Enthoven diende 
het verslag pas op 13 april 1948 bij Van Mook in. Op 12 mei werd de commis-
sie ontbonden.238 Het rapport ging diep in op de aanleiding tot het inzetten 
van het dst, precies zoals de opzet van Spoor was geweest. Het hardhandige 
optreden in Zuid-Sulawesi werd in het licht van de toenemende chaos als 
noodzakelijk afgeschilderd. De commissie deed uitgebreid uit de doeken 
hoe de terreur van de opstandelingen om zich heen had gegrepen. Daarmee 
leek de commissie de tegenacties van het dst te rechtvaardigen. Over de 
procedure van waarheidsvinding bij de executies constateerde de commissie 
dat bij het onderzoek voor de acties in Parepare en Mandar niet alles in het 
werk was gesteld om de werkelijke schuldigen te identificeren. Veel aandacht 
besteedde zij aan het tellen van de aantallen gesneuvelden en gevallen van 
moord en ontvoering. Deze cijfers hebben hun weg naar de historische lite-
ratuur gevonden.239

 Van Mook liet minister Jonkman op 21 april 1948 weten dat het onderzoek 
van Enthoven was afgerond. Van Mook schreef tevens dat het onderzoeksrap-
port maar niet in de openbaarheid gebracht moest worden. Van Mook drong 
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erop aan om de Kamer het rapport alleen vertrouwelijk te doen inzien. Zelfs 
het feit dat het rapport was ontvangen, kon volgens hem beter uit de open-
baarheid blijven. Het verdiende de voorkeur het parlement pas in te lichten 
als er meer duidelijkheid was over mogelijke strafvervolging. ‘De grootste 
moeilijkheid ligt in de omstandigheid, dat ook de meeste buitenstaanders 
zich moeilijk een voorstelling kunnen maken van een algemene terreur, zo-
als in 1946 in Zuid-Celebes heerste en dus ook moeilijk de onvermijdelijk-
heid kunnen inzien van bepaalde maatregelen.’240 Van Mook stippelde de lijn 
van restrictieve informatievoorziening aan het parlement zo uit dat kritisch 
gestemde Kamerleden geen vuist konden maken. Op deze manier werd het 
afleggen van politieke verantwoording gesaboteerd. Jonkman is hierin tot 
het eind van zijn ministerschap meegegaan.241 Een samenvatting van het rap-
port-Enthoven is uiteindelijk in december 1948 na aandringen door Kamer-
leden en minister-president Drees door minister Lubbertus Götzen vertrou-
welijk aan de Kamer aangeboden. Politiek had dit geen gevolgen.242

 Uiteraard kreeg Spoor als bevelhebber gelegenheid om een eerste inter-
pretatie van het rapport te geven. In zijn reactie van 7 juni benadrukte hij 
de kwaliteiten van Westerling, maar erkende dat bij het optreden van de an-
deren, die zijn methoden volgden, ‘ongelukken niet konden uitblijven’. Met 
andere woorden: de bijzondere bevoegdheden waren bij Westerling in goe-
de handen geweest. Hij adviseerde een onderzoek te doen naar de gezags-
verhoudingen en in het bijzonder het optreden van Vermeulen, Stufkens en 
Rijborz. Hij sloot strafvervolging niet uit. Ook wilde hij de bevelsverhou-
dingen in Zuid-Sulawesi ten tijde van de acties onderzocht hebben. Spoor 
drong er bij Van Mook op aan dat er niet naar nog meer mogelijke schuldi-
gen gezocht zou worden. Hij hechtte eraan om aan de troepen te kunnen 
meedelen dat – behalve de genoemde gevallen – de Zuid-Celebeszaak als 
‘afgehandeld’ kon worden beschouwd. Spoor gaf aan dat hij het ‘psycholo-
gisch onjuist en zakelijk onverantwoord’ vond om ‘tot diep in de details van 
deze gehele operatie te gaan wroeten’.243 Felderhof sloot zich bij dit advies 
aan. Ook de procureur-generaal tornde niet aan de rechtmatigheid van de 
acties, slechts aan de ‘excessen’ die eruit waren voortgevloeid. Een mogelijk 
strafrechtelijk onderzoek zou zich tot de drie officieren moeten beperken.244 
Zowel de legercommandant als de procureur-generaal wilden de deksel dus 
maar een klein stukje openen.
 Hoewel Van Mook en Spoor strafvervolging mogelijk achtten, werd de 
zaak juridisch niet heel voortvarend opgepakt. In opdracht van de procu-
reur-generaal begon pas in april 1949 de raadsheer-commissaris bij het hoog 
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militair gerechtshof, luitenant-kolonel J.L. ( Jan) Paardekooper, een onder-
zoek naar de gedragingen van Vermeulen, Stufkens en Rijborz. Hij rappor-
teerde dat hij weinig aan kon met het onderzoek van de commissie-Entho-
ven, dat geen expliciet juridische conclusies had getrokken. Zijn opdracht 
was om te zien of er gronden waren voor een strafrechtelijk onderzoek tegen 
de drie officieren. Dat viel niet bij iedereen goed. In Sulawesi, waar Paar-
dekooper in april naartoe reisde, ontmoette hij ‘een zekere aversie’ tegen 
zijn onderzoek. De minister van Justitie van Oost-Indonesië, de territoriaal 
commandant en de zelfbestuurders hadden elk hun redenen om zich tegen 
verder ‘gewroet’, zoals Spoor het had genoemd, te verzetten. Zo was de com-
mandant bang voor het moreel van de troepen en waren de zelfbestuurders 
– die immers allemaal door de Nederlanders waren benoemd en hun positie 
aan de acties te danken hadden – vol lof over het legeroptreden.245

 Paardekoper, die zijn onderzoek in augustus afrondde, nam afstand van 
de commissie-Enthoven door expliciet de militaire, civiele en juridische au-
toriteiten te noemen als medeverantwoordelijken voor de zuiveringen. Hij 
noemde het optreden van Westerling onomwonden wederrechtelijk, want 
de commandant van het dst had gefungeerd als openbaar ministerie, rech-
ter én beul. Paardekoper wees er fijntjes op dat er zelfs over de eerste acties 
van het dst – die als ‘model’ voor het beeld rond het ‘correcte’ optreden 
van Westerling zijn gaan dienen – verhalen gingen die naar aard en strekking 
leken op die over Rijborz.246 De inhoud van Paardekopers rapport bleef in 
Den Haag vooralsnog onbekend.247

 In de laatste maanden van 1949, terwijl de meeste Nederlanders al aan 
vertrek dachten, stuurde de minister van Overzeese Gebiedsdelen drie juris-
ten naar Indonesië: C. van Rij, W.J.H. Stam en jonkheer F.A. Groeninx van 
Zoelen. Ze werden na moeizaam overleg uitgezonden om de procureur-ge-
neraal ‘bij te staan’ bij het onderzoek naar resterende zaken. Ze keken dus 
ook nog eens uitgebreid naar de militaire acties in Zuid-Sulawesi en spraken 
met enkele hoofdpersonen. Groeninx van Zoelen bleek van mening dat een 
summier onderzoek zou volstaan en speelde in het opstellen van het rapport 
over Zuid-Sulawesi geen rol. Van Rij en Stam deden overigens geen nieuw 
onderzoek, maar bekeken de stukken die eerder waren verzameld, vooral 
door de commissie-Enthoven en door Paardekooper.
 Van Rij en Stam startten hun verslag met een schets van de toestand in 
Zuid-Sulawesi na de Japanse capitulatie. Ze beschreven de opkomst van 
de verzetsbeweging en het optreden van rampokbendes. Omdat zij zich 
op bestaande stukken baseerden, herhaalden zij de gevestigde opvattingen 
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aan Nederlandse zijde. Zo benadrukten zij dat de bevolking haar vorsten 
volgde en ‘een zeer geringe graad van ontwikkeling’ bezat.248 In het beeld 
dat ze presenteerden waren rampokbendes, opstandelingen en ‘bewegingen’ 
vloeiende categorieën. Uitgebreid beschreven zij gevallen van ‘intimidatie, 
brandstichting, moord en ontvoering’ door de verzetsorganisaties.249 Dit 
rechtvaardigde het Nederlandse optreden. Zo merkten ze op: ‘Het bestuur 
bevond zich tegenover een toestand van volslagen anarchie in Zuid-Cele-
bes, waartegenover de te geringe macht van het knil niet met succes kon 
optreden, zulks te meer niet, omdat de eenvoudige bevolking, die rust ver-
langde, zich voor een zeer moeilijke keus zag gesteld.’250

 Van Rij en Stam bleven trouw aan het discours dat al tijdens de acties 
was uitgekristalliseerd. Het optreden van de Nederlands militairen buiten 
de al gedefinieerde excessen bleef nagenoeg buiten beeld. De meeste aan-
dacht kregen de executies van gevangenen uit civiele detentie, omdat het 
leger zich hier op civiel terrein begaf en dit de meest aantoonbare overtre-
ding van rechtsbeginselen betrof. Door deze concentratie op juridisch evi-
dente gevallen bleven andere vormen van moorddadig geweld onderbelicht, 
net als in de eerdere discussies en onderzoeken. Deze blikvernauwing vond 
plaats omdat de onderzoekers de noodzaak van krachtige bestrijding van het 
verzet onderschreven. Van Rij en Stam spraken twee keer uitgebreid met 
Westerling en waren ervan overtuigd dat de voormalige commandant van 
het dst de feiten niet wilde verdoezelen. Ze beoordeelden het denken en 
doen van Westerling nogal positief: hij was ‘een uitstekend en betrouwbaar 
compagniescommandant’ en ‘had veel rapporten over Celebes gelezen en 
wist, hoe Celebes was’.251

 De twee juristen uit Nederland hielden een tegenstrijdige visie op de ge-
beurtenissen in Sulawesi. Naast hun kennelijke bewondering voor Wester-
ling waren ze uitermate kritisch op de acties en de wijze waarop daarvoor het 
mandaat was gegeven. Van Rij en Stam hielden het hoogste gezag in Bata-
via/Jakarta verantwoordelijk voor het verlenen van bijzondere bevoegdhe-
den aan kapitein Westerling en de uitbreiding van die bevoegdheden tot an-
deren.252 Anders dan Felderhof, de commissie-Enthoven en generaal Spoor 
oordeelden Van Rij en Stam uitdrukkelijk dat het concept van ‘in noodrecht 
gegronde militaire actie’ niet geoorloofd was. Ze waren uitermate kritisch 
over Felderhofs interpretatie dat de dst-acties door middel van een simpe-
le en niet nader gedefinieerde term als noodrecht ‘buiten de rechtsregelen’ 
gesteld konden worden.253 Met rechtspraak hadden de strafacties niets te 
maken – en overigens meestal ook niet met ‘standrecht’. De executies van 
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aan Nederlandse zijde. Zo benadrukten zij dat de bevolking haar vorsten 
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gevangenen wezen ze dan ook van de hand. Van Rij en Stam kwalificeerden 
het Nederlandse optreden als ‘tegenterreur’, die onder alle omstandigheden 
afkeurenswaardig was.254

 Uiteindelijk zou vervolging volgens Van Rij en Stam slechts in enkele ge-
vallen mogelijk en raadzaam zijn. Hoewel het optreden van Westerling ‘iede-
re wettelijke grondslag’ miste, zou vervolging gecompliceerd worden door-
dat hij op ambtelijk bevel handelde. Bij een strafzaak zou die achtergrond, 
zo betoogden ze, vermoedelijk in de openbaarheid komen.255 Kennelijk was 
dat niet wenselijk. De juristen vonden een onderzoek naar de gedragingen 
van Vermeulen, Stufkens en Rijborz wel op zijn plaats, juist omdat hun ac-
ties zelfs binnen de termen van ‘noodrecht’ mogelijk als ‘exces’ te bestem-
pelen waren. De twee juristen onthielden zich uiteindelijk van een oordeel 
over strafvervolging. In hun woorden: ‘In hoeverre een strafvervolging [...] 
opportuun zou zijn, gezien het gehele beeld der Zuid-Celebesaffaire en de 
verantwoordelijkheden van zovele hoge autoriteiten, beoordelen onderge-
tekenden niet.’256 Met deze slotsom gaven ze aan hoezeer de overheden zelf 
geïmpliceerd waren, zonder hieraan enige consequentie te willen verbinden.
 Uiteindelijk is niemand vervolgd. Het verslag van Van Rij en Stam werd 
pas in augustus 1954 aan de ministers van Justitie, Overzeese Rijksdelen, en 
Oorlog aangeboden. J.K. Rombach, de chef van het kabinet van het ministe-
rie van Overzeese Rijksdelen meldde aan zijn minister dat het rapport voor 
zijn ministerie nog slechts ‘documentaire waarde’ had, omdat Buitenlandse 
Zaken over de relatie met Indonesië ging – maar dat ging voorbij aan de aard 
van het rapport. De werkelijke reden om het rapport te laten doodbloeden 
liet de kabinetschef overigens ook doorschemeren: het leek hem niet op-
portuun om deze ‘oude geschiedenissen zonder noodzaak nu nog te gaan 
oprakelen’, omdat dan zou blijken dat niet alleen de militairen maar ook de 
civiele overheden fouten hadden gemaakt.257 Het was duidelijk dat ambte-
naren en politici op geen enkele manier nare zaken uit het verleden wilden 
oprakelen, ook niet als het om zwaar geschonden rechtsprincipes ging.
 Op Justitie ging men er wel voor zitten – daar had de kwestie van oor-
logsmisdaden immers primaire relevantie. De raadadviseurs A.D. Belinfan-
te en B.H. Kazemier uitten zware kritiek op de toepassing van het ‘stand-
recht’ en de legitimatie ervan door beroep op het begrip noodrecht.258 Maar 
deze kritiek sneuvelde voor politiek opportunisme. De PvdA-minister van 
Justitie L.A. Donker bracht in december 1954 het rapport ter sprake in de 
ministerraad, die er in twee sessies over vergaderde. Donker meende dat de 
Nederlandse rechter wel niet veel met de zaak aan zou willen. Minister van 
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Binnenlandse Zaken Louis Beel – ten tijde van de acties in Zuid-Sulawesi 
minister-president – vond dat ‘de hele affaire niet [...] vanuit een Westerse 
bril’ moest worden gezien. Premier Drees – indertijd vicepremier – stelde 
voor geen vervolging tegen Westerling en de andere officieren in te stellen. 
Hij benadrukte de ‘ernstige terreur aan Indonesische kant’ en wees op de 
tevredenheid van de ‘Oostindonesiërs’ over het herstel van de orde. De zaak 
zou ‘alle gruwelen aan Nederlandse en Indonesische zijde’ oprakelen. Minis-
ter Kees Staf van Oorlog wees op de waarschijnlijkheid dat ook de politie-
ke verantwoordelijkheid voor de acties in het vizier zou komen. De minis-
terraad besloot met meerderheid – maar geen unanimiteit – van stemmen 
Westerling en de andere officieren niet te vervolgen.259 Het rapport-Van Rij/
Stam werd niet met de Kamer gedeeld. Zo verdween de verantwoordelijk-
heid voor de acties en de moorden in Zuid-Sulawesi in de trechter van justi-
tiële onmacht en politiek opportunisme. Schandaalvermijding bleef ook na 
het einde van de oorlog regel.

B e t r o k k e n h e i d
De oorlog in Zuid-Sulawesi zou nooit helemaal uit het nieuws verdwijnen. 
Gedurende de decennia die volgden kwamen herinneringen aan de strijd 
en aan de massa-executies steeds opnieuw bovendrijven. Ondanks de be-
scherming die hij van hogerhand kreeg, zou de naam Westerling synoniem 
worden met de affaire. De discussie over het ‘exces’ heeft het historisch beeld 
echter vernauwd. In de eerste plaats is het neerslaan van de opstand niet 
alleen het werk geweest van Westerling en het Depot Speciale Troepen. De 
strijd in Zuid-Sulawesi was al vanaf begin 1946 grootschalig en bloedig.260 
Er zijn allerlei aanwijzingen dat ook veel non-combattanten het slachtof-
fer waren van de Nederlandse repressie. Ook zijn veel gebieden als gevolg 
van de acties ontvolkt en zijn mensen op de vlucht geslagen. De uiteinde-
lijke Nederlandse overwinning was het gecombineerde resultaat van de 
dst-schokbehandeling, de bestuurlijke zuivering van bestuurders en politie, 
en de gecombineerde jacht van knil, politie en gemobiliseerde bewoners 
op de steeds verder gemarginaliseerde verzetsgroepen. Vooral de combinatie 
van bestuurlijke zuivering en militaire repressie was buitengewoon effectief. 
Ze joeg ook de geweldsspiraal aan, die door de Nederlandse kant eenzijdig 
werd aangemerkt als ‘terreur’ van het Indonesische verzet.
 Waarom kon het geweld in Zuid-Sulawesi zo veelvuldig de grenzen van 
het recht en de legervoorschriften overschrijden? Waarom konden Wester-
ling, Vermeulen, Stufkens, Rijborz en anderen hun gang gaan? In de eerste 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

286

gevangenen wezen ze dan ook van de hand. Van Rij en Stam kwalificeerden 
het Nederlandse optreden als ‘tegenterreur’, die onder alle omstandigheden 
afkeurenswaardig was.254

 Uiteindelijk zou vervolging volgens Van Rij en Stam slechts in enkele ge-
vallen mogelijk en raadzaam zijn. Hoewel het optreden van Westerling ‘iede-
re wettelijke grondslag’ miste, zou vervolging gecompliceerd worden door-
dat hij op ambtelijk bevel handelde. Bij een strafzaak zou die achtergrond, 
zo betoogden ze, vermoedelijk in de openbaarheid komen.255 Kennelijk was 
dat niet wenselijk. De juristen vonden een onderzoek naar de gedragingen 
van Vermeulen, Stufkens en Rijborz wel op zijn plaats, juist omdat hun ac-
ties zelfs binnen de termen van ‘noodrecht’ mogelijk als ‘exces’ te bestem-
pelen waren. De twee juristen onthielden zich uiteindelijk van een oordeel 
over strafvervolging. In hun woorden: ‘In hoeverre een strafvervolging [...] 
opportuun zou zijn, gezien het gehele beeld der Zuid-Celebesaffaire en de 
verantwoordelijkheden van zovele hoge autoriteiten, beoordelen onderge-
tekenden niet.’256 Met deze slotsom gaven ze aan hoezeer de overheden zelf 
geïmpliceerd waren, zonder hieraan enige consequentie te willen verbinden.
 Uiteindelijk is niemand vervolgd. Het verslag van Van Rij en Stam werd 
pas in augustus 1954 aan de ministers van Justitie, Overzeese Rijksdelen, en 
Oorlog aangeboden. J.K. Rombach, de chef van het kabinet van het ministe-
rie van Overzeese Rijksdelen meldde aan zijn minister dat het rapport voor 
zijn ministerie nog slechts ‘documentaire waarde’ had, omdat Buitenlandse 
Zaken over de relatie met Indonesië ging – maar dat ging voorbij aan de aard 
van het rapport. De werkelijke reden om het rapport te laten doodbloeden 
liet de kabinetschef overigens ook doorschemeren: het leek hem niet op-
portuun om deze ‘oude geschiedenissen zonder noodzaak nu nog te gaan 
oprakelen’, omdat dan zou blijken dat niet alleen de militairen maar ook de 
civiele overheden fouten hadden gemaakt.257 Het was duidelijk dat ambte-
naren en politici op geen enkele manier nare zaken uit het verleden wilden 
oprakelen, ook niet als het om zwaar geschonden rechtsprincipes ging.
 Op Justitie ging men er wel voor zitten – daar had de kwestie van oor-
logsmisdaden immers primaire relevantie. De raadadviseurs A.D. Belinfan-
te en B.H. Kazemier uitten zware kritiek op de toepassing van het ‘stand-
recht’ en de legitimatie ervan door beroep op het begrip noodrecht.258 Maar 
deze kritiek sneuvelde voor politiek opportunisme. De PvdA-minister van 
Justitie L.A. Donker bracht in december 1954 het rapport ter sprake in de 
ministerraad, die er in twee sessies over vergaderde. Donker meende dat de 
Nederlandse rechter wel niet veel met de zaak aan zou willen. Minister van 

g
ew

e
ld

287

Binnenlandse Zaken Louis Beel – ten tijde van de acties in Zuid-Sulawesi 
minister-president – vond dat ‘de hele affaire niet [...] vanuit een Westerse 
bril’ moest worden gezien. Premier Drees – indertijd vicepremier – stelde 
voor geen vervolging tegen Westerling en de andere officieren in te stellen. 
Hij benadrukte de ‘ernstige terreur aan Indonesische kant’ en wees op de 
tevredenheid van de ‘Oostindonesiërs’ over het herstel van de orde. De zaak 
zou ‘alle gruwelen aan Nederlandse en Indonesische zijde’ oprakelen. Minis-
ter Kees Staf van Oorlog wees op de waarschijnlijkheid dat ook de politie-
ke verantwoordelijkheid voor de acties in het vizier zou komen. De minis-
terraad besloot met meerderheid – maar geen unanimiteit – van stemmen 
Westerling en de andere officieren niet te vervolgen.259 Het rapport-Van Rij/
Stam werd niet met de Kamer gedeeld. Zo verdween de verantwoordelijk-
heid voor de acties en de moorden in Zuid-Sulawesi in de trechter van justi-
tiële onmacht en politiek opportunisme. Schandaalvermijding bleef ook na 
het einde van de oorlog regel.

B e t r o k k e n h e i d
De oorlog in Zuid-Sulawesi zou nooit helemaal uit het nieuws verdwijnen. 
Gedurende de decennia die volgden kwamen herinneringen aan de strijd 
en aan de massa-executies steeds opnieuw bovendrijven. Ondanks de be-
scherming die hij van hogerhand kreeg, zou de naam Westerling synoniem 
worden met de affaire. De discussie over het ‘exces’ heeft het historisch beeld 
echter vernauwd. In de eerste plaats is het neerslaan van de opstand niet 
alleen het werk geweest van Westerling en het Depot Speciale Troepen. De 
strijd in Zuid-Sulawesi was al vanaf begin 1946 grootschalig en bloedig.260 
Er zijn allerlei aanwijzingen dat ook veel non-combattanten het slachtof-
fer waren van de Nederlandse repressie. Ook zijn veel gebieden als gevolg 
van de acties ontvolkt en zijn mensen op de vlucht geslagen. De uiteinde-
lijke Nederlandse overwinning was het gecombineerde resultaat van de 
dst-schokbehandeling, de bestuurlijke zuivering van bestuurders en politie, 
en de gecombineerde jacht van knil, politie en gemobiliseerde bewoners 
op de steeds verder gemarginaliseerde verzetsgroepen. Vooral de combinatie 
van bestuurlijke zuivering en militaire repressie was buitengewoon effectief. 
Ze joeg ook de geweldsspiraal aan, die door de Nederlandse kant eenzijdig 
werd aangemerkt als ‘terreur’ van het Indonesische verzet.
 Waarom kon het geweld in Zuid-Sulawesi zo veelvuldig de grenzen van 
het recht en de legervoorschriften overschrijden? Waarom konden Wester-
ling, Vermeulen, Stufkens, Rijborz en anderen hun gang gaan? In de eerste 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

288

plaats opereerden zij in een langere traditie van harde repressie. Het Neder-
landse leger trad vanaf het eerste moment hard op tegen het verzet. Daarbij 
greep het terug op Nederlandse tradities van bestuurlijke zuivering en ge-
welddadige tuchtiging. Ten tweede is de tolerantie van nagenoeg alle be-
trokken autoriteiten voor het normoverschrijdende geweld te verklaren uit 
de paniek die de Nederlanders beving toen de opstand in Zuid-Sulawesi het 
Nederlandse gezag fundamenteel bedreigde. Ze zagen hard optreden als de 
enige optie om het Nederlandse gezag te handhaven en dat van de Staat van 
Oost-Indonesië te vestigen. Er ontstond een atmosfeer van militair optreden 
waarin de grenzen van recht en oorlogsregels bewust werden opgezocht en 
overschreden. In de derde plaats is de Nederlandse inertie bij het tegengaan 
van het extreme geweld te verklaren uit de vergaande betrokkenheid van de 
bestuurlijke en justitiële autoriteiten bij de opdracht om koste wat kost een 
einde aan het verzet te maken. Ze wisten dat ze, zodra ze het optreden van 
het Depot Speciale Troepen zouden kritiseren, zelf onder vuur kwamen te 
liggen. Ten vierde speelde ook in Sulawesi het informatiemanagement een 
belangrijke rol. Militaire verslaglegging bleef summier, bestuurders op alle 
niveaus onderschreven grosso modo de urgentie van ordeherstel met mili-
taire middelen, en Batavia en Den Haag stonden op grote informatieafstand 
van de gebeurtenissen op Sulawesi.
 De acties van het knil voor, tijdens en na de campagne van het dst zijn 
nooit het onderwerp van onderzoek geweest. Toch heeft het knil vanaf 
het eerste moment op weinig ontziende wijze uitingen van nationalisme 
en verzet aangepakt. Ook in deze acties zijn talloze slachtoffers gevallen en 
dorpen verbrand. Op concrete aanwijzingen van oorlogsmisdaden hebben 
de Nederlandse overheden geen actie ondernomen. De aandacht voor het 
hanteren van de bijzondere executiebevoegdheid heeft het zicht op de con-
tinuïteit tussen het optreden van het dst en de knil-eenheden ontnomen. 
Niet toevallig maken Indonesische verslagen nauwelijks onderscheid tussen 
de periode voor en tijdens de dst-acties. Daar ziet men vooral de repressie 
en executies door Nederlandse troepen.
 Hoewel het optreden van het dst in een langere traditie begrepen moet 
worden, introduceerde het ook een tactiek van systematische executie en inti-
midatie die eerder niet in die vorm bestond. De militaire en civiele autoritei-
ten sanctioneerden deze ‘methode-Westerling’. Het frame van ‘noodrecht’ gaf 
het de glans van ‘recht’, terwijl van rechtspraak geen sprake was, laat staan van 
ordelijke procedures en rechtswaarborgen. Westerling cultiveerde een imago 
van gedisciplineerd en doelgericht optreden. Regelmatig noemen verslagen de 
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‘ijzeren discipline’ die het dst zou hanteren. Getuigenissen van Indonesische 
en Nederlandse kant wijzen echter op een executiepraktijk waarin willekeur 
een grotere rol speelde dan werd voorgedaan. Westerlings navolgers gingen 
nog extremer te werk, en hun wilde toepassing bracht de methode bij hun 
meerderen in diskrediet. Officiële onderzoeken focusten zich op deze uit-
wassen, terwijl het optreden van Westerling vaak werd geaccepteerd en zelfs 
geprezen. Een uitzondering vormt het onderzoek van Van Rij en Stam, die 
echter weinig mogelijkheden zagen om de dst-commandant strafrechtelijk 
te vervolgen zonder het bestuur in de schuldvraag mee te slepen. Ook harde, 
door het knil toegepaste praktijken bleven in hun onderzoek buiten beeld. 
Dit roept de vraag op hoe de verantwoordelijke figuren in leger en bestuur 
hun acceptatie van deze methoden hebben verantwoord.
 Achter Westerling en het dst stonden militaire, bestuurlijke en justitiële 
autoriteiten die in feite carte blanche hadden gegeven om het verzet door 
middel van buitengerechtelijke executies en harde vervolging te bestrijden. 
Volgens de meeste verantwoordelijke personen rechtvaardigde de effectivi-
teit van de campagne het extreme geweldsgebruik. Toch liet dit hoofdstuk 
zien dat de acties al in hun tijd omstreden waren, omdat ze tegen de geldende 
juridische, militaire en morele normen ingingen. Dat ze nooit zijn bestraft, 
is te danken aan een combinatie van factoren: de leidende rol van het le-
ger in de legitimering van het eigen optreden, de compliciteit van nagenoeg 
het hele Nederlandse bestuur in Indonesië en het politiek opportunisme in 
Den Haag. Bovendien kreeg de militaire en civiele justitie maar moeizaam 
toegang tot concrete informatie. Getroffenen dienden geen formele klach-
ten in, en militaire en civiele overheden werkten onderzoek tegen. Wat niet 
hielp, was dat ook de juristen de noodzaak tot ingrijpen onderschreven. De 
officier van justitie, tevens auditeur-militair in Makassar, A.G. Veldhuis, 
faciliteerde in feite het legeroptreden. In Batavia/Jakarta demonstreerde 
procureur-generaal Felderhof een verwarrende combinatie van ergernis 
over het legeroptreden en terughoudendheid om er juridisch werk van te 
maken. Door gebrekkige informatievoorziening was er geen bewijs dat er 
onschuldigen waren geëxecuteerd, en daarom leek de ‘methode-Westerling’ 
als zodanig acceptabel. Wat er verder tijdens de zuiveringen gebeurde, werd 
helemaal geen zaak van discussie, al toonde de procureur-generaal zich bin-
nenskamers verontrust over de aanwijzingen dat fundamentele regels van 
oorlogvoering en recht werden overschreden.
 Het militaire informatiemanagement speelde een sleutelrol in de manier 
waarop bestuurders op de geweldsexplosies reageerden. Commandanten 
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hebben angstvallig summier over de acties gerapporteerd. Ook civiele over-
heden in Sulawesi maakten slechts in de meest algemene bewoordingen 
melding van het verloop van de operaties. Het is waarschijnlijk dat docu-
menten zijn vernietigd of achtergehouden. Toch is er langs allerlei kanalen 
informatie boven tafel gekomen, waardoor de overheden in Batavia/Jakarta 
werden gealarmeerd. Er kwamen getuigenissen van slachtoffers en andere 
betrokkenen naar buiten, en Indonesische en Nederlandse ambtenaren heb-
ben aan de bel getrokken. De verhalen over het grootschalig geweld bereik-
ten Nederlandse media en politiek Den Haag. Ook al sprak de militaire en 
civiele voorlichting de klachten tegen, deze geluiden waren ernstig genoeg 
om op justitieel onderzoek aan te dringen.
 Legercommandant Spoor heeft net als in andere zaken veel moeite ge-
daan om een strafrechtelijk onderzoek te voorkomen. Hij hield niet op te 
benadrukken hoe Sulawesi in het najaar van 1946 in chaos dreigde te ver-
vallen, en dat radicale actie noodzakelijk was. Het militaire discours kon 
daardoor de onderzoekingen naar het gedrag van de troepen bepalen. Wes-
terling, zijn entourage en zijn leidinggevenden cultiveerden het imago van 
kennis van zaken en beheerst optreden. Als hij bekendstond als de adequate 
maar misschien wat al te harde uitvoerder van de wensen van zijn superi-
euren, stonden diverse andere betrokken commandanten er slechter op. Al 
vanaf de eerste onderzoeken werd vervolging overwogen van de drie (onder)
officieren die zich het executierecht hadden toegeëigend. Door Vermeulen, 
Stufkens en Rijborz als gederailleerde figuren neer te zetten, konden zowel 
Westerling als de praktijk van contraterreur min of meer buiten beschou-
wing blijven. De legitimatie van Westerling ging vergezeld van een voor-
zichtige criminalisering van de andere officieren die op basis van de execu-
tiebevoegdheid talrijke moorden pleegden, en van een massief stilzwijgen 
over de gebeurtenissen tijdens de verdere acties. Van Rij en Stam hebben wel 
hun twijfels geuit over Westerlings methode, maar ze merkten ook op dat 
de bestuurlijke en juridische top nauw betrokken was en niet buiten beeld 
kon blijven als Westerling strafrechtelijk vervolgd zou worden. Overigens 
rapporteerden de twee juristen pas na het Nederlandse vertrek uit Indonesië 
– in 1954 – en werd hun verslag in Den Haag meteen onschadelijk gemaakt. 
 Hoewel het optreden van het dst vanaf de eerste berichten die uit Sula-
wesi kwamen omstreden is geweest, is het in Nederland nauwelijks een po-
litieke kwestie geworden. Bijna alle bestuurders hadden er belang bij dat de 
zaak niet werd opgeblazen. Nieuws kwam laat en gefragmenteerd door en 
werd, behoudens enkele interventies van de linkerzijde (cpn en PvdA), niet 
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opgepakt. De overige politici lieten het over aan de autoriteiten in Indone-
sië. Deze rapporteerden traag, zoals bleek met het verslag-Enthoven. Van 
Mook adviseerde minister Jonkman, die ook maar summier op de hoogte 
was, zijn verslaglegging aan de Kamer te traineren. Ook de vertraagde ver-
trouwelijke inzage van het rapport-Enthoven bevorderde dat de controle 
door de Kamer tot een formeel minimum werd beperkt.
 Ondertussen is het nauwelijks mogelijk vast te stellen hoe de inwoners 
van Zuid-Sulawesi op de acties hebben gereageerd. Nederlanders benadruk-
ten voortdurend hoezeer de bevolking van Zuid-Sulawesi het herstel van de 
orde verlangde. Duidelijk is wel dat het nationalisme en de onafhankelijk-
heidsstrijd een veel grotere steun hadden dan de Nederlandse bestuurders 
deden voorkomen. Aan Nederlandse kant is indertijd, noch nadien erkend 
hoezeer de eigen troepen hebben bijgedragen aan de destabilisering van 
Zuid-Sulawesi. De contraterreur heeft er duizenden doden gemaakt, ver-
moedelijk een veelvoud van de slachtoffers van het revolutionaire geweld. 
Recht is er door de diverse onderzoeken niet gedaan en evenmin is een po-
ging gedaan de precieze gang van zaken in Zuid-Sulawesi in kaart te bren-
gen. Het aantal slachtoffers van Nederlands geweld is onbekend gebleven. 
In Indonesië is het aantal van veertigduizend slachtoffers gecanoniseerd, 
al leeft ook daar het besef dat dat aantal overdreven is.261 Is dat cijfer waar-
schijnlijk te hoog, de Nederlandse schattingen, ook de wetenschappelijk on-
derbouwde, zijn hoe dan ook aan de lage kant gebleken.262

 De herinnering aan de bloedbaden leefde wel voort. Al begin jaren vijftig 
werd er een stichting opgericht voor steun aan weduwen en wezen van de 
slachtoffers.263 Sinds 1955 organiseert een comité jaarlijkse herdenkingen ter 
ere van de slachtoffers.264 Op 11 december 1961 herdacht Soekarno de strijd 
in Sulawesi en de veertigduizend doden in de strijd tegen het imperialisme 
– het was de tijd van de Trikora campagne tegen de Nederlandse bezetting 
van Nieuw-Guinea/West-Papua. Zoals ook op Java gebeurde, verschenen in 
Zuid-Sulawesi in de jaren zeventig allerlei monumenten om de moorden te 
herdenken, zoals in Galung Lombok, Parepare en, meest bekend, in de wijk 
Kalukuang in Makassar, een van de locaties van Westerlings eerste acties.265 
Het verleden is nooit uit de samenleving verdwenen.
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7. 
Sedayu,  
januari-juni 1949

De Nederlandse militaire verslaglegging was verhullend, wars van verant-
woording aan pers en politiek, en vervuld van de noodzaak van het mili-
taire optreden. Dat blijkt goed uit de gang van zaken rond de bezetting van 
Yogyakarta in het halve jaar na de verovering in december 1948. Het gebied 
rond Yogyakarta en Solo bleef gedurende de gehele bezetting het decor van 
strijd en aanslagen. Het land buiten de steden werd gedomineerd door Re-
publikeinse troepen, die de lokale bevolking mobiliseerden voor verzet, sa-
botage en hulp aan de troepen. De Nederlandse bezettingstijd, die ruim zes 
maanden duurde, was een aaneenschakeling van Republikeinse prikacties en 
Nederlandse zuiveringsacties.
 Het belangrijkste doel van Operatie Kraai was de verovering van de 
hoofdstad van de Republiek en de uitschakeling van het civiele en militaire 
bestuur. Op 19 december 1948 landden Nederlandse paratroepen op en rond 
het vliegveld van Maguwo. Van daaruit trokken zij de stad in en bezetten het 
presidentiële paleis en arresteerden de meeste leden van de Republikeinse 
regering. Een dag later trokken grondtroepen die vanuit Semarang waren 
opgerukt de stad binnen.
 De Republikeinse troepen waren een confrontatie in Yogyakarta uit de weg 
gegaan en weken vlak voordat de Nederlanders de stad innamen collectief uit. 

Het monument Setu Legi in Argomulyo, kabupaten Sedayu, Yogyakarta. Het monument, 
genoemd naar de zaterdag in de Javaanse jaar- en weektelling, herdenkt de gevallenen 
tijdens de Nederlandse aanval op de buurt op 8 januari 1949, waarbij tientallen inwoners, 
ook burgers, werden gedood. Foto: Remco Raben.
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Zij verplaatsten zich naar de omgeving van Yogyakarta en de bergen oost en 
west van de Yogyase laagvlakte. Van daaruit ondernamen ze aanvallen op Ne-
derlandse posten en patrouilles en pleegden ze sabotage op wegen, spoorwe-
gen en bruggen. Hoewel de militaire organisatie op papier bleef bestaan – de 
viceopperbevelhebber Abdul Haris Nasution had zijn hoofdkwartier in de 
buurt van Prambanan ten oosten van Yogyakarta gevestigd – waren de onder-
linge contacten moeizaam en waren veel compagnieën gedwongen vrij zelf-
standig te opereren.
 In juni 1948 had Nasution een nieuwe tactiek voor de Republikeinse troepen 
geïntroduceerd. Anticiperend op een Nederlandse aanval en bezetting van de 
Republiek, werd het grondgebied van de Republiek opgedeeld in verdedigings-
zones, Wehrkreise. De Republikeinse leiders gingen ervan uit dat de Nederlan-
ders slechts de steden zouden kunnen beheersen. Het Republikeinse leger zou 
de directe confrontatie mijden en zich op het beheersen van het platteland en 
de tactiek van de verschroeide aarde richten. Daarbij zouden ze de hulp van de 
burgerbevolking inroepen. De Republikeinse bestuursstructuur zou intact wor-
den gelaten. In wezen leidde het tot een militarisering van het bestuur, want de 
meeste macht kwam bij de (onder)districtscommandanten (kodm, Komando 
Onder Distrik Militer) te liggen. Hun werkgebied viel samen met dat van de 
civiele onderdistricten, de kecamatan.1 Deze kodm rekruteerden ook vrijwilli-
gers uit de dorpsbevolking voor een volksverdedigingsorganisatie (Organisasi 
Pertahanan Rakyat, opr), die ook als pager desa (pasukan gerilya desa, dorps-
guerrillaleger) bekendstond.2 Het idee van Wehrkreise bleef niet op de tekenta-
fel van de viceopperbevelhebber liggen. Veroverde archiefstukken uit de regio 
Yogyakarta laten zien dat op het niveau van de onderdistricten zeer gedetail-
leerde instructies werden gegeven hoe de volksverdediging vorm moest krijgen. 
De dorpelingen hielpen mee met sabotageacties van de militairen, door het ver-
sperren van wegen en het ondermijnen van bruggen en spoorwegen. Militaire 
goederen werden via een estafettesysteem van dorp tot dorp vervoerd.3 Ook 
gaven de dorpelingen onderdak aan de soldaten van de tni en organiseerden 
gemeenschappelijke keukens. De opr werd ingeschakeld voor wachtdiensten, 
zodat Nederlandse patrouilles en acties zelden als een verrassing kwamen.
 Het bestuur over het landelijk gebied rond Yogyakarta bleef dus in han-
den van de Republikeinse bestuurders, zij het dat ze naar de pijpen moesten 
dansen van de lokale militaire gezaghebbers van de tni. De Republikeinse 
dorpshoofden bleven op hun plaats. Ze stonden volledig aan de kant van de 
Republiek. In Yogyakarta identificeerden zij zich niet alleen met de hoofd-
stad van de Republiek, maar misschien nog wel sterker met de sultan, die kon 
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bogen op zijn vorstelijke en rituele gezag, maar ook formeel het hoofd was 
van de bestuurlijke dienst in de Daerah Yogyakarta. De meeste dorpshoof-
den waren in 1946 gekozen, toen de sultan het bestuur in Yogya hervormde 
en een democratische structuur aanbracht.4 De taak van de kepala desa of de 
kepala dukuh (hoofd van een dorp of gehucht) bestond vooral in de registra-
tie van de inwoners en het landbezit en het regelen van het landgebruik. Hij 
(want er waren alleen mannelijke dorpshoofden) coördineerde de keuze van 
de rijstsoort, het gebruik van het water en de oprichting van rijstschuren. 
Hij stond dus dicht bij de bevolking – en was zelf ook landbouwer. Hoewel 
door de dorpsbevolking gekozen, had hij geen werkelijk politieke functie. 
Het dorpshoofd diende als manager en als doorgeefluik van de beslissingen 
op het niveau van de bupati (regent) of sultan. 
 Niet alleen waren dorpshoofden essentieel voor het reguleren van de ar-
beidsdiensten en het leveren van voedsel aan de brigades van de tni, maar ze 
waren ook belangrijk in het organiseren van vernielingsacties, die meestal door 
de kodm werden verordonneerd. Ook gaven ze desabewoners instructies om 
zich uit de voeten te maken als er Nederlanders verschenen.5 Als Nederlandse 
patrouilles de dorpen bereikten, vluchtten de dorpshoofden dan ook met de 
andere mannen de velden in. Bijzonder in deze regio was de positie van de 
sultan van Yogyakarta, die zich in de kraton (paleis) had verschanst en in het 
territorium van Yogyakarta het opperste gezag vertegenwoordigde. Zijn be-
velen gingen langs de hiërarchieke lijn tot aan de dorpen. Het ziet ernaar uit 
dat niet alleen militaire autoriteiten – Nasution of de districtscommandanten 
– maar ook de sultan van zich lieten horen en de wedana en lurah aanzetten 
tot samenwerking met de militairen en het boycotten van de Nederlanders.6
 De Nederlandse bezetting van Yogyakarta was een bestuurlijk en mili-
tair fiasco. Het Nederlandse bestuur kreeg er geen voet aan de grond. De 
bevolking van de regio wist niet anders dan dat ze deel uitmaakte van de 
Indonesische Republiek. Ze ervoer de komst van de Nederlandse troepen 
dan ook als een vreemde bezetting en steunde op grote schaal de strijd van 
de Republikeinse troepen. Het Nederlandse gezag was niet in staat greep 
te krijgen op het Republikeinse civiele bestuur en deed geen poging een re-
gulier civiel bestuur te vestigen. In de ‘randkampongs’ rond de stad was het 
bestuursapparaat zelfs geheel verdwenen, en op het platteland zorgden de 
dorpshoofden dat ze weg waren als de Nederlandse patrouilles naderden.7 
Ook in de stad Yogyakarta waren veel Republikeinse ambtenaren gevlucht 
en waren ze niet bereid voor de Nederlanders te werken. De bezettingsauto-
riteiten hadden de grootste moeite om Indonesiërs voor het bestuur te vin-
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derlandse posten en patrouilles en pleegden ze sabotage op wegen, spoorwe-
gen en bruggen. Hoewel de militaire organisatie op papier bleef bestaan – de 
viceopperbevelhebber Abdul Haris Nasution had zijn hoofdkwartier in de 
buurt van Prambanan ten oosten van Yogyakarta gevestigd – waren de onder-
linge contacten moeizaam en waren veel compagnieën gedwongen vrij zelf-
standig te opereren.
 In juni 1948 had Nasution een nieuwe tactiek voor de Republikeinse troepen 
geïntroduceerd. Anticiperend op een Nederlandse aanval en bezetting van de 
Republiek, werd het grondgebied van de Republiek opgedeeld in verdedigings-
zones, Wehrkreise. De Republikeinse leiders gingen ervan uit dat de Nederlan-
ders slechts de steden zouden kunnen beheersen. Het Republikeinse leger zou 
de directe confrontatie mijden en zich op het beheersen van het platteland en 
de tactiek van de verschroeide aarde richten. Daarbij zouden ze de hulp van de 
burgerbevolking inroepen. De Republikeinse bestuursstructuur zou intact wor-
den gelaten. In wezen leidde het tot een militarisering van het bestuur, want de 
meeste macht kwam bij de (onder)districtscommandanten (kodm, Komando 
Onder Distrik Militer) te liggen. Hun werkgebied viel samen met dat van de 
civiele onderdistricten, de kecamatan.1 Deze kodm rekruteerden ook vrijwilli-
gers uit de dorpsbevolking voor een volksverdedigingsorganisatie (Organisasi 
Pertahanan Rakyat, opr), die ook als pager desa (pasukan gerilya desa, dorps-
guerrillaleger) bekendstond.2 Het idee van Wehrkreise bleef niet op de tekenta-
fel van de viceopperbevelhebber liggen. Veroverde archiefstukken uit de regio 
Yogyakarta laten zien dat op het niveau van de onderdistricten zeer gedetail-
leerde instructies werden gegeven hoe de volksverdediging vorm moest krijgen. 
De dorpelingen hielpen mee met sabotageacties van de militairen, door het ver-
sperren van wegen en het ondermijnen van bruggen en spoorwegen. Militaire 
goederen werden via een estafettesysteem van dorp tot dorp vervoerd.3 Ook 
gaven de dorpelingen onderdak aan de soldaten van de tni en organiseerden 
gemeenschappelijke keukens. De opr werd ingeschakeld voor wachtdiensten, 
zodat Nederlandse patrouilles en acties zelden als een verrassing kwamen.
 Het bestuur over het landelijk gebied rond Yogyakarta bleef dus in han-
den van de Republikeinse bestuurders, zij het dat ze naar de pijpen moesten 
dansen van de lokale militaire gezaghebbers van de tni. De Republikeinse 
dorpshoofden bleven op hun plaats. Ze stonden volledig aan de kant van de 
Republiek. In Yogyakarta identificeerden zij zich niet alleen met de hoofd-
stad van de Republiek, maar misschien nog wel sterker met de sultan, die kon 
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bogen op zijn vorstelijke en rituele gezag, maar ook formeel het hoofd was 
van de bestuurlijke dienst in de Daerah Yogyakarta. De meeste dorpshoof-
den waren in 1946 gekozen, toen de sultan het bestuur in Yogya hervormde 
en een democratische structuur aanbracht.4 De taak van de kepala desa of de 
kepala dukuh (hoofd van een dorp of gehucht) bestond vooral in de registra-
tie van de inwoners en het landbezit en het regelen van het landgebruik. Hij 
(want er waren alleen mannelijke dorpshoofden) coördineerde de keuze van 
de rijstsoort, het gebruik van het water en de oprichting van rijstschuren. 
Hij stond dus dicht bij de bevolking – en was zelf ook landbouwer. Hoewel 
door de dorpsbevolking gekozen, had hij geen werkelijk politieke functie. 
Het dorpshoofd diende als manager en als doorgeefluik van de beslissingen 
op het niveau van de bupati (regent) of sultan. 
 Niet alleen waren dorpshoofden essentieel voor het reguleren van de ar-
beidsdiensten en het leveren van voedsel aan de brigades van de tni, maar ze 
waren ook belangrijk in het organiseren van vernielingsacties, die meestal door 
de kodm werden verordonneerd. Ook gaven ze desabewoners instructies om 
zich uit de voeten te maken als er Nederlanders verschenen.5 Als Nederlandse 
patrouilles de dorpen bereikten, vluchtten de dorpshoofden dan ook met de 
andere mannen de velden in. Bijzonder in deze regio was de positie van de 
sultan van Yogyakarta, die zich in de kraton (paleis) had verschanst en in het 
territorium van Yogyakarta het opperste gezag vertegenwoordigde. Zijn be-
velen gingen langs de hiërarchieke lijn tot aan de dorpen. Het ziet ernaar uit 
dat niet alleen militaire autoriteiten – Nasution of de districtscommandanten 
– maar ook de sultan van zich lieten horen en de wedana en lurah aanzetten 
tot samenwerking met de militairen en het boycotten van de Nederlanders.6
 De Nederlandse bezetting van Yogyakarta was een bestuurlijk en mili-
tair fiasco. Het Nederlandse bestuur kreeg er geen voet aan de grond. De 
bevolking van de regio wist niet anders dan dat ze deel uitmaakte van de 
Indonesische Republiek. Ze ervoer de komst van de Nederlandse troepen 
dan ook als een vreemde bezetting en steunde op grote schaal de strijd van 
de Republikeinse troepen. Het Nederlandse gezag was niet in staat greep 
te krijgen op het Republikeinse civiele bestuur en deed geen poging een re-
gulier civiel bestuur te vestigen. In de ‘randkampongs’ rond de stad was het 
bestuursapparaat zelfs geheel verdwenen, en op het platteland zorgden de 
dorpshoofden dat ze weg waren als de Nederlandse patrouilles naderden.7 
Ook in de stad Yogyakarta waren veel Republikeinse ambtenaren gevlucht 
en waren ze niet bereid voor de Nederlanders te werken. De bezettingsauto-
riteiten hadden de grootste moeite om Indonesiërs voor het bestuur te vin-



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

296

den.8 Het Nederlandse gezag bestond uit militairen die nauwelijks contact 
konden krijgen met de dorpelingen en geen bestuurlijke ambities toonden.

C o n f r o n t a t i e s
Yogyakarta had de hoofdprijs moeten zijn van het Nederlandse offensief. 
Maar de Nederlandse bezettingsmacht wist er geen orde te scheppen. De 
Nederlandse troepen, aangestuurd door de commandant van de t-Brigade, 
kolonel D.R.A. van Langen, probeerden om op een harde manier greep op 
de regio te krijgen. Dat ontging de buitenwereld niet. Op allerlei manieren is 
er in de ruim zes maanden tussen de verovering van Yogyakarta en de terug-
gave van de stad aan de Republiek informatie naar buiten gekomen over het 
Nederlandse legergeweld: ooggetuigen, slachtoffers, geestelijken, militairen 
en journalisten hebben hun stem laten horen. Soms ging dat over specifieke 
gevallen, maar meestal was de informatie weinig gedetailleerd, zodat de waar-
heid ervan met gemak door de autoriteiten in twijfel kon worden getrokken. 
De misdaden konden daarom als ‘incidenteel’ worden bestempeld en de rest 
als gerucht. Veel van het dagelijkse geweld bleef ondertussen onvermeld.
 Een van de eersten die nieuws over het geweld rond Yogyakarta in de 
openbaarheid brachten, was de Amerikaanse journalist Harold Isaacs, die 
half februari 1949 voor Newsweek naar Yogyakarta trok en zijn gesprekken, 
ook die met Republikeinse officieren, optekende.9 Zo hoorde hij van een 
officier ‘détails over het niets ontziende neerschieten in de kampongs’. Hij 
merkte ook op: ‘In een streek waar guerilla-activiteit vastgesteld is, trekken 
patrouilles de nabijgelegen kampongs binnen en roeien de bevolking uit.’ 
Isaacs was zich ervan bewust dat percepties verschilden: ‘De Hollanders 
geven altijd een omgekeerde lezing: het waren de guerrillabenden die de 
dorpen terroriseerden.’ Isaacs was ook getuige van de grootscheepse sabo-
tage door de Republikeinse troepen en bevolking, die bruggen opbliezen, 
huizen en ondernemingen vernielden en wegen blokkeerden. ‘Twee maan-
den na haar verovering door de Hollandse troepen is Djokjakarta nog een 
stad van terreur, vrees en onveiligheid.’ Grootschalige arrestaties waren aan 
de orde van de dag. Volgens cijfers die Isaacs van Republikeinen in de stad 
had vernomen, waren er sinds de bezetting 344 burgers in de stad gedood 
en 434 gewond – de meesten werden na spertijd, die elke avond om zeven 
uur inging, op straat neergeschoten. Volgens Isaacs vond een georganiseerde 
rampok (plundering) plaats door goedbewapende Indonesische mannen in 
burger, die werd getolereerd door de Nederlandse bezettingsmacht.
 Voor de dorpsbevolking was de Nederlandse bezetting een ramp, na 
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ruim drie jaar van relatieve rust onder Republikeins bestuur. De waarne-
mend chef-staf van de Indonesische strijdkrachten, kolonel Tahi Bonar 
Simatupang, schreef later in zijn memoires: ‘[De Nederlanders] begrepen 
niet, dat juist de aanwezigheid van Nederlandse troepen het veiligheids-
probleem in Yogyakarta veroorzaakte. Tot de Nederlandse aanval was het 
een volkomen rustig gebied geweest, dat weer even rustig zou worden zodra 
de Nederlanders er weg waren.’10 Het dagelijkse leven werd ontregeld door 
Nederlandse zuiveringsacties en patrouilles en door de aanwezigheid van de 
Republikeinse brigades, die de dorpelingen aanzetten voedsel te leveren en 
bij te dragen aan de volksverdediging.
 De Nederlandse autoriteiten merkten al snel dat ze met een sterk georga-
niseerd en gemotiveerd verzet te maken hadden. De pacificatie van de regio 
verliep vanaf het eerste moment moeizaam. In de maanden na de verovering 
van Yogyakarta ontstond een kat-en-muisspel in de wijde omgeving van de 
voormalige Republikeinse hoofdstad, met veel gewelddadige confrontaties. 
De Indonesische eenheden probeerden waar mogelijk de Nederlandse troepen 
verliezen toe te brengen. Regelmatig werden Nederlandse posten beschoten, 
wegen geblokkeerd en bruggen ondermijnd. Hoe moeilijk de Republikeinse 
troepen het de Nederlanders maakten, blijkt uit het feit dat gedurende de be-
zetting in het gebied van de t-brigade in Midden-Java gemiddeld twee keer 
per dag een post werd aangevallen, en er drie keer per dag schermutselingen 
waren met Indonesische troepen, een aantal dat in werkelijkheid wel eens een 
stuk hoger zou kunnen liggen.11 Een soldaat van 4-5-5 ri (4e compagnie van 
het 5e bataljon 5e regiment infanterie), die in de meest vooruitgeschoven post 
ten zuiden van Yogyakarta, in Kedaton Pleret, was gelegerd, schreef in zijn her-
inneringen dat de zwaar versterkte post, die in een totaal verlaten gebied lag, 
vrijwel dagelijks werd aangevallen en beschoten. ‘Van zonsopgang tot zonson-
dergang en soms ook ’s nachts klonk het getok van de Japanse mitrailleurs en 
het gekets van geweer- en karabijnschoten.’12 Verscheidene door Nederlandse 
troepen bezette steden werden binnengevallen door Republikeinse troepen, 
die daarmee duidelijk maakten dat de Nederlandse troepen het gebied vol-
strekt niet beheersten. Republikeinse eenheden wisten op verschillende mo-
menten zelfs de stad Yogyakarta binnen te dringen, zoals op 29 december, 9 
januari en 1 maart.13 De laatste gebeurtenis ging de annalen in als de Serangan 
Umum (algemene aanval) en werd het meest berucht, omdat het de wereld liet 
zien dat de Republikeinse troepen nog volstrekt niet verslagen waren.
 Snel nadat Nederlandse troepen de stad Yogyakarta waren binnengetrok-
ken, begonnen de zuiveringen van de stadswijken en de omliggende dorpen. 
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Het ging er ruw aan toe. De Nederlandse troepen probeerden de tegenstand 
met geweld te breken. Daarbij konden ze moeilijk een onderscheid maken 
tussen tni-soldaten en de dorpsbevolking. Het was immers onderdeel van 
de Republikeinse strategie om het leger in de lokale bevolking te integreren 
en hen gezamenlijk het verzet te laten organiseren. Voor de Nederlanders 
waren daardoor alle mannen verdacht. Dat leidde regelmatig tot situaties 
waarin Nederlandse troepen op elke vluchtende persoon schoten. In Bantul 
circuleerde een pamflet van het ‘guerrillahoofdkwartier’ dat de bevolking 
opriep haar huizen te verlaten als de Nederlanders eraan kwamen, ‘want de 
Nederlanders vermoorden vaak mensen die heimelijk achterblijven’. Nu was 
dat niet per se waar, maar de realiteit was wel dat vooral mannen het doelwit 
konden worden van Nederlandse militairen.14

 Het gebied rondom Yogyakarta was het terrein van 1-15 ri en 5-5 ri, die in 
de posten in de omtrek van Yogyakarta gelegerd waren. Hun stemming was 
strijdlustig. De bezetting was een langgekoesterde droom in militaire krin-
gen, en zowel leiding als troepen waren erop gebrand het verzet te breken. 
Stevige taal werd niet geschuwd. Een foto laat zien hoe de t-brigade op een 
locomotief in het station in Yogyakarta na de verovering de leus schilderde: 
‘Al zijn de ploppers nog zo snel 1-15-ri krijgt ze wel!!!’15

 De Nederlandse troepen gingen er vol in. De effecten van hun vechtlust 
werden direct duidelijk toen de Nederlandse troepen hun eerste posten in de 
buitenwijken van Yogyakarta inrichtten en de opdracht kregen de buurten te 
pacificeren. De dagrapporten en de overzichten van het Territoriaal Comman-
do Midden-Java geven een inkijkje in de mate van geweld dat de Nederlanders 
in de omgeving van Yogyakarta ontplooiden. Op 30 december 1948 zuiverden 
onderdelen van 5 rs (5e bataljon regiment stoottroepen) samen met een pant-
sercolonne het gebied ten zuiden van Yogyakarta. Zo meldt het verslag van de 
actie: ‘Eigen verliezen 2 zwaar gewonden. Vijandelijke verliezen 250 doden.’16

 Soldaat Ben Verschuuren van 5 rs werd rond deze tijd in het zuiden van 
Yogyakarta geplaatst. Zijn peloton was vaak doelwit van beschietingen, 
waar de Nederlandse troepen eigenlijk geen goed antwoord op hadden. Ze 
kregen opdracht de kampongs te ‘zuiveren’, waarbij, volgens het dagboek 
van Verschuuren, nogal wat burgerdoden vielen.17 Hij schrijft ook hoe zo’n 
zuivering in haar werk ging. Een buurt werd afgesloten en het peloton trok 
in een linie door de kampong. ‘Tijdens deze “sweep” zijn volgens mij veel 
doden gevallen, ik hoorde meerdere malen schieten en de commanderende 
officier moet van deze moorden op de hoogte zijn geweest. Ik kwam in een 
kamponghut binnen, twee mannen zag ik in het halfduister op de grond liggen 
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in een grote plas bloed. Er bij met het geweer in de hand een soldaat uit Den 
Bosch. Ik zeg “is dat tni?”. “Dat weet ik niet, maar we moeten alle mannen 
kapot schieten,” was het antwoord.’18

 Verschuuren merkt op hoe de Nederlandse soldaten – vaak van dichtbij – 
op vluchtende mensen schoten. Op 5 januari vermeldt hij: ‘Er ontstaat een si-
tuatie waarin gewoon op alles geschoten wordt wat beweegt, het is moeilijk te 
beoordelen waar de grens misdaad/noodzaak ligt.’19 Op 18 januari noteert hij 
dat tijdens een actie ten zuiden van Yogyakarta een korporaal een passerende 
boer plotseling met zijn stengun neerschoot. Hiertegen maakten de jongens 
uit het peloton bezwaar, maar de korporaal lachte slechts.20 Op 2 februari 
schrijft Verschuuren dat zijn peloton het vuur opende op een groep van zo’n 
veertig burgers van vrouwen en mannen die zijn kant werden op gedreven.21

 Het zijn de persoonlijke waarnemingen van een individuele soldaat. Ze 
geven goed aan welke kloof er gaapte tussen de werkelijkheid in het veld 
en die op papier. De militaire verslagen geven alleen de kale cijfers van het 
treffen, de doden en gewonden aan eigen kant en de vijandelijke verliezen. 
Ze bieden als het ware slechts het perspectief vanaf de spoordijk waarlangs 
de patrouilles liepen. Bijna elk verslag van een treffen met tegenstanders be-
vat de droge vermelding dat tien, twintig of dertig ‘kwaadwilligen’ werden 
neergelegd. Gevangenen werden nauwelijks gemaakt. Het lijken vrij zakelij-
ke opsommingen, waarin echter elk detail over de aard van de vijand of van 
het treffen is vermeden. Het taalgebruik in de rapportages is tekenend voor 
de sfeer waarin de gevechten werden gevoerd. Als vijanden werden gedood, 
heetten zij ‘kwaadwilligen’, ‘kwade elementen’ of ‘rampokkers’. Het doden 
werd ‘neerleggen’ genoemd. Een dergelijk woordgebruik had als doel om 
twijfels over het optreden te voorkomen.
 De perfiditeit van de tegenstander rechtvaardigde een hard optreden. 
De terroristische Republikeinen hadden het land in de greep. Volgens ko-
lonel D.R.A. van Langen, de commandant van de t-brigade, was Yogya-
karta als hart van de Republiek ‘reeds jarenlang intensief doortrokken van 
giftige Republikeinse propaganda’. Bovendien werden de guerrillastrijders 
gedomineerd door een kleine groep terroristen.22 De terroristische elemen-
ten dwongen andere inwoners om mee te werken. Een weekverslag meldt: 
‘De bevolking ter plaatse [bij Cebongan ten noordwesten van Yogyakarta] 
bleek onder sterke druk van de vijand te staan. Vrouwen en kinderen ble-
ken te zijn ingeschakeld in het alarmsysteem van de onruststokers.’23 In ge-
schrifte werd er weliswaar vaak een verschil gemaakt tussen ‘terroristen’ en 
bevolking, maar in de praktijk van het bestrijden werd dat genegeerd. De 
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Het ging er ruw aan toe. De Nederlandse troepen probeerden de tegenstand 
met geweld te breken. Daarbij konden ze moeilijk een onderscheid maken 
tussen tni-soldaten en de dorpsbevolking. Het was immers onderdeel van 
de Republikeinse strategie om het leger in de lokale bevolking te integreren 
en hen gezamenlijk het verzet te laten organiseren. Voor de Nederlanders 
waren daardoor alle mannen verdacht. Dat leidde regelmatig tot situaties 
waarin Nederlandse troepen op elke vluchtende persoon schoten. In Bantul 
circuleerde een pamflet van het ‘guerrillahoofdkwartier’ dat de bevolking 
opriep haar huizen te verlaten als de Nederlanders eraan kwamen, ‘want de 
Nederlanders vermoorden vaak mensen die heimelijk achterblijven’. Nu was 
dat niet per se waar, maar de realiteit was wel dat vooral mannen het doelwit 
konden worden van Nederlandse militairen.14

 Het gebied rondom Yogyakarta was het terrein van 1-15 ri en 5-5 ri, die in 
de posten in de omtrek van Yogyakarta gelegerd waren. Hun stemming was 
strijdlustig. De bezetting was een langgekoesterde droom in militaire krin-
gen, en zowel leiding als troepen waren erop gebrand het verzet te breken. 
Stevige taal werd niet geschuwd. Een foto laat zien hoe de t-brigade op een 
locomotief in het station in Yogyakarta na de verovering de leus schilderde: 
‘Al zijn de ploppers nog zo snel 1-15-ri krijgt ze wel!!!’15

 De Nederlandse troepen gingen er vol in. De effecten van hun vechtlust 
werden direct duidelijk toen de Nederlandse troepen hun eerste posten in de 
buitenwijken van Yogyakarta inrichtten en de opdracht kregen de buurten te 
pacificeren. De dagrapporten en de overzichten van het Territoriaal Comman-
do Midden-Java geven een inkijkje in de mate van geweld dat de Nederlanders 
in de omgeving van Yogyakarta ontplooiden. Op 30 december 1948 zuiverden 
onderdelen van 5 rs (5e bataljon regiment stoottroepen) samen met een pant-
sercolonne het gebied ten zuiden van Yogyakarta. Zo meldt het verslag van de 
actie: ‘Eigen verliezen 2 zwaar gewonden. Vijandelijke verliezen 250 doden.’16

 Soldaat Ben Verschuuren van 5 rs werd rond deze tijd in het zuiden van 
Yogyakarta geplaatst. Zijn peloton was vaak doelwit van beschietingen, 
waar de Nederlandse troepen eigenlijk geen goed antwoord op hadden. Ze 
kregen opdracht de kampongs te ‘zuiveren’, waarbij, volgens het dagboek 
van Verschuuren, nogal wat burgerdoden vielen.17 Hij schrijft ook hoe zo’n 
zuivering in haar werk ging. Een buurt werd afgesloten en het peloton trok 
in een linie door de kampong. ‘Tijdens deze “sweep” zijn volgens mij veel 
doden gevallen, ik hoorde meerdere malen schieten en de commanderende 
officier moet van deze moorden op de hoogte zijn geweest. Ik kwam in een 
kamponghut binnen, twee mannen zag ik in het halfduister op de grond liggen 
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in een grote plas bloed. Er bij met het geweer in de hand een soldaat uit Den 
Bosch. Ik zeg “is dat tni?”. “Dat weet ik niet, maar we moeten alle mannen 
kapot schieten,” was het antwoord.’18

 Verschuuren merkt op hoe de Nederlandse soldaten – vaak van dichtbij – 
op vluchtende mensen schoten. Op 5 januari vermeldt hij: ‘Er ontstaat een si-
tuatie waarin gewoon op alles geschoten wordt wat beweegt, het is moeilijk te 
beoordelen waar de grens misdaad/noodzaak ligt.’19 Op 18 januari noteert hij 
dat tijdens een actie ten zuiden van Yogyakarta een korporaal een passerende 
boer plotseling met zijn stengun neerschoot. Hiertegen maakten de jongens 
uit het peloton bezwaar, maar de korporaal lachte slechts.20 Op 2 februari 
schrijft Verschuuren dat zijn peloton het vuur opende op een groep van zo’n 
veertig burgers van vrouwen en mannen die zijn kant werden op gedreven.21

 Het zijn de persoonlijke waarnemingen van een individuele soldaat. Ze 
geven goed aan welke kloof er gaapte tussen de werkelijkheid in het veld 
en die op papier. De militaire verslagen geven alleen de kale cijfers van het 
treffen, de doden en gewonden aan eigen kant en de vijandelijke verliezen. 
Ze bieden als het ware slechts het perspectief vanaf de spoordijk waarlangs 
de patrouilles liepen. Bijna elk verslag van een treffen met tegenstanders be-
vat de droge vermelding dat tien, twintig of dertig ‘kwaadwilligen’ werden 
neergelegd. Gevangenen werden nauwelijks gemaakt. Het lijken vrij zakelij-
ke opsommingen, waarin echter elk detail over de aard van de vijand of van 
het treffen is vermeden. Het taalgebruik in de rapportages is tekenend voor 
de sfeer waarin de gevechten werden gevoerd. Als vijanden werden gedood, 
heetten zij ‘kwaadwilligen’, ‘kwade elementen’ of ‘rampokkers’. Het doden 
werd ‘neerleggen’ genoemd. Een dergelijk woordgebruik had als doel om 
twijfels over het optreden te voorkomen.
 De perfiditeit van de tegenstander rechtvaardigde een hard optreden. 
De terroristische Republikeinen hadden het land in de greep. Volgens ko-
lonel D.R.A. van Langen, de commandant van de t-brigade, was Yogya-
karta als hart van de Republiek ‘reeds jarenlang intensief doortrokken van 
giftige Republikeinse propaganda’. Bovendien werden de guerrillastrijders 
gedomineerd door een kleine groep terroristen.22 De terroristische elemen-
ten dwongen andere inwoners om mee te werken. Een weekverslag meldt: 
‘De bevolking ter plaatse [bij Cebongan ten noordwesten van Yogyakarta] 
bleek onder sterke druk van de vijand te staan. Vrouwen en kinderen ble-
ken te zijn ingeschakeld in het alarmsysteem van de onruststokers.’23 In ge-
schrifte werd er weliswaar vaak een verschil gemaakt tussen ‘terroristen’ en 
bevolking, maar in de praktijk van het bestrijden werd dat genegeerd. De 
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vijandigheid en angst van de bevolking en de voortdurende confrontaties 
verhoogden het beeld onder de Nederlandse troepen dat in elke boer een 
vijand kon schuilgaan. In hun jacht op strijders en verzetslieden konden de 
Nederlandse troepen moeilijk onderscheid maken tussen vijandelijke solda-
ten en burgers. In de actieverslagen werd de vijand collectief als misdadig 
gepresenteerd. Zo werden ook de burgerdoden taalkundig uitgewist. Een 
anonieme briefschrijver in De Groene Amsterdammer formuleerde dit een-
voudiger: ‘Wanneer er een kampong wordt gezuiverd, is het gebruikelijk dat 
op iedereen die wegloopt, wordt geschoten.’24

S e d a y u
We kunnen wat verder inzoomen om te zien wat het Nederlandse optreden 
in de praktijk van de dorpen rondom Yogyakarta betekende. Sedayu was de 
geboortegrond en het operatieterrein van de latere president Soeharto, die 
in deze periode als luitenant-kolonel het bevel voerde over Wehrkreis III, het 
militaire district rondom Yogyakarta. Zijn geboortehuis staat in Kemusuk, 
een gehucht in het dorp Argomulyo in het district Sedayu. De Wehrkreis 
was op zijn beurt opgedeeld in Sub-Wehrkreise. Het gebied rond Argomulyo 
viel onder Sub-Wehrkreis 103, dat onder het bevel stond van majoor Ventje 
Sumual. Soeharto zelf had zijn hoofdkwartier op verschillende plekken ten 
zuiden en zuidwesten van Yogyakarta.25

 Argomulyo bestond uit verscheidene gehuchten met tezamen misschien 
enkele duizenden inwoners. Voor de Nederlanders was het dorp, en in het 
bijzonder het gehucht Kemusuk van groot strategisch belang, omdat het 
aan de hoofdweg van Yogyakarta westwaarts naar Sentolo, Wates en verder 
naar Purworejo en Cilacap lag. De Nederlandse troepen hadden posten ge-
installeerd in Pedes, langs de grote weg, en in het dorp Klangon, bij de brug 
over de Progo-rivier, en in Sentolo.26 Vanuit de posten kamden patrouilles 
de dorpen uit op zoek naar strijders. De methode van verrassingspatrouilles 
werd de ‘stunt’- of ‘tippel’-tactiek genoemd: een compagnie naderde te voet 
in de late nacht, om de tegenstanders bij het ochtendgloren te verrassen.27

 In Argomulyo, zoals op veel plaatsen rond Yogyakarta, was er massale 
steun voor de Indonesische troepen. Aan de instructies om het de Neder-
landse troepen zo moeilijk mogelijk te maken werd ruim gehoor gegeven. 
In de periode voorafgaand aan de Nederlandse aanval op Yogyakarta was 
de dorpsbevolking al in verhoogde staat van paraatheid gebracht. Militairen 
van de Siliwangi Divisie, die in een oude suikerfabriek in Rewulu waren ge-
legerd, hadden de bevolking geïnstrueerd over methoden om verzet te ple-
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gen. Geheel volgens de plannen van generaal Nasution kwam de regio onder 
militair bestuur te staan van een kodm (Komando Onder Distrik Militer). 
Deze zette Organisasi Pertahanan Rakyat (opr) in de dorpen op, die de 
inzet van de bevolking organiseerde voor de bewaking van het dorp, het aan-
leggen van barricades en de oprichting van volkskeukens voor de troepen in 
het gebied. Elke dukuh (gehucht) moest zijn eigen wachtpost oprichten, die 
kon waarschuwen als Nederlandse troepen naderden.28 De opr gaf signalen 
door als er Nederlandse patrouilles in aantocht waren. De mannen sliepen 
vaak in de sawa’s, in de grafhuizen en begraafplaatsen in de velden, waar zij 
ook hun wapendepots inrichtten. Ondanks de breedgedragen steun zal de 
inkwartiering de dorpsbevolking soms zwaar zijn gevallen. Uit de instruc-
tie blijkt dat 10 procent van de oogst van eigen gronden en 50 procent van 
desagronden moesten worden geleverd. Daarnaast moest elke dukuh een 
buffel en vijf geiten per maand leveren, of 35 kippen.29 
 De gebeurtenissen in Sedayu in de eerste helft van 1949 zijn goed te vol-
gen dankzij de verhalen van ooggetuigen. Hoezeer de confrontaties in de 
lokale gemeenschappen hebben ingegrepen, blijkt wel uit de precisie van 
de herinneringen. Ze passen dikwijls naadloos in de dateringen die de Ne-
derlandse patrouillerapporten geven.30 Een van de mensen die zich de korte 
Nederlandse bezetting van de streek nog levendig kunnen herinneren, is Pak 
Bibit, toentertijd een jongen van acht of negen, nu een tachtiger, die nog 
steeds in zijn geboortehuis in dukuh Srontakan woont.31 De bevolking, zo 
vertelt hij, deed collectief mee aan het verzet tegen de Nederlanders. Vol-
gens hem waren de dorpelingen – hij noemt hen rakyat, volk – zeer actief in 
het opwerpen van versperringen, vooral door bomen over de weg te leggen, 
om de opmars van de Nederlandse patrouilles te hinderen. Ook werkten zij 
mee aan het vernielen van grote bouwwerken, om te voorkomen dat de Ne-
derlanders ze als (hoofd)kwartier zouden gebruiken.32 Pak Bibit weet nog 
goed hoe Nederlandse troepen in de maanden na de bezetting van Yogya-
karta regelmatig het dorp bezochten op jacht naar soldaten van de Repu-
bliek. Vaak werden ook huizen doorzocht. Daarbij werd iedere volwassen 
man als verdacht beschouwd. De dorpsbevolking was zich daarvan bewust. 
Op het moment dat een patrouille naderde, vluchtten de mannen de velden 
in, inclusief het dorpshoofd. Bibit weet nog dat de rijst hoog stond, zodat de 
sawa’s ruime gelegenheid boden voor de mannen om zich tussen de halmen 
de verbergen.33

 Op de dag dat Nederland Yogyakarta aanviel, 19 december 1949, versche-
nen rond het middaguur de eerste vluchtelingen in Argomulyo.34 Op bevel 
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vijandigheid en angst van de bevolking en de voortdurende confrontaties 
verhoogden het beeld onder de Nederlandse troepen dat in elke boer een 
vijand kon schuilgaan. In hun jacht op strijders en verzetslieden konden de 
Nederlandse troepen moeilijk onderscheid maken tussen vijandelijke solda-
ten en burgers. In de actieverslagen werd de vijand collectief als misdadig 
gepresenteerd. Zo werden ook de burgerdoden taalkundig uitgewist. Een 
anonieme briefschrijver in De Groene Amsterdammer formuleerde dit een-
voudiger: ‘Wanneer er een kampong wordt gezuiverd, is het gebruikelijk dat 
op iedereen die wegloopt, wordt geschoten.’24

S e d a y u
We kunnen wat verder inzoomen om te zien wat het Nederlandse optreden 
in de praktijk van de dorpen rondom Yogyakarta betekende. Sedayu was de 
geboortegrond en het operatieterrein van de latere president Soeharto, die 
in deze periode als luitenant-kolonel het bevel voerde over Wehrkreis III, het 
militaire district rondom Yogyakarta. Zijn geboortehuis staat in Kemusuk, 
een gehucht in het dorp Argomulyo in het district Sedayu. De Wehrkreis 
was op zijn beurt opgedeeld in Sub-Wehrkreise. Het gebied rond Argomulyo 
viel onder Sub-Wehrkreis 103, dat onder het bevel stond van majoor Ventje 
Sumual. Soeharto zelf had zijn hoofdkwartier op verschillende plekken ten 
zuiden en zuidwesten van Yogyakarta.25

 Argomulyo bestond uit verscheidene gehuchten met tezamen misschien 
enkele duizenden inwoners. Voor de Nederlanders was het dorp, en in het 
bijzonder het gehucht Kemusuk van groot strategisch belang, omdat het 
aan de hoofdweg van Yogyakarta westwaarts naar Sentolo, Wates en verder 
naar Purworejo en Cilacap lag. De Nederlandse troepen hadden posten ge-
installeerd in Pedes, langs de grote weg, en in het dorp Klangon, bij de brug 
over de Progo-rivier, en in Sentolo.26 Vanuit de posten kamden patrouilles 
de dorpen uit op zoek naar strijders. De methode van verrassingspatrouilles 
werd de ‘stunt’- of ‘tippel’-tactiek genoemd: een compagnie naderde te voet 
in de late nacht, om de tegenstanders bij het ochtendgloren te verrassen.27

 In Argomulyo, zoals op veel plaatsen rond Yogyakarta, was er massale 
steun voor de Indonesische troepen. Aan de instructies om het de Neder-
landse troepen zo moeilijk mogelijk te maken werd ruim gehoor gegeven. 
In de periode voorafgaand aan de Nederlandse aanval op Yogyakarta was 
de dorpsbevolking al in verhoogde staat van paraatheid gebracht. Militairen 
van de Siliwangi Divisie, die in een oude suikerfabriek in Rewulu waren ge-
legerd, hadden de bevolking geïnstrueerd over methoden om verzet te ple-
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gen. Geheel volgens de plannen van generaal Nasution kwam de regio onder 
militair bestuur te staan van een kodm (Komando Onder Distrik Militer). 
Deze zette Organisasi Pertahanan Rakyat (opr) in de dorpen op, die de 
inzet van de bevolking organiseerde voor de bewaking van het dorp, het aan-
leggen van barricades en de oprichting van volkskeukens voor de troepen in 
het gebied. Elke dukuh (gehucht) moest zijn eigen wachtpost oprichten, die 
kon waarschuwen als Nederlandse troepen naderden.28 De opr gaf signalen 
door als er Nederlandse patrouilles in aantocht waren. De mannen sliepen 
vaak in de sawa’s, in de grafhuizen en begraafplaatsen in de velden, waar zij 
ook hun wapendepots inrichtten. Ondanks de breedgedragen steun zal de 
inkwartiering de dorpsbevolking soms zwaar zijn gevallen. Uit de instruc-
tie blijkt dat 10 procent van de oogst van eigen gronden en 50 procent van 
desagronden moesten worden geleverd. Daarnaast moest elke dukuh een 
buffel en vijf geiten per maand leveren, of 35 kippen.29 
 De gebeurtenissen in Sedayu in de eerste helft van 1949 zijn goed te vol-
gen dankzij de verhalen van ooggetuigen. Hoezeer de confrontaties in de 
lokale gemeenschappen hebben ingegrepen, blijkt wel uit de precisie van 
de herinneringen. Ze passen dikwijls naadloos in de dateringen die de Ne-
derlandse patrouillerapporten geven.30 Een van de mensen die zich de korte 
Nederlandse bezetting van de streek nog levendig kunnen herinneren, is Pak 
Bibit, toentertijd een jongen van acht of negen, nu een tachtiger, die nog 
steeds in zijn geboortehuis in dukuh Srontakan woont.31 De bevolking, zo 
vertelt hij, deed collectief mee aan het verzet tegen de Nederlanders. Vol-
gens hem waren de dorpelingen – hij noemt hen rakyat, volk – zeer actief in 
het opwerpen van versperringen, vooral door bomen over de weg te leggen, 
om de opmars van de Nederlandse patrouilles te hinderen. Ook werkten zij 
mee aan het vernielen van grote bouwwerken, om te voorkomen dat de Ne-
derlanders ze als (hoofd)kwartier zouden gebruiken.32 Pak Bibit weet nog 
goed hoe Nederlandse troepen in de maanden na de bezetting van Yogya-
karta regelmatig het dorp bezochten op jacht naar soldaten van de Repu-
bliek. Vaak werden ook huizen doorzocht. Daarbij werd iedere volwassen 
man als verdacht beschouwd. De dorpsbevolking was zich daarvan bewust. 
Op het moment dat een patrouille naderde, vluchtten de mannen de velden 
in, inclusief het dorpshoofd. Bibit weet nog dat de rijst hoog stond, zodat de 
sawa’s ruime gelegenheid boden voor de mannen om zich tussen de halmen 
de verbergen.33

 Op de dag dat Nederland Yogyakarta aanviel, 19 december 1949, versche-
nen rond het middaguur de eerste vluchtelingen in Argomulyo.34 Op bevel 
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van de kodm zetten de dorpshoofden en de bevolking zich in om belangrij-
ke gebouwen te vernielen, zodat ze niet als post voor de Nederlandse troepen 
konden dienen. In Argomulyo gingen op die manier een school, het station 
en een olieopslagplaats in vlammen op. Telefoondraden werden weggehaald 
en de spoorweg vernield. Ook werden bomen gerooid en dwars over de weg 
gelegd. Er werden gaten gegraven om de doorgang van Nederlandse trucks 
te belemmeren. De bevolking en de militairen werkten hierin samen.35

 Enkele dagen later arriveerden ook Nederlandse troepen. Op 27 decem-
ber 1948 bezetten de Nederlanders Klangon bij Sentolo iets ten westen van 
Argomulyo om de brug over de Progo-rivier te bewaken.36 Later vestigden ze 
een post in Pedes, bij een baileybrug over het riviertje. Deze posten werden 
gedurende de gehele Nederlandse bezettingstijd regelmatig door de tni on-
der vuur werd genomen. Al op 3 januari werd de brug in Pedes opgeblazen. 
Op 5 januari werd een patrouille beschoten. Op vrijdag 7 januari 1949 lieten 
tni-soldaten bij nadering van een Nederlandse vrachtwagen een mijn ont-
ploffen, waarbij een soldaat de dood vond en enkele anderen gewond raak-
ten.37 Kennelijk was dit het teken voor de Nederlanders om de jacht op de 
tni te openen. De volgende dag verscheen een groep Nederlandse militairen 
van 1-15 ri in Argomulyo. Ze doorzochten huizen maar troffen weinig men-
sen aan. Vier mannen, onder wie het hoofd van de dukuh Panggang, werden 
gearresteerd en gedwongen om de woningen van strijders aan te wijzen. Toen 
de Nederlanders er niet in slaagden om het hoofdkwartier van de lokale troe-
pen te vinden en in de dorpen alleen vrouwen aantroffen die vertelden van 
niets te weten, schoten zij de vier gevangenen dood en staken enkele huizen 
in brand.38 Op hun tocht door de gehuchten van Argomulyo, eerst in Ke-
musuk en later Srontakan, schoten de Nederlandse militairen op de mannen 
die ze in de velden aantroffen. Volgens lokale overlevering doodden ze er 23, 
maar volgens het Nederlandse verslag wel 50.39 Sommige executies vonden 
volgens ooggetuigen van zeer dichtbij plaats.40 Het staat in Argomulyo be-
kend als de Setu Legi – naar de zaterdag in de Javaanse weektelling.
 Veel baten deed het geweld niet, want de strijd zou tot het vertrek van de 
Nederlandse troepen voortduren. De twee partijen stonden op scherp. De 
Nederlanders zochten naarstig naar het hoofdkwartier van de mobiele bri-
gade onder luitenant-kolonel Soeharto. Op een gegeven moment legden de 
bewoners van Kemusuk zelfs een aarden wal aan om niet in het schootsveld 
van de Nederlanders te liggen die langs de spoorlijn patrouilleerden.41 In de 
herinnering van ooggetuigen hadden de Nederlandse acties een averechts 
effect en waren ze een reden te meer om de tni in het verzet bij te staan. De 

g
ew

e
ld

303

weken en maanden na Setu Legi lieten een aaneenschakeling van aanslagen 
van de tni en zuiveringsacties van de Nederlanders zien. Al op 10 janua-
ri liep opnieuw een voertuig van 1-15 ri, ditmaal een carrier, op een mijn, 
met een dode tot gevolg.42 De volgende dagen en weken vonden er geregeld 
vuurgevechten plaats. De wekelijkse oot – Overzicht en Ontwikkeling 
van de Toestand – die het hoofdkwartier van de territoriale troepencom-
mandant voor Midden-Java in Semarang opmaakte, is een lange litanie van 
beschietingen, sabotageacties en confrontaties, waarbij zonder uitzondering 
grote aantallen Javaanse slachtoffers vielen.43 Op 25 januari verscheen er 
weer een Nederlandse patrouille in Argomulyo. De militairen doorzochten 
elk huis. Omdat tevoren het nieuws was rondgegaan dat de Nederlanders 
het dorp wilden zuiveren, waren veel inwoners vertrokken; anderen hadden 
hun toevlucht genomen in de naburige moskee van Kebondalem, waar zij 
met rust werden gelaten.44 Volgens Nederlandse verslagen werden bij een 
‘zuivering’ op 1 februari in het gebied ten westen van Yogyakarta minstens 
34 ‘vijanden’ of ‘bendeleden’ gedood.45 Er volgden een paar weken zonder 
grote acties, maar de beschietingen gingen door, en Nederlandse patrouilles 

Mannen van t-Brigade 2-1-15 ‘Blijvertjes’ herstellen de treinverbindingen tussen Yogya-
karta en Maguwo, december 1948. Foto: J. Zijlstra. Bron: NL-HaNA, Dienst voor Legercontacten 2.24.04.02, 

inv.nr. 5311.
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van de kodm zetten de dorpshoofden en de bevolking zich in om belangrij-
ke gebouwen te vernielen, zodat ze niet als post voor de Nederlandse troepen 
konden dienen. In Argomulyo gingen op die manier een school, het station 
en een olieopslagplaats in vlammen op. Telefoondraden werden weggehaald 
en de spoorweg vernield. Ook werden bomen gerooid en dwars over de weg 
gelegd. Er werden gaten gegraven om de doorgang van Nederlandse trucks 
te belemmeren. De bevolking en de militairen werkten hierin samen.35

 Enkele dagen later arriveerden ook Nederlandse troepen. Op 27 decem-
ber 1948 bezetten de Nederlanders Klangon bij Sentolo iets ten westen van 
Argomulyo om de brug over de Progo-rivier te bewaken.36 Later vestigden ze 
een post in Pedes, bij een baileybrug over het riviertje. Deze posten werden 
gedurende de gehele Nederlandse bezettingstijd regelmatig door de tni on-
der vuur werd genomen. Al op 3 januari werd de brug in Pedes opgeblazen. 
Op 5 januari werd een patrouille beschoten. Op vrijdag 7 januari 1949 lieten 
tni-soldaten bij nadering van een Nederlandse vrachtwagen een mijn ont-
ploffen, waarbij een soldaat de dood vond en enkele anderen gewond raak-
ten.37 Kennelijk was dit het teken voor de Nederlanders om de jacht op de 
tni te openen. De volgende dag verscheen een groep Nederlandse militairen 
van 1-15 ri in Argomulyo. Ze doorzochten huizen maar troffen weinig men-
sen aan. Vier mannen, onder wie het hoofd van de dukuh Panggang, werden 
gearresteerd en gedwongen om de woningen van strijders aan te wijzen. Toen 
de Nederlanders er niet in slaagden om het hoofdkwartier van de lokale troe-
pen te vinden en in de dorpen alleen vrouwen aantroffen die vertelden van 
niets te weten, schoten zij de vier gevangenen dood en staken enkele huizen 
in brand.38 Op hun tocht door de gehuchten van Argomulyo, eerst in Ke-
musuk en later Srontakan, schoten de Nederlandse militairen op de mannen 
die ze in de velden aantroffen. Volgens lokale overlevering doodden ze er 23, 
maar volgens het Nederlandse verslag wel 50.39 Sommige executies vonden 
volgens ooggetuigen van zeer dichtbij plaats.40 Het staat in Argomulyo be-
kend als de Setu Legi – naar de zaterdag in de Javaanse weektelling.
 Veel baten deed het geweld niet, want de strijd zou tot het vertrek van de 
Nederlandse troepen voortduren. De twee partijen stonden op scherp. De 
Nederlanders zochten naarstig naar het hoofdkwartier van de mobiele bri-
gade onder luitenant-kolonel Soeharto. Op een gegeven moment legden de 
bewoners van Kemusuk zelfs een aarden wal aan om niet in het schootsveld 
van de Nederlanders te liggen die langs de spoorlijn patrouilleerden.41 In de 
herinnering van ooggetuigen hadden de Nederlandse acties een averechts 
effect en waren ze een reden te meer om de tni in het verzet bij te staan. De 
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weken en maanden na Setu Legi lieten een aaneenschakeling van aanslagen 
van de tni en zuiveringsacties van de Nederlanders zien. Al op 10 janua-
ri liep opnieuw een voertuig van 1-15 ri, ditmaal een carrier, op een mijn, 
met een dode tot gevolg.42 De volgende dagen en weken vonden er geregeld 
vuurgevechten plaats. De wekelijkse oot – Overzicht en Ontwikkeling 
van de Toestand – die het hoofdkwartier van de territoriale troepencom-
mandant voor Midden-Java in Semarang opmaakte, is een lange litanie van 
beschietingen, sabotageacties en confrontaties, waarbij zonder uitzondering 
grote aantallen Javaanse slachtoffers vielen.43 Op 25 januari verscheen er 
weer een Nederlandse patrouille in Argomulyo. De militairen doorzochten 
elk huis. Omdat tevoren het nieuws was rondgegaan dat de Nederlanders 
het dorp wilden zuiveren, waren veel inwoners vertrokken; anderen hadden 
hun toevlucht genomen in de naburige moskee van Kebondalem, waar zij 
met rust werden gelaten.44 Volgens Nederlandse verslagen werden bij een 
‘zuivering’ op 1 februari in het gebied ten westen van Yogyakarta minstens 
34 ‘vijanden’ of ‘bendeleden’ gedood.45 Er volgden een paar weken zonder 
grote acties, maar de beschietingen gingen door, en Nederlandse patrouilles 

Mannen van t-Brigade 2-1-15 ‘Blijvertjes’ herstellen de treinverbindingen tussen Yogya-
karta en Maguwo, december 1948. Foto: J. Zijlstra. Bron: NL-HaNA, Dienst voor Legercontacten 2.24.04.02, 

inv.nr. 5311.
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bleven doden maken.46

 Gecombineerde tni-troepen uit de omgeving van Yogyakarta vielen op 
1 maart 1949 Yogyakarta aan. Ze wisten de Nederlandse bewaking te over-
rompelen en de stad gedurende een halve dag te bezetten. Dat was een mili-
tair kunststukje, zij het tegen de hoge prijs van veel verliezen, maar politiek 
was het een meesterzet. De tni liet hiermee aan de wereld zien nog hele-
maal niet te zijn uitgespeeld. De Nederlanders waren uiteraard getergd en 
zetten vrijwel meteen de jacht op de Republikeinse troepen in. Het leidde 
tot nieuwe botsingen. De territoriaal commandant erkende dat de situatie 
rond Yogyakarta er niet op vooruit was gegaan, ondanks ‘de recente drasti-
sche maatregelen’.47 Op 14 maart in de vroege ochtend vielen Indonesische 
troepen de Nederlandse post in Glondong, ten zuiden van Yogyakarta, aan. 
De Nederlanders kregen al snel steun uit de lucht. De Nederlandse jagers 
beschoten en bombardeerden verscheidene gehuchten in de omgeving van 
de Nederlandse post, waarbij negen doden vielen. De Indonesische aanval-
lers trokken zich daarop terug. Op 16 maart was er weer een treffen, nu tus-
sen een Nederlandse patrouille van zo’n twaalf man uit de post in Glondong 
en een groep soldaten van de mobiele brigade, die een hinderlaag legden. De 
Nederlandse patrouille moest uitwijken, maar al snel verschenen twee jagers 
die het gehucht Kemusuk bombardeerden. Hierbij werden twee huizen ver-
nield, maar er vielen geen doden.48

 Kennelijk hadden de Nederlandse troepen besloten dat er nu een einde 
aan het verzet moest komen, want op vrijdag 18 maart planden ze een grote 
zuiveringsactie. Heel vroeg in de morgen – een vaak gebruikte verrassingstac-
tiek – verschenen Nederlandse troepen en begonnen zij hun zoekacties. De 
operatie startte in Godean, zes kilometer pal ten westen van Yogyakarta, en 
werkte van daaruit zuidwaarts naar Kemusuk toe. Om 2 uur ’s middags trof-
fen de Nederlandse troepen en tni elkaar bij Gunung Widara, niet ver van 
de spoorweg in Samben. Het was een van de grootste botsingen in de perio-
de, waarbij ruim honderd Indonesische mannen het leven lieten.49 Waarom 
de Republikeinse troepen de confrontatie aan wilden gaan, is niet duidelijk, 
want de vuurkracht van de Nederlanders was veel groter. We citeren wat 
fragmenten uit het Nederlandse dagrapport, dat ook in hoofdstuk 2 al even 
aan de orde kwam:

Zuivering vt (8326) en Djetis 6 (8326). Enkele groepen vluchtende 
mannen waargenomen, waarvan 4 gedood. Buit: bamboeroentjings, 
documenten. [...]
Opmars en zuivering door 4 colonnes in Z.-richting begonnen. [...]
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In Sengon (8122) gevechtsaanraking met sterke vijandelijke groep, wel-
ke in W-rand kampong stelling had genomen en op 813222 een zware 
Colt mitrailleur in stelling brachten. Vuur geopend, enkele gewapende 
personen neergelegd, rest vluchtte in W.-richting de hoogopgegroeide 
sawah in.50

Het dagrapport was geschoond van alle controversiële handelingen. Ken-
nelijk werden er in het hoofdkwartier geen vragen gesteld. Het rapport was 
weliswaar nog een stuk gedetailleerder dan het operatierapport van de ter-
ritoriale commandant – dat breed werd verspreid – maar ook in het eer-
ste was de precieze gang van zaken al verhuld. Zo vertellen lokale bronnen 
dat tijdens de opmars van de Nederlandse troepen ook verdachte huizen in 
brand werden gestoken, maar dergelijke handelingen vinden we niet of zel-
den terug in de dagverslagen.
 Er vielen die dag volgens de Nederlandse opgaven bij Sengon – bij Sam-
ben en Kemusuk gelegen – 104 Indonesische slachtoffers; in het naburige 
Godean nog eens 4.51 We hebben natuurlijk geen idee wie de slachtoffers 
precies waren. Maar zelfs uit de nogal cryptische verslagen wordt duidelijk 
dat op alle lopende en vooral weglopende mannen werd geschoten, dat er 
nauwelijks gevangenen gemaakt werden en dat er bij vluchtpogingen – als 
die werkelijk plaatsvonden – meteen werd geschoten om te doden. Ook 
was het aantal buitgemaakte wapens gering. Het schieten op alle vluchten-
de mannen was een reflex van een bezettende macht die de opdracht had 
een gebied van verzet te zuiveren, zelf voortdurend onder vuur lag en ge-
confronteerd werd met een vijandige bevolking die elk contact meed. Ge-
zien de enorme steun van de bevolking aan de Republiek was het misschien 
geen wonder dat de Nederlandse troepen elke volwassen man als verdacht 
beschouwden, maar de praktijk gaf geen aanleiding tot vragen over de recht-
matigheid van het gewelddadige optreden en de mate waarin de burgerbe-
volking werd getroffen.
 Nederlandse rapporten klonken bij tijd en wijle hoopvol over de afnemen-
de guerrilla-activiteit, maar er was geen sprake van dat het verzet was gebro-
ken. Wel lijken de partijen na maart grote confrontaties te hebben verme-
den. Toch zette luitenant-kolonel Soeharto, die zijn hoofdkwartier in april 
in Kemusuk, zijn geboortedorp – bijna onder de rook van de Nederlandse 
post in Pedes – had gevestigd, zijn guerrilla voort, om druk op de Neder-
landers uit te blijven oefenen.52 De dagrapporten laten inderdaad zien hoe 
de Nederlandse posten en patrouilles bijna dagelijks werden aangevallen en 
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bleven doden maken.46

 Gecombineerde tni-troepen uit de omgeving van Yogyakarta vielen op 
1 maart 1949 Yogyakarta aan. Ze wisten de Nederlandse bewaking te over-
rompelen en de stad gedurende een halve dag te bezetten. Dat was een mili-
tair kunststukje, zij het tegen de hoge prijs van veel verliezen, maar politiek 
was het een meesterzet. De tni liet hiermee aan de wereld zien nog hele-
maal niet te zijn uitgespeeld. De Nederlanders waren uiteraard getergd en 
zetten vrijwel meteen de jacht op de Republikeinse troepen in. Het leidde 
tot nieuwe botsingen. De territoriaal commandant erkende dat de situatie 
rond Yogyakarta er niet op vooruit was gegaan, ondanks ‘de recente drasti-
sche maatregelen’.47 Op 14 maart in de vroege ochtend vielen Indonesische 
troepen de Nederlandse post in Glondong, ten zuiden van Yogyakarta, aan. 
De Nederlanders kregen al snel steun uit de lucht. De Nederlandse jagers 
beschoten en bombardeerden verscheidene gehuchten in de omgeving van 
de Nederlandse post, waarbij negen doden vielen. De Indonesische aanval-
lers trokken zich daarop terug. Op 16 maart was er weer een treffen, nu tus-
sen een Nederlandse patrouille van zo’n twaalf man uit de post in Glondong 
en een groep soldaten van de mobiele brigade, die een hinderlaag legden. De 
Nederlandse patrouille moest uitwijken, maar al snel verschenen twee jagers 
die het gehucht Kemusuk bombardeerden. Hierbij werden twee huizen ver-
nield, maar er vielen geen doden.48

 Kennelijk hadden de Nederlandse troepen besloten dat er nu een einde 
aan het verzet moest komen, want op vrijdag 18 maart planden ze een grote 
zuiveringsactie. Heel vroeg in de morgen – een vaak gebruikte verrassingstac-
tiek – verschenen Nederlandse troepen en begonnen zij hun zoekacties. De 
operatie startte in Godean, zes kilometer pal ten westen van Yogyakarta, en 
werkte van daaruit zuidwaarts naar Kemusuk toe. Om 2 uur ’s middags trof-
fen de Nederlandse troepen en tni elkaar bij Gunung Widara, niet ver van 
de spoorweg in Samben. Het was een van de grootste botsingen in de perio-
de, waarbij ruim honderd Indonesische mannen het leven lieten.49 Waarom 
de Republikeinse troepen de confrontatie aan wilden gaan, is niet duidelijk, 
want de vuurkracht van de Nederlanders was veel groter. We citeren wat 
fragmenten uit het Nederlandse dagrapport, dat ook in hoofdstuk 2 al even 
aan de orde kwam:

Zuivering vt (8326) en Djetis 6 (8326). Enkele groepen vluchtende 
mannen waargenomen, waarvan 4 gedood. Buit: bamboeroentjings, 
documenten. [...]
Opmars en zuivering door 4 colonnes in Z.-richting begonnen. [...]
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In Sengon (8122) gevechtsaanraking met sterke vijandelijke groep, wel-
ke in W-rand kampong stelling had genomen en op 813222 een zware 
Colt mitrailleur in stelling brachten. Vuur geopend, enkele gewapende 
personen neergelegd, rest vluchtte in W.-richting de hoogopgegroeide 
sawah in.50

Het dagrapport was geschoond van alle controversiële handelingen. Ken-
nelijk werden er in het hoofdkwartier geen vragen gesteld. Het rapport was 
weliswaar nog een stuk gedetailleerder dan het operatierapport van de ter-
ritoriale commandant – dat breed werd verspreid – maar ook in het eer-
ste was de precieze gang van zaken al verhuld. Zo vertellen lokale bronnen 
dat tijdens de opmars van de Nederlandse troepen ook verdachte huizen in 
brand werden gestoken, maar dergelijke handelingen vinden we niet of zel-
den terug in de dagverslagen.
 Er vielen die dag volgens de Nederlandse opgaven bij Sengon – bij Sam-
ben en Kemusuk gelegen – 104 Indonesische slachtoffers; in het naburige 
Godean nog eens 4.51 We hebben natuurlijk geen idee wie de slachtoffers 
precies waren. Maar zelfs uit de nogal cryptische verslagen wordt duidelijk 
dat op alle lopende en vooral weglopende mannen werd geschoten, dat er 
nauwelijks gevangenen gemaakt werden en dat er bij vluchtpogingen – als 
die werkelijk plaatsvonden – meteen werd geschoten om te doden. Ook 
was het aantal buitgemaakte wapens gering. Het schieten op alle vluchten-
de mannen was een reflex van een bezettende macht die de opdracht had 
een gebied van verzet te zuiveren, zelf voortdurend onder vuur lag en ge-
confronteerd werd met een vijandige bevolking die elk contact meed. Ge-
zien de enorme steun van de bevolking aan de Republiek was het misschien 
geen wonder dat de Nederlandse troepen elke volwassen man als verdacht 
beschouwden, maar de praktijk gaf geen aanleiding tot vragen over de recht-
matigheid van het gewelddadige optreden en de mate waarin de burgerbe-
volking werd getroffen.
 Nederlandse rapporten klonken bij tijd en wijle hoopvol over de afnemen-
de guerrilla-activiteit, maar er was geen sprake van dat het verzet was gebro-
ken. Wel lijken de partijen na maart grote confrontaties te hebben verme-
den. Toch zette luitenant-kolonel Soeharto, die zijn hoofdkwartier in april 
in Kemusuk, zijn geboortedorp – bijna onder de rook van de Nederlandse 
post in Pedes – had gevestigd, zijn guerrilla voort, om druk op de Neder-
landers uit te blijven oefenen.52 De dagrapporten laten inderdaad zien hoe 
de Nederlandse posten en patrouilles bijna dagelijks werden aangevallen en 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

306

beschoten, en konvooien met mijnen en trekbommen werden belaagd. We-
kelijks sneuvelden er Nederlandse en Republikeinse militairen. De verliezen 
aan Nederlandse kant zijn exact bijgehouden. Eind maart had de t-brigade 
al 60 doden en 209 gewonden; 73 voertuigen waren op een mijn gereden. 
Voor de Nederlandse troepen waren dit grote verliezen. Ze vielen echter in 
het niet bij de slachtoffers aan Republikeinse kant. Volgens Nederlandse tel-
ling waren er toen al 3871 vijanden gesneuveld in het hele territorium van de 
t-Brigade.53 Hoeveel mensen er in Argomulyo zijn gevallen, is niet precies 
bekend. Het grafveld Somenggalan in Kemusuk, waar in 1991 de resten van 
gesneuvelde inwoners uit de buurt zijn samengebracht, telt 203 graven. Het 
jongste slachtoffer is drie jaar oud. Lang niet alle gevallenen liggen er begra-
ven, maar alleen diegenen voor wie de familie met herbegrafenis instemden.54

 In mei laaide het geweld weer op. Op 1 mei was er nog een zware aan-
val op de Nederlandse post in Pedes.55 Drie dagen later organiseerden de 
Nederlanders opnieuw een grote zuiveringsactie in de buurt van Pedes, Ke-
musuk, Samben en Rewulu, maar de Republikeinse troepen lieten zich niet 
zien. Het lijkt erop dat zij zich na de grote verliezen in de eerdere maanden 
beperkten tot speldenprikken. Een persoonlijk verslag van een tweedaagse 
patrouille op 6 mei 1949 ten westen van Yogyakarta laat goed zien hoe het 
ging. De schrijver vertelt hoe hij bij de rand van een kampong arriveerde:

We zien weer vijanden lopen aan de overkant van de sawah, die we 
moeten oversteken. Enkele jongens beginnen reeds te schieten met 
hun geweren. Enkele seconden later roffelt de bren van Henk. Het re-
sultaat is dat een dertig man uit de kampongrand opspringt en de be-
nen neemt. [...] Als we in de kampong aankomen zien we de peloppers 
overal vluchten over het veld uit de volgende kampong. Het schijnt 
vol te zitten. Op een hoek van een sawah geeft de Beer uit Tilburg 
een riedel vuur af. ‘Geraakt’ roept hij. Door de kampongrand trekken 
we er op af. Dan midden op een weggetje ligt een gedode man, een 
geel baadje aan met een wit kort broekje. Nu kunnen er mensen zijn, 
die zeggen dat er op de bevolking wordt geschoten. Zo te zien zou je 
zeggen van wel, maar als we de kerel omdraaien vinden we onder zijn 
baadje, tussen een riem gestoken een geladen revolver.56

Het plaatsje Godean was geheel verlaten en de huizen waren verwoest. Een 
vrouw, gevraagd of er ‘tentara’ of ‘laskar rajat’ (volksstrijders) in de buurt 
waren, antwoordde ontkennend. Plotseling werd de groep van alle kanten 
beschoten door geüniformeerde Indonesische troepen. De beschietingen 
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waren zo hevig, dat de schrijver onverbloemd meldt: ‘Dit was oorlog.’ De 
beschietingen duurden meer dan drie uur, totdat de patrouille werd ontzet 
door versterkingen vanuit Yogyakarta.57

 Na begin mei namen de schoonmaakambities van de Nederlandse troe-
pen duidelijk af. Patrouilles werden nog even veelvuldig gelopen, maar lijken 
zich te hebben beperkt tot de hoofdwegen en de omgeving van de posten. 
Dat zal zeker zijn beïnvloed door de uitkomsten van het diplomatieke over-
leg tussen Roem en Van Royen op 7 mei, waarbij werd bepaald dat er een 
staakt-het-vuren zou komen en de Republikeinse regering naar Yogyakar-
ta zou terugkeren. De bevelhebber van de t-Brigade, kolonel D.R.A. van 
Langen, schroomde niet de afname van het aantal schermutselingen als een 
succes van de Nederlandse acties te presenteren. In het gedenkboek van de 
brigade vertelde hij:

Bezien we nu het beeld, dan valt ons direct op, dat de vijand zeker ver-
geleken met de eerste periode, niet alleen in alle opzichten minder aan-
valslust vertoont, maar zich met het gros heeft teruggetrokken diep in 
het zijterrein en dat onze patrouilles dikwijls grote afstanden moeten 
afleggen om de benden, die meestal nog trachten een werkelijk gevecht 
te vermijden, op te zoeken. Dit is het gevolg van de door U uitgevoerde 
offensieve zuiveringsacties en patrouillegang, waarbij wij beslist onze 
meerderheid hebben getoond. De vijand werd opgejaagd en er werden 
zware verliezen toegebracht, niet alleen aan doden, gewonden en wa-
pens, maar vooral ook aan het moreel.58

Volgens Van Langen veranderde de houding van de bevolking ‘zienderogen’, 
en meldden steeds meer tegenstanders zich.59 De brigadecommandant had 
goede redenen om de situatie gunstig voor te stellen, niet alleen om aan de 
meerderen te laten zien dat de taak naar behoren werd uitgevoerd, maar ook 
om het moreel van de troepen hoog te houden. 
 Ook in het Overzicht en Ontwikkeling van de Toestand komen we her-
haaldelijk die positieve beelden tegen. Er moest bewezen worden dat de eigen 
handelingen effectief waren en bijdroegen aan het einddoel. Zo meldde de ter-
ritoriaal commandant van Midden-Java op 4 maart: ‘Bij het overgrote deel der 
landelijke bevolking bestaat geen haat voor de Nederlanders.’60 Dit was dezelf-
de bevolking die bij nadering van Nederlandse patrouilles collectief de sawa’s 
in stoof. De positieve voorstelling van zaken versterkte de blinde vlek voor wat 
er allemaal misging. Daarbij moest het moreel van de troepen worden gevoed 
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beschoten, en konvooien met mijnen en trekbommen werden belaagd. We-
kelijks sneuvelden er Nederlandse en Republikeinse militairen. De verliezen 
aan Nederlandse kant zijn exact bijgehouden. Eind maart had de t-brigade 
al 60 doden en 209 gewonden; 73 voertuigen waren op een mijn gereden. 
Voor de Nederlandse troepen waren dit grote verliezen. Ze vielen echter in 
het niet bij de slachtoffers aan Republikeinse kant. Volgens Nederlandse tel-
ling waren er toen al 3871 vijanden gesneuveld in het hele territorium van de 
t-Brigade.53 Hoeveel mensen er in Argomulyo zijn gevallen, is niet precies 
bekend. Het grafveld Somenggalan in Kemusuk, waar in 1991 de resten van 
gesneuvelde inwoners uit de buurt zijn samengebracht, telt 203 graven. Het 
jongste slachtoffer is drie jaar oud. Lang niet alle gevallenen liggen er begra-
ven, maar alleen diegenen voor wie de familie met herbegrafenis instemden.54

 In mei laaide het geweld weer op. Op 1 mei was er nog een zware aan-
val op de Nederlandse post in Pedes.55 Drie dagen later organiseerden de 
Nederlanders opnieuw een grote zuiveringsactie in de buurt van Pedes, Ke-
musuk, Samben en Rewulu, maar de Republikeinse troepen lieten zich niet 
zien. Het lijkt erop dat zij zich na de grote verliezen in de eerdere maanden 
beperkten tot speldenprikken. Een persoonlijk verslag van een tweedaagse 
patrouille op 6 mei 1949 ten westen van Yogyakarta laat goed zien hoe het 
ging. De schrijver vertelt hoe hij bij de rand van een kampong arriveerde:

We zien weer vijanden lopen aan de overkant van de sawah, die we 
moeten oversteken. Enkele jongens beginnen reeds te schieten met 
hun geweren. Enkele seconden later roffelt de bren van Henk. Het re-
sultaat is dat een dertig man uit de kampongrand opspringt en de be-
nen neemt. [...] Als we in de kampong aankomen zien we de peloppers 
overal vluchten over het veld uit de volgende kampong. Het schijnt 
vol te zitten. Op een hoek van een sawah geeft de Beer uit Tilburg 
een riedel vuur af. ‘Geraakt’ roept hij. Door de kampongrand trekken 
we er op af. Dan midden op een weggetje ligt een gedode man, een 
geel baadje aan met een wit kort broekje. Nu kunnen er mensen zijn, 
die zeggen dat er op de bevolking wordt geschoten. Zo te zien zou je 
zeggen van wel, maar als we de kerel omdraaien vinden we onder zijn 
baadje, tussen een riem gestoken een geladen revolver.56

Het plaatsje Godean was geheel verlaten en de huizen waren verwoest. Een 
vrouw, gevraagd of er ‘tentara’ of ‘laskar rajat’ (volksstrijders) in de buurt 
waren, antwoordde ontkennend. Plotseling werd de groep van alle kanten 
beschoten door geüniformeerde Indonesische troepen. De beschietingen 
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waren zo hevig, dat de schrijver onverbloemd meldt: ‘Dit was oorlog.’ De 
beschietingen duurden meer dan drie uur, totdat de patrouille werd ontzet 
door versterkingen vanuit Yogyakarta.57

 Na begin mei namen de schoonmaakambities van de Nederlandse troe-
pen duidelijk af. Patrouilles werden nog even veelvuldig gelopen, maar lijken 
zich te hebben beperkt tot de hoofdwegen en de omgeving van de posten. 
Dat zal zeker zijn beïnvloed door de uitkomsten van het diplomatieke over-
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met het beeld dat de Nederlandse troepen vooruitgang en vrede brachten.
 Kolonel Van Langen kon wel schrijven: ‘Gij zijt de jagers en zij zijn het 
opgejaagde wild’, maar de werkelijkheid was grimmiger en eigenlijk uitzicht-
loos. De harten en hoofden van de Javaanse bevolking waren niet zo gemak-
kelijk te winnen als de Nederlandse militaire autoriteiten verwachtten. Dat 
ervoeren de Nederlandse militairen in het veld ook. Zo schreef de bataljons-
commandant van 1-15 ri majoor J.F. Scheers begin januari al aan zijn vrouw 
hoezeer de bevolking buiten Yogyakarta ‘beslist vijandig’ was.61 Eind januari 
moest hij erkennen al zestien doden te hebben. Dit was een moeilijke tijd, 
zo schreef hij, en de vijand was volhardend. De guerrillabendes bestonden 
uit ‘diehards’.62 Uiteindelijk werden ook de militaire rapportages steeds som-
berder. Buurman van Vreeden, die Spoor eind mei als legercommandant was 
opgevolgd, erkende op 1 juli in zijn weekverslag dat de toestand in het ge-
bied van de t-Brigade – Midden-Java – steeds slechter werd.63 Dat eindigde 
met de totale terugtrekking van de Nederlandse troepen. Op 26 juni werd 
Sentolo ontruimd en enkele dagen later vertrokken de Nederlandse troepen 
uit het bezette Yogyakarta.
 De reconstructie van de gebeurtenissen in deze kleine streek ten westen 

De commandant van de t-Brigade, kolonel D.R.A. van Langen, neemt afscheid van het 5e 
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van Yogyakarta was van belang om de lokale dynamiek van het geweld en 
het obscurantisme van de militaire verslaglegging te laten zien. Tot de Ne-
derlandse bezetting eind december 1948 was dit een vreedzaam gebied, waar 
het land goede oogsten opleverde. De komst van de Nederlanders, op de 
bureaus in Batavia/Jakarta en Den Haag gepresenteerd als een actie om orde 
en vrede te brengen, betekende in werkelijkheid een drama voor de regio. 
Los van de duizenden persoonlijke drama’s die zich hebben afgespeeld, be-
tekende de Nederlandse bezetting dat dit vreedzame gebied oorlogsterrein 
werd, waarin levens niet meer veilig waren en vele huizen ten prooi vielen 
aan brandstichting en bombardementen. Een gedetailleerd verslag van het 
markas pertahanan (defensiehoofdkwartier) van Gondowulung, vlak ten 
zuiden van Yogyakarta, vertelt hoe op 12 januari de Nederlandse troepen 
met tanks, mortieren en vliegtuigen het verzet in het dorpje wilden breken, 
waarbij twee inwoners werden gedood en verschillende gewond.64 Lucht-
aanvallen speelden een grote rol in de pogingen om het verzet te breken. 
Verschillende getuigenissen vertellen van de aanvallen door Nederlandse 
vliegtuigen. Zo zag kolonel Simatupang de effecten van de Nederlandse 
luchtaanvallen op Wonosari en omgeving, in de bergen ten zuidoosten van 
Yogyakarta, waar de Nederlanders dachten dat de tni zijn hoofdkwartier 
had. Veel plaatsen werden getroffen. De kolonel zag ‘hoe burgers slachtoffer 
waren geworden van de beschietingen uit de lucht. Vooral op enige drukke 
marktplaatsen waren veel slachtoffers gevallen.’65

 De gebeurtenissen in Argomulyo en omgeving lijken klein in het grote 
raamwerk van oorlog en revolutie. Maar ze waren maar al te reëel voor de 
lokale bevolking. Dat de aantallen burgerdoden geen verzinsels zijn, blijkt 
wel uit de vele graven en monumenten voor burgerslachtoffers die de dor-
pen rondom Yogyakarta rijk zijn. Lokaal worden de burgerslachtoffers nog 
steeds herinnerd en herdacht. Zo staat op het plein voor het kantoor van 
de kepala desa van Argomulyo een monument dat getuigt van het dodelijke 
geweld: de namen van 45 doden staan op het monument gebeiteld.

S t i l t e
De geschiedenis van Argomulyo en de bredere regio rondom Yogyakarta 
maakt duidelijk dat het Nederlandse militaire beleid nauwelijks zoden aan 
de dijk zette. De eenheden van de tni waren te talrijk en te ongrijpbaar en 
waren te sterk in de samenleving geworteld om met een relatief kleine bezet-
tingsmacht te worden verslagen. De geweldsdynamiek werd mede bepaald 
door het systeem van volksdefensie, waardoor de Nederlandse troepen nau-
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welijks contact met de bevolking kregen en geen onderscheid wisten te ma-
ken tussen combattanten en burgers. Het Wehrkreise-systeem functioneerde 
in wezen uitstekend en bleek in staat om het verzet ondanks de grote verlie-
zen van de tni gaande te houden. De Nederlandse troepen, hoewel ze door 
de legerleiding waren aangespoord om zich vooral aan hun humanitaire 
plichten te houden, bleven gewelddadige indringers in een vreemde wereld.
 Doordat het meeste geweld in de gehuchten en sawa’s rond Yogyakar-
ta plaatsvond, drong er weinig door tot kringen buiten enerzijds de direct 
getroffen gemeenschappen en anderzijds de Nederlandse militaire organi-
satie. Door de cryptische en eufemistische rapportage bleef de werkelijke 
gang van zaken buiten de verslaglegging. De bestuurlijke situatie aan beide 
kanten van het conflict maakte dat de aard van het geweld nauwelijks breder 
bekend werd gemaakt. Pak Sumaryamtono, de voormalige kepala dukuh van 
Samben in Argomulyo vertelde dat hij het niet nodig vond om de moorden 
te rapporteren, omdat alle lurah en hogere beambten in de omgeving toch 
al op de hoogte waren.66 Hij maakte duidelijk dat er voor hem geen plaats 
was om recht te zoeken: hij en zijn dorpsbevolking waren in verzet. Pak Su-
maryamtono legde ook uit dat de hiërarchische lijnen van het Republikein-
se bestuur nog volledig intact waren. In werkelijkheid hadden de regionale 
tni-commandanten het voor het zeggen, wat het niet gemakkelijk maakte 
om ergens je beklag te doen. Pak Bibit, die als jongeling de moorden had 
meegemaakt en de gebeurtenissen in de dorpen heeft bestudeerd, vertelde 
op de vraag waarom er geen recht werd gezocht bij de autoriteiten: ‘Recht? 
Er was nergens recht te vinden.’67 Het geeft aan hoe weinig geloof de bewo-
ners hadden in het gezag van het Nederlandse bestuur in de veroverde gebie-
den. In de naam van het brengen van recht, werd het recht aan alle kanten 
geweld aangedaan.
 De weg van het recht hebben de Javaanse getroffenen nooit bewandeld. 
Nederlandse ambtenaren waren buiten Yogyakarta niet aanwezig. Via Re-
publikeinse kanalen kwam er weinig naar buiten. Het Republikeinse bestuur 
was onthoofd en de pers was vernietigd. Toch kwamen er incidenteel wel be-
richten op het internationale toneel terecht. Bij de Verenigde Naties in New 
York spande vooral Nico Palar zich als hoofd van de Indonesische delegatie 
in om de wandaden van Nederlandse troepen aan te kaarten, al maakte hij 
zich wel schuldig aan overdrijving. Palar meldde aan een correspondent van 
de Associated Press dat Nederlanders represailles uitvoerden tegen burgers 
en op 28 januari ten westen van Yogyakarta honderd burgers hadden gedood. 
Zestien van hen waren onthoofd. Palar meldde dit nieuws uit Sumatra te 
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hebben ontvangen.68 Van de onthoofdingen is geen bewijs te vinden.
 Palars aantijgingen gaven geen aanleiding tot speciale internationale aan-
dacht, ook al waren waarnemers van de Verenigde Naties in Indonesië actief. 
Wel bezocht een delegatie van de unci op 21 maart Yogyakarta en sprak er 
met Republikeinse leiders als sultan Hamengkubuwana ix en minister van 
Communicatie Djuanda Kartawidjaja. Ze waren er echter slechts één dag 
en wilden vooral de klacht van de Indonesische delegatie onderzoeken dat 
de Nederlanders in Yogyakarta en Solo ‘prominente Republikeinen’ hadden 
gearresteerd. In een gesprek met kolonel Van Langen vroegen de commissie-
leden ook ‘who usually comprised the groups that made periodical attacks 
on Netherlands military personnel in Jogjakarta’. Van Langen antwoordde 
dat het pemuda waren, ‘voormalig tni personeel’ en ‘communistische ben-
des’. Volgens de commandant ‘probeerden’ ze gebouwen en kleine bruggen 
te vernielen en hielden zich bezig met ‘plunder en terrorisme’ van de Indo-
nesische en Chinese bevolking.69 Kennelijk vroegen de delegatieleden voor-
al naar dergelijke aanslagen en waren ze gepreoccupeerd met de toekomst 
van de Republiek. Zo sprak de commissie ook met Johannes Latuharhary, 
lid van de Indonesische delegatie voor de unci, die in huisarrest zat en geen 
contacten buiten de stad zei te hebben. Hij meldde alleen dat hij elke nacht 
uit alle richtingen schoten hoorde. Djuanda beaamde dit. Hij zei dat er veel 
plunderingen plaatsvonden en dat de Nederlanders mensen tekortkwamen 
om er iets tegen te doen. Met de sultan, die de delegatieleden in zijn paleis 
opzochten, sprak de commissie vooral over een toekomstige terugkeer van 
het Republikeinse gezag.70

 Aan Nederlandse kant hield de rapportage van de legeronderdelen de 
informatie dicht. De oot – Overzicht en Ontwikkeling van de Toestand – 
die het Kantoor Operatiën van het Territoriaal Commando Midden-Java in 
Semarang wekelijks opstelde, werd in 61 exemplaren onder alle betrokken le-
geronderdelen en hogere militaire autoriteiten in Batavia/Jakarta verspreid. 
De enige civiele recipiënt lijken de Recomba’s, de territoriale hoofden, te 
zijn geweest. Daardoor bleef de informatie grotendeels binnen de legerorga-
nisatie. De afwezigheid van civiele autoriteiten in de regio rond Yogyakarta 
maakte dat er geen parallelle verslaglegging of mogelijkheid tot protest van 
die zijde bestond, zoals elders wel gebeurde.
 De informatie uit de oots werd op het kantoor van de legercommandant 
in Batavia/Jakarta verwerkt in wekelijkse verslagen aan de ambtelijke top in 
Batavia, onder de titel ‘Beoordeling van de Toestand’. Hierin werd alleen in 
zeer algemene bewoordingen over de gevechten geschreven. Net als in de 
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Verslag van de raid op Kemusuk, 8 januari 1949 in het Overzicht en Ontwikkeling van de 
Toestand van 6-1-1949 tot 13-1-1949. Bron: NL-HaNA, sni 2.13.132, inv.nr. 1099. 

g
ew

e
ld

313

oots gaf de legercommandant meestal een positief beeld van de militaire 
en bestuurlijke ontwikkelingen. Hij benadrukte de noodzaak om het ‘ben-
dewezen’ aan te pakken. Daarbij gebruikte Spoor zonder terughoudendheid 
termen als ‘vernietiging’ en ‘systematische zuivering’. Dat de tegenstander 
een goedgeorganiseerd Republikeins leger was dat op grote schaal steun van 
de bevolking kreeg, wordt nergens duidelijk. Burgerslachtoffers werden niet 
genoemd. Ook maakte Spoor zich, in navolging van de territoriale comman-
danten, schuldig aan overdreven positieve interpretaties van de situatie – 
ook al kon hij niet ontkennen dat er nog steeds gevochten moest worden. 
Zo was volgens hem de situatie nabij Yogya medio april vrij rustig ‘na de 
schoonmaak’, maar ‘in een grotere kring rond de stad gelegen is het bende-
wezen nog aanwezig’.71

 Het lijkt erop dat de gebeurtenissen langs officiële weg nauwelijks tot Bata-
via/Jakarta en Den Haag zijn doorgedrongen. Het militaire informatiefilter 
functioneerde effectief. Dat de situatie in de nieuw veroverde gebieden niet 
gunstig was, konden de lezers van de oots en zelfs van de ‘Beoordeling van 
de Toestand’ wel bevroeden. In bestuurs- en politieke kringen waren de moei-
lijke toestanden in en rond Yogyakarta en elders wel bekend. De discrepan-
tie tussen woord en werkelijkheid bracht de directeur van het kabinet van de 
hoge vertegenwoordiger van de Kroon P.J. Koets er in maart 1949 toe de le-
gercommandant van een ‘romantische neiging tot overdrijving’ te betichten.72 
Maar er was weinig specifieke informatie voorhanden en de omvang van het 
normoverschrijdend geweld lijkt toch niet te zijn doorgedrongen.
 De officiële informatielijn gaf dus weinig prijs. Wel begonnen in de eerste 
maanden van 1949 steeds meer geruchten over geweld te circuleren, niet in 
de laatste plaats omdat berichten uit het veld naar de pers lekten. Misschien 
wel het meest geruchtmakend was de brief van een anonieme officier – die 
later Ko Zweeres bleek te heten – in De Groene Amsterdammer op 26 febru-
ari 1949.73 Hoewel hij instemde met het doel van de Nederlandse aanval op 
Yogyakarta en zeker geen goed woord overhad voor het Indonesische vermo-
gen hun samenleving goed te besturen, keerde hij zich tegen de ‘misdaden’ 
van de Nederlandse troepen. Hij refereerde onder andere aan de reeds beken-
de zaak van de moord op de hoge civiele Republikeinse functionaris Santoso 
Wirodihardjo, die na de landing van de Nederlandse troepen op het vliegveld 
Maguwo was neergeschoten.74 Zweeres was ervan overtuigd ‘dat deze zaak de 
doofpot ingaat, zoals alle hier bedreven wandaden de doofpot ingaan’.
 Zweeres bevestigde op basis van de informatie waarover hij beschikte 
de praktijk zoals we die uit Argomulyo kennen. ‘Wanneer er een kampong 
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Verslag van de raid op Kemusuk, 8 januari 1949 in het Overzicht en Ontwikkeling van de 
Toestand van 6-1-1949 tot 13-1-1949. Bron: NL-HaNA, sni 2.13.132, inv.nr. 1099. 
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oots gaf de legercommandant meestal een positief beeld van de militaire 
en bestuurlijke ontwikkelingen. Hij benadrukte de noodzaak om het ‘ben-
dewezen’ aan te pakken. Daarbij gebruikte Spoor zonder terughoudendheid 
termen als ‘vernietiging’ en ‘systematische zuivering’. Dat de tegenstander 
een goedgeorganiseerd Republikeins leger was dat op grote schaal steun van 
de bevolking kreeg, wordt nergens duidelijk. Burgerslachtoffers werden niet 
genoemd. Ook maakte Spoor zich, in navolging van de territoriale comman-
danten, schuldig aan overdreven positieve interpretaties van de situatie – 
ook al kon hij niet ontkennen dat er nog steeds gevochten moest worden. 
Zo was volgens hem de situatie nabij Yogya medio april vrij rustig ‘na de 
schoonmaak’, maar ‘in een grotere kring rond de stad gelegen is het bende-
wezen nog aanwezig’.71

 Het lijkt erop dat de gebeurtenissen langs officiële weg nauwelijks tot Bata-
via/Jakarta en Den Haag zijn doorgedrongen. Het militaire informatiefilter 
functioneerde effectief. Dat de situatie in de nieuw veroverde gebieden niet 
gunstig was, konden de lezers van de oots en zelfs van de ‘Beoordeling van 
de Toestand’ wel bevroeden. In bestuurs- en politieke kringen waren de moei-
lijke toestanden in en rond Yogyakarta en elders wel bekend. De discrepan-
tie tussen woord en werkelijkheid bracht de directeur van het kabinet van de 
hoge vertegenwoordiger van de Kroon P.J. Koets er in maart 1949 toe de le-
gercommandant van een ‘romantische neiging tot overdrijving’ te betichten.72 
Maar er was weinig specifieke informatie voorhanden en de omvang van het 
normoverschrijdend geweld lijkt toch niet te zijn doorgedrongen.
 De officiële informatielijn gaf dus weinig prijs. Wel begonnen in de eerste 
maanden van 1949 steeds meer geruchten over geweld te circuleren, niet in 
de laatste plaats omdat berichten uit het veld naar de pers lekten. Misschien 
wel het meest geruchtmakend was de brief van een anonieme officier – die 
later Ko Zweeres bleek te heten – in De Groene Amsterdammer op 26 febru-
ari 1949.73 Hoewel hij instemde met het doel van de Nederlandse aanval op 
Yogyakarta en zeker geen goed woord overhad voor het Indonesische vermo-
gen hun samenleving goed te besturen, keerde hij zich tegen de ‘misdaden’ 
van de Nederlandse troepen. Hij refereerde onder andere aan de reeds beken-
de zaak van de moord op de hoge civiele Republikeinse functionaris Santoso 
Wirodihardjo, die na de landing van de Nederlandse troepen op het vliegveld 
Maguwo was neergeschoten.74 Zweeres was ervan overtuigd ‘dat deze zaak de 
doofpot ingaat, zoals alle hier bedreven wandaden de doofpot ingaan’.
 Zweeres bevestigde op basis van de informatie waarover hij beschikte 
de praktijk zoals we die uit Argomulyo kennen. ‘Wanneer er een kampong 
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wordt gezuiverd, is het gebruikelijk dat op iedereen die wegloopt, wordt 
geschoten. En onze soldaten plegen vrij zuiver te schieten! Het militaire 
succes van een dergelijke actie wordt altijd afgemeten, niet naar het aantal 
tegenstanders dat wordt neergelegd – dat zegt niets – maar naar het aantal 
wapenen dat wordt buitgemaakt. Want dan ben je er zeker van dat je met 
werkelijke troepen te maken hebt gehad. In het aantal doden is altijd met vrij 
grote zekerheid een vrij groot aantal onschuldige boeren begrepen.’
 Opvallend in Zweeres’ brief is de herhaalde verwijzing naar de Duitse be-
zetting – op een gegeven moment zelfs als positief voorbeeld: ‘Ik ben niet 
de enige die een steeds grotere bewondering krijgt voor de correcte en be-
heerste wijze waarop de Duitse bezetters [...] in ons land zijn opgetreden in 
vergelijking met wat hier gebeurt.’ Dat raakte in Nederland een gevoelige 
snaar. Zweeres gaf aan hoezeer het recht in Yogyakarta en omgeving volledig 
verdwenen was. Er werd geschoten op alles wat vluchtte, veel onschuldigen 
werden gedood. En de toestanden aankaarten was moeilijk, want er heerste 
een ‘militaire terreur’ die het onmogelijk maakte tegen de praktijken in ver-
zet te komen.
 De brief gaf meteen aanleiding tot Kamervragen. Het waren, niet geheel 
verwonderlijk, de cpn en PvdA die de brief aangrepen om het kabinet aan 
de tand te voelen over de oorlogvoering in Indonesië. In de Eerste Kamer 
spraken J.P. Schalker (cpn) en Jo van de Kieft (PvdA) over de brief. Premier 
Drees waarschuwde in zijn antwoord in de Eerste Kamer dat de brief niet 
tot generalisaties moest leiden. Hij meldde dat hem bekend was dat er exces-
sen voorkwamen, zoals in Zuid-Sulawesi, en dat daar volgens de regering ‘op 
de krachtigste wijze’ tegen moest worden opgetreden. In zijn reactie meldde 
Drees dat onderzoek werd bemoeilijkt doordat aantijgingen niet precies tijd 
en plaats aangaven. Hij verzekerde ook dat de vrijheid van de melders ge-
waarborgd zouden zijn.75 In de Tweede Kamer was het de partijgenoot van 
Schalker, Henk Gortzak, die schriftelijke vragen stelde naar aanleiding van 
de brief in De Groene Amsterdammer. Van Maarseveen antwoordde Gortzak 
enkele weken later met de mededeling dat er al een onderzoek was gestart 
door de procureur-generaal.76 In de memorie van antwoord op de commissie 
voor de vaststelling van de begroting voor Overzeese Gebiedsdelen schreef 
Van Maarseveen ten overvloede en ‘met klem’ dat er vooral niet gegenerali-
seerd mocht worden.77 Zo werd de schijn opgehouden dat het hier slechts 
uitzonderingen betrof en dat veel aantijgingen te weinig precies waren om 
er actie op te kunnen nemen. Ook werd de indruk gewekt dat de regering en 
het leger in Indonesië in staat waren schoon schip te maken en recht te doen. 
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De meerderheid van het parlement nam daar klaarblijkelijk genoegen mee.
 Toch leidden de brief en de aandacht die deze in de pers en het parlement 
kreeg tot een zekere bestuurlijke paniek in Nederland en Indonesië. De mi-
nister liet in Nederland onderzoek doen naar Zweeres, en liet zelfs door de 
politie in Zweeres’ woonplaats Zeist informeren.78 Op 1 maart stuurde de 
minister het artikel ook naar de hoge vertegenwoordiger van de Kroon in 
Batavia/Jakarta, Louis Beel, met het verzoek een onderzoek in te stellen. 
De minister benadrukte wel dat de briefschrijver ‘geen nadeel van de pu-
blicatie’ zou mogen ondervinden. Kennelijk was hij zich ervan bewust dat 
klokkenluiders uit het leger weinig bescherming genoten. Inderdaad was de 
militaire leiding erg gericht op het tegenhouden van kritische informatie uit 
het veld aan de pers en de politiek. Spoor was ondanks de woorden van de 
minister nogal gebrand op de bestraffing van de klokkenluider. Toen hij on-
derzoek liet instellen, was het dan ook niet naar de misdaden die Zweeres 
had gemeld, maar naar de ‘voor een officier zeker in deze omstandigheden 
ontoelaatbare houding’.79

 Op verzoek van Drees maakte De Groene de identiteit van Zweeres be-
kend. Die was tegen die tijd ook in Batavia/Jakarta al achterhaald. De procu-
reur-generaal stuurde een vertegenwoordiger, officier van justitie Karel Bie-
ger, op de zaak af. Die wist al snel de identiteit te achterhalen en had op 10 
maart een onderhoud met Zweeres – ze kenden elkaar overigens al. Op 13 en 
14 maart rapporteerde Bieger aan de procureur-generaal dat veel informatie 
uit de tweede hand was en dat Zweeres al enige tijd met zelfmoordplannen 
liep. Zweeres had na 21 december geen enkele actie meegemaakt. Hij er-
kende dat hij slechts een enkel voorval had gezien, namelijk twee lijken van 
neergeschoten Indonesiërs na een schietpartij. Verder was alles van horen 
zeggen. In zijn verslag weerlegt Bieger nauwgezet alle beweringen van Zwee-
res en concludeert: ‘Hij kan geen enkel concreet feit noemen, wat eventueel 
onderzocht zou kunnen worden.’80 Enkele uren na het gesprek deed Zweeres 
een poging tot zelfdoding.
 Op 21 maart schreef Spoor aan Beel over de brief van Zweeres in De 
Groene dat hij schrijvers van anonieme brieven ‘waarin onwaarheden, halve 
waarheden of slechts “on dits” aan de publiciteit worden prijs gegeven’, niet 
ongemoeid wilde laten. Dat zou de krijgstucht aantasten en de deur voor 
anderen openen. Ook zou het de Republikeinse propaganda in de kaart spe-
len. Spoor schreef dat hij de politiek uit het leger wilde weren en anonieme 
briefschrijvers strafrechtelijk of tuchtrechtelijk wilde vervolgen. Hij kon dat 
doen, omdat het doorspelen van strategische en andere militaire informatie 
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wordt gezuiverd, is het gebruikelijk dat op iedereen die wegloopt, wordt 
geschoten. En onze soldaten plegen vrij zuiver te schieten! Het militaire 
succes van een dergelijke actie wordt altijd afgemeten, niet naar het aantal 
tegenstanders dat wordt neergelegd – dat zegt niets – maar naar het aantal 
wapenen dat wordt buitgemaakt. Want dan ben je er zeker van dat je met 
werkelijke troepen te maken hebt gehad. In het aantal doden is altijd met vrij 
grote zekerheid een vrij groot aantal onschuldige boeren begrepen.’
 Opvallend in Zweeres’ brief is de herhaalde verwijzing naar de Duitse be-
zetting – op een gegeven moment zelfs als positief voorbeeld: ‘Ik ben niet 
de enige die een steeds grotere bewondering krijgt voor de correcte en be-
heerste wijze waarop de Duitse bezetters [...] in ons land zijn opgetreden in 
vergelijking met wat hier gebeurt.’ Dat raakte in Nederland een gevoelige 
snaar. Zweeres gaf aan hoezeer het recht in Yogyakarta en omgeving volledig 
verdwenen was. Er werd geschoten op alles wat vluchtte, veel onschuldigen 
werden gedood. En de toestanden aankaarten was moeilijk, want er heerste 
een ‘militaire terreur’ die het onmogelijk maakte tegen de praktijken in ver-
zet te komen.
 De brief gaf meteen aanleiding tot Kamervragen. Het waren, niet geheel 
verwonderlijk, de cpn en PvdA die de brief aangrepen om het kabinet aan 
de tand te voelen over de oorlogvoering in Indonesië. In de Eerste Kamer 
spraken J.P. Schalker (cpn) en Jo van de Kieft (PvdA) over de brief. Premier 
Drees waarschuwde in zijn antwoord in de Eerste Kamer dat de brief niet 
tot generalisaties moest leiden. Hij meldde dat hem bekend was dat er exces-
sen voorkwamen, zoals in Zuid-Sulawesi, en dat daar volgens de regering ‘op 
de krachtigste wijze’ tegen moest worden opgetreden. In zijn reactie meldde 
Drees dat onderzoek werd bemoeilijkt doordat aantijgingen niet precies tijd 
en plaats aangaven. Hij verzekerde ook dat de vrijheid van de melders ge-
waarborgd zouden zijn.75 In de Tweede Kamer was het de partijgenoot van 
Schalker, Henk Gortzak, die schriftelijke vragen stelde naar aanleiding van 
de brief in De Groene Amsterdammer. Van Maarseveen antwoordde Gortzak 
enkele weken later met de mededeling dat er al een onderzoek was gestart 
door de procureur-generaal.76 In de memorie van antwoord op de commissie 
voor de vaststelling van de begroting voor Overzeese Gebiedsdelen schreef 
Van Maarseveen ten overvloede en ‘met klem’ dat er vooral niet gegenerali-
seerd mocht worden.77 Zo werd de schijn opgehouden dat het hier slechts 
uitzonderingen betrof en dat veel aantijgingen te weinig precies waren om 
er actie op te kunnen nemen. Ook werd de indruk gewekt dat de regering en 
het leger in Indonesië in staat waren schoon schip te maken en recht te doen. 

g
ew

e
ld

315

De meerderheid van het parlement nam daar klaarblijkelijk genoegen mee.
 Toch leidden de brief en de aandacht die deze in de pers en het parlement 
kreeg tot een zekere bestuurlijke paniek in Nederland en Indonesië. De mi-
nister liet in Nederland onderzoek doen naar Zweeres, en liet zelfs door de 
politie in Zweeres’ woonplaats Zeist informeren.78 Op 1 maart stuurde de 
minister het artikel ook naar de hoge vertegenwoordiger van de Kroon in 
Batavia/Jakarta, Louis Beel, met het verzoek een onderzoek in te stellen. 
De minister benadrukte wel dat de briefschrijver ‘geen nadeel van de pu-
blicatie’ zou mogen ondervinden. Kennelijk was hij zich ervan bewust dat 
klokkenluiders uit het leger weinig bescherming genoten. Inderdaad was de 
militaire leiding erg gericht op het tegenhouden van kritische informatie uit 
het veld aan de pers en de politiek. Spoor was ondanks de woorden van de 
minister nogal gebrand op de bestraffing van de klokkenluider. Toen hij on-
derzoek liet instellen, was het dan ook niet naar de misdaden die Zweeres 
had gemeld, maar naar de ‘voor een officier zeker in deze omstandigheden 
ontoelaatbare houding’.79

 Op verzoek van Drees maakte De Groene de identiteit van Zweeres be-
kend. Die was tegen die tijd ook in Batavia/Jakarta al achterhaald. De procu-
reur-generaal stuurde een vertegenwoordiger, officier van justitie Karel Bie-
ger, op de zaak af. Die wist al snel de identiteit te achterhalen en had op 10 
maart een onderhoud met Zweeres – ze kenden elkaar overigens al. Op 13 en 
14 maart rapporteerde Bieger aan de procureur-generaal dat veel informatie 
uit de tweede hand was en dat Zweeres al enige tijd met zelfmoordplannen 
liep. Zweeres had na 21 december geen enkele actie meegemaakt. Hij er-
kende dat hij slechts een enkel voorval had gezien, namelijk twee lijken van 
neergeschoten Indonesiërs na een schietpartij. Verder was alles van horen 
zeggen. In zijn verslag weerlegt Bieger nauwgezet alle beweringen van Zwee-
res en concludeert: ‘Hij kan geen enkel concreet feit noemen, wat eventueel 
onderzocht zou kunnen worden.’80 Enkele uren na het gesprek deed Zweeres 
een poging tot zelfdoding.
 Op 21 maart schreef Spoor aan Beel over de brief van Zweeres in De 
Groene dat hij schrijvers van anonieme brieven ‘waarin onwaarheden, halve 
waarheden of slechts “on dits” aan de publiciteit worden prijs gegeven’, niet 
ongemoeid wilde laten. Dat zou de krijgstucht aantasten en de deur voor 
anderen openen. Ook zou het de Republikeinse propaganda in de kaart spe-
len. Spoor schreef dat hij de politiek uit het leger wilde weren en anonieme 
briefschrijvers strafrechtelijk of tuchtrechtelijk wilde vervolgen. Hij kon dat 
doen, omdat het doorspelen van strategische en andere militaire informatie 
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verboden was. Wel noemde hij Zweeres een psychiatrisch geval, waardoor 
strafbaarheid problematisch zou worden.81 Door Zweeres meteen tot psy-
chiatrisch geval te bestempelen wilde hij vermoedelijk een ingewikkelde ju-
ridische procedure voorkomen met het risico dat details over misdaden juist 
aan het licht zouden komen.
 De aantijgingen in Zweeres’ brief werden ondertussen door de officier van 
justitie vakkundig ontzenuwd. Tijdens het onderzoek naar de uitlatingen 
van Zweeres werd de vraag gesteld waarom er veel meer doden waren dan er 
wapens werden aangetroffen. Biegers conclusie was niet dat er burgers onder 
de slachtoffers waren, maar dat niet alle opstandelingen een wapen hadden. 
De officier van justitie meldde ook dat het in brand steken van kampongs 
niet kon worden aangetoond en, zo voegde hij eraan toe, dat het in de jaren 
die hij met het leger had verkeerd ook niet was voorgekomen.82

 Inmiddels was in Indonesië de zaak al zo goed als uitgevlamd. Zweeres 
was opgenomen in het ziekenhuis om van zijn zelfmoordpoging te genezen. 
Hij verzocht de minister van Oorlog om repatriëring, maar de minister was, 
net als commandant Spoor, huiverig voor de mogelijke ophef die Zweeres 
in Nederland zou kunnen veroorzaken. De weigering ging onder het mom 
dat hij mogelijk zelf in Indonesië zou worden vervolgd voor ‘lichtvaardige 
beschuldigingen’ en dat hij dus beschikbaar moest blijven.83

 De brief in De Groene kwam natuurlijk ook bij de troepen terecht. De com-
mandant van 1-15 ri, majoor J.F. Scheers, schreef op 1 april aan zijn vrouw:

Dat verhaal van De Groene heeft ons hier zeer gekwetst omdat het zo 
leugenachtig is geschreven. De betrokken officier is een kapitein van 
hetzelfde jaar Kampen als ik en hij is knettergek. Nou heeft ie een po-
ging tot zelfmoord gedaan om uit de dienst te komen. Wat wil zoo’n 
man schrijven, die nog nauwelijks een half jaar in Indië is, nog nooit 
te velde is geweest en maar achter een bureau gezeten heeft [...]. Het 
is een schande. [...] Ik ben ook officieel verhoord door de Officier van 
Justitie vanwege het onderzoek dat de Minister heeft voorgeschreven. 
Uit dit onderzoek blijkt wel hoe deze man is afgegaan op losse praatjes. 
Enfin, het kan ons niet meer bommen, hoe ze in Nederland over ons 
denken.84

De stelselmatige ontkenning, zelfs door militairen die dicht op de gebeurte-
nissen stonden, is moeilijk in lijn te brengen met de gegevens die we uit het 
veld hebben gekregen. Aan de ene kant voelde de operationele praktijk – de 
patrouilles, de zuiveringen, de aanvalsacties – noodzakelijk, juist in het licht 
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van de onberekenbare vijand. Aan de andere kant was er wel degelijk een 
besef dat sommige dingen toegedekt moesten worden.
 Hoe het ook zij, de kwestie-Zweeres maakt duidelijk hoe gevoelig aantij-
gingen van misdaden lagen en hoezeer de autoriteiten de ophef in de pers 
en het Nederlandse parlement wilden vermijden. Overigens was Zweeres’ 
(anonieme) brief lang niet het enige bericht dat Nederland bereikte over 
bruut legeroptreden. Een week voordat De Groene Amsterdammer de brief 
publiceerde, had PvdA-Kamerlid Frans Goedhart tijdens het begrotingsde-
bat voor Overzeese Gebiedsdelen al enkele brieven van militairen in het veld 
voorgelezen – in navolging van zijn communistische collega Henk Gortzak 
eerder. Goedhart diende een motie in waarin hij om een niet-gerechtelijk 
onderzoek naar het toegepaste geweld in Indonesië vroeg. Aangezien hij 
geen meerderheid kreeg, trok Goedhart de motie weer in, maar niet dan 
na toezegging van de minister dat alle aantijgingen van normoverschrijdend 
geweld nauwkeurig zouden worden onderzocht.85

 Ook langs persoonlijke kanalen kwamen in deze maanden verhalen in 
Nederland terecht. Dat gold bijvoorbeeld voor de executies van verschil-
lende prominente ambtenaren, onder wie Santoso Wirodihardjo en Mas-
dulhak Nasution tijdens de Nederlandse aanval op Yogyakarta in december 
1948. Het nieuws over deze moorden vond zijn weg naar buiten. In het eer-
ste geval hadden twee vrouwen die getuige waren geweest een klacht bij de 
militaire autoriteiten in Yogyakarta ingediend en had de Republikeinse de-
legatie de zaak bij de unci onder de aandacht gebracht. In de zaak van Na-
sution, de secretaris van vicepresident Mohamad Hatta, was het zijn wedu-
we die vanwege haar Nederlandse afkomst bij de Nederlandse ambtenaren 
op een luisterend oor kon rekenen. Opvallend is dat het vooral individuele 
zaken betrof. Ze zijn alle door de Nederlandse media en autoriteiten opge-
pikt en hebben hun weg naar de Excessennota gevonden. Het ging meestal 
om personen die een zeker netwerk hadden en konden doordringen in de 
Nederlandse informatielijnen, of via de correspondentie van militairen in 
Nederland bekend werden. Het geweld tegen dorpsbewoners bleef echter 
onder de radar van pers en politiek.
 Al met al was Yogyakarta een belangrijke bron van nieuws en geruchten 
over Nederlands militair optreden dat niet door de beugel kon – we zijn in 
hoofdstuk 4 ook al de kerkelijke protesten tegen het legergeweld ten zuiden 
van Yogyakarta tegengekomen. Het is niet waarschijnlijk dat de legeracties 
er nu uitzonderlijk veel harder waren. Brieven met klachten van soldaten, 
zoals die zich bijvoorbeeld in de collectie van Frans Goedhart bevinden, ko-
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verboden was. Wel noemde hij Zweeres een psychiatrisch geval, waardoor 
strafbaarheid problematisch zou worden.81 Door Zweeres meteen tot psy-
chiatrisch geval te bestempelen wilde hij vermoedelijk een ingewikkelde ju-
ridische procedure voorkomen met het risico dat details over misdaden juist 
aan het licht zouden komen.
 De aantijgingen in Zweeres’ brief werden ondertussen door de officier van 
justitie vakkundig ontzenuwd. Tijdens het onderzoek naar de uitlatingen 
van Zweeres werd de vraag gesteld waarom er veel meer doden waren dan er 
wapens werden aangetroffen. Biegers conclusie was niet dat er burgers onder 
de slachtoffers waren, maar dat niet alle opstandelingen een wapen hadden. 
De officier van justitie meldde ook dat het in brand steken van kampongs 
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De stelselmatige ontkenning, zelfs door militairen die dicht op de gebeurte-
nissen stonden, is moeilijk in lijn te brengen met de gegevens die we uit het 
veld hebben gekregen. Aan de ene kant voelde de operationele praktijk – de 
patrouilles, de zuiveringen, de aanvalsacties – noodzakelijk, juist in het licht 
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van de onberekenbare vijand. Aan de andere kant was er wel degelijk een 
besef dat sommige dingen toegedekt moesten worden.
 Hoe het ook zij, de kwestie-Zweeres maakt duidelijk hoe gevoelig aantij-
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en het Nederlandse parlement wilden vermijden. Overigens was Zweeres’ 
(anonieme) brief lang niet het enige bericht dat Nederland bereikte over 
bruut legeroptreden. Een week voordat De Groene Amsterdammer de brief 
publiceerde, had PvdA-Kamerlid Frans Goedhart tijdens het begrotingsde-
bat voor Overzeese Gebiedsdelen al enkele brieven van militairen in het veld 
voorgelezen – in navolging van zijn communistische collega Henk Gortzak 
eerder. Goedhart diende een motie in waarin hij om een niet-gerechtelijk 
onderzoek naar het toegepaste geweld in Indonesië vroeg. Aangezien hij 
geen meerderheid kreeg, trok Goedhart de motie weer in, maar niet dan 
na toezegging van de minister dat alle aantijgingen van normoverschrijdend 
geweld nauwkeurig zouden worden onderzocht.85

 Ook langs persoonlijke kanalen kwamen in deze maanden verhalen in 
Nederland terecht. Dat gold bijvoorbeeld voor de executies van verschil-
lende prominente ambtenaren, onder wie Santoso Wirodihardjo en Mas-
dulhak Nasution tijdens de Nederlandse aanval op Yogyakarta in december 
1948. Het nieuws over deze moorden vond zijn weg naar buiten. In het eer-
ste geval hadden twee vrouwen die getuige waren geweest een klacht bij de 
militaire autoriteiten in Yogyakarta ingediend en had de Republikeinse de-
legatie de zaak bij de unci onder de aandacht gebracht. In de zaak van Na-
sution, de secretaris van vicepresident Mohamad Hatta, was het zijn wedu-
we die vanwege haar Nederlandse afkomst bij de Nederlandse ambtenaren 
op een luisterend oor kon rekenen. Opvallend is dat het vooral individuele 
zaken betrof. Ze zijn alle door de Nederlandse media en autoriteiten opge-
pikt en hebben hun weg naar de Excessennota gevonden. Het ging meestal 
om personen die een zeker netwerk hadden en konden doordringen in de 
Nederlandse informatielijnen, of via de correspondentie van militairen in 
Nederland bekend werden. Het geweld tegen dorpsbewoners bleef echter 
onder de radar van pers en politiek.
 Al met al was Yogyakarta een belangrijke bron van nieuws en geruchten 
over Nederlands militair optreden dat niet door de beugel kon – we zijn in 
hoofdstuk 4 ook al de kerkelijke protesten tegen het legergeweld ten zuiden 
van Yogyakarta tegengekomen. Het is niet waarschijnlijk dat de legeracties 
er nu uitzonderlijk veel harder waren. Brieven met klachten van soldaten, 
zoals die zich bijvoorbeeld in de collectie van Frans Goedhart bevinden, ko-
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men uit verschillende streken. Toch was het niet helemaal toevallig dat er 
veel schandalen uit deze regio kwamen. De Nederlandse inval en zuivering 
van de stad en omgeving gingen met grof geweld gepaard, ook vanwege het 
stevige verzet. Ook was Yogyakarta een knooppunt waar veel prominente 
Indonesiërs en Nederlandse autoriteiten aanwezig waren, die op de geweld-
daden konden worden aangesproken.
 De verschillende aanklachten in de Nederlandse pers kwam ook weer bij 
de Nederlandse troepen in en rond Yogyakarta terecht. De Vliegende Stoter, 
het bataljonsblad van 5 rs, reageerde op 18 april 1949 verontwaardigd op de 
meldingen van wreedheden in de Nederlandse kranten. De redacteur van 
het blaadje, S.M.I. van Hooff, noemde de berichten ‘onvaderlandslievend, 
meestal bezijden de waarheid en vaak uit politieke overwegingen geschre-
ven’. De berichten waren niet alleen grievend en beledigend, aldus de redac-
teur, maar brachten ook levens van de Hollandse militairen in gevaar. ‘Het 
spreekt vanzelf, dat er wel eens dingen gebeuren die niet gebeuren mogen, 
maar die gebeuren toch alleen tijdens acties en nooit in koelen bloede. Bo-
vendien worden misdragingen ook zwaar gestraft.’ De Nederlandse troepen 
deden volgens hem zelfs hun best medische hulp aan de dorpsbevolking te 
verlenen, maar werden dan door de vijand in een hinderlaag gelokt.86 We 
kunnen aannemen dat de schrijver wist wat er op de patrouilles gebeurde en 
hoeveel slachtoffers er onder de Indonesiërs vielen. Ook hier, net als in het 
geval van majoor Scheers, valt op hoe sterk de zelfrechtvaardiging van het 
Nederlandse optreden was en hoe diep het militaire discours was verankerd.
 Op allerlei niveaus werd het imago van het leger dus in bescherming ge-
nomen. Dat deed ook generaal Spoor in een interview dat hij in maart 1949 
met het Limburgsch Dagblad had. De krant gaf het interview de kop: ‘Gen. 
Spoor weerlegt de lastercampagne tegen onze jongens over zee’. Daarmee 
was de toon van het stuk gezet. In het vraaggesprek meldde de generaal dat 
hem geen gevallen van wreedheid zoals in de Kamervragen waren genoemd, 
bekend waren, dat er onderzoek naar gedaan werd, dat de brief in De Groene 
tendentieus was, dat de betreffende officier zijn plicht als officier had ver-
zaakt door de kwesties niet zelf aan te geven, dat het bataljon in Yogyakarta 
zich voortreffelijk hield, dat hij de troepen had voorgehouden brengers van 
recht en veiligheid te zijn, en dat de Kamervragen hem merkwaardig voor-
kwamen omdat er geen enkele aandacht werd besteed aan de gewelddaden 
van de Republikeinen. De instelling van een Kamercommissie om onder-
zoek te doen naar de beweerde wreedheden leek hem niet functioneel, om-
dat hij zelf al had aangedrongen op een justitieel onderzoek. Spoor: ‘Het 
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is mij niet duidelijk, welke voordelen een onderzoek van een commissie, 
bestaande uit leden van de Tweede Kamer, zoals de heer Gortzak heeft aan-
bevolen, zou hebben boven het door het Hoog Parket ingesteld deskundig 
onderzoek, waarbij de gehele aangelegenheid op formeel juridische wijze 
wordt behandeld, zonder dat hierbij enig politiek element in het geding 
wordt gebracht.’87 Het onderzoek kwam er niet.
 De militaire logica was hermetisch gesloten en de meeste media volgden 
Spoors redeneerwijze. De Nederlandse troepen waren voortreffelijk bezig, 
als er iets misging dan gaven de militaire juridische procedures voldoende 
garantie om recht te doen. Wie uit de school klapte, bedreef ‘politiek’. Wat 
des legers was, moest des legers blijven. Spoor betoonde zich een sluiswach-
ter in optima forma. Maar hij was slechts het sluitstuk van een hele reeks fil-
teraars in het informatiekanaal tussen wat er in de dorpen rond Yogyakarta 
gebeurde en de politieke openbaarheid.
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8.
Peniwen,  
19 februari 1949

G u n u n g  K a w i
Veel gebeurtenissen in de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog zijn in de 
mist van de tijd verdwenen. In veel gevallen kan slechts nauwgezet lokaal 
onderzoek nog ophelderen waar en hoe het oorlogsgeweld heeft toegeslagen 
en wie en hoeveel mensen zijn getroffen. Aanwijzingen voor het veelvuldige 
geweld – al bieden ze bij lange na geen volledige inventaris – vormen de vele 
monumenten die verspreid over Java te vinden zijn en die de slachtoffers van 
het Nederlandse geweld herdenken. Sommige dateren uit de jaren veertig 
of vroege jaren vijftig. Het merendeel is echter pas in de jaren zeventig of 
tachtig van de vorige eeuw opgericht.
 Een van die monumenten staat in Peniwen, een dorp aan de voet van de 
zuidhelling van de Gunung (berg) Kawi, zo’n 25 kilometer van Malang in 
Oost-Java. Op een hoog voetstuk staat het beeld van een strijder die een ge-
troffen man overeind houdt. Drie kanten van de sokkel zijn versierd met een 

De wedana (districtshoofd) van Krebet, ten zuiden van Malang, spreekt de bijeengeroepen 
bevolking toe. Volgens het bijschrift van de Dienst voor Legercontacten zegt hij dat ‘alles 
zal blijven zoals het was , mits men een zuiver geweten heeft’. Vermoedelijk eind december 
1948, na aanvang van het tweede grote Nederlandse offensief onder de naam Operatie 
Kraai. Bron: Fotocollectie nimh, Collectie Rups, inv.nr. 2164-026-007.
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reliëfschildering met strijders en de executie van slachtoffers. Aan de achter-
zijde is een plaquette met de namen van twaalf ‘jeugdige Rode Kruis helden’ 
(para pahlawan remaja PMI) die zijn gesneuveld, en vijf burgers (rakyat) die 
bij een Nederlandse aanval in februari 1949 zijn omgekomen.1 Aan de voet 
van het monument liggen tien graven. Elk jaar vindt er op 19 februari een 
herdenkingsplechtigheid bij het monument plaats.2 In 2020 werd de bijeen-
komst opgeluisterd door een re-enactment van de gebeurtenissen, waarbij de 
plaatselijke theatergroep het brute optreden van de Nederlandse militairen 
uitbeeldde.3 Het laat zien hoezeer het geweld van 1949 nog steeds wordt ge-
zien als een uitzonderlijke tragedie die de dorpsgemeenschap heeft getroffen.
 In de maanden na het grote Nederlandse offensief van december 1948 
was Peniwen Republikeins gebied gebleven. De Nederlandse aanval had de 
Republikeinse troepen uit steden als Kepanjen en Blitar gedwongen, waar-
op zij zich in de dorpen hadden verschanst. Het Nederlandse gezag reikte 
ternauwernood verder dan de grenzen van de steden. Een stadje als Blitar, 
dertig kilometer ten westen van Peniwen, werd in feite door Republikeinse 

Geposeerd groepsportret van strijders van de kris (Kebaktian Rakjat Indonesia Sulawesi, 
Trouw van het Indonesische Volk van Sulawesi), waarvan er velen in 1949 op de berg Kawi 
vochten. Plaats en datum onbekend. Foto: ipphos.

g
ew

e
ld

323

troepen belegerd. De Nederlanders konden met moeite iets van rust creëren 
in de stad zelf, maar daarbuiten kregen ze geen greep op de samenleving. De 
verslagen van Nederlandse ambtenaren uit deze tijd klinken weinig hoop-
gevend. De assistent-resident P.A. Lanting, die in december 1949 met de 
Nederlandse troepen naar Blitar was meegereisd, vertelde in 1976 in een in-
terview: ‘Het herstel van het overheidsapparaat lukte maar heel, heel erg 
moeizaam, eigenlijk niet.’ De situatie in deze regio was voor de Nederlanders 
precair: ‘Blitar was een van de onveiligste posten die ik heb meegemaakt.’4

 De Gunung Kawi, het berggebied boven Malang, was al lange tijd een toe-
vluchtsoord voor Republikeinse strijders. Na de bezetting van Malang tijdens 
het eerste Nederlandse offensief in 1947 bestookten Republikeinse troepen 
de stad vanuit hun kwartieren in de bergen. Begin 1949 waren de berghellin-
gen het werkterrein van Brigade xvi, die samen met het Corps Mahasiswa 
Djawa Timur (cmdt), de Tentara Genie Peladjar en andere eenheden het 
Kesatuan Comando Kawi Selatan (kcks) vormde. Brigade xvi bestond voor 
een groot deel uit soldaten uit Sulawesi, die afkomstig waren van de kris 
(Kebaktian Rakjat Indonesia Sulawesi). Er waren vrij veel christenen onder 
de strijders. De brigade stond sinds november 1948 onder bevel van de lui-
tenant-kolonel Joop Warouw, die een achtergrond had in het knil en zijn 
moed in de slag om Surabaya had getoond.5 Volgens Harry Poeze bedroeg het 
aantal strijders van de brigade tussen de 1400 en 2000. Eerst was de brigade 
in Blitar gelegerd, maar na de Nederlandse opmars in december 1948 richtte 
Warouw zijn kwartieren in op de hellingen van de Gunung Kawi.6 Hoewel 
formeel onder het gezag van de divisiecommandant van Oost-Java kolonel 
Soengkono, opereerde de kcks in werkelijkheid nogal zelfstandig.
 De Republikeinse troepen rond de Kawi vermeden een grootschalige con-
frontatie met de Nederlanders en richtten zich op het verstoren van verbin-
dingslijnen en het intimideren of zelfs doden van functionarissen die bereid 
waren met de Nederlanders mee te werken, en wilden door hun aanwezigheid 
aan de bevolking laten zien dat de Republiek doorvocht. tni-veteraan J.S. Su-
warso vertelde dat de guerrilla op de Kawi er vooral op was gericht om sabotage 
te plegen en niet de eigen levens in de waagschaal te stellen door in een vuurge-
vecht met de beter bewapende Nederlandse troepen verzeild te raken.7
 De bewoners van de dorpen tussen Malang en Blitar, zoals vermoedelijk 
in de meeste plaatsen die de Nederlanders in hun laatste offensief van de-
cember 1948 hadden bezet, zagen de Republiek als het legitieme bestuur en 
vreesden de Nederlanders. De tni zocht de samenwerking met de dorps-
bevolking, die levensmiddelen moest leveren en bij de sabotage assisteerde. 
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moed in de slag om Surabaya had getoond.5 Volgens Harry Poeze bedroeg het 
aantal strijders van de brigade tussen de 1400 en 2000. Eerst was de brigade 
in Blitar gelegerd, maar na de Nederlandse opmars in december 1948 richtte 
Warouw zijn kwartieren in op de hellingen van de Gunung Kawi.6 Hoewel 
formeel onder het gezag van de divisiecommandant van Oost-Java kolonel 
Soengkono, opereerde de kcks in werkelijkheid nogal zelfstandig.
 De Republikeinse troepen rond de Kawi vermeden een grootschalige con-
frontatie met de Nederlanders en richtten zich op het verstoren van verbin-
dingslijnen en het intimideren of zelfs doden van functionarissen die bereid 
waren met de Nederlanders mee te werken, en wilden door hun aanwezigheid 
aan de bevolking laten zien dat de Republiek doorvocht. tni-veteraan J.S. Su-
warso vertelde dat de guerrilla op de Kawi er vooral op was gericht om sabotage 
te plegen en niet de eigen levens in de waagschaal te stellen door in een vuurge-
vecht met de beter bewapende Nederlandse troepen verzeild te raken.7
 De bewoners van de dorpen tussen Malang en Blitar, zoals vermoedelijk 
in de meeste plaatsen die de Nederlanders in hun laatste offensief van de-
cember 1948 hadden bezet, zagen de Republiek als het legitieme bestuur en 
vreesden de Nederlanders. De tni zocht de samenwerking met de dorps-
bevolking, die levensmiddelen moest leveren en bij de sabotage assisteerde. 
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Bruggen werden vernield, wegen geblokkeerd en de spoorlijn Malang-Blitar 
beschadigd.8 Nederlandse militairen en bestuurders spraken van de ‘terreur’ 
die de Republikeinse troepen uitoefenden tegen de dorpsbevolking, maar 
nergens blijkt dat de samenwerking van de bevolking met de tni door ge-
weld werd afgedwongen. Het gebied was sinds augustus 1945 Republikeins 
geweest en de mensen steunden de nieuwe Indonesische staat. In geen van 
de verhoren voor de onderzoekscommissie tonen getuigen uit Peniwen iets 
van ergernis over de Republikeinse troepen. Integendeel, het was alleen bij 
nadering van Nederlandse troepen dat de dorpen leegstroomden. Ook de 
plaatselijke kerk, die centraal kwam te staan in de gebeurtenissen van febru-
ari 1949, had een sterk pro-Republikeinse inslag.
 Peniwen was geen centrum van Republikeinse troepen. Wel vonden strij-
ders er onderdak en bezochten ze het dorp om voedsel te halen.9 Ook be-
stond er sinds 1945 een polikliniek, die toepasselijk Panti Usada (medicijn-
huis) heette. Het ziekenhuis was eigendom van de lokale kerk en was geves-
tigd in een schooltje naast de woning van de dominee. Omdat het hospitaal 
in het naburige Sumberpucung bij aanvang van de Nederlandse aanval door 
Republikeinse troepen was vernield, was Panti Usada in december 1948 met 
twee schoollokalen uitgebreid. Volgens een van de ziekenbroeders werden 
er ‘op initiatief van de verplegers’ en met goedvinden van de kerkenraad 
met enige regelmaat ook gewonde Republikeinse soldaten behandeld. In de 
maand voorafgaand aan het drama van 19 februari waren dit er volgens de-
zelfde getuige zo’n twaalf.10 Het was dus geen hospitaal van de tni. Er wer-
den ook burgers verpleegd. Volgens de dominee van Peniwen, onder wiens 
toezicht de kliniek stond, werkten er 23 mensen.11 De leiding was in handen 
van Raden Slamet, een vijftigjarige veearts, die na het eerste Nederlandse 
offensief uit Malang naar Sumberpucung was gevlucht en daar als voorzitter 
van het Indonesische Rode Kruis (Palang Merah Indonesia, pmi) optrad.12 
Een strikte scheiding tussen ziekenhuis en leger was er overigens niet. De 
Rode Kruismedewerkers in Peniwen waren ook actief in het opzetten van 
verbandplaatsen in de omgeving, ongetwijfeld ten behoeve van de strijders.13

P e n i w e n
De Nederlandse bezetting in het gebied ten zuiden van Malang en Gunung 
Kawi was nog minder intensief dan in de regio rond Yogyakarta. De korpsge-
schiedenis van het 4e bataljon van het 5e regiment infanterie (4-5 ri) meldt: 
‘Wegens [het] betrekkelijk geringe aantal troepen konden sommige gebieden 
helemaal niet of slechts zeer zelden bezocht worden, zoals [...] de hoger gele-

g
ew

e
ld

325

gen gebieden op de berghellingen.’ De vijand opereerde in vele kleine groepen. 
Hiertegenover kon 4-5 ri slechts een ‘zo intensief mogelijke patrouillegang’ 
en regelmatige grotere en kleinere zuiveringsacties stellen. Het sweepen van de 
wegen was een dagelijkse bezigheid.14 De aanwezigheid van het Nederlandse 
leger lijkt te zijn beperkt tot Kepanjen in het oosten en Blitar in het westen. 
Het gebied ertussen werd slechts af en toe door patrouilles bezocht. In de twee 
maanden na het Nederlandse offensief had Peniwen slechts twee keer een Ne-
derlandse patrouille op bezoek gehad. Net als in de omgeving van Yogyakarta 
zochten Nederlandse troepen vooral naar tni-troepen. Informatie over hun 
posities was moeilijk te krijgen. Bij een van de bezoeken aan Peniwen spraken 
Nederlandse militairen de kepala desa Ardja Wibawa en vroegen hem naar het 
hoofdkwartier van de Brigade xvi, hetgeen hij niet kon of wilde vertellen.15 
Het bleef een kat-en-muisspel tussen de tni en de Nederlandse troepen.
 De derde keer dat Nederlandse troepen Peniwen bezochten, was op 19 
februari 1949, toen het plaatsje op de route lag van de c-Compagnie van 4-5 
ri, die in samenwerking met leden van het ive infanteriebataljon knil de 
Actie Haai uitvoerden. Dit was geen patrouille, maar een uitgebreide zui-
veringsactie van enkele dagen. In totaal deden er 405 man aan de actie mee. 
De instructie voor de actie luidde: ‘Met een Compagnie de kampongs op 
en in de nabijheid van ondervolgende route zo zorgvuldig mogelijk te door-
zoeken, vijandelijke elementen opsporen en uitschakelen, vijandelijke weer-
stand breken.’16 Het ging erom de zuidelijke helling van de Kawi zo grondig 
mogelijk schoon te vegen. Drie compagnieën waren betrokken bij de actie. 
De c-Compagnie werkte vanuit het zuidoosten, de a- en b-Compagnieën 
van noord naar zuid, dus van de hoogte van de Kawi omlaag. Volgens het 
gevechtsrapport van de Actie Haai was ‘de kans om de vijand verliezen toe 
te brengen het grootst door hem van hoog naar laag aan te vallen’. Het expli-
ciete doel van de actie was het toebrengen van verliezen.17

 Het gevechtsrapport, dat na afloop van de actie werd opgesteld, meldde 
dat de opzet ‘in grote trekken volkomen geslaagd’ was. Tevoren was niet pre-
cies bekend waar de Republikeinse troepen zich ophielden. De c-Compag-
nie kwam in de dorpen ‘min of meer grote groepen van vijanden’ tegen. De 
relatief slecht bewapende Republikeinen beschoten de Nederlandse troepen, 
maar gingen een grote confrontatie uit de weg. De tni-soldaten vluchtten in 
noordelijke richting, waar ze in de armen liepen van de a- en b-Compagnie-
en. De meesten wisten echter in westelijke richting te ontkomen. Toch vie-
len er veel doden onder de Indonesiërs. Nederlandse troepen schoten op alle 
mannen die ze zagen lopen. ‘Er was geen genade,’ vertelde een tni-veteraan 
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offensief uit Malang naar Sumberpucung was gevlucht en daar als voorzitter 
van het Indonesische Rode Kruis (Palang Merah Indonesia, pmi) optrad.12 
Een strikte scheiding tussen ziekenhuis en leger was er overigens niet. De 
Rode Kruismedewerkers in Peniwen waren ook actief in het opzetten van 
verbandplaatsen in de omgeving, ongetwijfeld ten behoeve van de strijders.13
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De Nederlandse bezetting in het gebied ten zuiden van Malang en Gunung 
Kawi was nog minder intensief dan in de regio rond Yogyakarta. De korpsge-
schiedenis van het 4e bataljon van het 5e regiment infanterie (4-5 ri) meldt: 
‘Wegens [het] betrekkelijk geringe aantal troepen konden sommige gebieden 
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gen gebieden op de berghellingen.’ De vijand opereerde in vele kleine groepen. 
Hiertegenover kon 4-5 ri slechts een ‘zo intensief mogelijke patrouillegang’ 
en regelmatige grotere en kleinere zuiveringsacties stellen. Het sweepen van de 
wegen was een dagelijkse bezigheid.14 De aanwezigheid van het Nederlandse 
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Het gebied ertussen werd slechts af en toe door patrouilles bezocht. In de twee 
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derlandse patrouille op bezoek gehad. Net als in de omgeving van Yogyakarta 
zochten Nederlandse troepen vooral naar tni-troepen. Informatie over hun 
posities was moeilijk te krijgen. Bij een van de bezoeken aan Peniwen spraken 
Nederlandse militairen de kepala desa Ardja Wibawa en vroegen hem naar het 
hoofdkwartier van de Brigade xvi, hetgeen hij niet kon of wilde vertellen.15 
Het bleef een kat-en-muisspel tussen de tni en de Nederlandse troepen.
 De derde keer dat Nederlandse troepen Peniwen bezochten, was op 19 
februari 1949, toen het plaatsje op de route lag van de c-Compagnie van 4-5 
ri, die in samenwerking met leden van het ive infanteriebataljon knil de 
Actie Haai uitvoerden. Dit was geen patrouille, maar een uitgebreide zui-
veringsactie van enkele dagen. In totaal deden er 405 man aan de actie mee. 
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mogelijk schoon te vegen. Drie compagnieën waren betrokken bij de actie. 
De c-Compagnie werkte vanuit het zuidoosten, de a- en b-Compagnieën 
van noord naar zuid, dus van de hoogte van de Kawi omlaag. Volgens het 
gevechtsrapport van de Actie Haai was ‘de kans om de vijand verliezen toe 
te brengen het grootst door hem van hoog naar laag aan te vallen’. Het expli-
ciete doel van de actie was het toebrengen van verliezen.17

 Het gevechtsrapport, dat na afloop van de actie werd opgesteld, meldde 
dat de opzet ‘in grote trekken volkomen geslaagd’ was. Tevoren was niet pre-
cies bekend waar de Republikeinse troepen zich ophielden. De c-Compag-
nie kwam in de dorpen ‘min of meer grote groepen van vijanden’ tegen. De 
relatief slecht bewapende Republikeinen beschoten de Nederlandse troepen, 
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die op de Kawi had gestreden, ‘iedere pemuda die ze tegen kwamen werd me-
teen gedood.’18 Maar wie was een pemuda, en wie niet? Vrij terloops merkt het 
gevechtsrapport op, en ook in de latere verhoren van de betrokken militairen 
komt dit terug, dat de gehele mannelijke bevolking in de dorpen afwezig was. 
De pelotons trokken door verlaten desa’s, waar slechts af en toe vrouwen, kin-
deren en bejaarden werden aangetroffen. De mannen wisten dat ze vogelvrij 
waren en zochten hun heenkomen in de rijstvelden en bossen.
 Het rapport van de Actie Haai is summier als alle gevechtsrapporten. 
Achter de militaire stenografie schuilt een werkelijkheid die slechts kan wor-
den bevroed. Toch zijn de kale cijfers alleen al veelbetekenend. Secuur wer-
den de aantallen gesneuvelden, gevangenen, gewonden en verbruikte muni-
tie opgeven. Van de ‘vijand’ werden 82 man gedood en 9 gearresteerd – de 
laatsten werden aan de Inlichtingen- en Veiligheidsgroep (ivg) in Kepanjen 
overgedragen. De buit aan wapens was opvallend gering: een revolver, een 
Lee Enfield-geweer, een stengun, negen handgranaten en verder klewangs 
en bajonetten. Was de vijand wel bewapend? Wie wás de vijand eigenlijk? 
Ook meldt het rapport hoeveel munitie aan Nederlandse kant verschoten 
is: 9237 kogels werden er afgevuurd, met automatische wapens en geweren. 
Daarnaast nog 32 geweergranaten en 88 mortiergranaten. Er is die dagen 
veel geschoten. De helft van de kogels kwam uit de brengun, een lichte mi-
trailleur die vanaf een standaard moest worden bediend en die geschikt was 
om een tegenstander of vijandelijke stelling op relatief grote afstand – tot 
een kilometer – te beschieten. De kale cijfers zeggen wel iets over de gevolg-
de tactiek tijdens de actie: op afstand de tegenstander treffen. Schieten op 
wat beweegt, dus zonder onderscheid tussen strijders en niet-strijders.
 Op de derde dag van de actie, zaterdag 19 februari, waren de Nederlandse 
troepen vanuit hun bivak ten zuidoosten van Peniwen eerst noordelijk ber-
gopwaarts getrokken, westwaarts afgebogen naar Jambuwer en vervolgens 
zuidwaarts naar Peniwen. Van gevangengenomen mensen van het Indonesi-
sche Rode Kruis hoorde de bevelvoerende officier dat er in Peniwen een hos-
pitaal stond. Het lijkt erop dat de Nederlandse troepen de indruk kregen dat 
Peniwen een centrum van verzet of tni was19 – wat later door getuigen uit 
het dorp is ontkend. Onderweg werden de Nederlandse troepen regelmatig 
beschoten. Ook toen de troepen Peniwen naderden, ontmoetten zij flinke 
weerstand ‘uit de kampongrand’ – tni-soldaten hadden opdracht gekregen 
om niet in de dorpen zelf de strijd aan te gaan.
 Op basis van de verschillende getuigenissen en rapporten is het mogelijk om 
de gebeurtenissen op deze zaterdag enigszins te reconstrueren. Dat de dorps-
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bewoners de Nederlanders niet bepaald als beschermers of bevrijders zagen, 
blijkt uit het feit dat alle mannen uit het dorp bij nadering van de Nederland-
se troepen de bossen aan de noordkant van Peniwen in vluchtten, waar schuil-
plaatsen waren gemaakt.20 Ook de tni had zich uit de voeten gemaakt. Met 
hoevelen zij waren, weten we niet. Volgens de informatie die de Nederlandse 
troepen kregen van de bevolking van Peniwen, bedroeg het aantal rond het 
dorp zo’n vijfhonderd. Toen Nederlandse troepen rond vier uur in de middag 
Peniwen binnentrokken, werden bij het hospitaal vijf mensen neergeschoten. 
De ziekenzalen waren aan de buitenzijde voorzien van een doek met een rood 
kruis, zodat het duidelijk mocht zijn dat het om een ziekeninrichting ging.21 
Er lagen op die dag slechts vier patiënten. Dorpelingen hadden eerder op de 
dag wel tni-soldaten gezien, maar ze waren weer vertrokken. Dat de tni het 
hospitaal als schuilplek gebruikte, is niet waarschijnlijk. De patiënten en per-
soneelsleden van de kliniek ontkenden allen dat er vanuit het gebouw was 
geschoten, zoals soldaten van de c-Compagnie later beweerden. Wapens zijn 
er niet gevonden. De dominee die het beheer over het ziekenhuis had, meldde 
dat troepen geen toegang tot de ziekeninrichting mochten hebben.
 Het verhaal van getuige Kasiman brengt ons dicht bij de gebeurtenissen. 
Hij was een twintigjarige man, afkomstig uit Aceh, die in Malang woonde 
en tot december 1948 leerling was aan de technische school in Blitar. Hij wil-
de dienst nemen bij het Rode Kruis (Palang Merah Indonesia), maar werd 
vanwege eczeem in het hospitaal opgenomen. Een andere getuige noemde 
Kasiman lid van het Republikeinse leger, wat wel waarschijnlijk was. Bij na-
dering van de Nederlandse troepen had het personeel in de kliniek dekking 
gezocht. Kasiman vertelde de leden van de onderzoekscommissie:

Mijn vrienden en ik kregen opdracht van de patrouille, die voor de 
school stond, om naar buiten te komen, wij mochten niet gewoon 
lopen, maar hurkend met de handen omhoog. Toen wij buiten kwa-
men, zagen wij ongeveer 10 militairen staan. Wij kregen bevel om met 
ons gezicht naar de school te gaan zitten met de benen vooruit en de 
handen omhoog en met ongeveer een meter onderlinge afstand. Wij 
waren met 15 personen, waarvan 4 vrouwen. Wij zaten niet op een rij, 
maar ongeordend door elkaar. [...]
Eerst werden de 4 vrouwen weggevoerd door een militair, die hen op-
dracht gaf mee te gaan. De vrouwen waren niet gebonden.
Daarna werden 5 aan de linkerkant zittende mannen gebonden en af-
gevoerd door dezelfde militair, die ze gebonden had. [...]
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bewoners de Nederlanders niet bepaald als beschermers of bevrijders zagen, 
blijkt uit het feit dat alle mannen uit het dorp bij nadering van de Nederland-
se troepen de bossen aan de noordkant van Peniwen in vluchtten, waar schuil-
plaatsen waren gemaakt.20 Ook de tni had zich uit de voeten gemaakt. Met 
hoevelen zij waren, weten we niet. Volgens de informatie die de Nederlandse 
troepen kregen van de bevolking van Peniwen, bedroeg het aantal rond het 
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Er lagen op die dag slechts vier patiënten. Dorpelingen hadden eerder op de 
dag wel tni-soldaten gezien, maar ze waren weer vertrokken. Dat de tni het 
hospitaal als schuilplek gebruikte, is niet waarschijnlijk. De patiënten en per-
soneelsleden van de kliniek ontkenden allen dat er vanuit het gebouw was 
geschoten, zoals soldaten van de c-Compagnie later beweerden. Wapens zijn 
er niet gevonden. De dominee die het beheer over het ziekenhuis had, meldde 
dat troepen geen toegang tot de ziekeninrichting mochten hebben.
 Het verhaal van getuige Kasiman brengt ons dicht bij de gebeurtenissen. 
Hij was een twintigjarige man, afkomstig uit Aceh, die in Malang woonde 
en tot december 1948 leerling was aan de technische school in Blitar. Hij wil-
de dienst nemen bij het Rode Kruis (Palang Merah Indonesia), maar werd 
vanwege eczeem in het hospitaal opgenomen. Een andere getuige noemde 
Kasiman lid van het Republikeinse leger, wat wel waarschijnlijk was. Bij na-
dering van de Nederlandse troepen had het personeel in de kliniek dekking 
gezocht. Kasiman vertelde de leden van de onderzoekscommissie:

Mijn vrienden en ik kregen opdracht van de patrouille, die voor de 
school stond, om naar buiten te komen, wij mochten niet gewoon 
lopen, maar hurkend met de handen omhoog. Toen wij buiten kwa-
men, zagen wij ongeveer 10 militairen staan. Wij kregen bevel om met 
ons gezicht naar de school te gaan zitten met de benen vooruit en de 
handen omhoog en met ongeveer een meter onderlinge afstand. Wij 
waren met 15 personen, waarvan 4 vrouwen. Wij zaten niet op een rij, 
maar ongeordend door elkaar. [...]
Eerst werden de 4 vrouwen weggevoerd door een militair, die hen op-
dracht gaf mee te gaan. De vrouwen waren niet gebonden.
Daarna werden 5 aan de linkerkant zittende mannen gebonden en af-
gevoerd door dezelfde militair, die ze gebonden had. [...]
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Een van de militairen achter mij vroeg of er nog touw was, waarop door 
degene, die de 5 gevangenen wegvoerde, geantwoord werd: er is geen 
touw meer.
Er bleven dus nog 6 mannen over, terwijl er toen nog 6 of 7 militairen 
bij ons waren. Deze liepen om ons heeb [sic]. Mij is niet bekend of een 
van deze militairen het bevel voerde. Zij waren gewapend met gewone 
geweren, maar ik zag er ook een automatisch wapen bij met een stan-
daardje en één stengun.
Toen de 5 mannen weggevoerd werden, riep de bewaker van deze 
groep tot de achtergeblevenen: kom mee. Daarna begon de militair, 
die schuin rechts voor mij stond, de man met de stengun, plotseling 
op ons te schieten. Ik kan niet zeggen op wie het eerst geschoten is. Ik 
voelde plotseling een hevige pijn in mijn onderbuik, welke pijn naar 
boven trok, daarna raakte ik bewusteloos.
Ik zat op ongeveer 3 meter afstand van de militair, die schoot. Ik weet 
niet of de andere militairen ook geschoten hebben.
Toen ik weer bij kwam, lag ik op mijn rug. Er waren toen geen militai-
ren meer en ik ben naar buiten gelopen. De andere 5 zijn blijven liggen, 
ik weet niet precies hoe.22

Kasiman had twee schoten in de buik en zes in de arm. Hij wist zich 
naar een woonhuis aan de overkant van de straat te slepen en werd daar 
verzorgd. ’s Avonds kwam een Nederlandse militair die een verpleger de 
opdracht gaf Kasiman te verbinden. Twee dagen later werd hij naar het 
ziekenhuis in Malang gebracht.23 De vijf andere beschoten mannen uit 
het hospitaal hadden het niet overleefd. Onder hen was een Menadonese 
tni-soldaat, Wimpie Paendong, die voor een schotwond aan zijn been 
in het hospitaal werd verpleegd.24 De anderen waren verplegers uit het 
hospitaal. Toen de verpleegsters na hun gedwongen ronde door het dorp 
weer bij het hospitaal uitkwamen, zagen ze daar de vijf doden liggen. Ze 
werden haastig door de dragers van de compagnie begraven in een cassave-
veldje op het schoolerf.25 De volgende dag werden ze door de dorpelingen 
herbegraven.26

 Het relaas van Kasiman wordt bevestigd door de verklaringen van de ver-
plegers en verpleegsters. Militaire getuigen van Nederlandse kant verkon-
digden een ander verhaal, maar spraken elkaar en zichzelf nogal eens tegen. 
Volgens sommigen vluchtten mensen uit het hospitaal, waarop de Neder-
landse troepen het vuur openden. Anderen vertelden dat de verplegers op 
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bevel met opgeheven armen uit het hospitaal waren gekomen maar vervol-
gens probeerden te ontvluchten, waarop ze werden beschoten.27

 Terwijl het drama zich bij het ziekenhuis afspeelde, kamden de troepen 
het dorp en de omgeving van Peniwen uit. Verschillende getuigen meldden 
geweerschoten te hebben gehoord. Het gevechtsrapport meldt: ‘Bij zuivering 
kpg. Peniwen vluchtte vijand, waarvan de sterkte door bevolking werd geschat 
op 500 man in alle richtingen. Zes man hiervan werden neergeschoten.’28 Toen 
de colonne de volgende ochtend vertrok kwam het iets buiten het dorp weer 
tot vuurgevechten. Daarbij werden nog eens zes mensen gedood.
 De medische instrumenten en een groot aantal medicijnen uit het hos-
pitaal – zoveel dat er twintig dragers voor nodig waren – werden naar Ma-
lang gebracht.29 Het ziekenhuispersoneel, 14 vrouwen en 14 mannen, werd 
in opdracht van de bevelvoerend officier als krijgsgevangenen beschouwd 
en moest voor verhoor worden meegenomen. Ze werden naar Malang af-
gevoerd, waar ze in de Lowokwaru-gevangenis en het huis van bewaring 
werden opgesloten. Daar bleek de ivg weinig met hen te kunnen aanvan-
gen; de gevangenen waren op twee mannen na allen ziekenhuispersoneel of 
familieleden van dr. Slamet. Kennelijk waren de Nederlanders op zoek naar 
tni-strijders, maar troffen deze onder de gevangenen niet aan. Bijna allen 
werden in de volgende dagen en weken vrijgelaten.30

D o m i n e e s  i n  a c t i e
De aanval op het dorp en de executie van personeel en patiënten van het 
hospitaal gaven uiteraard veel opschudding in Peniwen. Ook de dominee 
van de plaatselijke kerk, S. Martodipuro, was diep geschokt door de gebeur-
tenissen die bij ‘zijn’ ziekenhuis hadden plaatsgevonden. Op 25 februari, en-
kele dagen na de schietpartij, schreef hij een rapport over de gebeurtenissen 
aan militaire en civiele overheden van de Republiek en aan het hoofd van 
de kerkelijke synode van Oost-Java in Malang. Hij verzocht de laatste om 
een onderzoek in te stellen.31 Martodipuro was zelf niet getuige geweest van 
het drama, maar deed wel nauwkeurig verslag van wat hij erover had ver-
nomen. Hij gaf de namen van de drie gedode personeelsleden van de kli-
niek. Daarnaast vermeldde hij drie patiënten, van wie er twee waren gedood 
en één zwaargewond, maar die van hem geen naam kregen (de laatste was 
Kasiman). Hier wijkt zijn relaas dus iets af van dat van Kasiman. Martodi-
puro schreef ook dat de militairen alle medicijnen uit het ziekenhuis had-
den meegenomen en dat de meubels en gereedschappen door elkaar waren 
gegooid. Dokter Slamet en de nog levende verplegers waren afgevoerd. Het 
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Een van de militairen achter mij vroeg of er nog touw was, waarop door 
degene, die de 5 gevangenen wegvoerde, geantwoord werd: er is geen 
touw meer.
Er bleven dus nog 6 mannen over, terwijl er toen nog 6 of 7 militairen 
bij ons waren. Deze liepen om ons heeb [sic]. Mij is niet bekend of een 
van deze militairen het bevel voerde. Zij waren gewapend met gewone 
geweren, maar ik zag er ook een automatisch wapen bij met een stan-
daardje en één stengun.
Toen de 5 mannen weggevoerd werden, riep de bewaker van deze 
groep tot de achtergeblevenen: kom mee. Daarna begon de militair, 
die schuin rechts voor mij stond, de man met de stengun, plotseling 
op ons te schieten. Ik kan niet zeggen op wie het eerst geschoten is. Ik 
voelde plotseling een hevige pijn in mijn onderbuik, welke pijn naar 
boven trok, daarna raakte ik bewusteloos.
Ik zat op ongeveer 3 meter afstand van de militair, die schoot. Ik weet 
niet of de andere militairen ook geschoten hebben.
Toen ik weer bij kwam, lag ik op mijn rug. Er waren toen geen militai-
ren meer en ik ben naar buiten gelopen. De andere 5 zijn blijven liggen, 
ik weet niet precies hoe.22

Kasiman had twee schoten in de buik en zes in de arm. Hij wist zich 
naar een woonhuis aan de overkant van de straat te slepen en werd daar 
verzorgd. ’s Avonds kwam een Nederlandse militair die een verpleger de 
opdracht gaf Kasiman te verbinden. Twee dagen later werd hij naar het 
ziekenhuis in Malang gebracht.23 De vijf andere beschoten mannen uit 
het hospitaal hadden het niet overleefd. Onder hen was een Menadonese 
tni-soldaat, Wimpie Paendong, die voor een schotwond aan zijn been 
in het hospitaal werd verpleegd.24 De anderen waren verplegers uit het 
hospitaal. Toen de verpleegsters na hun gedwongen ronde door het dorp 
weer bij het hospitaal uitkwamen, zagen ze daar de vijf doden liggen. Ze 
werden haastig door de dragers van de compagnie begraven in een cassave-
veldje op het schoolerf.25 De volgende dag werden ze door de dorpelingen 
herbegraven.26

 Het relaas van Kasiman wordt bevestigd door de verklaringen van de ver-
plegers en verpleegsters. Militaire getuigen van Nederlandse kant verkon-
digden een ander verhaal, maar spraken elkaar en zichzelf nogal eens tegen. 
Volgens sommigen vluchtten mensen uit het hospitaal, waarop de Neder-
landse troepen het vuur openden. Anderen vertelden dat de verplegers op 
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bevel met opgeheven armen uit het hospitaal waren gekomen maar vervol-
gens probeerden te ontvluchten, waarop ze werden beschoten.27

 Terwijl het drama zich bij het ziekenhuis afspeelde, kamden de troepen 
het dorp en de omgeving van Peniwen uit. Verschillende getuigen meldden 
geweerschoten te hebben gehoord. Het gevechtsrapport meldt: ‘Bij zuivering 
kpg. Peniwen vluchtte vijand, waarvan de sterkte door bevolking werd geschat 
op 500 man in alle richtingen. Zes man hiervan werden neergeschoten.’28 Toen 
de colonne de volgende ochtend vertrok kwam het iets buiten het dorp weer 
tot vuurgevechten. Daarbij werden nog eens zes mensen gedood.
 De medische instrumenten en een groot aantal medicijnen uit het hos-
pitaal – zoveel dat er twintig dragers voor nodig waren – werden naar Ma-
lang gebracht.29 Het ziekenhuispersoneel, 14 vrouwen en 14 mannen, werd 
in opdracht van de bevelvoerend officier als krijgsgevangenen beschouwd 
en moest voor verhoor worden meegenomen. Ze werden naar Malang af-
gevoerd, waar ze in de Lowokwaru-gevangenis en het huis van bewaring 
werden opgesloten. Daar bleek de ivg weinig met hen te kunnen aanvan-
gen; de gevangenen waren op twee mannen na allen ziekenhuispersoneel of 
familieleden van dr. Slamet. Kennelijk waren de Nederlanders op zoek naar 
tni-strijders, maar troffen deze onder de gevangenen niet aan. Bijna allen 
werden in de volgende dagen en weken vrijgelaten.30

D o m i n e e s  i n  a c t i e
De aanval op het dorp en de executie van personeel en patiënten van het 
hospitaal gaven uiteraard veel opschudding in Peniwen. Ook de dominee 
van de plaatselijke kerk, S. Martodipuro, was diep geschokt door de gebeur-
tenissen die bij ‘zijn’ ziekenhuis hadden plaatsgevonden. Op 25 februari, en-
kele dagen na de schietpartij, schreef hij een rapport over de gebeurtenissen 
aan militaire en civiele overheden van de Republiek en aan het hoofd van 
de kerkelijke synode van Oost-Java in Malang. Hij verzocht de laatste om 
een onderzoek in te stellen.31 Martodipuro was zelf niet getuige geweest van 
het drama, maar deed wel nauwkeurig verslag van wat hij erover had ver-
nomen. Hij gaf de namen van de drie gedode personeelsleden van de kli-
niek. Daarnaast vermeldde hij drie patiënten, van wie er twee waren gedood 
en één zwaargewond, maar die van hem geen naam kregen (de laatste was 
Kasiman). Hier wijkt zijn relaas dus iets af van dat van Kasiman. Martodi-
puro schreef ook dat de militairen alle medicijnen uit het ziekenhuis had-
den meegenomen en dat de meubels en gereedschappen door elkaar waren 
gegooid. Dokter Slamet en de nog levende verplegers waren afgevoerd. Het 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

330

ziekenhuis werd acuut opgeheven omdat er geen instrumenten meer waren 
en het achtergebleven personeel er niet meer durfde te werken. Martodi-
puro schreef ook dat er drie, bij name genoemde, vrouwen waren verkracht 
– in de nogal slechte Nederlandse vertaling van de brief staat dat deze vrou-
wen ‘hard aangepakt zijn en ziek zijn geworden’. Van een van de verkrachte 
vrouwen was de echtgenoot op zondag doodgeschoten, van een ander de 
verloofde. Op diezelfde zondagochtend waren nog enkele andere mannen 
uit de gemeente neergeschoten. De gang van zaken rond hun dood is nooit 
opgehelderd. Er waren volgens de dominee twee landbouwers onder, onder 
wie een oude man. Hun namen zijn in het monument in Peniwen gebeiteld.
 Op maandag 28 februari belandde het rapport van de dominee op het 
bureau van de synode in Malang. Het was het begin van een lange tocht van 
het nieuws over de executie dat de gemoederen in Indonesië en in Neder-
land in beweging zou brengen. In de vergadering van het dagelijkse bestuur 
van de synode op 2 maart werd besloten deze zaak meteen aan de Neder-
landse autoriteiten te melden. Voorzitter Mardjo Sir en penningmeester 
Poedjo Soemanto gingen op zoek naar de commandant van de x-Brigade, 
luitenant-kolonel H.J. Krönig. Aangezien ze hem niet op zijn kantoor trof-
fen – hij was naar Surabaya – gaven ze het rapport aan een luitenant, die 
toezegde de zaak zo snel mogelijk bij de commandant onder de aandacht 
te brengen. De synodeleden wachtten niet af. Ze stuurden een kopie van 
Martodipuro’s brief ook aan de resident van Malang, A.J. van Wilgenburg, 
en aan het zendingsconsulaat in Batavia/Jakarta, dat bemiddelde tussen 
zendingsorganisaties en het gouvernement. In de onderwerpregel repte de 
synode onverbloemd van ‘moorden onder de Christengemeente te Peniwen’. 
Het was het werk geweest ‘van een groep mensen, die de dienst des Heren 
niet kennen, zelfs niet een houding van menselykheid’.32

 Bijna een week lang hoorden de synodeleden niets, waarop Mardjo Sir 
en Poedjo op 8 maart opnieuw bij Krönig langsgingen. Die vertelde dat hij 
ondertussen kennis van de zaak had genomen en dat hij de zaak drie da-
gen eerder al in onderzoek had genomen. Toch werd snel duidelijk dat de 
kolonel de kwestie niet van harte oppakte. Hij vroeg de twee mannen van 
de kerk eerst of het rapport van de dominee van Peniwen wel betrouwbaar 
was, hetgeen ze bevestigden. Vervolgens maakte hij zich druk dat een vee-
arts – dr. Slamet – aan het hoofd van het ziekenhuis stond. En hij vroeg 
retorisch waarom men zich juist om deze kwestie druk maakte en niet om 
de vele zaken van ondernemers, politie en bestuursambtenaren die door de 
tni werden vermoord en gerampokt.33

g
ew

e
ld

331

 Ondertussen had Krönig de zaak wel degelijk in behandeling genomen. 
Toen hij uit Surabaya was teruggekomen, had hij de brief van dominee 
Martodipuro in handen gekregen. Aangezien die in het Indonesisch was 
geschreven, liet hij hem eerst vertalen. Pas op 4 maart deed hij navraag bij 
de commandant van Inf. iv knil, luitenant-kolonel A.F.L. Maris, die op 
onderzoek uitging. Maris antwoordde op 8 maart – de dag dat de synode-
leden langskwamen – met een beschrijving van de gebeurtenissen en een 
afschrift van het gevechtsrapport van de Actie Haai. Volgens Maris hadden 
de troepen tijdens de aanval op Peniwen uit de richting van het hospitaal 
‘vuur ontvangen’. Toen iedereen werd gesommeerd uit het hospitaal te ko-
men probeerden enkelen te vluchten, die vervolgens werden neergeschoten. 
Volgens ‘inlichtingen’ waren zij ‘tentaraleden’ (tni-militairen). De andere 
berichten ontkende Maris ten stelligste.34

 Nieuws van de gebeurtenissen in Peniwen kwam dus binnen twee weken 
in de militaire, bestuurlijke en kerkelijke circuits terecht. Tot directe actie 
leidde dat niet. De lokale commandanten hadden geen behoefte de zaak aan 
de grote klok te hangen. In civiel-bestuurlijke kringen bleef het stil, ongetwij-
feld vanwege het feit dat dit een militaire zaak betrof; het was niet gebruike-
lijk dat civiele ambtenaren zich in militaire zaken mengden. Het was in ker-
kelijke kringen dat het bericht ging rondzingen en uiteindelijk tot een schan-
daal leidde dat de overheden in beweging bracht. De tweede secretaris van de 
synode, Raden Nowoharjo, schreef namelijk een artikel over Peniwen in het 
maandblad van de Oost-Javaanse Kerk, Pawartos Ringkes ( Javaans voor ‘kort 
nieuws’).35 Hoewel het blaadje slechts een oplage van honderd exemplaren 
had, werd het de bron van alle ophef. Dat kwam vooral door toedoen van de 
Nederlandse zendingsdominee H.A.C. – Herman of ‘Hackie’ – Hildering.36 
Hij woonde op 5 maart een kerkelijke conferentie op het zendingsconsulaat 
in Batavia/Jakarta bij, juist op het moment dat de brief van de synode van 
Oost-Java over Peniwen binnenkwam.37 Terug in Surabaya telefoneerde Hil-
dering met het synodelid Poedjo Soemanto, die verslag deed van zijn teleur-
stellende bezoek aan de commandant van de x-Brigade. Later las Hildering 
het stuk van Nowoharjo in Pawartos Ringkes.38 Hij stuurde het rapport van 
Martodipuro naar de Recomba van Oost-Java, Ch.O. van der Plas, zonder 
merkbaar gevolg. Hij nam het nieuws ook op in zijn maandrapport voor de 
zending van 15 maart, waarvoor hij vaker verslagen uit de Oost-Javaanse kerk 
opnam.39 Hij citeerde hierin uit het rapport van Martodipuro en de Pawartos 
Ringkes. Zijn verslag ging naar verscheidene kerkelijke instanties in Neder-
land, waaronder het persbureau van de Nederlandse Hervormde Kerk.
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ziekenhuis werd acuut opgeheven omdat er geen instrumenten meer waren 
en het achtergebleven personeel er niet meer durfde te werken. Martodi-
puro schreef ook dat er drie, bij name genoemde, vrouwen waren verkracht 
– in de nogal slechte Nederlandse vertaling van de brief staat dat deze vrou-
wen ‘hard aangepakt zijn en ziek zijn geworden’. Van een van de verkrachte 
vrouwen was de echtgenoot op zondag doodgeschoten, van een ander de 
verloofde. Op diezelfde zondagochtend waren nog enkele andere mannen 
uit de gemeente neergeschoten. De gang van zaken rond hun dood is nooit 
opgehelderd. Er waren volgens de dominee twee landbouwers onder, onder 
wie een oude man. Hun namen zijn in het monument in Peniwen gebeiteld.
 Op maandag 28 februari belandde het rapport van de dominee op het 
bureau van de synode in Malang. Het was het begin van een lange tocht van 
het nieuws over de executie dat de gemoederen in Indonesië en in Neder-
land in beweging zou brengen. In de vergadering van het dagelijkse bestuur 
van de synode op 2 maart werd besloten deze zaak meteen aan de Neder-
landse autoriteiten te melden. Voorzitter Mardjo Sir en penningmeester 
Poedjo Soemanto gingen op zoek naar de commandant van de x-Brigade, 
luitenant-kolonel H.J. Krönig. Aangezien ze hem niet op zijn kantoor trof-
fen – hij was naar Surabaya – gaven ze het rapport aan een luitenant, die 
toezegde de zaak zo snel mogelijk bij de commandant onder de aandacht 
te brengen. De synodeleden wachtten niet af. Ze stuurden een kopie van 
Martodipuro’s brief ook aan de resident van Malang, A.J. van Wilgenburg, 
en aan het zendingsconsulaat in Batavia/Jakarta, dat bemiddelde tussen 
zendingsorganisaties en het gouvernement. In de onderwerpregel repte de 
synode onverbloemd van ‘moorden onder de Christengemeente te Peniwen’. 
Het was het werk geweest ‘van een groep mensen, die de dienst des Heren 
niet kennen, zelfs niet een houding van menselykheid’.32

 Bijna een week lang hoorden de synodeleden niets, waarop Mardjo Sir 
en Poedjo op 8 maart opnieuw bij Krönig langsgingen. Die vertelde dat hij 
ondertussen kennis van de zaak had genomen en dat hij de zaak drie da-
gen eerder al in onderzoek had genomen. Toch werd snel duidelijk dat de 
kolonel de kwestie niet van harte oppakte. Hij vroeg de twee mannen van 
de kerk eerst of het rapport van de dominee van Peniwen wel betrouwbaar 
was, hetgeen ze bevestigden. Vervolgens maakte hij zich druk dat een vee-
arts – dr. Slamet – aan het hoofd van het ziekenhuis stond. En hij vroeg 
retorisch waarom men zich juist om deze kwestie druk maakte en niet om 
de vele zaken van ondernemers, politie en bestuursambtenaren die door de 
tni werden vermoord en gerampokt.33
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 Ondertussen had Krönig de zaak wel degelijk in behandeling genomen. 
Toen hij uit Surabaya was teruggekomen, had hij de brief van dominee 
Martodipuro in handen gekregen. Aangezien die in het Indonesisch was 
geschreven, liet hij hem eerst vertalen. Pas op 4 maart deed hij navraag bij 
de commandant van Inf. iv knil, luitenant-kolonel A.F.L. Maris, die op 
onderzoek uitging. Maris antwoordde op 8 maart – de dag dat de synode-
leden langskwamen – met een beschrijving van de gebeurtenissen en een 
afschrift van het gevechtsrapport van de Actie Haai. Volgens Maris hadden 
de troepen tijdens de aanval op Peniwen uit de richting van het hospitaal 
‘vuur ontvangen’. Toen iedereen werd gesommeerd uit het hospitaal te ko-
men probeerden enkelen te vluchten, die vervolgens werden neergeschoten. 
Volgens ‘inlichtingen’ waren zij ‘tentaraleden’ (tni-militairen). De andere 
berichten ontkende Maris ten stelligste.34

 Nieuws van de gebeurtenissen in Peniwen kwam dus binnen twee weken 
in de militaire, bestuurlijke en kerkelijke circuits terecht. Tot directe actie 
leidde dat niet. De lokale commandanten hadden geen behoefte de zaak aan 
de grote klok te hangen. In civiel-bestuurlijke kringen bleef het stil, ongetwij-
feld vanwege het feit dat dit een militaire zaak betrof; het was niet gebruike-
lijk dat civiele ambtenaren zich in militaire zaken mengden. Het was in ker-
kelijke kringen dat het bericht ging rondzingen en uiteindelijk tot een schan-
daal leidde dat de overheden in beweging bracht. De tweede secretaris van de 
synode, Raden Nowoharjo, schreef namelijk een artikel over Peniwen in het 
maandblad van de Oost-Javaanse Kerk, Pawartos Ringkes ( Javaans voor ‘kort 
nieuws’).35 Hoewel het blaadje slechts een oplage van honderd exemplaren 
had, werd het de bron van alle ophef. Dat kwam vooral door toedoen van de 
Nederlandse zendingsdominee H.A.C. – Herman of ‘Hackie’ – Hildering.36 
Hij woonde op 5 maart een kerkelijke conferentie op het zendingsconsulaat 
in Batavia/Jakarta bij, juist op het moment dat de brief van de synode van 
Oost-Java over Peniwen binnenkwam.37 Terug in Surabaya telefoneerde Hil-
dering met het synodelid Poedjo Soemanto, die verslag deed van zijn teleur-
stellende bezoek aan de commandant van de x-Brigade. Later las Hildering 
het stuk van Nowoharjo in Pawartos Ringkes.38 Hij stuurde het rapport van 
Martodipuro naar de Recomba van Oost-Java, Ch.O. van der Plas, zonder 
merkbaar gevolg. Hij nam het nieuws ook op in zijn maandrapport voor de 
zending van 15 maart, waarvoor hij vaker verslagen uit de Oost-Javaanse kerk 
opnam.39 Hij citeerde hierin uit het rapport van Martodipuro en de Pawartos 
Ringkes. Zijn verslag ging naar verscheidene kerkelijke instanties in Neder-
land, waaronder het persbureau van de Nederlandse Hervormde Kerk.
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O p s c h u d d i n g
Het persbureau van de Nederlands Hervormde Kerk in Den Haag ontving 
Hilderings verslag over Peniwen en besloot op 22 maart tot publicatie van 
een persbericht over de zaak. Zodra dit nieuws de Nederlandse media be-
reikte, explodeerde de kwestie. Bijna alle kranten plaatsten het bericht op de 
voorpagina. Het kwam in een tijd dat ook veel andere berichten over Neder-
landse gewelddadigheden circuleerden.40 Het feit dat de Hervormde Kerk 
in Nederland het verhaal naar buiten bracht, maakte het voor de pers heel 
aannemelijk. Bovendien was dit niet het zoveelste gerucht, maar een be-
richt met zeer concrete aanwijzingen van plaats, tijdstip en slachtoffers. Het 
bracht de pennen op de redacties in beweging. Het Vrije Volk kopte ‘Slach-
ting in Oost-Java bij “zuiveringsactie”’ en sprak van een ‘ontstellend rapport 
van kerkeraad’. Bijna opgelucht klonk het: ‘Hier hebben we nu een bericht 
met onmiskenbaar duidelijke en controleerbare gegevens uit de eerste hand.’ 
Het rapport ‘schreeuwt om een onderzoek’.41 De blaam op het Nederland-
se leger moest worden uitgewist, hetzij door te bewijzen dat de beschul-
digingen fout waren, of door de schuldigen te bestraffen. Nu publiceerde 
Het Vrije Volk wel vaker aanklachten tegen het Nederlandse legeroptreden. 
Maar ook andere kranten hadden stevige koppen. De Gooi- en Eemlander: 
‘Gruweldaad door Nederlandse legerafdeling?’ Tubantia: ‘Huiveringwek-
kende zuiveringsactie’. Het Overijsselsch Dagblad sprak van ‘wandaden’. De 
Waarheid kopte ‘Nederlandse overval op kraamverpleging’ en had het over 
‘moordpartijen’.
 Het nieuws kwam via de Nederlandse perskanalen terug in Indonesië 
en zorgde toen wel voor ophef, al was de toon, althans in Nederlandstalige 
kringen, heel anders dan in Nederland. In elk geval waren de autoriteiten in 
Batavia/Jakarta volledig verrast. De protesten van de dominees waren niet 
verder gekomen dan Malang en Surabaya en hadden de bureaus van de leger-
commandant en het centrale gouvernement nooit bereikt. Daar werd men 
zwaar in verlegenheid gebracht toen uit Nederland vragen kwamen wat er in 
Peniwen was gebeurd. Al op 22 maart, het bericht van de Hervormde Kerk 
was nog niet koud, stelde het persbureau Aneta een bericht op over de kwes-
tie.42 De rvd wist het nog tot 25 maart tegen te houden, zodat het gouver-
nement en de legerleiding twee dagen de tijd hadden om wat feiten op een 
rij te krijgen. Het was vooral niet de bedoeling dat de Republiek voortijdig 
gebruik van het nieuws zou kunnen maken.43

 De rvd kwam op 25 maart met een eigen persbericht, dat de schijn op-
hield dat alles onder controle was. Volgens deze versie had de territoriaal-te-
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vens-troepencommandant van Oost-Java, generaal-majoor W.J.K. Baaij, pas 
op 18 maart het verslag van dominee Martodipuro onder ogen gekregen en 
daarop ‘aanstonds’ een onderzoek ingesteld, dat nog gaande was. Om te ver-
volgen:

Ten aanzien van de feiten kan voorshands alleen het volgende worden 
medegedeeld aan de hand van een patrouillerapport. Dit zegt, dat bij 
het ziekenhuis te Peniwen vuurcontact werd verkregen met een bewa-
kingsgroep die deel bleek uit te maken van een bende, die naar schat-
ting van de bevolking 500 man bedroeg. Bij het eerste vuurgevecht 
werden 5 personen gedood. Bij de daarop volgende zuivering van het 
ziekenhuisgebouw vluchtte de bende in alle richtingen. Daarbij vielen 
nog zes man. Acht verplegers en 11 verpleegsters werden in arrest ge-
steld.

Berichtgeving over Peniwen in Nieuwe Leidsche Courant, 22 maart 1949. Bron: Historische 

kranten, erfgoed Leiden en omstreken.
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voorpagina. Het kwam in een tijd dat ook veel andere berichten over Neder-
landse gewelddadigheden circuleerden.40 Het feit dat de Hervormde Kerk 
in Nederland het verhaal naar buiten bracht, maakte het voor de pers heel 
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bracht de pennen op de redacties in beweging. Het Vrije Volk kopte ‘Slach-
ting in Oost-Java bij “zuiveringsactie”’ en sprak van een ‘ontstellend rapport 
van kerkeraad’. Bijna opgelucht klonk het: ‘Hier hebben we nu een bericht 
met onmiskenbaar duidelijke en controleerbare gegevens uit de eerste hand.’ 
Het rapport ‘schreeuwt om een onderzoek’.41 De blaam op het Nederland-
se leger moest worden uitgewist, hetzij door te bewijzen dat de beschul-
digingen fout waren, of door de schuldigen te bestraffen. Nu publiceerde 
Het Vrije Volk wel vaker aanklachten tegen het Nederlandse legeroptreden. 
Maar ook andere kranten hadden stevige koppen. De Gooi- en Eemlander: 
‘Gruweldaad door Nederlandse legerafdeling?’ Tubantia: ‘Huiveringwek-
kende zuiveringsactie’. Het Overijsselsch Dagblad sprak van ‘wandaden’. De 
Waarheid kopte ‘Nederlandse overval op kraamverpleging’ en had het over 
‘moordpartijen’.
 Het nieuws kwam via de Nederlandse perskanalen terug in Indonesië 
en zorgde toen wel voor ophef, al was de toon, althans in Nederlandstalige 
kringen, heel anders dan in Nederland. In elk geval waren de autoriteiten in 
Batavia/Jakarta volledig verrast. De protesten van de dominees waren niet 
verder gekomen dan Malang en Surabaya en hadden de bureaus van de leger-
commandant en het centrale gouvernement nooit bereikt. Daar werd men 
zwaar in verlegenheid gebracht toen uit Nederland vragen kwamen wat er in 
Peniwen was gebeurd. Al op 22 maart, het bericht van de Hervormde Kerk 
was nog niet koud, stelde het persbureau Aneta een bericht op over de kwes-
tie.42 De rvd wist het nog tot 25 maart tegen te houden, zodat het gouver-
nement en de legerleiding twee dagen de tijd hadden om wat feiten op een 
rij te krijgen. Het was vooral niet de bedoeling dat de Republiek voortijdig 
gebruik van het nieuws zou kunnen maken.43

 De rvd kwam op 25 maart met een eigen persbericht, dat de schijn op-
hield dat alles onder controle was. Volgens deze versie had de territoriaal-te-

g
ew

e
ld

333

vens-troepencommandant van Oost-Java, generaal-majoor W.J.K. Baaij, pas 
op 18 maart het verslag van dominee Martodipuro onder ogen gekregen en 
daarop ‘aanstonds’ een onderzoek ingesteld, dat nog gaande was. Om te ver-
volgen:

Ten aanzien van de feiten kan voorshands alleen het volgende worden 
medegedeeld aan de hand van een patrouillerapport. Dit zegt, dat bij 
het ziekenhuis te Peniwen vuurcontact werd verkregen met een bewa-
kingsgroep die deel bleek uit te maken van een bende, die naar schat-
ting van de bevolking 500 man bedroeg. Bij het eerste vuurgevecht 
werden 5 personen gedood. Bij de daarop volgende zuivering van het 
ziekenhuisgebouw vluchtte de bende in alle richtingen. Daarbij vielen 
nog zes man. Acht verplegers en 11 verpleegsters werden in arrest ge-
steld.

Berichtgeving over Peniwen in Nieuwe Leidsche Courant, 22 maart 1949. Bron: Historische 

kranten, erfgoed Leiden en omstreken.
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De informatie van de rvd kwam onmiskenbaar uit legerkringen. Het schan-
daal moest zo snel mogelijk worden gedempt, door verdraaiing van de fei-
ten, door de betrokkenen als een ‘bende’ te betitelen en de verslaglegging 
van het leger te herhalen. Ook werd het klokkenluiden veroordeeld: ‘Het is 
te betreuren, dat een dergelijke mededeling door het persbureau der Synode 
is gepubliceerd zonder dat tevoren ook maar een poging was gedaan, zich 
van de juistheid der ontvangen berichten te vergewissen.’44

 De suggestie dat de troepencommandant pas op 18 maart het rapport 
van Martodipuro had ontvangen was onheus: daarmee kon dominee Hil-
dering ervan worden beschuldigd dat hij de hoogste militaire autoriteiten 
niet eerst had ingelicht. Hildering verdedigde zich tegen deze aantijging 
in een brief aan het Surabayase dagblad De Vrije Pers, waarin hij vertelde 
dat de commandant van de x-Brigade en de resident al in het begin van de 
maand op de hoogte waren gesteld door de leden van de kerkelijke synode 
van Oost-Java.45

 Nu de rvd en Aneta zich over de zaak hadden uitgesproken en de kran-
ten uit Nederland arriveerden, kwam het nieuws in Indonesië los. De be-
richtgeving klonk er opvallend anders dan in Nederland, onder invloed 
van de rvd en de oorlogsstemming. De Locomotief bracht het nieuws on-
der de kop ‘Betreurenswaardige publicatie’.46 Het Dagblad kopte iets neu-
traler ‘Wat gebeurde er in Paniwen tijdens zuiveringsactie?’.47 Alle kranten 
namen het persbericht van de rvd klakkeloos over. Alleen Het Dagblad 
voegde er eigen commentaar aan toe. De redactie voelde die behoefte van-
wege de ernst van de feiten die in het blad van de Oost-Javaanse kerk wa-
ren gemeld. ‘Maar nu valt het ons juist uiterst moeilijk onvoorwaardelijk 
geloof te hechten aan dit relaas. Wij kunnen niet aannemen dat ons leger 
zich aan zulke schanddaden zou schuldig maken als de gesignaleerde.’ Ne-
derlandse soldaten waren vast niet allemaal zachtzinnige mensen, maar dat 
ze tot dingen in staat waren als de Pawartos Ringkes meldde, wilde er bij de 
redactie niet in. Het zou, zo besloot de redactie, in het geheel niet verwon-
deren wanneer na grondig onderzoek zou blijken dat de feiten schromelijk 
overdreven waren.
 Het dagblad De Vrije Pers, dat in Surabaya verscheen, was het meest uit-
gebreid in zijn berichtgeving over Peniwen. Op 30 maart gaf de krant en-
kele bespiegelingen over de bekendmaking van de gebeurtenissen, waarbij 
de vinger naar dominee Hildering wees. ‘Iedereen weet, dat dergelijke be-
richten gretig worden opgenomen door de buitenlandse pers en een nieuwe 
reden kunnen vormen tot anti-Nederland demonstraties. Degene die tot 
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publicatie heeft besloten, zonder dat een onderzoek had plaatsgehad, heeft 
daarmee anti-Nederlands gehandeld.’48 De volgende dag plaatste De Vrije 
Pers een reconstructie van het klokkenluiden. Het Voorlichtingskantoor 
van het leger meldde dat Hildering niet onmiddellijk contact had opgeno-
men met de hoogste militaire autoriteit, waarmee het duidelijk de dominee 
wilde beschuldigen. Wel plaatste de krant ook een lang verslag van dominee 
Hildering over zijn bekendmaking. Aangezien hij van de synode had ver-
nomen dat de autoriteiten waren verwittigd – wat geheel waar was – was 
hij ervan uitgegaan dat deze op de hoogte waren. Ook verkondigde hij dat 
de zending een supranationale zaak was en dat hij naar zijn geweten moest 
getuigen, zelfs als dat tegen zijn eigen vlees en bloed inging.49

 Bij redacties en brievenschrijvers in de kranten overheerste het geloof in 
de oprechte behandeling van zaken door de militaire commandanten. Zo-
als De Vrije Pers schreef: ‘we zijn er gelukkig van overtuigd dat bedrijvers 
van wandaden aan onze zijde worden bestraft.’50 De Republikeinse troepen 
moesten het daarentegen ontgelden. Toen de tni eind april op zijn beurt het 
ziekenhuis Sukun in Malang onder vuur nam, waar overigens geen slachtof-
fers bij vielen, was de verontwaardiging veel groter dan over Peniwen. De 
Vrije Pers plaatste het bericht over de beschieting naast een ingezonden brief 
van een militair die de beschuldigingen rond Peniwen hekelde:

Velen zullen zich herinneren wat er allemaal gezegd is over de Peni-
wen-affaire. k.l. en k.n.i.l. voorgesteld als brute barbaren en als moor-
denaars van weerloze patiënten. Zoals men weet, is deze zaak nog in 
onderzoek.
Maar hier is dan een ander geval. Een zeer duidelijke schending van het 
internationaal gewaarborgde teken van het Roode Kruis. De Tentara 
van de republiek deed namelijk een aanval op het Nederlandse militai-
re hospitaal Soekoen in Malang.
Kogels floten door de nacht en weerloze patiënten, onder wie vele kin-
deren, kropen in radeloze angst onder hun bedden.51

Los van het feit dat de aanval van de tni inderdaad had plaatsgevonden, 
werd op een vrij simpele wijze met deze berichtgeving de Nederlandse aan-
val op Peniwen gebagatelliseerd: de Republikeinen deden het immers ook, 
en in het Nederlandse geval was het nog niet eens zeker gebeurd. Dominee 
Hildering legde in een ingezonden brief bloot hoezeer deze uitruil van ge-
weld niet opging. Hij veroordeelde de aanval op het ziekenhuis in Malang, 
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publicatie heeft besloten, zonder dat een onderzoek had plaatsgehad, heeft 
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Pers een reconstructie van het klokkenluiden. Het Voorlichtingskantoor 
van het leger meldde dat Hildering niet onmiddellijk contact had opgeno-
men met de hoogste militaire autoriteit, waarmee het duidelijk de dominee 
wilde beschuldigen. Wel plaatste de krant ook een lang verslag van dominee 
Hildering over zijn bekendmaking. Aangezien hij van de synode had ver-
nomen dat de autoriteiten waren verwittigd – wat geheel waar was – was 
hij ervan uitgegaan dat deze op de hoogte waren. Ook verkondigde hij dat 
de zending een supranationale zaak was en dat hij naar zijn geweten moest 
getuigen, zelfs als dat tegen zijn eigen vlees en bloed inging.49

 Bij redacties en brievenschrijvers in de kranten overheerste het geloof in 
de oprechte behandeling van zaken door de militaire commandanten. Zo-
als De Vrije Pers schreef: ‘we zijn er gelukkig van overtuigd dat bedrijvers 
van wandaden aan onze zijde worden bestraft.’50 De Republikeinse troepen 
moesten het daarentegen ontgelden. Toen de tni eind april op zijn beurt het 
ziekenhuis Sukun in Malang onder vuur nam, waar overigens geen slachtof-
fers bij vielen, was de verontwaardiging veel groter dan over Peniwen. De 
Vrije Pers plaatste het bericht over de beschieting naast een ingezonden brief 
van een militair die de beschuldigingen rond Peniwen hekelde:

Velen zullen zich herinneren wat er allemaal gezegd is over de Peni-
wen-affaire. k.l. en k.n.i.l. voorgesteld als brute barbaren en als moor-
denaars van weerloze patiënten. Zoals men weet, is deze zaak nog in 
onderzoek.
Maar hier is dan een ander geval. Een zeer duidelijke schending van het 
internationaal gewaarborgde teken van het Roode Kruis. De Tentara 
van de republiek deed namelijk een aanval op het Nederlandse militai-
re hospitaal Soekoen in Malang.
Kogels floten door de nacht en weerloze patiënten, onder wie vele kin-
deren, kropen in radeloze angst onder hun bedden.51

Los van het feit dat de aanval van de tni inderdaad had plaatsgevonden, 
werd op een vrij simpele wijze met deze berichtgeving de Nederlandse aan-
val op Peniwen gebagatelliseerd: de Republikeinen deden het immers ook, 
en in het Nederlandse geval was het nog niet eens zeker gebeurd. Dominee 
Hildering legde in een ingezonden brief bloot hoezeer deze uitruil van ge-
weld niet opging. Hij veroordeelde de aanval op het ziekenhuis in Malang, 
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maar merkte daarnaast op dat de berichtgeving over Sukun snel en overvloe-
dig was, terwijl dat over Peniwen helemaal niet het geval was:

Niemand schijnt in het geval Soekoen bezwaar te hebben tegen de 
publicatie, zoals in de kwestie Peniwen vrijwel algemeen geuit werd. 
[Het] ontstellende in de publieke opinie acht ik de afstomping der ge-
wetens, omdat de nevenstelling van Peniwen en Soekoen lijkt op een 
spelletje elkaar vliegen afvangen, een wedstrijd in ongerechtigheid. 
Alsof ik, wanneer ik een moord gedaan heb, mij verontschuldigen kan 
door te wijzen op een ander die er honderd heeft gepleegd. Dat is mis-
dadigersmentaliteit en blijk van een slecht geweten [...].52

M.P. Bajetto, hoofd van de Regeringvoorlichtingsdienst in Oost-Java, rea-
geerde hierop dat het nog altijd niet bewezen was dat er in Peniwen sprake 
was van moord, terwijl dat bij Sukun wel het geval was – althans een poging 
tot moord.53 Zijn redenering illustreert hoezeer de gebrekkige rapportage 
uit het veld en de geringe toegang van Indonesische burgers tot de Neder-
landstalige pers een beeld van Nederlandse onschuld kon scheppen, zeker 
in contrast tot de vele gewelddaden van Republikeinse kant. In elk geval 
gingen de krantenberichten over Peniwen al snel bijna uitsluitend over de 
berichtgeving door de kerk en niet over de gebeurtenissen zelf. In zijn inge-
zonden brief schrijft Bajetto bijvoorbeeld: ‘En het zal dus ieder, wiens denk-
vermogen nog niet is afgestompt, hinderen, dat de dominé [Hildering] wel 
aan de bel trekt voor Peniwen, maar niet voor tal van andere gebeurtenissen, 
waarbij de kwade intentie bij voorbaat vaststaat.’54

 We zien dus ongeloof, verdachtmaking van klokkenluiders, een negeren 
van de feiten, en sterk manipulatieve voorlichters en (leger)overheden. De 
ronde langs de berichtgeving laat zien hoezeer het informatie- en schandaal-
management succesvol was in het weghouden of afzwakken van de berich-
ten over Nederlands geweld.

H e t  l e g e r  i n  a c t i e
Ondertussen liep de kwestie in Den Haag en Batavia/Jakarta hoog op. Het 
ministerie was in paniek, leden van de ministerraad waren om verschillende 
redenen verbolgen, de Bataviase autoriteiten in verlegenheid, de militairen 
beledigd. Alle betrokkenen vlogen in de pen en de telegraaf. Het ministerie 
van Overzeese Gebiedsdelen stuurde op 23 maart een spoedtelegram aan 
de Regeringsvoorlichtingsdienst met verzoek om informatie over Peniwen 
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(‘most immediate’). Men zou dezelfde avond ook proberen te bellen.55 In 
Batavia wist men echter nog van niets. De rvd in Batavia/Jakarta moest 
telefonisch en per telegram worden bijgepraat door een ambtenaar van het 
ministerie van Overzeese Gebiedsdelen.56

 De schrik was groot. De chef Generale Staf telegrafeerde, ongetwijfeld 
namens legercommandant Spoor, nog dezelfde avond naar de territoriaal-te-
vens-troepencommandant van Oost-Java, generaal-majoor W.J.K. Baaij, 
over het bericht dat ‘naar verluidt’ in Peniwen ‘een aantal Christen Indons’ 
gefusilleerd waren. Het telegram meldde ook dat het bericht door een do-
minee uit Surabaya in Nederland aanhangig was gemaakt. De chef Generale 
Staf verzocht uitgebreide inlichtingen ‘en zoo mogelijk naam dominee’. Het 
was ‘dringend’.57 Legercommandant Spoor schreef persoonlijk aan Baaij met 
het bevel de zaak uit te zoeken en daarbij speciaal oog te hebben voor de 
rol van dominee Hildering.58 Spoor verzocht ook de commandant van de 
x-Brigade (Krönig) hem rechtstreeks van de details op de hoogte te stellen 
omdat de kwestie misschien in de Veiligheidsraad in New York ter sprake 
zou komen en hij de delegatie daar van informatie moest voorzien. De zaak 
was hem ‘geheel onbekend’.59

 De volgende dag reageerde Baaij. Waarschijnlijk was hij zich ervan be-
wust dat hij de dingen ten onrechte onder zich had gehouden. Hij schreef 
dat hij het bericht over Peniwen al op 18 maart had ontvangen en na verta-
ling in behandeling had genomen – zonder de legertop in Batavia te ver-
wittigen.60 Aangespoord door de legercommandant nam hij nu snel actie. ’s 
Avonds stuurde Baaij een tweede telegram waarin hij de informatie doorgaf 
die de commandant van de x-Brigade Krönig op 8 maart van luitenant-ko-
lonel Maris, commandant van iv Inf. knil, had gekregen. Baaij had om nog 
meer informatie gevraagd, zo schreef hij, maar de beantwoording verliep 
heel traag omdat de compagniescommandant Arnoud Jan Wiselius zwaar-
gewond was geraakt.61 Bij verhoor van de gevangenen kwam niets aan het 
licht ‘welke onteerend zou zijn voor Ned soldaat’.62

 De militaire reflex was om meteen de bron van het nieuws te achterha-
len.63 Dat was geen daad van nieuwsgierigheid, maar van ergernis en vergel-
ding. Zo ontbood de territoriaal-tevens-troepencommandant van Oost-Ja-
va, W.J.K. Baaij, meteen dominee Hildering om hem aan de tand te voelen. 
De dominee schreef in een verslag van het onderhoud dat de generaal had 
gezegd de zaak zijn persoonlijke aandacht te geven en ‘de strengste straffen 
te zullen toekennen aan degenen, die zich misdragen mochten hebben, om-
dat zulks te enen male in strijd zou zijn met de scherpe orders die hij had 
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maar merkte daarnaast op dat de berichtgeving over Sukun snel en overvloe-
dig was, terwijl dat over Peniwen helemaal niet het geval was:

Niemand schijnt in het geval Soekoen bezwaar te hebben tegen de 
publicatie, zoals in de kwestie Peniwen vrijwel algemeen geuit werd. 
[Het] ontstellende in de publieke opinie acht ik de afstomping der ge-
wetens, omdat de nevenstelling van Peniwen en Soekoen lijkt op een 
spelletje elkaar vliegen afvangen, een wedstrijd in ongerechtigheid. 
Alsof ik, wanneer ik een moord gedaan heb, mij verontschuldigen kan 
door te wijzen op een ander die er honderd heeft gepleegd. Dat is mis-
dadigersmentaliteit en blijk van een slecht geweten [...].52

M.P. Bajetto, hoofd van de Regeringvoorlichtingsdienst in Oost-Java, rea-
geerde hierop dat het nog altijd niet bewezen was dat er in Peniwen sprake 
was van moord, terwijl dat bij Sukun wel het geval was – althans een poging 
tot moord.53 Zijn redenering illustreert hoezeer de gebrekkige rapportage 
uit het veld en de geringe toegang van Indonesische burgers tot de Neder-
landstalige pers een beeld van Nederlandse onschuld kon scheppen, zeker 
in contrast tot de vele gewelddaden van Republikeinse kant. In elk geval 
gingen de krantenberichten over Peniwen al snel bijna uitsluitend over de 
berichtgeving door de kerk en niet over de gebeurtenissen zelf. In zijn inge-
zonden brief schrijft Bajetto bijvoorbeeld: ‘En het zal dus ieder, wiens denk-
vermogen nog niet is afgestompt, hinderen, dat de dominé [Hildering] wel 
aan de bel trekt voor Peniwen, maar niet voor tal van andere gebeurtenissen, 
waarbij de kwade intentie bij voorbaat vaststaat.’54

 We zien dus ongeloof, verdachtmaking van klokkenluiders, een negeren 
van de feiten, en sterk manipulatieve voorlichters en (leger)overheden. De 
ronde langs de berichtgeving laat zien hoezeer het informatie- en schandaal-
management succesvol was in het weghouden of afzwakken van de berich-
ten over Nederlands geweld.

H e t  l e g e r  i n  a c t i e
Ondertussen liep de kwestie in Den Haag en Batavia/Jakarta hoog op. Het 
ministerie was in paniek, leden van de ministerraad waren om verschillende 
redenen verbolgen, de Bataviase autoriteiten in verlegenheid, de militairen 
beledigd. Alle betrokkenen vlogen in de pen en de telegraaf. Het ministerie 
van Overzeese Gebiedsdelen stuurde op 23 maart een spoedtelegram aan 
de Regeringsvoorlichtingsdienst met verzoek om informatie over Peniwen 
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(‘most immediate’). Men zou dezelfde avond ook proberen te bellen.55 In 
Batavia wist men echter nog van niets. De rvd in Batavia/Jakarta moest 
telefonisch en per telegram worden bijgepraat door een ambtenaar van het 
ministerie van Overzeese Gebiedsdelen.56

 De schrik was groot. De chef Generale Staf telegrafeerde, ongetwijfeld 
namens legercommandant Spoor, nog dezelfde avond naar de territoriaal-te-
vens-troepencommandant van Oost-Java, generaal-majoor W.J.K. Baaij, 
over het bericht dat ‘naar verluidt’ in Peniwen ‘een aantal Christen Indons’ 
gefusilleerd waren. Het telegram meldde ook dat het bericht door een do-
minee uit Surabaya in Nederland aanhangig was gemaakt. De chef Generale 
Staf verzocht uitgebreide inlichtingen ‘en zoo mogelijk naam dominee’. Het 
was ‘dringend’.57 Legercommandant Spoor schreef persoonlijk aan Baaij met 
het bevel de zaak uit te zoeken en daarbij speciaal oog te hebben voor de 
rol van dominee Hildering.58 Spoor verzocht ook de commandant van de 
x-Brigade (Krönig) hem rechtstreeks van de details op de hoogte te stellen 
omdat de kwestie misschien in de Veiligheidsraad in New York ter sprake 
zou komen en hij de delegatie daar van informatie moest voorzien. De zaak 
was hem ‘geheel onbekend’.59

 De volgende dag reageerde Baaij. Waarschijnlijk was hij zich ervan be-
wust dat hij de dingen ten onrechte onder zich had gehouden. Hij schreef 
dat hij het bericht over Peniwen al op 18 maart had ontvangen en na verta-
ling in behandeling had genomen – zonder de legertop in Batavia te ver-
wittigen.60 Aangespoord door de legercommandant nam hij nu snel actie. ’s 
Avonds stuurde Baaij een tweede telegram waarin hij de informatie doorgaf 
die de commandant van de x-Brigade Krönig op 8 maart van luitenant-ko-
lonel Maris, commandant van iv Inf. knil, had gekregen. Baaij had om nog 
meer informatie gevraagd, zo schreef hij, maar de beantwoording verliep 
heel traag omdat de compagniescommandant Arnoud Jan Wiselius zwaar-
gewond was geraakt.61 Bij verhoor van de gevangenen kwam niets aan het 
licht ‘welke onteerend zou zijn voor Ned soldaat’.62

 De militaire reflex was om meteen de bron van het nieuws te achterha-
len.63 Dat was geen daad van nieuwsgierigheid, maar van ergernis en vergel-
ding. Zo ontbood de territoriaal-tevens-troepencommandant van Oost-Ja-
va, W.J.K. Baaij, meteen dominee Hildering om hem aan de tand te voelen. 
De dominee schreef in een verslag van het onderhoud dat de generaal had 
gezegd de zaak zijn persoonlijke aandacht te geven en ‘de strengste straffen 
te zullen toekennen aan degenen, die zich misdragen mochten hebben, om-
dat zulks te enen male in strijd zou zijn met de scherpe orders die hij had 
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doen uitgaan’. Hildering schetste Baaij als een ‘oprecht christenmens’ die 
wandaden verafschuwde.64

 De toon aan de andere kant van de tafel was echter geheel anders. In zijn 
verslag van het gesprek liet Baaij aan legercommandant Spoor weten dat hij 
Hildering had berispt over het feit dat hij het bericht van de synode ‘zon-
der onderzoek af te wachten’ naar Nederland had gestuurd. Hildering leek 
niet erg van zijn stuk te zijn gebracht en onderhield de generaal-majoor over 
het Rijk van Jezus dat geen rassen kende. We kunnen ons voorstellen dat 
Hildering hier reageerde op de suggestie van de generaal dat hij zich niet 
loyaal aan de Nederlanders had getoond, zoals ook in krantenberichten al 
was gesuggereerd. Hoe dan ook was de boodschap van de dominee niet aan 
de generaal besteed. Baaij merkte in zijn verslag van het gesprek op ‘dat de 
psyche van dezen man [hiermee] reeds voldoende belicht is’ en noemde Hil-
dering ‘narrow minded’ en ‘een ernstig godsdienstijveraar’.65 Hildering had 
zich volgens Baaij uitgelaten in de trant van dat de Indonesiërs in de Neder-
landse pers altijd ‘in een bepaalde tint’ belicht werden, en dat nu er iets van 
Nederlandse euveldaden aan het licht kwam, dit ‘ook in een bijzondere tint’ 
naar voren gebracht werd.66 De bron van het nieuws over Peniwen werd dus 
direct geïntimideerd en verdacht gemaakt. Spoor zat op dezelfde lijn. De 
berichten gaven hem de indruk ‘dat hier bepaaldelijk kwade trouw zijdens 
degenen die tot publicatie dan wel tot rapportage zijn overgegaan aanwezig 
moet worden geacht’. Hierdoor was ‘wederom een smet op de naam van het 
leger [...] geworpen’.
 Op 26 maart beval Spoor Baaij namens de hoge vertegenwoordiger van 
de Kroon op 26 maart een commissie van onderzoek in te stellen om de 
klachten ‘tot de bodem’ te onderzoeken, waarbij ook iedereen die aan de 
rapportage ervan had meegewerkt moest worden gehoord. Ook moest ge-
keken worden of er termen aanwezig waren voor vervolging ‘wegens ver-
spreiding van valse geruchten’.67 Spoor kon dat vragen op basis van artikel 2 
van de Verordening van het Militair Gezag nr. 14. Die luidde onder meer: 
‘Het is verboden berichten te publiceren, waardoor gevaar ontstaat voor de 
openbare rust en orde, danwel voor de in- of uitwendige veiligheid, of waar-
door op enige andere wijze schade kan worden toegebracht aan de belangen 
van het Militair Gezag.’ Spoor kon de hvk informeren dat het onderzoek er 
zou komen.68 De hvk meldde dit op 7 april aan de minister van Overzeese 
Gebiedsdelen.69 g
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P o l i t i e k  D e n  H a a g
De Haagse regering reageerde niet veel anders dan de bestuurders en leger-
commandanten in Indonesië. De bewindslieden in het kabinet-Drees-Van 
Schaik moesten de berichten over Peniwen uit de krant vernemen. Het 
nieuws gaf meteen beroering. Lubbertus Götzen, partijloze minister zonder 
portefeuille op Overzeese Gebiedsdelen, seinde onmiddellijk naar Batavia 
met de vraag om informatie, maar kreeg te horen dat daar niets bekend was. 
Minister van Oorlog Wim Schokking, van chu-huize, nam persoonlijk 
contact op met de Hervormde Kerk om zijn ‘misnoegen’ over de publica-
tie van het bericht te uiten. Een dag later, op 24 maart, werd een buiten-
gewone ministerraadsvergadering belegd, waarin ook Peniwen ter sprake 
kwam.70 Minister-president Willem Drees had zich eraan geërgerd ‘dat men 
een ongecontroleerd bericht publiceert’ maar vreesde dat er een grond van 
waarheid in zat. Er volgden allerlei bespiegelingen over de publiciteit over 
Indonesië – en niet zozeer over het legergeweld – maar veel concreets kwam 
er niet uit de vergadering. Men wachtte kennelijk de nadere berichten uit 
Indonesië af.
 Vier dagen later kwam Peniwen ook in de Tweede Kamer ter sprake. Het 
chu-Kamerlid Frits van de Wetering, die voor de oorlog burgemeester van 
Manado was geweest, stelde op 28 maart de (schriftelijke) vraag of de minis-
ters kennis hadden genomen van de berichten over de ‘weerzinwekkende wij-
ze’ waarop het Nederlandse leger in Peniwen had opgetreden en of ze bereid 
waren een onderzoek in te stellen.71 Minister Van Maarseveen maakte niet 
veel haast met zijn reactie. De pers bleek sneller dan de formele informatie-
lijnen. Het persbureau Aneta had ondertussen al bekendgemaakt dat er een 
onderzoek was gestart. Op 9 april telegrafeerde de minister de hoge vertegen-
woordiger van de Kroon Louis Beel met de vraag of het bericht van Aneta 
juist was en er een commissie was ingesteld.72 Dat was inderdaad gebeurd. 
Beel meldde dat Spoor alle commandanten nog eens strikte orders had ge-
geven om ‘buitensporigheden in iedere vorm’ te voorkomen.73 Dat moet de 
indruk hebben bevestigd dat het uitzonderingen waren en dat er alles aan 
werd gedaan om extreem geweld te voorkomen. Op 21 april antwoordde de 
minister-president de Tweede Kamer dat de commandant van Oost-Java 
een onderzoek had ingesteld. De commissie, aldus Drees, zou met de meeste 
spoed verslag doen, zodat eventueel zo snel mogelijk tot strafvervolging kon 
worden overgegaan.74 Hierna werd het stil in het parlement over Peniwen.
 Minister en parlement toonden geen grote urgentie. Ondanks de eerste 
paniek die over het persbericht van de Hervormde Kerk uitbrak, leken be-
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doen uitgaan’. Hildering schetste Baaij als een ‘oprecht christenmens’ die 
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niet erg van zijn stuk te zijn gebracht en onderhield de generaal-majoor over 
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Hildering hier reageerde op de suggestie van de generaal dat hij zich niet 
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was gesuggereerd. Hoe dan ook was de boodschap van de dominee niet aan 
de generaal besteed. Baaij merkte in zijn verslag van het gesprek op ‘dat de 
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dering ‘narrow minded’ en ‘een ernstig godsdienstijveraar’.65 Hildering had 
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landse pers altijd ‘in een bepaalde tint’ belicht werden, en dat nu er iets van 
Nederlandse euveldaden aan het licht kwam, dit ‘ook in een bijzondere tint’ 
naar voren gebracht werd.66 De bron van het nieuws over Peniwen werd dus 
direct geïntimideerd en verdacht gemaakt. Spoor zat op dezelfde lijn. De 
berichten gaven hem de indruk ‘dat hier bepaaldelijk kwade trouw zijdens 
degenen die tot publicatie dan wel tot rapportage zijn overgegaan aanwezig 
moet worden geacht’. Hierdoor was ‘wederom een smet op de naam van het 
leger [...] geworpen’.
 Op 26 maart beval Spoor Baaij namens de hoge vertegenwoordiger van 
de Kroon op 26 maart een commissie van onderzoek in te stellen om de 
klachten ‘tot de bodem’ te onderzoeken, waarbij ook iedereen die aan de 
rapportage ervan had meegewerkt moest worden gehoord. Ook moest ge-
keken worden of er termen aanwezig waren voor vervolging ‘wegens ver-
spreiding van valse geruchten’.67 Spoor kon dat vragen op basis van artikel 2 
van de Verordening van het Militair Gezag nr. 14. Die luidde onder meer: 
‘Het is verboden berichten te publiceren, waardoor gevaar ontstaat voor de 
openbare rust en orde, danwel voor de in- of uitwendige veiligheid, of waar-
door op enige andere wijze schade kan worden toegebracht aan de belangen 
van het Militair Gezag.’ Spoor kon de hvk informeren dat het onderzoek er 
zou komen.68 De hvk meldde dit op 7 april aan de minister van Overzeese 
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kwam.70 Minister-president Willem Drees had zich eraan geërgerd ‘dat men 
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er niet uit de vergadering. Men wachtte kennelijk de nadere berichten uit 
Indonesië af.
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chu-Kamerlid Frits van de Wetering, die voor de oorlog burgemeester van 
Manado was geweest, stelde op 28 maart de (schriftelijke) vraag of de minis-
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waren een onderzoek in te stellen.71 Minister Van Maarseveen maakte niet 
veel haast met zijn reactie. De pers bleek sneller dan de formele informatie-
lijnen. Het persbureau Aneta had ondertussen al bekendgemaakt dat er een 
onderzoek was gestart. Op 9 april telegrafeerde de minister de hoge vertegen-
woordiger van de Kroon Louis Beel met de vraag of het bericht van Aneta 
juist was en er een commissie was ingesteld.72 Dat was inderdaad gebeurd. 
Beel meldde dat Spoor alle commandanten nog eens strikte orders had ge-
geven om ‘buitensporigheden in iedere vorm’ te voorkomen.73 Dat moet de 
indruk hebben bevestigd dat het uitzonderingen waren en dat er alles aan 
werd gedaan om extreem geweld te voorkomen. Op 21 april antwoordde de 
minister-president de Tweede Kamer dat de commandant van Oost-Java 
een onderzoek had ingesteld. De commissie, aldus Drees, zou met de meeste 
spoed verslag doen, zodat eventueel zo snel mogelijk tot strafvervolging kon 
worden overgegaan.74 Hierna werd het stil in het parlement over Peniwen.
 Minister en parlement toonden geen grote urgentie. Ondanks de eerste 
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t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

340

richten uit Indonesië niet te wijzen op een grove misdaad van de militairen 
in Peniwen. De ministers waren geheel afhankelijk van de informatie die de 
hoge vertegenwoordiger van de Kroon en de legercommandant verschaften 
en namen hun woorden vaak letterlijk over. En wat hun politieke verant-
woordelijkheid betrof: zolang geantwoord kon worden dat er onderzoek 
werd gedaan, bleek een zaak al snel alle urgentie te verliezen.

C o m m i s s i e
Generaal-majoor Baaij, als verantwoordelijke voor de troepen in Oost-Java, 
had op 29 maart in opdracht van de hvk en Spoor een onderzoekscommis-
sie in het leven geroepen, die als opdracht kreeg een nauwkeurig onderzoek 
in te stellen naar de gebeurtenissen in Peniwen, naar de redenen voor ge-
vangenneming van het personeel van het ziekenhuis én te adviseren of er 
strafvervolging kon worden ingesteld over de manier waarop de synode van 
de Nederlandse Hervormde Kerk was ingelicht en waarop de synode zelf de 
zaak openbaar had gemaakt.75 Over de slachtoffers geen woord.
 De commissie was, zoals in eerdere gevallen, samengesteld uit militairen, 
gerechtelijke ambtenaren en civiele bestuurders. Ze stond onder voorzitter-
schap van luitenant-kolonel (knil) H.G.C. Pel. Andere leden waren luite-
nant-kolonel (kl) W.A. Acksen, de assistent-resident in Blitar P.A. Lanting, 
de bestuursambtenaar uit Kepanjen Mas Hoedojo Patih, de vertegenwoor-
diger van de procureur-generaal in Oost-Java A.F. van de Grampel en de eer-
ste luitenant (kl) J. de Jongh van Arkel. Enkele dagen later werd daar op ver-
zoek van de auditeur-militair bij de krijgsraad te velde (knil) in Batavia de 
substituut-auditeur-militair in Surabaya L.J.H. Koomans aan toegevoegd.76 
De synode van Oost-Java had nog een verzoek gedaan om een eigen lid in de 
commissie te krijgen, maar Baaij had, in de woorden van de voorzitter van de 
synode, hierop gevraagd of zij de commissie dan niet vertrouwde. De synode 
had het toen maar zo gelaten.77

 De commissie maakte redelijk vaart. Op 1 april werd de eerste betrokkene 
gehoord: dominee Hildering. In de dagen en weken erna volgde het verple-
gend personeel van het hospitaal, de leden van de synode in Malang en de 
militairen van de betrokken pelotons. Om sneller te opereren, werden de 
verhoren over twee deelcommissies verdeeld: Pel en Koomans ondervroe-
gen de meeste militairen, en Acksen, Lanting en Mas Hoedojo de anderen. 
Een groot aantal getuigen kon niet gevonden of gehoord worden. Wel wer-
den niet minder dan 71 betrokken militairen van het ive Bataljon Infanterie 
opgespoord. De verhoren van de militairen leverden weinig op dat het relaas 
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van dominee Martodipuro bevestigde. Allen ontkenden dat er van executie 
sprake was – al varieerden hun versies van wat er dan wel gebeurd was nogal 
– en toonden zich verbolgen over de berichten in de dagbladen.
 Een van de commissieleden was de bestuursambtenaar Lanting, tot op 
dat moment assistent-resident in Blitar. Historicus G.C. Zijlmans inter-
viewde hem in 1976. Lanting merkte toen op dat er veel militairen in de 
commissie zaten: ‘Ik heb het gevoel dat er een bestuursambtenaar in moest 
om de Cie althans naar buiten objectiever te doen schijnen.’78 Lanting laat 
doorschijnen dat de militairen het onderzoek wilden beïnvloeden en hij als 
civiel ambtenaar er een beetje voor de sier was bijgehaald. Over de moord-
zaak in Peniwen zei hij: ‘[T]ijdens een patrouille tocht van het knil, vnl 
Ambonese militairen, zijn er zo maar een aantal mensen doodgeschoten. 
Meestal lekte dat niet uit, maar in dit geval was een van die mensen niet 
dood, en hij heeft het gerapporteerd.’ Dat was niet helemaal hoe de zaak 
aan het licht kwam, maar de opmerking van Lanting maakt duidelijk dat 
bestuursambtenaren wisten dat niet alle slachtoffers aan Republikeinse 
kant het resultaat waren van een gevechtssituatie en dat het leger dergelijke 
gevallen wilde toedekken.

B e h o e f t e  a a n  o n s c h u l d
Het leger had haast om het nieuws van de executies te ontkrachten. Al op 22 
april – de commissie was nog volop in touw – schreef territoriaal comman-
dant Baaij in een telegram aan Spoor dat Van de Grampel en Koomans 40 
militairen en 12 burgers hadden gehoord en geen ‘bezwarende omstandig-
heden’ ten nadele van de militairen hadden gevonden. Volgens Baaij was de 
‘gehele commissie’ van mening dat een volledige oordeelsvorming, ook over 
de ‘aantasting eerbaarheid’ (de verkrachting van de vrouwen in het dorp) 
niet mogelijk was, omdat belangrijke burgergetuigen door de tni waren ge-
evacueerd. Wel stond volgens de commissie vast dat er op de zondag geen 
executies hadden plaatsgevonden.79

 Was Baaij nog enigszins voorzichtig, Spoor kende geen enkele schroom. 
Hij was er als de kippen bij om de landvoogd te informeren. Enige overdrij-
ving was hem niet vreemd. Zo schreef hij dat ‘na een uitgebreid onderzoek 
niets positiefs is gebleken van ook maar enigszins bezwarende omstandighe-
den ten nadele van de aan de actie deelgenomen hebbende militairen’. Spoor 
benadrukte dat belangrijke getuigen uit Peniwen al dan niet gedwongen 
waren geëvacueerd. ‘In dit verband meen ik in herinnering te mogen bren-
gen dat juist deze omstandigheid een zeer sterke aanwijzing vormt voor het 
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richten uit Indonesië niet te wijzen op een grove misdaad van de militairen 
in Peniwen. De ministers waren geheel afhankelijk van de informatie die de 
hoge vertegenwoordiger van de Kroon en de legercommandant verschaften 
en namen hun woorden vaak letterlijk over. En wat hun politieke verant-
woordelijkheid betrof: zolang geantwoord kon worden dat er onderzoek 
werd gedaan, bleek een zaak al snel alle urgentie te verliezen.

C o m m i s s i e
Generaal-majoor Baaij, als verantwoordelijke voor de troepen in Oost-Java, 
had op 29 maart in opdracht van de hvk en Spoor een onderzoekscommis-
sie in het leven geroepen, die als opdracht kreeg een nauwkeurig onderzoek 
in te stellen naar de gebeurtenissen in Peniwen, naar de redenen voor ge-
vangenneming van het personeel van het ziekenhuis én te adviseren of er 
strafvervolging kon worden ingesteld over de manier waarop de synode van 
de Nederlandse Hervormde Kerk was ingelicht en waarop de synode zelf de 
zaak openbaar had gemaakt.75 Over de slachtoffers geen woord.
 De commissie was, zoals in eerdere gevallen, samengesteld uit militairen, 
gerechtelijke ambtenaren en civiele bestuurders. Ze stond onder voorzitter-
schap van luitenant-kolonel (knil) H.G.C. Pel. Andere leden waren luite-
nant-kolonel (kl) W.A. Acksen, de assistent-resident in Blitar P.A. Lanting, 
de bestuursambtenaar uit Kepanjen Mas Hoedojo Patih, de vertegenwoor-
diger van de procureur-generaal in Oost-Java A.F. van de Grampel en de eer-
ste luitenant (kl) J. de Jongh van Arkel. Enkele dagen later werd daar op ver-
zoek van de auditeur-militair bij de krijgsraad te velde (knil) in Batavia de 
substituut-auditeur-militair in Surabaya L.J.H. Koomans aan toegevoegd.76 
De synode van Oost-Java had nog een verzoek gedaan om een eigen lid in de 
commissie te krijgen, maar Baaij had, in de woorden van de voorzitter van de 
synode, hierop gevraagd of zij de commissie dan niet vertrouwde. De synode 
had het toen maar zo gelaten.77

 De commissie maakte redelijk vaart. Op 1 april werd de eerste betrokkene 
gehoord: dominee Hildering. In de dagen en weken erna volgde het verple-
gend personeel van het hospitaal, de leden van de synode in Malang en de 
militairen van de betrokken pelotons. Om sneller te opereren, werden de 
verhoren over twee deelcommissies verdeeld: Pel en Koomans ondervroe-
gen de meeste militairen, en Acksen, Lanting en Mas Hoedojo de anderen. 
Een groot aantal getuigen kon niet gevonden of gehoord worden. Wel wer-
den niet minder dan 71 betrokken militairen van het ive Bataljon Infanterie 
opgespoord. De verhoren van de militairen leverden weinig op dat het relaas 
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van dominee Martodipuro bevestigde. Allen ontkenden dat er van executie 
sprake was – al varieerden hun versies van wat er dan wel gebeurd was nogal 
– en toonden zich verbolgen over de berichten in de dagbladen.
 Een van de commissieleden was de bestuursambtenaar Lanting, tot op 
dat moment assistent-resident in Blitar. Historicus G.C. Zijlmans inter-
viewde hem in 1976. Lanting merkte toen op dat er veel militairen in de 
commissie zaten: ‘Ik heb het gevoel dat er een bestuursambtenaar in moest 
om de Cie althans naar buiten objectiever te doen schijnen.’78 Lanting laat 
doorschijnen dat de militairen het onderzoek wilden beïnvloeden en hij als 
civiel ambtenaar er een beetje voor de sier was bijgehaald. Over de moord-
zaak in Peniwen zei hij: ‘[T]ijdens een patrouille tocht van het knil, vnl 
Ambonese militairen, zijn er zo maar een aantal mensen doodgeschoten. 
Meestal lekte dat niet uit, maar in dit geval was een van die mensen niet 
dood, en hij heeft het gerapporteerd.’ Dat was niet helemaal hoe de zaak 
aan het licht kwam, maar de opmerking van Lanting maakt duidelijk dat 
bestuursambtenaren wisten dat niet alle slachtoffers aan Republikeinse 
kant het resultaat waren van een gevechtssituatie en dat het leger dergelijke 
gevallen wilde toedekken.

B e h o e f t e  a a n  o n s c h u l d
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dant Baaij in een telegram aan Spoor dat Van de Grampel en Koomans 40 
militairen en 12 burgers hadden gehoord en geen ‘bezwarende omstandig-
heden’ ten nadele van de militairen hadden gevonden. Volgens Baaij was de 
‘gehele commissie’ van mening dat een volledige oordeelsvorming, ook over 
de ‘aantasting eerbaarheid’ (de verkrachting van de vrouwen in het dorp) 
niet mogelijk was, omdat belangrijke burgergetuigen door de tni waren ge-
evacueerd. Wel stond volgens de commissie vast dat er op de zondag geen 
executies hadden plaatsgevonden.79

 Was Baaij nog enigszins voorzichtig, Spoor kende geen enkele schroom. 
Hij was er als de kippen bij om de landvoogd te informeren. Enige overdrij-
ving was hem niet vreemd. Zo schreef hij dat ‘na een uitgebreid onderzoek 
niets positiefs is gebleken van ook maar enigszins bezwarende omstandighe-
den ten nadele van de aan de actie deelgenomen hebbende militairen’. Spoor 
benadrukte dat belangrijke getuigen uit Peniwen al dan niet gedwongen 
waren geëvacueerd. ‘In dit verband meen ik in herinnering te mogen bren-
gen dat juist deze omstandigheid een zeer sterke aanwijzing vormt voor het 
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zuiver republikeins propagandistisch karakter van de onderwerpelijke zaak.’ 
Spoor zag al sinds oktober 1945 praktijken ‘aan gene zijde’ waarbij melding 
werd gemaakt van incidenten maar het onderzoek vervolgens bemoeilijkt 
werd, zodat het propagandistisch effect werd versterkt. Hij besloot zijn brief 
met de suggestie dat het zendingsconsulaat nog wel eens de oren liet hangen 
naar Republikeinse zijde.80

 Zou Spoor overtuigd zijn geweest van de onschuld van zijn troepen? Was 
hij te goeder of kwader trouw? We weten het niet. Wel is duidelijk dat hij 
erop gebrand was om de negatieve berichtgeving over het legeroptreden zo 
min mogelijk ruimte te geven. Hij voerde een strakke regie over de offici-
ele berichtgeving van de regering. Dat was ook duidelijk in de rapportage 
van de regering over Peniwen. De hvk schreef op 12 mei aan de minister 
van Overzeese Gebiedsdelen in bijna letterlijk dezelfde bewoordingen als 
Spoor dat de commissie niets ten nadele van de militairen had gevonden.81 
Tegelijkertijd stelde de Dienst voor Legercontacten een perscommuniqué 
op waarin deze de Peniwen-zaak en de stand van onderzoek uit de doeken 
deed langs de lijnen van Baaijs verslag.82 Opnieuw bleek dat de legervoor-
lichting in Indonesië het nieuws aan een touwtje had. Het Dagblad nam het 
bericht diezelfde dag nog letterlijk en klakkeloos over. Vijf leden van een 
‘bewakingsgroep’ van het ziekenhuis werden bij vuurcontact gedood. Bij de 
volgende zuivering van het ziekenhuis vluchtte de ‘bende’ in alle richtingen. 
Daarbij vielen nog eens zes doden. ‘Zoals men weet is deze zaak in behande-
ling genomen onmiddellijk nadat zij ter kennis kwam van de militaire auto-
riteiten,’ schreef de krant.83 In werkelijkheid waren de arts Poedjo Soemanto 
en de predikant Mardjo Sir al op 2 maart naar de commandant van de x-bri-
gade in Malang gegaan en hadden er de brief van dominee Martodipuro ach-
tergelaten. Pas 27 dagen later werd een onderzoekscommissie ingesteld.
 Ook andere Indische kranten pikten het bericht op en schreven de voor-
barige conclusies van de dlc over. De Locomotief en Het Nieuwsblad voor 
Sumatra deden dat onder de kop ‘Vermeende wreedheden’.84 Een week later 
sijpelde het nieuws ook in de kranten in Nederland door. Sommige trok-
ken hun eigen conclusie, zoals het Algemeen Handelsblad, dat kopte: ‘Op de 
betrokken Zondagmorgen werden geen personen gefusilleerd’.85 Klonk het 
daar als een opluchting, De Waarheid bracht hetzelfde nieuws, maar voegde 
haar verontwaardiging toe: ‘De regering te Batavia heeft thans het eerste re-
sultaat van haar onderzoek naar de wreedheden gepubliceerd. Zoals te ver-
wachten was, kan men dit resultaat in een enkel zinnetje samenvatten: “Es 
ist nicht wahr!”’86
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 Het militaire nieuwsoffensief schoot in het verkeerde keelgat van de 
onderzoekscommissie en in het bijzonder de substituut-auditeur-militair 
Koomans. Die schreef in zijn weekrapport aan de auditeur-militair bij de 
krijgsraad te velde, E. Bonn, in Batavia/Jakarta: 

[d]e publicaties in de kranten van Vrijdag en Zaterdag hebben de hele 
commissie in opschudding gebracht, omdat deze niet alleen zeer voor-
barig zijn, maar bovendien [...] ook onjuist. Het is natuurlijk te gek 
om te veronderstellen dat juist de heer van Grampel en ik nog voor 
het einde van het onderzoek reeds een definitieve conclusie zouden 
hebben getrokken. Deze publicaties berusten natuurlijk weer op een 
misverstand waar toch niet tussen te komen valt, zodat wij het bij een 
protest aan Generaal Baaij zullen laten. Een rectificatie in de kranten 
lijkt ons wel het laatste wat wenselijk zou zijn. Wij hopen nu maar, dat 
het onderzoek tot de conclusie zal leiden, die thans in de kranten staat. 

Kennelijk prevaleerde voor Bonn de geloofwaardigheid van het gouverne-
ment. Hij bracht de ergernis over aan de procureur-generaal Felderhof, die 
in de kantlijn krabbelde: ‘’t Is weer fraai.’87 Bonn sprak ook met mensen van 
de Algemene Secretarie over de onwenselijkheid dat er gepubliceerd werd 
over zaken die nog in onderzoek waren.88 Het bureau van de pg verwittigde 
de directeur van het kabinet van de hvk, P.J. Koets.89 Of die Beel nog infor-
meerde, is niet bekend. Maar het kwaad was al geschied, en de betrokkenen 
uit de juridische en civiele hoek leken te berusten in het primaat van het 
leger en de gesloten rijen aan de Nederlandse kant.

K e r k  e n  t n i
Het Nederlandse leger zette flink druk op de dominee Martodipuro en an-
dere bewoners van Peniwen om te getuigen. De Nederlandse inlichtingen-
diensten ontdekten dat de dominee zijn verslag over de gebeurtenissen in 
Peniwen ook aan de regering van de Republiek, het opperbevel van de tni, 
de commandant van de Republikeinse troepen op de zuidelijke hellingen 
van de Kawi en de assistent-wedana van Sumberpucung had gestuurd. De 
chef-staf van Brigade xvi had het weer doorgestuurd aan de opperbevelheb-
ber over Java.90 Voor de Nederlandse autoriteiten was deze correspondentie 
uiterst verdacht. Het hoofd van het kantoor politieke zaken van het leger 
vond de onderschepte berichten van veel belang ‘om de verschillende getui-
genverklaringen naar werkelijke waarde te kunnen waarderen’.91
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 Martodipuro voelde zich door de Nederlandse verdachtmakingen en ont-
kenningen in de pers en door het leger in het nauw gedreven. In een brief 
aan de synode van 12 april schreef hij dat er wel degelijk mensen voor het 
ziekenhuis waren neergeschoten en dat het ziekenhuis altijd had geweigerd als 
schuilplaats voor de ‘tentara’ te dienen. Er waren dus geen gewapende strijders 
in het ziekenhuis aanwezig geweest. Ook vertelde hij dat op 9 april Nederland-
se militairen naar Peniwen waren gekomen om een aantal personeelsleden 
van het ziekenhuis – die in februari gevangen waren genomen maar alweer 
waren teruggekeerd – op te roepen voor verhoor op het kantoor van de pati 
in Kepanjen. Uit angst waren ze niet gegaan. Op 12 april kwamen opnieuw 
Nederlandse militairen naar het dorp en sommeerden de dominee, verplegers 
en de slachtoffers van verkrachting de volgende dag naar Kepanjen te komen. 
Twee verpleegsters werden meteen meegenomen. Dit bevel ging volgens Mar-
todipuro gepaard met bedreiging. ‘Indien ik en al die anderen niet zouden 
opkomen, zouden zij [de Nederlandse militairen] terugkeren naar Peniwen, 
de huizen der bedoelde mensen verbranden en hen zelf meevoeren.’ Martodi-
puro wilde alleen meewerken aan een onderzoek als de kerk dat op zich nam 
en een Republikeinse, Nederlandse en neutrale vertegenwoordiger aanwezig 
zouden zijn. De opgeroepen inwoners van Peniwen wachtten het vervolg niet 
af en werden door de tni in veiligheid gebracht.92

 Ondertussen stond dominee Hildering er bij de Nederlandse legertop 
slecht op. Zijn gangen werden door de inlichtingendiensten nagegaan. In 
een inlichtingenrapport uit april 1949 stond dat Hildering nauwe betrek-
kingen onderhield met een zekere dominee Iskandar, die enkele maanden 
eerder was gearresteerd omdat hij onderdak verleende aan ‘een leider van 
een subversieve organisatie’, maar ook weer was vrijgelaten. Hildering had 
zich na de arrestatie bij de algemene politie vervoegd om voor de vrijlating 
van Iskandar te pleiten. Toen hij hoorde dat deze was vastgezet omdat hij 
een verzetsleider had gehuisvest, scheen Hildering volgens het inlichtingen-
rapport gezegd te hebben: ‘Dat vind ik helemaal niet erg, wij Nederlanders 
deden precies hetzelfde tijdens de Duitse bezetting en dan was je een natio-
nale held. Waarom zouden de Indonesiërs niet hetzelfde mogen doen nu zij 
in soortgelijke omstandigheden verkeren.’93 Dit was tegen het zere been van 
het leger. Het rapport circuleerde op het hoofdkwartier en werd onder de 
aandacht van de legercommandant gebracht. Er werden termen gezocht om 
Hildering verdacht te maken.
 Ook in andere kringen werd de dominee met argusogen bekeken. Op een 
predikantenconvent, zo schreef hij zelf in een brief, bleken veel legerpredi-
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kanten ‘zeer ontdaan’ over Hilderings actie om de executie in Peniwen aan 
het licht te brengen. ‘Dit en dergelijke berichten [...] werpen een onverdien-
de smet op de Nederlandse troepen. [...] de Hervormde jongen voelt zich 
verraderlijk in de rug aangevallen door zijn eigen kerk.’94 Er was overigens 
ook waardering. Hein Logemann, een zoon van de oud-minister van Over-
zeese Gebiedsdelen, die in Indonesië had gediend en net was gerepatrieerd, 
schreef aan de dominee: ‘Schandalig! En dat [van] een volk dat schreeuwt 
over wreedheden van Duitsers (Putten), wreedheden van Japanners en 
wreedheden van extremisten.’95

 Ondertussen liet Hildering zich niet uit het veld slaan. Hij schreef op 21 
juni een verslag waarin hij de gang van zaken rond het onderzoek naar de 
Peniwen-affaire zorgvuldig uit de doeken deed. Hiermee wilde hij vooral 
benadrukken dat het rapport van dominee Martodipuro waarheidsgetrouw 
was. Hij keerde zich ook tegen de premature publicatie van bevindingen van 
de onderzoekscommissie op 13 mei en tegen krantenberichten die de Repu-
bliek ervan beschuldigden getuigen te ontvoeren.96 Volgens Hildering had 
de tni zich over de inwoners ontfermd ‘om hen in veiligheid te brengen’. 
Hildering nam in zijn rapport ook een verklaring op van acht getuigen die 
bevestigden dat de dominee de waarheid had gesproken. Ze besloten hun 
verklaring met de stellige wens ‘geen andere verklaring meer te onderteke-
nen met betrekking tot het vermelde gebeuren te Peniwen, dan na vooraf-
gaand overleg met de Sunode [sic] der Oost Javaanse Kerk’.97

 Het verdwijnen van getuigen uit Peniwen maakte het werk van de onder-
zoekscommissie natuurlijk wel lastig. Procureur-generaal Felderhof riep zijn 
vertegenwoordiger, Van de Grampel, op om toch echt eens de predikant die 
de berichten de wereld in stuurde aan de tand te voelen over de herkomst van 
zijn verhaal.98 Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan, want Peniwen was 
in feite Republikeins terrein. Van de Grampel antwoordde dat er tot twee 
keer toe een militaire patrouille naar Peniwen was gegaan om Martodipuro 
als getuige op te roepen, maar volgens de patrouillecommandant was hij door 
de tni weggevoerd.99 Ook leden van de synode in Malang hadden op verzoek 
van de onderzoekscommissie een poging gedaan om getuigen in Peniwen 
op te halen, maar zonder succes. Toen ze in Kepanjen kwamen, adviseerden 
vrienden uit Peniwen hun om terug te keren omdat dominee Martodipuro 
en andere getuigen al door de tni waren weggevoerd ‘om ze in veiligheid te 
brengen, aangezien de militairen, die hun hadden aangezegd om naar Malang 
te komen voor een verhoor, hadden gedreigd met het in brand steken van hun 
huis e.d. wanneer ze aan deze oproep geen gevolg konden geven’.100
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 Martodipuro voelde zich door de Nederlandse verdachtmakingen en ont-
kenningen in de pers en door het leger in het nauw gedreven. In een brief 
aan de synode van 12 april schreef hij dat er wel degelijk mensen voor het 
ziekenhuis waren neergeschoten en dat het ziekenhuis altijd had geweigerd als 
schuilplaats voor de ‘tentara’ te dienen. Er waren dus geen gewapende strijders 
in het ziekenhuis aanwezig geweest. Ook vertelde hij dat op 9 april Nederland-
se militairen naar Peniwen waren gekomen om een aantal personeelsleden 
van het ziekenhuis – die in februari gevangen waren genomen maar alweer 
waren teruggekeerd – op te roepen voor verhoor op het kantoor van de pati 
in Kepanjen. Uit angst waren ze niet gegaan. Op 12 april kwamen opnieuw 
Nederlandse militairen naar het dorp en sommeerden de dominee, verplegers 
en de slachtoffers van verkrachting de volgende dag naar Kepanjen te komen. 
Twee verpleegsters werden meteen meegenomen. Dit bevel ging volgens Mar-
todipuro gepaard met bedreiging. ‘Indien ik en al die anderen niet zouden 
opkomen, zouden zij [de Nederlandse militairen] terugkeren naar Peniwen, 
de huizen der bedoelde mensen verbranden en hen zelf meevoeren.’ Martodi-
puro wilde alleen meewerken aan een onderzoek als de kerk dat op zich nam 
en een Republikeinse, Nederlandse en neutrale vertegenwoordiger aanwezig 
zouden zijn. De opgeroepen inwoners van Peniwen wachtten het vervolg niet 
af en werden door de tni in veiligheid gebracht.92

 Ondertussen stond dominee Hildering er bij de Nederlandse legertop 
slecht op. Zijn gangen werden door de inlichtingendiensten nagegaan. In 
een inlichtingenrapport uit april 1949 stond dat Hildering nauwe betrek-
kingen onderhield met een zekere dominee Iskandar, die enkele maanden 
eerder was gearresteerd omdat hij onderdak verleende aan ‘een leider van 
een subversieve organisatie’, maar ook weer was vrijgelaten. Hildering had 
zich na de arrestatie bij de algemene politie vervoegd om voor de vrijlating 
van Iskandar te pleiten. Toen hij hoorde dat deze was vastgezet omdat hij 
een verzetsleider had gehuisvest, scheen Hildering volgens het inlichtingen-
rapport gezegd te hebben: ‘Dat vind ik helemaal niet erg, wij Nederlanders 
deden precies hetzelfde tijdens de Duitse bezetting en dan was je een natio-
nale held. Waarom zouden de Indonesiërs niet hetzelfde mogen doen nu zij 
in soortgelijke omstandigheden verkeren.’93 Dit was tegen het zere been van 
het leger. Het rapport circuleerde op het hoofdkwartier en werd onder de 
aandacht van de legercommandant gebracht. Er werden termen gezocht om 
Hildering verdacht te maken.
 Ook in andere kringen werd de dominee met argusogen bekeken. Op een 
predikantenconvent, zo schreef hij zelf in een brief, bleken veel legerpredi-
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kanten ‘zeer ontdaan’ over Hilderings actie om de executie in Peniwen aan 
het licht te brengen. ‘Dit en dergelijke berichten [...] werpen een onverdien-
de smet op de Nederlandse troepen. [...] de Hervormde jongen voelt zich 
verraderlijk in de rug aangevallen door zijn eigen kerk.’94 Er was overigens 
ook waardering. Hein Logemann, een zoon van de oud-minister van Over-
zeese Gebiedsdelen, die in Indonesië had gediend en net was gerepatrieerd, 
schreef aan de dominee: ‘Schandalig! En dat [van] een volk dat schreeuwt 
over wreedheden van Duitsers (Putten), wreedheden van Japanners en 
wreedheden van extremisten.’95

 Ondertussen liet Hildering zich niet uit het veld slaan. Hij schreef op 21 
juni een verslag waarin hij de gang van zaken rond het onderzoek naar de 
Peniwen-affaire zorgvuldig uit de doeken deed. Hiermee wilde hij vooral 
benadrukken dat het rapport van dominee Martodipuro waarheidsgetrouw 
was. Hij keerde zich ook tegen de premature publicatie van bevindingen van 
de onderzoekscommissie op 13 mei en tegen krantenberichten die de Repu-
bliek ervan beschuldigden getuigen te ontvoeren.96 Volgens Hildering had 
de tni zich over de inwoners ontfermd ‘om hen in veiligheid te brengen’. 
Hildering nam in zijn rapport ook een verklaring op van acht getuigen die 
bevestigden dat de dominee de waarheid had gesproken. Ze besloten hun 
verklaring met de stellige wens ‘geen andere verklaring meer te onderteke-
nen met betrekking tot het vermelde gebeuren te Peniwen, dan na vooraf-
gaand overleg met de Sunode [sic] der Oost Javaanse Kerk’.97

 Het verdwijnen van getuigen uit Peniwen maakte het werk van de onder-
zoekscommissie natuurlijk wel lastig. Procureur-generaal Felderhof riep zijn 
vertegenwoordiger, Van de Grampel, op om toch echt eens de predikant die 
de berichten de wereld in stuurde aan de tand te voelen over de herkomst van 
zijn verhaal.98 Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan, want Peniwen was 
in feite Republikeins terrein. Van de Grampel antwoordde dat er tot twee 
keer toe een militaire patrouille naar Peniwen was gegaan om Martodipuro 
als getuige op te roepen, maar volgens de patrouillecommandant was hij door 
de tni weggevoerd.99 Ook leden van de synode in Malang hadden op verzoek 
van de onderzoekscommissie een poging gedaan om getuigen in Peniwen 
op te halen, maar zonder succes. Toen ze in Kepanjen kwamen, adviseerden 
vrienden uit Peniwen hun om terug te keren omdat dominee Martodipuro 
en andere getuigen al door de tni waren weggevoerd ‘om ze in veiligheid te 
brengen, aangezien de militairen, die hun hadden aangezegd om naar Malang 
te komen voor een verhoor, hadden gedreigd met het in brand steken van hun 
huis e.d. wanneer ze aan deze oproep geen gevolg konden geven’.100
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 De suggestie dat de tni-dominee Martodipuro zou hebben ontvoerd, is 
inderdaad vrij onzinnig, al kwam ze sommigen goed uit. Het Nederlandse 
leger had zich van een zeer gewelddadige kant laten zien en bewezen het 
recht niet serieus te nemen. Het leger had getuigen na de actie meegevoerd 
en gevangengezet, en later geïntimideerd om voor het bestuur te verschij-
nen. Inwoners meldden dat dominee Martodipuro zeer geschokt was door 
de executie bij het hospitaal en bang was om alleen de Nederlandse militai-
ren onder ogen te komen. Een inwoner meldde dat de dominee op vrijdag-
morgen 15 april na de dienst, samen met enkele verpleegsters, met in het 
zwartgeklede tentaraleden was meegegaan.101 Toen de Nederlandse militai-
ren op 18 april hem in het dorp kwamen zoeken, waren hij en andere getui-
gen onvindbaar.
 Inderdaad vonden de Republikeinse autoriteiten het niet goed dat de 
getuigen naar Malang zouden gaan. Dat werd ook bevestigd door de voor-
zitter van de synode in Malang.102 Er heerste aan Republikeinse kant geen 
enkel vertrouwen in de Nederlandse troepen en het Nederlandse bestuur. 
Luitenant-kolonel Joop Warouw, bevelhebber van de Brigade xvi, die op 
de hellingen van de Kawi opereerde, schreef in april 1949 aan zijn onderge-
schikte commandanten hoezeer de Peniwen-zaak ook daar de gemoederen 
bezighield. Voor Warouw was de Peniwen-zaak een voorbeeld van de meer 
voorkomende praktijken van de Nederlandse troepen die ‘in strijd waren 
met het conventionele oorlogsrecht’. Warouw riep op dat het onderzoek 
naar de Peniwen-kwestie niet aan de Nederlanders moest worden overge-
laten, maar aan de unci en anders aan leden van de synode van Oost-Java 
(en geen militairen van een van beide zijden). Hij meldde ook dat dominee 
Martodipuro niet veilig was in Nederlandse handen. ‘Wij zijn erg bang, dat 
de Republikeinen, die met deze zaak wat te maken hebben, door de Ned. 
zullen “verdwijnen”.’ De commandant laakte de ‘dierlijke daden’ van de Ne-
derlandse troepen en koesterde geen geloof in het Nederlandse recht. Ten 
slotte meldde hij dat het Nederlandse optreden de strijdgeest van het Indo-
nesische volk slechts versterkte.103

H e t  o n d e r z o e k s r a p p o r t
Het onderzoeksrapport was op 16 juli klaar en werd aan territoriaal bevel-
hebber Baaij overhandigd. Het besloeg vijftien bladzijden.104 De voorzitter 
verontschuldigde zich voor de vertraging van de commissie, die was ver-
oorzaakt door de overplaatsing van de betrokken militairen en de drukke 
werkzaamheden van de commissieleden.105 Er waren 71 militairen gehoord, 
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een aantal commandanten en 19 burgergetuigen. Centrale figuren als do-
minee Martodipuro en de pelotonscommandant sergeant Muskita konden 
niet worden gehoord. Martodipuro was het dorp ontvlucht en had zijn heil 
bij de tni gezocht. Sergeant Muskita was in maart tijdens een andere actie 
gesneuveld. Ooggetuigen van de schietpartij in Peniwen waren later onvind-
baar, net als de verpleegsters uit het ziekenhuis. De commissie had ter plaat-
se geen onderzoek kunnen (of willen) doen.
 We weten helaas niet hoe het eindverslag tot stand is gekomen en of er 
discussies tussen de commissieleden hebben plaatsgevonden. Het is op cru-
ciale punten glashelder. Van de executie lijken geen feiten verdoezeld te zijn. 
De conclusie luidde dat de slachtoffers niet tijdens maar na afloop van de 
actie waren neergeschoten. Toch zien we op allerlei plaatsen een neiging om 
de situatie te verzachten en details uit de Indonesische relazen over de ge-
beurtenissen in twijfel te trekken. Zo merkt de commissie op dat de kliniek 
in Peniwen geen hospitaal ‘in de eigenlijke zin van het woord’ was, omdat er 
geen geneesheer aan verbonden was.106 Zij kon dit beweren omdat de dokter, 
Slamet, van huis uit een dierenarts was. Hiermee verzwakte de commissie de 
beschuldiging dat er een met een Rode Kruissymbool gemarkeerd zieken-
huis was aangevallen. Dit was een verwijzing naar de eerste Geneefse Con-
ventie van 1864, die bepaalde dat medisch personeel beschermd moest wor-
den, en naar de vierde Geneefse Conventie in wording, die op 12 augustus 
1949 van kracht zou worden, en stelde dat ziekenhuizen onder geen omstan-
digheid een militair doelwit mochten zijn.107 Ondertussen was de suggestie 
van de commissie vrij manipulatief, want tijdens de opmars naar Peniwen 
had de bevelvoerende compagniescommandant, luitenant Wiselius, juist 
vernomen dat er wél een ziekenhuis in Peniwen was. Ook het gevechtsrap-
port van Actie Haai spreekt van een ziekenhuis. Voor het geweldsgebruik 
van zijn soldaten maakte het kennelijk niet uit.
 De commissie liet de verklaringen van de burgergetuigen het zwaarst we-
gen. Er was op de zes personen voor het ziekenhuisje geschoten nadat ze 
op bevel met de handen boven het hoofd naar buiten waren gekomen. Er 
was volgens de commissie geen ‘disculperende oorzaak’ aanwezig om deze 
mensen neer te schieten. Zij constateerde ook – niet duidelijk is op basis 
waarvan, maar we proeven hier een zekere aandrang vanuit de militaire 
leden van de commissie om dit te benadrukken – dat de troep ‘gediscipli-
neerd’ was en ‘zich niet aan excessen heeft schuldig gemaakt’. De schietpartij 
was dus de zaak van één onverantwoordelijke militair geweest. Wie dat was, 
kon de commissie niet achterhalen. Er was dus een misdaad begaan, maar 
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 De suggestie dat de tni-dominee Martodipuro zou hebben ontvoerd, is 
inderdaad vrij onzinnig, al kwam ze sommigen goed uit. Het Nederlandse 
leger had zich van een zeer gewelddadige kant laten zien en bewezen het 
recht niet serieus te nemen. Het leger had getuigen na de actie meegevoerd 
en gevangengezet, en later geïntimideerd om voor het bestuur te verschij-
nen. Inwoners meldden dat dominee Martodipuro zeer geschokt was door 
de executie bij het hospitaal en bang was om alleen de Nederlandse militai-
ren onder ogen te komen. Een inwoner meldde dat de dominee op vrijdag-
morgen 15 april na de dienst, samen met enkele verpleegsters, met in het 
zwartgeklede tentaraleden was meegegaan.101 Toen de Nederlandse militai-
ren op 18 april hem in het dorp kwamen zoeken, waren hij en andere getui-
gen onvindbaar.
 Inderdaad vonden de Republikeinse autoriteiten het niet goed dat de 
getuigen naar Malang zouden gaan. Dat werd ook bevestigd door de voor-
zitter van de synode in Malang.102 Er heerste aan Republikeinse kant geen 
enkel vertrouwen in de Nederlandse troepen en het Nederlandse bestuur. 
Luitenant-kolonel Joop Warouw, bevelhebber van de Brigade xvi, die op 
de hellingen van de Kawi opereerde, schreef in april 1949 aan zijn onderge-
schikte commandanten hoezeer de Peniwen-zaak ook daar de gemoederen 
bezighield. Voor Warouw was de Peniwen-zaak een voorbeeld van de meer 
voorkomende praktijken van de Nederlandse troepen die ‘in strijd waren 
met het conventionele oorlogsrecht’. Warouw riep op dat het onderzoek 
naar de Peniwen-kwestie niet aan de Nederlanders moest worden overge-
laten, maar aan de unci en anders aan leden van de synode van Oost-Java 
(en geen militairen van een van beide zijden). Hij meldde ook dat dominee 
Martodipuro niet veilig was in Nederlandse handen. ‘Wij zijn erg bang, dat 
de Republikeinen, die met deze zaak wat te maken hebben, door de Ned. 
zullen “verdwijnen”.’ De commandant laakte de ‘dierlijke daden’ van de Ne-
derlandse troepen en koesterde geen geloof in het Nederlandse recht. Ten 
slotte meldde hij dat het Nederlandse optreden de strijdgeest van het Indo-
nesische volk slechts versterkte.103

H e t  o n d e r z o e k s r a p p o r t
Het onderzoeksrapport was op 16 juli klaar en werd aan territoriaal bevel-
hebber Baaij overhandigd. Het besloeg vijftien bladzijden.104 De voorzitter 
verontschuldigde zich voor de vertraging van de commissie, die was ver-
oorzaakt door de overplaatsing van de betrokken militairen en de drukke 
werkzaamheden van de commissieleden.105 Er waren 71 militairen gehoord, 
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een aantal commandanten en 19 burgergetuigen. Centrale figuren als do-
minee Martodipuro en de pelotonscommandant sergeant Muskita konden 
niet worden gehoord. Martodipuro was het dorp ontvlucht en had zijn heil 
bij de tni gezocht. Sergeant Muskita was in maart tijdens een andere actie 
gesneuveld. Ooggetuigen van de schietpartij in Peniwen waren later onvind-
baar, net als de verpleegsters uit het ziekenhuis. De commissie had ter plaat-
se geen onderzoek kunnen (of willen) doen.
 We weten helaas niet hoe het eindverslag tot stand is gekomen en of er 
discussies tussen de commissieleden hebben plaatsgevonden. Het is op cru-
ciale punten glashelder. Van de executie lijken geen feiten verdoezeld te zijn. 
De conclusie luidde dat de slachtoffers niet tijdens maar na afloop van de 
actie waren neergeschoten. Toch zien we op allerlei plaatsen een neiging om 
de situatie te verzachten en details uit de Indonesische relazen over de ge-
beurtenissen in twijfel te trekken. Zo merkt de commissie op dat de kliniek 
in Peniwen geen hospitaal ‘in de eigenlijke zin van het woord’ was, omdat er 
geen geneesheer aan verbonden was.106 Zij kon dit beweren omdat de dokter, 
Slamet, van huis uit een dierenarts was. Hiermee verzwakte de commissie de 
beschuldiging dat er een met een Rode Kruissymbool gemarkeerd zieken-
huis was aangevallen. Dit was een verwijzing naar de eerste Geneefse Con-
ventie van 1864, die bepaalde dat medisch personeel beschermd moest wor-
den, en naar de vierde Geneefse Conventie in wording, die op 12 augustus 
1949 van kracht zou worden, en stelde dat ziekenhuizen onder geen omstan-
digheid een militair doelwit mochten zijn.107 Ondertussen was de suggestie 
van de commissie vrij manipulatief, want tijdens de opmars naar Peniwen 
had de bevelvoerende compagniescommandant, luitenant Wiselius, juist 
vernomen dat er wél een ziekenhuis in Peniwen was. Ook het gevechtsrap-
port van Actie Haai spreekt van een ziekenhuis. Voor het geweldsgebruik 
van zijn soldaten maakte het kennelijk niet uit.
 De commissie liet de verklaringen van de burgergetuigen het zwaarst we-
gen. Er was op de zes personen voor het ziekenhuisje geschoten nadat ze 
op bevel met de handen boven het hoofd naar buiten waren gekomen. Er 
was volgens de commissie geen ‘disculperende oorzaak’ aanwezig om deze 
mensen neer te schieten. Zij constateerde ook – niet duidelijk is op basis 
waarvan, maar we proeven hier een zekere aandrang vanuit de militaire 
leden van de commissie om dit te benadrukken – dat de troep ‘gediscipli-
neerd’ was en ‘zich niet aan excessen heeft schuldig gemaakt’. De schietpartij 
was dus de zaak van één onverantwoordelijke militair geweest. Wie dat was, 
kon de commissie niet achterhalen. Er was dus een misdaad begaan, maar 
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de commissie wilde in het onderzoek naar de werkelijke dader niet tot het 
uiterste gaan. De pelotonscommandant, sergeant Muskita, was inderdaad 
omgekomen. Hij staat vermeld in Het Dagblad van 5 april in de lijst van hen 
‘die vielen voor recht en veiligheid’.108 Volgens de commissie compliceerde 
zijn dood het onderzoek, omdat de andere soldaten Muskita de schuld in de 
schoenen konden schuiven.
 De andere klachten uit de kerkelijke berichten vond de commissie on-
gegrond. De verkrachtingen werden niet bewezen geacht. De slachtoffers 
die in de brief van de dominee Martodipuro waren genoemd, konden niet 
worden gehoord. De militairen ontkenden dat ze vrouwen iets hadden aan-
gedaan en de verpleegsters meldden dat zij niet waren aangeraakt. Daarmee 
was voor de commissie kennelijk de kous af. Evenmin heeft de melding van 
de dood van vijf andere mannen bij de zuivering van het dorp, onder wie 
twee boeren, de commissie aan het denken gezet.
 Opvallend is ook de aandacht die het rapport besteedt aan de klokkenlui-
ders – de dominees Martodipuro, Hildering en Raden Nowoharjo. Een van 
de opdrachten voor de commissie was om na te gaan of het publiek maken 
van het nieuws aanleiding gaf tot strafvervolging. Inderdaad zag de commis-
sie ‘enige mogelijkheid’ tot vervolging op basis van de Verordening van het 
Militair Gezag, die het verbood om berichten te verspreiden die de openba-
re rust en orde in gevaar konden brengen. Zeker de publicatie in Pawartos 
Ringkes zou in aanmerking komen, maar daarvoor moest het militair gezag 
aantonen dat de publicatie inderdaad een gevaar had veroorzaakt.

O p e n  e i n d e s
Aangezien de territoriaal commandant Oost-Java, generaal-majoor W.J.K. 
Baaij, de opdrachtgever was, kwam het verslag eerst op zijn bureau in Sura-
baya terecht. Hij stuurde het op 19 juli naar de legercommandant Buurman 
van Vreeden in Batavia/Jakarta. Baaij liet al meteen weten dat hij het onder-
zoek zeer uitgebreid vond en dat de bevindingen voldoende gegrond waren. 
Het was volgens Baaij niet mogelijk om te concluderen dat de betrokken mi-
litairen strafrechtelijk vervolgbaar waren. Een nader onderzoek waaruit dat 
zou kunnen blijken moest ‘uiteraard’ een zaak van de militaire justitie zijn. 
Duidelijker was volgens Baaij de rol van Raden Nowoharjo, wiens ‘onjuiste 
en tendentieuze publicatie’ ‘het vertrouwen van de troep’ ernstig ondermijn-
de. Volgens Baaij was dominee Hildering ook vervolgbaar omdat het ver-
spreiden van geruchten onrust onder de bevolking had kunnen wekken.109 
Baaij bleef voor zijn troepen staan.
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 Het verslag bleef lang op het hoofdkwartier van het leger liggen. Pas op 
8 augustus – nadat de scriba van de generale synode van de Nederlandse 
Hervormde Kerk naar de zaak had geïnformeerd en het ministerie van 
Overzeese Gebiedsdelen bij Batavia aanklopte – stuurde het hoofd van 
het kantoor politieke zaken van de legercommandant het eindverslag van 
de onderzoekscommissie naar de hoge vertegenwoordiger van de Kroon 
en de procureur-generaal, en kon eind augustus de minister in Den Haag 
worden ingelicht.110

 Uiteindelijk moest er ook iets besloten worden over mogelijke ver-
volging van betrokkenen. Op 1 september vroeg de algemeen secretaris 
E.O. baron van Boetzelaer namens de hvk aan de pg om advies over de 
mogelijkheid strafvervolging in te stellen tegen de betrokken militairen. 
De hoge vertegenwoordiger van de Kroon Lovink liet in elk geval weten 
bezwaar te hebben tegen de vervolging van Raden Nowoharjo en Hilde-
ring.111 Hij deed dat mede op advies van ambtenaren van de Algemene Se-
cretarie. Nu was gebleken dat de kerkelijke klokkenluiders gelijk hadden 
en er sprake was van een ‘ernstig misdrijf ’, moest men hun juist erkentelijk 
zijn, ‘waardoor een groot belang voor het Koninkrijk, nl. de rechtszeker-
heid, in hoge mate is gediend geworden’. De schrijver van het advies wees 
ook nog eens op het premature en misleidende bericht dat het leger op 12 
mei had gepubliceerd.112

 De vervolgbaarheid van betrokken militairen werd een zaak van de 
auditeur-militair bij de krijgsraad te velde en de procureur-generaal. Op 
17 september schreef de auditeur-militair E. Bonn aan de procureur-ge-
neraal Oerip Kartodirdjo (met een doorslag aan de legercommandant 
en de territoriaal commandant in Oost-Java) dat de verantwoordelijke 
persoon misschien nog wel opgespoord kon worden, maar, zo voegde hij 
eraan toe, hij achtte dat ‘thans een niet meer urgent “paardemiddel” en 
zelfs ook onverantwoord, omdat het eventueel resultaat van dit middel 
nmbm [naar mijn bescheiden mening] bij lange na niet opweegt tegen de 
verbittering, welke dit middel bij de onschuldige militairen zou te weeg 
brengen, ten aanzien van wie de Commissie als haar oordeel heeft uitge-
sproken dat zij zich gedurende het verloop der actie goed gedisciplineerd 
hebben betoond’. Bovendien zou de dader slechts door ‘verraad’ van een 
van de anderen bekend kunnen worden. De auditeur-militair – een of-
ficier van justitie die verantwoordelijk was voor de opsporing van mis-
daden – vond dat onwenselijk. Hij stelde de procureur-generaal voor de 
zaak te deponeren.113



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

348

de commissie wilde in het onderzoek naar de werkelijke dader niet tot het 
uiterste gaan. De pelotonscommandant, sergeant Muskita, was inderdaad 
omgekomen. Hij staat vermeld in Het Dagblad van 5 april in de lijst van hen 
‘die vielen voor recht en veiligheid’.108 Volgens de commissie compliceerde 
zijn dood het onderzoek, omdat de andere soldaten Muskita de schuld in de 
schoenen konden schuiven.
 De andere klachten uit de kerkelijke berichten vond de commissie on-
gegrond. De verkrachtingen werden niet bewezen geacht. De slachtoffers 
die in de brief van de dominee Martodipuro waren genoemd, konden niet 
worden gehoord. De militairen ontkenden dat ze vrouwen iets hadden aan-
gedaan en de verpleegsters meldden dat zij niet waren aangeraakt. Daarmee 
was voor de commissie kennelijk de kous af. Evenmin heeft de melding van 
de dood van vijf andere mannen bij de zuivering van het dorp, onder wie 
twee boeren, de commissie aan het denken gezet.
 Opvallend is ook de aandacht die het rapport besteedt aan de klokkenlui-
ders – de dominees Martodipuro, Hildering en Raden Nowoharjo. Een van 
de opdrachten voor de commissie was om na te gaan of het publiek maken 
van het nieuws aanleiding gaf tot strafvervolging. Inderdaad zag de commis-
sie ‘enige mogelijkheid’ tot vervolging op basis van de Verordening van het 
Militair Gezag, die het verbood om berichten te verspreiden die de openba-
re rust en orde in gevaar konden brengen. Zeker de publicatie in Pawartos 
Ringkes zou in aanmerking komen, maar daarvoor moest het militair gezag 
aantonen dat de publicatie inderdaad een gevaar had veroorzaakt.

O p e n  e i n d e s
Aangezien de territoriaal commandant Oost-Java, generaal-majoor W.J.K. 
Baaij, de opdrachtgever was, kwam het verslag eerst op zijn bureau in Sura-
baya terecht. Hij stuurde het op 19 juli naar de legercommandant Buurman 
van Vreeden in Batavia/Jakarta. Baaij liet al meteen weten dat hij het onder-
zoek zeer uitgebreid vond en dat de bevindingen voldoende gegrond waren. 
Het was volgens Baaij niet mogelijk om te concluderen dat de betrokken mi-
litairen strafrechtelijk vervolgbaar waren. Een nader onderzoek waaruit dat 
zou kunnen blijken moest ‘uiteraard’ een zaak van de militaire justitie zijn. 
Duidelijker was volgens Baaij de rol van Raden Nowoharjo, wiens ‘onjuiste 
en tendentieuze publicatie’ ‘het vertrouwen van de troep’ ernstig ondermijn-
de. Volgens Baaij was dominee Hildering ook vervolgbaar omdat het ver-
spreiden van geruchten onrust onder de bevolking had kunnen wekken.109 
Baaij bleef voor zijn troepen staan.
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 Het verslag bleef lang op het hoofdkwartier van het leger liggen. Pas op 
8 augustus – nadat de scriba van de generale synode van de Nederlandse 
Hervormde Kerk naar de zaak had geïnformeerd en het ministerie van 
Overzeese Gebiedsdelen bij Batavia aanklopte – stuurde het hoofd van 
het kantoor politieke zaken van de legercommandant het eindverslag van 
de onderzoekscommissie naar de hoge vertegenwoordiger van de Kroon 
en de procureur-generaal, en kon eind augustus de minister in Den Haag 
worden ingelicht.110

 Uiteindelijk moest er ook iets besloten worden over mogelijke ver-
volging van betrokkenen. Op 1 september vroeg de algemeen secretaris 
E.O. baron van Boetzelaer namens de hvk aan de pg om advies over de 
mogelijkheid strafvervolging in te stellen tegen de betrokken militairen. 
De hoge vertegenwoordiger van de Kroon Lovink liet in elk geval weten 
bezwaar te hebben tegen de vervolging van Raden Nowoharjo en Hilde-
ring.111 Hij deed dat mede op advies van ambtenaren van de Algemene Se-
cretarie. Nu was gebleken dat de kerkelijke klokkenluiders gelijk hadden 
en er sprake was van een ‘ernstig misdrijf ’, moest men hun juist erkentelijk 
zijn, ‘waardoor een groot belang voor het Koninkrijk, nl. de rechtszeker-
heid, in hoge mate is gediend geworden’. De schrijver van het advies wees 
ook nog eens op het premature en misleidende bericht dat het leger op 12 
mei had gepubliceerd.112

 De vervolgbaarheid van betrokken militairen werd een zaak van de 
auditeur-militair bij de krijgsraad te velde en de procureur-generaal. Op 
17 september schreef de auditeur-militair E. Bonn aan de procureur-ge-
neraal Oerip Kartodirdjo (met een doorslag aan de legercommandant 
en de territoriaal commandant in Oost-Java) dat de verantwoordelijke 
persoon misschien nog wel opgespoord kon worden, maar, zo voegde hij 
eraan toe, hij achtte dat ‘thans een niet meer urgent “paardemiddel” en 
zelfs ook onverantwoord, omdat het eventueel resultaat van dit middel 
nmbm [naar mijn bescheiden mening] bij lange na niet opweegt tegen de 
verbittering, welke dit middel bij de onschuldige militairen zou te weeg 
brengen, ten aanzien van wie de Commissie als haar oordeel heeft uitge-
sproken dat zij zich gedurende het verloop der actie goed gedisciplineerd 
hebben betoond’. Bovendien zou de dader slechts door ‘verraad’ van een 
van de anderen bekend kunnen worden. De auditeur-militair – een of-
ficier van justitie die verantwoordelijk was voor de opsporing van mis-
daden – vond dat onwenselijk. Hij stelde de procureur-generaal voor de 
zaak te deponeren.113



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

350

 Kennelijk ging dat procureur-generaal Oerip wat te snel, want hij vroeg 
de auditeur-militair Bonn om de verhoren nog eens goed te bestuderen. 
Deze schreef op 13 oktober dat de zoektocht naar de schuldige gestaakt 
moest worden.114 Oerip liet daarop ook zelf zijn gedachten over de verho-
ren gaan, zonder er veel nieuws uit te destilleren. Wel maakte zijn exerci-
tie duidelijk dat de slachtoffers niet in een vuurgevecht waren gesneuveld, 
maar naderhand waren geëxecuteerd – hoewel hij dat woord niet gebruikte. 
De slachtoffers waren met één enkele kogel gedood. De getuigenissen van 
de betrokken militairen waren tegenstrijdig, vermoedelijk met elkaar afge-
sproken en niet geloofwaardig. Oerip had de nodige kritiek op de onder-
zoeksprocedure. Hij vond dat het onderzoek in zo’n belangrijke zaak ‘nogal 
rommelig is gehouden’. Desondanks kon hij zich vinden in het advies van de 
auditeur-militair. Een confrontatie tussen de enige overlevende – Kasiman 
– en de soldaten van het peloton zag hij niet meer zitten. ‘Een snor is gauw 
afgeschoren,’ krabbelde hij op de brief van Bonn.
 De procureur-generaal schreef op 25 oktober 1949 aan de hoge vertegen-
woordiger van de Kroon, in de teneur van Bonns verslag. Hij onderschreef 
dus de conclusies van de onderzoekscommissie en constateerde met haar dat 
de dader onmogelijk nog kon worden gevonden. Oerip wilde niet naar het 
harde middel grijpen door alle soldaten van de betrokken eenheid te arres-
teren om de waarheid boven tafel te krijgen. De procureur-generaal was het 
ook met Bonn eens dat een confrontatie van Kasiman met een grotere groep 
soldaten nu geen nut meer had. Er was, zo schreef hij, intussen te veel tijd 
voorbijgegaan. Hij stelde dan ook voor de zaak te deponeren.115 Op de be-
schuldiging van verkrachting ging hij in het geheel niet in.
 Legercommandant Buurman van Vreeden, die een doorslag van de brief 
van Oerip had gekregen, kwam op 9 november 1949 in een brief aan Lovink 
terug op de zaak. Hij stemde in met het rapport van de commissie en volgde 
het voorstel van de procureur-generaal om de zaak de deponeren. Hij advi-
seerde de hvk om te volstaan met de brief van de procureur-generaal aan 
het ministerie van Overzeese Gebiedsdelen te sturen. Het was duidelijk dat 
hij er zo min mogelijk woorden aan wilde vuilmaken.116 Desondanks stuurde 
het bureau van de legercommandant een dag later nog een brief aan de hvk 
en andere betrokkenen met een onderschept telegram van de commandant 
van de Brigade xvi van de tni, waaruit een innige samenwerking met do-
minee Martodipuro zou blijken. Kennelijk was dit bedoeld om alsnog de 
geloofwaardigheid van het verslag van de dominee in twijfel te trekken. Vol-
gens de schrijver, generaal-majoor J.J. Mojet, bleek uit het telegram ‘dat deze 
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zaak en hetgeen daaromheen is geschied geheel dient te worden beschouwd 
in het licht van politieke agitatie’. In de kantlijn schreef directeur van het 
kabinet van de hvk, P.J. Koets, droogjes: ‘er zijn tenslotte vijf slachtoffers 
gevallen.’117

 Op 16 november, met de soevereiniteitsoverdracht al aan de horizon, be-
sloot ook de hvk om de zaak te laten rusten.118 Wel wilde de hvk – tegen 
de wens van de legercommandant – de zaak nog in handen van de juristen 
Kees van Rij, Wim Stam en F.A. Groeninx van Zoelen leggen, de drie juris-
ten die uit Nederland waren gestuurd om de ‘excessen’ te onderzoeken. Hij 
hield de mogelijkheid open dat daar iets nieuws uit kon komen. Inderdaad 
bogen Van Rij en Stam zich op verzoek van de procureur-generaal tijdens 
hun verblijf op Java over de zaak-Peniwen. Hoewel zij het eens waren met 
de conclusies van de onderzoekscommissie, zagen ze toch noodzaak om 
naar Peniwen af te reizen. Dit was een uitzonderlijk besluit, omdat ze zich 
in hun onderzoek naar de andere gevallen puur op de beschikbare docu-
mentatie baseerden. Het was hun ter ore gekomen dat de Wereldraad van 
Kerken op verzoek van de Republikeinse regering de affaire nog eens zou 
onderzoeken. Omdat de commissie van de Wereldraad niet de officiële 
stukken had opgevraagd, waren Van Rij en Stam bang dat zij ‘zeer eenzij-
dig zou worden voorgelicht’. Hoewel Lovink een bezoek aan plaatsen waar 
misdaden zouden zijn voorgevallen afraadde, zetten de juristen door.119 Ze 
slaagden erin om vanuit Mojokerto Peniwen te bereiken – onder bescher-
ming van tni-troepen – maar ze kregen dominee Martodipuro niet te zien. 
Die berichtte dat hij zonder toestemming van zijn ‘organisaties’ niet be-
voegd was iets mee te delen. Het personeel van het hospitaal, dat nu weer 
geheel als school was ingericht, was onvindbaar. Er was dus niets nieuws te 
vinden. Wel schreven de juristen dat ze door eigen waarneming ter plaatse 
de conclusies van de onderzoekscommissie bevestigd zagen. Ze hadden ook 
kritiek op de werkwijze van de commissie. Ze spraken hun bevreemding uit 
dat niet meteen nadat de eerste ronde verhoren was verricht een onderzoek 
door de militaire politie was gelast. De substituut-auditeur-militair knil, 
Koomans, was immers lid van de onderzoekscommissie en was dus al vroeg 
op de hoogte van de resultaten. Volgens Van Rij en Stam had dat op het mo-
ment dat zij zelf hun reactie schreven vanwege ‘de huidige omstandigheden 
in Indonesië’ geen zin meer.120 Hun rapport over Peniwen is overigens nooit 
ingediend.121

 De vertegenwoordigers van de Wereldraad van Kerken, onder leiding van 
de secretaris-generaal Wim Visser ’t Hooft, bezochten inderdaad ook Peni-
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 Kennelijk ging dat procureur-generaal Oerip wat te snel, want hij vroeg 
de auditeur-militair Bonn om de verhoren nog eens goed te bestuderen. 
Deze schreef op 13 oktober dat de zoektocht naar de schuldige gestaakt 
moest worden.114 Oerip liet daarop ook zelf zijn gedachten over de verho-
ren gaan, zonder er veel nieuws uit te destilleren. Wel maakte zijn exerci-
tie duidelijk dat de slachtoffers niet in een vuurgevecht waren gesneuveld, 
maar naderhand waren geëxecuteerd – hoewel hij dat woord niet gebruikte. 
De slachtoffers waren met één enkele kogel gedood. De getuigenissen van 
de betrokken militairen waren tegenstrijdig, vermoedelijk met elkaar afge-
sproken en niet geloofwaardig. Oerip had de nodige kritiek op de onder-
zoeksprocedure. Hij vond dat het onderzoek in zo’n belangrijke zaak ‘nogal 
rommelig is gehouden’. Desondanks kon hij zich vinden in het advies van de 
auditeur-militair. Een confrontatie tussen de enige overlevende – Kasiman 
– en de soldaten van het peloton zag hij niet meer zitten. ‘Een snor is gauw 
afgeschoren,’ krabbelde hij op de brief van Bonn.
 De procureur-generaal schreef op 25 oktober 1949 aan de hoge vertegen-
woordiger van de Kroon, in de teneur van Bonns verslag. Hij onderschreef 
dus de conclusies van de onderzoekscommissie en constateerde met haar dat 
de dader onmogelijk nog kon worden gevonden. Oerip wilde niet naar het 
harde middel grijpen door alle soldaten van de betrokken eenheid te arres-
teren om de waarheid boven tafel te krijgen. De procureur-generaal was het 
ook met Bonn eens dat een confrontatie van Kasiman met een grotere groep 
soldaten nu geen nut meer had. Er was, zo schreef hij, intussen te veel tijd 
voorbijgegaan. Hij stelde dan ook voor de zaak te deponeren.115 Op de be-
schuldiging van verkrachting ging hij in het geheel niet in.
 Legercommandant Buurman van Vreeden, die een doorslag van de brief 
van Oerip had gekregen, kwam op 9 november 1949 in een brief aan Lovink 
terug op de zaak. Hij stemde in met het rapport van de commissie en volgde 
het voorstel van de procureur-generaal om de zaak de deponeren. Hij advi-
seerde de hvk om te volstaan met de brief van de procureur-generaal aan 
het ministerie van Overzeese Gebiedsdelen te sturen. Het was duidelijk dat 
hij er zo min mogelijk woorden aan wilde vuilmaken.116 Desondanks stuurde 
het bureau van de legercommandant een dag later nog een brief aan de hvk 
en andere betrokkenen met een onderschept telegram van de commandant 
van de Brigade xvi van de tni, waaruit een innige samenwerking met do-
minee Martodipuro zou blijken. Kennelijk was dit bedoeld om alsnog de 
geloofwaardigheid van het verslag van de dominee in twijfel te trekken. Vol-
gens de schrijver, generaal-majoor J.J. Mojet, bleek uit het telegram ‘dat deze 
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zaak en hetgeen daaromheen is geschied geheel dient te worden beschouwd 
in het licht van politieke agitatie’. In de kantlijn schreef directeur van het 
kabinet van de hvk, P.J. Koets, droogjes: ‘er zijn tenslotte vijf slachtoffers 
gevallen.’117

 Op 16 november, met de soevereiniteitsoverdracht al aan de horizon, be-
sloot ook de hvk om de zaak te laten rusten.118 Wel wilde de hvk – tegen 
de wens van de legercommandant – de zaak nog in handen van de juristen 
Kees van Rij, Wim Stam en F.A. Groeninx van Zoelen leggen, de drie juris-
ten die uit Nederland waren gestuurd om de ‘excessen’ te onderzoeken. Hij 
hield de mogelijkheid open dat daar iets nieuws uit kon komen. Inderdaad 
bogen Van Rij en Stam zich op verzoek van de procureur-generaal tijdens 
hun verblijf op Java over de zaak-Peniwen. Hoewel zij het eens waren met 
de conclusies van de onderzoekscommissie, zagen ze toch noodzaak om 
naar Peniwen af te reizen. Dit was een uitzonderlijk besluit, omdat ze zich 
in hun onderzoek naar de andere gevallen puur op de beschikbare docu-
mentatie baseerden. Het was hun ter ore gekomen dat de Wereldraad van 
Kerken op verzoek van de Republikeinse regering de affaire nog eens zou 
onderzoeken. Omdat de commissie van de Wereldraad niet de officiële 
stukken had opgevraagd, waren Van Rij en Stam bang dat zij ‘zeer eenzij-
dig zou worden voorgelicht’. Hoewel Lovink een bezoek aan plaatsen waar 
misdaden zouden zijn voorgevallen afraadde, zetten de juristen door.119 Ze 
slaagden erin om vanuit Mojokerto Peniwen te bereiken – onder bescher-
ming van tni-troepen – maar ze kregen dominee Martodipuro niet te zien. 
Die berichtte dat hij zonder toestemming van zijn ‘organisaties’ niet be-
voegd was iets mee te delen. Het personeel van het hospitaal, dat nu weer 
geheel als school was ingericht, was onvindbaar. Er was dus niets nieuws te 
vinden. Wel schreven de juristen dat ze door eigen waarneming ter plaatse 
de conclusies van de onderzoekscommissie bevestigd zagen. Ze hadden ook 
kritiek op de werkwijze van de commissie. Ze spraken hun bevreemding uit 
dat niet meteen nadat de eerste ronde verhoren was verricht een onderzoek 
door de militaire politie was gelast. De substituut-auditeur-militair knil, 
Koomans, was immers lid van de onderzoekscommissie en was dus al vroeg 
op de hoogte van de resultaten. Volgens Van Rij en Stam had dat op het mo-
ment dat zij zelf hun reactie schreven vanwege ‘de huidige omstandigheden 
in Indonesië’ geen zin meer.120 Hun rapport over Peniwen is overigens nooit 
ingediend.121

 De vertegenwoordigers van de Wereldraad van Kerken, onder leiding van 
de secretaris-generaal Wim Visser ’t Hooft, bezochten inderdaad ook Peni-
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wen in de laatste weken voor de soevereiniteitsoverdracht. De leiders van de 
Oost-Javaanse kerk hadden de Wereldraad heel nadrukkelijk gevraagd om 
dit te doen. Visser ’t Hooft had zich al eerder expliciet tegen het geweld 
van de Nederlandse troepen en voor de Republiek uitgesproken, hetgeen 
hem in Nederland veel schade berokkende maar in de Republiek vrienden 
opleverde.122 Luitenant-kolonel Warouw was van het bezoek op de hoogte 
gesteld door dominee Martodipuro en wilde hieraan medewerking verle-
nen.123 Martodipuro had doen voorkomen dat het een onderzoekscommis-
sie van de Wereldraad betrof. Visser ’t Hooft was echter bang dat hun komst 
politiek zou worden uitgebuit. Hij bedong dat het een puur oecumenisch 
bezoek zou worden ‘ter troost en bemoediging’ van de christelijke bevol-
king. Tijdens het bezoek, waarbij ook dominee Hildering zich aansloot, 
verzamelde zich een grote menigte, voor wie Visser ’t Hooft predikte en een 
gebed uitsprak. Hij had niet de minste indruk dat het bezoek politiek werd 
uitgebuit.124

 Er was gebeden maar geen recht gedaan. Voor de slachtoffers en betrok-
kenen in het dorp en aan de Republikeinse kant had dit allemaal weinig be-
tekenis. Ze waren nauwelijks gehoord en verwachtten waarschijnlijk geen 
recht van de Nederlanders. Ze hadden het onderzoeksproces zelfs tegenge-
werkt. Vreemd is dat niet. Niet alleen waren de medewerkers van het hospi-
taal pro-Republikeins, ze hadden het geweld van de Nederlandse aanval op 
Peniwen meegemaakt, ze waren meegevoerd en opgesloten geweest. En ze 
hadden vernomen hoezeer het verslag van de dominee in twijfel was getrok-
ken. Ze waren gevlucht voor het Nederlandse recht.
 Hildering was in Nederlandse kringen zwartgemaakt, maar van Republi-
keinse Indonesiërs kreeg hij veel waardering voor zijn optreden. In een brief 
vertelde Hildering: ‘’t Is merkwaardig hoezeer de persoonlijke houding van 
vele Jav. vrienden nu ineens veranderd is door de Peniwen-affaire, plotseling 
zo hartelijk als we het deze jaren nog niet beleefd hadden.’125 Ook uit kringen 
van de tni kreeg hij bijval. Eind april en opnieuw in mei zocht kapitein R. 
Telwe van Brigade xvi contact met Hildering met het verzoek om in de pers 
op kwesties van Nederlands geweld te reageren. Hoewel Hildering enkele 
open brieven naar de pers doorstuurde, weigerden kranten om de berichten 
op te nemen.126

 In Nederland was de zaak in het najaar van 1949 op de stapel afgedane 
zaken gelegd. Minister Van Maarseveen had het advies van Lovink opge-
volgd. De Tweede Kamer werd niet van het rapport en de besluiten op de 
hoogte gesteld, ondanks de toezegging van de minister-president in april 
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deze te zullen informeren.127 De Kamerleden kwamen er zelf evenmin op 
terug. Ook in de Nederlandse pers was de kwestie een stille dood gestorven. 
Waren er in april nog wat berichten verschenen naar aanleiding van de Ka-
mervragen van chu-Kamerlid Frits van de Wetering, en in mei in reactie op 
het premature persbericht uit Batavia dat het leger geen schuld trof, aan de 
publicatie van het onderzoeksrapport werd geen inkt verspild. Hier blijkt 
ook hoezeer de pers in Nederland afhankelijk was van de persberichten van 
de rvd en persbureaus, die zich over het rapport stilhielden. Nederland 
maakte zich op voor vertrek uit Indonesië.

U i t z o n d e r l i j k  g e w e l d
De ‘Peniwen-affaire’ vormt een ingewikkeld relaas van de brief- en tele-
gramwisselingen tussen de vele knooppunten in de informatiestromen in 
Indonesië en Nederland. Het laat zien hoe groot de afstand was tussen de 
gebeurtenissen en de mensen die er uiteindelijk politiek verantwoordelijk 
voor waren. Daarnaast zien we dat bijna alle personen en instituties aan de 
Nederlandse zijde een belang hadden om berichtgeving over gewelddaden 
af te zwakken en in twijfel te trekken. Hoewel er zeker juridische bewegin-
gen werden gemaakt, loonde het voor iedereen om niet het onderste uit de 
kan te halen. De conclusies van de commissie kwamen veel Nederlandse be-
trokkenen goed uit, al zal Baaij wel even geslikt hebben omdat hij in april 
zo triomfantelijk had verkondigd dat de commissie niets bezwarends had 
gevonden.
 Weten we nu exact wat er in Peniwen is gebeurd? De verklaringen van 
de Javaanse burgers zijn precies en komen overeen met wat dominee Mar-
todipuro in zijn verslag aan de Oost-Javaanse synode had gemeld. De vijf 
mannen voor het ziekenhuis zijn niet in een gevechtsactie gedood. Gene-
raal-majoor Baaij kon dat weliswaar niet erkennen, maar de onderzoeks-
commissie, de procureur-generaal en de juristen Van Rij en Stam waren 
hierover eensgezind. De misdaad was te flagrant en de getuigen waren te 
talrijk. Toch heeft het onderzoek de onderste steen niet bovengehaald. Er 
bleef dus ruimte om twijfel te zaaien, over de toedracht en de dader, en dat 
is precies wat de militair verantwoordelijken wilden. Wie de trekker heeft of 
hebben overgehaald, is niet vastgesteld. Dat het Nederlandse troepen waren, 
is zeker. Dat er ook later nog mensen uit het dorp zijn gedood, is ook zeker, 
maar onder welke omstandigheden dat gebeurde, heeft de commissie niet 
eens uitgezocht. Dat gold ook voor de slachtoffers van de verkrachtingen, 
die geleidelijk uit het onderzoek waren verdwenen.
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wen in de laatste weken voor de soevereiniteitsoverdracht. De leiders van de 
Oost-Javaanse kerk hadden de Wereldraad heel nadrukkelijk gevraagd om 
dit te doen. Visser ’t Hooft had zich al eerder expliciet tegen het geweld 
van de Nederlandse troepen en voor de Republiek uitgesproken, hetgeen 
hem in Nederland veel schade berokkende maar in de Republiek vrienden 
opleverde.122 Luitenant-kolonel Warouw was van het bezoek op de hoogte 
gesteld door dominee Martodipuro en wilde hieraan medewerking verle-
nen.123 Martodipuro had doen voorkomen dat het een onderzoekscommis-
sie van de Wereldraad betrof. Visser ’t Hooft was echter bang dat hun komst 
politiek zou worden uitgebuit. Hij bedong dat het een puur oecumenisch 
bezoek zou worden ‘ter troost en bemoediging’ van de christelijke bevol-
king. Tijdens het bezoek, waarbij ook dominee Hildering zich aansloot, 
verzamelde zich een grote menigte, voor wie Visser ’t Hooft predikte en een 
gebed uitsprak. Hij had niet de minste indruk dat het bezoek politiek werd 
uitgebuit.124

 Er was gebeden maar geen recht gedaan. Voor de slachtoffers en betrok-
kenen in het dorp en aan de Republikeinse kant had dit allemaal weinig be-
tekenis. Ze waren nauwelijks gehoord en verwachtten waarschijnlijk geen 
recht van de Nederlanders. Ze hadden het onderzoeksproces zelfs tegenge-
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 In Nederland was de zaak in het najaar van 1949 op de stapel afgedane 
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hoogte gesteld, ondanks de toezegging van de minister-president in april 
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deze te zullen informeren.127 De Kamerleden kwamen er zelf evenmin op 
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U i t z o n d e r l i j k  g e w e l d
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 Peniwen is in de grote stroom geweld een relatief kleine zaak, maar 
niet voor de dorpsbewoners. De zaak kreeg een bijzondere betekenis 
doordat de gemoederen in Indonesië en Nederland zo verhit raakten. 
De beschieting en zelfs executie van burgers waren niet uitzonderlijk, 
wel dat ze in de openbaarheid kwamen, veel opschudding in media en 
bestuurskringen veroorzaakten en uiteindelijk tot ‘exces’ in de archieven 
zijn geworden. Dat het zo’n zaak werd, was te danken aan het feit dat 
het een hospitaal betrof en bovenal dat de kerk erbij betrokken was. De 
Hervormde Kerk vormde een soort van informatiebrug tussen circuits 
die veelal afgesloten van elkaar opereerden. Dat zagen we ook in het geval 
van het geweld rond Yogyakarta, toen apostolisch vicaris Soegijapranata 
kritische opmerkingen in de Nederlandse pers maakte over het Neder-
landse legergeweld.
 De koloniale dissociatie is hier in volle omvang zichtbaar. De Nederland-
se politiek bleef op grote afstand staan van de gebeurtenissen in Java. Bui-
ten enkele interventies van chu-kamerlid Frits van de Wetering en cpn’er 
Henk Gortzak bleef het stil. Ook premier Drees en minister van Overzeese 
Gebiedsdelen Van Maarseveen stonden op grote afstand. Ze lieten zich in-
formeren door de hoge vertegenwoordiger van de Kroon in Batavia/Jakar-
ta, maar zetten alleen druk op het proces om de Kamervragen te kunnen 
beantwoorden. Aan een gevoel van morele verantwoordelijkheid of grote 
bezorgdheid gaven ze geen uiting. Van Maarseveen toonde zich weinig be-
trokken – minder dan zijn voorgangers Logemann en Jonkman in vergelijk-
bare situaties.
 Op afstand stond overigens ook de Republikeinse regering, die sinds de 
Nederlandse bezetting van Yogyakarta op Sumatra zetelde. De informa-
tiestromen in de Republiek waren sterk verstoord. De Republikeinse radio 
schonk wel aandacht aan de gebeurtenissen, maar stond machteloos. Alle 
ogen waren gericht op de leiders die op Bangka vastzaten en op de onder-
handelingen over hun terugkeer naar Yogyakarta.
 Peniwen bleef een dubieuze cause célèbre. Hoewel de schuld van het Ne-
derlandse leger was vastgesteld, volgde er geen actie, kwamen er geen excu-
ses, niet aan de dorpelingen, de kerk, de synode in Malang of de dominees 
Martodipuro en Hildering. Pas in 1969 kwam de affaire in Nederland weer 
boven, toen de protestantse krant Trouw na de geruchtmakende televi-
sie-uitzendingen van Achter het Nieuws Hildering aan het woord liet.128 In 
een reactie op de hernieuwde confrontatie met Peniwen liet luitenant-gene-
raal b.d. W.J.K. Baaij alsnog weten dat de onderzoekscommissie had vastge-
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steld dat de militairen bij Peniwen geen dingen hadden gedaan die als ‘oor-
logsmisdaden’ konden worden bestempeld.129

 Een laatste observatie betreft de manier waarop we onze kennis over Peni-
wen vormen. In de Excessennota van 1969 is de Peniwen-zaak als een geïso-
leerde gebeurtenis gepresenteerd.130 Het is een zaak die in de openbaarheid 
is terechtgekomen en daardoor papier heeft gegenereerd. Hoewel geenszins 
duidelijk is hoe de Nederlandse acties in omringende plaatsen zijn verlopen, 
is evident dat er veel en snel geschoten is, dat er veel doden zijn gevallen 
van wie volstrekt niet helder was of het strijders of burgers waren, en dat er 
weinig wapens zijn buitgemaakt. Het doden van ziekenhuispersoneel was 
beslist geen gewone zaak, maar paste wel in een meer algemene wijze van 
optreden. De vele andere voorbeelden uit dit boek kunnen dat staven.
 De archieven in Den Haag zijn bijeengebracht door Nederlandse in-
stanties die partij waren in deze oorlog. Het leger rapporteerde in eerste in-
stantie over de gevechtshandelingen bij de aanval op Peniwen en het leger 
stelde het onderzoek in. De commissie werd gedomineerd door militairen. 
Zij opereerde vanuit een Nederlands juridisch én militair belang en werkte 
vanuit Nederlandse bases. Deelname van de kerk, laat staan van de Repu-
bliek, in het onderzoek werd afgewezen. Weliswaar werden in eerste instan-
tie getuigen uit Peniwen gehoord, maar een uitgebreid onderzoek ter plaatse 
was niet mogelijk. Het commissieoordeel baseerde zich dus op zeer beperkt 

Monumen Peniwen Affair. Plaquette met namen van ‘de hier gevallen jeugdhelden van 
het Rode Kruis Indonesië’ en ‘gevallenen uit het volk’. Foto: Remco Raben.
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getuigenmateriaal. Het oordeel wees weliswaar op schuld van de Nederland-
se troepen, maar niemand werd voor het gerecht gebracht. De schietpartij 
werd in de schoenen geschoven van één onverantwoordelijke – vermoede-
lijk reeds omgekomen – militair en daarmee klein gemaakt. Uiteindelijk is 
slechts in één zaak recht gedaan, namelijk een zaak die de onderzoekscom-
missie en juristen totaal hadden veronachtzaamd: de verkrachting van vrou-
wen in het dorp Peniwen. Alleen dankzij het feit dat de Nederlandse rechter 
in maart 2020 niet uitsluitend leunde op de informatie in de koloniale ar-
chieven maar op de getuigenis van het slachtoffer, werd 71 jaar na dato aan 
één vrouw schadevergoeding toegekend.131 Zij is de enige. De twee andere 
vrouwen hebben met de schande en de schade moeten leven.
 Op het monument in Peniwen prijken de zeventien namen. En elk jaar 
herdenkt de dorpsgemeenschap het drama.

I I I .
N E D E R L A N D
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Introductie

In het voorgaande deel hebben we de stromen van informatie over het leger-
optreden in vier verschillende casussen kunnen volgen vanaf de plek van de 
gebeurtenissen in Indonesië tot aan de politieke arena en krantenredacties 
in Nederland. In de komende drie hoofdstukken onderzoeken we nader de 
politieke en maatschappelijke omstandigheden waarin de berichten over 
de oorlog in Indonesië circuleerden. We kijken daarbij in de eerste plaats 
naar de manier waarop de oorlog om de Indonesische onafhankelijkheid in 
Nederland de inzet is geweest van politieke en bestuurlijke discussie en be-
sluitvorming. Steeds staat de vraag centraal hoe berichten over extreem ge-
weld in Nederland bekend werden en wat er vervolgens met die wetenschap 
gebeurde. Dit onderzoeken we tegen de achtergrond van het vraagstuk hoe 
er in verschillende delen van de samenleving tegen de oorlog en het oorlogs-
geweld werd aangekeken.
 In hoofdstuk 9 worden de eerste twee jaren van het conflict behandeld 
tot het eerste grote offensief tegen de Republiek Indonesië – in Nederland 
Operatie Product ofwel ‘de eerste politionele actie’ genoemd – die in juli 
1947 van start ging. Tot dat moment was de inzet van het debat de vraag 
waaraan Nederland prioriteit moest geven: door militair optreden gezag en 
orde in Indonesië herstellen of onderhandelen met de Republiek over een 
vreedzame oplossing en de toekomstige staatkundige verhoudingen tussen 
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Nederland en Indonesië – of omgekeerd. In deze periode ontstonden patro-
nen in de omgang met – onwelkome – berichten over het wangedrag van de 
eigen troepen.
 Hoofdstuk 10 beslaat de periode tussen medio 1947 en eind 1949, toen 
Nederland inzette op het militair en politiek op de knieën dwingen van de 
Republiek. Hierin escaleerde het militair geweld een aantal malen sterk en 
werd de groeiende verontrusting erover gevoed door klokkenluiders en be-
richten in kritische media. De analyse richt zich op het informatiemanage-
ment rond kwesties van normoverschrijdend geweld en geweldschandalen. 
We kijken naar de invloed van het leger op de berichtgeving vanuit Batavia/
Jakarta, naar de verschillende kanalen waarlangs informatie in Nederland is 
gaan circuleren, en naar de reacties van de verantwoordelijke autoriteiten en 
instanties.
 Op veel verschillende manieren kregen organisaties en inwoners in Ne-
derland kennis van gebeurtenissen in Indonesië en namen op even diverse 
wijze deel aan de informatie-economie en het publieke debat. Deze zaken 
komen in hoofdstuk 11 aan bod. Het hoofdstuk laat zien hoe in de jaren 
1945 tot 1949 in Nederland een oorlogscultuur tot ontwikkeling kwam die 
zowel draagvlak voor de oorlog als een bereidheid creëerde om een hoog 
geweldsniveau te accepteren.
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9.
Het recht  
op geweld

Z e d e l i j k e  p l i c h t  e n  g e z a g s h e r s t e l
Met regelmaat heeft het oorlogsgeweld in Indonesië de gemoederen in 
Nederland opgeschud. Discussies betroffen het voeren van oorlog op zich, 
maar ook verschillende gevallen van extreem oorlogsgeweld en oorlogsmis-
daden werden, zoals we zagen in de gevallen van Zuid-Sulawesi en Peniwen, 
het onderwerp van debat. Toch is het opvallend hoe weinig de wijze van 
oorlogvoering van het Nederlandse leger in Haagse politieke en bestuurlijke 
kringen ter discussie stond. De vraag of men op grote schaal strijd moest 
voeren tegen de Republiek was hoofdzakelijk een politiek en strategisch, 
niet een ethisch vraagstuk.
 In dit hoofdstuk zullen we nagaan waarom de Haagse politiek zich slechts 
incidenteel heeft ingelaten met het extreme geweld in Indonesië. Daarbij 
kijken we in de eerste plaats naar de politieke discussies in het kabinet en 
het parlement gedurende de eerste twee jaren van de oorlog. In deze perio-

De parlementaire commissie Van Poll, op bezoek bij de Mariniersbrigade, onderzoekt de 
gevechtssituatie rondom Surabaya. V.l.n.r. H.J.W.A. Meijerink (arp), oud-minister van 
Koloniën Ch.J.I.M. Welter (kvp), H.A. Korthals (vvd), kolonel D.L. Asjes, cco Amacab 
C.C.J. Maassen, en luitenant-kolonel L. Langeveld, 30 maart 1946. Foto: J.A. Vrugt/Mariniersbri-

gade. Bron: Fotocollectie NIMH, inv.nr. 2174-1204.
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daden werden, zoals we zagen in de gevallen van Zuid-Sulawesi en Peniwen, 
het onderwerp van debat. Toch is het opvallend hoe weinig de wijze van 
oorlogvoering van het Nederlandse leger in Haagse politieke en bestuurlijke 
kringen ter discussie stond. De vraag of men op grote schaal strijd moest 
voeren tegen de Republiek was hoofdzakelijk een politiek en strategisch, 
niet een ethisch vraagstuk.
 In dit hoofdstuk zullen we nagaan waarom de Haagse politiek zich slechts 
incidenteel heeft ingelaten met het extreme geweld in Indonesië. Daarbij 
kijken we in de eerste plaats naar de politieke discussies in het kabinet en 
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De parlementaire commissie Van Poll, op bezoek bij de Mariniersbrigade, onderzoekt de 
gevechtssituatie rondom Surabaya. V.l.n.r. H.J.W.A. Meijerink (arp), oud-minister van 
Koloniën Ch.J.I.M. Welter (kvp), H.A. Korthals (vvd), kolonel D.L. Asjes, cco Amacab 
C.C.J. Maassen, en luitenant-kolonel L. Langeveld, 30 maart 1946. Foto: J.A. Vrugt/Mariniersbri-

gade. Bron: Fotocollectie NIMH, inv.nr. 2174-1204.
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de werden de politieke doelen in het Indonesië-beleid hevig bevochten. De 
discussie zou in juli 1947 uitmonden in het besluit om een groot militair 
offensief tegen de Republiek te starten – de Operatie Product. De discussies 
vonden plaats tegen de achtergrond van de wereldbeelden van betrokken 
politici en de denkbeelden over koloniale politiek. Die bepaalden in hoge 
mate de wens om het koloniale geweld al dan niet te adresseren.
 De beeldvorming over de gebeurtenissen in Indonesië werd sterk ge-
stuurd door de informatiestromen tussen Batavia/Jakarta en de Haagse po-
litiek. Verschillende actoren speelden een rol in het doorgeven en framen 
van informatie: kabinetsleden en de ambtelijke staf op de ministeries, parle-
mentsleden en hun achterbannen, voorlichters en journalisten. Dit hoofd-
stuk onderzoekt hoe de informatiestromen liepen en hoe de kennis over de 
aard van de oorlogvoering in de politiek, het bestuur en het publieke debat 
in Nederland werd ontvangen, geïnterpreteerd, van betekenis voorzien. Tot 
welke acties gaven de berichten aanleiding? In hoeverre had de regering in 
Den Haag greep op leger en bestuur in de kolonie, en was het parlement 
bereid en in staat om zijn controlerende taak uit te oefenen? Hoe hebben 
journalisten en politici met zelf verworven kennis de discussies beïnvloed? 
In welke termen was de informatie gegoten en hoe heeft dat taalgebruik de 
oorlogvoering overzee voor de Nederlanders acceptabel gemaakt?
 Zoals we in eerdere hoofdstukken al zagen, vond de selectie van de be-
richtgeving over het oorlogsgeweld vooral in Batavia/Jakarta plaats, door 
de landvoogd en de legercommandant en hun ondersteunende kabinetten. 
Vooral de manier waarop de legerleiding in Indonesië in staat is geweest het 
nieuws te sturen en daarmee het beleid te beïnvloeden, verdient een nauw-
keurige beschouwing. Formeel gold het primaat van de politiek, maar in de 
praktijk hadden het leger en bestuur in Indonesië het initiatief. De relatieve 
autonomie van de verantwoordelijken in Indonesië had een lange kolonia-
le voorgeschiedenis. Daarom was het voor de regering en het parlement in 
Den Haag moeilijk hun stempel op de besluitvorming omtrent de oorlog-
voering te drukken.
 De wijze waarop Haagse kringen met de Indonesische kwestie omgingen 
werden dus sterk geconditioneerd door het axioma van herstel van recht in 
Indonesië, door de selectieve informatie over het strijdtoneel, en door de tra-
ditie dat de primaire beslissingsmacht over de dagelijkse gang van zaken in 
Batavia/Jakarta lag. De Haagse politieke strijd ging dan ook vooral over de 
hoofdlijnen van het beleid in Indonesië, in het bijzonder de vraag wat de toe-
komstige status van de kolonie zou zijn en welke plaats de Republiek in het 

n
e

d
e

r
la

n
d

363

nieuw te vormen staatsbestel zou krijgen. De discussies in Den Haag werden 
op het scherpst van de snede gevoerd. Om dit strijdtoneel te kunnen overzien 
is in dit hoofdstuk het politieke en bestuurlijke landschap waarin de informa-
tie over de oorlogvoering werd ontvangen en verwerkt in kaart gebracht.1

 Militaire strijd gold om verschillende redenen als een acceptabele, zelfs 
logische stap in het Nederlandse beleid. In de eerste plaats was het militaire 
geweld een afgeleide van de grote politieke vraag over de toekomst van In-
donesië. Bijna niemand in Den Haag – of Batavia – twijfelde aan het recht 
van Nederland om de toekomst van Indonesië te bepalen. De vrijwel una-
nieme aanname onder Nederlandse bestuurders en politici was dat er een 
ordentelijk bestuur in Indonesië moest worden gevestigd, om vervolgens de 
toekomst van de kolonie vorm te geven. De dominante benadering was sterk 
koloniaal-staatsrechtelijk: Nederland was verantwoordelijk voor de orde en 
de gang van het (koloniale) recht in Indonesië.
 Daarnaast was de militaire interventie in Indonesië een logisch vervolg 
op de bevrijding van Nederland van de Duitse bezetting. Historicus Hans 
Blom heeft in zijn interpretaties van opiniepeilingen in ‘herrijzend Ne-
derland’ laten zien dat de ‘Indonesische kwestie’ in de jaren 1946-1949 de 
Nederlanders weliswaar voortdurend bezighield, maar dat de grootste zorg 
draaide om de materiële kanten van de nationale reconstructie: schaarste 
en distributie van primaire levensbehoeften, de verhouding tussen lonen en 
prijzen en de woningnood.2 Onder deze omstandigheden was de rechtvaar-
diging van koloniaal gezagsherstel vrij simpel met het argument van econo-
mische noodzaak te verdedigen.
 Ten derde klonk in de Haagse politiek, net als in Batavia, de taal van his-
torische lotsverbondenheid tussen Nederland en Indonesië die tegelijkertijd 
de taal van geweld was. Het recht om geweld te gebruiken werd in Neder-
land verantwoord in termen van een ‘zedelijke plicht’ om de Indonesiërs de 
weg naar zelfbestuur te wijzen en tegen ‘extremisme’ te beschermen. Dit sen-
timent was gebaseerd op een zelfvoldaan beeld van de ‘goede kolonisator’ 
die nog steeds een missie te vervullen had. Het gevolg was dat Nederlandse 
politici, bestuurders en militairen aan beide kanten van de aardbol meenden 
dat ze met goed recht en goede redenen werkten aan herstel van het Neder-
landse gezag, van rust en orde. Oorlog mocht de strijd niet heten – de vol-
kenrechtelijke implicatie daarvan was immers erkenning van de Republiek. 
Deze mentaliteit was zo sterk, dat degenen die daartegen bezwaar maakten 
door voorstanders van krachtig gezagsherstel als een bedreiging van de ge-
rechtvaardigde orde werden weggezet.
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 De eerste jaren van de oorlog die in dit hoofdstuk aan de orde komen, wer-
den gekenmerkt door een snelle opbouw van de Nederlandse strijdkrachten 
in Indonesië. De legercommandant ging – met goedkeuring van de land-
voogd en de politiek verantwoordelijken in Den Haag – ertoe over om de 
door Nederland bezette gebieden onder controle te krijgen en uit te breiden.3 
Dit werd weerspiegeld in het politieke debat in Nederland, dat in het eerste 
oorlogsjaar vooral draaide om het herstel van het Nederlandse gezag. Bij dit 
streven moesten de Nederlandse autoriteiten in Den Haag en Batavia/Jakarta 
rekening houden met de posities van het Britse opperbevel in Indonesië en de 
regering in Londen. Ook zochten regering en landvoogd naar mogelijkheden 
om met Republikeinse leiders tot een vergelijk te komen. Na het vertrek van 
de Britse troepen uit Indonesië, in november 1946, werd het politieke debat 
gedomineerd door de politieke onenigheid over de invulling van de overeen-
komst van Linggarjati en de diplomatieke verwikkelingen rond de toekomsti-
ge inrichting van de Indonesische staat. In deze gehele periode hebben militai-
re operaties plaatsgevonden, die als een logisch onderdeel van het gezagsher-
stel werden gerechtvaardigd. Grootschalig militair optreden markeerde het 
einde van deze fase. Op 21 juli 1947 opende Nederland onder de naam Opera-
tie Product het militair offensief tegen de Republiek, die indertijd aan Neder-
landse kant een ‘politionele actie’ werd genoemd. Dit offensief betekende een 
verschuiving in het politieke en militair-strategische debat in Nederland. Na 
juli 1947 draaide de discussie vooral om de vraag of de Republiek als politieke 
entiteit moest worden vernietigd of dat de tegenstander ‘slechts’ met militaire 
middelen tot inschikkelijkheid moest worden gedwongen.

Va n  b e v r i j d i n g  t o t  p a c i f i c a t i e
In het najaar van 1945 ontstond in de Nederlandse politiek een heftige rich-
tingenstrijd rond het doel van ‘gezagsherstel’ in Indonesië. Gezagsherstel 
hield voor rechtse partijen in het parlement en de koloniaal-conservatieve 
pressiegroepen in dat Nederlands dominantie in Indonesië werd hersteld. Zo-
als de antirevolutionaire fractieleider Jan Schouten op 16 januari 1946 in de 
Tweede Kamer zei: het Nederlandse gezag in Indië is het wettig gezag ‘en het 
daadwerkelijk verzet tegen de uitoefening van dat gezag [is] ten principale 
revolutie’.4 Gematigde progressieven bepleitten een gemoderniseerde relatie 
met een autonomer Indonesië in koninkrijksverband. Op deze basis wilden ze 
overleggen met gelijkgestemde Indonesiërs. De volledige onafhankelijkheid 
waarvoor de Republiek streed, was alleen het ideaal van kleine groepen aan 
de linkerkant van het politieke spectrum, zoals de cpn en de linkervleugel 
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van wat in februari 1946 de PvdA zou gaan heten. Conservatieven wilden pas 
met ‘loyale’ Indonesiërs over de toekomst praten als Nederland het weer voor 
het zeggen had. Zij legden de prioriteit bij het herstel van het Nederlands ge-
zag en vonden grootschalig militair geweld gerechtvaardigd. De schuld voor 
wreedheden lag voor hen steevast bij de tegenstander. Hoewel gematigd pro-
gressieven bereid waren met nationalistische leiders te onderhandelen, geloof-
den de meesten van hen toch ook dat het leger moest worden ingezet zodra 
onderhandelingen niet tot het gewenste resultaat leidden. Ook veel gematig-
den zouden berichten over extreem geweld negeren om de door hen gewenste 
oplossing niet in gevaar te brengen. Dit overheersende patroon van wegkijken 
werd mogelijk gemaakt door een informatievoorziening waarin zo min moge-
lijk verantwoording werd afgelegd voor de geweldsontplooiing.
 In de zomer van 1945 riepen Nederlandse politici en media luid om de ‘be-
vrijding van Indië’. Pas als Nederland de archipel had herbezet, zou de vraag aan 
de orde komen hoe aan de nieuwe relatie feitelijk gestalte kon worden gege-
ven. Op 27 juni 1945 vertelde de nieuwbenoemde minister-president, Willem 
Schermerhorn, het Nederlandse volk via de radio dat de bevrijding van Neder-
lands-Indië boven aan de agenda stond. Hij noemde voortzetting van de oorlog 
tegen Japan nodig vanwege ‘de zedelijke plicht die Nederland tegenover Indië’ 
droeg.5 Op dat moment tastte de regering in Den Haag volledig in het duister 
over de toestand in de voormalige kolonie, maar ze nam als vanzelfsprekend 
aan dat de Indonesiërs onder Japanse bezetting hunkerden naar bevrijding. De 
verwachtingen en plannen van de Nederlandse en Indonesische leiders ston-
den, zonder dat ze die onderling communiceerden, diametraal tegenover elkaar. 
Soekarno en de zijnen zetten koers richting vrijheid en onafhankelijkheid, ter-
wijl Schermerhorn en zijn kabinet een visie uitdroegen die was gebaseerd op de 
toespraak die koningin Wilhelmina op 6 december 1942 voor Radio Oranje in 
Londen had gehouden en die als de 7 decemberrede – het was een dag later in 
Indonesië – bekend is geworden. Hierin had het staatshoofd een nieuwe relatie 
met Indonesië in het vooruitzicht gesteld, waarbij de kolonie grotere zelfstan-
digheid zou kunnen krijgen, maar wel binnen het koninkrijk zou blijven.
 Toen de eerste berichten over de proclamatie van de Republiek Indonesië 
op 17 augustus 1945 Nederland bereikten, was men in Den Haag nog niet 
bijzonder verontrust. De aanname was dat een Nederlands gemilitariseerd 
interim-bestuur (Netherlands Indies Civil Administration, afgekort nica) 
onder geallieerd oppercommando snel orde op zaken kon stellen. Een maand 
later las Schermerhorn in de ministerraad een artikel voor uit de Amerikaanse 
legerkrant Stars and Stripes onder de kop ‘Java boiling with revolt’. Hij zei 
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dat het sensationeel aandeed en dat hij bevestiging uit andere bron wilde af-
wachten.6 Van Mook liet begin oktober bij aankomst in Batavia/Jakarta aan 
Den Haag weten dat hij was getroffen door de ‘slechte en absurde omstan-
digheden’ daar – duidend op de uitdijende opstand op Java.7 Toch was hij op 
dat moment optimistisch over de mogelijkheid om het vertrouwen van de 
Indonesiërs in het koloniaal bestuur te herstellen. Daarvoor waren een groot-
scheepse bevoorrading en vertoon van daadkracht nodig; ook bepleitte hij 
een tegemoetkomende houding tegenover ‘acceptabele’ Indonesische leiders.
 Op dat moment hielden veel Haagse politici vast aan de oude koloniale 
verhoudingen. Minister Johann Logemann, namens de Partij van de Arbeid 
bewindsman van Overzeese Gebiedsdelen, waarschuwde zijn ambtgenoten 
in de ministerraad daarom tegen de simpele aanname dat ‘de Indonesiërs’ 
na de Japanse capitulatie in grote meerderheid snakten naar herstel van het 
Nederlandse bestuur. Hij kritiseerde het koloniale frame dat Indonesiërs 
vanwege de etnische diversiteit in de archipel en hun beperkte politieke ont-
wikkeling geen authentiek nationaal gevoel zouden bezitten, laat staan dat 
ze bij machte waren een eigen staat in te richten.8 Logemann was voor de 
oorlog hoogleraar staatsrecht in Batavia geweest en had zich geprofileerd als 
lid van de gematigd progressieve groep intellectuelen rond het tijdschrift De 
Stuw. Hij was bevriend met luitenant-gouverneur-generaal Huib van Mook. 
Logemann hield zijn collega-ministers voor dat het Indonesisch nationalis-
me authentiek was. De regering moest het serieus nemen, betoogde hij, want 
ook de intellectuele leiders die een goede band met Nederland wilden, voel-
den zich toch in de eerste plaats Indonesiër. Een Nederlandse politiek van 
compromisloze gezagshandhaving zou de weg naar samenwerking met deze 
leiders afsluiten, waardoor het land niet te besturen zou zijn en er alleen nog 
maar ‘gedicteerd’ kon worden.9 Hiermee wilde hij overigens niet zeggen dat 
alle Indonesische leiders als gesprekspartners aanvaardbaar zouden zijn – ze 
moesten zich wel ‘met Nederland verwant’ voelen.
 Inmiddels bleek in de Indonesische praktijk dat herstel van het koloniale 
bewind bepaald niet vanzelf sprak. De Britse troepen bezetten maar kleine 
gebieden rond enkele vitale steden en er kwamen in Nederland berichten aan 
over de golf van revolutionair- en contrarevolutionair geweld, die later in Ne-
derlandse kringen de benaming Bersiap kreeg. Minister Logemann moest in 
november constateren dat de toestand inmiddels erg moeilijk was geworden 
en dreigde uit te lopen op ‘een groote oorlog’.10 Inmiddels had de regering in 
de maanden september-november 1945 al besloten om een grote, sterk bewa-
pende troepenmacht naar Indonesië te zenden om het Nederlands bestuur te 
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herstellen.11 In politiek en media ontwikkelde zich snel een stemming die de 
Republiek als de veroorzaker van chaos zag en vooral Soekarno als de grote 
vijand brandmerkte. Zijn vooroorlogs nationalistisch activisme was bekend, 
en zijn leiderschap tijdens de Japanse bezetting bepaalde in Nederland zijn 
imago als ‘de Indische Mussert’.12 De regering – en dat gold ook voor de ge-
matigde Logemann – sloot daarom elk gesprek met ‘de collaborateur’ Soe-
karno uit. Het Nederlandse goed-foutdenken uit de Duitse bezettingstijd 
werd als vanzelfsprekend toegepast op de toestand in Indonesië. De jonge 
Republiek heette een ‘Japans maaksel’ en een broeinest van opstandigheid.
 Deze zienswijze domineerde de Nederlandse politiek van die dagen en be-
paalde ook de reactie van de regering toen Van Mook onder zware Britse druk 
in overleg trad met de Republikeinse leiders over de bevrijding van de geïnter-
neerde Europeanen en het zoeken naar een politieke oplossing voor de toe-
komst van Indonesië. Bij het overleg onder Britse leiding was Soekarno op 31 
oktober 1945 aangeschoven, en Van Mook had met hem gesproken. Dit leidde 

Minister Johann Logemann van Overzeese Gebiedsdelen geeft een regeringsverklaring over 
de toestand in Indonesië in de Tweede Kamer, 16 oktober 1945. Foto: Meyer, Anefo. Bron: NL-HaNA, 
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in de Nederlandse media en politiek direct tot een storm van verontwaardi-
ging. De regering besloot Van Mook van zijn functie te ontheffen, maar zag 
van dat voornemen af op aandrang van koningin Wilhelmina, die vond dat 
zo’n ontslag de toestand alleen maar verder kon compliceren.13 Van Mook bleef 
in functie en ging te midden van het revolutionaire en contrarevolutionaire 
geweld met zijn naaste medewerkers en adviseurs op zoek naar een uitweg. Hij 
zocht enerzijds naar behoud van de Nederlandse invloed en anderzijds naar 
ruimte voor autonomie voor Indonesië in koninkrijksverband.
 Op 15 en 16 januari 1946 verdedigde Logemann zijn Indonesië-beleid in 
de Tweede Kamer. Van Mooks toenadering tot de Republikeinse leiders was 
voor degenen die het koloniale gezag hersteld wilden zien aanleiding tot een 
langdurige demonisering van de landvoogd. De antirevolutionaire afgevaar-
digde Hendrik Meijerink sprak van een ‘staatsgreep’ gepleegd door de Repu-
blikeinse leiders en hekelde fel dat men zelfs maar overwoog met de daders 
te overleggen.14 Een rechtse meerderheid, onder wie Kamerlid Max van Poll 
als woordvoerder van coalitiegenoot de Katholieke Volks Partij (kvp), ha-
merde op de noodzaak om eerst het gezag te herstellen, voorafgaand aan 
overleg – en dat laatste alleen met Nederlandsgezinde Indonesische leiders.15

 Eerder die week had de socialistische journalist en politicus Jacques de 
Kadt Logemann een open brief met een tegengestelde strekking geschreven. 
Deze verscheen in het linkse ex-verzetsblad De Baanbreker van 12 januari 
1946. De Kadt, die de Japanse bezetting in een burgerinterneringskamp had 
doorgebracht, waarschuwde als geestverwant de minister af te zien van iede-
re vorm van ‘geweldspolitiek’. Dat zou noodlottige gevolgen hebben, want 
de verzetswil van de Indonesiërs was volgens De Kadt niet te onderdrukken. 
Waarom koos de regering dat inzicht niet als uitgangspunt, zo vroeg hij: 
‘vreest u de reactie in Nederland? Vraag het Nederlandse volk of het een 
ander volk wil onderdrukken? Vraag of het zijn zonen in de tropen wil la-
ten omkomen in een lange, wrede, uitputtende reeks van botsingen met een 
volk dat tot het uiterste besloten is?’16

 Dit waren achteraf gezien profetische woorden. Een parlementaire meer-
derheid ging er echter zonder meer van uit dat Nederland politiek en mo-
reel het volste recht had op gezagsherstel. Zij eiste van de regering dat ze 
dit recht met kracht, gewapenderhand, zou afdwingen. Eind februari 1946 
kregen de eerste zes in Nederland gevormde bataljons oorlogsvrijwilligers 
(ovw’ers) van het Britse opperbevel toestemming om op Java te landen. Tot 
november van dat jaar, toen de Britten zich terugtrokken, zouden in totaal 
24 bataljons ovw’ers in Indonesië aankomen, bij elkaar zo’n 20.000 man.17 
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Zoals al bleek in de casus-Pesing ontstonden er snel spanningen tussen Brit-
se en Nederlandse commandanten en hun troepen. De Nederlanders verwe-
ten de Britten een terughoudende opstelling tegen Indonesische strijdgroe-
pen. Spoor liet zijn troepen waar mogelijk offensief optreden om het gebied 
onder Nederlands gezag te vergroten en tegenstanders uit te schakelen.
 De Britten vonden het Nederlandse optreden in deze eerste fase agressief 
en noemden de troepen ongedisciplineerd en ‘trigger-happy’.18 Deze span-
ningen werkten ook door op de verhoudingen op regeringsniveau tussen 
Londen en Den Haag. Daarom vond er eind december 1945 overleg plaats 
tussen delegaties van de beide landen, geleid door de twee premiers, Cle-
ment Attlee en Schermerhorn. De Nederlanders zegden toe bereid te zijn 
een politiek van ontvoogding te voeren. De Britten beloofden zich niet te-
rug te zullen trekken voor er een politiek vergelijk tussen Nederland en de 
Republiek zou zijn.19 Toch bleven de spanningen bestaan. Van Mook wees 
de Britten er met kracht op dat ze Nederlandse troepen tot Java en Sumatra 
moesten toelaten; zo niet, dan zouden ze zijn onderhandelingspositie te-
genover de Republiek ondermijnen. In de ministerraad van 7 februari 1946 
klaagde Schermerhorn over de ‘buitengewoon onhebbelijke wijze’ waarop 
de Britse opperbevelhebber van het South-East Asia Command, lord Louis 
Mountbatten zich had uitgelaten over ‘Dutch native troops’, die bij wijze van 
represaille kampongs hadden platgebrand.20 De ministers reageerden ver-
ontwaardigd, niet zozeer over het gewelddadige gedrag van de Nederlandse 
troepen, als wel over de Britse houding. Ze vreesden dat de Britten afstand 
namen van de Nederlandse belangen om zich zo snel mogelijk van de be-
moeienis met Indonesië los te kunnen maken.

Affiche met oproep voor aanmelding als oorlogsvrijwilliger, 1945. Reclame bureau Dela-
Mar, Amsterdam. Bron: Fotocollectie niod, inv.nr. 106881.
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 Om militair gewicht in de schaal te kunnen leggen, streefde de Neder-
landse regering een doelgerichte opbouw van eigen strijdkrachten in Indo-
nesië na. Ze gaf de militaire leiding in handen van twee bij uitstek ‘politieke 
generaals’. Chef van de Generale Staf in Nederland werd luitenant-generaal 
Hendrik Johan Kruls, tot dan chef-staf van het tijdelijke Militair Gezag. 
De nieuwe legercommandant in Indonesië werd kolonel Simon Spoor, die 
in Australische ballingschap leiding had gegeven aan de militaire inlich-
tingendienst nefis. Vanuit het Algemeen Hoofdkwartier in Batavia ging 
Spoor knil en kl gezamenlijk leiden. Hoewel hij formeel ondergeschikt 
was aan de luitenant-gouverneur-generaal wist hij door initiatiefrijk optre-
den een sterke en zelfstandige positie uit te bouwen in het krachtenveld tus-
sen krijgsmacht, koloniaal bestuur en Haagse politiek. Tussen de generaals 
Kruls en Spoor bestond geen bevelsverhouding, maar ze onderhielden nauw 
onderling contact en steunden elkaar in hun politieke opstelling. Daarmee 
had Spoor een krachtige medestander in militaire kringen in Den Haag.
 Hoewel Van Mook formeel opperbevelhebber was, en daarmee Spoors 
meerdere, beschouwde hij het optreden van de troepen doorgaans als een 
interne aangelegenheid van de krijgsmacht en liet hij de afhandeling van 
klachten bij voorkeur bij de legercommandant. Deze opstelling maakte het 
voor ministers van Overzeese Gebiedsdelen moeilijk om bij het leger maat-
regelen af te dwingen en in geval van aantoonbaar laakbare kwesties harde 
consequenties te trekken. Van zijn kant gaf Spoor als legercommandant bo-
ven alles voorrang aan de strategie waarmee hij de oorlog kon winnen. Vol-
gens zijn biograaf Jaap de Moor was hij bereid het primaat van de politiek 
in de besluitvorming te accepteren, maar wilde hij van zijn kant de vrijheid 
nemen om de verantwoordelijke politici politiek-strategisch gericht te ad-
viseren.21 De ministers en ook veel Kamerleden gaven hem veel ruimte, uit 
ontzag voor zijn positie en voor zijn offensief gerichte optimisme.
 Om herbezetting en gezagsherstel gedaan te krijgen, moest er een leger 
worden gevormd dat hiertoe in staat kon worden geacht. Bovendien moest 
er een beleid voor de toekomst van Indonesië worden ontwikkeld. Beide 
punten leidden tot politieke en diplomatieke spanningen. Vanaf de eerste 
maanden hebben het ministerie van Defensie en de Chef van de Generale 
Staf in Nederland de opbouw, uitrusting en training van de troepen ter hand 
genomen. De inzet van troepen in Indonesië werd echter bemoeilijkt door 
de terughoudendheid van het Britse opperbevel om Nederlandse troepen 
toe te laten en daarna om ze vrijheid van handelen te geven. Zolang de Brit-
ten in het grootste deel van Indonesië, waaronder op Java en Sumatra, het 
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opperbevel uitoefenden, leidde dit aan de kant van Nederlandse militairen 
en politici tot grote frustratie.
 Daarnaast ontstond er in Den Haag een felle discussie over de te volgen 
strategie tegenover de Republiek. In Batavia/Jakarta verzamelde Van Mook 
een groep topambtenaren om zich heen die zijn visie voor de toekomst van 
Indonesië deelden: een geleidelijke ontvoogding, de ontwikkeling van In-
donesië tot federale staat, en een integratie van Indonesië in een konink-
rijksverband. Deze visie kreeg in de late maanden van 1945 steeds meer 
vorm. Toen er op 15 en 16 januari 1946 een Kamerdebat werd gevoerd over 
de hoofdpunten van het regeringsbeleid noemden kritische Kamerleden ter 
rechterzijde de samenstelling van het bestuur in Batavia ‘onevenwichtig’ – 
ze bedoelden: te progressief.22 Logemann antwoordde hun dat Van Mook 
omgeven was door een ‘bont gezelschap’ van mannen ‘die noch om politie-
ke inzichten, noch om achtergrond gekozen waren, maar in de eerste plaats 
vanwege de expertise die ze in konden brengen’.23

 Uiteindelijk draaide de discussie om de grote twijfels bij ‘rechts’, zowel 
binnen als buiten het parlement, over Van Mooks persoon en positie. Deze 
werd in het genoemde Kamerdebat in januari 1946 het hardst aangevallen 
door de antirevolutionaire fractieleider Jan Schouten, die het ‘intolerabel’ 
noemde dat Van Mook bereid was geweest met ‘opstandelingen’ te onder-
handelen en daarmee de Grondwet te schenden.24 Minister Logemann hield 
in zijn antwoord staande dat er geen verschil van mening bestond tussen 
de regering en de landvoogd over het te voeren beleid en dat de regering 
hierover ‘tegenover het volk en de volksvertegenwoordiging’ volledig ver-
antwoording kon afleggen.25

 Hoe lastig het voor Nederland was te erkennen dat de situatie in Indo-
nesië sinds de uitroeping van de Republiek principieel was veranderd, blijkt 
uit het moeizame en uiteindelijk stuklopende overleg tussen de Nederland-
se regering, het Nederlands-Indische bestuur en vertegenwoordigers van 
de Republiek en van de Britse regering, dat van 14 tot 24 april 1946 op de 
Hoge Veluwe plaatsvond. Een door Van Mook en Sjahrir in Indonesië voor-
gekookt compromis over de toekomstige staatkundige verhoudingen leed er 
schipbreuk op de onwil aan Nederlandse kant om de Republiek als kern van 
een toekomstig vrij Indonesië te erkennen.26

 Tegelijkertijd werd de Nederlandse militaire inzet in Indonesië steeds 
sterker. De regering-Schermerhorn-Drees, die tot 3 juli 1946 in functie was, 
zocht al slingerend een middenweg tussen onderhandelen en herbezetten. 
De meeste PvdA-ministers, maar niet eens allemaal, steunden dit beleid. 
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 Om militair gewicht in de schaal te kunnen leggen, streefde de Neder-
landse regering een doelgerichte opbouw van eigen strijdkrachten in Indo-
nesië na. Ze gaf de militaire leiding in handen van twee bij uitstek ‘politieke 
generaals’. Chef van de Generale Staf in Nederland werd luitenant-generaal 
Hendrik Johan Kruls, tot dan chef-staf van het tijdelijke Militair Gezag. 
De nieuwe legercommandant in Indonesië werd kolonel Simon Spoor, die 
in Australische ballingschap leiding had gegeven aan de militaire inlich-
tingendienst nefis. Vanuit het Algemeen Hoofdkwartier in Batavia ging 
Spoor knil en kl gezamenlijk leiden. Hoewel hij formeel ondergeschikt 
was aan de luitenant-gouverneur-generaal wist hij door initiatiefrijk optre-
den een sterke en zelfstandige positie uit te bouwen in het krachtenveld tus-
sen krijgsmacht, koloniaal bestuur en Haagse politiek. Tussen de generaals 
Kruls en Spoor bestond geen bevelsverhouding, maar ze onderhielden nauw 
onderling contact en steunden elkaar in hun politieke opstelling. Daarmee 
had Spoor een krachtige medestander in militaire kringen in Den Haag.
 Hoewel Van Mook formeel opperbevelhebber was, en daarmee Spoors 
meerdere, beschouwde hij het optreden van de troepen doorgaans als een 
interne aangelegenheid van de krijgsmacht en liet hij de afhandeling van 
klachten bij voorkeur bij de legercommandant. Deze opstelling maakte het 
voor ministers van Overzeese Gebiedsdelen moeilijk om bij het leger maat-
regelen af te dwingen en in geval van aantoonbaar laakbare kwesties harde 
consequenties te trekken. Van zijn kant gaf Spoor als legercommandant bo-
ven alles voorrang aan de strategie waarmee hij de oorlog kon winnen. Vol-
gens zijn biograaf Jaap de Moor was hij bereid het primaat van de politiek 
in de besluitvorming te accepteren, maar wilde hij van zijn kant de vrijheid 
nemen om de verantwoordelijke politici politiek-strategisch gericht te ad-
viseren.21 De ministers en ook veel Kamerleden gaven hem veel ruimte, uit 
ontzag voor zijn positie en voor zijn offensief gerichte optimisme.
 Om herbezetting en gezagsherstel gedaan te krijgen, moest er een leger 
worden gevormd dat hiertoe in staat kon worden geacht. Bovendien moest 
er een beleid voor de toekomst van Indonesië worden ontwikkeld. Beide 
punten leidden tot politieke en diplomatieke spanningen. Vanaf de eerste 
maanden hebben het ministerie van Defensie en de Chef van de Generale 
Staf in Nederland de opbouw, uitrusting en training van de troepen ter hand 
genomen. De inzet van troepen in Indonesië werd echter bemoeilijkt door 
de terughoudendheid van het Britse opperbevel om Nederlandse troepen 
toe te laten en daarna om ze vrijheid van handelen te geven. Zolang de Brit-
ten in het grootste deel van Indonesië, waaronder op Java en Sumatra, het 
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opperbevel uitoefenden, leidde dit aan de kant van Nederlandse militairen 
en politici tot grote frustratie.
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De regeringspartij kvp legde de nadruk op gezagsherstel en de liberale en 
protestantse partijen eisten krachtig militair ingrijpen voordat er met Ne-
derlandsgezinde Indonesiërs gepraat kon worden over staatkundige her-
vormingen. Gematigd progressieve politici wilden wel onderscheid maken 
tussen ‘constructieve’ en ‘extremistische’ Indonesiërs. ‘Constructief ’ heetten 
mannen die men persoonlijk kende en vertrouwde, zoals Sutan Sjahrir en 
Amir Sjarifoeddin, later ook de leiders van de door Van Mook opgerichte 
deelstaten, kortom degenen die in het kader van een door Nederland ge-
leide dekolonisatie bruikbaar leken. Mohammad Hatta gold als twijfelge-
val; ‘extremistisch’ heetten president Soekarno en leiders als de Surabayase 
verzetsleider Soetomo, de bevelhebber van de Republikeinse strijdkrachten 
Soedirman, en islamitische en communistische strijdgroepen.
 Zo bewoog het beleid van de Nederlandse regering in Indonesië tussen 
stevig militair optreden en het zoeken naar overleg. De regering had be-
sloten tot troepenzendingen, met als eerste doel herstel van orde en rust. 
Daarnaast zette minister-president Schermerhorn in op overleg met gema-
tigde Indonesische leiders op grond van de 7 decemberrede en de principes 
van zelfbeschikking zoals vastgelegd in het Atlantic Charter.27 Tegelijkertijd 
toonde hij zich gefrustreerd over het voortdurende geweld van die dagen, 
dat in zijn ogen vooral van Republikeinse kant kwam. In februari 1946 zei 
hij in de ministerraad dat ‘de extremisten’ maar eens moesten beseffen dat ze 
het niet alleen voor het zeggen hadden. ‘Het zou zijns inziens wel overwe-
ging verdienen om op een bepaald moment een rake klap uit te delen.’28

 Ondanks deze stevige taal werd het Indonesië-beleid van de regering 
door de partijen rechts van de PvdA hevig gewantrouwd. In het Tweede 
Kamerdebat over het Indonesië-beleid van januari 1946 stelde de koloniaal 
woordvoerder van de kvp, Max van Poll, in een motie voor dat een parle-
mentaire delegatie naar Indonesië zou reizen. Zij zou zich een zelfstandig 
oordeel moeten vormen over het beleid van Van Mook. Schermerhorn en 
Logemann voelden er niets voor. Ze zagen in het voorstel obstructie van het 
regeringsbeleid, een blijk van wantrouwen tegen Van Mook en een afkeuring 
van pogingen om met de Republiek tot een vergelijk te komen.29 Niettemin 
vloog een door Van Poll geleide parlementaire commissie medio maart 1946 
naar Indonesië. De socialisten en communisten zagen er evenmin als Scher-
merhorn en Logemann heil in en namen geen deel aan de reis.
 De commissie gaf prioriteit aan onderzoek naar de positie van de tiental-
len duizenden Europeanen en Indo-Europeanen die in Republikeins gebied 
geïnterneerd waren. Verder overleg met de Republiek moest volgens haar 
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verslag afhankelijk zijn van de vrijlating van deze grote groepen mensen door 
de Republikeinse autoriteiten.30 De commissie meende in het algemeen dat 
overleg zonder voorafgaand gezagsherstel heilloos was. In de standpunten 
van de regering-Sjahrir had de commissie zich ook niet willen verdiepen. 
In het debat dat de Kamer op 6 en 7 mei 1946 voerde, betoogde Logemann 
naar aanleiding van het verslag dat de commissie-Van Poll zich zeer eenzijdig 
had laten voorlichten.31 De historicus Pieter Drooglever heeft later inder-
daad vastgesteld dat de bevindingen van de commissie voor een belangrijk 
deel gebaseerd waren op gesprekken met J.H. Ritman, de ambtenaar van de 
Regeringsvoorlichtingsdienst (rvd) in Batavia/Jakarta. Ritman had zelfs 
de tekst van hun rapport grotendeels voor zijn rekening genomen, aldus 
Drooglever.32 De rvd had het verslag dus sterk kunnen kleuren.
 Ondertussen wijzigden de politieke machtsverhoudingen in Nederland, 
waardoor het door Schermerhorn, Logemann en Van Mook ingezette be-
leid verder onder druk kwam te staan. Op 17 mei 1946 won de kvp de ver-
kiezingen en werd zij de grootste partij in de Tweede Kamer. Louis Beel 
werd minister-president en Carl Romme voorzitter van de grootste Kamer-
fractie. Volgens historicus Jan Bank ontwikkelde de kvp door deze winst 
een eigen visie op de Indonesische kwestie.33 Beel en Romme gingen inzetten 
op vernieuwing van de koloniale verhouding door een federatief ingericht 
Indonesië, onder te brengen in een Unie, en wel in een vorm die Nederland 
in grote kwesties beslissende invloed zou geven. Ze ervoeren tegelijkertijd de 
voortdurende druk van de andere rechtse partijen en de nog veel luidruchti-
ger buitenparlementaire oppositie die krachtig militair ingrijpen eisten.
 In het parlementaire spel polariseerden de posities snel, en de debatten 
kwamen op slot te zitten. Toch werd er in 1946 mede onder Britse druk en 
op initiatief van Van Mook met de Republiek overlegd. Ook in Den Haag 
brak geleidelijk het inzicht door dat men niet kon onderhandelen met uit-
sluiting van Soekarno. Toen Van Mooks kabinetschef Koets in september 
1946 met een ambtelijke delegatie Yogyakarta bezocht, trof hij daar ‘toe-
vallig’ ook Soekarno. Logemanns opvolger minister Jonkman moest zich 
hiervoor verantwoorden in de Kamer en zei dat de principiële afwijzing van 
contact met Soekarno door de politieke feiten achterhaald was. Het kabi-
net-Beel stuurde in diezelfde maand de zogenoemde Commissie-Generaal 
naar Indonesië om de onderhandelingen met de Republiek te leiden over de 
politieke toekomst van Indonesië in een unie met Nederland. De commissie 
bestond uit de ex-minister-president Schermerhorn, het Tweede Kamerlid 
Max van Poll en de reder en tijdelijk burgemeester van Amsterdam Feike de 
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verslag afhankelijk zijn van de vrijlating van deze grote groepen mensen door 
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Drooglever.32 De rvd had het verslag dus sterk kunnen kleuren.
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waardoor het door Schermerhorn, Logemann en Van Mook ingezette be-
leid verder onder druk kwam te staan. Op 17 mei 1946 won de kvp de ver-
kiezingen en werd zij de grootste partij in de Tweede Kamer. Louis Beel 
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fractie. Volgens historicus Jan Bank ontwikkelde de kvp door deze winst 
een eigen visie op de Indonesische kwestie.33 Beel en Romme gingen inzetten 
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 In het parlementaire spel polariseerden de posities snel, en de debatten 
kwamen op slot te zitten. Toch werd er in 1946 mede onder Britse druk en 
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brak geleidelijk het inzicht door dat men niet kon onderhandelen met uit-
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Boer, met Van Mook als toegevoegd lid. De commissie voorspelde – in de 
woorden van haar voorzitter Schermerhorn – dat afwijzing van Soekarno 
als gesprekspartner door de Republiek zeker zou worden opgevat als ‘een 
kenmerkend symptoom van Nederlandse koloniale wilsoplegging’.34 Dit zou 
haar taak bij voorbaat belasten, en daarom adviseerde Schermerhorn de re-
gering om Soekarno bij het overleg te betrekken.
 In Den Haag kwamen de onderhandelingen ter sprake in de vaste Tweede 
Kamercommissie voor Overzeese Gebiedsdelen, in de wandeling ‘de Indi-
sche Commissie’ genoemd. Hier klonken ook luide verwijten van conser-
vatieve zijde aan Van Mook. Enkele Kamerleden in de commissie klaagden 
dat het de landvoogd niet was gelukt om Soekarno binnen de Republiek 
politiek te isoleren, met als verondersteld gevolg dat de gematigde leiders 
zich nog steeds aan hun president gebonden voelden. Toch moesten ook 
conservatieve leden van de Indische Commissie als Meijerink (arp) en 
H.W. Tilanus (chu) uiteindelijk met grote tegenzin accepteren dat er niet 
aan te ontkomen was om Soekarno als gesprekspartner te accepteren.35 Deze 
Kamercommissie sprak overigens maar sporadisch over het algemene mili-
taire beleid, en berichten over wreedheden van Nederlandse kant leidden er 
nooit tot discussie. Ook in de plenaire vergadering zouden kritische stem-
men telkens weer overstemd worden door een Kamermeerderheid die res-
pect wilde betuigen voor het optreden van de troepen en ‘de zelfbeheersing’ 
prezen die het leger betrachtte bij het uitoefenen van zijn zware taak.36 In 
het overleg tussen regering en Kamer ging verreweg de meeste aandacht uit 
naar de vormgeving van de toekomstige staatkundige verhoudingen met In-
donesië en veel minder naar het optreden van de krijgsmacht.

O n t v a n g s t  e n  v e r w e r k i n g  v a n 
i n f o r m a t i e s t r o m e n  i n  N e d e r l a n d
De Nederlandse politiek was voor beraadslaging en besluitvorming in hoge 
mate afhankelijk van de informatie die haar vanuit het koloniale bestuurs-
centrum Batavia/Jakarta bereikte. De politiek-bestuurlijke communicatie 
werd conform het Nederlandse en Nederlands-Indische staatsrecht in de 
eerste plaats onderhouden tussen de luitenant-gouverneur-generaal en de 
minister van Overzeese Gebiedsdelen. De minister deelde de informatie 
die van de landvoogd kwam in eerste instantie met zijn ambtgenoten, ver-
volgens met het parlement en, indien hij geen beroep op vertrouwelijkheid 
deed, met de openbaarheid. Omgekeerd was het aan de minister om zorgen 
en vragen uit de Kamer en uit de ministerraad met de landvoogd te delen, 
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om antwoorden te vragen en desgewenst opdracht tot onderzoek te geven. 
Hoewel het ministerie van Overzeese Gebiedsdelen het primaire verant-
woordelijke departement voor koloniale zaken was, zouden de achtereen-
volgende premiers Schermerhorn, Beel en Drees de communicatie met het 
opperbestuur in Batavia in de belangrijkste politieke beleidskwesties naar 
zich toe trekken.
 De verantwoording voor het optreden van leger en bestuur liep langs de 
genoemde lijnen, van de landvoogd naar de minister van Overzeese Ge-
biedsdelen of de minister-president. Lang niet alles kwam in Den Haag te-
recht. De militair-strategische besluitvorming vond in Indonesië plaats en 
de signalering en correctie van wangedrag van het leger vonden in de eerste 
plaats binnen de koloniale militaire, bestuurlijke en justitiële kaders plaats. 
De landvoogd maakte in zijn bijna dagelijkse communicatie met de minister 
zelden gewag van militaire overtredingen. Pas als er in Nederland politieke 
beroering ontstond, vroeg het kabinet om informatie en verantwoording 
van de luitenant-gouverneur-generaal, later de hoge vertegenwoordiger van 
de Kroon.
 In de ministerraad was Indonesië gedurende de gehele oorlog steeds een 
afzonderlijk agendapunt dat veel aandacht opeiste. De notulen van de be-
sprekingen werden extra vertrouwelijk en separaat van de overige verslagen 
aan de Kabinetsleden toegezonden. Als Van Mook of Spoor naar Nederland 
kwamen, werden ze in de ministerraad ontvangen om de bewindslieden bij 
te praten. Meer specifieke discussie over het militaire optreden en militair 
beleid werd gevoerd in een onderraad van de ministerraad, de raad voor Mi-
litaire Aangelegenheden van het Koninkrijk (raad-mak). Hierin hadden de 
minister-president en de ministers van Overzeese Gebiedsdelen, Oorlog, 
Marine en Financiën zitting, evenals de hoogste Nederlandse militairen, de 
chef en souschef van de Generale Staf, de chefs van de Landmachtsstaf en 
de Marinestaf, prins Bernhard in zijn hoedanigheid van inspecteur-generaal 
van de landmacht en de marine en generaal Spoor als legercommandant in 
Nederlands-Indië. De keren dat Spoor naar Nederland reisde, presenteerde 
hij in de raad meestal een optimistisch beeld van de militaire situatie en van 
de mogelijkheden om met militaire middelen een doorbraak te forceren.
 De stem van Spoor telde steeds zwaar in de deliberaties van de raad-mak. 
Een bijzondere rol speelden de secretarissen van de raad, de luitenant-kolo-
nel jhr. mr. P.Th. Six, de kapitein F. des Tombe (beiden Koninklijke Land-
macht) en de kapitein-luitenant-ter-zee C. Moolenburgh (Koninklijke Ma-
rine). Ze fungeerden als militaire liaisons en adviseurs van de minister-pre-
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Boer, met Van Mook als toegevoegd lid. De commissie voorspelde – in de 
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politiek te isoleren, met als verondersteld gevolg dat de gematigde leiders 
zich nog steeds aan hun president gebonden voelden. Toch moesten ook 
conservatieve leden van de Indische Commissie als Meijerink (arp) en 
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pect wilde betuigen voor het optreden van de troepen en ‘de zelfbeheersing’ 
prezen die het leger betrachtte bij het uitoefenen van zijn zware taak.36 In 
het overleg tussen regering en Kamer ging verreweg de meeste aandacht uit 
naar de vormgeving van de toekomstige staatkundige verhoudingen met In-
donesië en veel minder naar het optreden van de krijgsmacht.

O n t v a n g s t  e n  v e r w e r k i n g  v a n 
i n f o r m a t i e s t r o m e n  i n  N e d e r l a n d
De Nederlandse politiek was voor beraadslaging en besluitvorming in hoge 
mate afhankelijk van de informatie die haar vanuit het koloniale bestuurs-
centrum Batavia/Jakarta bereikte. De politiek-bestuurlijke communicatie 
werd conform het Nederlandse en Nederlands-Indische staatsrecht in de 
eerste plaats onderhouden tussen de luitenant-gouverneur-generaal en de 
minister van Overzeese Gebiedsdelen. De minister deelde de informatie 
die van de landvoogd kwam in eerste instantie met zijn ambtgenoten, ver-
volgens met het parlement en, indien hij geen beroep op vertrouwelijkheid 
deed, met de openbaarheid. Omgekeerd was het aan de minister om zorgen 
en vragen uit de Kamer en uit de ministerraad met de landvoogd te delen, 
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om antwoorden te vragen en desgewenst opdracht tot onderzoek te geven. 
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sident, en verwoordden de standpunten van de Nederlandse legerleiding in 
reeksen nota’s aan zijn adres.37 Medio 1947 werd deze raad vervangen door 
een andere onderraad, de raad voor Zaken Overzee, waarin uitsluitend vak-
ministers zitting hadden, maar waar militairen als adviseurs uitgenodigd 
konden worden.38 Hun positie was hiermee formeel minder zwaar, maar in 
de praktijk kan dit nauwelijks uitgemaakt hebben.
 De verantwoordingslijnen voor het legeroptreden lagen gecompliceerd. 
Terwijl de luitenant-gouverneur-generaal formeel het opperbevel voerde 
over het leger in Nederlands-Indië communiceerde de legercommandant 
rechtstreeks met het ministerie van Oorlog in Den Haag en de Generale 
Staf over de voorbereiding, de uitrusting en de uitzending van de troepen, 
in het bijzonder die van de Koninklijke Landmacht. Daarbij kwam uiter-
aard ook het algemene militaire beleid aan de orde. De legercommandant 
onderhield ook direct contact met de militaire verbindingsman op het mi-
nisterie van Overzeese Gebiedsdelen, majoor G.P. Kiès. Deze voorzag Spoor 
van een stroom van berichten over het naar zijn mening desastreuze rege-
ringsbeleid, waarvan hij steeds de PvdA de schuld gaf, en over activiteiten 
van de parlementaire en buitenparlementaire oppositie.39 Spoor onderhield 
ook een directe militaire radioverbinding met de chef van de Generale Staf 
in Den Haag, luitenant-generaal Kruls. Ze zaten politiek op één lijn. Kruls 
baarde in november 1946 veel opzien toen hij samen met de bevelhebber 
der zeestrijdkrachten, viceadmiraal C.E.L. Helfrich, bij minister-president 
Beel en koningin Wilhelmina bezwaar maakte tegen de overeenkomst van 
Linggarjati, die volgens beide topmilitairen de ondeelbaarheid van het Ko-
ninkrijk bedreigde.40

 Wat betreft de informatie over het gedrag van de Nederlandse troepen 
was Den Haag in eerste instantie afhankelijk van de militaire rapportages 
vanuit Batavia/Jakarta. Zoals we zagen, legde informatie over het leger-
optreden een lange weg af. Bovendien werd al in de militaire rapportages 
die bestuurlijk Batavia bereikten de toon gezet van de beeldvorming. Ne-
derlandse acties werden steeds gepresenteerd als noodzakelijke reacties op 
vijandelijk optreden. De gebruikte terminologie (‘zuiveringsacties’, ‘op de 
vlucht neergeschoten’, ‘neerleggen’ ‘vijandelijke verliezen’) legitimeerde en 
normaliseerde het eigen gewelddadige optreden en criminaliseerde dat van 
de vijand (‘benden’).41 Van Mooks kabinet rapporteerde vrijwel dagelijks 
aan de minister van Overzeese Gebiedsdelen. Dit ging vooral over de po-
litiek-militaire situatie in Indonesië en was summierder over het legerop-
treden. Op het hoogtepunt van de acties van het dst in Zuid-Sulawesi, in 
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januari 1947, meldde de landvoogd Den Haag dat ‘extremisten’ in Zuid-Su-
lawesi sabotage en rampok pleegden, met als gevolg: ‘er werden arrestaties 
verricht en enkele bendeleiders neergelegd.’42 Aan de hand van de verslagen 
van bestuursambtenaren en van de procureur-generaal analyseerde de rap-
portage de machtsverhoudingen in de Republiek (hadden Soekarno, Sjahrir 
of Hatta nog wel voldoende gezag?) en de rol van radicale krachten als de 
islamitische milities Hizbullah, Darul Islam of de communistische pki.43

 Zo kregen politici in Den Haag vanuit Batavia/Jakarta een beeld van 
voortdurende schermutselingen veroorzaakt door een even kwaadwilli-
ge als hardleerse tegenstander. De acties van de eigen troepen werden be-
schreven als reacties op deze vijandelijke daden. Op de aankondiging van de 
wapenstilstand op 14 oktober 1946 volgde een relaas over daaropvolgende 
bestandsschendingen: ‘Slechts op enkele plaatsen goede wil bij tni.’44 De 
rapportages maakten steeds onderscheid tussen ‘de bevolking’ en ‘de extre-
misten’ en opperden dat de bevolking geterroriseerd werd en om bescher-
ming verzocht. Een rapport uit begin 1947 meldde dat de bevolking bij de 
zuiveringsacties in Zuid-Sulawesi aan de Nederlandse troepen steun verleen-
de.45 Nu was dat op zichzelf juist, maar onvermeld bleef dat er grootscheepse 
zuiveringen aan waren voorafgegaan. Zonder deze context suggereerde een 
dergelijke berichtgeving dat de Indonesische bevolking snakte naar orde-
herstel door de Nederlanders, en zo konden de verantwoordelijken in Den 
Haag blijven geloven in de noodzaak van ingrijpen.
 Naast de dagelijkse rapportage door het kabinet van Van Mook stuurde 
de militaire inlichtingendienst nefis dagelijkse, wekelijkse en maandelijk-
se rapporten aan de minister-president en de ministers van Overzeese Ge-
biedsdelen, Buitenlandse Zaken en Oorlog.46 Van Mook had moeite met het 
karakter van deze rapportages, want hij voelde zich onder druk gezet door 
de politieke inkleuring ervan. Spoor daarentegen gebruikte de nefis-rap-
porten om de regering te overtuigen van de noodzaak van agressieve zuive-
ringsoperaties om de Republikeinse strijdgroepen uit te schakelen. Zo nam 
hij stevig afstand van Van Mook en zijn kabinet, die hij veel te aarzelend 
vond.47 In de zomer van 1948 vond een reorganisatie van de nefis plaats; ze 
werd omgedoopt tot Centrale Militaire Inlichtingendienst(cmi) en kwam 
onder leiding te staan van een koloniale hardliner, de inlichtingenofficier 
kolonel (knil) J.M. Somer. Somer centraliseerde het militaire inlichtingen-
werk en zette de agitatie ten behoeve van de lijn-Spoor voort. In Den Haag 
was Spoors contactpersoon majoor Kiès degene die de berichtgeving van het 
cmi doorgaf aan de betrokken ministers.48
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 Vrijwel alle Nederlandse ministeries hadden te maken met de oorlog 
in Indonesië. Enkele departementen legden verbindingen met hun tegen-
hangers in Indonesië. Zo stonden de ministeries van Economische Zaken 
en Financiën in direct contact met de desbetreffende onderdelen van het 
gouvernement in Batavia/Jakarta. Dat was soms van groot belang. De in-
formatievoorziening over het financieel-economisch beleid in Indonesië 
had bijvoorbeeld een directe invloed op de discussie in het kabinet over de 
wenselijkheid van militair ingrijpen. In het bijzonder PvdA-minister Piet 
Lieftinck van Financiën bleef erop hameren dat Nederland de kosten van 
de oorlogvoering niet eindeloos kon dragen.49 Buitenlandse Zaken vestigde 
in april 1947 een bureau van de Directie Verre Oosten (dirvo) in Batavia/
Jakarta, dat als taak had de Nederlandse diplomatieke posten in het buiten-
land van informatie te voorzien. Het departement wilde hiermee inspelen 
op de tegenwind die Nederland internationaal steeds meer ondervond, zo-
wel van de Verenigde Naties, bevriende staten als de vs, Groot-Brittannië, 
Australië en China, de dekoloniserende wereld, met name Egypte en India, 
en het Internationale Rode Kruis.50 Het ministerie wilde snel en flexibel 
kunnen reageren op de verwijten dat Nederland een koloniale politiek voer-
de en op berichten over wangedrag van Nederlandse troepen.
 De communicatie tussen Den Haag en Batavia/Jakarta was al met al veel-
vuldig en gevarieerd. Vakministers en hoge ambtenaren onderhielden tal 
van directe contacten met bestuur en leger in Indonesië. Ze deden dat per 
telegraaf en telefoon (al verliep dat laatste vaak omslachtig en niet zonder 
storingen). Andere kanalen gaven meer persoonlijke ervaringen en over-
wegingen te zien en stimuleerden zo meer reflectie op de toestand. Hoge 
ambtenaren in Den Haag en Batavia/Jakarta voegden aan hun formele cor-
respondentie persoonlijke kattebelletjes toe met meningen, beoordelingen 
van de situatie, familienieuwtjes en ook gewone roddel. Jan Bannier gaf als 
gecommitteerde voor Indische economische zaken bij het ministerie van 
Overzeese Gebiedsdelen zijn visie op de politieke en ambtelijke verwikke-
lingen in Nederland door aan Van Mook en zijn entourage. In de correspon-
dentie van de Bataviase topambtenaren Idenburg en Koets komt naar voren 
hoe bestuurders ‘tusschen hoop en vrees’ levend (aldus Koets) hun inzichten 
en ervaringen deelden met vertrouwelingen in Batavia en Nederland. In juni 
1947 getuigde Koets in een lange brief aan de naar Nederland teruggekeerde 
Van Asbeck van zijn verontrusting over de richting die het conflict op ging 
– het was de maand voor het eerste offensief – en tegelijkertijd van zijn blij-
vend geloof in Nederlands ‘zedelijke roeping’.51
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 Nederlandse politici en topambtenaren reisden steeds vaker per vliegtuig 
op en neer. Als ze uit plaatselijke bronnen verontrustende informatie kre-
gen over de gebeurtenissen in het veld betekende dat lang niet altijd dat ze 
iets met die kennis deden of wilden doen. In de praktijk zou blijken dat het 
hele of half informele karakter van zulke contacten het voor de legerleiding 
makkelijk maakte om berichten over wandaden als onbewezen geruchten 
af te doen. Een aparte rol in de informatievoorziening speelde de Commis-
sie-Generaal die in september 1946 door de regering naar Indonesië werd 
gezonden met het oog op de onderhandelingen over de politieke toekomst 
van Indonesië. De commissie zou na een moeizaam onderhandelingsproces 
op 15 november het akkoord van Linggarjati sluiten met de Republikeinse 
regering waarin een onafhankelijk Indonesië werd erkend en het pad naar 
soevereiniteitsoverdracht werd ingeslagen, met alle vaagheden waarover nog 
verder onderhandeld moesten worden. In de loop van de besprekingen raak-
te de Commissie-Generaal verstrikt in gecompliceerde politieke perikelen 
rond de interpretatie en ondertekening van het akkoord. Het is genoegzaam 
bekend hoe het akkoord in Nederland en Nederlands-Indië – evenals in 
de Republiek zelf – op heftige oppositie stuitte.52 Volgens historicus Joop 
de Jong was de besluitvorming over Indonesië in de Nederlandse politiek 
‘doorgaans meer resultante van interne partijpolitieke compromissen dan 
van een scherpe evaluatie van de problemen waarmee men in Indonesië te 
maken had’.53

 In de maandenlange politieke heksenketel rond Linggarjati vingen Scher-
merhorn als voorzitter van de Commissie-Generaal en het lid Van Poll wel 
degelijk verhalen op over extreme gewelddaden van Nederlandse militairen. 
Ze zouden die berichten echter uitsluitend informeel delen met Nederland-
se politieke geestverwanten, Schermerhorn met Van Randwijk en Goed-
hart, Van Poll met Beel en Romme.54 Beide commissieleden waren volledig 
in beslag genomen door de onderhandelingen, moesten het onder heftige 
tegendruk ook onderling eens blijven en achtten kennelijk zorgen over ex-
treem geweld geen onderdeel van hun taak. Van Randwijk en Goedhart 
maakten de berichten over wreedheden wel in hun kranten en in de Tweede 
Kamer publiekelijk bekend, maar de kvp-leiders hielden ze binnenskamers. 
Het primaat van de politiek bepaalde hoeveel ruimte betrokkenen voelden 
om de toegepaste militaire middelen aan de kaak te stellen.
 Het akkoord van Linggarjati leidde in Nederland niet alleen tot een hef-
tige politieke strijd over de wenselijkheid en invulling ervan, maar ook tot 
vragen over de speelruimte voor de strijdkrachten in Indonesië. Voor de 
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Jakarta, dat als taak had de Nederlandse diplomatieke posten in het buiten-
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wegingen te zien en stimuleerden zo meer reflectie op de toestand. Hoge 
ambtenaren in Den Haag en Batavia/Jakarta voegden aan hun formele cor-
respondentie persoonlijke kattebelletjes toe met meningen, beoordelingen 
van de situatie, familienieuwtjes en ook gewone roddel. Jan Bannier gaf als 
gecommitteerde voor Indische economische zaken bij het ministerie van 
Overzeese Gebiedsdelen zijn visie op de politieke en ambtelijke verwikke-
lingen in Nederland door aan Van Mook en zijn entourage. In de correspon-
dentie van de Bataviase topambtenaren Idenburg en Koets komt naar voren 
hoe bestuurders ‘tusschen hoop en vrees’ levend (aldus Koets) hun inzichten 
en ervaringen deelden met vertrouwelingen in Batavia en Nederland. In juni 
1947 getuigde Koets in een lange brief aan de naar Nederland teruggekeerde 
Van Asbeck van zijn verontrusting over de richting die het conflict op ging 
– het was de maand voor het eerste offensief – en tegelijkertijd van zijn blij-
vend geloof in Nederlands ‘zedelijke roeping’.51
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Britse regering betekende Linggarjati mission accomplished en was dit het 
sein om haar troepen per eind november 1946 terug te trekken. Dat was 
voor de Nederlandse legerleiding een opluchting, want zij zou niet meer 
onder geallieerd opperbevel staan. Toch betekende dit niet dat ze eindelijk 
vrij waren om de Republikeinse troepen naar believen aan te pakken, want 
in aanloop van Linggarjati was ook een staakt-het-vuren afgesproken. Twee 
naar Indonesië gezonden voorlichtingsofficieren van de Koninklijke Land-
macht, luitenant-kolonel J.J.F. Borghouts en kolonel Ch. van Houten, rap-
porteerden in november 1946 de raad-mak dat de troepen door de nieuwe 
inperking van hun handelingsvrijheid volledig gedemoraliseerd dreigden te 
raken en mogelijk tot muiterij zouden overgaan. Volgens hen was het voor 
de manschappen niet te verteren dat ze nu aan de bestaande posities waren 
gebonden en het herstel van orde en rust op Java en Sumatra volgens de con-
ferentie in handen kwam van ‘de organen van de zoogenaamde republiek’.55

 De regering kreeg meer alarmerende berichten van deze aard. Minister 
Jules Schagen van Leeuwen van Marine hoorde van de marineleiding dat de 
Nederlandse soldaten meer dan genoeg hadden van de beledigingen die ze 
hadden moeten ondergaan als gevolg van de Britse afzijdigheid en de apaise-
rende houding van het Indische bestuur. Ook de Commissie-Generaal waar-
schuwde minister Jonkman in een persoonlijk schrijven voor een gevaarlij-
ke situatie bij vertrek van de Britten: ‘Na 30 November zal er door onze 
troepen een zucht van verlichting gaan, die echter vrij zeker aan misschien 
4000 Indonesiërs het leven zal kosten.’56 Spoor had de commissie namelijk 
gezegd niet uit te sluiten dat op die datum ‘alle stenguns tegelijk afgaan’.57 
Tot zo’n gewelddadige ontlading onder de soldaten zou het niet komen. In 
zijn gesprek met de ministerraad roemde Spoor de manier waarop zijn troe-
pen bestandsschendingen verdroegen: ‘Spreker brengt in dit verband hulde 
aan den eenvoudigen soldaat in het veld en de officieren en onderofficieren 
voor de betoonde zelfbeheersing.’58 Deze lof voor de zelfbeheersing van de 
troepen zou later als mantra terugkeren in betogen van de politici die het 
militair optreden wilden verdedigen.

V o o r l i c h t i n g  e n  d e  N e d e r l a n d s e  m e d i a
De Nederlandse regering poogde op allerlei manieren de verspreiding van 
onaangenaam nieuws te belemmeren. De civiele en militaire voorlichtings-
diensten speelden daarin een belangrijke rol. In hoofdstuk 4 bleek al hoe 
de militaire en civiele voorlichting de informatievoorziening over militaire 
acties aan de Nederlandse pers in Indonesië volledig beheerste. Dat werkte 
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ook door in de berichtgeving in de media in Nederland. Deze voorlichtings-
diensten bepaalden ook naar de Nederlandse en internationale media toe de 
agenda, het nieuws en de beeldvorming over de strijd in Nederlands-Indië 
en neigden daarbij, in de woorden van de mediahistoricus Louis Zweers, ‘tot 
neutralisering en rechtvaardiging van het koloniale conflict’.59

 De rvd-Batavia produceerde allerlei communiqués en rapporten voor 
voorlichters, overheidsdiensten en media in Indonesië en Nederland. Zo 
verspreidde de dienst dagrapporten over de handelingen van de strijdkrach-
ten in Indonesië onder de Nederlandse en internationale pers en persagent-
schappen. De informatie was afkomstig van de voorlichtingsdiensten van 
de verschillende krijgsmachtonderdelen, vanaf 1947 samengevoegd in de 
Dienst voor Legercontacten.60 De berichtgeving aan Nederland vermeldde 
schermutselingen tussen Nederlandse troepen en de tegenstanders in de al 
bekende terminologie van ‘benden’, ‘extremisten’, ‘rampokkers’, ‘terroristen’ 
of ‘kwaadwilligen’.61 Net als de militaire en ambtelijke berichtgeving aan 
Den Haag waren deze persoverzichten veel minder specifiek over de eigen 
eenheden. Ze vermeldden daarentegen uitgebreid vijandelijke infiltraties, 
aanslagen op transporten, het leggen van mijnen en trekbommen en schen-
dingen van bestandslijnen. Er was steeds sprake van gevechten waarbij tal 
van tegenstanders werden gedood of gevangengenomen en soms ook enkele 
Nederlandse slachtoffers vielen. De uitwerking die deze voorlichting beoog-
de was aan de wereld te laten weten hoe agressief de tegenstander te werk 
ging en hoe Nederlandse troepen zich gedwongen zagen daarop te reageren.
 Naast de militaire overzichten publiceerde de rvd-Batavia ook politieke 
‘stemmingsbeelden’, die bedoeld waren om informatie te verschaffen aan an-
dere voorlichters. Zo fungeerde de rvd als spreekbuis van het civiele bestuur 
in Batavia/Jakarta.62 Communiqués van de rvd werden door het ministerie 
van Overzeese Gebiedsdelen verspreid onder de overheidsinstanties en me-
dia in Nederland. De verantwoordelijke bij het ministerie in Den Haag was 
Andries van Velsen, voormalig verzetsman en nu regeringscommissaris voor 
de voorlichting.63 Van Velsen had vóór de oorlog in Nederlands-Indië ge-
werkt en stond voor deze informatievoorziening in nauw contact met W.A. 
van Goudoever, oud-hoofdredacteur van de krant De Locomotief in Sema-
rang en sinds 1945 verbonden aan de rvd-Batavia.
 De rvd zond twee soorten berichten naar Den Haag: weekkronieken 
en ‘mailbrieven’. De eerstgenoemde stukken deden verslag van de lopende 
gebeurtenissen, maar werden zo breed verspreid dat er geen vertrouwelijke 
informatie in werd opgenomen. De geheime ‘mailbrieven’ daarentegen be-
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vatten ‘feiten, waarvan publicatie niet mogelijk of ongewenst zou zijn’. Deze 
waren uitsluitend bestemd voor hoofdambtenaren om hun beeld te comple-
teren van de zaken die in het bestuurlijk centrum aan de orde waren.64 De 
‘mailbrieven’ werden vanaf september 1948 rondgestuurd; ze waren meest 
geschreven door de al genoemde journalist Jan Ritman, die in 1946 in dienst 
van de rvd-Batavia was gekomen. Directeur van deze rvd werd in april 
1946, zoals we al zagen, Jacob Ozinga. Ozinga was lid van de ‘Indische Com-
missie’ van de arp en stond in nauw contact met partijleider Jan Schouten 
en de hoofdredacteur van de partijkrant Trouw, tevens lid van de Tweede 
Kamer, Sieuwert Bruins Slot.65

 De berichten van de rvd-Batavia naar Nederland bevatten ook over-
zichten van de Nederlands-Indische en de Indonesische pers. Deze waren 
bedoeld als ‘toelichting’ bij de berichtgeving van de Nederlandse persbu-
reaus anp en Aneta in Batavia. Er leefde namelijk zowel bij de Haagse Re-
geringsvoorlichtingsdienst (vanaf 1952 Rijksvoorlichtingsdienst geheten) 
als bij de rvd-Batavia – die formeel los van elkaar stonden – flinke irritatie 
omdat deze persagentschappen zonder commentaar berichten van het Indo-
nesische persbureau Antara overnamen. P.A. Wansink, de directeur van de 
Haagse rvd, schreef W.F.L. van Bylandt, ambtenaar bij het kabinet van Van 
Mook over deze rol van het anp: ‘Zoo wordt dus min of meer het bureau 
in Den Haag een verlengstuk van de Indonesische propaganda.’66 Als tegen-
wicht stelde de leiding van de rvd-Batavia in nauw overleg met de ambte-
lijke top aldaar een set van niet minder dan 94 interne richtlijnen op voor 
de overheidsvoorlichting, met ‘toelichtende voorlichting tegen wanbegrip-
pen, onjuiste voorstellingen en excessen aan republikeinsche zijde’. De Ne-
derlandse propaganda moest benadrukken dat het Indonesische verlangen 
tot zelfbeschikking gerechtvaardigd was, maar wel tot uiting moest komen 
in samenwerking in koninkrijksverband. De Republiek zou nog zozeer ‘de 
Japanse geest’ ademen dat ze noch door de regering, noch internationaal 
erkend kon worden; daarom moest ze consequent tussen aanhalingstekens 
worden geplaatst: ‘de republiek’. Militaire acties van Nederlandse kant moes-
ten worden gemotiveerd door de wil en noodzaak van bescherming van lijf 
en goed van de bevolking; de koloniale terminologie ‘rust en orde’ moest 
wel worden vervangen door ‘recht en orde’.67

 Soms slipten ongewenste berichten of beelden naar buiten die Den Haag 
onwelgevallig waren. Zo maakte in oktober 1947 het ministerie van Buiten-
landse Zaken bezwaar tegen het feit dat een Indonesische medewerker van 
de rvd-Batavia foto’s van Republikeinse gruweldaden onder de buitenland-
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se pers verspreidde. De algemene richtlijn was dat deze nieuwsvoorziening 
‘positief en constructief ’ moest zijn.68 Voor wereldwijde verspreiding kwam, 
aldus het Haagse departement, alleen materiaal in aanmerking dat getuigde 
‘van gezonde mensen en toestanden in het onder Nederlands gezag staande 
gebied’.69

 In Nederland sluisde de Haagse Regeringsvoorlichtingsdienst de infor-
matie die de Haagse ministeries uit Indonesië hadden ontvangen door naar 
de Nederlandse media. Daarnaast waren er ook individuele functionarissen 
die een sleutelpositie bezetten in de berichtenvoorziening en framing van 
het nieuws. Zo nam minister-president Beel als persoonlijk secretaris Hans 
Hermans in dienst, die tot dan parlementair journalist was bij de katholie-
ke kranten De Tijd en De Maasbode. In deze rol schreef hij speeches voor 
de eerste minister en hield hij hem als politiek assistent op de hoogte van 
wat er in de Nederlandse media en politiek speelde.70 Op 14 juli 1947, in de 
week voor het eerste militaire offensief, benoemde Beel Hermans ook nog 
tot voorzitter van de Voorlichtingsraad, die de public relations van de diver-
se ministeries moest coördineren. Dit riep in de ministerraad de vraag op 
of deze functie zich wel verdroeg met de positie van Hermans als persoon-
lijk secretaris van de minister-president. Beel noemde de benoeming bij de 
Voorlichtingsraad voorlopig en zei vooralsnog geen eigen perschef te willen 
aanstellen.71

 De journalist Ad van Liempt, die de beschikking heeft gehad over het 
dagboek van Hermans, beschrijft hoe Hermans cruciale speeches en verkla-
ringen voor Beel heeft geformuleerd. Toen Beel op 29 oktober 1948 aantrad 
als hoge vertegenwoordiger van de Kroon nam hij Hermans als persoonlijk 
secretaris mee naar Batavia. Er was sprake van dat Hermans ook de over-
heidsvoorlichting aldaar zou gaan reorganiseren. De tamelijk gesloten Beel 
kon eerst als premier, vervolgens als landvoogd, de communicatief sterke 
Hermans goed gebruiken als bliksemafleider. Er bleef kritiek: Het Parool 
zou zich op 15 januari 1949 erover beklagen dat er ondanks de aan Hermans 
toegedachte rol in de nasleep van het tweede grote offensief nauwelijks toe-
lichting op het nieuws uit Batavia te krijgen was.72

 De Nederlandse kranten hadden weinig correspondenten in Indone-
sië, en degenen die er waren opereerden vooral vanuit Batavia, ver van de 
epicentra van strijd, en waren sterk afhankelijk van hetgeen de voorlich-
tingsdiensten hun toeschoof.73 De correspondent voor het Amsterdamse 
Algemeen Handelsblad, Jaap Joppe, tevens hoofdredacteur van de Bataviase 
krant De Nieuwsgier en bovendien van de door de legerleiding uitgegeven 
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vatten ‘feiten, waarvan publicatie niet mogelijk of ongewenst zou zijn’. Deze 
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se pers verspreidde. De algemene richtlijn was dat deze nieuwsvoorziening 
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soldatenkrant Het Lichtspoor, memoreerde later dat de journalisten geen 
toegang hadden gehad tot goede nieuwsvoorziening en daarom onmachtig 
waren geweest.74 Verslaggevers werden trouwens niet alleen door de officiële 
voorlichtingsdiensten in hun uitingen beperkt. H.J. (verzetsnaam: Chris) 
Scheffer was reizend correspondent van de Nieuwe Rotterdamsche Courant 
in Indonesië totdat zijn hoofdredacteur Maarten Rooij hem in 1947 dwong 
ontslag te nemen. De reden was dat hij zo kritisch over het Nederlandse 
optreden schreef dat het de krant nogal wat abonnees kostte.75

 Toch waren er ook Nederlandse journalisten die zich aan de geleide 
nieuwsvoorziening wilden onttrekken. Een manier was te gaan schrijven 
voor buitenlandse media. Zo bleef Scheffer via het Amerikaanse persbureau 
Associated Press en de Londense Times beschouwingen leveren. In juli 1948 

Nederlandse journalisten zijn op uitnodiging van het ministerie van Oorlog op rondreis 
door Indonesië, worden in Surabaya bij de Mariniersbrigade toegesproken door comman-
dant kolonel J.A.J. de Bruijn, luitenant-kolonel Waringa en hoofd Voorlichting Mari-
niersbrigade luitenant W.C. Lemaire. Foto: L. Landwier, Mariniersbrigade. Bron: Fotocollectie nimh, inv.nr. 
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interviewde hij generaal Spoor over het bloedige optreden van het Korps 
Speciale Troepen in Cikalong, West-Java, waarbij 150 mensen gedood zou-
den zijn, 165 huizen in brand gestoken en een grote voorraad rijst was vernie-
tigd. Scheffer vroeg Spoor ook naar de stand van zaken met betrekking tot 
het onderzoek naar het optreden van Westerling op Zuid-Sulawesi, waarop 
toen nog steeds het wachten was en dat naar zijn idee ‘met een waas van ge-
heimzinnigheid’ was omkleed. In The Times citeerde Scheffer niet met name 
genoemde burgerbestuurders die deze acties afkeurden en zeiden dat ‘such 
methods of “mopping up” reduced the homeless population to banditry and 
complicated the problem of keeping order’.76 De militaire inlichtingendien-
sten hielden journalisten nauwlettend in de gaten, zo ook Scheffer. Spoor 
beschikte over door de nefis onderschepte telegrammen van Scheffer naar 
Londen, waarin uitvoeriger werd ingegaan op de zaak en op de rol van Wes-
terling en het dst.77 Spoor zal het betreurd hebben dat hij dit interview had 
toegestaan, want hij ontstak in woede omdat deze berichten via een omweg 
toch Nederland bereikten. In een geharnaste brief aan Van Mook met als 
referentie ‘Leugenachtige berichtgeving Associated Press’ maakte zijn kabi-
netschef duidelijk wat Spoor van Scheffer dacht en dat liet hij, in overleg 
met de rvd, ook aan de vertegenwoordiger van ap in Batavia weten.78 Voor 
zover bekend bleef het hierbij.
 Het onafhankelijke socialistische dagblad Het Parool beschikte als enige 
consequent kritische dagblad over eigen nieuwsvoorziening in Indonesië. Bij 
zijn bezoek aan Indonesië in juli 1947 had de oprichter van deze krant, Frans 
Goedhart, gesproken met zijn geestverwant Jan de Graaff, die hoofd Docu-
mentatie van de rvd-Batavia en bestuurslid van de Progressieve Concentratie 
in Nederlands-Indië was. Goedhart zocht hem aan als onofficieel correspon-
dent voor Het Parool en De Graaff stuurde zijn kopij per luchtpost naar Am-
sterdam om te voorkomen dat de nefis zijn telegrammen zou onderschep-
pen. De Justitie en rvd in Batavia/Jakarta hielden de kritische progressieven 
nauwlettend in de gaten.79 Al spoedig circuleerde in Batavia en Den Haag 
het bericht dat De Graaff een Moskou-gezinde communist was, en rvd-di-
recteur Ozinga ging aan de slag om hem bij zijn dienst weg te werken.80 Dat 
lukte uiteindelijk, want De Graaff vond elders emplooi. Hij deelde nog wel 
de gegevens over het bloedbad op de bruiloft in Cilacap, die op 1 augustus 
1949 plaats had gevonden, met Goedhart.81 Deze verzamelde tijdens zijn be-
zoeken aan Indonesië steeds gegevens over wandaden van de eigen troepen 
en onthulde deze in de krant en de Kamer. Andere progressieve bladen die 
controversiële nieuwsvoorziening aandurfden (De Groene Amsterdammer, 
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De Waarheid, Vrij Nederland, De Vrije Katheder, en de kleine kerkelijke pers) 
konden de kosten van een correspondentschap niet dragen en moesten het 
voor hun berichtgeving hebben van informatie van geestverwante soldaten of 
klokkenluiders. In het bijzonder het communistische partijblad De Waarheid 
werd gevoed door een netwerk van dienstplichtigen overzee.
 De tamelijk eenzijdige teneur van de nieuwsvoorziening in Nederland 
werd versterkt door het gepolitiseerde medialandschap aldaar. Volgens de 
socialistische journalist Beb Vuyk, die tijdens de revolutie lange tijd op Java 
werkte, werd de visie van de Nederlandse correspondenten ‘te zeer door de 
Nederlandse politieke verhoudingen bepaald’.82 In het verzuilde Nederland 
waren veel kranten en tijdschriften spreekbuis van politieke partijen; ook in 
naam onafhankelijke kranten bedienden een specifieke politieke richting. 
Zo was uiteindelijk de ruimte voor journalisten om zich te uiten ingeperkt 
door militaire, bestuurlijke en hoofdredactionele frames en ingrepen in de 
aard van de berichtgeving. Als kranten al wilden kiezen voor een kritische 
opstelling, dan legitimeerden ze dat door de stem van de troepen in het veld 
te verwoorden. Republikeinse stemmen kregen in het geheel geen ruimte.
 Op die manier ging onder meer een gezichtsbepalende oorlogsverslaggever 
als Henk van Maurik te werk.83 Van Maurik, die voor het katholieke dagblad 
De Gelderlander en daarmee verbonden dagbladen in Zuidoost-Nederland 
werkte, identificeerde zich in zijn reportages sterk met de ervaringen van de 
Nederlandse soldaten, in het bijzonder van de oorlogsvrijwilligers. Hij zag 
door hun ogen dat de oorlog niet te winnen was en dat de militairen zich 
machteloos en politiek bedrogen voelden. Wreed gedrag van de eigen kant 
wilde hij niet ontkennen, maar daarvoor hield hij de Ambonese en andere 
Indonesische knil-soldaten, voor wie de bevolking bang was, verantwoor-
delijk. Toch waren alle militairen die Van Maurik had gesproken ervan over-
tuigd dat de gruwelen van ‘de overkant’ omvangrijker waren geweest dan die 
‘van ons’.84 Zulke berichten konden lezers misschien wel verontrusten, maar 
ze hadden ook iets geruststellends: ‘onze jongens’ hadden goede bedoelingen 
maar voelden zich daarin wellicht bedrogen, de wandaden waren misdaden 
van ‘anderen’. Die ‘anderen’ waren Republikeinse strijdgroepen, eventueel ook 
de ‘eigen’ koloniale troepen die kennelijk losgeslagen waren.

H e t  H a a g s e  b e e l d  v a n  d e  o o r l o g
In Nederland waren politici en ambtenaren geneigd de taal en gedachte-
wereld over te nemen van de militaire rapportages, en die werden nogal 
eens met een koloniaal sausje overgoten.85 Men kreeg te horen over een te-
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genstander die militair niet volwaardig werd geacht, politiek niet relevant 
zou zijn en mentaal inferieur. In de eerste vergadering van de raad-mak, die 
plaatsvond na het aantreden van het kabinet-Beel, op 31 juli 1946, bespra-
ken de minister-president en de ministers Lieftinck en Jonkman de militaire 
toestand in Indonesië met de top van de krijgsmacht, in aanwezigheid van 
generaal Spoor en prins Bernhard. Minister Lieftinck vroeg of men zich op 
Java in oorlog met de Republiek moest beschouwen. Spoor antwoordde dat 
dat echt niet zo was, er was slechts sprake van ‘moeilijkheden’ met de Repu-
bliek. De Nederlandse troepen deden het volgens hem beter dan de Britse, 
want ze werden doeltreffender gebruikt en ze geloofden in hun missie. Van 
de Britten hadden de Indonesische troepen niet veel te vrezen, aldus Spoor, 
maar ‘[z]oodra de tri tegenover de Nederlandsche troepen komt te staan, 
zakt haar weerstand geheel in elkaar en wordt zij letterlijk weggevaagd’.86

 Daarnaast presenteerde de legerleiding steevast een optimistisch beeld 
van de krachtsverhoudingen – hetgeen veel politici en media dankbaar over-
namen. ‘Het valt sterk op,’ rapporteerde luitenant-kolonel Six medio 1946 
aan Beel, ‘dat, wanneer het een werkelijk gevecht wordt, de tegenpartij elke 
keer 20 á 30 dooden (minstens) achterlaat tegen onze verliezen van een paar 

De generaals Simon Spoor en Hendrik Kruls in een tweegesprek voor de Hilversumse radio 
over nut en noodzaak van de troepenzendingen naar Indonesië, 9 augustus 1946. Foto: Leger 

Film- en Fotodienst. Bron: Fotocollectie nimh, inv.nr. 2001_204-46-03.
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over nut en noodzaak van de troepenzendingen naar Indonesië, 9 augustus 1946. Foto: Leger 

Film- en Fotodienst. Bron: Fotocollectie nimh, inv.nr. 2001_204-46-03.
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licht gewonden of hoogstens – af en toe – één gesneuvelde. Dit pleit ook 
voor onze training.’87 De Nederlandse overheden en voorlichters wilden de 
Indonesische vrijheidsstrijders alleen als een ongeregeld leger zien, als auto-
noom opererende ‘bendes’ en ‘inheemsche vrijscharen’.88 Volgens Spoor was 
de Republikeinse legercommandant Soedirman een onderwijzer met een 
jaar Japanse militaire training die politiek zijn eigen weg ging.89

 Voor de feitelijke opbouw van de strijdkrachten van de Republiek was 
weinig analytische aandacht. Tijdens overleg in Nederland vertelde Spoor in 
de ministerraad van 20 januari 1947 hoe hij zich in zijn militaire eer aange-
tast voelde door wat hij het lage professionele niveau van zijn tegenstanders 
noemde. Een dag later werd hij concreter in een bespreking met de raad-mak. 
Over de onderhandelingen onder leiding van de Britse lord Killearn meldde 
Spoor volgens het verslag: ‘zonder de Indonesische delegatie te willen kleine-
ren, moest spreker opmerken, dat het feitelijk voor hem en zijn collega’s een 
beleediging was in deze vergadering met hen als gelijken te moeten aanzit-
ten.’ Hij karakteriseerde de bespreking als een operette: ‘Generaal Soedirman 
luisterde dan met zijn op Japansche wijze verwrongen gezicht en antwoordde 
uitsluitend met “baik” of “tidah baik” [goed of niet goed].’90

 Ook in de adviezen van de militaire liaisonofficieren Six, Moolenburgh 
en Des Tombe, tevens secretarissen van de raad-mak, klonken deze poli-
tiek-militaire oordelen steeds door. Hiermee sterkten ze de verantwoorde-
lijke bewindslieden in hun besluiten. Onderschatting van de militaire ca-
paciteit van de tegenstander ging gepaard aan optimisme over wat was te 
verwachten van het eigen militair ingrijpen. De beeldvorming die Neder-
land bereikte, betrof niet alleen militaire en politieke verhoudingen, maar 
de oordelen aan de top werden ook sterk gekleurd door oriëntalistische en 
racistische ideeën over hoe ‘de Aziatische mens’ dacht en wat ‘de oosterling’ 
bewoog. Er klonk een permanente ondertoon van miskenning van de capa-
citeiten van Indonesiërs om constructieve politieke idealen te ontwikkelen 
en zelfstandig een werkbare staats- en maatschappijvorm tot stand te bren-
gen. Ook de aanname dat voor ‘Aziaten’ een mensenleven minder telde dan 
voor westerlingen kwam regelmatig naar voren.
 Op grond van zulke ideeën gaf bijvoorbeeld minister van Marine Jules 
Schagen van Leeuwen in de vergadering van de raad-mak van 12 november 
1946 zijn bespiegelingen over de zojuist afgesloten ontwerpovereenkomst 
van Linggarjati. Hij zag hierin grote gevaren en waarschuwde zijn ambt-
genoten tegen ‘de mentaliteit van de met ons gelijkgestelde inheemschen’. 
Meer ontwikkelde Indonesiërs waren volgens hem qua instelling misschien 
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nog wel met Europeanen te vergelijken, maar ‘in de lagere regionen stuit 
men steeds op wat wij Westerlingen zouden noemen onbetrouwbaarheid’. 
Beel en Jonkman vielen hun ambtgenoot bij dat de mentaliteit van de te-
genspeler de feitelijke waarde van een overeenkomst bepaalde. Schagen 
van Leeuwen drong er daarom op aan dat het akkoord desnoods met harde 
hand zou worden afgedwongen, ‘anders werkt het bij de Aziaten nimmer. 
De machtsfactor in het Oosten staat gelijk met de fatsoensfactor in het Wes-
ten.’91 Met andere woorden: onderhandelingen op basis van gelijkwaardig-
heid waren feitelijk uitgesloten, en als de tegenstander zich niet schikken 
wilde in de Nederlandse politiek, dan was aan meer strijd niet te ontkomen.

R e c h t v a a r d i g i n g  v a n  s t r i j d
De keuze tussen geleide dekolonisatie of terugkeer naar het koloniale bestel 
bepaalde de discussie in de Nederlandse politiek en samenleving toen op 15 
november 1946 het ontwerpakkoord van Linggarjati was gesloten. De par-
tijen kwamen daarin overeen toe te werken naar de vestiging van een soeve-
reine, democratische staat op federatieve grondslag. Deze zou voor 1 januari 
1949 tot stand moeten komen onder de naam Verenigde Staten van Indone-
sië en het gehele grondgebied van Nederlands-Indië omvatten. De nieuwe 
staat zou onderdeel worden van een Unie met Nederland en zijn overzeese 
gebiedsdelen in de West. De ministers en volksvertegenwoordigers van de 
kvp vonden echter dat deze Unie-constructie Nederland onvoldoende poli-
tieke ruimte bood om invloed in Indonesië te kunnen uitoefenen. 
 De voorstanders van Linggarjati moesten in de Staten-Generaal, de me-
dia en zalen in het land spitsroeden lopen onder de agressieve aanvallen 
van de tegenstanders. Laatstgenoemden betoogden dat de regering hier-
mee de verantwoordelijkheid voor ‘70 miljoen onderdanen’ opgaf. Promi-
nente woordvoerder was de oorlogspremier Pieter Sjoerds Gerbrandy, die 
op 2 december 1946 voor de radio zei dat Nederland op het punt stond de 
Tweede Wereldoorlog alsnog te verliezen.92 Hierdoor aangemoedigd volg-
de een door 300.000 burgers ondertekend ‘smeekschrift’ aan de koningin. 
Ook werd een ‘Comité Handhaving Rijkseenheid’ opgericht, waartoe tal 
van behoudende politici en andere vooraanstaande Nederlanders toetraden. 
De politieke tegenstanders probeerden de discussie in juridische termen te 
gieten, hamerend op het overboord zetten van de Grondwet en het gezag 
van de koningin; ze verweten de regering toegeven aan ‘opstandelingen’ en 
‘collaborateurs’.93 In zo’n sfeer groeide het geloof in grootschalig militair op-
treden als een voor de hand liggende en onvermijdelijke oplossing.
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 Om een parlementaire meerderheid voor het ontwerpakkoord van Ling-
garjati te vinden, legden de coalitiepartijen in een motie vast hoe het ak-
koord moest worden geïnterpreteerd. Dit Kamerbesluit formuleerde het be-
ginsel dat Nederland in het kader van het akkoord de soevereiniteit over de 
hele archipel zou blijven uitoefenen en dat de Republiek een ondergeschikte 
rol in een nieuwe staatsvorm zou spelen.94 Den Haag wilde de Republiek een 
interpretatie van het akkoord in Nederlandse zin opleggen, die de toezeg-
ging van soevereiniteit van de Republiek weer terugdraaide. De Republiek 
hield vast aan de afspraak dat Nederland en Indonesië als twee soevereine 
staten een ‘lichte’ Unie zouden aangaan. De zogenoemde ‘aankleding’ door 
Nederland wezen ze af omdat deze de Republiek onmiskenbaar naar een 
ondergeschikte positie terugduwde.95

 Toen beide partijen de overeenkomst uiteindelijk op 25 maart 1947 rati-
ficeerden, bleek dat niet meer dan een agreement to disagree over de inter-
pretatie ervan. Zo belichaamde Linggarjati een paradoxale situatie waarin 
het onderhandelingsresultaat niet tot vrede maar tot verdere militaire es-
calatie ging leiden. De Nederlandse legerleiding was bijzonder sceptisch, en 
Spoor liet blijken dat hij weliswaar instemde met ratificatie, maar zich al 
voorbereidde op een volgende fase in de strijd. Hij zag dat in de Republiek 
een krachtige politieke en militaire oppositie tegen het akkoord bestond.96 
Spoor ging ervan uit dat de onvrede aan de kant van de tegenstander tot 
schending van de overeenkomst zou leiden en dat die voor hem offensief 
ingrijpen kon rechtvaardigen.97 In Den Haag lieten Beels militaire adviseurs 
Six en Moolenburgh Spoors opvattingen weerklinken. Ze schreven de mi-
nister-president dat men ‘van inheemschen zijde’ niet bereid was tot conces-
sies bij de uitvoering van Linggarjati en beschuldigden de PvdA-ministers 
ervan de Indonesische eisen te willen accepteren.98 Volgens de beide advi-
seurs ondermijnden de socialistische politici de motivatie van de troepen. 
Praten over samenwerking met de Indonesiërs kon bij de militairen alleen 
maar twijfel zaaien over de zin van hun inzet. Dat ‘de inheemschen deze 
samenwerking niet wenschen’ gingen de PvdA-ministers maar liever uit de 
weg, zo betoogden Six en Moolenburgh. Het lag voor de hand dat ze pleit-
ten voor krachtig en doelbewust militair optreden tegen de hardleerse te-
genstander.99

 In de maanden maart tot juli 1947 liep de spanning tussen Nederland en 
de Republiek steeds hoger op. De legerleiding in Indië begon met het voor-
bereiden van een grootscheepse actie en verdedigde plaatselijke comman-
danten die agressief optraden tegen de Indonesische strijdkrachten tegen 
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mogelijke kritiek uit Den Haag.100 Spoor en zijn staf lieten Den Haag steeds 
weten dat hun troepen niet anders konden dan optreden tegen schendingen 
van de wapenstilstand. Eind mei 1947 reisden Beel en Jonkman naar Batavia, 
waar ze de Republikeinse premier Sjahrir uitlegden dat zijn kabinet ervoor 
moest zorgen dat de Republiek en haar strijdkrachten Linggarjati onverkort 
op Nederlandse voorwaarden accepteerden. Zo niet, dan achtte Den Haag 
zich gerechtigd tot militair ingrijpen.101 In de ministerraad werden de gees-
ten steeds rijper voor grootschalig ingrijpen; hieraan droegen pessimistische 
rapportages van Van Mook en de Commissie-Generaal bij.102 Inmiddels 
begonnen de militaire voorlichtingsdiensten met de voorbereiding van de 
publiciteit rond het steeds waarschijnlijker militaire offensief.103

 In Batavia/Jakarta werkten de militaire planners aan de voorbereidingen 
van grootschalige operaties. Topambtenaren van Van Mook als Idenburg en 
Koets maakten zich, zoals is gememoreerd, grote zorgen, niet zozeer over 
het militaire vermogen als wel over de bestuurlijke moeilijkheden. Volgens 
Idenburg zou alles aankomen op de follow-up: zou Nederland in staat zijn 
orde en goed bestuur te vestigen, de economie weer op gang te brengen, een 
inlichtingenapparaat op te bouwen om het bestuur te ondersteunen? Als er 
een Republikeinse kern van weerstand in stand zou blijven, schreef Iden-
burg aan Van Mook, dan zouden de Nederlandse troepen nog langere tijd 
‘zeer drastisch’ moeten optreden. En dat optreden zou ‘methoden [...] ver-
eischen, waarvoor wij van nature terugschrikken’. Koets schreef Van Asbeck 
in Den Haag dat hij alleen in het uiterste geval voor militair ingrijpen was 
– en mocht het zover komen, dan moesten ‘andere mogelijkheden, die nog 
erger zijn’ worden uitgesloten.104 Ook Koets doelde kennelijk op verhevigde 
contraguerrilla.
 Zulke overwegingen drongen maar spaarzaam door tot Den Haag. Daar 
verzetten de meeste PvdA-ministers zich lang tegen grootschalig militair 
ingrijpen.105 In het kielzog van de legerleiding en de hardliners in Batavia 
wisten de kvp’ers onder leiding van Beel in het kabinet en Romme in de 
Tweede Kamer evenwel het pleit te beslechten. De regering machtigde op 
17 juli 1947 Van Mook om tot een militair offensief tegen de Republiek over 
te gaan, een offensief dat de naam operatie ‘Product’ meekreeg. De onderne-
ming werd in eufemistische termen gelegitimeerd als een ‘politionele actie’, 
wat suggereerde dat het doel was orde en rust te herstellen.
 In de ministerraad van 21 juli, de dag nadat Van Mook zowel de over-
eenkomst van Linggarjati als het bestand had opgezegd, stelde minister 
Jonkman zijn collega’s op de hoogte van de vorderingen van het leger. Hij 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

390

 Om een parlementaire meerderheid voor het ontwerpakkoord van Ling-
garjati te vinden, legden de coalitiepartijen in een motie vast hoe het ak-
koord moest worden geïnterpreteerd. Dit Kamerbesluit formuleerde het be-
ginsel dat Nederland in het kader van het akkoord de soevereiniteit over de 
hele archipel zou blijven uitoefenen en dat de Republiek een ondergeschikte 
rol in een nieuwe staatsvorm zou spelen.94 Den Haag wilde de Republiek een 
interpretatie van het akkoord in Nederlandse zin opleggen, die de toezeg-
ging van soevereiniteit van de Republiek weer terugdraaide. De Republiek 
hield vast aan de afspraak dat Nederland en Indonesië als twee soevereine 
staten een ‘lichte’ Unie zouden aangaan. De zogenoemde ‘aankleding’ door 
Nederland wezen ze af omdat deze de Republiek onmiskenbaar naar een 
ondergeschikte positie terugduwde.95

 Toen beide partijen de overeenkomst uiteindelijk op 25 maart 1947 rati-
ficeerden, bleek dat niet meer dan een agreement to disagree over de inter-
pretatie ervan. Zo belichaamde Linggarjati een paradoxale situatie waarin 
het onderhandelingsresultaat niet tot vrede maar tot verdere militaire es-
calatie ging leiden. De Nederlandse legerleiding was bijzonder sceptisch, en 
Spoor liet blijken dat hij weliswaar instemde met ratificatie, maar zich al 
voorbereidde op een volgende fase in de strijd. Hij zag dat in de Republiek 
een krachtige politieke en militaire oppositie tegen het akkoord bestond.96 
Spoor ging ervan uit dat de onvrede aan de kant van de tegenstander tot 
schending van de overeenkomst zou leiden en dat die voor hem offensief 
ingrijpen kon rechtvaardigen.97 In Den Haag lieten Beels militaire adviseurs 
Six en Moolenburgh Spoors opvattingen weerklinken. Ze schreven de mi-
nister-president dat men ‘van inheemschen zijde’ niet bereid was tot conces-
sies bij de uitvoering van Linggarjati en beschuldigden de PvdA-ministers 
ervan de Indonesische eisen te willen accepteren.98 Volgens de beide advi-
seurs ondermijnden de socialistische politici de motivatie van de troepen. 
Praten over samenwerking met de Indonesiërs kon bij de militairen alleen 
maar twijfel zaaien over de zin van hun inzet. Dat ‘de inheemschen deze 
samenwerking niet wenschen’ gingen de PvdA-ministers maar liever uit de 
weg, zo betoogden Six en Moolenburgh. Het lag voor de hand dat ze pleit-
ten voor krachtig en doelbewust militair optreden tegen de hardleerse te-
genstander.99

 In de maanden maart tot juli 1947 liep de spanning tussen Nederland en 
de Republiek steeds hoger op. De legerleiding in Indië begon met het voor-
bereiden van een grootscheepse actie en verdedigde plaatselijke comman-
danten die agressief optraden tegen de Indonesische strijdkrachten tegen 

n
e

d
e

r
la

n
d

391

mogelijke kritiek uit Den Haag.100 Spoor en zijn staf lieten Den Haag steeds 
weten dat hun troepen niet anders konden dan optreden tegen schendingen 
van de wapenstilstand. Eind mei 1947 reisden Beel en Jonkman naar Batavia, 
waar ze de Republikeinse premier Sjahrir uitlegden dat zijn kabinet ervoor 
moest zorgen dat de Republiek en haar strijdkrachten Linggarjati onverkort 
op Nederlandse voorwaarden accepteerden. Zo niet, dan achtte Den Haag 
zich gerechtigd tot militair ingrijpen.101 In de ministerraad werden de gees-
ten steeds rijper voor grootschalig ingrijpen; hieraan droegen pessimistische 
rapportages van Van Mook en de Commissie-Generaal bij.102 Inmiddels 
begonnen de militaire voorlichtingsdiensten met de voorbereiding van de 
publiciteit rond het steeds waarschijnlijker militaire offensief.103

 In Batavia/Jakarta werkten de militaire planners aan de voorbereidingen 
van grootschalige operaties. Topambtenaren van Van Mook als Idenburg en 
Koets maakten zich, zoals is gememoreerd, grote zorgen, niet zozeer over 
het militaire vermogen als wel over de bestuurlijke moeilijkheden. Volgens 
Idenburg zou alles aankomen op de follow-up: zou Nederland in staat zijn 
orde en goed bestuur te vestigen, de economie weer op gang te brengen, een 
inlichtingenapparaat op te bouwen om het bestuur te ondersteunen? Als er 
een Republikeinse kern van weerstand in stand zou blijven, schreef Iden-
burg aan Van Mook, dan zouden de Nederlandse troepen nog langere tijd 
‘zeer drastisch’ moeten optreden. En dat optreden zou ‘methoden [...] ver-
eischen, waarvoor wij van nature terugschrikken’. Koets schreef Van Asbeck 
in Den Haag dat hij alleen in het uiterste geval voor militair ingrijpen was 
– en mocht het zover komen, dan moesten ‘andere mogelijkheden, die nog 
erger zijn’ worden uitgesloten.104 Ook Koets doelde kennelijk op verhevigde 
contraguerrilla.
 Zulke overwegingen drongen maar spaarzaam door tot Den Haag. Daar 
verzetten de meeste PvdA-ministers zich lang tegen grootschalig militair 
ingrijpen.105 In het kielzog van de legerleiding en de hardliners in Batavia 
wisten de kvp’ers onder leiding van Beel in het kabinet en Romme in de 
Tweede Kamer evenwel het pleit te beslechten. De regering machtigde op 
17 juli 1947 Van Mook om tot een militair offensief tegen de Republiek over 
te gaan, een offensief dat de naam operatie ‘Product’ meekreeg. De onderne-
ming werd in eufemistische termen gelegitimeerd als een ‘politionele actie’, 
wat suggereerde dat het doel was orde en rust te herstellen.
 In de ministerraad van 21 juli, de dag nadat Van Mook zowel de over-
eenkomst van Linggarjati als het bestand had opgezegd, stelde minister 
Jonkman zijn collega’s op de hoogte van de vorderingen van het leger. Hij 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

392

vertelde dat hij die ochtend een persconferentie had gegeven, waarbij hij de 
journalisten had gevraagd het woord ‘oorlog’ niet te gebruiken of een over-
winningsroes uit te drukken. Ook naar het publiek toe was het belangrijk 
de informatievoorziening goed te managen. Dat gold ook de controle van 
de berichtgeving via de radio. Minister van Wederopbouw en Volkshuisves-
ting Lambertus Neher noemde het ‘van groot gewicht’ welk nieuws er werd 
omgeroepen. De commissaris der Koningin in Zuid-Holland, Lodewijk 
Kesper, werd in zijn hoedanigheid van regeringscommissaris voor het radio-
wezen en voorzitter van de Radioraad aangewezen om de berichten voordat 
ze werden uitgezonden ‘met een kritisch oog te bezien’.106

L e g i t i m a t i e  v a n  e x t r e e m  g e w e l d s g e b r u i k
Het besluit om het leger te machtigen een grootscheeps offensief tegen 
de Republiek te starten, luidde een nieuwe fase in het conflict in. De te-
genstanders van een vergelijk met de Republiek zetten in op een militaire 
oplossing. Bij wijze van tussenconclusie aan het slot van dit hoofdstuk kan 
worden vastgesteld dat het geloof in het middel van grootschalig geweld aan 
Nederlandse kant de overhand had gekregen. Dit zou zijn weerslag hebben 
op de aard van de oorlogvoering en de vraag welke vormen van geweld ac-
ceptabel waren. Grootschaliger en meer extreem geweldsgebruik zou maar 
in beperkte kring twijfel zaaien over het gerechtvaardigde karakter van de 
strijd. Ook de gematigd progressieve voorstanders van geleide dekolonisatie 
in de Nederlandse politieke arena en de kring rond Van Mook in Indonesië 
zagen het offensief als een betreurenswaardige, doch onvermijdelijke stap. 
De gematigden hadden hoe dan ook met de hardliners gemeen dat ze de 
Indonesiërs een politieke toekomst conform Nederlandse belangen wilden 
opleggen. De regering-Schermerhorn zette al gelijktijdig in op herbezetting 
en geleide dekolonisatie; de regering van Beel zei dit in principe voort te 
willen zetten, maar diskwalificeerde de Republiek als gesprekspartner.
 Zoals we eerder lieten zien, kan het onderscheid tussen diplomatie 
en strijd beter niet te scherp worden getrokken. De legitimering van oor-
log en geweld kreeg vorm in de politieke discussies in de eerste jaren van 
de oorlog. Deze kwam niet alleen voort uit percepties over de aard van de 
Indonesiërs of van de Republiek. In deze jaren ontwikkelden zich ook de 
mechanismen van het informatiemanagement tussen Batavia en Den Haag 
die de beeldvorming van de tegenstander en het geweld zouden bepalen. 
Uiteindelijk draaiden alle inspanningen aan Nederlandse kant om behoud 
van Nederlandse invloed, direct of indirect. De Nederlandse politiek was en 
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bleef doordrongen van vooroorlogse noties over beschavingsmissie en ver-
antwoordelijkheid. In dit beeld paste een als vanzelfsprekend aangenomen 
recht tot terugkeer van het Nederlandse gezag en ook het recht dit met mi-
litair geweld af te dwingen. De politieke, bestuurlijke en militaire instituties 
in Den Haag en Batavia/Jakarta ontwikkelden in de loop van het jaar 1946 
een veelvormige praktijk van communicatie en berichtgeving om dit doel te 
dienen. Het opperbestuur en het leger in Indonesië voedden de informatie-
voorziening en voorzagen de Haagse politici en bestuurders van een vertoog 
om de strijd te interpreteren en van betekenis te voorzien.
 De houding van de Nederlandse overheden en hun ambtenaren was door-
drenkt van een goedbedoelende houding om Indonesië tot rust en welvaart 
te brengen. Er waren maar weinigen die aan die morele verplichting wensten 
te twijfelen. Ideologisch als deze houding was, was zij ingebed in een staats-
rechtelijk discours. Veranderingen konden alleen worden teweeggebracht in 
een situatie waarin orde en recht heersten en de partijen zich aan de voor-
opgezette regels hielden en aan de norm van geleidelijkheid en Nederlandse 
leiding hielden. Zo’n juridische en formalistische grondhouding hanteerden 
Nederlandse bestuurders en bevelhebbers ook in hun reacties op het militai-
re geweld, terwijl er ook in deze eerste jaren signalen binnenkwamen dat er 
van alles fout ging.
 In het Nederlandse bestel was de verdeling van competenties (tussen Den 
Haag en Batavia/Jakarta en tussen militaire, juridische en civiel-bestuurlijke 
taken) leidend. Dat maakte het mogelijk om berichtgeving over normover-
schrijdend en extreem geweld van haar alarmerend karakter te ontdoen. In 
politieke, bestuurlijke en militaire kringen werd een breed gevoel gedeeld 
dat de risico’s van scheuren in het front of internationale ophef over Ne-
derlands geweld te allen koste moesten worden vermeden. Niet alleen het 
leger werkte actief mee aan het creëren van een beeldvorming die het geweld 
legitimeerde, maar ook voorlichtingsdiensten waren instrumenteel in het 
framen van de oorlog als een onvermijdelijke en gerechtvaardigde strijd.
 De gang van zaken laat zien hoe de relatie tussen communicatie, koloni-
ale preoccupatie en vijandbeeld in deze escalatie van conflict heeft vorm ge-
kregen. De militaire informatiestromen en inlichtingenvoorziening waren 
dominant en bepaalden in veel opzichten de agenda’s in de politieke en be-
stuurlijke processen, niet alleen in de besluitvorming, maar ook in de inkleu-
ring van denkwerelden. Het idee was dat Nederland moest laten zien hoe de 
natie opgewassen was tegen de Aziatische tegenkrachten. Ten tweede was er 
de permanente zorg dat vertoon van zwakte, of zelfs ook ‘zelfbeheersing’, de 
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tegenstander zouden sterken en ook de pro-Nederlandse Indonesiërs naar 
het andere kamp zou drijven. Ten derde miskende de aanname dat goed be-
stuur en herstel van de economie onder Nederlandse leiding de bevolking 
weer zou domesticeren de betekenis van het op gang gekomen Indonesische 
staats- en natievormingsproces. Dat Indonesiërs daartoe op eigen kracht in 
staat zouden zijn, viel buiten het denkraam van harde kolonialen, maar ei-
genlijk ook van voorstanders van door Nederland gestuurde dekolonisatie, 
die een door Nederland geleid en meer geleidelijk tempo voorstonden.
 Nederlandse critici aan conservatieve zijde vochten de legitimiteit van het 
regeringsbeleid evenzeer met legalistische argumentaties aan. Ze betoogden 
bij herhaling en met grote pertinentie dat de Nederlandse Grondwet devo-
lutie van gezag aan een Indonesische staat niet toestond. Dit was zelfs straf-
bare Grondwetschennis, zo hield onder anderen het liberale Kamerlid Vonk 
minister Jonkman voor.107 Niettegenstaande de dynamiek van de oorlog zou 
dit staatsrechtelijke argument tot het eind ervan in stand blijven en worden 
aangegrepen om militair ingrijpen te rechtvaardigen. Het woord dat van-
af augustus 1945 de gedachten van veel deelnemers aan het debat bepaalde, 
was ‘gezagsherstel’. In dit koloniale of neokoloniale concept pasten eigenlijk 
geen politieke onderhandelingen. Gematigde Nederlanders hoopten nog 
gematigde Indonesiërs te kunnen inpalmen om daarmee de radicalen hun 
politieke basis te kunnen ontnemen. Deze strategie zou uiteindelijk niet 
werken, omdat ze voortbouwde op de koloniale praktijk van inschakelen 
van een betrouwbare inheemse elite als middelaar. In de berichtgeving van-
uit Indonesië naar Nederland werd de tegenstander nu juist als onbetrouw-
baar, despotisch, wreed en in feite minderwaardig voorgesteld. De gedachte 
dat zulke vijanden hun gang konden gaan, voedde ook in Nederland een 
ondergangsstemming, waartegen alleen de gedachte van keihard optreden 
en vernietigen tegenwicht bood. Al was dit ‘niet aangenaam’, Indonesische 
Republikeinen hadden dit aan zichzelf te danken.
 Zulk geluid was steeds te horen in de Haagse politiek. In mei 1948 ver-
zuchtte Beels militair adviseur C. Moolenburgh in een notitie voor de mi-
nister-president dat de toestand in Indonesië maar niet opklaarde:

De geschiedenis herhaalt zich steeds weer; men kan met een bevolking 
van nauwelijks 10 millioen zielen geen anders denkend volk van ruim 
70 millioen door praten alleen, tot eerlijke samenwerking volgens onze 
opvattingen brengen. Slechts wanneer deze talrijke Oosterse volken 
er van zijn doordrongen, dat zij het onderspit delven, zodra zij zich 
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niet wensen te voegen naar onze redelijke verlangens, welke ook hun 
voorspoed betekenen in de op Westerse wijze georganiseerde wereld, 
zal men in Ned. Indië vooruitgang kunnen verwachten in de door ons 
nagestreefde richting.108

De analyse in dit hoofdstuk laat zien hoe het discours aan Nederlandse kant 
– net als de politieke en militaire strijd – steeds draaide om het opleggen van 
voorwaarden in de omgang met Indonesiërs en hun politieke, sociale en cul-
turele ambities. De koloniale erfenis ging ervan uit dat het gerechtvaardigd 
was dwang en geweld te gebruiken om deze voorwaarden af te dwingen. Dit 
maakte berichten over extreem geweld, specifieke wreedheden en mogelijke 
oorlogsmisdrijven in feite tot afgeleide problemen die aan de competentie 
van de militaire en civiele justitie konden worden overgelaten.
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10.
Schandalen 
bezweren

A t r o c i t e i t e n
In de loop van de oorlog kwam een groeiend aantal gevallen van extreem 
militair geweld aan het licht, die in Nederland tot ophef in de pers en poli-
tiek leidden. Het offensief tijdens Operatie Product en de daarmee gepaard 
gaande gebiedsuitbreiding door Nederlandse troepen gaven de aanzet tot 
een intensivering van geweld, niet in de laatste plaats vanwege de guerrilla 
die de Republikeinse en andere strijdgroepen bij wijze van antwoord op de 
Nederlandse veroveringen ontplooiden. In de nasleep van het grote offen-
sief van Operatie Kraai, in het bijzonder op Java, zou dit culmineren in een 
uiterst gewelddadige eindstrijd, voorafgaand aan de uiteindelijke diploma-
tieke beslechting van het conflict.
 Ook in de eerste fase van de oorlog werden er, zoals we al zagen, gevallen 
van normoverschrijdend geweld gesignaleerd en was er al een patroon ontstaan 
in de Haagse en Bataviase reacties op deze berichten. Sinds medio 1947 wer-
den de meldingen en daarmee de discussie over zulk militair geweld steeds fre-
quenter. Ook trad duidelijker aan het licht hoe het primaat van het leger in de 

Minister-president Beel en minister Jonkman (teruggekeerd uit Indië) te midden van de 
journalisten op Schiphol, 7 januari 1948. Foto: Harry Sagers / Anefo. Bron: NL-HaNA, Anefo 2.24.01.09, inv.
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informatievoorziening en de politieke rechtvaardiging van de strijd tegen de 
Republiek Indonesië gezamenlijk een klimaat van acceptatie van extreem ge-
weld in de hand konden werken. Niettemin dreigden er steeds weer schandalen 
te ontstaan als kranten berichtten over wreed optreden van de eigen troepen en 
kritische stemmen in de politiek de bewindslieden ter verantwoording riepen.
 In dit hoofdstuk staat de vraag centraal of en op welke manier de politiek 
verantwoordelijken in Den Haag bereid zijn geweest hun verantwoordelijk-
heid te nemen en zo nodig in te grijpen.1 De Haagse politici en topambtenaren 
hebben zich in de loop van de oorlog steeds intensiever met Indonesië bezigge-
houden. Zoals we al zagen, speelden er voortdurend twee nauw samenhangen-
de twistpunten: de strijd tegen de Republiek en de vormgeving van de toekom-
stige relatie tussen Indonesië en Nederland. Tot het gedwongen vertrek van 
Van Mook, in oktober 1948, werd ook steeds touw getrokken over de vraag of 
hij als landvoogd de juiste man op de juiste plaats was om de Nederlandse be-
langen te behartigen. Deze vraagstukken werden in de politiek gepassioneerd 
bevochten. Tegenover de geharnaste tegenstanders van de Republiek stonden 
degenen die zochten naar overleg met Indonesiërs in de hoop samen tot een 
oplossing te komen. De aard van het militaire optreden bleef in dit debat door-
gaans ver op de achtergrond. De ‘koloniale dissociatie’ speelde een belangrijke 
rol in de onzichtbaarheid van het geweld voor de meeste Nederlanders; men 
had eenvoudig niet voor ogen wat zich in het veld afspeelde. Dat was niet al-
leen een kwestie van fysieke afstand, maar ook van voorstellingsvermogen. Zo-
als de Nederlandse filosoof Hans Achterhuis het formuleert: ‘Men kan en wil 
niet geloven dat het geweld bestaat en daarom grijpt men dikwijls te laat in om 
moreel onaanvaardbare praktijken te stoppen of te corrigeren.’2

 Vanaf het begin van de oorlog bepaalde een vertekend beeld de Neder-
landse beoordeling van de toestand in Indonesië. Politici concentreerden 
zich op het lot van de Europese bevolkingsgroep, het herstel van gezag en 
de toekomst van de staatkundige verhoudingen. De reikwijdte en aantrek-
kingskracht van de Indonesische revolutie werden grotendeels miskend. Als 
extreem geweld door eigen troepen toch op de agenda kwam, werd het on-
derwerp doorgaans zo mogelijk snel terug naar Indonesië geduwd. Al sinds 
de eerste maanden van de oorlog bereikten signalen en berichten Den Haag 
die wezen op onoorbaar geweld. Op 15 en 16 januari 1946 vond in de Twee-
de Kamer het debat plaats over het algemene regeringsbeleid. In dat kader 
werd voor het eerst aandacht gevraagd voor berichten over gewelddadige 
misdragingen van Nederlandse troepen.3 Het socialistische Kamerlid Jo 
Stokvis vroeg minister Logemann van Overzeese Gebiedsdelen op 16 janua-
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ri naar represailles die knil-troepen in het begin van die maand bij Meester 
Cornelis/Jatinegara zouden hebben uitgevoerd als antwoord op een overval 
door Indonesiërs. Stokvis legde een verband tussen oud koloniaal denken 
(‘de Oosterling buigt alleen voor de harde hand’) en deze actie.4

 Ruim drie maanden later, op 6 en 7 mei 1946, debatteerde de Tweede Ka-
mer over het Indonesië-beleid van de regering-Schermerhorn. Logemann 
sprak over de geweldsgolven van de voorafgaande maanden en de precaire 
positie van de Europese bevolking. Zijn partijgenoot Frans Goedhart drukte 
zijn afschuw uit over de gruwelverhalen die Nederland bereikten. De moord-
partijen van Indonesische kant werden, aldus Goedhart, ‘geëvenaard door de 
wreedheden, die de Ambonneezen in naam van het Koninkrijk der Nederlan-
den op vele punten op Java bedreven hebben’.5 Logemann beaamde de ernst 
van de situatie, maar voegde daaraan toe: ‘De atrociteiten zijn zeker niet van 
Nederlandsche zijde begonnen.’ Hij wilde niet uitsluiten dat ‘onbetamelijk-
heden van onze zijde’ aan de geweldsspiraal hadden bijgedragen, maar die 
konden het revolutionair geweld volgens hem rechtvaardigen noch verkla-
ren.6 Toch wilde hij wangedrag van Nederlandse kant niet in de doofpot laten 
verdwijnen, en daarom beloofde hij naar aanleiding van de interventie van 
Kamerlid Nico Palar een onderzoek naar de recente aanval op Pesing.
 Onze terugblik op deze eerste discussies over het Nederlandse geweld laat 
zien hoe er al vroeg een patroon ontstond in de politieke omgang met deze 
meldingen. Discussies werden vanaf de linkerkant van de politiek gevoed 
met getuigenissen uit het veld. De bewindspersonen waren vaak onwetend 
van de aangehaalde acties en moesten dit erkennen. Dit leidde er meestal 
toe dat ze een verzoek om informatie richtten aan de landvoogd in Batavia/
Jakarta. Zo leidden parlementaire debatten in Den Haag in veel gevallen tot 
het instellen van onderzoek in Indonesië. In de praktijk kwam het echter 
zelden tot een verdere behandeling van de uitkomsten van zulk onderzoek 
in de volksvertegenwoordiging.
 Ook de taal waarin de vroege debatten werden gegoten, blijkt illustratief 
voor de wijze waarop de Nederlandse parlementariërs en ministers verant-
woording eisten en aflegden voor normoverschrijdend geweld. Met vage of 
ongedefinieerde begrippen als ‘onbetamelijkheden’ en ‘atrociteiten’ werd in 
het Nederlandse parlement de toon gezet voor de discussies over extreem 
geweld door Nederlandse troepen die tot het einde van de oorlog, en lang 
daarna, zouden voortduren. Een veel concretere term als ‘oorlogsmisdrijven’ 
bleef nagenoeg ongebruikt, al zou er zowel in interne bestuurlijke corres-
pondentie als in de publieke sfeer juist wel regelmatig worden gerefereerd 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

398

informatievoorziening en de politieke rechtvaardiging van de strijd tegen de 
Republiek Indonesië gezamenlijk een klimaat van acceptatie van extreem ge-
weld in de hand konden werken. Niettemin dreigden er steeds weer schandalen 
te ontstaan als kranten berichtten over wreed optreden van de eigen troepen en 
kritische stemmen in de politiek de bewindslieden ter verantwoording riepen.
 In dit hoofdstuk staat de vraag centraal of en op welke manier de politiek 
verantwoordelijken in Den Haag bereid zijn geweest hun verantwoordelijk-
heid te nemen en zo nodig in te grijpen.1 De Haagse politici en topambtenaren 
hebben zich in de loop van de oorlog steeds intensiever met Indonesië bezigge-
houden. Zoals we al zagen, speelden er voortdurend twee nauw samenhangen-
de twistpunten: de strijd tegen de Republiek en de vormgeving van de toekom-
stige relatie tussen Indonesië en Nederland. Tot het gedwongen vertrek van 
Van Mook, in oktober 1948, werd ook steeds touw getrokken over de vraag of 
hij als landvoogd de juiste man op de juiste plaats was om de Nederlandse be-
langen te behartigen. Deze vraagstukken werden in de politiek gepassioneerd 
bevochten. Tegenover de geharnaste tegenstanders van de Republiek stonden 
degenen die zochten naar overleg met Indonesiërs in de hoop samen tot een 
oplossing te komen. De aard van het militaire optreden bleef in dit debat door-
gaans ver op de achtergrond. De ‘koloniale dissociatie’ speelde een belangrijke 
rol in de onzichtbaarheid van het geweld voor de meeste Nederlanders; men 
had eenvoudig niet voor ogen wat zich in het veld afspeelde. Dat was niet al-
leen een kwestie van fysieke afstand, maar ook van voorstellingsvermogen. Zo-
als de Nederlandse filosoof Hans Achterhuis het formuleert: ‘Men kan en wil 
niet geloven dat het geweld bestaat en daarom grijpt men dikwijls te laat in om 
moreel onaanvaardbare praktijken te stoppen of te corrigeren.’2

 Vanaf het begin van de oorlog bepaalde een vertekend beeld de Neder-
landse beoordeling van de toestand in Indonesië. Politici concentreerden 
zich op het lot van de Europese bevolkingsgroep, het herstel van gezag en 
de toekomst van de staatkundige verhoudingen. De reikwijdte en aantrek-
kingskracht van de Indonesische revolutie werden grotendeels miskend. Als 
extreem geweld door eigen troepen toch op de agenda kwam, werd het on-
derwerp doorgaans zo mogelijk snel terug naar Indonesië geduwd. Al sinds 
de eerste maanden van de oorlog bereikten signalen en berichten Den Haag 
die wezen op onoorbaar geweld. Op 15 en 16 januari 1946 vond in de Twee-
de Kamer het debat plaats over het algemene regeringsbeleid. In dat kader 
werd voor het eerst aandacht gevraagd voor berichten over gewelddadige 
misdragingen van Nederlandse troepen.3 Het socialistische Kamerlid Jo 
Stokvis vroeg minister Logemann van Overzeese Gebiedsdelen op 16 janua-

n
e

d
e

r
la

n
d

399

ri naar represailles die knil-troepen in het begin van die maand bij Meester 
Cornelis/Jatinegara zouden hebben uitgevoerd als antwoord op een overval 
door Indonesiërs. Stokvis legde een verband tussen oud koloniaal denken 
(‘de Oosterling buigt alleen voor de harde hand’) en deze actie.4

 Ruim drie maanden later, op 6 en 7 mei 1946, debatteerde de Tweede Ka-
mer over het Indonesië-beleid van de regering-Schermerhorn. Logemann 
sprak over de geweldsgolven van de voorafgaande maanden en de precaire 
positie van de Europese bevolking. Zijn partijgenoot Frans Goedhart drukte 
zijn afschuw uit over de gruwelverhalen die Nederland bereikten. De moord-
partijen van Indonesische kant werden, aldus Goedhart, ‘geëvenaard door de 
wreedheden, die de Ambonneezen in naam van het Koninkrijk der Nederlan-
den op vele punten op Java bedreven hebben’.5 Logemann beaamde de ernst 
van de situatie, maar voegde daaraan toe: ‘De atrociteiten zijn zeker niet van 
Nederlandsche zijde begonnen.’ Hij wilde niet uitsluiten dat ‘onbetamelijk-
heden van onze zijde’ aan de geweldsspiraal hadden bijgedragen, maar die 
konden het revolutionair geweld volgens hem rechtvaardigen noch verkla-
ren.6 Toch wilde hij wangedrag van Nederlandse kant niet in de doofpot laten 
verdwijnen, en daarom beloofde hij naar aanleiding van de interventie van 
Kamerlid Nico Palar een onderzoek naar de recente aanval op Pesing.
 Onze terugblik op deze eerste discussies over het Nederlandse geweld laat 
zien hoe er al vroeg een patroon ontstond in de politieke omgang met deze 
meldingen. Discussies werden vanaf de linkerkant van de politiek gevoed 
met getuigenissen uit het veld. De bewindspersonen waren vaak onwetend 
van de aangehaalde acties en moesten dit erkennen. Dit leidde er meestal 
toe dat ze een verzoek om informatie richtten aan de landvoogd in Batavia/
Jakarta. Zo leidden parlementaire debatten in Den Haag in veel gevallen tot 
het instellen van onderzoek in Indonesië. In de praktijk kwam het echter 
zelden tot een verdere behandeling van de uitkomsten van zulk onderzoek 
in de volksvertegenwoordiging.
 Ook de taal waarin de vroege debatten werden gegoten, blijkt illustratief 
voor de wijze waarop de Nederlandse parlementariërs en ministers verant-
woording eisten en aflegden voor normoverschrijdend geweld. Met vage of 
ongedefinieerde begrippen als ‘onbetamelijkheden’ en ‘atrociteiten’ werd in 
het Nederlandse parlement de toon gezet voor de discussies over extreem 
geweld door Nederlandse troepen die tot het einde van de oorlog, en lang 
daarna, zouden voortduren. Een veel concretere term als ‘oorlogsmisdrijven’ 
bleef nagenoeg ongebruikt, al zou er zowel in interne bestuurlijke corres-
pondentie als in de publieke sfeer juist wel regelmatig worden gerefereerd 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

400

aan Duitse en Japanse methoden uit de bezettingstijd van Nederland en In-
donesië.
 In de periode na Operatie Product zou de berichtgeving over normover-
schrijdend gedrag steeds vaker gevoed worden door informatie die een oor-
sprong had buiten de ambtelijke circuits. Het ging om berichtgeving in de 
pers en om particuliere vormen van communicatie. Geruchten, klachten, 
brievenverhalen en journalistieke interventies over extreem gewelddadig 
optreden kwamen veelal voort uit ongenoegen en frustratie over de officiële 
informatievoorziening en hadden op hun beurt invloed op de politieke en be-
stuurlijke besluitvorming. Als gruwelen publiekelijk werden aangeklaagd en 
er op actie werd aangedrongen, kwamen verantwoordelijke politici, bestuur-
ders en legerleiding voor de uitdaging te staan de informatievoorziening op 
zo’n manier te managen dat hun positie niet in gevaar kwam en hun hande-
lingsvrijheid zo weinig mogelijk werd ingeperkt. Overigens leidde vrijwel uit-
sluitend bloedvergieten tot publieke commotie; deze bleef achterwege als het 
ging om willekeurige vrijheidsberoving, partijdige rechtspraak, gedwongen 
verplaatsing van bevolking, het in brand steken van dorpen of het vernietigen 
dan wel in beslag nemen van voedselvoorraden. Zulke vormen van geweld 
bleven zo goed als buiten beeld.

Z u i d - S u l a w e s i  a l s  a f f a i r e  i n  N e d e r l a n d
Uit de baaierd van alledaags geweld kwam in de loop van de oorlog in de 
Nederlandse media met regelmaat onthutsende informatie naar voren over 
normoverschrijdend optreden van de eigen troepen. Het optreden van het 
knil en in het bijzonder het Depot Speciale Troepen (dst) op Zuid-Sula-
wesi, dat duizenden slachtoffers maakte, levert een belangrijk voorbeeld van 
de manier waarop men in Nederland met dit nieuws is omgegaan. In hoofd-
stuk 6 hebben we uitvoerig stilgestaan bij de gebeurtenissen in Zuid-Sulawesi 
voor, tijdens en na het optreden van het dst. We komen er hier op terug 
omdat deze bloedige campagne qua ernst, omvang en duur waarschijnlijk de 
meest brisante van deze affaires is geweest. We willen verklaren waarom dit 
extreem geweld indertijd in Nederland tot zo weinig ophef heeft geleid. De 
inzet van het dst speelde, zoals we al zagen, vóór Operatie Product plaats-
vond. De gebeurtenissen werden in Nederland echter vertraagd en onvolledig 
waargenomen; de eerste opschudding ontstond juist ten tijde van de spanning 
die onmiddellijk aan het offensief voorafging. De ambtelijke onderzoekingen 
namen vervolgens veel tijd in beslag en bleven verborgen voor de verantwoor-
delijke politici in het bijzonder en de politieke sfeer in het algemeen. De gang 
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van zaken is bovendien illustratief voor de manier waarop de praktijk van 
wegkijken en ontkennen vorm kreeg en die steeds gebruikelijker zou worden.
 Wat wisten de verantwoordelijken in Den Haag over wat er op Zuid-Sula-
wesi gebeurde, wanneer kwamen ze op de hoogte en wat deden ze met die ken-
nis? In eerste instantie bleef bestuurlijk Den Haag formeel onkundig van wat 
zich in het operatiegebied van het dst afspeelde. Terwijl de zaak in bestuurlijk 
Batavia en Makassar binnenskamers veel aandacht opeiste, discussieerden en 
intrigeerden Haagse politici over grotere politieke kwesties: de interpretatie 
en naleving van de overeenkomst van Linggarjati, de houdbaarheid van Van 
Mook als landvoogd en het mandaat van de Commissie-Generaal.
 De eerste ambtelijke berichten over het optreden van het dst bereik-
ten minister Jonkman eind december 1946, maar deze klonken op zichzelf 
niet bijzonder verontrustend. Van Mook maakte in zijn weekrapporten 
kort melding van ‘zuiveringsacties’ en ‘botsingen met terroristen’, waarbij 
leidende figuren ‘werden neergelegd’.7 Op 28 januari 1947 rapporteerde hij 
dat Zuid-Sulawesi een ‘zwaartepunt van de terroristische activiteit en van 
de eigen zuiveringsacties’ was, ‘waarbij de bevolking aan onze eigen troepen 
steun verleent’. Hij voegde hieraan toe: ‘Diverse leiders der extremisten zijn 
gedood en opnieuw werden tri-officieren, die vermoedelijk pas van Java 
gekomen waren, gevangengenomen.’8

 In Nederlandse kranten verschenen eind 1946, zoals in hoofdstuk 6 is ver-
meld, aanvankelijk slechts summiere berichten over de operaties van het dst. 
Tegen het officiële einde van deze inzet, in februari 1947, verspreidde pers-
bureau anp-aneta in Den Haag een geruststellend verslag over Zuid-Sula-
wesi onder de kop ‘Een toekomst krijgt gestalte’. Diverse dagbladen namen 
het anp-bericht over. Het beschreef hoe ‘het krachtige en zeer weloverwogen 
optreden’ van het Nederlandse leger de ‘goedgezinde bevolking’ een steun in 
de rug had gegeven. Dit had het mogelijk gemaakt ‘ongure elementen’ op te 
pakken en ’excessen uit te schakelen’.9 Het waren geen berichten die alarm-
bellen deden rinkelen. Evenmin gebeurde dat toen generaal Spoor in januari 
1947 voor overleg naar Nederland kwam, juist toen in Batavia de nervositeit 
over het optreden van Westerling de kop opstak. Spoor bracht de zaak niet 
expliciet ter sprake toen hij op 20 januari in Den Haag met de ministerraad 
overlegde. Dat deed hij een dag later wel in de onderraad voor Militaire Aan-
gelegenheden van het Koninkrijk (de raad-mak). Hij vertelde summier dat er 
in de streek ‘bendes’ van zo’n 2000 man sterk actief waren en dat hij daarom 
had besloten 250 man dst naar het gebied te sturen.10 De leden van de Raad 
gingen hier niet nader op in. Het overleg ging verder over de kwestie of de Re-
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publikeinse leiders volgens hem bereid waren het akkoord van Linggarjati uit 
te voeren. De generaal bevestigde wat de ministers hoopten te horen: krachtig 
Nederlands optreden zou niet alleen de orde herstellen, maar ook de gematig-
de krachten in de Republiek steunen tegen de ‘onverzoenlijken’.11

 Minister-president Beel en minister Jonkman bezochten zelf Indonesië van 
7 tot 23 mei 1947. Ze voerden overleg met de Commissie-Generaal en het op-
perbestuur over de uitvoering van Linggarjati. Schermerhorn, die in novem-
ber 1946 Makassar had bezocht en in zijn dagboek melding had gemaakt over 
de gespannen situatie in Zuid-Sulawesi, rechtvaardigde in het gesprek met 
Beel en Jonkman dat terreur alleen met tegenterreur was te onderdrukken, 
‘zoals op Zuid-Celebes is gebleken’.12 In hun verslagen aan kabinet en Kamer 
brachten de ministers Zuid-Sulawesi niet ter sprake. Toch was Beel wel dege-
lijk op de hoogte van de ernst van wat zich daar had afgespeeld. Partijgenoot 
Max van Poll, lid van de Commissie-Generaal, had hem op al 1 februari 1947 
in een particuliere brief geschreven dat hij ‘gealarmeerd’ was door de executies 
volgens de methode-Westerling: ‘Het is waar, dat op deze wijze inderdaad een 
herstel van orde en rust wordt verkregen: de schrik komt er geweldig in; maar 
U zult het wel met me eens zijn, dat het is te hopen, dat dergelijke methoden 
niet voor het wereldforum bekend raken.’13 Ook Jonkman was bekend met het 
optreden van Westerlings eenheid; de bestuursambtenaar M. Peddemors in 
Parepare (Zuid-Sulawesi) had hem hierover uitvoerig geschreven.14 Hoe dan 
ook, noch de ministers, noch de Commissie-Generaal trokken bij Van Mook 
of Spoor aan de bel over wat ze zijdelings of informeel over de methode-Wes-
terling wisten. Wat ze te horen kregen over de gewelddadigheden paste ken-
nelijk in het idee dat terreur desnoods met terreur bestreden moest worden.
 Ondanks het politieke stilzwijgen begonnen na verloop van tijd in de Ne-
derlandse pers berichten over het geweld op Zuid-Sulawesi rond te zingen.15 
Met name vanaf mei 1947 kwamen steeds meer berichten uit Indonesië en 
uit de internationale pers naar Nederland en vonden vooral in de linkse pers 
een plek. Deze kwamen ook in het parlement ter sprake. Op 8 juli stelde het 
Kamerlid – en Jonkmans partijgenoot en voorganger als minister – Loge-
mann schriftelijke vragen, sprekende over ‘ernstige verontrustheid’ in Neder-
land.16 Op het ministerie had men alleen ‘enkele schaarse Aneta-berichten’ 
gelezen waaruit bleek dat in Batavia/Jakarta een onderzoekscommissie – de 
hier al genoemde commissie-Enthoven – was ingesteld. Minister Jonkman 
zag in de ‘onrustbarende berichten’ in de pers aanleiding om op 8 juli bij 
Van Mook te informeren hoe het precies zat met het onderzoek waartoe de 
landvoogd begin april opdracht had gegeven.17
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 In de aanloop naar het eerste Nederlandse offensief sprak de Tweede Ka-
mer op 10 en 11 juli uitvoerig met de minister over het Indonesië-beleid.18 
Met betrekking tot Zuid-Sulawesi memoreerde Palar zijn recente bezoek 
aan Makassar. Hij had daar gehoord dat óók degenen die Nederland gun-
stig gezind waren het optreden van het Nederlandse leger contraproductief 
noemden. De troepen handelden volgens zijn zegslieden ‘dikwijls op een 
wijze, waarvoor ieder fatsoenlijk mens zich heeft te schamen, dit leger is te-
gelijk een bedreiging van rust en orde’.19 cpn-leider Paul de Groot citeerde 
vervolgens meer in detail uit de berichten over de methode-Westerling.20

 Anderen benadrukten daarentegen juist de noodzaak van hard optreden 
en gingen niet in op de concrete voorbeelden. Zo ook het liberale Kamer-
lid Gijsbert Vonk, die tevens bestuurslid was van het conservatief-koloniale 
Comité Handhaving Rijkseenheid en voor de oorlog procureur-generaal in 
Batavia. Vonk herinnerde aan de betrokkenheid van de Republikeinse lei-
ders bij de opstandige beweging in de jaren twintig en dertig. Hij noemde de 
actuele ontwikkelingen ‘een crypto-communistisch drama, met als einddoel 
de ontbinding van het Koninkrijk der Nederlanden’.21 De antirevolutionaire 
partijleider Jan Schouten prees in het debat als geharnast tegenstander van 
de Republiek de ‘geestkracht en zelfbeheersing’ van de eigen strijdkrachten 
in het licht van de ‘honderden en honderden’ bestandsschendingen door de 
tegenstander, zonder dat er naar zijn zeggen Nederlandse provocaties aan 
vooraf waren gegaan. Hij wilde wel aannemen dat ook het Nederlandse le-
ger niet volmaakt was. Een ‘serieus en omstandig’ onderzoek zou omwille 
van de objectiviteit de vraag moeten stellen in hoeverre het optreden van de 
tegenstander aanleiding tot geweld had gegeven.22 De oorzaak werd dus a 
priori bij de vijand gezocht.
 Minister Jonkman deelde in het debat mee dat Van Mook al op 9 april de 
commissie-Enthoven had ingesteld. Die zou naar zijn verwachting spoedig 
rapporteren. Uiteraard zou hij het parlement ‘op de wijze die dan geëigend 
zal blijken’ op de hoogte stellen.23 Zo schiep de minister ruimte om te beslis-
sen hoe en wanneer hij het rapport zou delen. Een dag eerder had Het Parool 
al op gezag van de correspondent van persbureau United Press verondersteld 
dat het rapport bijna gereed was – en passant meldend dat volgens Republi-
keinse bronnen het Nederlandse leger sinds december 1946 30.000 slachtof-
fers had gemaakt, terwijl de Nederlandse kant meldde dat er ‘hoogstens 500 
extremisten’ waren gedood.24

 Al snel werden de zaak-Zuid-Sulawesi en het beloofde rapport-Enthoven 
overschaduwd door het Nederlandse offensief tegen de Republiek dat op 
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publikeinse leiders volgens hem bereid waren het akkoord van Linggarjati uit 
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20 juli werd ingezet. Pas maanden later deden de Kamerleden Goedhart, 
Dolf Joekes (PvdA) en Paul de Groot (cpn) navraag hoe het met het on-
derzoek stond. Jonkman antwoordde in januari 1948 dat het verslag volgens 
Van Mook was vertraagd door personeelstekort in Batavia.25 Uiteindelijk 
zou de commissie-Enthoven op 13 april 1948 haar rapport bij Van Mook 
inleveren.26 Van Mook seinde Jonkman op 21 april dat hij het rapport zou 
opsturen, maar stelde de minister voor dit nog niet aan de Kamer te melden. 
Hij wilde afwachten of de procureur-generaal tot eventuele strafvervolging 
zou besluiten. De landvoogd voorspelde dat ‘in het huidig stadium’ publi-
catie ‘geen onvermengd voordeel’ zou opleveren. Als de Kamer genoegen 
zou nemen met vertrouwelijke inzage, dan kon volgens hem van publicatie 
worden afgezien. Mocht Jonkman inderdaad besluiten niet tot publicatie 
over te gaan, dan zou, zo suggereerde Van Mook, ook de mededeling dat het 
rapport was ontvangen achterwege kunnen blijven, in ieder geval tot het 
moment dat de minister het rapport zelf zou hebben gelezen.27

 Het is duidelijk dat Van Mook niet veel voelde voor behandeling van de 
zaak in het Nederlandse parlement. Feitelijk stippelde hij een lijn van res-
trictieve informatievoorziening uit die Jonkman maar hoefde te volgen om 
het probleem zo klein mogelijk te houden. Het hoofd van de 6e Afdeling 
(militaire zaken) van het ministerie van Overzeese Gebiedsdelen, Spoors 
contactpersoon kolonel W.J. van Gulik, adviseerde Jonkman op 1 juni 1948 
het rapport pas na de verkiezingen van 7 juli 1948 ter vertrouwelijke ken-
nisname aan de Staten-Generaal te sturen.28 Jonkman, die voor de oorlog 
officier van justitie en auditeur-militair in Makassar was geweest, is hierin 
tot het einde van zijn ministerschap meegegaan.29 Door traineren en weg-
houden konden kritische stemmen in de Kamer geen vuist maken en werd 
het afleggen van politieke en bestuurlijke verantwoording voor de affaire 
Zuid-Sulawesi ondergraven.
 Kort na het aantreden van het nieuwe kabinet-Drees-Van Schaik vroeg 
minister-president Willem Drees op 23 augustus 1948 aan Jonkmans op-
volger Maan Sassen hoe het nu eigenlijk stond met het onderzoek. Sassen 
meldde dat hij hierover ‘een aantal rapporten’ had ontvangen en dat er waar-
schijnlijk enkele strafvervolgingen zouden worden ingesteld. ‘Kapitein Wes-
selink’ [sic] ging volgens de rapporten vrijuit – wat volgens de minister ook 
de persoonlijke opvatting van Van Mook was.30 Spoor had op 7 juni 1948 al 
geoordeeld dat Westerling het ‘noodrecht’ hard maar consequent had toe-
gepast, maar dat er kritiek mogelijk was op de ondercommandanten.31 Op 
11 oktober 1948 informeerde Drees opnieuw bij Sassen. De minister wilde 
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aannemen dat procureur-generaal Felderhof op goede gronden van strafver-
volging tegen Westerling had afgezien. Sassen zei dat het in brand steken van 
kampongs en mishandelen van gevangenen nauwgezet onderzocht zouden 
worden, maar dat het onderzoek vermoedelijk weinig zou opleveren omdat 
het altijd moeilijk was nauwkeurige bijzonderheden te verkrijgen.32 Over 
massa-executies en moordpartijen sprak Sassen in het geheel niet.
 Drees leek wel scrupules over de zaak te hebben gehad, al liet hij politieke 
belangen prevaleren. Binnenskamers had hij er bij de fungerend minister 
van Overzeese Gebiedsdelen Lubbertus Götzen bezwaar tegen gemaakt dat 
de noodsituatie in Zuid-Sulawesi als rechtvaardiging voor het gewelddadi-
ge optreden zou worden aangevoerd. Hij wilde wel erkennen dat de veilig-
heidssituatie in Zuid-Sulawesi bijzonder ernstig was geweest, maar wees er 
ook op dat bij heel het optreden van de troepen ‘in groten getale’ mensen 
gefusilleerd waren, ‘niet terwijl zij op heterdaad werden betrapt of nadat 
bij een verhoor hun schuld zou zijn gebleken, maar op grond van informa-
ties, waartegen zij zich met geen woord hebben kunnen verweren’. Drees 
vond dat de regering dit niet met haar verantwoordelijkheid moest dekken. 
Daarom moest de aanbiedingsbrief aan de Staten-Generaal alleen een korte 
samenvatting geven en gerechtelijke vervolging van de ernstigste gevallen 
aankondigen. ‘Dit laatste kan mede een motief zijn voor het niet publiceren 
van het rapport.’33 Eigenlijk herhaalde zich hier wat er ook in Batavia/Jakarta 
was gebeurd. Omdat de regering medeverantwoordelijk was voor de toege-
paste methode, moest er maar geen verantwoording over worden afgelegd.
 Het rapport-Enthoven is, zoals in hoofdstuk 6 gememoreerd, op 3 de-
cember 1948 in samenvatting door de minister voor vertrouwelijke inzage 
aan de Tweede Kamer aangeboden. Götzen schreef de Kamer dat een open-
bare behandeling plaats kon vinden als een strafrechtelijk onderzoek zou 
zijn afgerond.34 Hiermee verschoof de zaak weer naar bestuur en justitie in 
Jakarta. Beel, inmiddels aangetreden als de nieuwe hoge vertegenwoordiger 
van de Kroon, belastte op 8 maart 1949 de militair jurist luitenant-kolonel 
J.L. Paardekooper met het gerechtelijk vooronderzoek tegen de officieren 
Stufkens, Rijborz en Vermeulen. Ambtenaren van Overzeese Gebiedsdelen 
wezen de minister erop dat ook dit onderzoek tijd zou kosten. Volgens hen 
was dit gerechtvaardigd, omdat in een democratische staat de rechten van 
verdachten nu eenmaal moesten worden gewaarborgd. Ze voegden er heel 
vroom aan toe dat het onderzoek niet mocht leiden tot ‘volksdemocrati-
sche strafprocedures, zoals in Bulgarije tegen protestantse predikanten en in 
Hongarije in het proces van kardinaal Mindszenty’.35 Tot strafvervolging zou 
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het, ook door de soevereiniteitsoverdracht, niet meer komen.36 Een openba-
re behandeling van het rapport-Enthoven bleef uit. Drees kon in september 
1950 op vragen van cpn-fractieleider De Groot nog wel antwoorden dat de 
regering vast wilde houden aan de vertrouwelijkheid. De minister-president 
erkende bij die gelegenheid wel publiekelijk dat was afgezien van een straf-
rechtelijk onderzoek tegen Westerling.37

 De fysieke afstand en de scheiding van competenties tussen Den Haag 
en Batavia hebben bemoeilijkt dat de Haagse bestuurders hun volle verant-
woordelijkheid namen, ofwel gefaciliteerd dat ze dit niet deden. Het is be-
langrijk vast te stellen dat de verantwoordelijke ministers zonder meer wis-
ten wat zich op Zuid-Sulawesi had afgespeeld, maar dat ze niets met die ken-
nis deden. Er kwam uit parlement en pers wel enige druk om informatie te 
verschaffen, en ook Drees toonde zich bezorgd. Hij meende dat de regering 
geen verantwoordelijkheid moest nemen, maar vertrouwde deze toe aan – 
of schoof ze door naar – de procureur-generaal, die de acties van Westerling 
oorspronkelijk had gesteund. Het instellen van justitieel onderzoek fungeer-
de zo ook als schild tegen publieke verantwoording. Zo hield Batavia Den 
Haag politiek uit de wind en gaf Den Haag Batavia de ruimte.
 De moordpartijen op Zuid-Sulawesi bleven voor Nederland de meeste 
tijd een ‘side-show’. De autoriteiten in Batavia en Den Haag organiseerden 
de informatievoorziening zo dat de Nederlandse krijgsmacht en de oor-
logsinspanning niet werden gecompromitteerd. De achtereenvolgende mi-
nisters zetten pas stappen toen informatie over misdragingen van de eigen 
troepen via de media, met steun van enkele politici, Nederland bereikte. De 
vraag om uitleg en stappen liep via Van Mook naar de legercommandant 
en de procureur-generaal. Vaak was het Van Mooks kabinetschef Koets die 
de vragen uit Den Haag uitzette en de beantwoording ervan voorbereidde. 
Bij een ambtelijk verslag over systematische wreedheden door het knil ge-
pleegd op Oost-Borneo tekende Koets cynisch aan: ‘Iedereen schijnt van de 
Japanners te kunnen leren.’38 Noch de feiten, noch dit oordeel bereikten ech-
ter Den Haag. Ze golden conform de koloniale bestuurspraktijk als interne 
‘Indische’ aangelegenheden en bleven binnenskamers.

K r i t i s c h e  K a m e r l e d e n  e n  m e d i a  a l s 
a a n j a g e r s
De regering of parlementariërs in Den Haag reageerden zelden op berich-
ten over ernstig geweld die in Indonesië circuleerden. Alleen als zaken in de 
media in Nederland terechtkwamen of als politici of bestuurders persoon-
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lijk werden aangeschreven of aangesproken, leidde dat tot actie. Schokkend 
nieuws over het legeroptreden kwam naar Nederland via verhalen van getui-
gen of berichtgeving van de internationale persbureaus, het Nederlands-In-
dische persbureau Aneta en het Republikeinse Antara, en via internationale 
instellingen als de Verenigde Naties en het Rode Kruis. Hierdoor werden de 
Nederlandse pers en kritische parlementariërs gealarmeerd, wat leidde tot 
eisen van onderzoek en bestraffing van schuldigen.
 Twee ex-verzetskranten waren het meest actief: de partijkrant van de 
communisten, De Waarheid, en het onafhankelijke socialistische dagblad 
Het Parool. Beide kranten hadden direct toegang tot het parlement. Hoofd-
redacteur Arie Koejemans van De Waarheid was lid van de Eerste Kamer en 
opereerde in lijn met de Tweede Kamerfractie van zijn partij, waar vooral 
partijleider Paul de Groot en Kamerlid Henk Gortzak de regering met grote 
regelmaat ter verantwoording riepen. Frans Goedhart, de oprichter van Het 
Parool, was lid van de Tweede Kamer voor de PvdA en speelde zowel in zijn 
partij als bij zijn krant de rol van activistisch zelfstandige.39 Hij liet zich niet 
vastpinnen op partijbelangen en stelde tot het eind van de oorlog wangedrag 
van Nederlandse militairen aan de kaak. Hij vond in beperkte mate steun 
bij partijvoorzitter Koos Vorrink en fractieleider Marinus van der Goes van 
Naters, die het partijbelang en vooral regeringsdeelname lieten prevaleren 
en niet op een ramkoers met de kvp wilden aansturen. Goedhart zelf reis-
de enkele malen naar Indonesië, waar hij vooraanstaande figuren al uit de 
vooroorlogse linkse beweging kende. Het is niet verwonderlijk dat deze 
voormalige verzetskranten de ontsporingen van Nederlandse troepen nog-
al eens vergeleken met Duitse wandaden als Rotterdam 1940, Putten 1944 
en de concentratiekampen. Beide bladen hadden overigens maar beperkte 
politieke invloed. Voor de PvdA was Het Vrije Volk, de formeel aan de par-
tij gelieerde krant, de belangrijkste spreekbuis die het partij- en regerings-
standpunt uitdroeg. Hoewel socialistische en communistische dagbladen en 
volksvertegenwoordigers overeenkwamen in hun kritiek op het legergeweld 
in Indonesië, vormden ze geen front. Socialisten en communisten stonden 
in de ontluikende Koude Oorlog politiek lijnrecht tegenover elkaar.
 Het Nederlands gezag in Indonesië zag De Waarheid als een subversief 
blad waarvan de berichtgeving de zaak van de tegenstander en van Moskou 
diende. Voor militairen was de krant daarom verboden lectuur. Het Parool 
riep wel veel irritatie op, maar kon vanwege de informele verwantschap met 
regeringspartij PvdA niet uit de roulatie worden genomen. Op 20 december 
1947 berichtte deze krant over het doodschieten van gevangenen, het plat-
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het, ook door de soevereiniteitsoverdracht, niet meer komen.36 Een openba-
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1950 op vragen van cpn-fractieleider De Groot nog wel antwoorden dat de 
regering vast wilde houden aan de vertrouwelijkheid. De minister-president 
erkende bij die gelegenheid wel publiekelijk dat was afgezien van een straf-
rechtelijk onderzoek tegen Westerling.37

 De fysieke afstand en de scheiding van competenties tussen Den Haag 
en Batavia hebben bemoeilijkt dat de Haagse bestuurders hun volle verant-
woordelijkheid namen, ofwel gefaciliteerd dat ze dit niet deden. Het is be-
langrijk vast te stellen dat de verantwoordelijke ministers zonder meer wis-
ten wat zich op Zuid-Sulawesi had afgespeeld, maar dat ze niets met die ken-
nis deden. Er kwam uit parlement en pers wel enige druk om informatie te 
verschaffen, en ook Drees toonde zich bezorgd. Hij meende dat de regering 
geen verantwoordelijkheid moest nemen, maar vertrouwde deze toe aan – 
of schoof ze door naar – de procureur-generaal, die de acties van Westerling 
oorspronkelijk had gesteund. Het instellen van justitieel onderzoek fungeer-
de zo ook als schild tegen publieke verantwoording. Zo hield Batavia Den 
Haag politiek uit de wind en gaf Den Haag Batavia de ruimte.
 De moordpartijen op Zuid-Sulawesi bleven voor Nederland de meeste 
tijd een ‘side-show’. De autoriteiten in Batavia en Den Haag organiseerden 
de informatievoorziening zo dat de Nederlandse krijgsmacht en de oor-
logsinspanning niet werden gecompromitteerd. De achtereenvolgende mi-
nisters zetten pas stappen toen informatie over misdragingen van de eigen 
troepen via de media, met steun van enkele politici, Nederland bereikte. De 
vraag om uitleg en stappen liep via Van Mook naar de legercommandant 
en de procureur-generaal. Vaak was het Van Mooks kabinetschef Koets die 
de vragen uit Den Haag uitzette en de beantwoording ervan voorbereidde. 
Bij een ambtelijk verslag over systematische wreedheden door het knil ge-
pleegd op Oost-Borneo tekende Koets cynisch aan: ‘Iedereen schijnt van de 
Japanners te kunnen leren.’38 Noch de feiten, noch dit oordeel bereikten ech-
ter Den Haag. Ze golden conform de koloniale bestuurspraktijk als interne 
‘Indische’ aangelegenheden en bleven binnenskamers.

K r i t i s c h e  K a m e r l e d e n  e n  m e d i a  a l s 
a a n j a g e r s
De regering of parlementariërs in Den Haag reageerden zelden op berich-
ten over ernstig geweld die in Indonesië circuleerden. Alleen als zaken in de 
media in Nederland terechtkwamen of als politici of bestuurders persoon-

n
e

d
e

r
la

n
d

407

lijk werden aangeschreven of aangesproken, leidde dat tot actie. Schokkend 
nieuws over het legeroptreden kwam naar Nederland via verhalen van getui-
gen of berichtgeving van de internationale persbureaus, het Nederlands-In-
dische persbureau Aneta en het Republikeinse Antara, en via internationale 
instellingen als de Verenigde Naties en het Rode Kruis. Hierdoor werden de 
Nederlandse pers en kritische parlementariërs gealarmeerd, wat leidde tot 
eisen van onderzoek en bestraffing van schuldigen.
 Twee ex-verzetskranten waren het meest actief: de partijkrant van de 
communisten, De Waarheid, en het onafhankelijke socialistische dagblad 
Het Parool. Beide kranten hadden direct toegang tot het parlement. Hoofd-
redacteur Arie Koejemans van De Waarheid was lid van de Eerste Kamer en 
opereerde in lijn met de Tweede Kamerfractie van zijn partij, waar vooral 
partijleider Paul de Groot en Kamerlid Henk Gortzak de regering met grote 
regelmaat ter verantwoording riepen. Frans Goedhart, de oprichter van Het 
Parool, was lid van de Tweede Kamer voor de PvdA en speelde zowel in zijn 
partij als bij zijn krant de rol van activistisch zelfstandige.39 Hij liet zich niet 
vastpinnen op partijbelangen en stelde tot het eind van de oorlog wangedrag 
van Nederlandse militairen aan de kaak. Hij vond in beperkte mate steun 
bij partijvoorzitter Koos Vorrink en fractieleider Marinus van der Goes van 
Naters, die het partijbelang en vooral regeringsdeelname lieten prevaleren 
en niet op een ramkoers met de kvp wilden aansturen. Goedhart zelf reis-
de enkele malen naar Indonesië, waar hij vooraanstaande figuren al uit de 
vooroorlogse linkse beweging kende. Het is niet verwonderlijk dat deze 
voormalige verzetskranten de ontsporingen van Nederlandse troepen nog-
al eens vergeleken met Duitse wandaden als Rotterdam 1940, Putten 1944 
en de concentratiekampen. Beide bladen hadden overigens maar beperkte 
politieke invloed. Voor de PvdA was Het Vrije Volk, de formeel aan de par-
tij gelieerde krant, de belangrijkste spreekbuis die het partij- en regerings-
standpunt uitdroeg. Hoewel socialistische en communistische dagbladen en 
volksvertegenwoordigers overeenkwamen in hun kritiek op het legergeweld 
in Indonesië, vormden ze geen front. Socialisten en communisten stonden 
in de ontluikende Koude Oorlog politiek lijnrecht tegenover elkaar.
 Het Nederlands gezag in Indonesië zag De Waarheid als een subversief 
blad waarvan de berichtgeving de zaak van de tegenstander en van Moskou 
diende. Voor militairen was de krant daarom verboden lectuur. Het Parool 
riep wel veel irritatie op, maar kon vanwege de informele verwantschap met 
regeringspartij PvdA niet uit de roulatie worden genomen. Op 20 december 
1947 berichtte deze krant over het doodschieten van gevangenen, het plat-



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

408

branden van een desa en andere schokkende daden gepleegd in Cirebon en 
omgeving.40 Volgens een troepencommandant die hierop werd aangespro-
ken, waren zijn ondergeschikten ernstig gegriefd door de berichtgeving in 
Het Parool.41 Het hoofd Politieke Zaken van het kabinet van de legercom-
mandant, luitenant-kolonel mr. J.Ph.H.E. van Lier, noemde Het Parool ‘een 

Frans Goedhart, journalist en PvdA-Kamerlid, en Piet Sanders, secretaris van de Commis-
sie-Generaal, keren terug uit Indonesië op Schiphol, 25 juli 1947, vlak na de start van het 
Nederlandse offensief tegen de Republiek Indonesia. Foto: Ben van Meerendonk/ahf. Bron: Fotocollectie iisg, 

inv.nr. bg b18/673.
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minder scrupuleus dagblad’.42 Directeur Ozinga van de rvd-Batavia stelde 
Jonkman voor de hoofdredactie van Het Parool uit te dagen om met bewij-
zen te komen.43 Dat gebeurde niet, Batavia liet de zaak voor wat zij was en 
het ministerie noch de Kamer stelde verder nog vragen over het gebeurde 
rond Cirebon.44

 In de tweede helft van 1947 kwamen twee ernstige zaken in de publiciteit: 
Bondowoso en Rawagede, die laten zien dat het informatiemanagement een 
heel uiteenlopende dynamiek kon aannemen. Het beruchte geval van de 
‘dodentrein van Bondowoso’ (Oost-Java), op 23 november 1947, waarbij 46 
Indonesische gevangenen tijdens een transport waren bezweken, kreeg veel 
aandacht in de Nederlandse pers.45 In dit geval verwoordden veel kranten 
vrijwel direct hun verontrusting over ‘schandelijk’ en ‘onverantwoordelijk 
plichtsverzuim’, aannemende dat de gevangenen door verstikking om het 
leven waren gekomen. De associatie met oorlogsmisdrijven werd niet ge-
schuwd: ‘dodentrein in Duitse trant.’46 De Nederlandse pers was over de vol-
le breedte ongewoon kritisch en stelde lastige vragen: was het drama alleen 
naar buiten gekomen omdat er toevallig buitenlandse journalisten ter plaat-
se waren geweest? Had de Indische regering snel een communiqué uitgege-
ven om kritiek voor te zijn, terwijl ze bij wreedheden als op Zuid-Sulawesi, 
Bali, of Sumatra het stilzwijgen had bewaard?47

 De autoriteiten in Batavia/Jakarta en de regering in Den Haag waren er 
snel bij om de kritiek te pareren. Spoor liet de pers in Indonesië weten dat 
hij een onderzoek instelde en het gouvernement in Batavia/Jakarta sprak 
zijn ‘leedwezen, afschuw en verontwaardiging’ uit.48 Op Kamervragen van 
Paul de Groot antwoordde minister Jonkman dat hij Van Mook ook om 
een grondig onderzoek had gevraagd. Het Parool kopte al op 27 november: 
‘Schuldigen worden gestraft’.49 Twee weken na het gebeurde, op 6 decem-
ber, publiceerden de kranten op gezag van persbureau Aneta de uitkom-
sten van het onderzoek dat door Spoor was toegezegd. De ‘waarschijnlijke 
doodsoorzaak’ van de slachtoffers, zo heette het, was het gebrek aan venti-
latie in de wagon op een uitzonderlijk warme dag. De bevelvoerende serge-
ant-majoor had uit angst voor mogelijke ontsnapping van de gevangenen 
de deuren van de wagens gesloten gelaten en hun geen voedsel en water 
gegeven.50

 Diverse kranten meldden merkbaar opgelucht dat er geen opzet in het 
spel was geweest, maar dat er een ongelukkige samenloop van omstandig-
heden was geweest. Opnieuw bleven De Waarheid en Het Parool uiterma-
te kritisch. Het Parool vond de uitkomst ‘ontstellend onbevredigend’ en 
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noemde de teneur van het rapport ‘van een hooghartige bagatellisering’. 
Strenge maatregelen tegen schuldigen leken uit te blijven.51 In de minis-
terraad stelde Drees voor dat de Nederlandse regering publiekelijk haar 
afschuw zou uitspreken over het gebeurde. Het eerdere communiqué uit 
Batavia vond hij te gematigd van toon. Jonkman wilde echter eerst de uitleg 
van Van Mook afwachten en hield de zaak aan.52 Inmiddels bleek nota bene 
dat Spoor cum suis zelf helemaal niet ter plaatse waren geweest en dat ze 
evenmin een rapport hadden opgesteld.53 De legertop had de bevindingen 
van ondergeschikten mondeling aan Aneta meegegeven en wilde nu geen 
verantwoordelijkheid nemen voor de weergave ervan. Het persbureau hield 
vol dat het zich had gebaseerd op berichten van ‘bevoegde zijde’, waarmee 
het verhaal bleef staan.
 Het onderzoek waar Jonkman Van Mook om had verzocht, bleef ver-
volgens achterwege. De minister zei dat hij zich van verdere stappen ont-
hield om strafrechtelijke vervolging niet te doorkruisen.54 Die vervolging 
kwam er. Uiteindelijk heeft het Hoog Militair Gerechtshof in Batavia/
Jakarta drie officieren en vijf minderen tot gevangenisstraffen van twee 
tot acht maanden veroordeeld.55 Betrokkenen zouden snel vrijkomen; in 
het gratieadvies inzake de hoofdschuldige schreef minister René Weijers 
van Justitie dat deze veroordeelde ‘zijn straf zeer slecht verdraagt’. Met het 
oog op zijn gezondheid werd de resterende straf kwijtgescholden.56 De 
anderen hadden inmiddels hun straf uitgezeten. Het militair strafrecht 
prevaleerde, wat formeel juist was, maar de publieke verantwoording bleef 
zodoende op grote afstand.
 In dezelfde weken kwam er een nieuw bloedbad aan het licht: de repre-
sailleactie van Nederlandse troepen tegen het dorp Rawagede op West-Java 
op 9 december 1947. De Republikeinse autoriteiten hadden bij de vn-Com-
missie voor Goede Diensten een klacht ingediend inzake de moord op ‘meer 
dan 300’ burgers, de gehele mannelijke bevolking van het dorp.57 Zoals we 
in hoofdstuk 2 zagen, liet de vn-commissie door een eigen team onderzoek 
doen en stelde vast dat gevangengenomen Indonesische strijders zonder 
proces ter plaatse waren doodgeschoten. De commissie noemde het Neder-
landse optreden ‘deliberate and ruthless’.58

 In Nederland drong het nieuws over Rawagede door als onderdeel van de 
algemene berichtgeving over aanhoudende schermutselingen om Karawang, 
de streek in West-Java waarin Rawagede lag. Exemplarisch voor de vergoelij-
kende toon die in deze zaak prevaleerde is een bericht van 22 december 1947 
in het christelijk-historische dagblad De Nederlander. De kop op de voorpa-
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gina luidde: ‘Krawang-Operaties Waren Zeer Nodig’. Het bericht baseerde 
zich geheel op de officiële berichtgeving in antwoord op de Republikeinse 
beschuldiging dat Nederlandse troepen 300 ‘burgers’ (door de krant voor de 
zekerheid tussen aanhalingstekens gezet) zouden hebben gedood. Rawagede 
werd ‘het centrum van het terrorisme’ genoemd. Bij de Nederlandse tegen-
actie werden, aldus het bericht, ‘150 verzetslieden neergelegd en 8 gevangen 
genomen’. Vermoedelijk ter geruststelling voegde de krant eraan toe: ‘wan-
neer zij bij achtervolging in kampongs vluchtten werd ’t schieten onzerzijds 
gestaakt.’59 Op grond van dezelfde (nergens gespecificeerde) ‘officiële’ bron – 
aannemelijk is dat het de militaire voorlichting betrof – publiceerden andere 
kranten hetzelfde verhaal. Ook Het Vrije Volk, het partijblad van de PvdA, 
kopte zonder nader commentaar, in legertermen, en eveneens op de voorpa-
gina: ‘Actie tegen terroristen. Honderden verzetslieden neergelegd’.60 Begin 
januari 1948 meldden de kranten zonder nader commentaar dat de Commis-
sie voor Goede Diensten een onderzoek instelde.

K l o k k e n l u i d e r s
Persoonlijke getuigenissen speelden een belangrijke rol in het aanjagen 
van het publieke debat. In een aantal gevallen stapten klokkenluiders naar 
voren die hun verontwaardiging wilden uiten maar zich langs de forme-
le kanalen niet gehoord voelden. Een eerste voorbeeld was Dirk Roosen-
burg, de klokkenluider tegen wil en dank in de zaak-Pesing. In de laatste 
twee jaar van de oorlog meldden steeds meer mensen zich met belasten-
de informatie via de Nederlandse media. Begin 1948 kwam de gouverne-
mentsarts A.P.J. van der Burg – lid van de Progressieve Concentratie in 
Indonesië – in actie toen hij in de gevangenis van Cirebon constateerde dat 
de gevangenen hongerleden en mishandeld werden. Van der Burg vroeg 
om een onderhoud met legercommandant Spoor, die hem ‘een diepgaand 
onderzoek’ toezegde. Het onderzoek wees inderdaad uit dat gevangenen 
ruw behandeld waren, maar Spoor zag af van strafvervolging en strafte de 
schuldigen disciplinair.61

 Spoor leek dus op een proactieve manier te reageren op de melding van 
misstanden. Tegelijkertijd stelde hij echter ook de integriteit van Van der 
Burg ter discussie.62 Directeur Ozinga van de rvd had de generaal al gewe-
zen op een bericht van het Republikeinse persbureau Antara. Hierin was de 
arts geciteerd, volgens wiens zeggen behoudende knil-officieren de geest 
van de Nederlandse dienstplichtigen vergiftigden.63 Van der Burg werd als 
lid van de Progressieve Concentratie in Batavia al door de politie-inlichtin-
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 In Nederland drong het nieuws over Rawagede door als onderdeel van de 
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de streek in West-Java waarin Rawagede lag. Exemplarisch voor de vergoelij-
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gina luidde: ‘Krawang-Operaties Waren Zeer Nodig’. Het bericht baseerde 
zich geheel op de officiële berichtgeving in antwoord op de Republikeinse 
beschuldiging dat Nederlandse troepen 300 ‘burgers’ (door de krant voor de 
zekerheid tussen aanhalingstekens gezet) zouden hebben gedood. Rawagede 
werd ‘het centrum van het terrorisme’ genoemd. Bij de Nederlandse tegen-
actie werden, aldus het bericht, ‘150 verzetslieden neergelegd en 8 gevangen 
genomen’. Vermoedelijk ter geruststelling voegde de krant eraan toe: ‘wan-
neer zij bij achtervolging in kampongs vluchtten werd ’t schieten onzerzijds 
gestaakt.’59 Op grond van dezelfde (nergens gespecificeerde) ‘officiële’ bron – 
aannemelijk is dat het de militaire voorlichting betrof – publiceerden andere 
kranten hetzelfde verhaal. Ook Het Vrije Volk, het partijblad van de PvdA, 
kopte zonder nader commentaar, in legertermen, en eveneens op de voorpa-
gina: ‘Actie tegen terroristen. Honderden verzetslieden neergelegd’.60 Begin 
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K l o k k e n l u i d e r s
Persoonlijke getuigenissen speelden een belangrijke rol in het aanjagen 
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de gevangenen hongerleden en mishandeld werden. Van der Burg vroeg 
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onderzoek’ toezegde. Het onderzoek wees inderdaad uit dat gevangenen 
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 Spoor leek dus op een proactieve manier te reageren op de melding van 
misstanden. Tegelijkertijd stelde hij echter ook de integriteit van Van der 
Burg ter discussie.62 Directeur Ozinga van de rvd had de generaal al gewe-
zen op een bericht van het Republikeinse persbureau Antara. Hierin was de 
arts geciteerd, volgens wiens zeggen behoudende knil-officieren de geest 
van de Nederlandse dienstplichtigen vergiftigden.63 Van der Burg werd als 
lid van de Progressieve Concentratie in Batavia al door de politie-inlichtin-
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gendienst in de gaten gehouden. Een ambtsbericht van de politie in Batavia 
meldde dat Van den Burg deloyaal was aan het gezag, omdat hij in nauw 
contact stond met de leiding van de Partij van de Arbeid in Nederland: ‘Het 
gevolg hiervan is, dat enerzijds weleens e.e.a. wordt overgebriefd (verraden) 
aan Djokja en anderzijds dingen worden verteld en doorgegeven aan de he-
ren Prof. Logeman [sic] en Koos Vorrink in Nederland, welke eigenlijk hier 
binnenskamers moeten blijven.’64

 Van der Burg vertrok naar Nederland, waar hij zijn aanklacht in Vrij Ne-
derland herhaalde in een artikel ‘Onze positie in Indonesië’. Dit bracht mi-
nister Sassen van Overzeese Gebiedsdelen ertoe in Batavia inlichtingen te 
vragen. Volgens Spoor had Van der Burg de zaak op ‘kwaadsappige’ wijze 
opzettelijk onjuist voorgesteld en was de toestand in de gevangenis inmid-
dels verbeterd. Mede namens Felderhof herhaalde de legercommandant dat 
Van der Burg een politiek dubieus persoon was, die propaganda maakte voor 
de Republiek: zijn beschuldigingen getuigden van ‘minder welwillende be-
doelingen – zo al niet gesproken kan worden van perfiditeit’. Hij had ‘een 
op zichzelf staand geval van ruw optreden’ voorgesteld alsof dit regel was.65 

Dominee Jan Buskes en PvdA-Tweede Kamerlid Nico Palar in gesprek op de ‘Actie Indo-
nesië’-bijeenkomst in de Apollohal in Amsterdam, 26 juli 1947, tegen het inzetten van het 
eerste grote offensief tegen de Republiek Indonesië. Foto: Ben van Meerendonk. Bron: Fotocollectie iisg, inv.
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Felderhof maakte bezwaar tegen generalisaties op grond van een specifiek 
geval. Hij meende dat de minister in dit soort gevallen niet meer op nader 
onderzoek moest aandringen.66

 Inmiddels groeide, zoals we al eerder zagen, ook in kerkelijke kringen in 
Nederland de verontrusting over het geweld in Indonesië. Geëngageerde 
predikanten, vaak met een verzetsachtergrond, voelden zich verbonden met 
het Indonesisch nationalisme, dit in tegenstelling tot de legerpredikanten en 
aalmoezeniers wie in de eerste plaats de geestelijke verzorging van de troepen 
ter harte ging. Met name de antimilitaristische en socialistische predikant 
Jan Buskes liet zich herhaaldelijk kritisch uit over het Nederlandse militaire 
geweld. In een geruchtmakende preek, die op 21 maart 1948 door de Interker-
kelijke Omroep ikor werd uitgezonden, laakte hij het Nederlandse optre-
den in Indonesië. Later dat jaar klaagde hij ‘wreedheid en wraak’ aan in een 
aantal artikelen in het religieus-socialistische weekblad Tijd en Taak. Volgens 
Buskes paste het Nederlandse leger Duitse en Japanse methoden toe.67

 In september 1948 gispte hij het afbranden door een eenheid van de Mari-
niersbrigade van de kampong Pakisaji nabij Malang, wat al in augustus 1947 
was gebeurd. Volgens hun commandant waren vanuit de kampong mijnen 
gelegd en beschietingen uitgevoerd. Onder de kop ‘Spoor’s afgebrande des-
sa’s’ vergeleek Buskes deze actie met de Duitse represaille tegen Putten in 
1944. Hij meldde dat drie mariniers het bevel hiertoe hadden geweigerd; 
ze waren van mening dat ze opdracht tot een represaillemaatregel hadden 
gekregen en beschouwden deze als onwettig.68 Inmiddels waren de drie 
wegens dienstweigering tot gevangenisstraffen veroordeeld en uit dienst 
ontslagen.69 Buskes had hierover vernomen van enkele predikanten die de 
soldaten in de gevangenis bijstonden. Buskes schreef dat deze mannen zich 
moedig en flink hadden gedragen.70

 Buskes zocht politieke steun voor zijn actie. Als predikant en lid van de 
PvdA sprak hij Willem Banning aan, prominent in het progressieve deel van 
de Hervormde Kerk en lid van het hoofdbestuur van de PvdA. Buskes en 
Banning kregen van de Kamerleden Koos Vorrink en Marinus van der Goes 
van Naters, respectievelijk de voorzitter en fractievoorzitter van de PvdA, 
gedaan dat ze schriftelijke vragen stelden aan minister Sassen. Er was op dat 
moment al veel beroering over de ‘dodentrein’ van Bondowoso. De lichte 
bestraffing van de daders van die wandaad schuurde voor de critici omdat de 
protesterende mariniers van Pakisaji veel zwaarder bestraft waren.71 Spoor 
betoogde echter dat de bevelhebber ter plaatse het om eigen verliezen te 
beperken tactisch noodzakelijk had gevonden de kampong te ‘elimineren’. 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

412

gendienst in de gaten gehouden. Een ambtsbericht van de politie in Batavia 
meldde dat Van den Burg deloyaal was aan het gezag, omdat hij in nauw 
contact stond met de leiding van de Partij van de Arbeid in Nederland: ‘Het 
gevolg hiervan is, dat enerzijds weleens e.e.a. wordt overgebriefd (verraden) 
aan Djokja en anderzijds dingen worden verteld en doorgegeven aan de he-
ren Prof. Logeman [sic] en Koos Vorrink in Nederland, welke eigenlijk hier 
binnenskamers moeten blijven.’64

 Van der Burg vertrok naar Nederland, waar hij zijn aanklacht in Vrij Ne-
derland herhaalde in een artikel ‘Onze positie in Indonesië’. Dit bracht mi-
nister Sassen van Overzeese Gebiedsdelen ertoe in Batavia inlichtingen te 
vragen. Volgens Spoor had Van der Burg de zaak op ‘kwaadsappige’ wijze 
opzettelijk onjuist voorgesteld en was de toestand in de gevangenis inmid-
dels verbeterd. Mede namens Felderhof herhaalde de legercommandant dat 
Van der Burg een politiek dubieus persoon was, die propaganda maakte voor 
de Republiek: zijn beschuldigingen getuigden van ‘minder welwillende be-
doelingen – zo al niet gesproken kan worden van perfiditeit’. Hij had ‘een 
op zichzelf staand geval van ruw optreden’ voorgesteld alsof dit regel was.65 

Dominee Jan Buskes en PvdA-Tweede Kamerlid Nico Palar in gesprek op de ‘Actie Indo-
nesië’-bijeenkomst in de Apollohal in Amsterdam, 26 juli 1947, tegen het inzetten van het 
eerste grote offensief tegen de Republiek Indonesië. Foto: Ben van Meerendonk. Bron: Fotocollectie iisg, inv.

nr. bg b19/523.

n
e

d
e

r
la

n
d

413

Felderhof maakte bezwaar tegen generalisaties op grond van een specifiek 
geval. Hij meende dat de minister in dit soort gevallen niet meer op nader 
onderzoek moest aandringen.66

 Inmiddels groeide, zoals we al eerder zagen, ook in kerkelijke kringen in 
Nederland de verontrusting over het geweld in Indonesië. Geëngageerde 
predikanten, vaak met een verzetsachtergrond, voelden zich verbonden met 
het Indonesisch nationalisme, dit in tegenstelling tot de legerpredikanten en 
aalmoezeniers wie in de eerste plaats de geestelijke verzorging van de troepen 
ter harte ging. Met name de antimilitaristische en socialistische predikant 
Jan Buskes liet zich herhaaldelijk kritisch uit over het Nederlandse militaire 
geweld. In een geruchtmakende preek, die op 21 maart 1948 door de Interker-
kelijke Omroep ikor werd uitgezonden, laakte hij het Nederlandse optre-
den in Indonesië. Later dat jaar klaagde hij ‘wreedheid en wraak’ aan in een 
aantal artikelen in het religieus-socialistische weekblad Tijd en Taak. Volgens 
Buskes paste het Nederlandse leger Duitse en Japanse methoden toe.67

 In september 1948 gispte hij het afbranden door een eenheid van de Mari-
niersbrigade van de kampong Pakisaji nabij Malang, wat al in augustus 1947 
was gebeurd. Volgens hun commandant waren vanuit de kampong mijnen 
gelegd en beschietingen uitgevoerd. Onder de kop ‘Spoor’s afgebrande des-
sa’s’ vergeleek Buskes deze actie met de Duitse represaille tegen Putten in 
1944. Hij meldde dat drie mariniers het bevel hiertoe hadden geweigerd; 
ze waren van mening dat ze opdracht tot een represaillemaatregel hadden 
gekregen en beschouwden deze als onwettig.68 Inmiddels waren de drie 
wegens dienstweigering tot gevangenisstraffen veroordeeld en uit dienst 
ontslagen.69 Buskes had hierover vernomen van enkele predikanten die de 
soldaten in de gevangenis bijstonden. Buskes schreef dat deze mannen zich 
moedig en flink hadden gedragen.70

 Buskes zocht politieke steun voor zijn actie. Als predikant en lid van de 
PvdA sprak hij Willem Banning aan, prominent in het progressieve deel van 
de Hervormde Kerk en lid van het hoofdbestuur van de PvdA. Buskes en 
Banning kregen van de Kamerleden Koos Vorrink en Marinus van der Goes 
van Naters, respectievelijk de voorzitter en fractievoorzitter van de PvdA, 
gedaan dat ze schriftelijke vragen stelden aan minister Sassen. Er was op dat 
moment al veel beroering over de ‘dodentrein’ van Bondowoso. De lichte 
bestraffing van de daders van die wandaad schuurde voor de critici omdat de 
protesterende mariniers van Pakisaji veel zwaarder bestraft waren.71 Spoor 
betoogde echter dat de bevelhebber ter plaatse het om eigen verliezen te 
beperken tactisch noodzakelijk had gevonden de kampong te ‘elimineren’. 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

414

De bevolking was eerst opgeroepen te vertrekken.72 Als het niet om een re-
presaille ging maar om een tactisch bevel, dan was dienstweigering niet ge-
rechtvaardigd en dus strafbaar.73

 Terwijl Drees in de ministerraad van 11 oktober 1948 de zaak aan de orde 
stelde, opende chu-minister Wim Schokking van Oorlog de aanval op Bus-
kes. Hij noemde het ‘ten enenmale onjuist dat Ds. Buskes vanaf de kansel 
Generaal Spoor aanvalt. Ook zijn krantenartikelen kunnen nauwelijks door 
de beugel.’ Zijn ambtgenoot René Weijers van Justitie (kvp) had van de pro-
cureur-generaal een rapport over de bewuste preek ontvangen en bekeek 
of er aanleiding was tot strafvervolging, waarvoor hij overigens geen grond 
vond. Minister Dolf Joekes van Sociale Zaken (PvdA) wist te melden dat 
Buskes door de Hervormde Synode om uitleg was gevraagd. Dit hoogste 
kerkelijke orgaan had Buskes echter geen sancties willen opleggen.74 In no-
vember 1948 vroeg de Synode op haar beurt overigens aan Drees hoe het 
kwam dat er geen verantwoording over Pakisaji werd afgelegd.75

 Drees en Sassen moesten enkele malen via de hvk bij de legercomman-
dant om bevestiging vragen dat het afbranden niet als represaille was be-
doeld, maar uit tactische noodzaak had plaatsgevonden. Spoor en Beel be-
nadrukten met klem de militaire noodzaak en werden hierin in het kabinet 
gesteund door minister Schokking van Oorlog. De uitkomst was dat de re-
gering in antwoord op de vragen van Vorrink en Van der Goes van Naters 
op 2 juni 1949 geen eigen standpunt innam over de militaire noodzaak van 
de actie tegen Pakisaji. Het antwoord gaf wel aan dat de commandanten 
op grond van militaire noodzaak tot het afbranden van de huizen hadden 
besloten en dat dit door de militaire rechtspraak was gebillijkt. Op dezelfde 
dag dat de vragen werden beantwoord, kregen de veroordeelden bij Konink-
lijk Besluit gratie en werd hun ontslag uit dienst ongedaan gemaakt.76 Hier-
mee was de zaak politiek en bestuurlijk afgedaan.
 Toch zou er nog een echo komen. Een medewerker van de Dienst voor 
Legercontacten in Batavia, Henk Neuman, schreef op 13 februari 1949 
oud-minister Logemann, nu lid van de Tweede Kamer, dat hij in de pers 
had gelezen over de opschudding in Nederland over Pakisaji. ‘Welnu, ik 
kan u verzekeren, dat een dergelijke reactie hier slechts hoongelach ver-
wekt. Een jonge vaandrig, een ovw’er, hoorde ik in ernst zeggen: “Je krijgt 
natuurlijk heel wat herrie met dat B.B. [Binnenlands Bestuur], maar anders 
moesten we al die peloppertjes (lees: Javanen) tussen de 15 en de 30 van hier 
naar Boemiajoe kapotschieten, dan waren we ineens van al die soesah af.”’ 
Dit was geen bravoure, aldus Neuman: ‘[H]et allesoverheersende is, dat het 
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gebéúrt. Inderdaad worden iedere dag opnieuw kampongs platgebrand of 
vanuit de lucht bestookt met boordwapens, handgranaten of lichte bom-
men. Tal van gevangenen – ik mag wel zeggen de meeste – overleven het 
verhoor door de Inlichtingendienst niet, vooropgesteld ten minste dat ze 
het zo ver brengen.’77 Ook Neuman maakte een vergelijking met het Duitse 
optreden in bezet Nederland, maar hij noch Logemann ondernamen hier-
op verder actie.
 In de zaak-Pakisaji werden de autoriteiten tot verantwoording gedwon-
gen doordat dominee Buskes de PvdA-leiding mobiliseerde en tot actie aan-
zette. Hij was mogelijk ook succesvol omdat hij om gratie van veroordeel-
den vroeg en niet om bestraffing van schuldigen. In de hiervoor al besproken 
zaak-Peniwen, die ook van kerkelijke zijde werd aangebracht, lagen de ver-
houdingen andersom. De zendingspredikant H.A.C. Hildering van de Ge-
reformeerde Kerken in Hersteld Verband fungeerde hier als klokkenluider. 
Zijn klacht werd door de Raad voor de Zending in Nederland gepubliceerd. 
Daarop gingen in de ministerraad de inmiddels bekende mechanismen 

Minister Drees bij de 2e compagnie, 3e bataljon van het garderegiment Prinses Irene in 
Indonesië, kerstmis 1947. Foto: Legervoorlichtingsdienst. Bron: Fotocollectie iisg, inv.nr. BG A25/322.
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aan het werk. Enerzijds vreesden bewindslieden dat de meldingen gegrond 
konden zijn en drong minister Götzen bij Batavia aan op een onderzoek. 
Anderzijds bestond er grote angst voor publicatie en irritatie over het feit 
dat de kranten deze klacht hadden overgenomen. Van Maarseveen besloot 
informeel met journalisten te gaan praten om het regeringsstandpunt toe te 
lichten. Schokking deed net als over Buskes zijn beklag bij de Hervormde 
Synode, de koepel waartoe ook het Hersteld Verband behoorde.78

 Op Kamervragen ingediend door Frits van de Wetering (chu) ant-
woordde Van Maarseveen dat de legercommandant een commissie van 
onderzoek had ingesteld. Deze achtte de moorden bewezen, maar schreef 
ze toe aan één militair, die inmiddels niet meer opgespoord kon worden.79 
hvk Lovink adviseerde de zaak te deponeren en Van Maarseveen liet het 
hierbij, zonder de Kamer van het rapport en van dit besluit op de hoogte te 
stellen.80 Inmiddels beschuldigde Spoor Hildering van het verspreiden van 
valse geruchten – hoewel het rapport de moorden erkende – en dreigde hij 
met strafvervolging.81

 Een andere bron van berichten over oorlogsmisdrijven en andere vormen 
van extreme geweldpleging was zo mogelijk nog explosiever: getuigenissen 
van soldaten die getuige van geweld waren geweest en mogelijk ook hadden 
meegedaan. Ze schreven brieven naar familie, vrienden of geestverwante 
media en politici die uit de correspondentie putten om hun verontrusting 
over de dagelijkse gang van zaken in Indonesië met concrete verhalen te on-
derbouwen. De communistische afgevaardigde Jan Haken las op 27 januari 
1949 in de Tweede Kamer voor uit brieven van Nederlandse dienstplichti-
gen. Eén ervan ging over een wraakactie na de dood van twee collega’s die in 
een hinderlaag waren gelopen. De compagnie had bij wijze van represaille 
het dichtstbijzijnde dorp platgebrand en tenminste tien willekeurig opge-
pakte inwoners doodgeschoten. De soldaat schreef: ‘al zeg je dan honderd 
keer dat het teveel op zijn mofs is, dan antwoorden ze, dat het die stomme 
zwartjes der eigen schuld is.’82 Op 9 februari en 18 februari lazen Henk Gort-
zak en Frans Goedhart in de Kamer soortgelijke getuigenissen voor.
 Een pregnant voorbeeld van wat er met berichten van klokkenluiders 
gebeurde, is het geval van Ko Zweeres, wiens relaas in hoofdstuk 7 al pas-
seerde. Een brief vol – niet erg specifieke – aantijgingen kwam buiten zijn 
medeweten om in De Groene Amsterdammer terecht, onder de titel ‘Een 
officier schrijft uit Djokja aan zijn vrienden’. De reactie van de autoriteiten 
in Den Haag en Indonesië was niet om de gemelde gevallen te onderzoeken, 
maar om de melder onder druk te zetten en te isoleren. Klokkenluiders als 
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Zweeres liepen een groot risico om het onderwerp te worden van verdacht-
makingen en strafmaatregelen. Ook een briefschrijver aan het aan de jezu-
ietenorde gelieerde weekblad De Linie moest dit ervaren, zelfs zonder dat 
het tot publicatie kwam. Op 12 maart 1949 schreef dienstplichtig sergeant 
A. Peters vanuit Solo aan de redactie van De Linie: ‘in Indonesië worden 
gevangenen behandeld op een manier die aan de Nazi’s doet denken.’ Hij 
beschreef in details hoe in zijn eenheid een gevangene werd mishandeld 
zonder dat een van de soldaten dit verhinderde.83 De hoofdredacteur vroeg 
alvorens te publiceren de minister van Overzeese Gebiedsdelen om inlich-
tingen, en deze speelde de zaak door naar de hvk. Ook hier was geen spra-
ke van bronbescherming. In november 1949 kreeg de redactie uitsluitsel uit 
Batavia. De krijgsraad had een soldaat schuldig bevonden aan mishandeling 
en hem veroordeeld tot zes maanden hechtenis en verlaging van rang. Maar 
ook sergeant Peters was bestraft met drie maanden gevangenis en degradatie 
tot soldaat, omdat hij had als getuige had nagelaten de mishandeling tegen 
te gaan of bij zijn meerderen te rapporteren. Een ambtenaar op de Algemene 
Secretarie in Batavia tekende aan dat dit vonnis in Nederland wel als ‘wraak-
neming’ gezien zou worden, maar dat betrokkene zich hoe dan ook schuldig 
had gemaakt aan ‘zwaar verzuim’.84 Overigens zou deze straf net zo min in de 
publiciteit komen als de talrijke gevallen van wangedrag door militairen.
 Als gevolg van het steeds meer escalerend geweld in het voorjaar van 1949 
kwamen er meer en meer getuigenissen over wreedheden in de Nederlandse 
openbaarheid naar buiten. Goedhart signaleerde dit in Het Parool en verze-
kerde de lezers dat hij zich baseerde op onverdachte bronnen als berichten 
uit kerkelijke kring en ‘afschuwelijke bijzonderheden’ in soldatenbrieven.85 
Hij noemde een reeks gevallen, waaronder de moord op Oerip Djojodigu-
no, die op 7 maart 1949 na een gewelddadig verhoor was overleden. Oerips 
vader, die jurist was en een klacht had ingediend, zat nu zelf gevangen. Beel 
liet bij Spoor vragen naar de toedracht. Volgens de politiechef van de Ne-
derlandse bezettingsmacht in Yogyakarta was Oerip bij een vluchtpoging 
neergeschoten – dus niet na hardhandig verhoor.86 Spoor zond deze routi-
neuze uitleg door aan Beel en verwoordde daarbij zijn grote ergernis over de 
‘tendentieuze, eenzijdige en ongecontroleerde’ publicatie ‘ten koste van de 
gezagsorganen der Regering van Indonesië’.87

 Goedhart citeerde op 4 april in Het Parool uit een andere brief met na-
men van Indonesische burgers die in februari en maart in de streek van Jem-
ber het slachtoffer waren geworden van zuiveringsacties door het knil. Zijn 
informanten hadden gevraagd hun naam niet bekend te maken om niet het 
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slachtoffer van hun getuigenis te worden. ‘De koloniale bureaucratie heeft 
haar eigen methoden en wie ze heeft leren kennen, heeft weinig lust er de 
dupe van te worden.’88 Zo werden klokkenluiders in alle stappen van de in-
formatievoorziening geconfronteerd met verdachtmakingen die bedoeld 
waren om de geloofwaardigheid van hun aanklachten te ondermijnen. Dit 
gebeurde zowel door leger, justitie, bestuur en rvd in Indonesië als in het 
Nederlandse kabinet. Uiteindelijk zorgde de escalatie van het geweld ervoor 
dat kritische Kamerleden steeds minder bereid waren genoegen te nemen 
met ontkenningen uit Batavia/Jakarta of ontwijkende antwoorden van be-
windslieden.

E s c a l a t i e  v a n  g e w e l d
De Operatie Kraai die op 18 december 1948 was ingezet had het militaire en 
politieke speelveld drastisch veranderd. De aanvankelijke triomfstemming 
in Den Haag werd al snel tenietgedaan omdat de Veiligheidsraad Neder-
land dwong een staakt-het-vuren te accepteren, de gevangengenomen Re-
publikeinse leiders vrij te laten en de troepen terug te trekken uit de bezette 
hoofdstad Yogyakarta. De regering moest op zoek naar een exitstrategie 
die zowel voor de internationale gemeenschap als voor de regeringscoalitie 
aanvaardbaar was. Dit leidde tot grote spanningen in het kabinet, waardoor 
minister Sassen op 10 februari 1949 het veld moest ruimen omdat hij ook 
voor de kvp niet langer houdbaar was. Zijn partijgenoot, minister van Jus-
titie Jo van Maarseveen, nam zijn plaats over op Overzeese Gebiedsdelen.89 
Op 7 mei nam vervolgens Beel ontslag omdat hij niet wilde accepteren dat 
de Republiek na de inname van de hoofdstad en de gevangenneming van 
de politieke leiding weer als politieke realiteit en als gesprekspartner werd 
erkend.90 Hij werd als hoge vertegenwoordiger van de Kroon vervangen 
door de carrièrediplomaat Tony Lovink. Ook legercommandant Spoor en 
procureur-generaal Felderhof kondigden aan ontslag te overwegen, met als 
argument dat ‘onder de huidige omstandigheden de handhaving van de orde 
bezwaarlijk wordt’.91 Zover zou het niet komen, maar Spoor overleed op 25 
mei. Hij werd opgevolgd worden door zijn chef-staf, generaal Dirk Buur-
man van Vreeden. Felderhof zou in juni 1949 aftreden en worden vervangen 
door mr. Oerip Kartodirdjo.
 Tijdens deze politieke instabiliteit in Nederland kwamen er steeds meer 
meldingen over gewelddaden binnen. De Republikeinse guerrilla zorgde 
ervoor dat de Nederlandse troepen de recentelijk bezette gebieden niet 
daadwerkelijk konden beheersen. Het toenemende aantal gewelddadige 
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confrontaties raakte ook de Haagse politiek. Bewindslieden en parlemen-
tariërs kregen via de media en persoonlijke correspondentie te horen over 
moordpartijen tijdens Operatie Kraai en de daaropvolgende zuiveringsac-
ties.92 Goedhart kreeg bij voorbeeld inzage in de brief van een in Batavia 
gelegerde dienstplichtige soldaat van de 7 December Divisie. Deze schreef 
begin januari 1949 aan een bekende hoe de guerrilla steeds gevaarlijker werd 
en de meeste jongens na twee jaar inzet geen genade meer kenden: ‘enkel 
nog de leus “opruimen dat zootje”, Brengun erover en dan zo gauw mogelijk 
naar Holland.’93

 In Batavia/Jakarta merkte directeur Ozinga van de rvd op dat er ‘talrij-
ke geruchten van ongezonde inhoud’ aldaar de ronde deden en dat ze ook 
Nederland bereikten. Het thuisfront in Nederland moest volgens directeur 
Ozinga ook andere berichten te horen krijgen: dat er bij het streven naar 
‘pacificatie en herorganisatie’ voortdurend successen werden geboekt. Ozin-
ga stelde voor dat Spoor een persconferentie zou geven: ‘zijne excellentie zal 
wellicht eens iets zeggen dat in Nederland niet in de smaak valt, maar de bin-
nenlandse behoefte aan de “het gaat behoorlijk goed”-verklaring is zo groot 
dat dit risico m.i. wel genomen zou kunnen worden.’94 Koets, de kabinets-
chef van Beel, noteerde met potlood op dit memorandum dat dit plan al bij 
voorbaat achterhaald was door de feiten.95 Koets was al langer sceptisch over 
wat hij noemde ‘de romantiek’ in de rapportages van de legercommandant. 
Diens optimisme over wat de troepen vermochten kon volgens Koets een 
gevaarlijke uitwerking hebben op de politici in Nederland die de feitelijke 
situatie niet kenden en erin mee konden gaan.96

 In Nederland bleven de voorstanders van hard ingrijpen, zoals hoofdre-
dacteur Sieuwert Bruins Slot in Trouw, oproepen tot definitieve liquidatie 
van de Republiek.97 Romme schreef in de Volkskrant dat het tweede offensief 
een ‘bittere noodzaak’ was geweest.98 Er kwam daarentegen ook felle kritiek. 
Communisten, linkse socialisten en supporters van de Republiek hielden 
protestvergaderingen. Op een bijeenkomst in Dordrecht las Loe de Jong, 
de ‘chef ’ van het Rijksbureau voor Oorlogsdocumentatie en voormalig re-
dacteur van Radio Oranje, een brief uit Yogyakarta voor van de hoogleraar 
pathologie Sutomo Negoro. Deze berichtte over stelselmatige beschietingen 
van burgers door Nederlandse jachtvliegtuigen, de moord op de prominente 
Republikein Santoso Wirodihardjo en het zonder aanleiding doodschieten 
van enkele mannelijke burgers door een patrouille van het kst.99

 Generaal Spoor reageerde door te zeggen dat zulke berichtgeving als van 
Sutomo ‘qua stijl en systematiek’ wel erg op de Republikeinse propagan-
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da leek. Fragmenten van de brief waren eerder in Indonesië gepubliceerd 
in Kritiek en Opbouw. Spoor schreef Beel dat het vertrouwen dat hij in ‘de 
troep’ had niet toestond dat hij veel energie stak in het laten onderzoeken 
van zulke anonieme ‘stemmingmakerij’ – hij doelde op de anonieme bron-
nen waarop Sutomo zich had gebaseerd.100 De algemeen secretaris van het 
gouvernement in Batavia E.O. van Boetzelaer veronderstelde echter in een 
memorandum dat de klachten toch wel gegrond konden zijn. Een van zijn 
ambtenaren tekende erbij aan dat het gevoel van onbehagen in Nederland 
niet tot ‘zekere zijde’ beperkt was. Ook Beel noemde een grondig onderzoek 
nu gewenst.101

 Loe de Jong was een van de prominente PvdA-leden die vanwege het 
nieuwe militaire offensief uit de partij traden. De PvdA was ernstig verdeeld 
als gevolg van de interne onvrede over de gevolgde koers; de relatie tussen 
fractieleider Van der Goes van Naters, voorzitter Vorrink en minister-presi-
dent Drees verslechterde snel. In de Tweede Kamerfractie kwam harde kri-
tiek van enkele prominenten, onder wie Goedhart, Jacques de Kadt en Evert 
Vermeer. Het kostte fractievoorzitter Van der Goes veel moeite om deze kri-
tiek binnenskamers te houden.102 Alleen fractielid Jaap le Poole liet zich niet 
aan een compromis binden en stapte uit de fractie en uit de partij.103

 In de Tweede Kamer las de communistische partijleider Paul de Groot bij 
de begrotingsbehandeling van Overzeese Gebiedsdelen de brief voor waarin 
een groot aantal hoofdambtenaren in het Indonesische bestuur – zoals in 
hoofdstuk 3 vermeld – argumenteerden dat de aanval op de Republiek was 
beantwoord met chaos en terreur. Het enige middel dat volgens de schrij-
vers overbleef om de guerrilla te bestrijden, was ‘het afgrijselijk, doch zeer 
effectief wapen’ van de contraterreur. De Groot wilde weten wat de verant-
woordelijke ministers hiervan vonden.104 In zijn repliek weigerde Van Maar-
seveen hierop in te gaan; hij kwalificeerde de brief als ‘particuliere berichten 
van anonymi, die met de officiële berichten in strijd zijn’ – dit terwijl De 
Groot de ondertekenaars nota bene met naam en toenaam had genoemd.105

 Het zegt alles over de politieke verhoudingen van het moment dat de mi-
nister zich dit kon permitteren. De partijen van rechts oriënteerden zich op 
de koers van het leger en de ‘officiële berichten’ die de minister aanhaalde. Ze 
wilden geen probleem maken van de gebruikte geweldsmiddelen. Het libe-
rale Kamerlid Willem Wendelaar verwoordde dit gevoel in de Eerste Kamer. 
Hij zei dat hij zich er in hoge mate aan had geërgerd dat degenen die ‘over 
deze excesses zo te keer zijn gegaan’ niet hadden meegewogen dat er onder 
de gegeven omstandigheden geen alternatieven waren geweest. Ze wilden 
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kennelijk geen oog hebben voor de houding van de tegenstanders, ‘die in 
vele gevallen een Oosters-geraffineerde wreedheid hebben getoond’.106 Hoe-
wel het politieke leerstuk van onbegrensd vertrouwen in het leger wel enige 
scheuren begon te vertonen, bleef een parlementaire meerderheid geneigd 
de berichten over het grootschalig en extreem geweldsgebruik te bagatellise-
ren en ze hooguit als incidentele excessen te zien.
 De linkse partijen waren bovendien sterk verdeeld. De cpn stond in de op 
dat moment ijzig-Koude Oorlog politiek geïsoleerd. Frans Goedhart ope-
reerde binnen de Partij van de Arbeid nogal onafhankelijk, maar zorgde er 
tegelijkertijd voor grote afstand te bewaren tot de communistische kritiek. 
In het debat in de Tweede Kamer op 18 februari 1949 mat hij de wandaden 
van het Sovjetregime breed uit om de oprechtheid van de verontwaardiging 
van De Groot en Gortzak over Nederlandse mensenrechtenschendingen in 
Indonesië in twijfel te trekken.107 Gortzak haalde op zijn beurt persoonlijk 
uit naar Goedhart. Hij herhaalde eerdere communistische verdachtmakin-
gen over Goedharts ontsnapping na diens arrestatie door de Duitse bezet-
ter.108 Deze harde confrontaties illustreren hoe beide partijen met dezelfde 
zorgen en klachten toch politiek en ideologisch lijnrecht tegenover elkaar 
stonden. De cpn kon zo hard als ze wilde tegen het regeringsbeleid ageren, 
maar stond machteloos. Voor de kritische socialisten was samen optrekken 
met de communisten ondenkbaar; ze hoopten door hun aanklachten in de 
openbaarheid te brengen een onafhankelijk onderzoek af te dwingen. Goed-
hart vroeg in een motie om een breed en onafhankelijk onderzoek, uit te 
voeren door een commissie van personen die niet ondergeschikt waren aan 
leger en bestuur in Indonesië.109

 Deze strategie zou niet werken. Minister van Maarseveen ontweek de 
roep om een onderzoek retorisch. Hij vroeg Goedhart niet het onmogelijke 
van de regering te vragen: ‘Indien men zegt: In Frankrijk grijpen mishande-
lingen plaats; onderzoek dat, dan is dat niet te onderzoeken. Wanneer men 
zegt: In Indonesië vinden misdragingen van militairen plaats, dan kan dat 
evenmin worden onderzocht. Indonesië is zelfs nog iets groter dan Frank-
rijk. Men moet dus komen met gespecificeerde klachten, vermeldende data, 
feiten en plaatsen, dan zullen zij worden onderzocht.’ De minister ontried 
de motie-Goedhart met dezelfde redenering als het leger in Indonesië han-
teerde: alleen gespecificeerde klachten zouden worden onderzocht.110

 Goedhart wilde in het debat met zoveel woorden gezegd hebben dat hij 
met de berichten over wangedrag die hij naar voren had gebracht geen blaam 
had willen werpen op het leger als geheel. Hij zei in het algemeen ‘de grootst 
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da leek. Fragmenten van de brief waren eerder in Indonesië gepubliceerd 
in Kritiek en Opbouw. Spoor schreef Beel dat het vertrouwen dat hij in ‘de 
troep’ had niet toestond dat hij veel energie stak in het laten onderzoeken 
van zulke anonieme ‘stemmingmakerij’ – hij doelde op de anonieme bron-
nen waarop Sutomo zich had gebaseerd.100 De algemeen secretaris van het 
gouvernement in Batavia E.O. van Boetzelaer veronderstelde echter in een 
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ambtenaren tekende erbij aan dat het gevoel van onbehagen in Nederland 
niet tot ‘zekere zijde’ beperkt was. Ook Beel noemde een grondig onderzoek 
nu gewenst.101
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nieuwe militaire offensief uit de partij traden. De PvdA was ernstig verdeeld 
als gevolg van de interne onvrede over de gevolgde koers; de relatie tussen 
fractieleider Van der Goes van Naters, voorzitter Vorrink en minister-presi-
dent Drees verslechterde snel. In de Tweede Kamerfractie kwam harde kri-
tiek van enkele prominenten, onder wie Goedhart, Jacques de Kadt en Evert 
Vermeer. Het kostte fractievoorzitter Van der Goes veel moeite om deze kri-
tiek binnenskamers te houden.102 Alleen fractielid Jaap le Poole liet zich niet 
aan een compromis binden en stapte uit de fractie en uit de partij.103

 In de Tweede Kamer las de communistische partijleider Paul de Groot bij 
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beantwoord met chaos en terreur. Het enige middel dat volgens de schrij-
vers overbleef om de guerrilla te bestrijden, was ‘het afgrijselijk, doch zeer 
effectief wapen’ van de contraterreur. De Groot wilde weten wat de verant-
woordelijke ministers hiervan vonden.104 In zijn repliek weigerde Van Maar-
seveen hierop in te gaan; hij kwalificeerde de brief als ‘particuliere berichten 
van anonymi, die met de officiële berichten in strijd zijn’ – dit terwijl De 
Groot de ondertekenaars nota bene met naam en toenaam had genoemd.105

 Het zegt alles over de politieke verhoudingen van het moment dat de mi-
nister zich dit kon permitteren. De partijen van rechts oriënteerden zich op 
de koers van het leger en de ‘officiële berichten’ die de minister aanhaalde. Ze 
wilden geen probleem maken van de gebruikte geweldsmiddelen. Het libe-
rale Kamerlid Willem Wendelaar verwoordde dit gevoel in de Eerste Kamer. 
Hij zei dat hij zich er in hoge mate aan had geërgerd dat degenen die ‘over 
deze excesses zo te keer zijn gegaan’ niet hadden meegewogen dat er onder 
de gegeven omstandigheden geen alternatieven waren geweest. Ze wilden 
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kennelijk geen oog hebben voor de houding van de tegenstanders, ‘die in 
vele gevallen een Oosters-geraffineerde wreedheid hebben getoond’.106 Hoe-
wel het politieke leerstuk van onbegrensd vertrouwen in het leger wel enige 
scheuren begon te vertonen, bleef een parlementaire meerderheid geneigd 
de berichten over het grootschalig en extreem geweldsgebruik te bagatellise-
ren en ze hooguit als incidentele excessen te zien.
 De linkse partijen waren bovendien sterk verdeeld. De cpn stond in de op 
dat moment ijzig-Koude Oorlog politiek geïsoleerd. Frans Goedhart ope-
reerde binnen de Partij van de Arbeid nogal onafhankelijk, maar zorgde er 
tegelijkertijd voor grote afstand te bewaren tot de communistische kritiek. 
In het debat in de Tweede Kamer op 18 februari 1949 mat hij de wandaden 
van het Sovjetregime breed uit om de oprechtheid van de verontwaardiging 
van De Groot en Gortzak over Nederlandse mensenrechtenschendingen in 
Indonesië in twijfel te trekken.107 Gortzak haalde op zijn beurt persoonlijk 
uit naar Goedhart. Hij herhaalde eerdere communistische verdachtmakin-
gen over Goedharts ontsnapping na diens arrestatie door de Duitse bezet-
ter.108 Deze harde confrontaties illustreren hoe beide partijen met dezelfde 
zorgen en klachten toch politiek en ideologisch lijnrecht tegenover elkaar 
stonden. De cpn kon zo hard als ze wilde tegen het regeringsbeleid ageren, 
maar stond machteloos. Voor de kritische socialisten was samen optrekken 
met de communisten ondenkbaar; ze hoopten door hun aanklachten in de 
openbaarheid te brengen een onafhankelijk onderzoek af te dwingen. Goed-
hart vroeg in een motie om een breed en onafhankelijk onderzoek, uit te 
voeren door een commissie van personen die niet ondergeschikt waren aan 
leger en bestuur in Indonesië.109

 Deze strategie zou niet werken. Minister van Maarseveen ontweek de 
roep om een onderzoek retorisch. Hij vroeg Goedhart niet het onmogelijke 
van de regering te vragen: ‘Indien men zegt: In Frankrijk grijpen mishande-
lingen plaats; onderzoek dat, dan is dat niet te onderzoeken. Wanneer men 
zegt: In Indonesië vinden misdragingen van militairen plaats, dan kan dat 
evenmin worden onderzocht. Indonesië is zelfs nog iets groter dan Frank-
rijk. Men moet dus komen met gespecificeerde klachten, vermeldende data, 
feiten en plaatsen, dan zullen zij worden onderzocht.’ De minister ontried 
de motie-Goedhart met dezelfde redenering als het leger in Indonesië han-
teerde: alleen gespecificeerde klachten zouden worden onderzocht.110

 Goedhart wilde in het debat met zoveel woorden gezegd hebben dat hij 
met de berichten over wangedrag die hij naar voren had gebracht geen blaam 
had willen werpen op het leger als geheel. Hij zei in het algemeen ‘de grootst 



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

422

mogelijke waardering’ te hebben voor de manier waarop de militairen hun 
zware taak in Indonesië verrichtten. Hij wilde wel dat excessen grondig wer-
den onderzocht. Als dat op de gebruikelijke manier zou gebeurden, door 
dat via bestuur en legerleiding in Indonesië te spelen, dan zouden klagers de 
dupe kunnen worden. Dat wilde hij voorkomen, en als de minister een weg 
zou vinden om dit bezwaar te ondervangen, dan was hij bereid zijn motie in 
te trekken.111 Van Maarseveen zegde in het debat van 18 februari toe te zul-
len overwegen hoe aan deze wens van het kritische Kamerlid tegemoet kon 
worden gekomen en Goedhart trok zijn motie in.
 Wat de minister voor ogen stond bleek in vervolg op een brief die Goed-
hart op 16 maart ontving van de zojuist gedemobiliseerde marinier Joes 
Odufré, die schreef dat hij en enkele andere officieren uit eigen waarneming 
konden vertellen over moordpartijen.112 Goedhart stelde de minister op de 
hoogte en Van Maarseveen liet hem weten dat de mannen – in aanwezig-
heid van Goedhart – hun getuigenis konden doen bij een door hem aan te 
wijzen justitieel ambtenaar.113 De minister vroeg de oud-procureur-generaal 
bij het Hooggerechtshof in Batavia, A.S. de Block, de getuigen te horen. Dit 
gesprek zou echter uitdrukkelijk geen juridische status hebben, maar dienen 
ter voorlichting van de minister. De zaak bleef zo buiten de openbaarheid. 
Er kwam een gemengd beeld naar voren. Eén getuige zei dat er incidenteel 
wel gevangenen werden mishandeld, maar dat er tegen Indonesiërs die wan-
daden pleegden weer te soepel werd opgetreden.114 De anderen meldden 
ernstige zaken: het platbranden van dorpen, afmaken van gewonden, zware 
mishandelingen en willekeurig doodschieten van gevangenen na verhoor.115

 Na deze verhoren herhaalde Goedhart per brief aan de minister zijn 
klemmend pleidooi om een commissie naar Batavia te sturen om buiten 
justitie en de militaire autoriteiten om een onafhankelijk onderzoek in te 
stellen. Hij stelde voor zijn partijgenoot, ex-minister Jonkman, de leiding 
over een commissie van onderzoek te geven.116 Dit was een opvallende ge-
dachte, omdat Jonkman tijdens zijn ministerschap veel geduld had gehad 
met het traineren van de informatievoorziening door Van Mook en Spoor. 
Goedhart schreef trouwens in een volgende brief van 27 april dat zijn partij 
wel een onafhankelijk onderzoek, maar geen openbaar schandaal wilde. Het 
was ook hem het liefst, zo schreef hij, dat er niet nogmaals in de Kamer over 
gedebatteerd hoefde te worden. Op het eerste gezicht maakte Goedhart 
hier een draai – hij was immers een van de Kamerleden die het meest uit-
gesproken de publiciteit over deze zaak hadden gezocht. Niettemin besloot 
hij zijn brief met van de minister dringend ‘de nodige stappen’ – lees: een 

n
e

d
e

r
la

n
d

423

onafhankelijk onderzoek – te vragen. Zo niet, was de subtekst, dan wilde hij 
zijn opties openhouden.117 Goedhart herhaalde dat hij niet kon aannemen 
dat militairen in Indonesië bereid zouden zijn belastende verklaringen tegen 
hun commandanten af te leggen; daarom was een onafhankelijk onderzoek 
op last van de minister onverminderd noodzakelijk.118 In een eerdere brief 
had hij nog een in zijn fractie circulerend argument genoemd om zijn wens 
kracht bij te zetten. Goedhart wees Van Maarseveen op het gevaar dat de 
gewraakte zaken op het wereldforum bekend zouden worden – en dan zou 
het een positieve indruk kunnen wekken dat Nederland al op eigen initiatief 
een onderzoek had ingesteld.119

 Inmiddels steunde De Block het voorstel van Goedhart in zijn rapporta-
ge aan Van Maarseveen; hij schreef nog veel meer belastende verklaringen 
van gedemobiliseerde soldaten te verwachten.120 De minister vroeg Lovink 
om advies over het instellen van een commissie van onderzoek en de hvk 
antwoordde mede namens de legercommandant negatief. Lovink drong 
erop aan ‘ieder politiek of andersoortig propagandistisch gebruik van zowel 
gepleegde als geïnsinueerde misslagen, door één of meer individuele leden 
van de Nederlandse strijdkrachten begaan’, af te wijzen. Spoor zelf noemde 
het ‘hoogst onbillijk’ als alle soldaten door ‘generaliserend geschrijf ’ hierop 
werden aangekeken. Hij maakte bezwaar tegen herhaaldelijk gebruik van 
het woord ‘represaille’ in de berichtgeving. Daarvan zou echter geen sprake 
zijn: alle optreden moest uitsluitend zijn gebaseerd op ‘militaire noodzaak’ 
en overtredingen van dit principe werden volgens hem niet met de ‘mantel 
der liefde’ bedekt.121

 In de Tweede Kamer kwam er ook tegenwicht tegen de kritische vragen 
over het optreden van de Nederlandse krijgsmacht. Het Kamerlid Charles 
Welter was voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog minister van Koloni-
en geweest. Nadien werd hij, eerst binnen de kvp en daarna als onafhanke-
lijk Kamerlid, een conservatieve luis in de pels van het regeringsbeleid over 
Indonesië. Hij vroeg de minister nu een overzicht van ‘de provocaties en 
gruwelen bedreven door guerrillabenden’ te publiceren omdat die mogelijk 
represailles van Nederlandse kant hadden uitgelokt.122 Spoor en Van Maar-
seveen zeiden weinig te verwachten van zo’n actie en betoogden dat dit con-
traproductief zou werken met betrekking tot de vredesonderhandelingen 
die inmiddels van start waren gegaan.123

 In debat met de Tweede Kamer had minister Van Maarseveen het com-
munistische Kamerlid Gortzak verweten dat hij optrad als aanklager van 
militairen die zich schuldig zouden hebben gemaakt aan daden van extreem 
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mogelijke waardering’ te hebben voor de manier waarop de militairen hun 
zware taak in Indonesië verrichtten. Hij wilde wel dat excessen grondig wer-
den onderzocht. Als dat op de gebruikelijke manier zou gebeurden, door 
dat via bestuur en legerleiding in Indonesië te spelen, dan zouden klagers de 
dupe kunnen worden. Dat wilde hij voorkomen, en als de minister een weg 
zou vinden om dit bezwaar te ondervangen, dan was hij bereid zijn motie in 
te trekken.111 Van Maarseveen zegde in het debat van 18 februari toe te zul-
len overwegen hoe aan deze wens van het kritische Kamerlid tegemoet kon 
worden gekomen en Goedhart trok zijn motie in.
 Wat de minister voor ogen stond bleek in vervolg op een brief die Goed-
hart op 16 maart ontving van de zojuist gedemobiliseerde marinier Joes 
Odufré, die schreef dat hij en enkele andere officieren uit eigen waarneming 
konden vertellen over moordpartijen.112 Goedhart stelde de minister op de 
hoogte en Van Maarseveen liet hem weten dat de mannen – in aanwezig-
heid van Goedhart – hun getuigenis konden doen bij een door hem aan te 
wijzen justitieel ambtenaar.113 De minister vroeg de oud-procureur-generaal 
bij het Hooggerechtshof in Batavia, A.S. de Block, de getuigen te horen. Dit 
gesprek zou echter uitdrukkelijk geen juridische status hebben, maar dienen 
ter voorlichting van de minister. De zaak bleef zo buiten de openbaarheid. 
Er kwam een gemengd beeld naar voren. Eén getuige zei dat er incidenteel 
wel gevangenen werden mishandeld, maar dat er tegen Indonesiërs die wan-
daden pleegden weer te soepel werd opgetreden.114 De anderen meldden 
ernstige zaken: het platbranden van dorpen, afmaken van gewonden, zware 
mishandelingen en willekeurig doodschieten van gevangenen na verhoor.115

 Na deze verhoren herhaalde Goedhart per brief aan de minister zijn 
klemmend pleidooi om een commissie naar Batavia te sturen om buiten 
justitie en de militaire autoriteiten om een onafhankelijk onderzoek in te 
stellen. Hij stelde voor zijn partijgenoot, ex-minister Jonkman, de leiding 
over een commissie van onderzoek te geven.116 Dit was een opvallende ge-
dachte, omdat Jonkman tijdens zijn ministerschap veel geduld had gehad 
met het traineren van de informatievoorziening door Van Mook en Spoor. 
Goedhart schreef trouwens in een volgende brief van 27 april dat zijn partij 
wel een onafhankelijk onderzoek, maar geen openbaar schandaal wilde. Het 
was ook hem het liefst, zo schreef hij, dat er niet nogmaals in de Kamer over 
gedebatteerd hoefde te worden. Op het eerste gezicht maakte Goedhart 
hier een draai – hij was immers een van de Kamerleden die het meest uit-
gesproken de publiciteit over deze zaak hadden gezocht. Niettemin besloot 
hij zijn brief met van de minister dringend ‘de nodige stappen’ – lees: een 
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onafhankelijk onderzoek – te vragen. Zo niet, was de subtekst, dan wilde hij 
zijn opties openhouden.117 Goedhart herhaalde dat hij niet kon aannemen 
dat militairen in Indonesië bereid zouden zijn belastende verklaringen tegen 
hun commandanten af te leggen; daarom was een onafhankelijk onderzoek 
op last van de minister onverminderd noodzakelijk.118 In een eerdere brief 
had hij nog een in zijn fractie circulerend argument genoemd om zijn wens 
kracht bij te zetten. Goedhart wees Van Maarseveen op het gevaar dat de 
gewraakte zaken op het wereldforum bekend zouden worden – en dan zou 
het een positieve indruk kunnen wekken dat Nederland al op eigen initiatief 
een onderzoek had ingesteld.119

 Inmiddels steunde De Block het voorstel van Goedhart in zijn rapporta-
ge aan Van Maarseveen; hij schreef nog veel meer belastende verklaringen 
van gedemobiliseerde soldaten te verwachten.120 De minister vroeg Lovink 
om advies over het instellen van een commissie van onderzoek en de hvk 
antwoordde mede namens de legercommandant negatief. Lovink drong 
erop aan ‘ieder politiek of andersoortig propagandistisch gebruik van zowel 
gepleegde als geïnsinueerde misslagen, door één of meer individuele leden 
van de Nederlandse strijdkrachten begaan’, af te wijzen. Spoor zelf noemde 
het ‘hoogst onbillijk’ als alle soldaten door ‘generaliserend geschrijf ’ hierop 
werden aangekeken. Hij maakte bezwaar tegen herhaaldelijk gebruik van 
het woord ‘represaille’ in de berichtgeving. Daarvan zou echter geen sprake 
zijn: alle optreden moest uitsluitend zijn gebaseerd op ‘militaire noodzaak’ 
en overtredingen van dit principe werden volgens hem niet met de ‘mantel 
der liefde’ bedekt.121

 In de Tweede Kamer kwam er ook tegenwicht tegen de kritische vragen 
over het optreden van de Nederlandse krijgsmacht. Het Kamerlid Charles 
Welter was voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog minister van Koloni-
en geweest. Nadien werd hij, eerst binnen de kvp en daarna als onafhanke-
lijk Kamerlid, een conservatieve luis in de pels van het regeringsbeleid over 
Indonesië. Hij vroeg de minister nu een overzicht van ‘de provocaties en 
gruwelen bedreven door guerrillabenden’ te publiceren omdat die mogelijk 
represailles van Nederlandse kant hadden uitgelokt.122 Spoor en Van Maar-
seveen zeiden weinig te verwachten van zo’n actie en betoogden dat dit con-
traproductief zou werken met betrekking tot de vredesonderhandelingen 
die inmiddels van start waren gegaan.123

 In debat met de Tweede Kamer had minister Van Maarseveen het com-
munistische Kamerlid Gortzak verweten dat hij optrad als aanklager van 
militairen die zich schuldig zouden hebben gemaakt aan daden van extreem 
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geweld. Hij memoreerde ook de interventie van Goedhart, maar richtte zijn 
pijlen op de communist, die wel kritiek uitte ‘op zijn eigen landgenoten, die 
leven en bloed offeren’, maar niet op de misdaden van de kant van de te-
genstanders. Hij betoogde dat de legerleiding en de autoriteiten in Indone-
sië optraden tegen wangedrag van de eigen militairen en dat hij daarin alle 
vertrouwen had. ‘De excessen zijn echter zeldzaam, zeker gezien het grote 
aantal troepen, en zulks dankzij de mentaliteit van de troepen,’ zo voegde hij 
hieraan toe.124

 Inmiddels werd Goedhart door zijn partijleiding meer en meer als een 
lastpak gezien, die het beleid van de eigen minister-president, Willem Drees, 
in de wielen kon rijden en de wankele coalitie in gevaar kon brengen. In de 
loop van 1949 zou hij als criticus stap voor stap geïsoleerd komen te staan. 
Drees zelf vond dat het gedrag van de troepen in de eerste plaats de vakmi-
nisters aanging. Toch wilde hij zich wel op de hoogte stellen. In maart 1949 
was een artikel in het linkse weekblad De Vrije Katheder gepubliceerd onder 
de waarschuwende kop ‘Eer is teer, dr. Drees!’. In een interview deelde een 
drietal klokkenluiders hun kennis over een aantal extreme gewelddaden.125 
De minister-president, direct aangesproken op zijn morele verantwoorde-
lijkheid, gaf zijn raadadviseur in algemene dienst, C.L.W. Fock, opdracht de 
klokkenluiders uit te nodigen voor een gesprek.126 Het waren de al bekende 
A.P.J. van den Burg en de militaire stafarts P.D. van Leeuwen. De neurochi-
rurg H.C. Lenshoek liet verstek gaan omdat hij zijn kennis uit de tweede 
hand had. Van der Burg diende een uitgebreide nota in over ‘misdragingen in 
Indonesië’.127 Fock schreef Drees dat beide artsen op hem ‘een zeer prettige in-
druk’ hadden gemaakt. Hij was tot de overtuiging gekomen ‘dat het door hen 
verhaalde inderdaad geschiedt’. De regering moest er daarom op hameren dat 
zulke praktijken niet konden worden getolereerd. ‘Het lijkt mij onjuist, zoals 
tot dusver min of meer is geschied, de zaken mooier voor te stellen dan zij 
zijn. De excessen gebeuren en zijn af te keuren.’128 Drees zond de bevindingen 
van Fock door aan Van Maarseveen en legde de zaak dus weer bij de minister 
van Overzeese Gebiedsdelen neer. Van ‘erop hameren’ kwam niets. Drees had 
bij eerdere gelegenheden wel gevraagd naar de stand van onderzoeken over 
wangedrag van Nederlandse militairen, maar kennelijk wilde hij het primaat 
van de minister van Overzeese Gebiedsdelen in koloniale aangelegenheden 
intact laten. Spoor reageerde ambigu: ‘Mijn ervaring is dat deze klachten als 
regel zeer overdreven zijn; mijn ervaring is echter eveneens dat er meestal wel 
een grond van waarheid in schuilt.’ Hij beloofde als gebruikelijk onderzoek 
en strenge bestraffing als daartoe aanleiding bestond.129
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 Goedhart zette vooralsnog door en verhoogde de druk op de minister 
door een interpellatie in de Tweede Kamer aan te vragen.130 Van Maarseveen 
wilde echter voorkomen dat dit zware middel werd gebruikt en sprak daar-
om op 12 en 20 juli 1949 met Goedhart en zijn fractieleider Van der Goes 
van Naters. De beide Kamerleden drongen aan op een ‘niet-justitieel onder-
zoek’. In de woorden van Goedhart: ‘Het gaat immers niet om de vraag of 
soldaat X al of niet een of meer misdrijven heeft begaan.’ Beiden wilden wel 
echt opheldering over een reeks van zaken die bij elkaar opgeteld de vraag 
opriepen of de Nederlandse strijdkrachten systematisch extreem geweld toe-
pasten. Van Maarseveen hield dit in beraad.
 De minister had inmiddels zoveel te horen gekregen over het optreden 
van het leger dat hij voelde dat er iets ondernomen moest worden. De ju-
rist Van Maarseveen was uitstekend op de hoogte van de ontwikkeling van 
het internationaal humanitair en oorlogsrecht. Hij was als minister van 
Justitie verantwoordelijk geweest voor de afwikkeling van de bijzondere 
rechtspleging ter bestraffing van collaboratie en oorlogsmisdrijven onder de 
Duitse bezetting.131 Hij zocht een uitweg en vroeg Lovink op 12 juli of hij 
het op prijs zou stellen als er enkele juristen onder leiding van de hvk een 
‘niet-justitieel onderzoek’ zouden instellen naar ‘de aard en omvang van de 
gepleegde excessen en de maatregelen, die daartegen genomen zijn’. Dat zou 
de critici in Nederland wel tevredenstellen en ook de naam van het leger ten 
goede komen, want naar zijn vaste overtuiging zou dan blijken, zo schreef 
Van Maarseveen vrijmoedig anticiperend op de uitkomst, ‘dat het leger als 
geheel genomen vrijuit gaat’.132

 De taakopdracht waarmee de juristen zouden worden uitgezonden gaf 
aanleiding tot discussie tussen Lovink, legercommandant Buurman van 
Vreeden en procureur-generaal Oerip Kartodirdjo. Lovink schreef beide 
autoriteiten een persoonlijke brief over het voorstel van Van Maarseveen. 
Hij betoogde dat volgens hem de uit te zenden Nederlandse juristen beter 
aan het werk gezet konden worden om achterstallige krijgsraadzaken te 
helpen afhandelen. Daarbij kon dan ook meer aandacht worden besteed 
aan de zaken die in de politieke arena in Den Haag aan de orde waren 
gesteld. Buurman en Oerip maakten echter bezwaar. Ze voorzagen dat er 
diverse spanning zou ontstaan: de juristen konden aannemen dat ze ‘ach-
ter de schrijftafel’ op een zijspoor waren gezet, terwijl de auditeurs-mili-
tair bij diezelfde krijgsraden het gevoel konden krijgen dat ze vanuit Den 
Haag op de vingers werden gekeken. Buurman en Oerip stelden daarom 
Lovink voor dat de uit te zenden juristen tijdelijk ter beschikking van de 
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geweld. Hij memoreerde ook de interventie van Goedhart, maar richtte zijn 
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procureur-generaal zouden worden gesteld, met een tweeledige opdracht, 
die een combinatie van de voorstellen van Van Maarseveen en Lovink in-
hield: het verkrijgen van ‘een zo ruim mogelijk beeld’ van strafbare feiten 
gepleegd door Nederlandse militairen en de omstandigheden waaronder 
deze hadden plaatsgevonden, en daarnaast steun verlenen aan de procu-
reur-generaal om zijn eindconclusie in het onderzoek naar nog niet afge-
sloten zaken zo veel mogelijk te bespoedigen.133 Lovink adviseerde de mi-
nister aldus.134

 Terwijl men aan het departement van Justitie op zoek ging naar geschikte 
juristen moest Van Maarseveen aan de slag om de opdracht te formuleren 
en bovendien Goedhart voor zijn oplossing te winnen.135 Dit bleek lastig. In 
overleg met Goedhart en zijn fractievoorzitter Marinus van der Goes van 
Naters legde Van Maarseveen de oplossing voor die hij in overleg met Lo-
vink had gevonden. Het ging om de uitzending van drie of vier juristen die 
de hvk aan de procureur-generaal ter beschikking zou stellen om te helpen 
de nog lopende zaken af te handelen. Hij sprak de hoop uit dat hiermee aan 
de wens van Goedhart tegemoet was gekomen.136 Dat laatste was allerminst 
het geval. Goedhart constateerde dat er in dit voorstel in het geheel geen 
sprake was van een onafhankelijke commissie met een regeringsopdracht; 
de juristen zouden onder de instantie komen te werken die naar zijn inzicht 
tekort was geschoten: de procureur-generaal. Daarom bleef het voorstel van 
de minister ‘ver beneden mijn verwachtingen’.137

 Van Maarseveen vroeg Lovink opnieuw om advies, ook in het licht van 
de vragen die Welter eerder had gesteld over Republikeinse wandaden.138 De 
hvk verdedigde het leger in de algemene termen die Spoor steeds had ge-
bruikt: ‘ijzeren discipline’, ‘excessen’, niet generaliseren, strenge instructies. 
Hij erkende wel afzonderlijke gevallen van wangedrag (‘de slachtpartij door 
de Para-troepen bij hun landing in Rengat en de Peniwen-affaire’) ‘welke 
koud en zakelijk beschouwd weerzinwekkend zijn van wreedheid en ons de 
schrik om het hart doen slaan bij de gedachte, dat hetgeen zich hier heeft 
afgespeeld maatgevend zou zijn voor het optreden van onze troepen’.139 Lo-
vink had in een verslag aan de minister al eerder gerefereerd aan een inspec-
tiebezoek, dat hij in juli 1949 aan Zuid-Sulawesi had gebracht. Daar heerste 
naar zijn waarneming ‘volmaakte orde en rust’. Het was duidelijk hoe dat 
kwam, zo schreef hij: terreur was daar succesvol met terreur vergolden. Over 
het optreden van Westerling voegde hij eraan toe: ‘ik zou in elk geval niet 
graag een onderzoek willen instellen naar de methoden die men gevolgd 
heeft.’140

n
e

d
e

r
la

n
d

427

 Lovink adviseerde de minister met Van der Goes van Naters en Goed-
hart ‘open kaart’ te spelen. Als zij maar eenmaal alle beschikbare materiaal 
zouden zien, ‘zowel over de excessen van onze zijde als die van republi-
keinse zijde’, dan zouden ze wel inzien dat deze zaken niet in het openbaar 
besproken moesten worden.141 Feitelijk maakte de hoogste gezagsdrager 
in het koloniale bestuur de minister duidelijk dat de ware aard van de 
oorlogvoering maar beter voor het parlement en het publiek verborgen 
kon blijven. Hij nam aan dat de socialisten hierin wel mee wilden gaan. 
Goedhart bleef ontevreden over de onderschikking van de juristen aan de 
procureur-generaal, want dit was bepaald niet wat hij had bedoeld.142 Van 
Maarseveen speelde de zaak verder via fractieleider Van der Goes van Na-
ters om te voorkomen dat Goedhart tot de interpellatie zou overgaan die 
hem inmiddels door de Kamer was toegestaan.143 Van der Goes schreef de 
minister dat hij de portee van de kritiek van Goedhart wel deelde.144 Toch 
lijkt het erop dat hij Goedhart eerder wilde intomen dan steunen en er-
voor wilde zorgen dat de interpellatie op de lange baan geschoven werd.145 
Dit laat de tegenstellingen binnen de PvdA zien. Goedhart nam het zijn 
fractievoorzitter en de andere ‘Drees-mannen’, zoals hij ze noemde, dan 
ook zeer kwalijk dat ze het regeringsbeleid ondanks alles mede wilden dra-
gen.146

 De meerderheid van de PvdA-fractie wilde de regering inderdaad niet 
voor de voeten lopen. Men was ontvankelijk voor het argument dat Van 
Maarseveen ook tegenover Goedhart had aangevoerd: namelijk dat het 
beter was de voortgang van de inmiddels lopende Ronde Tafel Conferen-
tie niet te verstoren en de tegenstellingen weer aan te scherpen met onder-
zoek naar moordpartijen.147 Om dezelfde reden gaf Gerrit Jan van Heuven 
Goedhart, de hoofdredacteur van Het Parool, Frans Goedhart – nota bene 
de oprichter van zijn krant – nauwelijks nog ruimte om het optreden van 
de Nederlandse militairen te bekritiseren. Van Heuven Goedhart – die ook 
Eerste Kamerlid voor de PvdA was – zorgde ervoor dat Het Parool heel te-
rughoudend publiceerde over het bloedbad dat Nederlandse troepen op 1 
augustus 1949 hadden aangericht op een bruiloft nabij Cilacap.148 Een woe-
dende Frans Goedhart zond zijn gegevens hierover vervolgens aan De Groe-
ne Amsterdammer, die ze op 10 september publiceerde.149

 De roep om een onafhankelijk onderzoek liep uit op het uitzenden van 
de advocaat en procureur C. van Rij en de ambtenaren van het Nederland-
se openbaar ministerie W.JH. Stam en jhr. F.A. Groeninx van Zoelen. Zij 
waren niet zeer prominente juristen, al had Van Rij als advocaat-fiscaal bij 
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het Bijzonder Gerechtshof te Amsterdam eerder de Duitse oorlogsmisda-
diger Willy Lages vervolgd. Ze kwamen eind oktober in Indonesië aan en 
keerden al op 24 december, kort voor de soevereiniteitsoverdracht, terug. 
Op grond van een ministerieel besluit kregen ze opdracht zich in Indo-
nesië ter beschikking te stellen van de regering ‘teneinde te worden belast 
met een onderzoek naar beweerde excessen van militairen’.150 Een verdere 
specificering van de beoogde status en hun relatie met het parket van de 
pg ontbrak opvallend genoeg. En ze kon, gezien het ontbreken van een 
formeel instellingsbesluit plus mandaat niet als een commissie opereren. 
Op grond van overleg met pg Oerip Kartodirdjo gingen ze echter aan de 
slag, opererend als een niet-officiële commissie die een niet-justitieel on-
derzoek uitvoerde. Hiervoor was bovendien maar weinig tijd beschikbaar, 
omdat het allemaal voor de soevereiniteitsoverdracht afgerond moest zijn. 
Dit leidde ook nog eens tot onderlinge verdeeldheid, omdat Groeninx 
van Zoelen zijn taak veel beperkter op wilde vatten. Van Rij en Stam heb-
ben in korte tijd de vinger weten te leggen op enkele ernstige zaken. Dit 
deden ze in het bijzonder op grond van kennisneming van de dossiers die 
door eerdere onderzoekers (Paardekooper, de commissie-Enthoven) en 
het openbaar ministerie in Batavia bijeen waren gebracht over Zuid-Sula-
wesi. De kwalificatie ‘niet-justitieel’ impliceerde echter dat eventuele con-
sequenties van het onderzoek politiek-beleidsmatig en niet strafrechtelijk 
zouden zijn. Dit zal het voor de verantwoordelijke politici en ambtenaren 
makkelijker hebben gemaakt om het uiteindelijke rapport, dat pas in 1954 
gereedkwam, ondanks de explosieve inhoud terzijde te leggen en geheim 
te houden.151

 Terwijl de juristen in Indonesië verbleven, vaardigde de hvk een ordon-
nantie uit, op basis van het overleg met de Republiek, dat amnestie verleend 
zou worden aan degenen van de tegenpartij die zich schuldig hadden ge-
maakt aan ‘bepaalde misdrijven, welke duidelijk een uitvloeisel zijn van het 
politiek conflict tussen het Koninkrijk der Nederlanden en de Republiek 
Indonesia’. Een vergelijkbaar besluit werd ook aan de Republikeinse kant 
bekendgemaakt.152 De reikwijdte van de ordonnantie was algemeen en vaag 
gehouden, maar hoe dan ook was duidelijk dat strafvervolging, juist ook 
van de eigen manschappen, weinig prioriteit zou krijgen. In oktober had 
kvp-leider Romme bij een bezoek aan Batavia overigens al vernomen over 
de ‘volledige staat van ontbinding, waarin reeds nu het gehele Justitiële or-
ganisme is komen te verkeren’.153
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D e  s t u r e n d e  w e r k i n g  v a n  h e t 
i n f o r m a t i e m a n a g e m e n t
Aan het slot van dit hoofdstuk kan worden vastgesteld dat het informatie- 
en schandaalmanagement, zoals het werd toegepast door leger, bestuur en 
politiek in Batavia en Nederland, heeft voorkomen dat het structureel ex-
treem geweld in het Nederlandse optreden tijdens de oorlog systematisch 
werd besproken, onderzocht en gecorrigeerd. De informatiebeheersing 
door het leger heeft dit in hoge mate gefaciliteerd, terwijl ook de koloniale 
afstand en de politiek-bestuurlijke taakverdeling tussen Den Haag en Bata-
via/Jakarta een belangrijke rol hebben gespeeld.
 Minister Logemann sprak begin 1946 in de Tweede Kamer over ‘onbeta-
melijkheden van onze zijde’ en ‘atrociteiten’. In het toenmalige politiek-mo-
rele klimaat in Nederland werd de vraag in hoeverre het extreme en norm-
overschrijdende geweld acceptabel of tolerabel was in menig opzicht vanuit 
koloniale aannames en aanspraken beantwoord. Nederland rechtvaardigde 
terugkeer van het koloniaal bestel – in al dan niet gemoderniseerde vorm 
– op grond van een zelfbeeld als voorbeeldig en weldadig kolonisator.154 De 
‘bevrijding van Indië’ rechtvaardigde de inzet van de krijgsmacht. De koloni-
ale dissociatie maakte het mogelijk herstel van orde en rust te zien als in het 
belang van ‘de goedwillende bevolking’. De Indonesiërs die de strijd aangin-
gen, mochten daarom ‘kwaadwilligen’ en ‘extremisten’ worden genoemd en 
moesten als vijanden worden bestreden. De voorstanders van een vergelijk 
met de Republiek hoopten door onderhandelingen de invloed op Indonesië 
te kunnen behouden in een door Nederland gedomineerd staatsverband. De 
koloniale hardliners hoopten echter nog tot begin 1949 de Republiek mili-
tair en politiek te kunnen liquideren. In beide gevallen was de krijgsmacht 
het aangewezen instrument om de Nederlandse positie te bestendigen.
 In deze context was informatiemanagement over extreem geweldsgebruik 
een essentieel instrument ter legitimatie van de Nederlandse oorlogvoering. 
De communicatie tussen Batavia/Jakarta en Den Haag volgde een ambtelij-
ke routine, waarbij de lijnen van informatievoorziening en verantwoording 
in wezen procedureel vastlagen. De informatievoorziening werd in grote 
lijnen door het leger gedomineerd. Bovendien accepteerden het bestuur en 
de politiek het primaat van de oorlogvoering. De oorlog kon en moest ge-
wonnen worden, zo was de consensus in de hoogste kringen, en het imago 
van het leger mocht daarom niet worden geschonden. Spoor speelde hier 
als ‘politiek generaal’ bekwaam op in. Zijn positie was in Nederland vrijwel 
onaantastbaar.
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 Er bestond in Nederland een brede bereidheid om extreem geweld te 
accepteren, het zo nodig te vergoelijken, bagatelliseren of ontkennen. De 
meeste politici hebben weinig gedaan om dit onder ogen te zien en om het 
tegen te gaan. In dit hoofdstuk zijn vooral de uitzonderingen genoemd. 
Ook als ministers de meest ernstige berichten te horen kregen, was hun eer-
ste zorg te voorkomen dat ze breder bekend werden. De politieke urgentie 
van de roep om onderzoek werd vrijwel steeds gegenereerd door – voor het 
gezag onwelkome – publiciteit. Deze werd gevoed door semiformele en in-
formele informatiestromen en informanten: de onafhankelijke Nederlandse 
en buitenlandse pers, inclusief de Republikeinse pers, activistische predikan-
ten, en steeds vaker ook correspondentie van soldaten en andere getuigen. 
Als kritische politici de informatie uit deze bronnen gebruikten – en soms 
ook zelf op onderzoek uit gingen – raakten de bewindslieden in verlegen-
heid en gingen ze ertoe over vragen aan Batavia/Jakarta te stellen.
 In Den Haag was de minister van Overzeese Gebiedsdelen de poort-
wachter van informatievoorziening. Hoe de minister dit invulde was mede 
afhankelijk van de relatie met de minister-president. Logemann kreeg als 
vakminister ruimte van Schermerhorn, maar de positie van Jonkman was 
zwakker omdat de kvp onder eerste minister Beel haar stempel op het Indo-
nesië-beleid wilde drukken. Minister Sassen was in zijn houding tegenover 
de Republiek een havik, maar overspeelde zijn hand in het politieke spel. 
Minister-president Drees stelde zich wel op de hoogte van wantoestanden, 
maar gaf Sassens opvolger Van Maarseveen de ruimte om zijn verantwoor-
delijkheid als minister voor het optreden van de troepen uit te oefenen. Zijn 
prioriteit was, zoals gezegd, om door onderhandelingen een einde aan de 
oorlog te maken. Wat deze bewindslieden zonder meer gemeen hadden, was 
een grote afhankelijkheid van de informatievoorziening door leger en be-
stuur in Indonesië.
 In het politieke proces kwamen de bewindslieden in beide Kamers niet 
werkelijk in de problemen. Er was daar immers een uitgesproken dan wel 
stilzwijgende meerderheid voor stevig of zelfs keihard optreden. Kritische 
vragen werden vaak in ontwijkende zin en na lang wachten beantwoord. 
De meeste parlementariërs spraken niet over het extreem geweld. Alleen de 
meest geruchtmakende zaken kwamen in beeld en werden door de ministers 
telkens weer als incidenten afgedaan. Een meerderheid vond het geweldsni-
veau van de oorlogvoering niet echt verontrustend. Bij gelegenheid prezen 
politici als een mantra de ‘zelfbeheersing’ van de eigen troepen. Het poli-
tieke debat in Nederland bleef in de allereerste plaats draaien om de staat-
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kundige vormgeving van de toekomstige verhoudingen tussen Nederland en 
Indonesië.
 Ten slotte speelde de pers een belangrijke rol bij zowel het aanjagen als 
dempen van de publieke verontrusting. De verontrusting over het optreden 
van het leger bleef doorgaans beperkt tot de linkse dag- en weekbladen en 
tot de kritische kerkelijke pers, die een klein bereik had. De overige media 
waren politiek anders georiënteerd of afzijdig en wilden daarom niet bijdra-
gen aan klokgelui. Ze accepteerden de inzet van het conflict en stelden de 
middelen niet of nauwelijks ter discussie. Zo is in Nederland een specifieke 
oorlogscultuur ontstaan, die in het volgende hoofdstuk nader wordt uitge-
licht om het maatschappelijk draagvlak voor de oorlogvoering te bespreken.



t
a

le
n

 v
a

n
 g

ew
e

ld

430

 Er bestond in Nederland een brede bereidheid om extreem geweld te 
accepteren, het zo nodig te vergoelijken, bagatelliseren of ontkennen. De 
meeste politici hebben weinig gedaan om dit onder ogen te zien en om het 
tegen te gaan. In dit hoofdstuk zijn vooral de uitzonderingen genoemd. 
Ook als ministers de meest ernstige berichten te horen kregen, was hun eer-
ste zorg te voorkomen dat ze breder bekend werden. De politieke urgentie 
van de roep om onderzoek werd vrijwel steeds gegenereerd door – voor het 
gezag onwelkome – publiciteit. Deze werd gevoed door semiformele en in-
formele informatiestromen en informanten: de onafhankelijke Nederlandse 
en buitenlandse pers, inclusief de Republikeinse pers, activistische predikan-
ten, en steeds vaker ook correspondentie van soldaten en andere getuigen. 
Als kritische politici de informatie uit deze bronnen gebruikten – en soms 
ook zelf op onderzoek uit gingen – raakten de bewindslieden in verlegen-
heid en gingen ze ertoe over vragen aan Batavia/Jakarta te stellen.
 In Den Haag was de minister van Overzeese Gebiedsdelen de poort-
wachter van informatievoorziening. Hoe de minister dit invulde was mede 
afhankelijk van de relatie met de minister-president. Logemann kreeg als 
vakminister ruimte van Schermerhorn, maar de positie van Jonkman was 
zwakker omdat de kvp onder eerste minister Beel haar stempel op het Indo-
nesië-beleid wilde drukken. Minister Sassen was in zijn houding tegenover 
de Republiek een havik, maar overspeelde zijn hand in het politieke spel. 
Minister-president Drees stelde zich wel op de hoogte van wantoestanden, 
maar gaf Sassens opvolger Van Maarseveen de ruimte om zijn verantwoor-
delijkheid als minister voor het optreden van de troepen uit te oefenen. Zijn 
prioriteit was, zoals gezegd, om door onderhandelingen een einde aan de 
oorlog te maken. Wat deze bewindslieden zonder meer gemeen hadden, was 
een grote afhankelijkheid van de informatievoorziening door leger en be-
stuur in Indonesië.
 In het politieke proces kwamen de bewindslieden in beide Kamers niet 
werkelijk in de problemen. Er was daar immers een uitgesproken dan wel 
stilzwijgende meerderheid voor stevig of zelfs keihard optreden. Kritische 
vragen werden vaak in ontwijkende zin en na lang wachten beantwoord. 
De meeste parlementariërs spraken niet over het extreem geweld. Alleen de 
meest geruchtmakende zaken kwamen in beeld en werden door de ministers 
telkens weer als incidenten afgedaan. Een meerderheid vond het geweldsni-
veau van de oorlogvoering niet echt verontrustend. Bij gelegenheid prezen 
politici als een mantra de ‘zelfbeheersing’ van de eigen troepen. Het poli-
tieke debat in Nederland bleef in de allereerste plaats draaien om de staat-

n
e

d
e

r
la

n
d

431

kundige vormgeving van de toekomstige verhoudingen tussen Nederland en 
Indonesië.
 Ten slotte speelde de pers een belangrijke rol bij zowel het aanjagen als 
dempen van de publieke verontrusting. De verontrusting over het optreden 
van het leger bleef doorgaans beperkt tot de linkse dag- en weekbladen en 
tot de kritische kerkelijke pers, die een klein bereik had. De overige media 
waren politiek anders georiënteerd of afzijdig en wilden daarom niet bijdra-
gen aan klokgelui. Ze accepteerden de inzet van het conflict en stelden de 
middelen niet of nauwelijks ter discussie. Zo is in Nederland een specifieke 
oorlogscultuur ontstaan, die in het volgende hoofdstuk nader wordt uitge-
licht om het maatschappelijk draagvlak voor de oorlogvoering te bespreken.



n
e

d
e

r
la

n
d

433

11.
De gemobiliseerde 
samenleving

O o r l o g s c u l t u u r ,  t h u i s f r o n t ,  d r a a g v l a k
Offensief militair optreden was een cruciaal bestanddeel van de Nederland-
se politieke strategie in Indonesië. Het diende om de Nederlandse belangen 
in Indonesië te beschermen en de Republiek te dwingen de Nederlandse vi-
sies op het toekomstige Indonesië te accepteren. Hoewel de offensieve im-
pulsen, zoals we zagen, al vanaf het begin van de oorlog aanwezig waren, 
vormde het grote offensief van Operatie Product in juli 1947 een breuk in de 
Nederlandse houding tegenover de toepassing van het geweldsmiddel. Het 
werd uiteindelijk een instrument om de Republiek op de knieën te dwingen 
en politiek te liquideren.
 De Nederlandse troepen en de legerleiding in Indonesië hebben hun of-
fensieve aandrang nooit onder stoelen of banken gestoken. Overigens was 
het voor het leger ook belangrijk beheerst en selectief optreden uit te stralen 
– een lijn die sinds Van Heutsz officiële doctrine was.1 Een dergelijke zelfbe-
heersing moest de eigen fysieke en mentale superioriteit onderstrepen en be-
vestigen dat Nederlands gezagsherstel ook in het belang van de Indonesiërs 
was. De consequentie van de militaire inzet was wel dat ook de burgerbevol-

Indonesische aanhangers van de Republiek op een 1 mei-viering van de cpn op het IJsclub-
terrein in Amsterdam, 1 mei 1946. Foto: Ben van Meerendonk. Bron: Fotocollectie iisg, inv.nr. bg b17/447.
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king slachtoffer werd. Dit werd gerechtvaardigd in termen van functioneel 
geweld. Zo noemde oorlogscorrespondent Hans Post het leger ‘het militaire 
mes, waarmee de rotte plekken uit het doodzieke Indië worden gesneden. 
Waar met messen gewerkt wordt, is bloed te zien. Maar als het mes van de 
chirurg Spoor gesneden heeft, komt de genezende zalf.’2

 In Nederland was de militaire inzet het onderwerp van politieke en maat-
schappelijke discussie. In de voorgaande hoofdstukken hebben we gezien 
hoe er in Nederland een brede politieke meerderheid bestond die het ex-
treme oorlogsgeweld al dan niet stilzwijgend wilde accepteren als middel 
om het conflict met de Republiek Indonesië te kunnen beslechten. In dit 
hoofdstuk bezien we hoe de ‘oorlogscultuur’ in de huiskamers en samenle-
ving werd beleefd. De vraag is hoe de geweldsontplooiing in Indonesië werd 
beleefd, en waarom werd geaccepteerd dat de Nederlandse troepen daarbij 
structureel professionele en morele grenzen overschreden. De regering en 
de militaire autoriteiten bestendigden het draagvlak voor de oorlogvoering 
door de berichten over extreem geweldsgebruik en schendingen van het 
oorlogsrecht door de eigen troepen te bagatelliseren of te ontkennen en het 
optreden te vergoelijken. De Nederlandse oorlogscultuur van de tweede 
helft van de jaren veertig creëerde draagvlak voor de oorlogvoering door een 
blijvende mobilisatie van de samenleving als geheel en maakte de tolerantie 
van het geweldsniveau mogelijk.3 Duizenden militairen werden uit alle de-
len van het land opgeroepen en uitgezonden, hetgeen een betrokkenheid 
van veel families en gemeenschappen bij de oorlog vereiste. Dit werd ook 
beïnvloed door de pers, maatschappelijke organisaties en uiteraard de poli-
tiek. De interactie tussen politiek en civil society creëerde gedeelde waarden 
en ideeën over het Nederlands belang en bracht een ‘thuisfront’ tot stand.4

 Dit begrip ‘thuisfront’ dateert uit de Eerste Wereldoorlog, toen de oor-
logvoerende staten alle beschikbare krachten mobiliseerden voor de oorlogs-
inspanning. Dat hield ook in dat de morele steun van alle burgers voor de 
oorlogvoering werd georganiseerd.5 In de jaren 1945-1949 werd het begrip 
‘thuisfront’ in Nederland veel gebruikt, ook al was er geen sprake van ‘totale’ 
oorlogvoering zoals in de twee wereldoorlogen. Wel werd een aanhoudend 
moreel appel tot alle achterblijvers gericht om de soldaten en de missie die 
hun was opgedragen te steunen. ‘Thuisfront’ was een krachtig en verbindend 
idee. Het bracht de lotgevallen van de soldaten die men kende – de zoon, 
verloofde, buurtgenoot – op één lijn met het van regeringswege aangeduide 
doel: herstel van het Nederlandse gezag, van orde en rust, van pacificatie. Kri-
tiek op de oorlog kon direct worden weggezet als kritiek op ‘onze jongens’.
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 De informatievoorziening speelde ook in dit proces een belangrijke rol. De 
oorlogsstemming in Nederland werd gevoed door de ambities van het leger in 
Indonesië om de tegenstander hard aan te pakken. Discussies in het publieke 
domein, zoals in de pers en de politiek, produceerden de morele en politieke 
kaders waarin de oorlog een plaats kreeg, en creëerden dwingende interpre-
taties over de inzet van het conflict, de Nederlandse economische en interna-
tionale belangen bij de oorlog en de aard van de vijand. Veel beschouwingen 
grepen terug op de ervaringen en morele coördinaten – wat was goed, wat 
fout? – van de Nederlanders tijdens de Duitse bezetting. Woorden als ‘be-
vrijding’, ‘rust en orde’, ‘strijd tegen terreur’, ‘wederopbouw’ refereerden aan 
gerechtvaardigde oorlogsdoelen, die het militaire optreden legitimeerden. De 
ideële sfeer van herwonnen vrijheid en de materiële noodzaak van wederop-
bouw vormden een politieke en maatschappelijke context die de inspanning 
leken te rechtvaardigen om het Nederlandse gezag in Indonesië weer te her-
stellen, zo nodig met harde hand. De in dit boek al gesignaleerde koloniale 
dissociatie produceerde een specifieke vorm van oorlogscultuur, die betekenis 
gaf aan een oorlog op grote afstand en aan de toepassing van vormen van ge-
weldpleging die onder Nederlandse omstandigheden niet acceptabel waren.
 Nederland ervoer de voortgezette oorlogstoestand in een ambigue sfeer. 
Enerzijds leek het leven na de Duitse bezetting zijn vreedzame loop te her-
nemen. Aan de zonzijde van de Europese vrede konden de mensen zich 
weer ontspannen en plezier maken. De avondklok en reisbeperkingen wer-
den stap voor stap opgeheven, men kon er weer op uittrekken, de bioscopen 
vertoonden de nieuwste Amerikaanse en Britse films. Het land was arm en 
zwaar beschadigd, maar wie oppervlakkig rondkeek zou niet direct op het 
idee komen dat Nederland een land in oorlog was. Anderzijds bracht de 
regering een expeditiemacht op de been voor een ongekend grote militai-
re inspanning overzee. De oorlog werd letterlijk en figuurlijk ‘op afstand’ 
gevoerd.6 De meest concrete confrontatie van de Nederlandse samenleving 
met de oorlog vormden daarom de troepenzendingen. De media, die veelal 
aan bepaalde politieke partijen waren verbonden, maakten de troepenzen-
dingen en het gebruik van grootscheeps geweld acceptabel als noodzakelijk 
middel om het gezag in Indonesië te herstellen. De oorlog in Indonesië was 
ondertussen wel meer dan een ‘reguliere’ koloniale oorlog, omdat er zulke 
grote aantallen mannen werden uitgezonden en de politiek en media zich 
veel intensiever dan voorheen met de kwestie bezighielden.
 Onder de oppervlakte van ‘terug naar normaal’ eiste de oorlog met Indo-
nesië toch veel aandacht en zorgen op. In de privésfeer had de langdurige 
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king slachtoffer werd. Dit werd gerechtvaardigd in termen van functioneel 
geweld. Zo noemde oorlogscorrespondent Hans Post het leger ‘het militaire 
mes, waarmee de rotte plekken uit het doodzieke Indië worden gesneden. 
Waar met messen gewerkt wordt, is bloed te zien. Maar als het mes van de 
chirurg Spoor gesneden heeft, komt de genezende zalf.’2

 In Nederland was de militaire inzet het onderwerp van politieke en maat-
schappelijke discussie. In de voorgaande hoofdstukken hebben we gezien 
hoe er in Nederland een brede politieke meerderheid bestond die het ex-
treme oorlogsgeweld al dan niet stilzwijgend wilde accepteren als middel 
om het conflict met de Republiek Indonesië te kunnen beslechten. In dit 
hoofdstuk bezien we hoe de ‘oorlogscultuur’ in de huiskamers en samenle-
ving werd beleefd. De vraag is hoe de geweldsontplooiing in Indonesië werd 
beleefd, en waarom werd geaccepteerd dat de Nederlandse troepen daarbij 
structureel professionele en morele grenzen overschreden. De regering en 
de militaire autoriteiten bestendigden het draagvlak voor de oorlogvoering 
door de berichten over extreem geweldsgebruik en schendingen van het 
oorlogsrecht door de eigen troepen te bagatelliseren of te ontkennen en het 
optreden te vergoelijken. De Nederlandse oorlogscultuur van de tweede 
helft van de jaren veertig creëerde draagvlak voor de oorlogvoering door een 
blijvende mobilisatie van de samenleving als geheel en maakte de tolerantie 
van het geweldsniveau mogelijk.3 Duizenden militairen werden uit alle de-
len van het land opgeroepen en uitgezonden, hetgeen een betrokkenheid 
van veel families en gemeenschappen bij de oorlog vereiste. Dit werd ook 
beïnvloed door de pers, maatschappelijke organisaties en uiteraard de poli-
tiek. De interactie tussen politiek en civil society creëerde gedeelde waarden 
en ideeën over het Nederlands belang en bracht een ‘thuisfront’ tot stand.4

 Dit begrip ‘thuisfront’ dateert uit de Eerste Wereldoorlog, toen de oor-
logvoerende staten alle beschikbare krachten mobiliseerden voor de oorlogs-
inspanning. Dat hield ook in dat de morele steun van alle burgers voor de 
oorlogvoering werd georganiseerd.5 In de jaren 1945-1949 werd het begrip 
‘thuisfront’ in Nederland veel gebruikt, ook al was er geen sprake van ‘totale’ 
oorlogvoering zoals in de twee wereldoorlogen. Wel werd een aanhoudend 
moreel appel tot alle achterblijvers gericht om de soldaten en de missie die 
hun was opgedragen te steunen. ‘Thuisfront’ was een krachtig en verbindend 
idee. Het bracht de lotgevallen van de soldaten die men kende – de zoon, 
verloofde, buurtgenoot – op één lijn met het van regeringswege aangeduide 
doel: herstel van het Nederlandse gezag, van orde en rust, van pacificatie. Kri-
tiek op de oorlog kon direct worden weggezet als kritiek op ‘onze jongens’.
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afwezigheid van de militairen overzee grote invloed. De achterblijvers leef-
den mee, ze correspondeerden druk en maakten zich vaak ongerust. Kerken 
maakten zich zorgen om de mentale gesteldheid van de soldaten, sportclubs 
misten hun meest vitale leden en politieke partijen communiceerden met 
hun achterban over het wel en wee van de troepen, terwijl actiegroepen de 
besluitvorming probeerden te beïnvloeden. Volgens opinieonderzoeken uit 
de jaren 1945-1950 hield de strijd overzee de mensen net zozeer bezig als 
de nijpende dagelijkse zorgen over woningnood en schaarse primaire le-
vensbehoeften.7 De politieke en publieke interesse voor Indonesië was sinds 
1945 hoe dan ook veel groter dan tevoren. De communicatiemiddelen en 
verbindingen met Indonesië werden vele malen intensiever benut. Politici, 
journalisten, militairen, repatrianten en migranten brachten verhalen naar 
Nederland en riepen gevoelens van betrokkenheid en nabijheid op.
 In oorlogstijd ontstaat doorgaans een sterke politieke en maatschappelij-
ke druk op burgers om zich achter de natie en het oorlogsbeleid te scharen. 
De moderne bureaucratische staat is in staat dwangmiddelen te hanteren 
om ongewenste meningen of manifestaties van onvrede te onderdrukken 
en weigeraars van de militaire dienstplicht te bestraffen. Dit speelde ook 
in Nederland in de jaren 1945-1949. In het parlement, de massamedia en 
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ne, Oost-Java. Bron: Fotocollectie nimh, inv.nr 2158_040567.

n
e

d
e

r
la

n
d

437

bijeenkomsten van partijen en pressiegroepen werden tegenstanders van 
de oorlog door degenen die hard optreden in Indonesië wilden vaak weg-
gezet als irrelevante stemmen of zelfs interne vijanden. Het collectief ne-
geren in het parlement van vooral de communistische kritiek op extreme 
gewelddaden liet in de voorafgaande hoofdstukken al zien hoe dat werkte. 
De oorlogscultuur had net zozeer een integrerende als een uitsluitende 
werking. De burgers kregen de steun voor de oorlog zo ingepompt dat ze 
zich organiseerden om de oorlogvoering te schragen.8 Deze oorlogsstem-
ming cultiveerde nationale gevoelens, vijandbeelden, steun aan de troepen 
en opofferingsgezindheid en spoorde de mensen aan hier zelf vorm aan te 
geven.9 Daarom hield het idee van een ‘thuisfront’ ook meer in dan de van-
zelfsprekende behoefte ‘onze jongens’ te steunen in de strijd. Het was ook 
een politiek geladen proces van mobilisatie dat draagvlak voor de strijd 
creëerde en burgers vroeg om een bijdrage aan de oorlog en samenleving 
te leveren. De militaire vrijwilligers en dienstplichtigen die in Indonesië 
vochten, konden gezien worden als burgers in uniform; aan de andere kant 
bestond het thuisfront uit hulptroepen in burger. Zo droegen de thuis-
frontactiviteiten bij aan de identificatie met de troepen en aan de legitima-
tie van de oorlogvoering.
 De politieke rechtvaardiging van oorlog is effectief als ze zorgt voor con-
sensus en vrijwillige participatie en tegelijkertijd de dwang binnen de per-
ken houdt. In het conflict om Indonesië werden de oorlogscultuur en de 
legitimatie van de oorlogvoering sterk bepaald door het koloniale gedachte-
goed. De Nederlandse overheden brachten de aanspraken op Indonesië als 
iets vanzelfsprekends. De claims werden juridisch onderbouwd, waarbij het 
internationaal recht uiteraard vanuit het Nederlandse en bredere westerse 
perspectief werd geïnterpreteerd door het recht op herstel van de koloni-
ale staat centraal te stellen. Het voortdurende beroep op de Nederlandse 
verantwoordelijkheid voor Indonesië en zijn bevolking versterkte deze aan-
spraak. In deze gedachtegang zou het de Indonesiërs slechts chaos en ellende 
brengen als het Nederlandse gezag zich na de Japanse bezetting niet kon 
herstellen.10 Deze voorstelling van zaken is op alle niveaus terug te vinden, 
van de politieke correspondenties tot de journalistiek. Zo rapporteerde 
oorlogsverslaggever Willem Brandt aan het thuisfront dat het moeilijkste, 
het zwaarste aspect van het werk van het Nederlandse leger was te moeten 
aanzien hoe de tegenstanders, ‘gespeend van elk begrip en goede wil’ en ge-
dreven door ‘dwaas fanatisme of roofzucht’, de grote massa van Indonesiërs 
terroriseerden die met de Nederlanders wilde samenwerken. De politiek van 
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geven.9 Daarom hield het idee van een ‘thuisfront’ ook meer in dan de van-
zelfsprekende behoefte ‘onze jongens’ te steunen in de strijd. Het was ook 
een politiek geladen proces van mobilisatie dat draagvlak voor de strijd 
creëerde en burgers vroeg om een bijdrage aan de oorlog en samenleving 
te leveren. De militaire vrijwilligers en dienstplichtigen die in Indonesië 
vochten, konden gezien worden als burgers in uniform; aan de andere kant 
bestond het thuisfront uit hulptroepen in burger. Zo droegen de thuis-
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herstellen.10 Deze voorstelling van zaken is op alle niveaus terug te vinden, 
van de politieke correspondenties tot de journalistiek. Zo rapporteerde 
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zoeken naar een vreedzame oplossing was volgens Brandt voor de militairen 
een frustrerende ervaring, want het betekende ‘dat wij dit moeten aanzien 
en de middelen bezitten om hier veiligheid en recht te brengen, en het toch 
maar moeten blijven aanzien’.11

V o o r t z e t t i n g  v a n  d e  o o r l o g
Nederland keerde terug naar Indonesië in de volste overtuiging dat het het 
recht aan zijn kant had en dat de belangen van de Indonesische bevolking 
met herstel van het Nederlandse gezag het meest gediend waren. Daarmee 
werd deze terugkeer steevast in termen van ‘bevrijding’ voorgesteld. Toen 
nazi-Duitsland in mei 1945 capituleerde, schreven de belangrijkste Neder-
landse verzetskranten in een gezamenlijk manifest: ‘De bevrijding van Indo-
nesië is van beslissende beteekenis, zoowel voor de bevolking van Indonesië 
als voor het Nederlandsche volk.’12 Ze bepleitten in de geest van de rede van 
koningin Wilhelmina van 7 december 1942 een vrijwillig samengaan van 
Nederland en Indonesië in een nieuw gemenebestverband.13 Dit was geen 
pleidooi voor onafhankelijkheid van de kolonie. De gereformeerde ver-
zetskrant Trouw vond dat de koninklijke rede strikt geïnterpreteerd moest 
worden: het koninkrijk moest één en ondeelbaar blijven. Nederland moest 
volgens de krant zelf strijd leveren om niet afhankelijk te hoeven zijn van de 
bereidheid van de bondgenoten de kolonie ‘terug te geven’. Nederlandse pa-
rachutisten moesten dus als eersten in Indonesië landen en de Nederlandse 
marine en landstrijdkrachten dienden met de eerste geallieerde eenheden de 
archipel binnen te trekken.14

 Toen ruim drie maanden later ook Japan capituleerde, voelden de Ne-
derlandse politieke en militaire leiders zich overvallen: hoe konden ze snel 
de strijdkrachten bijeenbrengen om Indonesië te bezetten? Nederland had 
maar heel beperkte middelen ter beschikking en was op alle fronten af-
hankelijk van de grote bondgenoten: voor bezetting en bestuur van vitale 
delen van het grondgebied en voor training, uitrusting en transport van 
de troepen. Niet voor niets constateerde minister Johann Logemann van 
Overzeese Gebiedsdelen direct na de Japanse capitulatie dat het einde van 
de Tweede Wereldoorlog ‘administratief en organisatorisch te vroeg’ was 
gekomen.15

 De mobilisatie voor de oorlog in Azië transponeerde de ervaringen van 
de Duitse bezettingstijd naar de oorlog overzee. De Nederlandse regering 
in Londense ballingschap had al in november 1944 besloten oorlogsvrijwil-
ligers (ovw’ers) te werven voor de strijd tegen ‘het Japanse fascisme’. Na 
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de capitulatie van Japan ging het om ‘de bevrijding van Indië’ en ‘herstel 
van rust en orde’. De vrijwilligers kwamen grotendeels uit de Binnenlandse 
Strijdkrachten, het gebundelde gewapend verzet dat vooral in de laatste oor-
logsmaanden was uitgedijd.16 Zo riep de commandant van de Binnenlandse 
Strijdkrachten in Friesland zijn formatie op dienst te nemen als ovw’ers: 
‘De Nederlandse driekleur ligt in het Verre Oosten in de modder, Friese jon-
ge kerels moeten worden opgetrommeld om die vlag weer op te richten en te 
zuiveren van het Japanse slijk.’17

 Ook na de Japanse capitulatie zou het bevrijdingsdiscours blijven klin-
ken. De Indonesische onafhankelijkheidsstrijd heette nu een Japanse 
machinatie waaronder de Indonesische bevolking gebukt ging, zodat ze 
snakte naar bevrijding door Nederland. Dit idee was bestendig – twee jaar 
later klonk het nog door in Het Lichtspoor, een blad dat het ministerie van 
Oorlog onder de soldaten in Indonesië verspreidde. De Japanse bezetter 
zou ‘het latente, slechts spaarzaam aan het daglicht tredende nationalisme’ 
hebben geëxploiteerd. Zo waren de ‘misdadigers’, ‘collaborateurs’, ‘profi-
teurs’ en ‘usurpators’ aan de macht gebracht die nu de toon in de Repu-
bliek aangaven.18

 Tal van prominente figuren uit het Nederlands verzet tegen de nazibezet-
ting wilden zich voor de bevrijding van Indonesië inzetten. Onder hen was 
luitenant-kolonel Jan Borghouts, als ‘Peter Zuid’ de voormalig sabotage-
commandant van de Binnenlandse Strijdkrachten in het Zuiden. Hij werd 
verbindingsofficier op het hoofdkwartier van Spoor, vervolgens hoofd van 
de Dienst voor Legercontacten en ten slotte commandant van het Korps 
Speciale Troepen. Op een heel andere plaats belandde de in Zeeland beken-
de verzetsstrijdster Francien de Zeeuw. Ze was al in oktober 1944 betrokken 
bij de oprichting van de Marine Vrouwenafdeling (marva) en vertrok naar 
Batavia om daar het marinepostkantoor te gaan leiden.19 Het verband tussen 
verzet in Nederland en bevrijding in Indonesië rechtvaardigde het militair 
optreden tegen een nietsontziende vijand. De hardste en meest meedogen-
loze versie daarvan werd uitgeoefend door de verzetsheld onderluitenant 
Jan Vermeulen op Zuid-Sulawesi. Ironisch genoeg werden tegenstanders in 
Indonesië door het leger ook regelmatig als verzetsbeweging aangeduid; des-
ondanks was dat voor de meeste Nederlanders geen teken van sympathie of 
erkenning van haar rechtmatige aspiraties.20

 Er waren ook mensen die er anders over dachten. Bij sympathisanten met 
het Indonesische nationalisme riep het verzetsdiscours wel de vraag op of de 
Nederlandse militairen niet als onderdrukkers kwamen in plaats van als be-
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zoeken naar een vreedzame oplossing was volgens Brandt voor de militairen 
een frustrerende ervaring, want het betekende ‘dat wij dit moeten aanzien 
en de middelen bezitten om hier veiligheid en recht te brengen, en het toch 
maar moeten blijven aanzien’.11

V o o r t z e t t i n g  v a n  d e  o o r l o g
Nederland keerde terug naar Indonesië in de volste overtuiging dat het het 
recht aan zijn kant had en dat de belangen van de Indonesische bevolking 
met herstel van het Nederlandse gezag het meest gediend waren. Daarmee 
werd deze terugkeer steevast in termen van ‘bevrijding’ voorgesteld. Toen 
nazi-Duitsland in mei 1945 capituleerde, schreven de belangrijkste Neder-
landse verzetskranten in een gezamenlijk manifest: ‘De bevrijding van Indo-
nesië is van beslissende beteekenis, zoowel voor de bevolking van Indonesië 
als voor het Nederlandsche volk.’12 Ze bepleitten in de geest van de rede van 
koningin Wilhelmina van 7 december 1942 een vrijwillig samengaan van 
Nederland en Indonesië in een nieuw gemenebestverband.13 Dit was geen 
pleidooi voor onafhankelijkheid van de kolonie. De gereformeerde ver-
zetskrant Trouw vond dat de koninklijke rede strikt geïnterpreteerd moest 
worden: het koninkrijk moest één en ondeelbaar blijven. Nederland moest 
volgens de krant zelf strijd leveren om niet afhankelijk te hoeven zijn van de 
bereidheid van de bondgenoten de kolonie ‘terug te geven’. Nederlandse pa-
rachutisten moesten dus als eersten in Indonesië landen en de Nederlandse 
marine en landstrijdkrachten dienden met de eerste geallieerde eenheden de 
archipel binnen te trekken.14

 Toen ruim drie maanden later ook Japan capituleerde, voelden de Ne-
derlandse politieke en militaire leiders zich overvallen: hoe konden ze snel 
de strijdkrachten bijeenbrengen om Indonesië te bezetten? Nederland had 
maar heel beperkte middelen ter beschikking en was op alle fronten af-
hankelijk van de grote bondgenoten: voor bezetting en bestuur van vitale 
delen van het grondgebied en voor training, uitrusting en transport van 
de troepen. Niet voor niets constateerde minister Johann Logemann van 
Overzeese Gebiedsdelen direct na de Japanse capitulatie dat het einde van 
de Tweede Wereldoorlog ‘administratief en organisatorisch te vroeg’ was 
gekomen.15

 De mobilisatie voor de oorlog in Azië transponeerde de ervaringen van 
de Duitse bezettingstijd naar de oorlog overzee. De Nederlandse regering 
in Londense ballingschap had al in november 1944 besloten oorlogsvrijwil-
ligers (ovw’ers) te werven voor de strijd tegen ‘het Japanse fascisme’. Na 
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de capitulatie van Japan ging het om ‘de bevrijding van Indië’ en ‘herstel 
van rust en orde’. De vrijwilligers kwamen grotendeels uit de Binnenlandse 
Strijdkrachten, het gebundelde gewapend verzet dat vooral in de laatste oor-
logsmaanden was uitgedijd.16 Zo riep de commandant van de Binnenlandse 
Strijdkrachten in Friesland zijn formatie op dienst te nemen als ovw’ers: 
‘De Nederlandse driekleur ligt in het Verre Oosten in de modder, Friese jon-
ge kerels moeten worden opgetrommeld om die vlag weer op te richten en te 
zuiveren van het Japanse slijk.’17

 Ook na de Japanse capitulatie zou het bevrijdingsdiscours blijven klin-
ken. De Indonesische onafhankelijkheidsstrijd heette nu een Japanse 
machinatie waaronder de Indonesische bevolking gebukt ging, zodat ze 
snakte naar bevrijding door Nederland. Dit idee was bestendig – twee jaar 
later klonk het nog door in Het Lichtspoor, een blad dat het ministerie van 
Oorlog onder de soldaten in Indonesië verspreidde. De Japanse bezetter 
zou ‘het latente, slechts spaarzaam aan het daglicht tredende nationalisme’ 
hebben geëxploiteerd. Zo waren de ‘misdadigers’, ‘collaborateurs’, ‘profi-
teurs’ en ‘usurpators’ aan de macht gebracht die nu de toon in de Repu-
bliek aangaven.18

 Tal van prominente figuren uit het Nederlands verzet tegen de nazibezet-
ting wilden zich voor de bevrijding van Indonesië inzetten. Onder hen was 
luitenant-kolonel Jan Borghouts, als ‘Peter Zuid’ de voormalig sabotage-
commandant van de Binnenlandse Strijdkrachten in het Zuiden. Hij werd 
verbindingsofficier op het hoofdkwartier van Spoor, vervolgens hoofd van 
de Dienst voor Legercontacten en ten slotte commandant van het Korps 
Speciale Troepen. Op een heel andere plaats belandde de in Zeeland beken-
de verzetsstrijdster Francien de Zeeuw. Ze was al in oktober 1944 betrokken 
bij de oprichting van de Marine Vrouwenafdeling (marva) en vertrok naar 
Batavia om daar het marinepostkantoor te gaan leiden.19 Het verband tussen 
verzet in Nederland en bevrijding in Indonesië rechtvaardigde het militair 
optreden tegen een nietsontziende vijand. De hardste en meest meedogen-
loze versie daarvan werd uitgeoefend door de verzetsheld onderluitenant 
Jan Vermeulen op Zuid-Sulawesi. Ironisch genoeg werden tegenstanders in 
Indonesië door het leger ook regelmatig als verzetsbeweging aangeduid; des-
ondanks was dat voor de meeste Nederlanders geen teken van sympathie of 
erkenning van haar rechtmatige aspiraties.20

 Er waren ook mensen die er anders over dachten. Bij sympathisanten met 
het Indonesische nationalisme riep het verzetsdiscours wel de vraag op of de 
Nederlandse militairen niet als onderdrukkers kwamen in plaats van als be-
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vrijders. Zo hekelde het socialistische Tweede Kamerlid Jo Stokvis, die voor 
de oorlog tot de gematigd progressieven in Nederlands-Indië had behoord, 
het ‘uitgezongen koloniale liedje’ over ‘de Oosterling’, die alleen de harde 
hand zou verstaan. En zijn partijgenoot Frans Goedhart protesteerde tegen 
de ‘oorlogstaal’ die minister Meijnen van Oorlog bij het vertrek van de eerste 
lichting oorlogsvrijwilligers had gebruikt.21

 Het patriottisch discours van de oorlogscultuur betekende niet nood-
zakelijkerwijs dat alle mannen die vrijwillig dienst namen daardoor in de 
eerste plaats werden gemotiveerd. Een Haagse keuringsarts hield in septem-
ber 1945 een enquête onder driehonderd ovw’ers. Het grootste deel van de 
vrijwilligers zag dienstneming als een beroepskeuze (28,3 procent) of als een 
stap naar maatschappelijke positieverbetering (26 procent). Het verlangen 
iets van de wereld te zien dreef 16,7 procent en het ideaal van bijdragen aan 
de bevrijding van Nederlands-Indië was, ten slotte, het belangrijkste motief 
van 15.7 procent van de geënquêteerde vrijwilligers.22

 In de loop van het jaar 1946 zouden 24 bataljons ovw’ers in Indonesië 
aankomen, in totaal zo’n 20.000 man. Daarbij kwamen in dat jaar nog ruim 
4000 man van de mariniersbrigade.23 In Indonesië werd bovendien het 
knil weer nieuw leven ingeblazen.24 De regering in Den Haag kwam al in 
de zomer van 1945 tot het inzicht dat deze legermacht niet voldoende zou 
zijn voor een effectief herstel van het Nederlandse gezag. Een substantiële 
inzet van dienstplichtigen was toen echter nog niet mogelijk, want de bevol-
kingsregisters waren tijdens de bezetting gesaboteerd en tienduizenden jon-
ge mannen waren nog op drift na onderduik of gedwongen tewerkstelling in 
Duitsland. Ook moesten kazernes en oefenterreinen nog worden ingericht 
en de bezoldiging en kostwinnersvergoedingen voor de dienstplichtigen 
worden geregeld, om slechts enkele problemen te noemen.25

 Een nog belangrijker belemmering was de noodzaak artikel 192 van de Grond-
wet te wijzigen, dat uitzending van dienstplichtigen zonder hun toestemming 
naar de koloniën uitsloot.26 De ingezette procedure voor grondwetswijziging 
maakte in beide Kamers en daarbuiten veel kritiek los. De regering zette door 
en wist een parlementaire meerderheid te winnen voor de grondwetswijziging 
die inzet van dienstplichtigen toestond. Deze werd begin oktober 1946 na het 
aantreden van het kabinet-Beel in tweede lezing door de beide Kamers goedge-
keurd, met alleen de stemmen van de communistische afgevaardigden tegen.27 
De wijziging van artikel 192 werd na goedkeuring door de Eerste Kamer op 27 
december 1946 van kracht. De regering was echter al begonnen met de uit-
zending voordat de Kamers hadden ingestemd met de grondwetswijziging. De 
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wet die de onvrijwillige uitzending mogelijk moest maken, zou zelfs pas op 4 
augustus 1947 worden goedgekeurd. Een parlementaire meerderheid was tot 
dan toe bereid te accepteren dat de regering het uitzenden van dienstplichtigen 
baseerde op een oud wetsbesluit van de regering in ballingschap in Londen, dat 
de desbetreffende wetgeving met het oog op de oorlog met Japan buiten wer-
king had gesteld.28 Al op 20 september was bij Koninklijk Besluit de 1e Divisie 
‘7 December’ opgericht, waarin de eerste lichtingen dienstplichtigen werden 
opgenomen. In de overweging bij het kb stond dat de naam van de divisie bij 
officieren, onderofficieren en manschappen de gedachte levend zou houden aan 
‘de aankondiging van staatkundige hervormingen’, vastgelegd in de rede van ko-
ningin Wilhelmina op 7 december 1942.29

 Ondanks deze positieve omschrijving van nut en noodzaak van de mis-
sie bestond er onder de net opgeroepen dienstplichtigen grote tegenzin om 
het avontuur aan te gaan. Daarbij speelde een breed scala aan politieke en 
persoonlijke overwegingen een rol. De mobilisatie raakte sterk omstreden, 
onder meer door de discutabele juridische basis van de oproepen.30 Het 
cpn-Kamerlid Gerben Wagenaar vroeg in de Tweede Kamer een interpel-
latie aan; zijn partijgenoot Arie Koejemans probeerde in de Eerste Kamer 
door een motie de troepenzendingen te verhinderen. Toen dit geen effect 
had, organiseerden de communisten stakingen in Amsterdam, Rotterdam, 

Een door de cpn georganiseerde protestbijeenkomst tegen de de oorlog in Indonesië in de rai 
in Amsterdam, 22 juli 1947. Foto: Ben van Meerendonk. Bron: Fotocollectie iisg, inv.nr. bg b19/546. 
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vrijders. Zo hekelde het socialistische Tweede Kamerlid Jo Stokvis, die voor 
de oorlog tot de gematigd progressieven in Nederlands-Indië had behoord, 
het ‘uitgezongen koloniale liedje’ over ‘de Oosterling’, die alleen de harde 
hand zou verstaan. En zijn partijgenoot Frans Goedhart protesteerde tegen 
de ‘oorlogstaal’ die minister Meijnen van Oorlog bij het vertrek van de eerste 
lichting oorlogsvrijwilligers had gebruikt.21

 Het patriottisch discours van de oorlogscultuur betekende niet nood-
zakelijkerwijs dat alle mannen die vrijwillig dienst namen daardoor in de 
eerste plaats werden gemotiveerd. Een Haagse keuringsarts hield in septem-
ber 1945 een enquête onder driehonderd ovw’ers. Het grootste deel van de 
vrijwilligers zag dienstneming als een beroepskeuze (28,3 procent) of als een 
stap naar maatschappelijke positieverbetering (26 procent). Het verlangen 
iets van de wereld te zien dreef 16,7 procent en het ideaal van bijdragen aan 
de bevrijding van Nederlands-Indië was, ten slotte, het belangrijkste motief 
van 15.7 procent van de geënquêteerde vrijwilligers.22

 In de loop van het jaar 1946 zouden 24 bataljons ovw’ers in Indonesië 
aankomen, in totaal zo’n 20.000 man. Daarbij kwamen in dat jaar nog ruim 
4000 man van de mariniersbrigade.23 In Indonesië werd bovendien het 
knil weer nieuw leven ingeblazen.24 De regering in Den Haag kwam al in 
de zomer van 1945 tot het inzicht dat deze legermacht niet voldoende zou 
zijn voor een effectief herstel van het Nederlandse gezag. Een substantiële 
inzet van dienstplichtigen was toen echter nog niet mogelijk, want de bevol-
kingsregisters waren tijdens de bezetting gesaboteerd en tienduizenden jon-
ge mannen waren nog op drift na onderduik of gedwongen tewerkstelling in 
Duitsland. Ook moesten kazernes en oefenterreinen nog worden ingericht 
en de bezoldiging en kostwinnersvergoedingen voor de dienstplichtigen 
worden geregeld, om slechts enkele problemen te noemen.25

 Een nog belangrijker belemmering was de noodzaak artikel 192 van de Grond-
wet te wijzigen, dat uitzending van dienstplichtigen zonder hun toestemming 
naar de koloniën uitsloot.26 De ingezette procedure voor grondwetswijziging 
maakte in beide Kamers en daarbuiten veel kritiek los. De regering zette door 
en wist een parlementaire meerderheid te winnen voor de grondwetswijziging 
die inzet van dienstplichtigen toestond. Deze werd begin oktober 1946 na het 
aantreden van het kabinet-Beel in tweede lezing door de beide Kamers goedge-
keurd, met alleen de stemmen van de communistische afgevaardigden tegen.27 
De wijziging van artikel 192 werd na goedkeuring door de Eerste Kamer op 27 
december 1946 van kracht. De regering was echter al begonnen met de uit-
zending voordat de Kamers hadden ingestemd met de grondwetswijziging. De 
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wet die de onvrijwillige uitzending mogelijk moest maken, zou zelfs pas op 4 
augustus 1947 worden goedgekeurd. Een parlementaire meerderheid was tot 
dan toe bereid te accepteren dat de regering het uitzenden van dienstplichtigen 
baseerde op een oud wetsbesluit van de regering in ballingschap in Londen, dat 
de desbetreffende wetgeving met het oog op de oorlog met Japan buiten wer-
king had gesteld.28 Al op 20 september was bij Koninklijk Besluit de 1e Divisie 
‘7 December’ opgericht, waarin de eerste lichtingen dienstplichtigen werden 
opgenomen. In de overweging bij het kb stond dat de naam van de divisie bij 
officieren, onderofficieren en manschappen de gedachte levend zou houden aan 
‘de aankondiging van staatkundige hervormingen’, vastgelegd in de rede van ko-
ningin Wilhelmina op 7 december 1942.29

 Ondanks deze positieve omschrijving van nut en noodzaak van de mis-
sie bestond er onder de net opgeroepen dienstplichtigen grote tegenzin om 
het avontuur aan te gaan. Daarbij speelde een breed scala aan politieke en 
persoonlijke overwegingen een rol. De mobilisatie raakte sterk omstreden, 
onder meer door de discutabele juridische basis van de oproepen.30 Het 
cpn-Kamerlid Gerben Wagenaar vroeg in de Tweede Kamer een interpel-
latie aan; zijn partijgenoot Arie Koejemans probeerde in de Eerste Kamer 
door een motie de troepenzendingen te verhinderen. Toen dit geen effect 
had, organiseerden de communisten stakingen in Amsterdam, Rotterdam, 

Een door de cpn georganiseerde protestbijeenkomst tegen de de oorlog in Indonesië in de rai 
in Amsterdam, 22 juli 1947. Foto: Ben van Meerendonk. Bron: Fotocollectie iisg, inv.nr. bg b19/546. 
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Zaandam en Velsen om te beletten dat de troepenschepen zouden vertrek-
ken. Bij een grote demonstratie op 21 september in het centrum van Amster-
dam viel een dode door een schot dat de marechaussee had gelost.
 Door de protesten en discussie verliep de uitzending naar Indonesië moei-
zaam. De eerste schepen met dienstplichtigen zouden op 24 september 1946 
vertrekken. Dit was vier dagen na de formele oprichting van de 7 December 
Divisie, illustratief voor de voortvarendheid waarmee de troepenzending nu 
gestalte kreeg. Bijna 30 procent van de eerste lichtingen opgeroepen dienst-
plichtigen had zich echter na inschepingsverlof niet in de kazernes gemeld. 
Generaal Kruls en minister Jonkman van Overzeese Gebiedsdelen spraken 
de soldaten en hun families toe via de radio. Jonkman hoopte de demon-
stranten en stakers gerust te stellen door te zeggen dat ook de regering ‘het 
Indonesisch conflict langs den weg van vreedzaam overleg, niet door middel 
van een koloniale oorlog, wenschte op te lossen’.31 Kruls bedreigde de dienst-
plichtigen die zich niet snel zouden melden en iedereen die soldaten zou 
verbergen met strenge straffen. Uiteindelijk meldden velen zich toch met 
evidente tegenzin en voeren de schepen volgens plan uit.
 Wie niet in dienst wilde, ging een zwaar traject in. Formele weigering was 
alleen mogelijk op grond van enkele door de overheid erkende gewetensbe-
zwaren, waarvan de beoordeling werd uitgevoerd door zeer onwelwillende 
commissies. Weigeraars die niet werden erkend en de weigering volhielden, 
werden op allerlei manieren onder druk gezet. Ze werden als deserteurs be-
schouwd en soms toch met een troepenschip meegestuurd om te zien of ze 
de weigering in Indonesië zelf zouden volhouden – wat in dat geval ook 
nog eens als verzwarende omstandigheid gold. Dit gebeurde zelfs nog in de 
laatste maanden van de oorlog.32 In totaal weigerden zo’n 3000 man dienst 
om uiteenlopende redenen.33

 Wie niet als gewetensbezwaarde werd erkend, kwam voor de militai-
re strafrechter, die weigeraars doorgaans veroordeelde tot wel twee of drie 
jaar gevangenisstraf. Er zijn gevallen bekend van mannen die, net als in de 
Duitse bezettingstijd, onderdoken en lange tijd onvindbaar waren.34 Wer-
den ze thuis ontdekt, dan werden ook de ouders strafrechtelijk vervolgd. 
De straf was niet alleen bedoeld om weigering te ontmoedigen, maar ook 
om de weigeraars te onteren. Dat werkte niet altijd: een ambtenaar van het 
openbaar ministerie constateerde in 1950 zwaar geërgerd hoe een weigeraar 
die zijn straf in Veenhuizen had uitgezeten, in zijn radicaal gezinde Friese 
woonplaats Hoornsterzwaag met muziek en bloemen werd ontvangen en 
daarvoor in de plaatselijke krant per advertentie dankte.35
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 In de loop van de jaren 1946-1949 maakten 109.000 militairen van de 
Koninklijke Landmacht en 12.000 van de Koninklijke Marine de reis.36 De 
diensttijd was bij vertrek op twee jaar gesteld, maar bijna de helft van de uitge-
zonden oorlogsvrijwilligers en dienstplichtigen zou ten minste een jaar langer 
dienen.37 Voor vertrek van de eerste eenheden hadden op uitnodiging van de 
legerleiding gepensioneerde Indischgasten, medewerkers van het Koloniaal In-
stituut in Amsterdam of hoogleraren van de Utrechtse indologische faculteit 
lezingen voor de troepen gehouden.38 Dit was maar een klein onderdeel van de 
voorbereiding op de inzet in Indonesië. Op de schepen kregen de dienstplich-
tigen gedurende de reis, die vier of vijf weken duurde, elementaire taallessen, 
films over nut en noodzaak van de uitzending en de aard van de strijd.39

 De socioloog Jacques van Doorn, die ook als dienstplichtige naar Indo-
nesië werd gestuurd, heeft later zijn ambivalente gevoelens ten tijde van zijn 
uitzending beschreven. De ervaring van vijf jaar Duitse bezetting had bij 
hem indertijd veel gevoelens van herkenning opgeroepen. Hij zag zich in 
Indonesië als onderdeel van een bezettingsmacht, zo schreef hij:

[Ik] herkende het spel en de spelers: de Indonesische ‘burgemeesters’, 
loerahs geheten, met hun neiging naar twee kanten te buigen al naar 
gelang het verstandig leek; de massa van de bevolking, die zich buiten 
het conflict poogde te houden, bezig met overleven in een moeilijke 
tijd; Indonesiërs die de Nederlandse kant hadden gekozen en als col-
laborateurs werden beschouwd; Indonesische verzetsstrijders, officieel 
‘terroristen’ en ‘extremisten’ genoemd, die contant werden opgejaagd, 
soms werden verraden en berecht, soms geëxecuteerd.40

Lang niet iedereen dacht zo gearticuleerd als Van Doorn en de vergelijking 
met de Duitse bezetter was voor anderen juist een vloek, maar zulk zoeken 
naar de betekenis van de eigen positie in het conflict weerklonk al tijdens de 
oorlog onder veel militairen en kwam ook in hun brieven naar huis tot uiting. 
Het thuisfront zag zich inmiddels met dezelfde vraag geconfronteerd: hoe zich 
te verhouden tot ‘de’ Indonesiërs, hun revolutie en onafhankelijkheidsstreven.

W e r e l d e n  v a n  c o n t a c t ?
Het einde van de Tweede Wereldoorlog in Europa zette de toekomstige re-
latie met Indonesië op de Nederlandse politieke agenda, maar Indonesische 
stemmen werden daarbij niet gehoord. De contacten werden intensiever, 
maar de stemmen voor onafhankelijkheid zouden desondanks in de marge 
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Zaandam en Velsen om te beletten dat de troepenschepen zouden vertrek-
ken. Bij een grote demonstratie op 21 september in het centrum van Amster-
dam viel een dode door een schot dat de marechaussee had gelost.
 Door de protesten en discussie verliep de uitzending naar Indonesië moei-
zaam. De eerste schepen met dienstplichtigen zouden op 24 september 1946 
vertrekken. Dit was vier dagen na de formele oprichting van de 7 December 
Divisie, illustratief voor de voortvarendheid waarmee de troepenzending nu 
gestalte kreeg. Bijna 30 procent van de eerste lichtingen opgeroepen dienst-
plichtigen had zich echter na inschepingsverlof niet in de kazernes gemeld. 
Generaal Kruls en minister Jonkman van Overzeese Gebiedsdelen spraken 
de soldaten en hun families toe via de radio. Jonkman hoopte de demon-
stranten en stakers gerust te stellen door te zeggen dat ook de regering ‘het 
Indonesisch conflict langs den weg van vreedzaam overleg, niet door middel 
van een koloniale oorlog, wenschte op te lossen’.31 Kruls bedreigde de dienst-
plichtigen die zich niet snel zouden melden en iedereen die soldaten zou 
verbergen met strenge straffen. Uiteindelijk meldden velen zich toch met 
evidente tegenzin en voeren de schepen volgens plan uit.
 Wie niet in dienst wilde, ging een zwaar traject in. Formele weigering was 
alleen mogelijk op grond van enkele door de overheid erkende gewetensbe-
zwaren, waarvan de beoordeling werd uitgevoerd door zeer onwelwillende 
commissies. Weigeraars die niet werden erkend en de weigering volhielden, 
werden op allerlei manieren onder druk gezet. Ze werden als deserteurs be-
schouwd en soms toch met een troepenschip meegestuurd om te zien of ze 
de weigering in Indonesië zelf zouden volhouden – wat in dat geval ook 
nog eens als verzwarende omstandigheid gold. Dit gebeurde zelfs nog in de 
laatste maanden van de oorlog.32 In totaal weigerden zo’n 3000 man dienst 
om uiteenlopende redenen.33

 Wie niet als gewetensbezwaarde werd erkend, kwam voor de militai-
re strafrechter, die weigeraars doorgaans veroordeelde tot wel twee of drie 
jaar gevangenisstraf. Er zijn gevallen bekend van mannen die, net als in de 
Duitse bezettingstijd, onderdoken en lange tijd onvindbaar waren.34 Wer-
den ze thuis ontdekt, dan werden ook de ouders strafrechtelijk vervolgd. 
De straf was niet alleen bedoeld om weigering te ontmoedigen, maar ook 
om de weigeraars te onteren. Dat werkte niet altijd: een ambtenaar van het 
openbaar ministerie constateerde in 1950 zwaar geërgerd hoe een weigeraar 
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W e r e l d e n  v a n  c o n t a c t ?
Het einde van de Tweede Wereldoorlog in Europa zette de toekomstige re-
latie met Indonesië op de Nederlandse politieke agenda, maar Indonesische 
stemmen werden daarbij niet gehoord. De contacten werden intensiever, 
maar de stemmen voor onafhankelijkheid zouden desondanks in de marge 
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blijven. Er was waardering voor de rol van Indonesiërs in het Nederlandse 
verzet, zoals bijvoorbeeld op 29 juni 1945 tot uiting kwam in Leiden. Op die 
dag marcheerden de Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten door de stad 
om de verjaardag van de bevelhebber, prins Bernhard, op te luisteren. Onder 
de manschappen was een kleine sectie van de Perhimpunan Indonesia (pi), 
Indonesische studenten die aan het verzet hadden deelgenomen.41

 Deze Indonesische studenten werden als verzetslui toegejuicht, maar voor 
hun positie in het Indonesische conflict zouden ze alleen gehoor vinden bij 
de linkervleugel van het voormalige Nederlandse verzet. Bij rechts riep de 
organisatie al snel weerstand op. In november 1945 verstoorden studenten 
van de indologische faculteit in Utrecht een meeting van de pi toen sprekers 
Soekarno verdedigden en zeiden dat aan het ‘koloniale dwangbewind’ een 
einde moest komen. De politie had veel moeite de orde te herstellen, waarop 
de indologen in spe in optocht naar het huis van de burgemeester trokken 
om bezwaar te maken tegen de meeting en het harde optreden van de poli-
tie.42 Zo werden Indonesiërs ook in Nederland object van de strijd die Ne-
derlanders onderling voerden over de toekomst van hun land, Indonesië.
 De Perhimpunan Indonesia was in 1908 opgericht en had in het begin 
van de jaren twintig de nationalistische boodschap geheel omarmd. Veel van 
zijn voormalige leden bezetten prominente posities in de Republiek, zoals 
Muhammad Hatta, Sutan Sjahrir en veel anderen. Ook gedurende de re-
volutie zou de pi een verzamelplaats blijven voor nationalistisch – en dus 
Republikeins – gezinde studenten in Nederland. Voor de progressieven 
waren deze Indonesiërs in Nederland belangrijk omdat ze toegang boden 
tot netwerken in Indonesië zelf.43 Dat gold niet alleen voor de pi. In het 
naoorlogse parlement hadden vier Indonesiërs zitting. Ze zouden echter 
allen onder druk van de oorlogssituatie spoedig het veld ruimen. De cpn 
had al sinds 1935 een Indonesisch Kamerlid, Roestam Effendi, die als gevolg 
van interne partijconflicten zijn Kamerlidmaatschap in januari 1946 beëin-
digde en naar Indonesië vertrok. Nico Palar werd in november 1945 in de 
Voorlopige Staten-Generaal benoemd en trad toe tot de socialistische frac-
tie. Raden Mas Setyadjid Soegondo werd als onafhankelijk lid geïnstalleerd. 
In de Eerste Kamer nam Nazir Pamoentjak een zetel als onafhankelijk lid 
in. Setyadjit was goed bekend met kringen rond Schermerhorn. Na repatri-
ering in 1946 trad hij toe tot het Republikeinse (derde) kabinet van Sjahrir. 
Ook Pamoentjak vertrok in 1946 naar de Republiek en trad als diplomaat in 
dienst van de Republiek. Palar zou als laatste in juli 1947 zijn zetel opgeven 
en de Republiek voor de Verenigde Naties gaan vertegenwoordigen.
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 De meeste politiek actieve Indonesiërs waren al enkele maanden na de 
bevrijding uit Nederland vertrokken. Sommigen traden in dienst van de 
Republiek; anderen hoopten als nica-ambtenaren een positieve bijdrage 
aan de opbouw van Indonesië te kunnen leveren. Deze laatste groep stelde 
in november 1945 een memorandum op, waarin ze pleitten voor formele 
erkenning van de Republiek en dit de enige manier noemden om de geza-
menlijke belangen van het Nederlandse en Indonesische volk te dienen.44 
Die erkenning bleef uit. Na hun terugkeer naar Indonesië bleven de contac-
ten met Nederlandse geestverwanten wel bestaan, maar daarmee werden de 
politieke tegenstellingen niet meer overbrugd. Daarnaast werden ook met 
Nederlandse geestverwanten verbonden Republikeinse leiders als Sjahrir 
en Setyadjid onderdeel van het politieke leven in de Republiek. Ze bleken 
uiteraard niet bereid het Nederlands belang te dienen, ook niet de progres-
sieve versie daarvan.
 In augustus 1945 richtten leden van de pi, onder wie de socialist Palar en 
de communistische journalist Jusuf Muda Dalam, samen met progressieve 
Nederlanders de Vereniging Nederland-Indonesië (vn-i) op. Het doel was te 
werken aan opheffing van de koloniale status van Indonesië en daarmee aan 
de opbouw van een vreedzame wereld.45 De Nederlandse leden van de vn-i 
waren een divers gezelschap van antikoloniale en linkse intellectuelen, jour-
nalisten, predikanten en politici. Ze trokken gezamenlijk op tegen de steeds 
hardere anti-Republikeinse stemmen uit de brede coalitie van centrum en 
rechts die gezagsherstel voorop wilde stellen. Het progressieve weekblad 
Vrij Nederland steunde de vn-i en de pi door kantoorruimte vrij te maken 
en zijn kolommen open te stellen. Ook gaf de uitgeverij van Vrij Nederland 
Sjahrirs brochure Onze Strijd uit. Ondanks de steun aan het Indonesische 
onafhankelijkheidsstreven besloot in augustus 1946 hoofdredacteur Henk 
van Randwijk als voorzitter van de vn-i om niet actief deel te nemen aan 
de viering van de eerste verjaardag van de Indonesische onafhankelijkheids-
verklaring. Hij en andere leden die dicht bij de PvdA-top stonden vonden 
het beter het meer behoudende publiek niet te provoceren. Die vrees was 
niet denkbeeldig. De burgemeester van Amsterdam verbood zelfs de pi een 
openbare bijeenkomst in zijn stad te houden om de verjaardag van de pro-
clamatie te vieren.46

 Politiek links raakte sneller verdeeld naarmate de PvdA meer werd mee-
gezogen in het regeringsbeleid van confrontatie met de Republiek. In juli 
1947 kwam deze verdeeldheid tot een uitbarsting toen ook de socialistische 
ministers bereid bleken een militaire oplossing voor het conflict met de Re-
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publiek te forceren. Dit betekende ook een slag voor de vn-i. Op dat mo-
ment was de Amsterdamse hoogleraar sociale en economische geschiedenis 
van Indonesië Wim Wertheim haar voorzitter. Teruggekeerd uit Japanse 
internering wilde hij de stem laten horen van de Indonesiërs die hun onaf-
hankelijkheid zelf vorm wilden geven. Zijn kritiek op de inzet van het leger 
werd door de Drees-gezinde hoofdstroom in de PvdA afgewezen en door 
heel politiek rechts verketterd. Evenmin kon de niet-partijgebonden Wert-
heim de steeds diepere kloof die de Koude Oorlog sloeg tussen socialisten en 
communisten overbruggen, waardoor de vereniging verder verzwakte.
 De Indonesische kwestie verdeelde de Nederlandse politiek en had bij tijd 
en wijle het karakter van een intern conflict, waarin Indonesiërs hooguit de 
rol van outsiders of tegenstanders speelden. Indonesische stemmen werden 
hoe dan ook maar incidenteel gehoord. De eerste vertegenwoordigers van 
de Republiek arriveerden in april 1946 op Schiphol voor de besprekingen 
met de Nederlandse regering op de Hoge Veluwe. Deze onderhandelaars, 
Soewandi, Soedarsono en Abdoel Gaffar Pringgodigdo, werden opgewacht 
door enkele tientallen Indonesiërs die hun met gebalde vuisten ‘Merdeka!’ 
toeriepen – wat in delen van de Nederlandse pers als een onbeschaamde 
vertoning werd weggezet. Marechaussees schermden bij wijze van orde-
handhaving de Indonesische delegatie af en probeerden te beletten dat het 
Tweede Kamerlid Palar de delegatie verwelkomde.47 In de daaropvolgende 
dagen besteedden de kranten wel veel, en meest ook welwillende, aandacht 
aan de Indonesische gedelegeerden. Aan de delegatie van het gouvernement 
in Batavia waren onder meer sultan Hamid ii van Pontianak, kolonel Soerio 
Santoso en luitenant Tahya toegevoegd. Vanuit Nederland waren de leden 
van de Staten-Generaal Mohammad Nazir Pamoentjak en Setyadjit en de 
leden van de pi Maruto Darusman en Jusuf Muda Dalam bij de besprekin-
gen aanwezig.48 De conferentie struikelde over formele erkenning van het 
gezag van de Republiek over Java en haar rol in een toekomstige federatieve 
staatsstructuur. De Republikeinse delegatie, en ook Van Mook en zijn on-
derhandelaars, liepen stuk op de manier waarop in de binnenlandse politiek 
de tegenstand tegen een akkoord in het licht van de naderende parlements-
verkiezingen de overhand kreeg en ook de coalitie onder leiding van Scher-
merhorn verdeelde.49

 Het zou na de Hoge Veluwe nog ruim drie jaar duren voordat er weer 
onderhandelingen in Nederland plaatsvonden en Republikeinse en ande-
re Indonesische leiders zich naar het land van de kolonisator begaven. Wel 
zouden er in de tussenliggende jaren steeds vaker Nederlanders naar Indo-
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nesië reizen om er poolshoogte te nemen, zij het dat er vooral met Neder-
landers werd gesproken. Het vliegtuig ging een belangrijke rol spelen in de 
wisselwerking tussen Batavia en de Haagse politiek. Het massatransport van 
soldaten en burgers ging nog steeds per schip, maar steeds meer politici en 
bestuurders reisden per vliegtuig op en neer – een oncomfortabele reis van 
zo’n drie etmalen met diverse tussenlandingen. De lange tocht bood ook 
voordelen. Wie op politieke, ambtelijke of journalistieke gronden reisde, 
kon onderweg informatie en opinies delen. Piet Sanders, de secretaris van 
de Commissie-Generaal, zag op zo’n ‘gemengde’ vlucht hoe de journalist 
Meijer Sluijser van de PvdA-krant Het Vrije Volk Schermerhorn zijn arti-
kelen liet lezen voordat hij ze naar de redactie telegrafeerde.50 Ook werden 
vluchten gebruikt om vertrouwelijke post mee te geven. Zo steeg de om-
loopsnelheid van informatie op het hoogste politieke en ambtelijke niveau.
 Er waren nogal wat journalisten die een kijkje gingen nemen in de Repu-
bliek, maar politici deden dat slechts bij uitzondering: de Kamerleden Palar 
en Goedhart, en verder, in 1948, minister van Buitenlandse Zaken Dirk 
Stikker. De meeste politici die Indonesië bezochten, bleven aan de Neder-
landse kant. De leiders van de Anti-Revolutionaire Partij Jan Schouten en 
Sieuwert Bruins Slot bezochten Indonesië in juni 1947. Ze werden door de 
legerleiding langs de demarcatielijnen geleid en concludeerden in hun krant 
Trouw: ‘er moet doorgezet worden’ (lees: aangevallen).51 Ze hadden ervan 
afgezien om op uitnodiging van de Republikeinse regering Yogyakarta te 
bezoeken. Later besloot ook kvp-leider Carl Romme niet naar Yogyakarta 
te gaan. Wat ze bij terugkeer te vertellen hadden, was vooral bedoeld voor de 
eigen aanhang. Ze meldden wat ze kwijt wilden en bevestigden vaak wat hun 
gehoor al meende te weten of wilde weten. Politici en ambtenaren werden in 
eigen kring niet of nauwelijks gecorrigeerd of tegengesproken. Journalisten 
richtten zich vaak naar de politieke partij waarmee hun kranten verbonden 
waren. Zo werden de bestaande legitimatie van het Nederlandse optreden 
en het draagvlak voor de oorlogvoering bestendigd.
 Voor de Nederlandse bevolking waren oorlogsverslaggevers een bron van 
informatie over het wel en wee van de troepen. Daarbij was de aandacht 
voor de Indonesiërs een afgeleide van de belevenissen van de soldaten. De 
journalisten rapporteerden, zoals al is gememoreerd, embedded bij het le-
ger over de operaties. Ze kozen ervoor de ervaringen te verwoorden van 
‘de gewone Nederlandse jongens’ die als soldaat hun plicht deden. Volgens 
reporters als Hans Post en Willem Brandt beschermden deze militairen 
‘de gewone’ Indonesiërs en voelden ze zich gefrustreerd door het politieke 
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spel dat hun ruimte om te handelen inperkte. Het perspectief was volledig 
Nederlands en het versterkte zowel het positieve zelfbeeld als het officiële 
vijandbeeld. Post noemde ‘de republikeinse haat- en leugenpropaganda [...] 
intensief en brutaal’. Hij beschreef hoe de meeste Indonesiërs in het door 
Nederland gecontroleerde gebied zich vriendschappelijk opstelden en sa-
menwerking zochten. De Republiek noemde hij ‘een regering zonder volk’.52 
Brandt schreef over eenvoudige boeren die ongestoord wilden spitten en 
ploegen. Deze mensen, aldus Brandt, bemoeiden zich niet met politiek – 
‘zij droegen geen rood-witte lintjes op hun voddige kleding en staken geen 
vervuilde rood-witte lappen uit het dak – de vlaggen van de repoeblik’.53 Veel 
verslaggevers deelden de visie van de militairen over de discussies die in Ne-
derland over het legeroptreden werden gevoerd. Ze constateerden bijvoor-
beeld verbitterd hoeveel misvattingen er in Nederland bestonden: ‘We zijn 
tóch kolonialen en áls we slaan is het tóch om de Indonesiërs te onderdruk-
ken,’ verzuchtte een Nederlandse kolonel tegen oorlogscorrespondent J.W. 
Hofwijk. De Indonesische slachtoffers van de Republikeinse terreur zagen 
dat niet zo, maar ‘alleen 14.000 km hier vandaan, in Holland, dáár schreeu-
wen ze moord en brand!’.54

 Het vijandbeeld in de Nederlandse oorlogscultuur was overigens wel ge-
differentieerd. De vijand was niet het Indonesische volk, maar de leiding 
van de Republiek en de strijd die zij was aangegaan. De implicatie was dat 
hard en consequent optreden tegen deze ‘kliek’ en tegen de ‘bendes’ die voor 
wanorde zorgden het probleem kon oplossen. Zo kon worden aangenomen 
dat de belangen van het Indonesische volk samenvielen met die van de Ne-
derlanders. Het dwingend postulaat van de eigen goede bedoelingen was 
koloniaal-paternalistisch van aard en ontnam de Indonesiërs het recht om 
hun eigen koers te bepalen. De Republiek heette nog lang een Japans maak-
sel te zijn of een gemankeerde staat, en dreigde later snel af te glijden naar 
het communisme. Een voortdurende delegitimatie van de capaciteit van de 
Indonesiërs om hun eigen lot te bepalen opende de deur naar acceptatie van 
een hoog geweldsniveau om ‘orde op zaken te stellen’ en vervolgens naar de 
roep om meer geweld als probleemoplossing, zoals de verovering en elimina-
tie van de Republiek.
 Meer kritische stemmen werden veelal gedempt of onderdrukt. Zo wei-
gerde de Nederlandse filmkeuring in 1947 een film voor publieke vertoning 
toe te laten die de Vereniging Nederland-Indonesië had laten maken over 
het leven in de jonge Republiek, onder de titel Oud en Nieuw in Indonesië. 
Een eerste versie werd als ‘prikkelend-vijandig’ voor de Nederlandse zaak 

n
e

d
e

r
la

n
d

449

afgekeurd. Daarop knipten de samenstellers er een paar passages uit, maar 
na advies te hebben ingewonnen van het ministerie van Overzeese Gebieds-
delen hield de commissie vast aan haar oordeel: de film ging ‘tegen veler 
opvattingen’ in en was daarom in strijd met de openbare orde.55 Koloniale 
kritiek in het algemeen lag moeilijk in Nederland. In februari 1948 verbood 
de aan de PvdA gelieerde burgemeester Arnold d’Ailly van Amsterdam de 
opvoering van een toneelstuk van Jan Slauerhoff over Jan Pieterszoon Coen. 
Volgens de kranten zou het stuk het karakter van deze historische figuur 
zeer eenzijdig belichten. Het zou ‘zijn fouten en de fouten van zijn tijd’ naar 
voren halen ten koste van aandacht voor de verdiensten van Coen als beves-
tiger van het koloniaal gezag.56 De burgemeester vond het kennelijk onver-
antwoord om tijdens het actuele conflict met Indonesië te herinneren aan 
de lange voorgeschiedenis van de koloniale repressie.
 Zo werden kritische uitingen op tal van manieren onderdrukt of gemar-
ginaliseerd. De stemmen van de tegenstander werden verdacht gemaakt of 
genegeerd. De grote massa van het Nederlandse volk bleef de berichtgeving 
vooral uit eigen kring ontvangen, via politiek, pers, kerk en correspondentie. 
Alternatieve visies over een vreedzame uitkomst van de onafhankelijkheids-
strijd kregen weinig aandacht. Zo stelde de documentair fotograaf Cas Oort-
huys in 1947 een boek samen onder de titel Een staat in wording. Hij wilde 
de positieve uitwerking van het akkoord van Linggarjati in beeld brengen 
en ook laten zien dat de Republiek een vruchtbaar nationaal zelfbewustzijn 
belichaamde. Het kwam echter uit kort na het Nederlandse offensief van 
juli 1947 dat het akkoord opblies en werd bij verschijning eerst genegeerd en 
daarna snel verramsjt.57

 De autoriteiten waren waakzaam tegen alle vormen van weerstand tegen 
het militair optreden in Indonesië. Een militair adviseur waarschuwde de 
minister-president in de oplopende spanning in het voorjaar van 1947 dat 
een deel van de natie bereid was tot actieve sabotage van de oorlogvoering.58 
De overheid zocht het antwoord op de proteststemmen in een professio-
nalisering van de voorlichting met behulp van moderne reclametechnie-
ken. Die moest het idee verspreiden dat Nederland als moderne westerse 
natie brenger van democratie en beschermer van het zelfbeschikkingsrecht 
wilde zijn.59 De aard van de oorlogvoering en het extreme geweld bleven 
daarin buiten beeld. Vanaf mei 1946 claimde de regering dagelijks zendtijd 
op de radio om haar defensie- en Indonesië-politiek toe te lichten in een 
zogenoemd Strijdkrachten Programma. Dit moest een brug slaan tussen de 
soldaten overzee en het thuisfront. De achterliggende gedachte werd steeds 
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meer het idee om hiermee ook een ‘binnenlands front’ tegen het communis-
tisch gevaar te organiseren, waarmee ook de Republiek Indonesië meer en 
meer werd geassocieerd.60

M o b i l i s a t i e  v a n  h e t  t h u i s f r o n t
Naarmate de troepenzendingen in aantal en de gevechten in hevigheid toe-
namen, werd het concept ‘thuisfront’ belangrijker om het draagvlak voor 
de oorlog in stand te houden. Vanuit Indonesië schreef legerpredikant H. 
Visser in augustus 1946 in het Friesch Dagblad: ‘Om recht en orde en men-
selijkheid te herstellen vechten we, en als het moet hard. Ondanks de af-
braak en vuile critiek door een bende in Nederland uitgeoefend [...] vertelt 
de mensen in Nederland, dat onze jongens er recht op hebben begrepen en 
gesteund te worden door het gehele Nederlandse volk. Het schijnt, helaas, 
dat de bevolking hier ons meer waardeert dan het eigen volk.’61 Zo riep hij de 
lezers op om de troepen overzee te steunen. Hij beklemtoonde de noodzaak 
ook aan het ‘thuisfront’ de strijd aan te gaan.
 Het woord ‘thuisfront’ was in de jaren 1945-1949 in Nederland geleidelijk 
ingeburgerd en ingevuld. De overheid en maatschappelijke organisaties de-
den een aanhoudend moreel appel op alle achterblijvers om de militairen en 
de missie die hun was opgedragen praktisch en moreel te steunen. Maar het 
thuisfront was meer dan alleen een steunbetuiging aan de militairen overzee; 
het diende ook om de burgers in Nederland met elkaar te verbinden. Het 
appel werkte om de lotgevallen van de soldaten die men kende – de zoon, ver-
loofde, buurtgenoot – te interpreteren in het licht van het van regeringswege 
aangeduide doel: herstel van het Nederlandse gezag. Kritiek op de oorlog kon 
direct worden weggezet als kritiek op ‘onze jongens’. De thuisblijvers verna-
men uit soldatenbrieven over hun ervaringen, maar veel soldaten hielden zich 
juist in om hun naasten niet te erg te verontrusten. Ze namen aan dat hun re-
laties in het verre Nederland de omstandigheden toch niet konden begrijpen. 
De oorlog bleef ver van ‘thuis’ en onttrok zich grotendeels aan de waarneming 
daar. Deze distantie kon de behoefte aan identificatie met de soldaten juist 
versterken, terwijl onbekendheid met de Indonesische kant van het conflict 
het vijandbeeld simplificeerde en verscherpte. Ook als er aan de keukentafel 
of in het parlement brieven met verontrustende feiten werden voorgelezen, 
had dat maar een zeer beperkte uitwerking, omdat het verbindende verhaal 
van goede bedoelingen in de publieke sfeer bleef domineren.
 Het thuisfront had zich uiteraard zorgen te maken over het gevaar van 
verwonding en sneuvelen. Uiteindelijk zouden ruim 5000 man niet terug-
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keren; van hen was ruim de helft bij gevechtshandelingen gesneuveld.62 De 
omgekomen militairen werden in Indonesië met militaire eer begraven – 
ook in die tragische context bleef de oorlog ver van huis. De nabestaanden 
kregen het onheilsbericht van het ministerie van Oorlog en de comman-
dant van de eenheid. Geestelijk verzorgers en collega’s schreven de familie 
en stuurden eventueel foto’s van de begrafenis en het graf. De Nederlandse 
kranten berichtten steeds over verliezen, eerst zonder naam en toenaam, 
maar vanaf het voorjaar van 1948 verschenen verlieslijsten met naam en 
woonplaats. De smart om het verlies werd – net als na de Duitse bezetting – 
vooral in de privésfeer beleefd.
 Nederland ‘maakte dus front’ door eensgezind de troepen en hun strijd 
te steunen. Er was uiteraard wel een verschil tussen de publiek beleden soli-
dariteit en de manier waarop individuen en gezinnen uiting gaven aan hun 
betrokkenheid. Familieleden en vrienden van de uitgezonden militairen 
gingen naar de bioscoop om in het journaal iets mee te krijgen over het sol-
datenleven overzee. Wie correspondeerde, steunde allereerst de eigen naas-
te – als soldaat, en bij implicatie vaak ook de inzet. Correspondentie ging 
per luchtpostbrief, soms ook via een intercontinentale radioverbinding of 
met behulp van grammofoonplaatjes. Diverse organisaties bemiddelden om 
mensen te werven die met soldaten overzee wilden corresponderen. Er wa-
ren wel restricties: een Friezin kreeg in oktober 1948 van een bataljonscom-
mandant in Indonesië te horen dat ze de correspondentie met een gehuwde 
pen-friend in zijn eenheid moest staken, ‘daar dergelijke correspondentie 
geen enkel redelijk nut heeft’.63

 De thuisfrontactie werd sinds 1946 gecoördineerd door de Nationale In-
spanning Welzijnsverzorging Nederlands-Indië, ofwel niwin. Haar slagzin 
luidde: ‘Ons hart is bij U’ en speciale postzegels toonden de oproep: ‘vergeet 
hen niet!’64 niwin overkoepelde tal van lokale comités en organisaties zoals 
de Unie van Vrouwelijke Vrijwilligers. Onder de paraplu van de niwin, en 
ook daarnaast, opereerden de verzuilde katholieke, protestantse, socialistische 
en neutrale thuisfrontorganisaties. Ze stuurden lectuur uit de eigen kring ter 
verstrooiing en inspiratie overzee en organiseerden correspondentie met ge-
lijkgezinden. De aan de internationale ymca gelieerde Algemene Maatschap-
pij voor Jongeren (amvj) en de kerken onderhielden clubhuizen voor militai-
ren in Indonesië om de soldaten ontspanning en contact te bieden.65

 Het Centraal Bureau van de niwin coördineerde zijn werk met het mi-
nisterie van Oorlog.66 niwin-vrijwilligers zamelden geld en goederen in, 
organiseerden propaganda-avonden met artiesten en sprekers en stelden 
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pakketten met sigaretten, lectuur, schoensmeer, sport- en spelmateriaal 
en snoepgoed voor de soldaten samen. Rond Sinterklaas en Kerstmis in 
1946 werden niet minder dan 150.00 pakketten naar de soldaten overzee 
gestuurd. De niwin verscheepte ook filmprojectoren en lectuur. In Indo-
nesië organiseerde ze tournees van Nederlandse artiesten langs de troepen. 

Poster van de Steunt de niwin Actie. Datum onbekend. Bron: Atlas van Stolk, inv.nr. 41294
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Provinciale en lokale comités riepen het thuisgevoel op door kantinewagens 
te zenden. De bekende sportbestuurder en coach Karel Lotsy, geroemd om 
zijn motiverende ‘donderspeeches’ in de kleedkamer van het nationale voet-
balteam, wekte bij niwin-manifestaties op tot steun aan de troepen, waarbij 
hij betoogde dat ‘de wijze waarop zij hun vaak zware taak, om orde en rust te 
handhaven vervullen, boven elke lof verheven is’.67

 De niwin meldde in haar verslagen met voldoening dat haar activiteiten 
de gewenste weerklank hadden. Een nationale enquête wees uit dat van de 
ruim 2500 ondervraagden (geen militairen) 81 procent de niwin kende en 
dat 65 procent zich ‘ongeacht hun politieke overtuiging’ met de doelstel-
lingen kon verenigen. Van de overigen had 5 procent een afwijzende hou-
ding; de meeste tegenstanders kwamen volgens de rapportage uit de cpn.68 
Hiermee was de tegenstander gelokaliseerd. Om geen risico te lopen werd 
besloten dat artiesten die via de niwin naar Indonesië gingen op hun poli-
tieke instelling getoetst moesten worden. Mochten ze extreme opvattingen 
hebben, zo suggereerde de Centrale Veiligheidsdienst, dan konden ze altijd 
nog ‘op grond van onvoldoende artistieke capaciteiten’ worden geweerd.69

 De thuisfrontactiviteiten gingen eigenlijk voorbij aan de feitelijke oorlog-
voering. De soldaten werden gezien als ‘onze jongens’ en hun imago was niet 
dat van professionele krijgers maar dat van burgers die tijdelijk een uniform 
droegen. Steeds opnieuw werd bevestigd dat ze in Indonesië belangrijk werk 
deden, maar wat dat werk precies inhield, werd maar heel beperkt zichtbaar 
gemaakt met de officieel goedgekeurde beelden van zwetende troepen op 
patrouille en dankbare Indonesiërs langs de kant van de weg of bij een medi-
sche post. De niwin wilde de troepen op allerlei manieren laten weten dat 
de natie hen steunde. Wie kritiek had op de uitzending en het oorlogsge-
weld kon worden verweten dat dit het leger in het algemeen en elke soldaat 
afzonderlijk zou treffen. Zo werd het thuisfront inderdaad een verlengstuk 
van de strijd overzee.

K e r k e n ,  g e l o o f  e n  o o r l o g
De Nederlandse kerken maakten zich tot onderdeel van het thuisfront om 
de uitgezonden militairen te laten voelen dat hun gemeenten en parochies 
achter hen stonden. Ze maakten zich grote zorgen over het mentale welzijn 
en de morele discipline van de mannen die aan de andere kant van de we-
reld dienden. Daarom mobiliseerden de diverse kerkgenootschappen predi-
kanten en geestelijken die de troepen moesten vergezellen en bijstaan. Ook 
werden er enkele humanistische raadslieden meegezonden. De geestelijk 
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verzorgers wilden dicht bij de troepen staan om hun morele conditie op peil 
te houden. Het bevorderen van seksuele zelfdiscipline kreeg nadrukkelijke 
aandacht.70 Als uitvloeisel van de conservatief-burgerlijke moraal in Neder-
land had de Tweede Kamer besloten dat de Koninklijke Landmacht (in te-
genstelling tot het knil) geen voorbehoedsmiddelen ter beschikking mocht 
stellen. Dit was misschien wel geruststellend voor het thuisfront, maar niet 
erg realistisch. Later werd het toch oogluikend toegestaan.71 Dienstplichtig 
militair Henk Hofland was op het troepentransportschip Kota Inten belast 
met de organisatie van filmvoorstellingen van de film- en fotodienst van het 
leger. Hij draaide ook films met seksuele voorlichting: ‘Die moesten altijd 
éérst voorvertoond worden aan de dominee, de aalmoezenier en de huma-
nist. Van de aalmoezenier moesten de scènes over het condoom er steevast 
uit. Dan knipte ik ze braaf weg... om ze er later weer braaf tussen te plakken 
natuurlijk.’72 Niettemin bleven aalmoezeniers en legerpredikanten keer op 
keer waarschuwen tegen het gevaar van verleiding door ‘de inlandse vrouw’.73 
Troepencommandanten bleven veel werk houden aan het binnen de perken 
houden van de al dan niet afgedwongen seksuele relaties van officieren en 
overige militairen met Indonesische vrouwen.74

 Morele normen waren in de ogen van de geestelijke verzorgers onderdeel 
van de professionele instelling van de manschappen. De hoofdvlootpredi-
kant J.H. Sillevis Smitt roemde in 1947 op een studiedag in Utrecht de grote 
morele zelfbeheersing van de troepen die hij had waargenomen: ‘Neder-
landse burgerjongens, tijdelijk soldaat, zijn de beste soldaten ter wereld. Dit 
mede dankzij een hoog gehalte aan zedelijkheid en hoge morele standaar-
den.’ Hij voegde daaraan toe dat ze alleen tegenstanders doodden ‘als het 
echt nodig was’ en dat ze ‘het bekende Javaanse nachtvlindertje’ nauwelijks 
toelieten.75 Dit rozige beeld was natuurlijk bedoeld ter geruststelling van het 
thuisfront. Toch bestond er een grote zorg dat moreel ontredderde soldaten 
bij terugkeer de Nederlandse samenleving zouden belasten. De gereformeer-
de predikant Frits Slomp, nationaal bekend onder zijn verzetsnaam Frits de 
Zwerver, meldde zich in 1948 als veldprediker. Hij was bezorgd over de ma-
nier waarop de oorlog op de Nederlandse militairen zou doorwerken. Er 
waren onvoldoende predikanten bereid om naar Indonesië te gaan, en het 
gevaar was volgens hem groot dat ‘onze jongens’ straks terug zouden keren 
met ‘hun harten vervuld met bittere verwijten tegen de kerk’.76 Vandaar zijn 
oproep aan predikanten om zijn voorbeeld te volgen. Dit gevoel deelde hij 
in een brief uit Pasuruan met de lezers van de geestverwante media uit april 
1948: ‘Huisfront in actie! Hier geldt een landsbelang.’77
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 Slechts incidenteel kwam bij de geestelijk verzorgers de vraag op of ze 
moesten dienen als een moreel kompas met betrekking tot de oorlogvoe-
ring zelf. Ze waren gemilitariseerd en waren dus onderdeel van het apparaat. 
Hun taak was vooral het ‘mentaal onderhoud’ van de eenheden, en ‘niet 
teveel preken’.78 Ze richtten zich in de allereerste plaats op de problemen 
van de individuele militairen bij wie ze gelegerd waren. De predikanten en 
aalmoezeniers waren in het algemeen sterk geneigd zich met de militaire 
doelstellingen te identificeren. Zo legde de hoofdvlootpredikant Sillevis 
Smitt in 1947 in zijn boekje Met onze mariniers naar Indië het thuispubliek 
uit dat de soldaten een ‘gezond en gerechtvaardigd onderscheid’ maakten 
tussen ‘gewone dessabewoners’ die ze wilden beschermen en ‘extremisti-
sche elementen’ voor wie ze geen pardon wilden kennen: ‘er zijn geen bo-
men genoeg op het Koningsplein (Batavia) om de droeve last te torsen van 
deze misdadigers...’ Over deze tegenstanders voegde hij toe: ‘Zij verzinnen 
wreedheden, die aan het krankzinnige grenzen. Het is een door den duivel 
bezeten bende.’79

 De hoofdlegerpredikant J.C. Koningsberger berichtte het thuisfront via 
zijn vaste rubriek in Trouw over het wel en wee van de troepen. Hij bena-
drukte steeds de noodzaak van gezagsherstel in het belang van de bevolking. 
Op verzoek van Spoor vloog hij in juli 1946 met de generaal naar Nederland 
om de militairen toe te spreken die zich op uitzending voorbereidden. Hij 
vertelde hun dat Soekarno ‘een onaanvaardbare figuur’ was en hekelde zelfs 
Van Mooks onderhandelingen met de Republiek.80 Koningsberger lanceer-
de ook een harde aanval op de gereformeerde theoloog en zendingspredi-
kant Jo Verkuyl, die begrip voor het Indonesische nationalisme probeerde 
te wekken. Over de geplande uitzending van de 7 December Divisie schreef 
hij: ‘Ik ben zoo bang, dat tallozen in de nieuwe divisie met de gedachte “wij 
gaan eigenlijk onderdrukken” naar Indië zullen komen.’81

 Na het mislukken van de Hoge Veluwe-conferentie reisde Verkuyl op in-
stigatie van de progressieve Frederik baron van Asbeck, toen nog directeur 
van het kabinet van Van Mook, naar Nederland om zijn geestverwanten op 
andere gedachten te brengen. Verkuyl vertelde arp-leider Jan Schouten dat 
hij diens verzet tegen onderhandelingen met de Republiek niet effectief en 
feitelijk immoreel vond.82 Daarop pakte Bruins Slot hem in Trouw ongena-
dig aan als ‘de “Jacobijn” Verkuyl’ naast ‘de “Girondijn” Logemann’. ‘Jaco-
bijn’: veel harder kon een antirevolutionair niet schelden. De arp-leiders 
en een groot deel van hun achterban waren er vast van overtuigd dat het 
Nederlands bestuur over de kolonie in Bijbelse zin ‘wettig gezag’ was en dat 
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het koloniale karakter er niet toe deed. Hiermee reageerden Schouten cum 
suis op een verklaring van dertien zendingstheologen die de noodzaak van 
herstel van rust en orde weliswaar onderschreven, maar het koloniale gezag 
als ‘onnatuurlijk’ gezag aanmerkten, waartegen revolutie in principe geoor-
loofd was.83

 De zending en missie in Indonesië namen evenals de kerkgenootschappen 
in Indonesië een heel andere positie in dan de gemilitariseerde geestelijk ver-
zorgers. Met name zendingspredikanten kritiseerden het geweldsregime dat 
het Nederlandse gezag over Indonesië uitrolde. In het hervormde spectrum 
stelden onder meer de zendingsconsul Maarten de Niet en de zendingspre-
dikant Hackie Hildering wreedheden gepleegd door Nederlandse troepen 
aan de kaak. Ook vooraanstaande theologen en predikanten in Nederland 
toonden zich verontrust. Naar aanleiding van het Nederlandse offensief 
van juli 1947 getuigde de secretaris-generaal van de Wereldraad van Ker-
ken, Wim Visser ’t Hooft, ‘hoe zwaar ik de last ervaar van de op mijn land 
rustende schuld aan de ontwikkelingen die [...] leiden tot de verschrikkelij-
ke gebeurtenissen’.84 Ook de secretaris van de Hervormde Synode Koeno 
Gravemeijer en de predikant Krijn Strijd kritiseerden de oorlogvoering. De 
antimilitaristische activist Strijd sprak vanwege de wandaden zelfs van ‘ver-
moffing’ van het Nederlandse volk.85 De reikwijdte van zulke kritische pu-
blicaties in tijdschriften als Tijd en Taak, Wending, In de Waagschaal en de 
linkse opiniemedia bleef echter beperkt tot het progressieve en intellectuele 
deel van de Hervormde Kerk.86

 Harde protestgeluiden bleven uitzonderingen. Door de bank genomen 
namen de Nederlandse kerken heel voorzichtige standpunten in over de 
oorlogvoering. De Hervormde Synode drong er in september 1948 bij de re-
gering op aan ‘indien enigszins mogelijk’ een nieuw gewapend conflict met 
Indonesië te vermijden.87 Een nieuw grootschalig offensief hing in de lucht, 
en toen Operatie Kraai in december werd ingezet, constateerde de Synode 
wat dubbelzinnig dat door de actie ‘een slag aan het wederzijdse vertrouwen’ 
was toegebracht en riep zij de regering op al het mogelijke te doen dat te her-
stellen. Dat zou ook in het belang van kerk en zending zijn.88 Tegelijkertijd 
reisden Sillevis Smitt en twee andere legerpredikanten op verzoek van de 
Synode naar de vs om daar het standpunt van de Nederlandse regering toe 
te lichten. De ministers Götzen van Overzeese Gebiedsdelen en Schokking 
van Oorlog konden in de ministerraad meedelen dat zowel de verklaring 
van de Synode als de reis van de predikanten in de vs meer begrip voor de 
Nederlandse positie had gewekt.89
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 Het gros van de kerkelijke leiders in Nederland voelde zich niet geroepen 
om wat de oorlogvoering betreft als moreel kompas te dienen. De kerken 
in Nederland hadden, zoals ook elders in Europa, elk op eigen wijze bijge-
dragen aan de ontwikkeling van het nationaal gevoel en de koloniale be-
schavingsmissie. Hun rol tijdens de Duitse bezetting had hun moreel gezag 
verder versterkt.90 Toch kozen ze in de oorlog met Indonesië voor een om-
zichtige opstelling tegenover de eigen overheid. Door die bedachtzaamheid 
droegen ook de kerken eraan bij dat veel extreem geweld buiten beeld bleef. 
Voor de kerken was de staatkundige vormgeving van Indonesië de exclusie-
ve verantwoordelijkheid van de overheid, en dat noopte hen tot terughou-
dendheid, ook om verdeeldheid in eigen gelederen te voorkomen. Ze wilden 
de gelovigen niet van zich vervreemden door zich kritisch over het leger uit 
te laten en begaven zich ook liever niet in conflicten met de overheid.
 De rooms-katholieke hiërarchie volgde in de eerste plaats de ‘eigen’ 
kvp-politici, Aartsbisschop Jan de Jong onthield zich als hoogste katholieke 
geestelijk leider in Nederland van een politiek oordeel over de dekolonisatie. 
Ook hij stelde zielzorg en moraal voorop; bij het vertrek van de 2e ‘Palm-
boom-divisie’ in 1947 droeg hij persoonlijk een mis op voor de katholieke 
militairen in die eenheid.91 Een jaar later prees hij de militairen in Indonesië 
in een herderlijke brief om hun plichtsbetrachting. Ook sprak hij zijn grote 
zorg uit over de morele gevaren van het soldatenleven – maar waarschuwde 
niet tegen betrokkenheid bij extreem geweld of oorlogsmisdrijven.92 Wreed-
heden kwamen alleen aan de orde als individuele predikanten hun zorgen 
uitten. Hun stemmen werden vooral in de hervormde stroming binnen de 
PvdA gehoord, terwijl meer koloniaal-conservatieve hervormden onderdak 
hadden bij de chu, in mindere mate ook bij arp en sgp. De gereformeerden 
leefden in de overtuiging dat Nederland een christelijke beschavingsmissie 
had en dat de overheid tegen opstandigheid het zwaardrecht kon hanteren. 
Bij het dempen van verontrusting over het geweld speelde de interactie met 
geestverwante politici een belangrijke rol. De arp-leiding bracht de kriti-
sche zendingspredikant Verkuyl in diskrediet en ministers trokken bij de 
Hervormde Synode aan de bel tegen de aanklachten van predikanten als Jan 
Buskes en Hildering. De geestelijke verzorgers stelden de zielzorg voor de ei-
gen soldaten centraal en berichtten over hun lotgevallen aan hun achterban 
in Nederland. Zolang de militairen in hun persoonlijk leven de Nederland-
se normen van godsvrucht en zedelijkheid bleven naleven, werd de verant-
woordelijkheid voor het extreem geweld bij de legerleiding gelaten.
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het koloniale karakter er niet toe deed. Hiermee reageerden Schouten cum 
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B a r s t e n  i n  h e t  t h u i s f r o n t
De Nederlandse kerken waren niet van zins of bij machte om een duidelijk 
standpunt in te nemen in de kwestie van oorlog en het toegepaste geweld. 
Wel werden burgers herhaaldelijk door organisaties van rechts en links ge-
mobiliseerd om een adhesie voor of afkeuring van de Indonesië-politiek, de 
oorlog en/of het harde optreden te betonen. Maatschappelijke en buiten-
parlementaire pressiegroepen speelden daarin een belangrijke rol. Zij creëer-
den barsten in het thuisfront dat eensgezind de inzet van de jongens overzee 
wilde steunen, ook als er een harde strijd gevoerd moest worden.
 De eerste grote splijtzwam die zich ook buiten de parlementaire arena 
manifesteerde, was het akkoord van Linggarjati van 25 november 1946. Toen 
Van Mook en Sjahrir het akkoord ondertekenden, fixeerde dat in Nederland 
voor langere tijd de scheidslijn tussen de voorstanders van een vergelijk met 
de Republiek en de koloniale hardliners. Politiek rechts formeerde zowel 
binnen als buiten het parlement een breed afweerfront. De geharnaste ra-
diorede van Gerbrandy is al gememoreerd, evenals de openlijke protesten 
van de bevelhebbers van marine en landmacht, admiraal Conrad Helfrich en 
generaal Kruls, tegen het akkoord. Overal in het land vonden drukbezoch-
te protestvergaderingen plaats. Een handtekeningenactie onder het motto 
‘Wij eisen handhaving van de Rijkseenheid’ werd al snel door 300.000 men-
sen ondertekend.93

 De tegenstanders van Linggarjati noemden iedere concessie aan de Repu-
bliek Indonesië ongrondwettig. Ze richtten het Comité Handhaving Rijk-
seenheid op. Initiatiefnemers waren twee conservatieve liberalen, W.H.K.
Feuilletau de Bruyn en E.J. van Rees Vellinga, die behalve Gerbrandy ook 
de katholieke oud-minister Charles Welter en andere politici bij de actie 
betrokken, onder wie de fractieleiders in de Tweede Kamer Jan Schouten 
(arp), Hendrik Tilanus (chu), Pieter Oud (PvdV/vvd) en Pieter Zandt 
(sgp). Andere klinkende namen waren de oud-opperbevelhebber generaal 
Henri Winkelman en de ex-minister van Marine Johan Fürstner. Het comité 
mobiliseerde zijn aanhang door de organisatie van protestvergaderingen in 
het hele land, de verkoop van brochures, vlaggetjes, speldjes en het houden 
van collectes. Het meeste geld kwam van donoren uit de hoek van de kolo-
niale economische belangen, zoals de Twentse textielindustrie en de Heine-
ken-brouwerij.94

 Ministers en parlementariërs bepaalden niet alleen de politieke koers en 
de marges van de besluitvorming, maar vormden ook een schakel tussen 
politiek en samenleving. Ze droegen in zaaltjes en in geschrifte bij aan het 
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creëren van draagvlak voor de regeringspolitiek, of verwoordden juist harde 
maatschappelijke kritiek daarop. Ze opereerden in nauw verband met geest-
verwante maatschappelijke organisaties: vakbeweging, massamedia, kerken 
en buitenparlementaire pressiegroepen. In menig opzicht keken Nederland-
se politici en leden van pressiegroepen in het publieke debat naar de Indo-
nesische onafhankelijkheidsoorlog in termen van de vorige oorlog, en dus 
volgens de normen van goed en fout in relatie tot de Duitse bezetter.95 Het 
brandmerken van Soekarno als ‘de Indische Mussert’ werd een trope. De 
tegen zijn persoon gerichte propaganda was tevens een uiting van de door 
velen gevoelde afkeer jegens de Republiek. ‘Soekarno – hebt u daar ook ge-
noeg van?’ was de leus waarmee de vvd in 1948 onder leiding van Pieter 
Oud de verkiezingen in ging. Zowel voor- als tegenstanders van de oorlog 
maakten de vergelijking met het optreden van de nazibezetters in Neder-
land.
 Aan de andere kant van het spectrum waren de tegenstanders van het 
militaire ingrijpen en de herbezetting van Indonesië. De communisten wa-
ren de felste tegenstanders van de oorlogvoering. Het internationalisme van 
de cpn gebood een anti-imperialistische opstelling: ‘Indië los van Holland 
nu!’ Aanvankelijk steunde de partij het doel om ‘het Japanse fascisme’ en 
zijn handlangers uit te schakelen, maar zij ging zich verzetten tegen de troe-
penzendingen als een agressieve daad tegen het Indonesische volk. Toen de 
Staten-Generaal, ondanks geharnaste oppositie van de cpn, akkoord waren 
gegaan met de uitzending van dienstplichtigen vroeg minister Jonkman het 
communistische Eerste Kamerlid Arie Koejemans te verzekeren dat zijn 
partij niet zou oproepen tot weigering. Koejemans, die ook hoofdredacteur 
van De Waarheid was, antwoordde dat de partijkrant dit niet zou doen.96 
De cpn steunde communisten die kozen voor weigering, maar onderhield 
ook contacten met partijgenoten in de krijgsmacht. De journalist en activist 
Joop Morriën onderhield in Indonesië een correspondentie onder dienst-
plichtige communisten en stond ook in verbinding met de Indonesische 
zusterpartij, de Partai Komunis Indonesia.97

 De communistische jongerenorganisatie anjv, het Algemeen Neder-
lands Jeugd Verbond, gaf enige tijd het tweewekelijks verschijnende blad Op 
de plaats... rust! uit, speciaal voor soldaten. Het bevatte berichten over het 
lijden van de burgerbevolking in Indonesië en wreedheden begaan door Ne-
derlandse troepen. De Bondowoso-zaak werd onder de noemer nazimetho-
den aangeklaagd. Ook werd de weerzin van de geestverwante soldaten tegen 
de strijd uitgebreid verwoord.98 Een cause célèbre was dienstplichtig soldaat 
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Ratio Koster. Als lid van het anvj was hij gevangengezet omdat hij bij een 
kazerne een pamflet had verspreid dat opriep van ‘onze jongens’ geen ss’ers 
te maken. Het Hoog Militair Gerechtshof sprak hem uiteindelijk vrij.99

 Het communistische Tweede Kamerlid Henk Gortzak werd in novem-
ber 1946 uitgenodigd door het in hoofdzaak uit Amsterdammers bestaande 
bataljon 2-7 ri, dat in Semarang was gelegerd, om hun ervaringen en grieven 
persoonlijk aan te horen. De militairen hadden zelfs geld bijeengebracht om 
de reis mogelijk te maken. Minister Jonkman wantrouwde dit initiatief en 
zei te vrezen ‘dat de heer Gortzak uit zijn bezoek munt zou slaan’. Hij sprak 
opnieuw Koejemans aan ‘op zijn eergevoel’, zeggend dat het onjuist zou zijn 
als het Kamerlid op kosten van de soldaten zou reizen.100 Het initiatief liep 
dood door tegenwerking van de legerleiding, die het deviezeninstituut in 
Batavia zo wist te bewerken dat het geldbedrag niet naar Nederland werd 
overgemaakt en de klm geen ticket wilde uitschrijven. Hiermee werd ver-
hinderd dat Gortzak van de uitnodiging gebruikmaakte, terwijl andere 
Kamerleden ampel gelegenheid kregen om Indonesië te bezoeken. Kamer-
vragen hierover, ingediend door Paul de Groot, waren na een jaar nog niet 
beantwoord. De minister liet dit na, conform het advies van Spoors verbin-
dingsman bij Overzeese Gebiedsdelen, kolonel W.J. van Gulik, die meende 
dat navraag doen bij de Indische regering ‘niet meer opportuun’ was.101

 De Nederlandse militaire en civiele inlichtingendiensten zagen een di-
rect verband tussen de Indonesische en communistische acties tegen de re-
geringspolitiek. De Perhimpunan Indonesia trad op bij manifestaties van de 
cpn en de aan haar gelieerde vrouwen-, vak- en jeugdorganisaties.102 Drees 
vernam in oktober 1948 uit een verslag van de Centrale Veiligheidsdienst 
dat cpn-leider Paul de Groot had voorgesteld de pi om te vormen tot een 
afdeling van de Partai Komunis Indonesia. Een aanwezige Sovjetdiplomaat 
zou alvast een zuivering van de gelederen hebben voorgesteld.103 De sfeer 
van solidariteit sloeg bij de cpn echter in september 1948 geheel om toen 
de Republiek de communistische machtsgreep in Madiun onderdrukte. De 
cpn stemde daarom in 1949 in het parlement zelfs tegen de soevereiniteits-
overdracht.
 De Partij van de Arbeid was, zoveel is al duidelijk geworden, intern ver-
deeld over het Indonesië-beleid. In feite was de PvdA ook de partij die het 
meeste intern debat toeliet of moest toelaten. Voor de regering waaraan ze 
deelnam bleef de stip aan de politieke horizon een zelfstandig Indonesië in 
koninkrijksverband. De weg daarheen en de middelen daartoe waren echter 
politiek heftig omstreden. Dit werd manifest tijdens crisismomenten. De 
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partij leverde een aantal politieke zwaargewichten als hoofdrolspelers in 
het dekolonisatieproces, onder wie Schermerhorn, Logemann, Jonkman en 
Drees. Tegelijkertijd had ze de economische wederopbouw van Nederland 
en de vorming van een moderne verzorgingsstaat op het programma staan. 
Daarom was een coalitie in het politieke midden met de kvp voor de soci-
alisten essentieel. Dit leidde voor de PvdA-leiding tot een dilemma: om de 
sociaaleconomische doelen te realiseren, kon de coalitie met de koloniale 
hardliners in de kvp niet worden verbroken. Enkele malen kwam het bijna 
tot een breuk, maar Drees cum suis wisten de concessies zo af te wegen dat 
beide kanten net niet voldoende ontevreden waren om het zover te laten 
komen.
 Een linkervleugel in de PvdA was de Indonesische zaak toegedaan en 
keerde zich tegen het oorlogsgeweld. Naar aanleiding van Operatie Pro-
duct verklaarde Tweede Kamerlid Jacques de Kadt op een speciaal ingelast 
partijcongres dat Nederland schuld droeg aan de escalatie. De socialistische 
ministers waren volgens hem ‘betreurenswaardig en gevaarlijk’ tekortge-
schoten om het geweld te keren.104 Een groep Amsterdamse leden – onder 
wie dominee Jan Buskes, Vrij Nederland-redacteur Joop den Uyl en hoofd-
redacteur van Het Parool G.J. van Heuven Goedhart – formuleerde een aan-
klacht tegen ‘de politiek der geweldslieden’ die de socialistische ministers 
op een heilloos pad had meegesleept.105 Partijvoorzitter Koos Vorrink zocht 
een middenweg tussen afkeuring van en instemming met het regeringsbe-
leid. Hij bepleitte daarom ook terughoudendheid over meldingen van Ne-
derlandse wandaden die bij vooraanstaande partijleden binnenkwamen.106

 Naar aanleiding van het Nederlandse offensief protesteerden partijleden 
en zegden hun lidmaatschap op, terwijl anderen het militair ingrijpen juist 
steunden en protesteerden tegen vergelijkingen met de misdaden van ‘Hit-
ler en consorten’.107 Eén lid hekelde de kritische onthullingen van Goedhart, 
omdat hij ‘geen maat weet te houden en over te weinig ervaring beschikt en 
dan kan het gevaarlijk worden en moeilijkheden geven’.108 Na het tweede 
grote offensief tegen de Republiek liepen de tegenstellingen binnen de partij 
en de Kamerfractie opnieuw hoog op; een aantal prominenten trad zelfs uit 
de partij. Op een extra partijraad bleek de meerderheid echter bereid een on-
derhandelde soevereiniteitsoverdracht te aanvaarden als de ultieme remedie 
tegen het voortdurend oorlogsgeweld.
 Omdat de PvdA medeverantwoordelijk was voor het regeringsbeleid wil-
de de leiding zorg laten uitgaan naar de partijgenoten in de krijgsmacht. Het 
Tweede Kamerlid Evert Vermeer onderhield namens de partij briefcontact 
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Ratio Koster. Als lid van het anvj was hij gevangengezet omdat hij bij een 
kazerne een pamflet had verspreid dat opriep van ‘onze jongens’ geen ss’ers 
te maken. Het Hoog Militair Gerechtshof sprak hem uiteindelijk vrij.99

 Het communistische Tweede Kamerlid Henk Gortzak werd in novem-
ber 1946 uitgenodigd door het in hoofdzaak uit Amsterdammers bestaande 
bataljon 2-7 ri, dat in Semarang was gelegerd, om hun ervaringen en grieven 
persoonlijk aan te horen. De militairen hadden zelfs geld bijeengebracht om 
de reis mogelijk te maken. Minister Jonkman wantrouwde dit initiatief en 
zei te vrezen ‘dat de heer Gortzak uit zijn bezoek munt zou slaan’. Hij sprak 
opnieuw Koejemans aan ‘op zijn eergevoel’, zeggend dat het onjuist zou zijn 
als het Kamerlid op kosten van de soldaten zou reizen.100 Het initiatief liep 
dood door tegenwerking van de legerleiding, die het deviezeninstituut in 
Batavia zo wist te bewerken dat het geldbedrag niet naar Nederland werd 
overgemaakt en de klm geen ticket wilde uitschrijven. Hiermee werd ver-
hinderd dat Gortzak van de uitnodiging gebruikmaakte, terwijl andere 
Kamerleden ampel gelegenheid kregen om Indonesië te bezoeken. Kamer-
vragen hierover, ingediend door Paul de Groot, waren na een jaar nog niet 
beantwoord. De minister liet dit na, conform het advies van Spoors verbin-
dingsman bij Overzeese Gebiedsdelen, kolonel W.J. van Gulik, die meende 
dat navraag doen bij de Indische regering ‘niet meer opportuun’ was.101

 De Nederlandse militaire en civiele inlichtingendiensten zagen een di-
rect verband tussen de Indonesische en communistische acties tegen de re-
geringspolitiek. De Perhimpunan Indonesia trad op bij manifestaties van de 
cpn en de aan haar gelieerde vrouwen-, vak- en jeugdorganisaties.102 Drees 
vernam in oktober 1948 uit een verslag van de Centrale Veiligheidsdienst 
dat cpn-leider Paul de Groot had voorgesteld de pi om te vormen tot een 
afdeling van de Partai Komunis Indonesia. Een aanwezige Sovjetdiplomaat 
zou alvast een zuivering van de gelederen hebben voorgesteld.103 De sfeer 
van solidariteit sloeg bij de cpn echter in september 1948 geheel om toen 
de Republiek de communistische machtsgreep in Madiun onderdrukte. De 
cpn stemde daarom in 1949 in het parlement zelfs tegen de soevereiniteits-
overdracht.
 De Partij van de Arbeid was, zoveel is al duidelijk geworden, intern ver-
deeld over het Indonesië-beleid. In feite was de PvdA ook de partij die het 
meeste intern debat toeliet of moest toelaten. Voor de regering waaraan ze 
deelnam bleef de stip aan de politieke horizon een zelfstandig Indonesië in 
koninkrijksverband. De weg daarheen en de middelen daartoe waren echter 
politiek heftig omstreden. Dit werd manifest tijdens crisismomenten. De 
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partij leverde een aantal politieke zwaargewichten als hoofdrolspelers in 
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tot een breuk, maar Drees cum suis wisten de concessies zo af te wegen dat 
beide kanten net niet voldoende ontevreden waren om het zover te laten 
komen.
 Een linkervleugel in de PvdA was de Indonesische zaak toegedaan en 
keerde zich tegen het oorlogsgeweld. Naar aanleiding van Operatie Pro-
duct verklaarde Tweede Kamerlid Jacques de Kadt op een speciaal ingelast 
partijcongres dat Nederland schuld droeg aan de escalatie. De socialistische 
ministers waren volgens hem ‘betreurenswaardig en gevaarlijk’ tekortge-
schoten om het geweld te keren.104 Een groep Amsterdamse leden – onder 
wie dominee Jan Buskes, Vrij Nederland-redacteur Joop den Uyl en hoofd-
redacteur van Het Parool G.J. van Heuven Goedhart – formuleerde een aan-
klacht tegen ‘de politiek der geweldslieden’ die de socialistische ministers 
op een heilloos pad had meegesleept.105 Partijvoorzitter Koos Vorrink zocht 
een middenweg tussen afkeuring van en instemming met het regeringsbe-
leid. Hij bepleitte daarom ook terughoudendheid over meldingen van Ne-
derlandse wandaden die bij vooraanstaande partijleden binnenkwamen.106
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en zegden hun lidmaatschap op, terwijl anderen het militair ingrijpen juist 
steunden en protesteerden tegen vergelijkingen met de misdaden van ‘Hit-
ler en consorten’.107 Eén lid hekelde de kritische onthullingen van Goedhart, 
omdat hij ‘geen maat weet te houden en over te weinig ervaring beschikt en 
dan kan het gevaarlijk worden en moeilijkheden geven’.108 Na het tweede 
grote offensief tegen de Republiek liepen de tegenstellingen binnen de partij 
en de Kamerfractie opnieuw hoog op; een aantal prominenten trad zelfs uit 
de partij. Op een extra partijraad bleek de meerderheid echter bereid een on-
derhandelde soevereiniteitsoverdracht te aanvaarden als de ultieme remedie 
tegen het voortdurend oorlogsgeweld.
 Omdat de PvdA medeverantwoordelijk was voor het regeringsbeleid wil-
de de leiding zorg laten uitgaan naar de partijgenoten in de krijgsmacht. Het 
Tweede Kamerlid Evert Vermeer onderhield namens de partij briefcontact 
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met hen. Als een ombudsman behandelde hij klachten over leef- en werk-
omstandigheden, over zware disciplinaire straffen en onzekerheid over de-
mobilisatie.109 Dienstplichtigen en hun ouders meldden hoe moeilijk soci-
alistische jongeren het in het leger hadden met officieren die vaak ‘door en 
door conservatief ’ waren en vervuld van de geest van ‘Gerbrandy, Lunshof 
of Welter’.110 Ze hadden behoefte aan tegenwicht tegen rabiaat rechtse oppo-
sitionele bladen als Elseviers Weekblad, die volop op de militaire leestafels te 
krijgen waren, in tegenstelling tot de socialistische kranten die ze van huis 
uit lazen. Vermeer stuurde deze soldaten partijbladen en studieboeken toe 
en correspondeerde over hun toekomstperspectieven na demobilisatie.
 Enkele briefschrijvers maakten bij Vermeer melding van moordpartijen en 
van hun gewetensbezwaren daarover. Een soldaat van de stafcompagnie van 
4-5 ri in Malang schreef in maart 1948: ‘Er zijn bij de verschillende zuive-
ringsacties heel wat onschuldigen vermoord en heel wat kampongs waaruit 
men vuur kreeg verbrand. Men rechtvaardigde dit door te zeggen dat dit de 
beste manier was om de weerstand van de Javaan te breken. Jammer, dat er nog 
zoveel Nederlanders zijn, die er graag aan mee doen.’111 Vermeer liet schrijvers 
van deze klachten weten dat hij ze doorgaf aan Goedhart, die ze in de Tweede 
Kamer aan de orde stelde en in een motie om een onderzoek vroeg – de motie 
die zoals bekend op aandringen van de minister werd ingetrokken.
 Aan de andere kant van het politieke spectrum waren de partijen van 
rechts eensgezind in de agitatie tegen wat ze wilden afwijzen, maar bleken ze 
intern verdeeld zodra het op politieke consequenties aankwam. kvp-leider 
Romme had een zware strijd te voeren om zijn partij en de Tweede Kamer-
fractie bijeen te houden tegen zijn partijgenoten die van geen enkele vorm 
van dekolonisatie wilden weten. De kvp voelde het meest de hete adem van 
de buitenparlementaire oppositie van Rijkseenheid in de nek. Binnen de 
kvp voerde ex-minister van Koloniën Charles Welter de oppositie tegen een 
vergelijk met de Republiek aan, en hij zou uiteindelijk met een eigen lijst de 
verkiezingen van 1948 in gaan.
 kvp-minister-president Louis Beel werd in april 1948 ernstig in verlegen-
heid gebracht door een actie van het nauw met Rijkseenheid verbonden lid 
van de Raad van State J.W. Meijer Ranneft. Deze was voor de oorlog vicepre-
sident van de Raad van Nederlands-Indië geweest. Meijer Ranneft zocht de 
confrontatie met de regering door een adres te ondertekenen dat Gerbrandy 
in april 1948 bij de Tweede Kamer indiende. Het bevatte een verzoek tot 
strafvervolging van de ministers die zich door hun Indonesië-beleid schul-
dig zouden hebben gemaakt aan schending van de Grondwet.112 Beel maakte 
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hierop het ‘ernstig misnoegen’ van de regering kenbaar bij de vicepresident 
van de Raad van State en voegde eraan toe dat hij zelf in zo’n situatie ontslag 
als lid zou hebben genomen.113 Meijer Ranneft liet zich daartoe echter niet 
dwingen en bleef ageren.
 Een van de belangrijkste woordvoerders van Rijkseenheid was de 
Utrechtse hoogleraar Carel Gerretson. Hij was in 1925 na een functie bij de 
Bataafsche Petroleum Maatschappij benoemd tot hoogleraar aan de indo-
logische ‘oliefaculteit’ en engageerde zich met allerhande conservatieve en 
reactionaire activiteiten en organisaties.114 Bij de capitulatie van Japan wierp 
Gerretson zich op als pleitbezorger voor een snel en compleet herstel van 
het koloniale gezag. Hij was in het bijzonder gebeten op Van Mook, die hij 
al in het najaar van 1945 als een ‘landverrader’ wegzette.115 Gerretson, die tot 
de rechtervleugel van de chu behoorde, nam in zijn agitatie ook de arp op 
sleeptouw door met steun van hoofdredacteur Bruins Slot de kolommen 
van Trouw te vullen. Hij verbond zich met Gerbrandy en wist zich ook te 

Tweede Kamerlid Ch.J.I.M. Welter spreekt op een bijeenkomst van het Comité Handha-
ving Rijkseenheid in de Apollohal in Amsterdam op 12 juli 1947. Foto: J.D. Noske, Anefo. Bron: 
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met hen. Als een ombudsman behandelde hij klachten over leef- en werk-
omstandigheden, over zware disciplinaire straffen en onzekerheid over de-
mobilisatie.109 Dienstplichtigen en hun ouders meldden hoe moeilijk soci-
alistische jongeren het in het leger hadden met officieren die vaak ‘door en 
door conservatief ’ waren en vervuld van de geest van ‘Gerbrandy, Lunshof 
of Welter’.110 Ze hadden behoefte aan tegenwicht tegen rabiaat rechtse oppo-
sitionele bladen als Elseviers Weekblad, die volop op de militaire leestafels te 
krijgen waren, in tegenstelling tot de socialistische kranten die ze van huis 
uit lazen. Vermeer stuurde deze soldaten partijbladen en studieboeken toe 
en correspondeerde over hun toekomstperspectieven na demobilisatie.
 Enkele briefschrijvers maakten bij Vermeer melding van moordpartijen en 
van hun gewetensbezwaren daarover. Een soldaat van de stafcompagnie van 
4-5 ri in Malang schreef in maart 1948: ‘Er zijn bij de verschillende zuive-
ringsacties heel wat onschuldigen vermoord en heel wat kampongs waaruit 
men vuur kreeg verbrand. Men rechtvaardigde dit door te zeggen dat dit de 
beste manier was om de weerstand van de Javaan te breken. Jammer, dat er nog 
zoveel Nederlanders zijn, die er graag aan mee doen.’111 Vermeer liet schrijvers 
van deze klachten weten dat hij ze doorgaf aan Goedhart, die ze in de Tweede 
Kamer aan de orde stelde en in een motie om een onderzoek vroeg – de motie 
die zoals bekend op aandringen van de minister werd ingetrokken.
 Aan de andere kant van het politieke spectrum waren de partijen van 
rechts eensgezind in de agitatie tegen wat ze wilden afwijzen, maar bleken ze 
intern verdeeld zodra het op politieke consequenties aankwam. kvp-leider 
Romme had een zware strijd te voeren om zijn partij en de Tweede Kamer-
fractie bijeen te houden tegen zijn partijgenoten die van geen enkele vorm 
van dekolonisatie wilden weten. De kvp voelde het meest de hete adem van 
de buitenparlementaire oppositie van Rijkseenheid in de nek. Binnen de 
kvp voerde ex-minister van Koloniën Charles Welter de oppositie tegen een 
vergelijk met de Republiek aan, en hij zou uiteindelijk met een eigen lijst de 
verkiezingen van 1948 in gaan.
 kvp-minister-president Louis Beel werd in april 1948 ernstig in verlegen-
heid gebracht door een actie van het nauw met Rijkseenheid verbonden lid 
van de Raad van State J.W. Meijer Ranneft. Deze was voor de oorlog vicepre-
sident van de Raad van Nederlands-Indië geweest. Meijer Ranneft zocht de 
confrontatie met de regering door een adres te ondertekenen dat Gerbrandy 
in april 1948 bij de Tweede Kamer indiende. Het bevatte een verzoek tot 
strafvervolging van de ministers die zich door hun Indonesië-beleid schul-
dig zouden hebben gemaakt aan schending van de Grondwet.112 Beel maakte 
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hierop het ‘ernstig misnoegen’ van de regering kenbaar bij de vicepresident 
van de Raad van State en voegde eraan toe dat hij zelf in zo’n situatie ontslag 
als lid zou hebben genomen.113 Meijer Ranneft liet zich daartoe echter niet 
dwingen en bleef ageren.
 Een van de belangrijkste woordvoerders van Rijkseenheid was de 
Utrechtse hoogleraar Carel Gerretson. Hij was in 1925 na een functie bij de 
Bataafsche Petroleum Maatschappij benoemd tot hoogleraar aan de indo-
logische ‘oliefaculteit’ en engageerde zich met allerhande conservatieve en 
reactionaire activiteiten en organisaties.114 Bij de capitulatie van Japan wierp 
Gerretson zich op als pleitbezorger voor een snel en compleet herstel van 
het koloniale gezag. Hij was in het bijzonder gebeten op Van Mook, die hij 
al in het najaar van 1945 als een ‘landverrader’ wegzette.115 Gerretson, die tot 
de rechtervleugel van de chu behoorde, nam in zijn agitatie ook de arp op 
sleeptouw door met steun van hoofdredacteur Bruins Slot de kolommen 
van Trouw te vullen. Hij verbond zich met Gerbrandy en wist zich ook te 
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bedienen van de gereformeerde radio-omroep ncrv. Bij conservatieve libe-
ralen vond hij gehoor dankzij de hoofdredacteur van Elseviers Weekblad, de 
agressieve criticus van het regeringsbeleid Henk Lunshof.
 De rechtse oppositie tegen het regeringsbeleid verwoordde geen enkele 
zorg om het gewelddadige karakter van het Nederlandse optreden; integen-
deel: men vond hard optreden gewettigd en urgent. Soekarno heette in deze 
kring ‘een barbaar, die zich mag sieren met het vernisje van een ingenieursti-
tel’.116 De rechtse oppositie diskwalificeerde overleg met de tegenstander en 
concessies aan de Republiek voortdurend en in schrille bewoordingen als 
schending van de Grondwet en ‘bewust landverraad’.117 Volgens Gerretson 
school het gevaar voor het Koninkrijk niet in de eerste plaats in ‘de door 
de Japanners opgehitste groep inheemse intellectuelen’ met wie Nederland 
zoveel te stellen had, maar in Van Mook zelf, die zijn verantwoordelijkheid 
voor de nationale zaak gruwelijk verzaakte.118

 Zo legitimeerde Rijkseenheid keihard optreden, sterker nog, men eiste 
het, vanuit de gedachte dat de Nederlandse regering als ‘wettige overheid’ 
het zwaard niet tevergeefs droeg en de revolutie moest onderdrukken. De 
eis van het grootschalig gebruik van geweld, het idee van ‘erop slaan’, om 
het conflict met de Republiek te beslechten, was dominant in deze hoek. 
De scheld- en haatcampagne tegen Van Mook, die Gerretson en Gerbrandy 
met steun van de arp-leiding, Trouw, De Nederlander en Elseviers Weekblad 
voerden, had een groot politiek effect. Niet alleen bleken de gematigde po-
litieke krachten vatbaar voor de oorlogspropaganda, die werd gevoed door 
doelgerichte berichtgeving over Republikeinse bestandsschendingen.119 Ook 
dwong de harde campagne tegen Van Mook gematigd links tot verdediging 
van de landvoogd en zijn positie, ook al was de landvoogd zelf meer dan 
bereid de wapens te laten spreken.120 Dit maakte het extra gecompliceerd om 
wandaden van de eigen troepen, toch onder eindverantwoordelijkheid van 
Van Mook gepleegd, aan te klagen.

D e  m i s l u k t e  o n t h o o f d i n g  v a n  d e  R e p u b l i e k
De mobilisatie van de samenleving als een thuisfront vergde ook een vijand 
tegen wie front gemaakt moest worden. De Republiek belichaamde in de 
Nederlandse oorlogscultuur het staatkundige aspect van het vijandbeeld, 
president Soekarno het persoonlijke en de hoofdstad Yogyakarta het sym-
bolische. De regering in Yogyakarta werd gezien als de oorsprong van alle 
kwaad, zowel in de militaire en bestuurlijke kringen in Batavia/Jakarta als in 
Nederland zelf. De talrijke politici en leiders van pressiegroepen die geloof-
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den in een militaire oplossing van het conflict met de Republiek Indonesië 
gingen publiekelijk eisen dat Nederlandse troepen het Republikeinse rege-
ringscentrum zouden bezetten. Daarmee zou, naar ze aannamen, de Repu-
bliek worden onthoofd en politiek begraven.
 Dit sentiment werd verwoord door Schermerhorn, die in een telegram 
aan minister Jonkman op 17 juli 1947 uiting gaf aan zijn frustratie over het 
mislukken van de onderhandelingen over de uitvoering van Linggarjati. 
Hij was inmiddels tot de conclusie gekomen dat de Republiek op de knie-
en moest worden gedwongen, bij voorkeur door internationale pressie en 
anders door de Nederlandse krijgsmacht: ‘Aangezien Djocja de geestelijke 
pesthaard is zal de militaire actie alleen doel treffen indien deze herhaal deze 
Republiek daaraan ten gronde gaat.’121 Deze opvatting zou bij het inzetten 
van het eerste offensief tegen de Republiek, enkele dagen later, en in de daar-
opvolgende jaren op tal van momenten blijven resoneren in het Nederland-
se publieke debat.
 Het negatieve beeld van de Republiek was niet alleen een politiek oor-
deel, maar ook een reflex. De kennis over de Republiek en de interesse voor 
het leven in Republikeins gebied waren in Nederland heel beperkt. Het 
duurde dan ook lang voordat Nederlanders zich op de hoogte kwamen stel-
len van de situatie in de Republiek. Pas in augustus 1946 bezocht het Neder-
landse parlementslid Frans Goedhart in Yogyakarta de eerste verjaardag van 
de proclamatie van de Republiek. Het vormde de opmaat voor Van Mooks 
kabinetsdirecteur P.J. Koets om met een groep Bataviase ambtenaren – op 
persoonlijke titel – naar Yogyakarta en Malang te reizen om er een kijkje te 
nemen en met enkele Republikeinse leiders, onder wie president Soekarno 
en opperbevelhebber Soedirman, te praten. Zowel Goedhart als Koets was 
te spreken over de ontwikkelingen in de Republiek. Goedhart publiceerde 
in januari 1947 een boek over zijn ervaringen in Republikeins gebied.122 Hij 
wilde de Nederlanders laten zien dat de Republikeinse leiders een construc-
tieve politiek voerden en dat het onafhankelijkheidsstreven een reëel en 
gerechtvaardigd doel was. Het werk werd in Nederland nauwelijks serieus 
besproken; wel moest de auteur grote hoeveelheden scheldbrieven verwer-
ken. Zoals hij schreef aan Schermerhorn: ‘men wil niet geloven, dat het in 
de Republiek geen complete chaos is. Degene die het tegendeel beweert, is 
een verrader, een fascist of een bolsjewiek.’123

 Toen het kabinet-Beel in juli 1947 het sein gaf tot Operatie Product op 
Java en Sumatra rees de vraag of men genoegen moest nemen met de doel-
stelling van herstel van de Nederlandse controle over de economisch vitale 
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bedienen van de gereformeerde radio-omroep ncrv. Bij conservatieve libe-
ralen vond hij gehoor dankzij de hoofdredacteur van Elseviers Weekblad, de 
agressieve criticus van het regeringsbeleid Henk Lunshof.
 De rechtse oppositie tegen het regeringsbeleid verwoordde geen enkele 
zorg om het gewelddadige karakter van het Nederlandse optreden; integen-
deel: men vond hard optreden gewettigd en urgent. Soekarno heette in deze 
kring ‘een barbaar, die zich mag sieren met het vernisje van een ingenieursti-
tel’.116 De rechtse oppositie diskwalificeerde overleg met de tegenstander en 
concessies aan de Republiek voortdurend en in schrille bewoordingen als 
schending van de Grondwet en ‘bewust landverraad’.117 Volgens Gerretson 
school het gevaar voor het Koninkrijk niet in de eerste plaats in ‘de door 
de Japanners opgehitste groep inheemse intellectuelen’ met wie Nederland 
zoveel te stellen had, maar in Van Mook zelf, die zijn verantwoordelijkheid 
voor de nationale zaak gruwelijk verzaakte.118

 Zo legitimeerde Rijkseenheid keihard optreden, sterker nog, men eiste 
het, vanuit de gedachte dat de Nederlandse regering als ‘wettige overheid’ 
het zwaard niet tevergeefs droeg en de revolutie moest onderdrukken. De 
eis van het grootschalig gebruik van geweld, het idee van ‘erop slaan’, om 
het conflict met de Republiek te beslechten, was dominant in deze hoek. 
De scheld- en haatcampagne tegen Van Mook, die Gerretson en Gerbrandy 
met steun van de arp-leiding, Trouw, De Nederlander en Elseviers Weekblad 
voerden, had een groot politiek effect. Niet alleen bleken de gematigde po-
litieke krachten vatbaar voor de oorlogspropaganda, die werd gevoed door 
doelgerichte berichtgeving over Republikeinse bestandsschendingen.119 Ook 
dwong de harde campagne tegen Van Mook gematigd links tot verdediging 
van de landvoogd en zijn positie, ook al was de landvoogd zelf meer dan 
bereid de wapens te laten spreken.120 Dit maakte het extra gecompliceerd om 
wandaden van de eigen troepen, toch onder eindverantwoordelijkheid van 
Van Mook gepleegd, aan te klagen.

D e  m i s l u k t e  o n t h o o f d i n g  v a n  d e  R e p u b l i e k
De mobilisatie van de samenleving als een thuisfront vergde ook een vijand 
tegen wie front gemaakt moest worden. De Republiek belichaamde in de 
Nederlandse oorlogscultuur het staatkundige aspect van het vijandbeeld, 
president Soekarno het persoonlijke en de hoofdstad Yogyakarta het sym-
bolische. De regering in Yogyakarta werd gezien als de oorsprong van alle 
kwaad, zowel in de militaire en bestuurlijke kringen in Batavia/Jakarta als in 
Nederland zelf. De talrijke politici en leiders van pressiegroepen die geloof-
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den in een militaire oplossing van het conflict met de Republiek Indonesië 
gingen publiekelijk eisen dat Nederlandse troepen het Republikeinse rege-
ringscentrum zouden bezetten. Daarmee zou, naar ze aannamen, de Repu-
bliek worden onthoofd en politiek begraven.
 Dit sentiment werd verwoord door Schermerhorn, die in een telegram 
aan minister Jonkman op 17 juli 1947 uiting gaf aan zijn frustratie over het 
mislukken van de onderhandelingen over de uitvoering van Linggarjati. 
Hij was inmiddels tot de conclusie gekomen dat de Republiek op de knie-
en moest worden gedwongen, bij voorkeur door internationale pressie en 
anders door de Nederlandse krijgsmacht: ‘Aangezien Djocja de geestelijke 
pesthaard is zal de militaire actie alleen doel treffen indien deze herhaal deze 
Republiek daaraan ten gronde gaat.’121 Deze opvatting zou bij het inzetten 
van het eerste offensief tegen de Republiek, enkele dagen later, en in de daar-
opvolgende jaren op tal van momenten blijven resoneren in het Nederland-
se publieke debat.
 Het negatieve beeld van de Republiek was niet alleen een politiek oor-
deel, maar ook een reflex. De kennis over de Republiek en de interesse voor 
het leven in Republikeins gebied waren in Nederland heel beperkt. Het 
duurde dan ook lang voordat Nederlanders zich op de hoogte kwamen stel-
len van de situatie in de Republiek. Pas in augustus 1946 bezocht het Neder-
landse parlementslid Frans Goedhart in Yogyakarta de eerste verjaardag van 
de proclamatie van de Republiek. Het vormde de opmaat voor Van Mooks 
kabinetsdirecteur P.J. Koets om met een groep Bataviase ambtenaren – op 
persoonlijke titel – naar Yogyakarta en Malang te reizen om er een kijkje te 
nemen en met enkele Republikeinse leiders, onder wie president Soekarno 
en opperbevelhebber Soedirman, te praten. Zowel Goedhart als Koets was 
te spreken over de ontwikkelingen in de Republiek. Goedhart publiceerde 
in januari 1947 een boek over zijn ervaringen in Republikeins gebied.122 Hij 
wilde de Nederlanders laten zien dat de Republikeinse leiders een construc-
tieve politiek voerden en dat het onafhankelijkheidsstreven een reëel en 
gerechtvaardigd doel was. Het werk werd in Nederland nauwelijks serieus 
besproken; wel moest de auteur grote hoeveelheden scheldbrieven verwer-
ken. Zoals hij schreef aan Schermerhorn: ‘men wil niet geloven, dat het in 
de Republiek geen complete chaos is. Degene die het tegendeel beweert, is 
een verrader, een fascist of een bolsjewiek.’123

 Toen het kabinet-Beel in juli 1947 het sein gaf tot Operatie Product op 
Java en Sumatra rees de vraag of men genoegen moest nemen met de doel-
stelling van herstel van de Nederlandse controle over de economisch vitale 
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gebieden. Hardliners in de Haagse politiek meenden dat de consequentie 
van militair ingrijpen moest zijn dat de Nederlandse troepen naar Yogyakar-
ta zouden optrekken om de Republiek definitief ‘te onthoofden’. Ze volgden 
Spoor, die publiekelijk verklaarde dat alleen de inname van de Republikein-
se hoofdstad de politieke stagnatie kon oplossen. Deze groeiende druk joeg 
in augustus 1947 de spanningen tussen de socialistische en de katholieke 
ministers hoog op. Drees en de zijnen betoogden dat het beoogde doel van 
‘Product’ was gehaald en wilden geen stappen zetten die de internationale 
gemeenschap en in het bijzonder de Veiligheidsraad verder zouden bruuske-
ren.124 Premier Beel liet de militaire leiders in Batavia weten dat in dat geval 
de ‘vrienden Piet van den Akker’ uit de regering zouden stappen. Zo’n breuk 
zou het land stuurloos laten en daarom was een betere onderbouwing van 
een opmars naar Yogyakarta nodig.125

 In het vervolg van de oorlog met de Republiek werd de eis tot opruimen 
van ‘de pesthaard Yogya’ steeds weer gehoord. Dit was niet alleen het politiek 
geloofsartikel van degenen die de Republiek wilden ‘onthoofden’, het drukte 
ook het geloof uit in het probleemoplossend vermogen van oorlogsgeweld. 
In augustus 1947 pleitte minister Jonkman er in de ministerraad voor de 
nationale en internationale gemeenschap voor te bereiden op een doorstoot 
naar Yogyakarta ‘om de terroristische elementen van de Republiek te eli-
mineren’. Hij zag wel een probleem: hij had recentelijk een nefis-rapport 
onder ogen gekregen dat melding maakte van een Nederlandse legerorder 
om ‘saboteurs e.d.’ zonder pardon ter plaatse neer te schieten. ‘Dit bericht 
brengt methoden à la Zuid-Celebes in herinnering,’ zo hield een verontruste 
Jonkman zijn ambtgenoten voor.126 Jo van Maarseveen, toen nog minister 
van Justitie namens de kvp, gaf daarop een quasi-geruststellend antwoord: 
het standrecht was ‘in principe geoorloofd wanneer de wenselijke belangen 
van Staat en bevolking op het spel staan’.127 De andere PvdA-ministers wezen 
op de internationale dimensie. Lieftinck verwoordde dit met enig pathos: 
voltooiing van de politionele actie door Yogyakarta in te nemen was ‘zake-
lijk nodig en een zedelijke plicht’ – maar de beslissing draaide uiteindelijk 
om de vraag of het buitenland dat zou accepteren.128 Inderdaad gaf sterke 
Amerikaanse druk de doorslag, en de machtiging die Beel en zijn partijge-
noten aan Spoor wilden geven om op te rukken naar Yogyakarta moest ach-
terwege blijven.
 Anticiperend op een mogelijke kabinetscrisis en in antwoord op de druk 
van buitenparlementaire acties probeerde premier Beel koningin Wilhelmi-
na te winnen voor een rechtse reconstructie van het kabinet die het leger vrij 
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baan moest geven. Gerbrandy gooide meer olie op het vuur toen hij op 14 
augustus 1947 Van Mook in een radiorede opriep zijn verantwoordelijkheid 
te nemen en Spoor – regeringsmandaat of niet – op te laten rukken naar 
Yogyakarta om af te rekenen met de Republiek.129 De hoogste Nederlandse 
bestuursambtenaren en commandanten van de strijdkrachten in Indonesië 
drongen per telegram bij de koningin aan op ‘neutraliseren verzetshaard’.130 
Wilhelmina sympathiseerde sterk met dit idee van ‘het opruimen van extre-
misten of terroristen te Djocja of waar ook’.131

 De regeringscoalitie bleef echter vooralsnog intact en legde Gerbrandy 
op grond van de indertijd bestaande omroepwetgeving voor drie maanden 
een verbod op om over de radio te spreken. Toch bleef de radicale koloniale 
oppositie de druk op de regering opvoeren. De spreekbuizen van de harde 
oppositie als Trouw en Elseviers Weekblad voerden luidruchtig campagne 
tegen onderhandelingen met de Republiek. Gerretson sprak op 9 februari 
1948 een protestbijeenkomst van Rijkseenheid toe, waar hij Wilhelmina zelf 
ervan beschuldigde dat zij haar koninkrijk verkwanselde en de levens van de 
soldaten overzee op het spel zette door het regeringsbeleid te rechtvaardi-
gen. Gerretson vertilde zich: hij bood Beel daarmee de gelegenheid in een 
geharnaste rede in de Eerste Kamer de positie van het staatshoofd te verde-
digen en het radicalisme van Rijkseenheid aan de kaak te stellen.132 Ernstiger 
was dat Gerbrandy en enkele medestanders, onder wie Wilhelmina’s adju-
dant Erik Hazelhoff Roelfsema, al sinds Linggarjati speelden met het idee 
om met behulp van militairen in Nederland en voormalige verzetslieden een 
compromisloze regering aan de macht te brengen. Begin 1948 probeerde 
Gerbrandy tevergeefs generaal Kruls voor de staatsgreep te winnen. Kruls 
was weliswaar aanhanger van Rijkseenheid, maar dit ging hem toch te ver.133 
Een plan om als startschot van het complot PvdA-leider Koos Vorrink te 
vermoorden lekte uit en de samenzweerders zagen ervan af.134

 Ook op het binnenlandse front waren de voorstanders van onthoofding 
van de Republiek in het offensief. In de aanloop tot de Tweede Kamerver-
kiezingen van 7 juli 1948 bezocht een Kamerdelegatie, de ‘Negenmannen’, 
die door de regering werd geconsulteerd over het te voeren beleid, Indo-
nesië. Ze voerden ook besprekingen in Yogyakarta (in het toenmalige Ne-
derlandse taalgebruik: ‘Djocja’) met de regering-Hatta. Terug in Nederland 
uitten de leden van de rechtse partijen grote zorgen over de stand van zaken 
in de Republiek. Maan Sassen – op dat moment nog Kamerlid namens de 
kvp maar na de verkiezingen minister van Overzeese Gebiedsdelen – en 
zijn arp-collega Henk Meijerink verklaarden tegenover de pers op Schiphol 
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dat de Republiek sterk onder communistische invloed stond. Meijerink had 
er politieke, economische en financiële ontwrichting waargenomen en zei 
dat de Nederlandse regering de ‘hemeltergende toestanden’ niet langer kon 
laten voortduren. Hij besloot, karakteristiek, door te zeggen dat ‘het (an-
ti-revolutionair) inzicht, dat ik in de politieke vraagstukken had, door deze 
reis nog [is] bevestigd en zelfs nog versterkt’.135 Het geestverwante dagblad 
Trouw memoreerde nog eens dat een jaar tevoren falend regeringsbeleid er 
de oorzaak van was geweest dat het eerste offensief niet was doorgezet met 
de bezetting van ‘het broeinest van terreur’ en de liquidatie van de Repu-
bliek.136 In politieke bijeenkomsten uitten H.A. Lunshof, de hoofdredacteur 
van Elseviers Weekblad en prominent in Rijkseenheid, en Pieter Oud, de po-
litiek leider van de vvd in soortgelijke termen. Met de verkiezingen in het 
zicht richtten zij hun pijlen op de PvdA, die een krachtig militair optreden 
in de weg zou staan.137 De socialisten konden hier niet veel anders dan sus-
sende woorden tegenover stellen. Dolf Joekes, ook één der teruggekeerde 
‘Negenmannen’, meldde positieve aspecten die volgens hem in het overleg 
met Hatta naar voren waren gekomen. Hij gaf als zijn indruk dat diens re-
gering zowel politiek alsook economisch vooruitgang boekte, ondanks alle 
moeilijkheden.138

 In hetzelfde interview noemde Joekes een ‘progressieve uitspraak’ van de 
kiezers noodzakelijk om constructieve onderhandelingen te kunnen blijven 
voeren. Toch zocht zijn partij geen harde confrontatie met rechts. Er was 
inmiddels in politiek topoverleg overeengekomen dat een wijziging van 
de Grondwet nodig was om de relatie tussen Nederland en Indonesië een 
nieuwe federale vorm te geven. Daarvoor was in het parlement een tweeder-
demeerderheid vereist, en die wilden de socialisten niet in gevaar brengen. 
Inmiddels besloten de kiezers op 7 juli tot een verschuiving naar rechts. De 
PvdA en de cpn verloren elk twee zetels (in een Kamer van 100 leden); de 
vvd, chu en Welter wonnen respectievelijk 1, 2 en 1 zetels.139

 In de week van de verkiezingen vroeg het opinieonderzoeksinstituut 
nipo de Nederlanders wat volgens hen de primaire inzet van de stembus-
gang was. De ‘Indië-politiek’ werd door 14 procent genoemd, en dat lijkt 
weinig. Bijna de helft (48 procent) van de ondervraagden noemde echter 
als belangrijkste zorg de ‘strijd tegen het communisme’.140 In het licht van 
het voorafgaande lijkt de aanname gewettigd dat de geestelijke mobilisatie 
van de samenleving voor de oorlog in Indonesië ook steeds meer in het licht 
van de Koude Oorlog is komen te staan. Dit proces werd gedragen door de 
rechtse parlementaire meerderheid, die werd aangejaagd door de buiten-
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parlementaire actie van Rijkseenheid en aanverwante groepen. De verkie-
zingsuitslag maakte het voor de kvp mogelijk het initiatief in het Indone-
sië-beleid naar zich toe te trekken, met steun van de nieuw tot de regering 
toegetreden coalitiepartners vvd en chu. Sassen werd minister van Over-
zeese Gebiedsdelen en Beel vertrok naar Batavia/Jakarta als opvolger van 
Van Mook. De arp bleef vanwege haar harde afwijzing van de koers in de 
richting van een door Nederland geleide dekolonisatie regeringsdeelname 
afwijzen, terwijl de Koude Oorlog de cpn als ‘interne vijand’ positioneerde 
en daarmee feitelijk buiten de orde plaatste.
 Uiteindelijk besloot de regering in Den Haag dat verder onderhande-
len geen vooruitzicht op succes bood. Na lang en hevig aandringen door 
legerleiding en bestuur in Batavia/Jakarta gaf ze in december 1948 toch 
groen licht voor Operatie Kraai, en daarmee voor het politieke en militaire 
waagstuk om Yogyakarta in te nemen. In Nederland zelf was hiervoor een 
evident politiek en maatschappelijk draagvlak. Hier werd een bezetting 
van Yogyakarta, ook vanwege de symbolische betekenis, nog steeds gezien 
als de sleutel tot de oplossing van het probleem. Toen Spoors troepen het 
Republikeins leiderschap arresteerden, deelden aan het Nederlandse thuis-
front velen de opvatting dat de bezetting van de hoofdstad en de arresta-
tie van de leiders het einde van de vijandige staat hadden bewerkstelligd. 
Romme en Beel dachten nu een nieuwe federatieve staat binnen het ko-
ninkrijksverband op te kunnen richten, waarin de Republiek geen plaats 
meer had. De Nederlandse ministerraad besloot op 3 januari 1949, in af-
wezigheid van Drees, die naar Batavia/Jakarta was gereisd, intern het uit-
gangspunt te hanteren dat de Republiek had opgehouden te bestaan. De 
ministers realiseerden zich dat dit internationaal niet te verkopen was, en 
Drees liet het bij terugkeer terugdraaien. Hij had Beel te verstaan gegeven 
dat de regering niet mee wilde gaan in de inmiddels door leger en bestuur 
toegepaste praktijk om te spreken van ‘de voormalige Republiek’.141 De 
hoerastemming in Nederland zou hoe dan ook spoedig misplaatst blijken. 
De Republiek bleek nog steeds weerbaar en diplomatiek allerminst ge-
broken, terwijl de Nederlandse actie uitliep op een internationaal politiek 
echec. Voor kvp-leider Romme bleef na het aftreden van zijn partijgeno-
ten Sassen als minister van Overzeese Gebiedsdelen en Beel als hoge ver-
tegenwoordiger van de Kroon in de loop van 1949 geen andere optie over 
dan zich aan te sluiten bij de onderhandelingen op de Ronde Tafel Con-
ferentie over een soevereiniteitsoverdracht. De liberale vvd maakte een 
soortgelijke ontwikkeling door. De sterk anti-Republikeinse partijleider  
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parlementaire actie van Rijkseenheid en aanverwante groepen. De verkie-
zingsuitslag maakte het voor de kvp mogelijk het initiatief in het Indone-
sië-beleid naar zich toe te trekken, met steun van de nieuw tot de regering 
toegetreden coalitiepartners vvd en chu. Sassen werd minister van Over-
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richting van een door Nederland geleide dekolonisatie regeringsdeelname 
afwijzen, terwijl de Koude Oorlog de cpn als ‘interne vijand’ positioneerde 
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Oud werd toen het er in 1949 op aankwam overvleugeld door zijn pragma-
tischer geestverwant Stikker.
 In deze periode van stormachtige politieke ontwikkelingen was er wei-
nig ruimte voor sterke protestgeluiden. Aan de linkerkant van het politieke 
spectrum was de Vereniging Nederland-Indonesië als gevolg van de Koude 
Oorlog weggekwijnd. Een nieuw opgericht Comité voor Vrede in Indone-
sië omvatte critici aan de linkerflank van de PvdA en niet-communistische 
linkse socialisten. Zij richtten hun kritiek in het bijzonder op de socialisti-
sche ministers die akkoord waren gegaan met de militaire operaties, maar 
vonden weinig weerklank. Rijkseenheid bleef tegelijkertijd krachtige pres-
sie uitoefenen om het regeringsbeleid alsnog om te buigen en een akkoord 
over de soevereiniteitsoverdracht te verhinderen. De kranten berichtten 
eind 1949 hoe Gerretson en Lunshof op een congres van de geestverwante 
Christelijk-Historische Unie tekeergingen. Partijleider Tilanus en minister 
Schokking maakten inmiddels namens de chu deel uit van de coalitie en 
steunden nolens volens het toewerken naar een vergelijk met de Republiek. 
Op een partijconferentie maakte de populaire reisschrijfster en koloniale 
hardliner Mary Pos het bedaagde Uniebestuur zelfs uit voor ‘idioten’, maar 
dit minderheidsgeluid kon met het zingen van enkele psalmen snel worden 
geneutraliseerd.142 Inmiddels schrokken ondernemers die Rijkseenheid fi-
nancierden steeds meer terug van openlijke steunverlening aan het comité. 
Ze wilden de regering niet bruuskeren en verwachtten meer heil van on-
derhandelingen waarmee hun belangen in Indonesië veiliggesteld konden 
worden.143

 De benodigde grondwetswijzigingen werden uiteindelijk door beide 
Kamers van de Staten-Generaal goedgekeurd, met kleine marges en zon-
der veel vreugde. Veel parlementsleden van rechts lieten bij de plechtigheid 
van de soevereiniteitsoverdracht verstek gaan. Henk van Randwijk schreef 
naar aanleiding daarvan bitter in Vrij Nederland dat de Nederlanders de 
geweldige historische betekenis van deze gebeurtenis niet hadden begre-
pen.144 Deze uitkomst van de oorlog met Indonesië bracht wel vrede, maar 
inmiddels joeg de Koude Oorlog steeds meer schrik aan. Vanuit het minis-
terie van Defensie werd er al enige tijd met verontrusting op gewezen dat 
Nederland door de inspanning in Indonesië nauwelijks manschappen en 
materieel overhad om het eigen grondgebied te verdedigen tegen een mo-
gelijke invasie uit het oosten. Zo verdween de dreiging van oorlog niet uit 
het publieke domein.
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D e  s l o t s o m  v a n  d e  o o r l o g
De oorlogscultuur die in de tweede helft van de jaren veertig in Nederland 
vorm kreeg, zorgde dat een groot en vrij stabiel politiek en maatschappelijk 
draagvlak voor de inzet van de troepen in Indonesië bleef bestaan. Het Ne-
derlandse thuisfront kreeg niet alleen gestalte van bovenaf, door doelgerich-
te overheidsvoorlichting en daarbij behorende activiteiten van opinielei-
ders; het werd ook gedragen door een grote betrokkenheid van maatschap-
pelijke organisaties aan de basis van de samenleving. Daarbij werd er veelal 
weggekeken bij berichten over extreem geweld en wreedheden begaan door 
de eigen troepen. De vraag wat de oorlog in materiële zin mocht kosten, en 
wat hij moest opbrengen, prevaleerde boven het opmaken van een morele 
winst-en-verliesrekening. Eigenlijk vertoont de Nederlandse omgang met 
het hoge geweldsniveau in de oorlog om de onafhankelijkheid van Indone-
sië een paradox: Nederland kende geen martiale cultuur, althans beleed deze 
niet, maar tolereerde wel dat de eigen troepen structureel normoverschrij-
dend geweld toepasten.
 De brede acceptatie van het geweld had verschillende oorzaken. Ten eer-
ste was het belangrijk dat de kl-militairen die werden uitgezonden in grote 
meerderheid burgers waren, die tijdelijk het uniform droegen: oorlogsvrij-
willigers, reserveofficieren en dienstplichtigen. Ze waren ‘onze jongens’: ge-
liefden, vrienden, buurtgenoten, mensen die men kende en die geworteld 
waren in de Nederlandse samenleving. Het lag voor de hand dat men zich 
met hen verbonden voelde, en daarmee vaak ook met hun zware en on-
bekende taak. Het was bovendien moeilijk denkbaar dat zij zich op grote 
schaal zouden misdragen. De vaak gestuurde berichtgeving dempte mogelij-
ke onrust.
 Ten tweede hadden de Nederlanders zelf in de Tweede Wereldoorlog ver-
nietigend oorlogsgeweld doorstaan en daarbij geleerd dat dit geweld niet al-
leen een instrument van het kwade was, maar ook onmisbaar om het goede 
te laten winnen en de bevrijding van onderdrukking mogelijk te maken. De 
vijandelijke bezetting had de Nederlandse staat en zijn overzees rijk met de 
ondergang bedreigd. Nu was herstel van het eigene urgent. De naoorlogse 
toekomstverwachtingen waren niet per se optimistisch; ze werden vooral 
gedreven door de overtuiging dat men een toekomst te verliezen had, ook 
door Indië te kwijt te raken. Militair optreden werd als noodzaak gezien om 
dit te voorkomen.
 In de derde plaats werd de mobilisatie voor de oorlog vanuit Nederlands 
perspectief gerechtvaardigd door het geloof dat Nederland de verantwoor-
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delijkheid had om Indonesië tot een moderne samenleving te ontwikkelen. 
Er was een politieke meerderheid die niet wilde aannemen dat Indonesi-
ers zelf, zonder Nederlandse leiding, een levensvatbare eigen staat tot stand 
konden brengen. De tegenstander werd met een mengsel van paternalisme, 
oriëntalisme en racisme tegemoet getreden, terwijl de Republiek en haar 
leiderschap als extremistisch, illegitiem of misdadig werden weggezet. Ne-
derlanders geloofden in de zelfopgelegde missie op grond van de deugden 
die men zichzelf graag toedichtte: redelijkheid, gematigdheid, onbaatzuch-
tigheid. In de vorige hoofdstukken bleek al hoe dit leidde tot een breed spec-
trum van intuïtieve en vergoelijkende reacties op berichten over wreedhe-
den van de eigen troepen: wegkijken, klein maken, ontkennen.
 Ten vierde wilde Nederland - bij alle rechtvaardiging op grond van de 
zelfopgelegde ontwikkelingsmissie – zijn grote economische en financiële 
belangen in Indonesië door de militaire inspanning veiligstellen. De econo-
misch adviseur van de regering Suardus Posthuma benoemde deze samen-
hang in juni 1947 door te zeggen dat ‘de Indonesiër in onze dynamische tijd 
de Westerse leiding niet missen kan’ en Nederland de economische relatie 
met Indonesië evenzeer nodig had.145 In augustus 1947 vertelde minister Ge-
rardus Huysmans van Economische Zaken zijn ambtgenoten: ‘als wij Indië 
verliezen bestaat geen enkele zekerheid, dat ons volksbestaan op den duur 
economisch kan worden verzekerd.’146 ‘Als wij Indië kwijt zijn,’ zei de jour-
nalist Lunshof in juli 1948 in nog dramatischer bewoordingen op een ver-
gadering van de chu, ‘houdt Nederland als staatkundige en economische 
eenheid op te bestaan.’147 Daarom werd de inzet van militair geweld door 
velen gezien als een verantwoorde of onontkoombare keuze.
 Terwijl de politieke leiders in de loop van 1949 moesten toewerken naar 
het einde van de oorlog bleef de afkeer van de tegenstanders onverminderd 
groot. Die emotie werd nog extra gevoed door de frustraties over het echec 
van het laatste offensief. Inmiddels kwamen er als gevolg van de escalatie van 
de Republikeinse guerrilla steeds meer berichten over gesneuvelde militairen 
binnen, terwijl ook signalen over het wangedrag van Nederlandse troepen 
steeds talrijker werden. De politieke kloof tussen de voor- en tegenstanders 
van onderhandelde vrede bleef bestaan tijdens de Ronde Tafel Conferen-
tie, die tussen 23 augustus en 2 november 1949 in Den Haag plaatsvond. 
De soevereiniteitsoverdracht van 27 december 1949 maakte geen einde aan 
de revanchegevoelens bij degenen die haar verwierpen. Toen de troepen te-
rugkeerden manifesteerde de demobilisatie van de samenleving zich als een 
snelgroeiende collectieve desinteresse. Er waren andere urgente kwesties op 
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de politieke agenda: de Koude Oorlog en de politieke en economische her-
oriëntatie op de Verenigde Staten, de Europese samenwerking en de positie 
van Duitsland, en binnenslands de woningnood, de herstructurering van de 
economie en de hoop op verbetering van welvaart en sociale zorg.
 In deze sfeer bleven vragen over het optreden van de eigen troepen – als 
ze nog gesteld werden - onbeantwoord. De vragen waar Van Rij en Stam 
aan werkten werden stilzwijgend weggezet als niet meer relevant en de 
rapporten verdwenen uiteindelijk in ambtelijke en ministeriële kasten. De 
militairen keerden terug en voegden zich in een bestaan als volgzame bur-
gers. Sommigen leverden hun uniform in – met bijbetaling voor missende 
uitrustingsstukken –en anderen bleven nog enkele jaren reserveplichtig en 
werden in die tijd voor herhalingsoefeningen opgeroepen. De mannen die 
de Duitse bezetting en de Indonesische oorlog hadden doorgemaakt wilden 
meestal niets anders dan aan een baan beginnen, een huis vinden, een gezin 
stichten. Demobilisatie bestond voor hen uit niet-omzien en niet uit reflec-
tie op schuldvragen. De naoorlogse regeringen zouden hen daarin steunen 
door de oorlogscultuur welhaast ongemerkt te laten verlopen en resterende 
ongemakkelijke vragen met een ‘doofpotbeleid’ weg te duwen.
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Conclusie 

Op veel plaatsen in Indonesië getuigen graven en monumenten van de ge-
welddadige strijd om de onafhankelijkheid. Het oorlogsgeweld is ook in de 
lokale herinnering nog alomaanwezig. In Indonesië is het nooit de vraag ge-
weest hoe gewelddadig de revolutie was, of het geweld structureel was of 
niet, en of er op grote schaal burgers zijn getroffen. Dat alles staat buiten kijf. 
Zowel Nederlandse als Indonesische troepen hebben in de Indonesische on-
afhankelijkheidsoorlog veel en extreem geweld gebruikt.1 Toch moeten we 
ervoor waken het geweld van de ene partij tegen dat van de andere weg te 
strepen. Hoewel het geweld van verschillende kanten onherroepelijk met 
elkaar is verbonden en zonder de onderlinge dynamiek niet te begrijpen is, 
waren de oorzaken en motieven van het militair geweld aan beide kanten 
verschillend. Het Nederlandse geweld werd primair, zij het niet exclusief, 
toegepast door een sterke en centraal gestuurde legermacht. Het militaire 
ingrijpen werd gecoördineerd met het koloniale bestuur en gesanctioneerd 
door politieke besluitvorming in Den Haag. Het geweld van revolutionaire 

De begraafplaats Somenggalan in Argomulyo, Sedayu, Yogyakarta. In 1991 werd de be-
graafplaats ingericht voor slachtoffers, militairen en burgers, van de Nederlandse aanvallen 
op de regio in 1949. Er zijn 202 graven, alleen van slachtoffers wier families toestemming tot 
herbegrafenis hebben gegeven. Het jongste slachtoffer was drie jaar oud. Foto: Remco Raben.
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Indonesische zijde was veelvormiger, qua motivatie, organisatie en uitvoe-
ring. Behalve het leger van de Republiek waren er veel soorten milities bij 
betrokken, die eerder niet dan wel centraal geleid werden. Ook de bevolking 
werd ingeschakeld voor de ondersteuning van de eigen troepen. Het onder-
scheid bestond dus in essentie uit een geconcentreerde poging van Neder-
landse kant om de koloniale privileges met militaire macht te beschermen 
tegen een heel divers geformuleerd vrijheidsstreven van zeer verschillende 
soorten revolutionaire strijdgroepen en legereenheden.
 In dit boek hebben we ons primair op het Nederlandse militair geweld ge-
richt, al hebben we waar mogelijk aangegeven hoe dit vervlochten was met 
militaire acties en reacties van revolutionaire kant. We hebben gezien hoe 
Nederland om herstel van orde en gezag af te dwingen ruim vier jaar lang 
op grote schaal militair geweld heeft ingezet, met vaak desastreuze gevol-
gen voor getroffen gemeenschappen. Veel geweld was lokaal en kleinschalig, 
maar daarom afzonderlijk en in zijn totaliteit niet minder ingrijpend. Er zijn 
hiervan voorbeelden te over. Zo was er het bombardement op Gerbosari 
(Kulon Progo) op 7 maart 1949, waarbij Nederlandse jachtvliegtuigen het 
dorp bombardeerden en zes dorpelingen doodden en vijf huizen vernielden. 
Er was de strafexpeditie van mariniers in de dorpen Mojoranu, Balongwono 
en Wates Lor op 4 juni 1949, waarbij minstens twaalf dorpelingen zonder 
onderzoek of pardon werden doodgeschoten. Er was ook de executie van 
personeel en patiënten voor het ziekenhuisje van Peniwen tijdens de Actie 
Haai in februari 1949. De voorbeelden zijn eindeloos uit te breiden. Elk 
dorp dat we bezochten had zijn eigen ervaringen met en verhalen over pa-
trouillegeweld en beschietingen. Er waren ook veel omvangrijker gewelds-
golven, zoals de voortdurende zuiveringsacties in Zuid-Sulawesi in 1946 en 
1947, waarbij niet alleen het Depot Speciale Troepen, maar ook reguliere 
knil-eenheden een regime van angst vestigden. Er zijn de vele gedocumen-
teerde executies van individuen, de marteling van gevangenen, de massale 
opsluiting van politieke arrestanten en de vernieling van dorpen. Deze voor-
beelden behoren tot een lange en steeds uitdijende reeks van voorvallen die 
aantonen dat er gedurende de onafhankelijkheidsoorlog geweld is gebruikt 
waarvan burgers op grote schaal het slachtoffer zijn geworden en waarbij 
tegen vijandelijke strijders de normen van het oorlogsrecht zijn geschonden.
 De vraag die ons in dit boek bezighield, was waarom er aan Nederland-
se kant, zowel in Indonesië als in Nederland, een breed gedeelde tolerantie 
kon bestaan tegenover het dodelijke en vernietigende geweld dat door de 
Nederlandse troepen werd toegepast. We hebben dit probleem vanuit twee 
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perspectieven onderzocht: informatiemanagement en discours. We wilden 
in de eerste plaats weten welke kennis over het militaire optreden circuleer-
de, wie toegang tot die kennis had en wat daar vervolgens mee is gedaan. 
Welke rol speelde de berichtgeving bij de rechtvaardiging, stimulering of 
remming van het geweld? Daarnaast keken we naar de framing van de infor-
matie en de manier waarop over dat geweld werd gesproken en hoe het werd 
gerechtvaardigd. Welke taal en termen werden gebezigd? Wie dicteerde die 
taal en wat zegt deze over de achterliggende mentaliteiten van het bestuur? 
Vandaar de titel van ons boek: Talen van geweld. Het geweld werd taal en de 
taal creëerde de condities voor het geweld en dus de brede acceptatie ervan.
 Door het dynamisch proces van informatiemanagement te onderzoeken 
hebben we geprobeerd de diepere lagen bloot te leggen onder de praktijken 
van machtsuitoefening en de manier waarop erover verantwoording werd 
afgelegd, zowel binnen de civiele en militaire instituties als in de publieke 
sfeer. Duidelijk is geworden dat de informatievoorziening vele sluizen heeft 
gekend, en dus ook vele sluiswachters die berichten formuleerden, informa-
tie selecteerden en feiten aandikten, bagatelliseerden of verzwegen. Daar-
naast laat het onderzoek naar taalgebruik, woorden en discours zien hoe op 
alle niveaus de voorstelling van zaken ‘in het veld’ zo kon worden gekneed 
dat dit de gewenste voorstelling van zaken diende. Controversiële acties 
konden daarmee acceptabel worden gemaakt en schandalen afgewend. Dit 
proces kreeg tijdens de oorlog vorm en heeft de terugblik nog lang en ver-
gaand bepaald.
 We constateren dat de sturing van informatiestromen en de taal waarin 
over de oorlog werd bericht een vergaande tolerantie hebben geproduceerd 
voor het gebruik van extreem geweld. Dit was niet een kwestie van andere 
normen in andere tijden. Er waren wel degelijk critici van het optreden van 
de Nederlandse troepen die wezen op de principes van het internationaal 
oorlogsrecht en rechtsnormen die in deze periode onder invloed van de 
Tweede Wereldoorlog en de internationale oorlogstribunalen zoals Neuren-
berg sterk in ontwikkeling waren en breed erkend werden. Sterker nog, de 
militaire leiding gaf aan deze normen te willen respecteren. Juist de manier 
waarop het geweld werd geaccepteerd, hoe er werd weggekeken en hoe be-
perkt de impact van publieke kritiek bleef, biedt ook inzicht in het zelfbeeld 
van Nederland als oorlogvoerende natie, in het functioneren van de politie-
ke gemeenschap en de betekenis van haar imperiale ambities.
 Aan het slot van dit boek willen we een aantal factoren noemen die de 
brede geweldstolerantie kunnen verklaren.
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1 .  K o l o n i a l e  d i s s o c i a t i e
Het Nederlandse militair optreden in de revolutietijd was het resultaat van 
diep ingesleten patronen, denkwijzen en praktijken die over een lange perio-
de van koloniale overheersing zijn ontstaan. Politici en hun achterbannen in 
Nederland lieten zich leiden door koloniale drijfveren van vooroordeel, be-
voogding en beheersing. Ze voelden door hun geografische en mentale afstand 
tot de oorlogvoering nauwelijks verantwoordelijkheid voor het brede scala 
van het toegepaste geweld. We noemden dit ‘koloniale dissociatie’, een term 
die aangeeft hoezeer Indonesië geografisch en moreel op afstand stond. Ne-
derland hanteerde voor de koloniën en de koloniale onderdanen afwijkende 
morele en juridische maatstaven om de beheersing van gebied en bevolking te 
rechtvaardigen. De koloniale dissociatie kan verklaren waarom Nederland op 
grote afstand een oorlog kon voeren waarbij men het grootschalig en extreem 
geweld op de koop toe nam. De koloniale mentaliteit miskende de ambities en 
capaciteiten van de Indonesiërs om zelf hun politieke bestaan vorm te geven.
 Het conflict tussen de Indonesische nationalisten en de Nederlandse 
machthebbers hield een botsing van wereldbeelden in. Tegenover de legi-
timering van de koloniale machtsaanspraak stond een wereld van verzet en 
de wil het eigen lot te bepalen. De taal waarin het conflict werd gegoten 
weerspiegelde deze politieke en mentale kloof. Indonesiërs waren trots op 
de handelingsvrijheid die ze zich met de revolutie hadden geschapen. Voor 
Nederlanders behelsde dit alles waarvan ze afkerig waren en wat ze vreesden. 
Ze verwierpen de revolutie in termen van ‘extremisme’ en riepen om herstel 
van gezag en orde, zo nodig met harde hand. Het draagvlak voor het hante-
ren van grootscheeps geweld was gebouwd op een fundamentele rechtvaar-
diging van de koloniale verhoudingen: de overtuiging verantwoordelijk te 
zijn voor het wel en wee van Indonesië.
 Steun voor de onafhankelijkheid van Indonesië was in Nederland maar 
beperkt aanwezig. Mensen golden er al als progressief als ze de weg van ge-
leidelijkheid richting onafhankelijkheid bepleitten. De ‘rooms-rode’ rege-
ringscoalities zetten in op de door Van Mook ingezette federalisering van 
Indonesië onder Nederlandse leiding. Om dit doel te bereiken was men be-
reid op grote schaal militair in te grijpen. De twee grote offensieven werden 
dan ook breed gesteund en de voortgaande contraterroristische acties werd 
als noodzakelijk gezien. Ze leken aanvankelijk militair succesvol, maar ble-
ken politiek en uiteindelijk ook militair contraproductief, een teken dat de 
Indonesische motivatie en capaciteit verkeerd was ingeschat. Onder verant-
woordelijke militairen, bestuurders en politici vermengde de overschatting 
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over wat er met wapengeweld kon worden bereikt zich met frustratie over de 
politieke handrem die lange tijd op de militaire plannenmakerij werd gezet. 
De regering in Den Haag verloor hierdoor het toch al beperkte vermogen 
om het optreden van de troepen te corrigeren.

2 .  B u r e a u c r a t i s c h e  d i c t a t u u r
In het koloniale Indonesië ontbraken de controlemechanismen van de 
rechtsstaat in vergaande mate. De oorlog werd gevoerd onder autoritaire ge-
zagsverhoudingen, waarin het leger dominant was. Het civiele binnenlands 
bestuur opereerde op veel plaatsen onder de Staat van Oorlog en Beleg en 
was afhankelijk van het leger. In de koloniale staat Indië bleef de politieke 
verantwoording hoe dan ook beperkt. Zij werkte alleen binnen de ambtelij-
ke hiërarchie en niet in de publieke sfeer. De landvoogd was het hoogste ge-
zag en de politiek verantwoordelijken stonden op grote afstand, namelijk in 
Den Haag. De regering aldaar legde bovendien verantwoording af ten over-
staan van de Nederlandse politieke gemeenschap, niet jegens de Indonesiërs. 
 Van groot belang voor het verhullen van misdaden was de wijze waarop 
bestuurlijke verantwoordelijkheden sterk gescheiden bleven. De verschil-
lende takken van het openbaar bestuur hanteerden een strikte afbakening 
van competenties, zodat bestuursambtenaren zich als regel niet in de zaken 
van het leger mengden. Ze hadden wellicht een mening, maar hielden die 
doorgaans ambtelijk voor zich. Ook Van Mook hield zich vaak op de vlakte, 
hoewel hij formeel het hoogste bevel over de krijgsmacht droeg. De land-
voogd ondernam alleen stappen als wantoestanden publiek dreigden te wor-
den of als Den Haag om inlichtingen vroeg. Dat gold in zekere zin ook voor 
het openbaar ministerie, hoewel de procureur-generaal wel de competentie 
had om door het leger begane misdaden strafrechtelijk te vervolgen. Dat 
dat nauwelijks gebeurde, had te maken met de bijna unanieme overtuiging 
dat militair ingrijpen noodzakelijk en gerechtvaardigd was. De overschrij-
dingen van geweldsnormen werden beschouwd als een betreurenswaardig 
‘exces’, niet als een structureel moreel probleem.

3 .  D e  u r g e n t i e  v a n  g e z a g s h e r s t e l
Het doel van gezagsherstel en de Indonesische aanvallen daarop vergrootten 
de tolerantie onder bestuurders voor het toepassen van grootschalig geweld 
door de eigen troepen. De Nederlandse bestuurders ter plaatse veronder-
stelden op te komen voor de ‘goedwillende’ Indonesiërs. Onder deze om-
standigheden had de burgerbevolking echter in het door Nederland bezette 
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over wat er met wapengeweld kon worden bereikt zich met frustratie over de 
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gebied nauwelijks toegang tot het recht en was er geen sprake van controle-
rende of corrigerende factoren vanuit de civil society.
 Topambtenaren in Batavia accepteerden het gebruik van grootschalig en 
grof geweld omdat ze meenden te weten dat hard optreden tegen de Republiek 
en het verzet in het belang van de bevolking was. Ook de lokale en regionale 
bestuurders werden gedreven door een paternalistisch en apolitiek esprit de 
corps en vonden herstel van orde en rust noodzakelijk om goed bestuur te kun-
nen leveren. Op veel plaatsen kwamen ze door het verzet van de Indonesiërs 
niet aan besturen toe. Daardoor waren ze vaak geneigd hun hoop te vestigen 
op repressief geweld. Indonesische bestuurders in Nederlandse dienst werden 
in toenemende mate ambivalent en bezorgd over hun positie en hun leven. 
Klachten die vanuit de bevolking bij hen binnenkwamen over Nederlands 
wangedrag leidden maar zeer beperkt tot stappen, terwijl ze steeds meer onder 
druk van Republikeinse kant kwamen te staan om hun functies neer te leggen.

4 .  D e  a a r d  v a n  d e  o o r l o g
De aard van de oorlog is van grote invloed geweest op de praktijk van de ver-
slaglegging en verspreiding van kennis over het toegepaste geweld. Vaak is het 
conflict voorgesteld als een afwisseling van diplomatie en strijd, waarbij de 
inzet van grootschalig geweld een uiterste middel zou zijn. In werkelijkheid is 
er in talrijke gebieden vrijwel permanent strijd geleverd om het Nederlandse 
bestuur opnieuw te vestigen en consolideren. Nederland hanteerde als bijna 
vanzelfsprekend het ‘recht op verovering’. Al onder geallieerd oppercomman-
do hanteerde het leger een agressieve strategie om de Republikeinse troepen 
en milities terug te dringen en gebieden onder Nederlands gezag te brengen. 
Op deze ‘drang naar voren’ volgde ‘zuivering’ van de bezette gebieden, in de 
praktijk gebracht door uitgebreide patrouillegang, hardhandige verhoren 
en executies van tegenstanders, represailles en andere methoden van contra-
guerrilla. In de loop van de oorlog vond juist tijdens zulke operaties veel en 
extreem geweld plaats. De grote spreiding van de troepen en de lange, vaak 
onderbroken verbindingslijnen betekenden dat er op het laagste operationeel 
niveau autonoom moest worden gehandeld en de controle van bovenaf zeer 
beperkt bleef. Daar kwam bij dat veel confrontaties en geweld plaatsvonden 
aan de randen van het door Nederlandse troepen bezette gebied, buiten het 
blikveld van Nederlandse militaire en civiele autoriteiten, die het geweld dus 
altijd van horen zeggen kenden, niet uit eigen waarneming.
 In de verslaggeving uit het gevechtsterrein bleef de aard van het toege-
paste geweld vaak verborgen, terwijl dat van de tegenstander juist werd uit-
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gelicht. Al op het laagste niveau, dat van het patrouilleverslag, werden de 
details van de operatie geabstraheerd of omfloerst beschreven. Hoewel aan-
tallen slachtoffers en verschoten munitie vrij nauwgezet werden opgegeven, 
bleef de aard van het toegepaste geweld verzwegen. Op alle niveaus werd het 
Nederlandse optreden steeds geframed als een gerechtvaardigde reactie op 
vijandelijke agressie. Mochten er in voorkomende gevallen toch van bovenaf 
vragen worden gesteld over wreedheden, dan werden die, wanneer zij niet 
konden worden ontkend, als individuele excessen voorgesteld. Uit bijna alle 
gevechtsterreinen komen gegevens tevoorschijn die de conclusie rechtvaar-
digen dat er regelmatig Nederlandse oorlogsregels werden overtreden, waar-
bij burgerslachtoffers werden gemaakt en de bevolking zwaar werd getrof-
fen. Overigens hebben we hier vermeden om alleen over oorlogsmisdaden 
te spreken, omdat in de beleving van de slachtoffers niet alleen juridische 
overwegingen spelen en andere vormen van geweld ook onherstelbaar leed 
kunnen veroorzaken, waar de Nederlandse – en van hun kant Republikeinse 
– militaire en civiele overheden verantwoordelijkheid voor dragen.

5 .  H e t  m i l i t a i r e  p r i m a a t  i n  d e 
i n f o r m a t i e v o o r z i e n i n g
Het patroon van framing is zichtbaar geworden in elke stap van rapportage, 
vanaf de gebeurtenissen in het veld tot aan het hogere operationele, bestuur-
lijke en politieke niveau. De sluiswachters langs deze officiële informatieka-
nalen gaven informatie niet neutraal door, maar prepareerden deze, voorza-
gen ze van betekenis en gaven gebeurtenissen gedeeltelijk of verdraaid weer. 
Onwelgevallige informatie werd er al vroeg in de verslaglijn uitgefilterd. 
Op het niveau van de legerleiding werd de rapportage van politieke bete-
kenissen voorzien en gelegitimeerd. Bij de informatievoorziening en voor-
lichting over de oorlogvoering en het toegepaste geweld lag het primaat bij 
het leger. De legercommandant en zijn staf zetten de berichtgeving steevast 
naar hun hand. De legerleiding zette allerlei mechanismen in werking om 
beschuldigingen in twijfel te trekken of te ontkennen en een geruststellend 
interpretatief kader te formuleren. Al voordat het mogelijk tot een offici-
eel onderzoek kwam, wees generaal Spoor klachten als vaag en onduidelijk 
van de hand. Klagers en klokkenluiders werden verdacht gemaakt, geïntimi-
deerd, op zwarte lijsten geplaatst, met strafrechtelijke vervolging bedreigd 
en buitengesloten. Spoor creëerde wel een paper trail van instructies aan de 
troepencommandanten en dagorders voor de gehele krijgsmacht, waarin 
hij wees op de noodzaak van gedisciplineerd gedrag. Commandanten, die 
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doorgaans streng optraden tegen overtredingen van de discipline binnen 
hun eenheid, waren vaak opmerkelijk coulant als hun manschappen extreem 
geweld toepasten in de context van gevechtshandelingen. Als zij al vonden 
dat dergelijk grensoverschrijdend gedrag moest worden bestraft, dan deden 
zij dat meestal krijgstuchtelijk af.
 Spoor en zijn staf bepaalden zo grotendeels het speelveld in Indonesië 
en beïnvloedden de politieke besluitvorming in Den Haag. Alle informatie 
vanuit Batavia/Jakarta naar Den Haag benadrukte het agressieve karakter 
van de tegenstander en het beheerste, reactieve optreden van de eigen troe-
pen. De ambtelijke top in Batavia/Jakarta en de politieke leiding in Den 
Haag namen dit interpretatieve kader doorgaans over en accepteerden de 
door het leger gedomineerde informatiepositie.

6 .  G e b r e k k i g e  p o l i t i e k e 
v e r a n t w o o r d e l i j k h e i d
De achtereenvolgende regeringen hebben zich nauwelijks bekommerd om 
het geweldsniveau van het legeroptreden in Indonesië. Dat had verschillen-
de oorzaken. In de eerste plaats bestond van oudsher de gewoonte dat Den 
Haag zich niet in de details van het koloniaal bestuur mengde. Ten twee-
de richtten de ministers hun aandacht vooral op de binnenlandse politieke 
strijd over de Indonesische kwestie, en daarmee samenhangend op de onder-
handelingen met de Republiek. Ten derde bestond er – bij alle verklaringen 
over herstel van orde en veiligheid voor Indonesische burgers – toch vooral 
een diepe onverschilligheid over wat de harde werkelijkheid van de oorlog 
voor hen betekende. De koloniale dissociatie bepaalde dat de morele inte-
gratie van de gekoloniseerden in het Nederlandse normbesef gering bleef.
 In de ministerraad kwam het wangedrag van de eigen troepen sporadisch 
ter sprake. In de meeste gevallen ging het om bewindslieden die hun ambt-
genoot van Overzeese Gebiedsdelen vroegen hoe het er met beloofde on-
derzoeken voor stond. Ministers toonden ook bezorgdheid over specifieke 
zaken als Bondowoso, maar die werd gedempt door de ambtgenoten van 
Oorlog en Overzeese Gebiedsdelen, en er werd niet doorgevraagd. In de 
militaire onderraden volgden de deelnemers de perceptie en de legitimatie 
van het geweld van het leger. Hier speelden de militaire adviseurs van de mi-
nister-president een prominente rol. Als generaal Spoor aan besprekingen 
met bewindslieden deelnam, werd er respectvol naar hem geluisterd. Le-
gergeweld was geen discussiepunt. Ook in parlementaire debatten kwamen 
‘excessen’ slechts incidenteel ter sprake. Een mantra in het politieke debat 
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was dat de Nederlandse troepen onder zware omstandigheden hun plicht 
deden en een voorbeeldige zelfbeheersing tentoonspreidden. De politieke 
rechtvaardiging van de oorlog was inmiddels mede gebaseerd op het doel 
een zodanige politieke en diplomatieke uitgangspositie te behouden dat Ne-
derland de toekomst van Indonesië kon bepalen.
 Het onderzoek naar de taal van het geweld laat zien hoe niet alleen het 
koloniale bestuur, maar ook politiek Den Haag bewust en onbewust de ter-
minologie en denkwijze van de militairen hebben gebruikt en geïnternali-
seerd. De periodieke militaire rapportages werden door bestuurlijk Batavia 
in geformaliseerde en gejuridiseerde bestuurlijke termen gevat en naar Den 
Haag opgezonden. De vorm en stijl ontnamen het zicht op wat er feitelijk 
op het strijdtoneel gebeurde. Net als in de verslaglegging werd ook in het 
Nederlandse discours steeds, in de koloniale traditie, onderscheid gemaakt 
tussen ‘goedwillenden’ en ‘extremisten’. Dat legitimeerde hard optreden 
tegen de laatsten. De Republiek heette niet in staat een stabiel bestuur op 
te zetten, terwijl het antikoloniaal verzet als crimineel werd voorgesteld en 
de tegenstander aldus buiten de morele orde werd geplaatst. De mentale 
en geografische afstand tot het strijdterrein maakte het voor een politieke 
meerderheid in Nederland eenvoudig om het harde geweld te accepteren 
als een noodzakelijk instrument van gezagsherstel, zonder de consequenties 
ervan onder ogen te hoeven zien.

7 .  E e n  g e z a g s g e t r o u w e  p u b l i e k e  s f e e r
De grote meerderheid van de media volgde deze redenering. Het Neder-
landse medialandschap was grotendeels verzuild en daarmee politiek gedis-
ciplineerd. Veel krantenredacties volgden de lijn die werd uitgezet door de 
politieke partijen waarmee ze verbonden waren. De massamedia boden wei-
nig tegenwicht tegen de controle die het leger in Indonesië uitoefende op 
de berichtgeving voor de pers. Instanties als de Dienst voor Legercontacten, 
de Regeringsvoorlichtingsdienst Batavia en persbureau Aneta stuurden de 
beeldvorming in de Nederlandse kranten en omroepen in Indonesië en Ne-
derland. Hun berichten werden vaak letterlijk overgenomen. Embedded re-
porters identificeerden zich met het leger en de ‘gewone soldaat’, die immers 
zoon, buurjongen of verloofde van de achterblijvers aan het thuisfront kon 
zijn. Kritische berichtgeving vanuit Indonesië was schaars. De belangrijkste 
dagbladen die wangedrag aankaartten waren Het Parool en De Waarheid. 
Zij hoorden echter als gevolg van de Koude Oorlog tot onderling vijandige 
politieke kampen en opereerden al snel langs elkaar heen en tegen elkaar in. 
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De kleinere progressieve en kerkelijke bladen publiceerden over wangedrag, 
maar konden maar weinig politiek gewicht in de schaal leggen.
 Het ‘thuisfront’ werd op een succesvolle manier ingezet ter rechtvaar-
diging van de oorlog in Indonesië. Allerlei organisaties waren actief in het 
mobiliseren van de Nederlandse bevolking. Deze steunden de troepen op 
afstand en legitimeerden op die manier ook de oorlog. Het beeld van ‘onze 
jongens’ die een vervelende maar noodzakelijke en vooral rechtmatige oor-
log streden, werd erdoor versterkt. Tegenacties waren aanwezig in de vorm 
van stakingen, dienstweigering en politieke actie door organisaties als de 
Vereniging Nederland-Indonesië, maar de reacties van de overheid waren 
streng en repressief.

8 .  I n d o n e s i s c h e  s t e m m e n
Het is opmerkelijk hoe weinig de stemmen van de Indonesische slachtoffers 
van Nederlands geweld gehoord zijn, althans in de Nederlandse informa-
tiestroom. Nederlandse overheden en media hebben deze stemmen stelsel-
matig genegeerd of in twijfel getrokken, terwijl eenzijdige aandacht uitging 
naar de slachtoffers van Indonesisch geweld. Nederlandse autoriteiten be-
klaagden zich vaak over Republikeinse media en diskwalificeerden klachten 
van de regering in Yogya als ‘verzinsels’ die niet de moeite waard waren om 
op in te gaan. Bij onderzoek werden lokale inwoners vaak genegeerd. Wie 
dieper graaft, komt talrijke meldingen tegen door Indonesische ambtenaren 
en bestuurders, die hebben geklaagd over het Nederlandse optreden. Dit 
waren geen propagandistische klachten vol overdrijving, maar zakelijke ver-
slagen over moord, verkrachting en vernieling. Deze klachten werden door-
gaans door de hoogste Indonesische bestuurders in Nederlands gebied aan 
het Nederlandse bestuur gemeld.
 Opvallend genoeg hebben de Republikeinse autoriteiten de Nederland-
se geweldsuitbarstingen en wandaden niet in volle breedte uitgemeten en 
geëxploiteerd. Notoire gevallen zoals de massale executies op Sulawesi en 
in Rawagede (Karawang) werden wel propagandistisch uitgebuit, maar veel 
andere gevallen van grootschalig geweld tegen burgers zijn onvermeld geble-
ven. Hiervoor zijn verschillende redenen te geven. Praktisch gesproken was 
er aan Republikeinse kant een gebrek aan goed gestructureerde informatie-
lijnen, waardoor veel gebeurtenissen ‘lokaal’ bleven en berichten vervormd 
of laat doorkwamen. Er speelden ook belangrijke politiek-strategische over-
wegingen mee. De Republikeinse autoriteiten zochten niet naar juridische 
kwalificaties om te betogen dat het Nederlandse optreden de grenzen van 
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het oorlogsrecht overschreed. Ze hoefden de eigen bevolking de geweldser-
varing niet uit te leggen, want die was tastbaar genoeg. Bovendien hanteer-
den ook Republikeinse troepen zelf moorddadig geweld tegen burgers en 
lokale bestuurders, waardoor het aankaarten van het geweldsniveau als een 
boemerang kon werken. De Republikeinse leiding koos eerder voor het be-
spelen van de internationale gremia, in het bijzonder de Verenigde Naties, 
dan voor het zoeken naar recht voor de slachtoffers – recht dat nergens an-
ders vandaan kon komen dan van de Nederlanders zelf.

D o o f p o t
Tenslotte moet de vraag worden beantwoord of er nu aan Nederlandse kant 
sprake is geweest van een doofpot of niet. Nu is het begrip ‘doofpot’ niet erg 
precies. Het zal duidelijk zijn dat er stelselmatig voorvallen en informatie 
zijn toegedekt, maar meer dan van een simpel maskeren van feiten waren 
de stiltes het resultaat van een veelomvattend mechanisme van manipulatie, 
verhulling, ontkenning van de details en de doelen van de oorlogvoering en 
een wegkijken dat een pertinent koloniaal karakter droeg. De Nederland-
se politieke, bestuurlijke en militaire instituties hebben van hoog tot laag 
een bijdrage geleverd aan een vorm van informatiemanagement die wist te 
voorkomen dat belastende feiten in hun volle omvang en implicaties bekend 
zouden worden en tot ernstige politieke moeilijkheden zouden leiden. Op 
dit hele proces waarin autoriteiten feiten toedekten die hun beleid en belan-
gen in diskrediet konden brengen is het beeld van ‘de doofpot’ wel degelijk 
van toepassing.
 Er kwamen in Nederland via parallelle, niet-officiële informatiekanalen 
wel verhalen aan het licht die door de autoriteiten minder gewenst waren. 
Kritische journalisten en politici, verontruste kerkelijke leiders en particu-
lieren maakten getuigenissen over wangedrag openbaar en niets verhullende 
brieven van militairen werden in het parlement voorgelezen. In zulke ge-
vallen stelden de verantwoordelijke bewindslieden parlementaire meerder-
heden gerust met de belofte de zaak te onderzoeken. Zulk onderzoek werd 
in het verkeer tussen Den Haag en Batavia als regel traag en formalistisch 
afgehandeld. De legerleiding en troepencommandanten noemden zulke 
berichten doorgaans niet ter zake, vaag, bevooroordeeld en verdraaid. Van 
wangedrag beschuldigde militairen werden overgeplaatst en hun werd de 
hand boven het hoofd gehouden.
 Het onderzoek laat zien hoe het koloniaal bestuur in Indonesië opereerde 
onder druk van steeds massaler Indonesisch verzet. Lokale bestuursambte-
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naren gingen veelal mee in het brede repertoire van verzwijgen of bagatelli-
seren van onaangename feiten. Hoewel deze ambtenaren herhaaldelijk hun 
bezwaren bij hun superieuren en de legerleiding hebben geuit, hebben ze 
doorgaans het geweld als noodzakelijk geaccepteerd om hun bestuurswerk 
mogelijk te maken. De dominantie van het militaire gezag onder de Staat 
van Oorlog en Beleg maakte de ambtenaren machteloos. Hoger in de hiërar-
chie hadden bestuursambtenaren in Batavia en politici in Den Haag in voor-
komende gevallen wel twijfels over de gebrekkige verantwoording, maar ze 
bleken bereid genoegen te nemen met de meest geruststellende weergave 
en afdoening van potentieel brisante zaken. Als er dan al, na verloop van 
langere tijd, uitkomsten van onderzoek te melden waren, bleven ze binnens-
kamers en gaven ze nauwelijks aanleiding tot discussie.
 Politiek en bestuurlijk verantwoordelijken op alle niveaus aan Nederland-
se kant hebben gezwegen, de geweldspraktijk in het veld moedwillig verhuld 
of deze van beter ‘bruikbare’ interpretaties voorzien. Ambtenaren en juris-
ten in Indonesië en in Nederland hebben op gezette tijden kanttekeningen 
geplaatst bij gewelddadig militair optreden. Zelden hebben zij echter het 
primaat van het leger kunnen of willen aanvechten, en zelden heeft kritiek 
uit de civiele organisatie tot disciplinaire of strafrechtelijke maatregelen ge-
leid. Als er in afzonderlijke gevallen al blijk werd gegeven van verontrusting, 
dan had dit waarschijnlijk weinig invloed op het gedrag van de legerleiding 
en de troepen. Verontwaardiging kwam meestal pas weken of maanden na 
het gebeurde tot uiting, onderzoek liet doorgaans nog langer op zich wach-
ten en resultaten bleven grotendeels verborgen. Dan hoeft het niet te ver-
wonderen dat het nauwelijks tot strafrechtelijke correcties en ingrijpen in de 
organisatie is gekomen.
 Door de consequente boodschap van rechtmatig en noodzakelijk ingrij-
pen en het informatiemanagement met betrekking tot het geweldsniveau 
konden betrokkenen en toeschouwers de indruk krijgen dat ‘het wel mee-
viel’ met het oorlogsgeweld. Toch heeft dit onderzoek duidelijk gemaakt dat 
op alle niveaus vroeger of later kennis aanwezig is geweest over de extreme 
gewelddadigheden van Nederlandse (en Indonesische) troepen en op zijn 
minst een sterk vermoeden over het structurele karakter ervan. De vermel-
dingen van normoverschrijdend geweld waren legio en kwamen op de bu-
reaus van alle verantwoordelijken terecht. Slechts in uitzonderlijke gevallen 
heeft hogerhand concrete corrigerende maatregelen willen nemen om het 
geweld in te perken of daders strafrechtelijk te vervolgen. Die urgentie was 
afwezig, want voor de verantwoordelijke civiele en militaire autoriteiten 
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stond voorop dat de strijd moest worden gewonnen. Daarom vonden ze niet 
vervolgen op grond van het opportuniteitsbeginsel al snel te rechtvaardigen. 
In die overweging speelde ook mee dat vervolgen afbreuk zou kunnen doen 
aan het moreel van de troepen.
 Werd het extreem geweld in de hand gewerkt door de ervaring dat daders 
niet of nauwelijks bestraft werden en ze dat ook konden weten? De histo-
ricus Jacques Sémelin gelooft niet dat in het algemeen straffeloosheid de 
belangrijkste stimulans voor daders van oorlogsmisdrijven is. Volgens hem 
weten daders zelfs nietsontziende wreedheden te rechtvaardigen als mili-
taire noodzaak en de drang tot overleven het discours domineren.2 Hij ziet 
wel een onmiskenbaar verband tussen de manier waarop verantwoordelij-
ke elites extreem geweld van betekenis voorzien, vergoelijken en verhullen, 
de commandanten dit rechtvaardigen en morele autoriteiten terugtreden. 
Deze praktijk is ook in ons onderzoek aan het licht gekomen.
 De verantwoordelijke politici in Nederland volgden de ontwikkelingen 
vanuit de veilige verte en accepteerden dat de strijdkrachten zich slechts aan 
marginale controle lieten binden. Vlak na de Tweede Wereldoorlog stond 
voor de meeste politici het doel voorop om de natiestaat en zijn overzeese 
bezit – in welke constellatie dan ook – te herstellen en weer tot bloei te 
brengen. Hiertoe werd de oorlogsinspanning verlengd en de samenleving als 
ondersteunend ‘thuisfront’ gemobiliseerd. Rabiate voorstanders van koloni-
aal gezagsherstel bleven tot het eind volhouden dat de Republiek Indonesië 
militair kon worden overwonnen. Meer gematigden hoopten dat een onder-
handelde vrede een eind zou maken aan alle vormen van extreem geweld. Zij 
waren bang dat het aankaarten van daden van extreem geweld – door welke 
partij ook gepleegd – de toch al fragiele vredesonderhandelingen zouden 
verstoren. In deze context ging de verontrusting over het grootschalig en 
extreem geweld vrijwel ten onder. De consequenties ervan voor de zwaar ge-
troffen bevolking van Indonesië waren niet alleen de verantwoordelijkheid 
van het leger, maar ook van alle bestuurlijk en politiek verantwoordelijken.

P o s t k o l o n i a a l  N e d e r l a n d
Hoewel ons onderzoek de oorlogsperiode zelf besloeg, geeft het aanleiding 
tot enkele afsluitende opmerkingen over de wortels van de postkoloniale 
cultuur van Nederland. De vraag blijft waarom de stiltes en vervormingen 
zo lang hebben kunnen voortbestaan. Het feit dat anno 2017, bij de start van 
het onderzoek, de vragen die in de oorlogstijd al speelden nog steeds wer-
den gesteld – hoe gewelddadig was de oorlog, hebben Nederlandse troepen 
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cultuur van Nederland. De vraag blijft waarom de stiltes en vervormingen 
zo lang hebben kunnen voortbestaan. Het feit dat anno 2017, bij de start van 
het onderzoek, de vragen die in de oorlogstijd al speelden nog steeds wer-
den gesteld – hoe gewelddadig was de oorlog, hebben Nederlandse troepen 
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zich aan misdaden of normoverschrijdend geweld schuldig gemaakt, en was 
dat al dan niet structureel? – laat zien dat niet alleen de vragen, maar ook 
de achterliggende mentaliteiten en beelden die de oorlog mogelijk maak-
ten een lang leven hebben. Dezelfde discussies werden in de jaren 1945-1949 
gevoerd, zij het misschien in iets andere termen. Ingewikkelder gezegd: het 
paradigma van de omgang met de oorlog is in feite weinig veranderd. Sinds 
de onthullingen van Joop Hueting in januari 1969 – of misschien wel eerder, 
sinds de onthullingen van soldaten en anderen tijdens de oorlog zelf – zijn 
er wel aanzienlijke bressen in het beeld van een beheerst gevoerde en ge-
rechtvaardigde oorlog geslagen, maar de aard van de discussie is nauwelijks 
veranderd.
 We zijn ons ervan bewust dat dit boek in feite binnen hetzelfde paradig-
ma blijft. Toch hebben we ons niet primair beziggehouden met de discussie 
hoe erg het is geweest, maar met de mechanismen van bestuur en communi-
catie aan vooral Nederlandse zijde, die een cultuur van aanvaarding van het 
ernstige oorlogsgeweld hebben geschapen. Koloniale mentaliteiten, strikte 
competentiescheiding, de dominantie van het leger in het bestuur en de 
informatievoorziening, een bewust gevoede oorlogscultuur en een preoc-
cupatie met een politieke oplossing voor de Indonesische kwestie – het is de 
combinatie van al die dingen die een omgeving schiep waarin de boodschap 
van een rechtmatige en gematigde oorlog diep wortel heeft kunnen schieten.
 We hebben de patronen geschetst die het geweld acceptabel maakten. 
Veel van die patronen waren van structurele aard; ze zaten dus ingebakken 
in de wijze waarop besluitvorming en organisatie van verantwoording waren 
ingericht en die werd gevoed door nog abstracter zaken als koloniale men-
taliteiten. Ons onderzoek reikt dus verder dan een simpel verhaal van oor-
logsmisdaden die door verantwoordelijken werden toegedekt. Hier speelde 
een breedgedragen wens om overzee met gewelddadige middelen orde op 
zaken te stellen, in een context waarin de koloniale dissociatie in Neder-
land en een bureaucratische dictatuur in Indonesië alle ruimte boden voor 
de ongestrafte overschrijding van bestaande geweldsnormen. De waarheid 
over het legeringrijpen werd niet alleen door de verantwoordelijken verhuld 
en verdraaid, maar de aldus gecodeerde voorstelling van zaken werd door de 
meerderheid van de pers en de voor de oorlog gemobiliseerde samenleving 
onderschreven.
 Dat wil geenszins zeggen dat individuele personen geen verantwoorde-
lijkheid droegen. De indertijd heersende normen voor oorlogvoering ver-
zetten zich ook toen al tegen het extreme geweld dat Nederlandse troepen 
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op gezette tijden toepasten. Hoewel de Geneefse Conventie over geweld 
tegen burgers pas aan het einde van de oorlog haar beslag kreeg, waren 
de normen internationaal en nationaal aanvaard en geïnternaliseerd. Ook 
leger instructies maken duidelijk dat het executeren van vijanden of afbran-
den van dorpen en willekeurig beschieten van burgers ethisch gezien geen 
geoorloofde praktijken waren. Geregeld komen we aan beide kanten van de 
strijd bespiegelingen tegen over de misdadigheid en onrechtvaardigheid van 
het toegepaste geweld. Dat maakt niet alleen feitelijke daders en hun directe 
meerderen verantwoordelijk, maar in het bijzonder de politieke, bestuurlij-
ke en militaire leiding, die het om hen moverende redenen lieten gebeuren. 
Ze kunnen zich niet verschuilen achter het argument dat ze het niet hebben 
geweten. We hebben in dit onderzoek vastgesteld dat ze aan die wetenschap 
geen rechtstatelijk en humanitair vervolg hebben gegeven. Politieke leiders 
zijn passief gebleven in het volle zicht op en in volle verantwoordelijkheid 
voor normoverschrijdend geweld van eigen militairen, inclusief oorlogsmis-
daden. Hoe dat kon komen, heeft dit boek proberen te verklaren.
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Lijst van 
afkortingen

afnei Allied Forces Netherlands East Indies
amvj Algemene Maatschappij voor Jongeren
anjv Algemeen Nederlands Jeugd Verbond
Aneta Algemeen Nieuws- en Telegraafagentschap
anp Algemeen Nederlands Persbureau
ap Associated Press
arp Anti-Revolutionaire Partij
bb Binnenlands Bestuur
bbc British Broadcasting Corporation
cgd Commissie van Goede Diensten (vn), ook goc
chu Christelijk Historische Unie
cmdt Corps Mahasiswa Djawa Timur
cmi Centrale Militaire Inlichtingen Dienst
cpn Communistische Partij van Nederland
dirvo Directie Verre Oosten (van ministerie van Buitenlandse Zaken)
dlc Dienst voor Legercontacten
dst Depot Speciale Troepen
goc Good Offices Committee (un), ook cgd
hamot Harer Majesteits Ongeregelde Troepen
hmg Hoog Militair Gerechtshof
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htb Hoofd Tijdelijke Bestuursdienst
hvk hoge vertegenwoordiger van de Kroon
ikor Interkerkelijke Omroep
ivg Inlichtingen- en Veiligheidsgroep
kb Koninklijk Besluit
kcks Kesatuan Comando Kawi Selatan
kl Koninklijke Landmacht
klm Koninklijke Luchtvaart Maatschappij
knil Koninklijk Nederlands-Indisch Leger
knip Komite Nasional Indonesia Pusat
kodm Komando Onder Distrik Militer
kris Kebaktian Rakjat Indonesia Sulawesi
kst Korps Speciale Troepen
kvp Katholieke Volkspartij
lapris  Laskar Pemberontak Rakyat Indonesia Sulawesi
lgg luitenant-gouverneur-generaal
lvd Legervoorlichtingsdienst
mak (Raad voor) Militaire aangelegenheden van het Koninkrijk
marva Marine Vrouwenafdeling
mid Militaire Inlichtingendienst
milob military observer (van de goc-un)
mp Militaire Politie
ncrv Nederlandse Christelijke Radio Vereniging
nefis Netherlands Forces Intelligence Service
nica Netherlands Indies Civil Administration
nirub Nederlandsch-Indisch Rubberfonds
niwin Nationale Inspanning Welzijnsverzorging Nederlands-Indië
nsb Nationaal-Socialistische Beweging
nvv Nederlands Verbond van Vakverenigingen
og Overzeese Gebiedsdelen
opr Organisasi Pertahanan Rakyat
oot Overzicht en Ontwikkeling van de Toestand
ovw’ers oorlogsvrijwilligers
pg procureur-generaal
pi  Perhimpunan Indonesia
pid Politieke Inlichtingen Dienst
pki Partai Komunis Indonesia
pmi Palang Merah Indonesia
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pni Partai Nasional Indonesia
PvdA Partij van de Arbeid
PvdV Partij van de Vrijheid
Recomba Regeringscommissaris voor bestuursaangelegenheden
ri  regiment infanterie
rvd Regeringsvoorlichtingsdienst
sdap Sociaal-Democratische Arbeiderspartij
sgp Staatkundig Gereformeerde Partij
sitrap situatierapport
sob Staat van Oorlog en Beleg
sobsi Sentral Organisasi Buruh Seluruh Indonesia 
tkr Tentara Keamanan Rakjat
tni Tentara Nasional Indonesia
tri Tentara Republik Indonesia
unci United Nations Commission for Indonesia
vc Vaderlandsche Club
vn Verenigde Naties
vn-i Vereniging Nederland-Indonesië
vpp Vereenigde Politieke Partijen
vvd Volkspartij voor Vrijheid en Democratie
ymca Young Men’s Christian Association
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Woordenlijst

arumpone vorst
bupati regent
desa dorp
dukuh gehucht
kabupaten regentschap
kecamatan onderdistrict
kepala hoofd
kraton/keraton paleiscomplex
lurah dorpshoofd
mantri polisi politieopzichter
markas hoofdkwartier
markas pertahanan defensiehoofdkwartier
Organisasi Pertahanan Rakyat Volksverdedigingsorganisatie
pager desapasukan gerilya desa dorpsguerrillaleger
para pahlawan remaja jeugdhelden
pemuda jeugd
pertahanan verdediging
rakyat volk
rampok plundering
serangan umum algemene aanval
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Setu Legi zaterdag ( Javaanse weektelling)
ulèëbalang adel (Noord-Sumatra)
wali negara staatshoofd
wedana districtshoofd
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pustakaan Jurusan Sejarah UGM (Yogyakarta), Perpustakaan Balai Pelesta-
rian Nilai Budaya DI Yogyakarta en Perpustakaan Medayu Agung (Suraba-
ya) hebben ons, ook in de ingewikkelde tijden van pandemie, zonder enige 
uitzondering geïnteresseerd en hulpvaardig bijgestaan. 
 In Indonesië hebben we hulp en adviezen gekregen van veel collega’s, vrien-
den, historici, journalisten, ambtenaren en anderen. We noemen met name 
Ahmad Athoilah (Yogyakarta/Sedayu), Ayuhanafiq (Mojokerto), Purnawan 
Basundoro (Surabaya), Farabi Fakih (Yogyakarta), Nanang Fahrudin (Bojo-
negoro), Sarkawi Hussain (Surabaya), Hendi Johari ( Jakarta), Lukiyati Ning-
sih (Surabaya/Bojonegoro), Pinilih Nugrahani (Pacet/Mojokerto), Athriya-
na Pattiwael ( Jakarta), Bambang Purwanto (Yogyakarta), Sonny Taufiq Fe-
briansyah (Bangilan/Bojonegoro), Totok Maspeyok Riyanto (Argomulyo/
Bantul), Bonnie Triyana ( Jakarta) en Abdul Wahid (Yogyakarta).
 We danken de vele mensen die we hebben gesproken, de archivarissen, de 
dorpshoofden en medewerkers van de dorpskantoren, en boven alles en ie-
dereen de inwoners van de dorpen die hun tijd, energie en emotie hebben 
geïnvesteerd om herinneringen en lokale overleveringen over te dragen. Hun 
verhalen hebben grote invloed gehad op dit boek. We noemen met name Pak 
Mat Raji (Bangilan/Bojonegoro), Pak Asngari en Pak Achwan (Sembung/
Bojonegoro), Pak Taslim en Haji Soepomo (Temayang/Bojonegoro), Ibu 
Amana en Pak Kamas (Kedungmaling/Mojokerto), Pak Khoiron (Modon-
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gan/Mojokerto), Pak Sukardji (Balongwono/Mojokerto), Haji Romli Sulei-
man (Bicak/Mojokerto), Pak Sumaryamtono en Pak Bibit (Argomulyuo/
Bantul), en Pak Wiriantomo (Gerbosari/Kulon Progo).
 In Nederland hebben Huw Bennett, Maaike van Berkel, Hilde Bras, Jen-
nifer Foray, Peter Keppy, Lara Nuberg, Jeffry Pondaag, Sanne Ravensbergen 
en Peter Schumacher, Ismee Tames en Martin Thomas ons met raad en kri-
tisch commentaar terzijde gestaan. Vele critici, van allerlei gevederte, hebben 
ons scherp gehouden. We kunnen ze niet allemaal noemen. Via gesprekken, 
e-mails, brieven en sociale media hebben we met hun inzichten en opinies 
voeling proberen te houden. We hebben altijd geluisterd, al hebben we niet 
alle adviezen opgevolgd. Ongetwijfeld hebben we daar niet altijd goed aan 
gedaan. We zijn er steeds van uit gegaan dat dit boek op geen enkele manier 
pretendeert het enige of laatste woord te zijn.
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Terwijl Nederland nog steeds worstelt met 
de vraag hoe ernstig en wijdverbreid het 
geweld in de Indonesische onafhankelijk-
heidsoorlog was, is die geschiedenis overal 
in Indonesië terug te vinden. Monumenten 
en grafvelden zijn de stille getuigen van de 
strijd en de verhalen van de oorlog doen er 
nog steeds de ronde. 

Remco Raben en Peter Romijn betogen 
in Talen van geweld dat de manier waar-
op in Nederland lang naar de oorlog in 
Indonesië is gekeken zijn oorsprong heeft 
in de taal en de manipulatie van informa-
tie tijdens die oorlog. Zij onderzoeken de 
mentaliteit van bestuur en politiek in Indo-
nesië en Nederland en traceren de weg die 
de kennis over het geweld heeft afgelegd, 
van de dorpen en velden in Indonesië tot 
aan de bureaus van bestuurders, politici en 
journalisten in Nederland. 

Talen van geweld laat zien hoe de doofpot 
van het geweld in Indonesië werkte. Het 
verklaart waarom oorlogsmisdaden en 
ander grootschalig geweld tegen de Indo-
nesische bevolking werden getolereerd, hoe 
het leger de informatievoorziening over 
de oorlog heeft kunnen domineren, hoe 
bestuurlijke mechanismen en mentaliteiten 
de verhulling in de hand hebben gewerkt, 
hoe Nederlandse politici wegkeken, en hoe 
Indonesische stemmen stelselmatig werden 
genegeerd. 

remco raben  doceert Aziatische, 
mondiale en koloniale geschiedenis aan 
de Universiteit Utrecht en is bijzonder 
hoogleraar koloniale en postkoloniale 
literatuur- en cultuurgeschiedenis aan de 
Universiteit van Amsterdam. 

peter romijn  is historicus en was tot 
2022 hoofd afdeling Onderzoek van het 
niod en hoogleraar in de geschiedenis 
van de 20e eeuw aan de Universiteit van 
Amsterdam. 

Hoe 
Nederlands 
oorlogsgeweld 
in de jaren 
1945-1949 
werd gemeld, 
besproken, 
verzwegen, 
politiek geduid 
en gemanipu-
leerd.

www.aup.nl
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