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INTRODUZIONE

M. Jean-Christophe Comte non soltanto ci
aveva introdotti nel mondo incantato dei
libri, ma ci aveva anche insegnato che i libri
non servivano a niente se non annunciava-
no tempi nuovi. E li annunciavano. La loro
arguzia, la loro profonditd, le loro cascate
di avventure, le loro sottigliezze, il loro
genio, la loro bellezza convergevano verso
grandi speranze. Bastava attendere il passare
del tempo perché gli uomini diventassero
migliori e la loro vita pitt grande e pit bella.

Jean D’Ormesson, Au plaisir de Dien

Libri, libri e ancora libri. ..

«Libri, libri e ancora libril» esclamo entusiasta, nel 1931, Federico Garcia
Lorca davanti agli abitanti di Fuente Vaqueros, paese in cui era nato e aveva tra-
scorso la sua infanzia. Cemozione del poeta, chiamato a celebrare 'apertura del-
la prima biblioteca pubblica, ¢ percepibile fra le righe del discorso inaugurale
che tenne il 1 o il 2 settembre (le date sono incerte), rimasto allo stato di ma-
noscritto fino al 1986 e recentemente tradotto in italiano. Camore per il libro
quale «strumento di salvezza per I'individuo» si coniuga, nel discorso di Garcia
Lorca, con la passione per la cultura intesa come mezzo di liberazione politica e
sociale, ma anche come dono dell’anima e per I'anima:

E poi libri, € ancora libri! [...] Libri di tutte le correnti e di tutte le idee. Allo
stesso tempo le opere sacre e quelle illuminate, dei mistici e dei santi, come pure
quelle piene di passione dei rivoluzionari e degli uomini d’azione [...]. Perché,
cari amici, tutte queste opere concordano in un punto: 'amore per 'umanita e
I'innalzamento dello spirito. In tal senso esse si confondono e si abbracciano in
un ideale supremo. E poi... lettori, sempre pitt lettori! [...] Ognuno attingera

Barbara Innocenti (a cura di), La fortuna del ‘Secolo d’Oro’ per Marco Lombardi, ISBN 978-88-6453-
742-9 (print), ISBN 978-88-6453-743-6 (online PDF), ISBN 978-88-6453-744-3 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press



10 BARBARA INNOCENTI

dal libro cio che ¢ nelle sue possibilitd, sicuro che in ogni caso ne trarra giova-
mento e, in alcuni casi, addirittura la salvezza per la propria vita.

Un inno all'Istruzione considerata nella sua accezione piti ampia e pil alta
che ci & sembrato poter introdurre efficacemente lo spirito degli studi qui riuniti.

Il volume si apre significativamente con il saggio di Daniela Dalla Valle, la
quale riflette intorno alla definizione di Secolo d’Oro, inteso in ambito francese
come ridefinizione del Grand Siécle su un arco cronologico pili vasto che abbrac-
cia autori, opere, orientamenti, dibattiti ignorati solo pochi decenni fa. Grazie
alla oramai riconosciuta compenetrazione tra il Classicismo, il Manierismo e il
Barocco cinque-seicenteschi francesi ed europei, negli ultimi decenni la criti-
ca letteraria ha posto I'attenzione su una quantita eccezionale di opere trascu-
rate, di importanti autori dimenticati. Il Grand Siécle si ¢ quindi dilatato, ar-
ricchito, differenziato, fino ad acquisire la denominazione di ‘Secolo d’Oro’.
Come afferma Francesco Orlando riferendosi ad altri contesti, nello schema
storiografico francese si ¢ assistito ad un ritorno del ‘superato’ che per centina-
ia d’anni era rappresentato dall’italianismo e dall’ispanismo manieristi e baroc-
chi, che hanno effettivamente svolto un ruolo fondamentale nella costruzione
di una nuova concezione della letteratura francese del Seicento. Lattenzione
al Manierismo e al Barocco in terra di Francia e alle loro ‘traduzioni’ sul suolo
francese si ¢ rivelata quindi una vera ‘fortuna’, che ha incrementato la nozione
di Grande Secolo e condotto ad una nuova visione critica attraverso la quale il
Seicento francese non ¢ stato solo traguardato dalla specola del Seicento euro-
peo ma anche del Novecento, in un’idea di modernita della cultura francese di
quel secolo e della sua ‘fortunata’ continuita fino ai nostri giorni. Nello spiri-
to del volume, Daniela Della Valle sottolinea che il mosaico del Grand Siécle,
grazie al Barocco e al Manierismo (quest’ultimo ora tanto di moda nel conte-
sto francese da estendersi a tutto il secolo come lo era stato per il Barocco) vie-
ne corredato di nuove tessere, di nuovi aspetti, di nuovi autori, di nuove let-
ture critiche. Oggi piu che mai, gli scrittori del Seicento francese giungono a
noi attraverso le reinterpretazioni in chiave moderna della critica e, per quan-
to riguarda il teatro, della regia a noi contemporanea. La visione del passato
non pud essere avulsa dalla visione complessa, incrociata che di esso ha il tem-
po attuale. Da qui si comprende la presenza in questo volume di saggi sulla
letteratura del Secolo d’Oro spagnolo (Laura Dolfi e Maria Grazia Profeti); sul
viaggio di attori come Michelangelo Francanzani-Polichinelle dall'ltalia alla
Francia (Teresa Megale); sull’apporto del teatro italiano ex-lege alla costruzio-
ne dell’architettura classica e classicista del Grand Siécle (Renzo Guardenti); su-
gli echi settecenteschi dell’envers du Grand Siécle, fenomeno che aveva gia in-
crinato la compattezza letteraria e culturale del secolo del Re Sole, evidenzian-
done i lati trasgressivi e oscuri (Michel Delon); sulla visione ottocentesca su di
un autore quale Torquato Tasso, la cui letteratura epica e teatrale, interpretata
nel Seicento francese — in chiave — diremmo oggi — ora manierista, ora baroc-
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ca, ora classica, soggiace come una vena profonda e feconda alla letteratura e al
teatro d’Oltralpe (Enza Biagini); sulla ‘modernitd’ delle opere di Jean-Baptiste
Poquelin, evidenziata attraverso le concezioni freudiane del grande critico mo-
lieriano Francesco Orlando (Michela Landi).

Nel saggio intitolato 7irso e i «Cigarrales de Toledo», un esempio di ingegnosi-
tat barocca, Laura Dolfi riprende il colloquio a distanza fra Francia e Spagna an-
nunciato da Daniela Dalla Valle nel suo articolo. Il suo contributo richiama I'at-
tenzione sulla scrittura ingegnosa di Tirso, elencandone e analizzandone meta-
fore, giochi semici, perifrasi mitologiche, ecc. La studiosa ci accompagna nella
descrizione di Toledo, che si disegna davanti ai nostri occhi man mano che pro-
cediamo nella lettura dell’articolo. Laddove Laura Dolfi si sofferma felicemen-
te sul racconto che l'autore spagnolo ci fa degli spettacoli, ponendo I'attenzione
sui personaggi travestiti, sui tessuti e materiali preziosi, sugli animali favolosi,
sui finti campi coltivati e i monti, sulle fiamme, sui razzi e sulle macchine sce-
niche, il pensiero non pud non andare al debito che Moli¢re intrattiene (in par-
ticolare nei suoi spettacoli di corte) con soggetti e performance di tipo spagno-
lo oltre che italiano. La creativita di Moliere «traduce» nella Francia del Grand
Siécle non solo testi spagnoli ma anche topoi spettacolari dalla valenza europea,
quali isola artificiale, i fuochi pirotecnici, la musica, il dopo pranzo rallegrato
da maschere e mimi, ecc. Infine, 'attenzione rivolta da Tirso, oltre che al mo-
dello-culto di Gongora, alla commedia popolare di stampo lopesco, all’azione e
allo spettacolo, non pud non richiamare alla mente I'idea di teatro praticata da
Jean-Baptiste Poquelin nelle sue piéces e nei suoi divertissements di corte, nelle
quali miscida lo zanni italiano al gracioso spagnolo.

Maria Grazia Profeti, nel suo Zeatro aureo e pubblico italiano riflette su come
tradurre il teatro, inteso sia come testo che come spettacolo. Le sue osservazioni
sulla produzione scenica dei Secoli d’Oro aprono la via ad analoghe problema-
tiche presenti nel teatro di Racine come in quello di Moliére: tradurre in versi
o in prosa? E tradurre quale testo che la filologia ci pud consegnare? Le parole
con le quali Maria Grazia Profeti definisce la commedia spagnola possono esse-
re riferite alla commedia molieriana che dimostra una volta di pit la sua com-
plessa derivazione dalla Spagna oltre che dall'Italia: «<una forma nuova e ambi-
gua, composita, monstruo, ghimera, minotauro», secondo le definizioni di Lope
nell’ Arte Nuevo. 1l saggio di Maria Grazia Profeti ripercorre utilmente per I'i-
spanista, e non solo, le questioni traduttorie in particolare del teatro dei Secoli
d’Oro, focalizzandolo sulla ricezione della scena aurea in Italia. Rivolgendosi agli
addetti ai lavori, l'autrice del contributo richiama inoltre I'attenzione del tra-
duttore di teatro, oltre che alla struttura del testo spettacolare, alla sua struttu-
ra antropologico-sociale, nonché alla necessita di preparare da parte di tradut-
tori, registri e interpreti, I'orizzonte di attesa del pubblico che sembra percepire
nella cultura spagnola e nella sua espressione letteraria e spettacolare «una cul-
tura altra», esposta a tutti i fenomeni di demonizzazione e proiezione che ogni
struttura sconosciuta provoca.



12  BARBARA INNOCENTI

Teresa Megale, nel saggio intitolato Un napoletano a Parigi: Michelangelo
Francanzani-Polichinelle, eroe della sazieta, ripercorre le tappe del soggiorno
dell’attore partenopeo nella capitale francese. La sua presenza scenica ¢ attiva a
Parigi tra il 1675 e il 1697. Il merito del saggio ¢ nel descrivere e commentare la
traiettoria teatrale del Francanzani, ancora poco documentata. Il suo Polichinelle
¢ «in realtd una raffigurazione arcaizzante, un salto all'indietro, voluto e consape-
vole, che [I'incisore] Robert Bonnart ferma in un’istantanea, probabile spia del
profondo cambiamento a cui Francanzani sottopose la maschera. [...] Lo stra-
volgimento fisico comprende anche il costume, reso grottesco e quasi irricono-
scibile rispetto al Pulcinella effigiato nel rarissimo collage in piume d’uccello di
Dionisio Menaggio o nell’antica e perduta immagine della Taverna della Zoccola,
oppure nell'autoritratto di meta Seicento dipinto da Salvator Rosa.» Di parti-
colare interesse per il francesista ¢ il riferimento di Teresa Megale al Polichinelle
degli intermezzi molieriani del Malade Imaginaire (1673), dove la maschera ita-
liana presenta tratti francanziani avant la lettre.

Assumendo un’ottica settecentesca, Michel Delon, in Grandeur et petites-
se de la petite maison, mette in discussione la Grandeur del Secolo di Luigi XIV
aprendola ad altre istanze contrarie. Il saggio ruota intorno al racconto di Jean-
Frangois Bastide intitolato La petite maison, analizzato dal critico anche alla luce
del conte de fées di Thémiseul de Saint-Hyacinthe, Histoire du prince Titi. La nar-
razione esemplifica il cambiamento di gusto che si sviluppa nel secolo dei Lumi
in relazione alle abitazioni nobili e principesche e pone 'accento su una tra-
sformazione che corrisponde ad una sorta di rifiuto/opposizione alle preceden-
ti politiche architettoniche del «pitt Grande dei Re». Se il Seicento aveva visto il
trionfo della grandezza e della magnificenza di Versailles, il Settecento si ripie-
ghera invece nei piccoli spazi: salotti, casette, rifugi dorati in cui i frequentato-
ri si sottrarranno agli sguardi pubblici nonché al controllo religioso e morale e
in cui «tutto diventera possibile». Delon ci accompagna all’'interno di un genere
settecentesco quale il racconto di fate, che ha la sua origine nella Francia del Re
Sole, di cui costituisce una risorgiva; la sua fonte ¢ sostanzialmente anticlassica
in quanto tradisce i dettami di Boileau sui generi: il racconto di fate non appar-
tiene infatti alla catalogazione classica difesa dal critico seicentesco nel suo Art
poétique. Nella prospettiva di questo volume, la compresenza della fiaba all’in-
terno del classicismo razionalistico del Grand Siécle avvalora la necessita criti-
ca di ampliare la nozione di Grande Secolo in un pitt complesso, variegato, tra-
sgressivo e contraddittorio ‘Secolo d’Oro’.

In Immagini del teatro del Grand Siécle. Note sull'iconografia teatrale del Seicento
francese, Renzo Guardenti recupera dall’oblio tre testi dell'iconografia del tea-
tro classico francese, la prima e seconda edizione dell’lconographie moliéresque
di Paul Lacroix e Lualbum Théitre classique curato da Sylvie Chevalley. Lautore
argomenta intorno a questioni-chiave della moderna storiografia dello spetta-
colo, come quella riguardante 'inclusione o meno delle fonti figurative indi-
rette nell’area concettuale dell’iconografia teatrale. Per Guardenti, il teatro co-
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siddetto classico risulta sintesi — anche per il tramite di riprese parodiche — del-
la Commedia dell’Arte, della spettacolarita barocca e delle forme classiche della
drammaturgia francese del Seicento. Il quadro Farceurs Frangais et Iraliens, di-
pinto da Verio, viene assunto come esemplificativo di una visione almeno bina-
zionale della teatralitd, in quanto si fa portatore della compresenza degli attori
italiani a fianco di quelli francesi nel contesto del canone figurativo classico del
teatro comico d’oltralpe.

Il ruolo rivestito dal teatro nella costruzione del mito ‘romantico’ di Torquato
Tasso ¢ al centro del contributo di Enza Biagini. Nel suo Zorquato Tasso alla ma-
niera di De Sanctis, la studiosa ripercorre le tappe della drammatizzazione, nel
corso del diciannovesimo secolo, di episodi della vita del grande poeta italiano.
Il saggio si concentra in particolare sull’ulteriore tassello che De Sanctis volle ag-
giungere al gia vasto edificio costruito intorno alla Fama e al Mito di Tasso, auto-
re che rivesti, com’¢ noto, un ruolo di primo piano nella costruzione del Secolo
d’Oro considerato nella sua accezione pitt ampia comprensiva cio¢, come si ¢
pit volte sottolineato, di Manierismo, Barocco e Classicismo che si susseguo-
no, s’intersecano, si sovrappongono stratificandosi, si distendono singolarmen-
te ognuno volta a volta su tutto il secolo a seconda delle letture critiche. 11 gra-
dimento di pubblico e critica che alcune di queste pieces incontrarono per tut-
to I'Ottocento e all’inizio del Secolo successivo, ¢ spia di una ben pil estesa for-
tuna del Grande Secolo allargato ai concetti di Manierismo e Barocco, dai con-
torni mobili e dai confini europei.

Chiude il volume il saggio di Michela Landi che prende in considerazione
la «modernita di Moliére». La «fortuna» incontrata dalle opere del drammatur-
go posto al centro del Grand Siécle (e, per estensione, del Secolo d’Oro inteso
nella sua specificita francese) ¢ evocata attraverso I'analisi delle parole di quanti
(Rousseau, Hugo, Schlegel, Stendhal, Baudelaire) vollero confrontarsi, nel tem-
po, con il Mito di Moli¢re-Uomo e Moli¢re-Autore ed in particolare con una
delle sue pieces pil celebri e controverse, I/ Misantropo. La lettura freudiana del
Misanthrope di Francesco Orlando costituisce il filo rosso del saggio che dipin-
ge ai nostri occhi un affresco critico volto a evidenziare I'attrazione perturban-
te che il capolavoro molieriano seppe suscitare nei secoli ed ¢ in grado di susci-
tare ancora oggi.

Intorno al tema, di recente dibattito, del Grand Siécle inteso come Secolo
d’Oro dalla valenza europea e della sua «fortuna» nei secoli successivi si sono
confrontati, in questo libro, noti specialisti di diverse discipline. La polifonia
di voci e di punti di vista rende questa pubblicazione preziosa per il france-
sista, 'ispanista, I'italianista e lo storico del teatro, che vi troveranno spunti
di riflessione critica e metodologica in grado di gettare nuova luce su aspet-
ti della storiografia e della critica letteraria e teatrale ancora parzialmente in
ombra. Le diverse discipline ivi rappresentate sono altresi lo specchio della
poliedricita di interessi della personalita dello studioso al quale questo volu-
me ¢ dedicato.
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In qualita di curatrice del volume mi sia consentito di ringraziare ciascuno
degli autori dei saggi qui raccolti. Il loro impegno, sfociato in lavori di notevole
interesse critico e storiografico, ¢ la loro generosita mi hanno riportato alla men-
te, per molti versi, la carica emotiva e umana percepibile nel Discorso agli abi-
tanti di Fuente Vaqueros citato all'inizio di questa Introduzione, nonché I'amo-
re per la cultura (intesa nel senso pitt ampio) che costituisce I'elemento portan-
te dello stesso Discorso. Un ringraziamento particolare va a Michela Landi sen-
za il cui aiuto e sostegno fondamentale e ‘illuminato’ questa pubblicazione non
avrebbe potuto avere origine né compimento.

In conclusione, mi sia concesso, attraverso queste pagine, di ringraziare Marco
Lombardi. La sua dedizione all'insegnamento, il tempo intellettuale che ha volu-
to dedicare ai suoi allievi, ma soprattutto la sua magnifica capacita di aprire infi-
nite finestre sul Mondo e sul Tempo attraverso i Libri, lo hanno fatto diventare,
per tutti i suoi studenti, un Maestro. La Letteratura, attraverso le sue parole, riu-
sciva a «convergere verso grandi speranze. Bastava attendere il passare del tempo
perché gli uomini diventassero migliori e la loro vita pit grande e pit1 bella... ».

Barbara Innocenti



Porta d’ingresso della Biblioteca Fabroniana di Pistoia (anonimo, prima metd XVIII
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STRUMENTT E ASSIMILAZIONI PER ‘AMPLIARE’ IL SECOLO D’ORO:
BAROCCO, MANIERISMO

Daniela Dalla Valle

Quando mi ¢ stato proposto il titolo del volume che oggi offriamo a Marco
Lombardi, ho avuto una prima reazione di curiosita, se non di perplessita. Come
si puo affermare che il Secolo d’Oro gode di una particolare fortuna, soprattutto
se il termine stesso di ‘Secolo d’Oro’ ¢ utilizzato a proposito della cultura fran-
cese — in cui s'inserisce, essenzialmente, attivita scientifica di Marco Lombardi?
Sarebbe pit facile applicarlo ad altre letterature — spagnola, olandese... — dove
la sua presenza potrebbe essere piti congrua; in questa sede, mi ¢ parsa discuti-
bile, certamente strana e singolare.

Ho pensato a un’altra accezione del titolo stesso: al ‘Secolo d’Oro’ della mi-
tologia classica, il tempo di Crono e di Rea, evocato da Ovidio, dal Tasso, e poi
anche da molti autori francesi. Io me ne sono a lungo occupata in anni remo-
ti, a proposito del passaggio del coro sul ‘Secolo d’Oro’ nel genere pastorale —
dal Tasso alla pastorale francese'; ma anche immaginando un ulteriore amplia-
mento a generi e a momenti diversi, mi ¢ parsa comunque un’interpretazione
troppo limitata per contenere una miscellanea che dovrebbe essere — a mio av-
viso — molto pill estesa.

Ho immaginato allora che il sintagma utilizzato pud tradurre in italiano —
ed anche ampliarlo e precisarlo — la formula del Grand Siécle, termine questo as-
solutamente francese, limitato al XVII secolo e non utilizzabile per le altre cul-
ture europee.

Accettando questa interpretazione, secondo cui il ‘Secolo d’Oro’ della lette-
ratura francese ¢ inteso come traduzione e ridefinizione del Grand Siécle, ¢ pos-
sibile affermare che esso sta registrando oggi una particolare fortuna’? E abba-
stanza evidente che gli specialisti del XVII secolo in Francia siano in fase di for-
te riduzione, soprattutto messi a confronto con gli specialisti dei secoli pitt mo-
derni (ma anche con quelli del Cinquecento). Io ho lavorato in momenti diver-
si per la rivista «Studi Francesi», che si caratterizza per la sua Rassegna bibliogra-

' Daniela Dalla Valle, I mito dell'eta dell'oro ¢ la concezione dell amore dall’Aminta alla pa-
storale barocca francese, in La frattura. Studi sul barocco letterario francese, Ravenna, Longo, 1970,
pp- 21-82.

Barbara Innocenti (a cura di), La fortuna del ‘Secolo d’Oro’ per Marco Lombardi, ISBN 978-88-6453-
742-9 (print), ISBN 978-88-6453-743-6 (online PDF), ISBN 978-88-6453-744-3 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press



18  DANIELA DALLA VALLE

fica, ed ho assistito a una brillante stagione in cui la presentazione delle schede
sul XV1I secolo era talmente ricca, da dover essere divisa in due sezioni succes-
sive; poi alla concentrazione delle due sezioni in una sola; infine alla riduzione
di quest’unica sezione alla presentazione di un numero sempre pit ridotto di
opere critiche: poche pubblicate in Italia, ma relativamente ridotte anche quel-
le scritte all’estero e soprattutto in Francia. Mi pare difficile affermare che oggi
ci troviamo di fronte a una ‘fortuna’ del XVII secolo.

Tuttavia, riflettendo con particolare attenzione sull’arco cronologico inte-
ressato — il Seicento, con annessi e connessi nei secoli contigui —, e cercando di
verificare ‘che cosa c¢’¢’ dentro questo periodo, mi ¢ parso di capire il vero sen-
so del titolo prescelto: bastera verificare quanto il ‘Secolo d’Oro’/ Grand Siécle
comprende oggi (come numero di scrittori studiati, di opere analizzate), rispet-
to a quanto comprendeva una volta, fino ai primi decenni del XX secolo, per ca-
pire che la critica letteraria vi ha enormemente aggiunto, quanti autori, opere,
orientamenti, dibattiti letterari appaiono oggi importanti e necessari per valu-
tare I'insieme del periodo, mentre pochi decenni fa erano ignorati, e ci permet-
tono ora di definire il XVII secolo un vero ‘Secolo d’Oro’. Ed ¢ su questo pun-
to che mi soffermero brevemente.

oKk

Incominciamo tentando di precisare il collegamento tra i due termini di
Grand Siécle e di ‘Secolo d’Oro’. Il punto di partenza da cui — credo — dovremo
partire, ¢ quello suggerito da Voltaire ne Le Siécle de Louis XIV (elaborato negli
anni 1732-1739, stampato nel 1751). Ricordo, su questo punto, gli studi essen-
ziali di Franco Simone?; in questa sede mi bastera ricordare che ¢ stato proprio
Voltaire a fissare nel periodo di Luigi XIV I'eta pit alta e brillante mai raggiun-
ta dall’'umanitd, l'ultima delle quattro eta felici, in cui le arti sono state portate
alla massima perfezione: quella greca, «de Philippe et d’Alexandre, ou celui des
Péricles, des Demosthene, des Aristote, des Platon, des Apelle, des Phidias, des
Praxitele»’; quella latina, «de César et d’Auguste, désigné encore par les noms
de Lucréce, de Cicéron, de Tite-Live, de Virgile, d'Horace, d’Ovide, de Varron
et de Vitruve»’; quella «de la gloire de I'Ttalie», quando «les Médicis appelérent
a Florence les savants, que les Turcs chassaient de la Grece» e in cui «les Italiens
honorerent [les beaux—arts] du nom de vertu»’; infine quella di Luigi XIV, «ce-

? Cfr. in particolare: Franco Simone, La storia letteraria francese e la formazione e dissoluzione
dello schema storiografico classico, in «Rivista di Letterature Moderne», 1953, pp. 3-22, 169-178.

3 Voltaire, Le Siécle de Louis XIV, in (Euvres complétes, nouv. éd., Paris, Garnier, 1878, 14,
p. 155.

4 Ibidem.

> Voltaire, Le Siécle de Louis XIV cit., pp. 155-156.
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lui des quatre qui approche le plus de la perfection’, la stagione pit ricca, pit
completa, pili estesa’.

Voltaire utilizza 'epiteto di ‘siecle’ come amplificazione di un lungo arco cro-
nologico, che inizia dal momento in cui Luigi XIV prende il potere — 1661 —
e si conclude con la sua morte — 1715. In questo ‘siécle’, la letteratura elabora-
ta e diffusa in Francia comprende una lista di eccellenze — Corneille, Moliére,
Racine, La Fontaine, Boileau, Pascal, La Rochefoucauld, Bossuet, La Bruyere
ecc.’; e sono proprio questi grandi nomi che finiscono col caratterizzare il se-
colo stesso come il Grand Siécle, perché contiene e concentra i ‘grandi’ autori,
su cui si continuerd — per decenni, per secoli — a scrivere, facendoli oggetto di
commenti e di analisi..

Anche le varianti che negli anni successivi s'inseriscono su questo sche-
ma letterario non correggono sostanzialmente la definizione del Grand Siécle.
Quando, negli ultimi decenni del XIX secolo, incomincia a comparire nel-
la critica universitaria francese una serie di studi dedicati ad alcuni autori
‘minori’, poco noti e mai catalogati nella lista dei ‘grandi’ — Mairet, Rotrou,
Hardy, Tristan 'Hermite... —, essi sono sempre studiati all’ombra del ‘Grand
Siécle’; Tristan, ad esempio, ¢ presentato da Bernardin come un «précurseur
de Racine»’; e Gustave Lanson , nella sua Histoire de la littérature frangaise',
colloca sotto la comoda etichetta di Attardés et égarés tutto I'insieme di que-
sti nuovi autori, tanto diversi dai ‘grandi’, che per altro continuano a carat-
terizzare il secolo.

Per assistere a un vero cambiamento, a livello d’interpretazione e di lettura
poetica dei testi, dovremo aspettare alcuni decenni. La critica letteraria, stimolata
in parte dalla critica d’arte (e dalla trasformazione della pittura contemporanea),
in parte da nuove forme di scrittura (segnaliamo almeno il simbolismo), con-
sente ad un’altra nozione di emergere, diversa, opposta, contraria e contrastante:
quella di ‘barocco’. Secondo alcuni studiosi essa concerne il XVII secolo, dopo il
Rinascimento e come passerella da una nozione all’altra, fino al Classicismo; se-
condo altri, il ‘barocco’ si codifica come un principio costante, che si configura
in varie forme della spiritualita, della cultura, dell’arte, ogni volta che prevalgo-
no l'irrazionale, il disordine, 'anticlassico’. Prevale, comunque, la prima nozio-
ne del ‘barocco’, quella storica, che si afferma in varie culture letterarie e che de-
riva — come abbiamo appena detto — dalla suggestione e dal passaggio dalla cri-

¢ Ivi, p. 156.
Limpostazione ¢ puntualizzata nel capitolo primo, Introduction.
8 Ivi, Chap. XXXII.

° Napoléon-Maurice Bernardin, Un précurseur de Racine. Tristan I'Hermite sieur du Solier

(1601-1655), Paris, Picard, 1895.

10 Gustave Lanson, Histoire de la littérature frangaise, Paris, Hachette, 1894.

""" Questo tipo di elaborazione del ‘barocco’ ¢ quello elaborato da Eugenio d’Ors negli anni
30 a Pontigny, puntualizzato e tradotto in francese presso Gallimard nel 1935 (Du Baroque).
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tica d’arte a quella letteraria, perché in campo artistico l'uso e la definizione del
termine si erano gia acquistati una pregnanza sicura e indiscutibile. Critici note-
voli e importanti, francesi e specialisti della letteratura francese, come Raymond
Lebégue, incominciano a intravedere e a definire la presenza di una particolare
forma di cultura in Francia, che riesce a scavarsi un suo settore autonomo tra il
Rinascimento e il Classicismo, senza aggregarsi né all’'uno né all’altro, una for-
ma di cultura a cui viene attribuito 'epiteto di ‘barocco’. Ricordiamo Iarticolo
importante di Lebegue, De la Renaissance au Classicisme. Le théitre baroque en
France. Ma l'esito eccezionale dell'uso e dell'interpretazione del termine all’in-
terno della critica e della letteratura francese si definisce un po’ pit tardi, grazie al
volume di Jean Rousset: La littérature de lige baroque en France. Circé et le paon'.

Non si tratta pill, in questo caso, d’identificare una fase di passaggio tra due
momenti gloriosi della letteratura francese; si tratta invece di elaborare una nuo-
va nozione estetica, suggerita dalla cultura moderna e dalla conoscenza appas-
sionata dell’arte secentesca, ‘ritrovata’ nella poesia — in questo caso, nella poesia
francese. Afferma Jean Roussset all’inizio del suo volume:

Le premier soin de cette enquéte sera d’établir que toute une époque, qui va ap-
proximativement de 1580 & 1670, de Montaigne au Bernin, se reconnait a une
série de thémes qui lui sont propres: le changement, I'inconstance, le trompe-
I'ceil et la parure, le spectacle funébre, la vie fugitive et le monde en instabilité
[...] Ces thémes et ces symboles répondent mal a I'idée de classicisme ou de
préclassicisme et ne satisfont pas davantage a celle de romantisme. Ils justifient
par conséquent 'appel & une nouvelle catégorie'.

Ed ¢ questa ‘catégorie’ che Rousset identifica e descrive, attribuendole I'epi-
teto di ‘baroque’, al cui interno segnala e fornisce ai lettori una quantita ecce-
zionale di opere trascurate, di autori dimenticati, una pagina ricchissima di un
secolo che sembra essere, allora, cosi poco conosciuto.

Pochi anni piti tardi, le tematiche e gli autori enunciati nel volume si con-
figurano in uno schema pili preciso, concepito e proposto nell’ Anthologie de la
poésie baroque frangaise”, due volumetti in cui si organizza un «cheminement
significatif», «un ensemble organique», «de I'inconstance a la permanence, du
multiple  'un, du paraitre 4 I'étre»'®, dove un tema chiarisce e ne interpreta un
altro, fornendo ai lettori un nuovo, diverso panorama letterario. La letteratura
francese del XVII secolo si riempie cosi di un nuovo insieme, assorbendo in sé

12 Raymond Lebegue, De la Renaissance au Classicisme. Le thédtre baroque en France, «Bi-
bliothéque d’Humanisme et Renaissance», 1942, pp. 161-184.

'3 J. Rousset, La littérature de ['ige baroque en France. Circé et le paon Paris, Corti, 1954.

" Ivi, p. 8.

> J. Rousset, Anthologie de la poésie baroque francaise, Paris, Cluny, 1961.

16

Ivi, Tome I, pp. 5-6.
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una nuova caratteristica. Una nuova categoria: il Grand Siécle si dilata, si arric-
chisce, si differenzia.

Tuttavia I'introduzione del ‘barocco’ nella letteratura francese trova ben presto
un ostacolo importante, riscontrando un’opposizione molto diffusa tra gli speciali-
sti d’oltralpe. Dopo un grande, brillante successo, soprattutto accettato e ripreso in
vari paesi europei dove il termine di ‘barocco’ esisteva da tempo e aveva gia ragio-
ne di vita (evidentemente in Italia), la ‘parola’ usata incomincia ad essere discussa e
ben presto allontanata dallo schema storiografico francese. Certamente non sono
allontanati gli autori, né i nuovi testi, ma la loro definizione. E a giustificare il con-
trasto e l'opposizione, ¢ I'assenza del termine stesso all'interno del periodo consi-
derato —'assenza del nome ‘barocco’ nella letteratura critica elaborata nel Seicento.

Lo stesso Rousset incomincia a sentire il peso di queste critiche. Nel volu-
me Lintérieur et l'extérieur, di quasi quindici anni posteriore al primo saggio'’,
egli afferma: «Ce livre ne veut pas étre un livre sur le Baroque; les temps en sont
révolus»'®; il che tuttavia non significa che intende rinnegare il ‘senso’ del termine,
la funzione che esso ha svolto nella costruzione di una nuova letteratura francese:

Mais ces poctes et ces themes auraient-ils été abordés,  tort ou a raison, comme
ils le sont ici, sans une réflexion antérieure sur le probléme? Lintroduction de la
nouvelle catégorie a-t-elle porté quelques fruits? Clest la question que l'auteur,
revenant sur un passé récent, se pose pour terminer. Il retrouve alors sous une
nouvelle forme, avec Borromini et le Bernin, les oppositions et les relations de
intériorité et de 'extériorité®.

La categoria del ‘barocco’” ha dunque svolto la sua funzione; poeti e temi de-
sueti non sarebbero emersi, al di fuori di questa riflessione critica; il XVII seco-
lo sarebbe rimasto piti debole, piti limitato e I'introduzione del ‘barocco’ ¢ stata,
in verita, una vera fortuna’ per ampliare e arricchire il Grand Siécle.

Un capitolo conclusivo di questo secondo volume s’intitola: Adieu au baro-
que?, dove I'addio ¢ formulato in forma interrogativa. Rousset infatti si rifiuta
di «quitter ce qu'on a aimé [...] Ce serait se quitter soi-méme»*’. Riconosce che
la scoperta del ‘barocco’ era «largement partagée»®’, che «elle s'offrait [...] com-
me un instrument approprié»*?, anche se «'instrument était trop moderne, trop
étranger aux préoccupations du XVII¢ siecle, qui n’avait jamais songé  en faire
une catégorie critique [...]»*.

17 Jean Rousset, Lintérieur et ['extérieur, Paris, Corti, 1968.
¥ Ivi, p. 9.

O Ibidem.

2 Ivi, p. 239.

2 Thidem.

2 Tyi, p. 241.

2 Tbidem.
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Ma ¢ proprio questa una «raison de plus pour avoir recours a lui»: «c’est par-
ce qulelle est une création de notre temps, liée aux aspirations de notre art et de
notre poésie [...] apte a jeter une passerelle du XX au XVII* siécle, & ramener
vers nous cet archipel qui s'éloignait»*.

Ormai ¢ evidente — e difficilmente contestabile — quale ¢ stato I'enorme ser-
vizio fornito dall'uso del ‘barocco’ nel campo letterario francese: la riscoperta e
la rivalutazione di una ricca stagione, che nel Grand Siécle tradizionale non esi-
steva, o non aveva significato; ormai, grazie all’'uso del ‘barocco’, il Grand Siécle
si estende, si collega alle arti e ad un campo letterario pil vasto, pitt ampio in
senso europeo, contribuendo a trasformarlo in un ‘Secolo d’Oro’.

Tra i contrasti, le opposizioni, le critiche all'uso della nozione di ‘barocco’ in
Francia, simpongono negli anni Ottanta i brillanti volumi di Marc Fumaroli,
Sono soprattutto due testi, L’/Ige de [éloguence® e LEcole du silence®, che Rousset
stesso percepisce come i suoi principali avversari. Lo ricorda nel suo ultimo li-
bro dedicato al ‘barocco’: Dernier regard sur le Baroque”, dove mette in eviden-
za un punto centrale nel contrasto fra il proprio ‘barocco’ e il rifiuto formula-
to da Fumaroli: per quest'ultimo, infatti, il ‘barocco’ era una categoria estetica
inesistente nel XVII secolo, applicata a posteriori, falsa rispetto alla tradizione
retorica del tempo. Rousset rievoca questo passaggio, tratto dall’ Ecole du silence:

Il semble plus simple et plus naturel d’emprunter sa terminologie 4 la tradition
rhétorique revivifiée par '’humanisme du XVI¢ siecle, et de retraduire ‘baroque’
par asianisme, ‘classicisme’ par atticisme. On dispose ainsi d’instruments d’ana-
lyse familiers aux lettrés du XVI¢ et du XVII® siecle (ce qui n'est pas le cas de
‘baroque’ et ‘classicisme’, introduits apres coup)?.

Rousset riconosce «fortement argumenté(e)» 'ipotesi di Fumaroli, che so-
stiene «le regard historigue, ou regard rapproché dans la mesure ot il parvient a
coincider avec le regard que le passé posait sur lui-méme»®. Ma ribadisce, per
contrasto, |'esistenza e la funzione di un altro tipo di «regard»:

le regard qui restitue n'est pas le seul que nous portions sur ce passé: une part
de notre savoir, notre gofit surtout, notre ceil, formés par les peintres du XX¢
siecle, projettent sur les toiles de Poussin ce qu’ils ont appris de Cézanne, de
Braque [...] Ce qui est vrai de la peinture 'est aussi des ceuvres littéraires; celles-
ci n’échappent pas au retour du présent sur le passé [...] Aujourd’hui Racine et

2 [hidem.

» M. Fumaroli, L’Age de ['¢loquence, Genéve, Droz, 1981.
26 M. Fumaroli, Z’Ecole du silence, Paris, Flammarion, 1994.
7 ]. Rousset, Dernier regard sur le Baroque, Paris, Corti, 1998.

M. Fumaroli, L'Ecole du silence cit., p. 343 (citaro alle pp. 29-30 di Dernier regard sur le
Baroque).

¥ J. Rousset, Dernier regard cit., p. 31.
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avec lui tous les écrivains de théatre nous parviennent  travers les réinterpréta-
tions de nos metteurs en scéne [...]. Il faut méme élargir le propos: les ceuvres
modernes [...] renouvellent notre connaissance des ceuvres anciennes®,

E in effetti, senza nulla togliere all’acutezza interpretativa e alla ricchezza de-
gli studi di Fumaroli, non ¢ stato 'uso dell”‘asianisme’ ad incrementare, ad am-
pliare il campo di ricerca nel XVII secolo francese. Se mai, ¢ stato un altro ter-
mine, che simpone qualche anno piti tardi nella critica letteraria d’oltralpe, ad
ottenere in questo senso un successo del tutto particolare: si tratta del termine
di ‘manierismo’.

*okk

Anche questa nozione entra nella critica letteraria procedendo dalla critica
d’arte, dove gode da tempo di un saldo prestigio. Potremmo ricordare le pagine
di Claude-Gilbert Dubois, in appendice al suo volume Le Maniérisme, per ri-
costruire Lélaboration du concept de maniérisme a ['épogque moderne®'. Anche in
questo caso, come in quello del ‘barocco’, assistiamo all’identificazione di una
nozione, una nuova categoria critica, come strumento di passaggio per uscire dal
Rinascimento e procedere oltre. In questo senso, 'uso del ‘manierismo’ si unisce
o si confonde con l'uso del ‘barocco’: lo si concepisce quasi sempre come una
collocazione storica, secondo cui una categoria (il ‘manierismo’) precede 'altra
(il ‘barocco’), come nella critica d’arte; oppure il ‘manierismo’ — pit specifica-
mente definito e precisato — si differenzia dal ‘barocco’, pur sviluppandosi ne-
gli stessi anni. O ancora il ‘manierismo’ si sovrappone sul termine di ‘barocco’ e
lo sostituisce. In altri casi il ‘manierismo’ viene concepito come una definizione
generale, riproducibile in ogni momento della storia per contrapporsi alla di-
mensione ‘classica’ (¢ questa la concezione formulata da E.R. Curtius, in certo
modo simile a quella elaborata sul ‘barocco’ da Eugenio d’Ors)*.

Ma nonostante questi incontri fra ‘manierismo’ e ‘barocco’, s'identificano
alcune varianti tra una nozione e l'altra, e le tematiche caratteristiche dell’'uno
sono in parte diverse da quelle che caratterizzano laltro. Inoltre il campo di ri-
cerca non ¢ esattamente lo stesso: il ‘manierismo’ si collega piti strettamente al
Rinascimento, anzi colloca spesso il suo inizio alla fine de XVI secolo e si ferma
nei primi decenni del XVII, mentre il ‘barocco’ ¢ prevalentemente secentesco.
Molti anni fa, quando ero particolarmente sensibile a questo snodo della sto-
ria letteraria, organizzai a Torino il convegno Internazionale Manierismo e let-

3 Ivi, pp. 31-32.
31 Claude-Gilbert Dubois, Le Maniérisme, Paris, PUE, 1979, pp. 213-218.

32 Ernst Robert Curtius, Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern, A. Franke,
1948.
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teratura (12-15 ottobre 1983)%, in cui furono elaborate una serie di ipotesi di-
verse sul ‘manierismo’ in letteratura e sul rapporto fra ‘manierismo’ e ‘barocco’.
Contemporaneamente, collaborai a una Storia della civilti letteraria francese di-
retta da Lionello Sozzi*, sostenendo la dimensione storica delle due categorie, e
collocando prima il ‘manierismo’ e poi il ‘barocco’, per descrivere e analizzare le
varie fasi della letteratura secentesca. Purtroppo una lunga malattia interruppe
il mio lavoro di quegli anni, che fu concluso da studiosi di ispirazione diversa.

In questa sede, non ripercorrero le varie interpretazioni del ‘manierismo’ nel-
la letteratura francese e mi soffermero soltanto sugl'interventi di alcuni critici di
alta rilevanza, per connotare 'uso del ‘manierismo’ all'interno del Secolo d’O-
ro. I critici che evocherd sono Marcel Raymond e Gis¢le Mathieu-Castellani.
Entrambi sono specialisti del ‘manierismo’ all'interno della critica letteraria fran-
cese, tuttavia partono dalla nozione di ‘barocco’: Marcel Raymond, che ¢ stato
uno dei maestri di Jean Rousset a Ginevra, a cui Rousset dedica la sua Anthologie
de la poésie baroque frangaise, scrive sul ‘barocco’ negli stessi anni, collegandolo al
Rinascimento: Barogue et renaissance poétique”. Anche Giseéle Mathieu-Castellani
incomincia a scrivere sul ‘barocco’; i suoi primi volumi si orientano appunto sul-
Iéros baroque’: Eros baroque®; nuova edizione della stessa antologia®”, Mythes
de ['éros baroque®®; ma anche quest’ultima si concentra soprattutto sugli ultimi
anni del XVI secolo e sui primi del XVII; entrambi partono dalla dimensione
‘Rinascimento’, e cercano di aprire una porta attraverso cui la letteratura fran-
cese trova una soluzione di superamento e di trasformazione.

Tuttavia, questa scelta spinge i due studiosi a correggere la definizione teorica
del periodo analizzato e, lasciandosi suggestionare dalla seconda nozione emersa,
quella di ‘manierismo’, la fanno diventare predominante. All'interno di questa ca-
tegoria, Marcel Raymond raccoglie e analizza una serie di testi poetici nell’anto-
logia La Poésie frangaise et le Maniérisme: 1546-1610°%; Gisele Mathieu-Catellani
dirige il numero speciale della «Revue de Litttérature comparée»: Manierismes
(56/3, 1982), a cui succederanno altre opere, in cui ‘manierismo’ e ‘barocco’,
diversamente connotati, convivono nello stesso periodo.

In questo modo, anche il ‘manierismo’ di Marcel Raymond e di Gisele
Mathieu-Castellani — adeguatamente motivato ed esplicitato — serve a sottoli-

3 D. Dalla Valle (a cura di), Manierismo ¢ letteratura: atti del convegno internazionale (Torino,
12-15 ottobre 1983), Torino, Meynier, 1986.

3 Storia della civilta letteraria francese, Torino, UTET, 1993: I/ Manierismo, pp. 441-480; 1/
Barocco, pp. 481-548.

% M. Raymond, Barogue et renaissance poétique, Paris, Corti, 1955.

3 G. Mathieu Castellani, Eros baroque, Paris, Union Générale d’Editions, 10/18, 1979.

37 Paris, Honoré Champion, 2007.

% G. Mathieu Castellani, Mythes de ['éros baroque, Paris, PUF, 1981.

% M. Raymond, La poésie frangaise et le Maniérisme, Genéve, Doz — Paris, Minard, «Textes
Littéraires Francais», 1971.
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neare determinati aspetti, alcuni scrittori, certe polemiche letterarie anche se-
centesche, contribuendo ad aumentare ulteriormente il panorama del secolo
gia amplificato da Jean Rousset. E il mosaico del Grand Siécle, prima grazie al
‘barocco’, poi grazie al ‘manierismo’, viene corredato di nuove tessere, di nuo-
vi aspetti, di nuovi autori.

Bisogna aggiungere, prima di concludere questo rapido percorso, che negli
ultimi decenni il poco amato ‘barocco’ letterario francese incomincia ad esse-
re eliminato in terra di Francia, ad essere escluso, sostituito ormai dal ‘manieri-
smo’; il quale perde la sua caratteristica di stretto legame con il Rinascimento,
per estendersi a tutto il secolo. E giusto segnalarlo, indipendentemente dal no-
stro personale giudizio su questa soluzione.

*kk

Questo excursus sulla storia della critica letteraria francese del XVII secolo &
stato indubbiamente troppo rapido, troppo sintetico. Tuttavia, riteniamo im-
portante aver segnalato alcuni passaggi, attraverso cui il panorama di ricerca sul
XVII secolo si ¢ notevolmente ampliato, da Voltaire ai giorni nostri; si € arricchi-
to e precisato, offrendo ai lettori di oggi una serie di testi e di autori che, siano
essi ‘barocchi’ o ‘manieristi’, sono comunque diversi dai ‘grandi’ originariamen-
te noti e apprezzati e ad essi si aggiungono e con essi si articolano. Grazie alle
nuove nozioni e alla loro utilizzazione, il Siécle de Louis XIV elo il Grand Siécle
sono riusciti a diventare il ‘Secolo d’Oro’ della letteratura francese.



Pierre Corneille, Lamante inimica ovvero il Rodrigo Gran Cidd delle Spagne, opera
tragicomica tradotta dal francese e accomodata per le scene alla maniera italiana, in

Bologna, per il Longhi, 16? (BCFP, M.dr.715).



TIRSO E I «CIGARRALES DE TOLEDO».
UN ESEMPIO DI INGEGNOSITA BAROCCA

Laura Dolfi

Come noto Los cigarrales de Toledo di Tirso de Molina' si suddividono in sei
sezioni molto nette, corrispondenti a una cornice e alle successive giornate che
(riecheggiando il modello boccacciano) alcune dame e cavalieri trascorrono nei
pit freschi cigarrales collinari per sfuggire all’ opprimente calura estiva cittadina.
Una parte non trascurabile del romanzo ¢ dedicata alla descrizione dei diversi
intrattenimenti scelti, del luogo dove si svolgeranno e del successo riscosso ogni
giorno dal giovane (o dalla giovinetta) incaricato di organizzarli. La storia dei
protagonisti — introdotti fin dalle prime pagine — si intreccia cosi non solo con
il racconto dell’antefatto e con le storie di altri successivi personaggi, ma anche
con gli spettacoli ‘sorprendenti’ offerti. La ricerca del sublime si afferma infat-
ti come una caratteristica costante in questo testo che propone al lettore un al-
ternarsi di generi (la prosa talvolta s'interrompe per lasciare spazio al teatro e, in
misura ridotta, alla poesia) e uno stile sintatticamente complesso giacché il flui-
re narrativo ¢ frammentato e scandito da reiterati e lunghi incisi che — quasi ri-
spondendo a un desiderio di esaustivitd — aggiungono sempre ulteriori dettagli’.

E questo fin dalle prime pagine che si concentrano sull’ bic ez nunc della vi-
cenda che sta per iniziare: Toledo e una notte «serena y apacible’». Lamplia e

! Linizio della loro composizione risale probabilmente al maggio del 1621 (cfr. André Nou-
gué, Leeuvre en prose de Tirso de Molina. Cigarrales de Toledo et Deleytar aprovechando, Paris, Cen-
tre de Recherches de I'Institut d’Etudes Hispaniques, 1962, p. 37). Le nostre pagine traducono e
rielaborano l'articolo Lo culto y lo ingenioso en «Los cigarrales de Toledo» uscito nel volume Prosas y
versos de Tirso de Molina, Blanca Oteiza (ed.), New York-Madrid-Pamplona, Instituto de Estudios
Auriseculares-Instituto de Estudios Tirsianos, 2015, pp. 43-61.

2 Sull'uso dell’enumerazione e per un’analisi dello stile, degli artifici retorici e dei campi
semantici, si veda Laura Dolfi, Algo mds sobre el lenguaje metafdrico de “Los cigarrales de Toledo”, in
«Hipogrifo», Revista de Literatura y cultura del Siglo de Oro, 2017, V, 1.

> Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Edicién, introduccién y notas de Luis Vizquez
Ferndndez, Madrid, Castalia, 1996, p. 111. Rimando a questa edizione per tutte le citazioni;
quando il numero del Cigarral non ¢ indicato, si sottintende che la pagina va riferita al capitolo
preliminare. Un’edizione dei Cigarrales — comprensiva delle commedie E/ vergonzoso en palacio,
Cémo han de ser los amigos, El celoso prudente — ¢ uscita nella Biblioteca Castro-Turner a cura di
Maria del Pilar Palomo e Isabel Prieto, Madrid, 1994.

Barbara Innocenti (a cura di), La fortuna del ‘Secolo d’Oro’ per Marco Lombardi, ISBN 978-88-6453-
742-9 (print), ISBN 978-88-6453-743-6 (online PDF), ISBN 978-88-6453-744-3 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press
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particolareggiata descrizione, avvalendosi dei vari artifici retorici dell’epoca, si
arricchisce di perifrasi, metafore, antonomasie. Dell’antica capitale — di cui si
sottolinea importanza e centralita (¢ «Emperatriz de Europa», «Roma segun-
da», e «corazén de Espana») — si ricordano, insieme ad alcuni elementi urba-
ni non connotati (come le «ventanas y claraboyas» delle case), le caratteristi-
che topiche: le «altas torres», gli «elevados capiteles», gli «<antiguos muros», le
acque del Tago che la circondano (pp. 111-112). Inoltre, se la citta ¢ definita
Imperatrice, il flume ¢ un «incansable rondador de su belleza», mentre le vici-
ne valli e i monti — indirettamente personificati — si trasformano in ammira-
tori che la contemplano orgogliosi («ufanos»). E se entrambi interpretano le
«inquietas luces» dei numerosi ceri che illuminano la cittd-donna come abitua-
li ornamenti del capo e delle acconciature di dame «hermosas» (sono «apreta-
dores, plumas y medallas de diamante», p. 112), analogamente — proseguen-
do con gli indiretti rimandi alla Corte che I'equivalenza Toledo-imperatrice
suggerisce — la notte diventa «guardajoyas de sus diez recimaras» e 'oscurita
il «<sumiller de sus cortinas» (aggiungendosi,  latere, le stelle che sono «virrei-
nas» di un sol-[re], ibidem).

Alle catacresi cortigiane fin qui menzionate (circoscritte alla descrizione di
Toledo) si aggiungono poi inevitabilmente — in questo primo, lungo, capover-
so — altre equivalenze, pill topiche e sporadiche, tese anch’esse a sottolineare
la preziosita del paesaggio: le verdi vallate che appaiono ‘smaltate’ (ai «[valles]
esmaltados® si aggiungono poco dopo alberi che esibiscono un «natural esmal-
te», p. 112) e 'acqua del fiume che — ormai trasformata in «cristal» — diventa
«oro potable» per le fiamme delle torce che vi si riflettono (ibidem). Altri par-
ticolari e commenti rafforzano la suntuosita dell’insieme, sottolineandone an-
cor pitt la perfezione e le sfumature cromatico-materiche; basta pensare ai ceri
ora menzionati che, per I'intensita della loro luce, vengono definiti «lo m4s lu-
cido» di un fuoco («cuarto elemento») che si nutre della sua cera, o meglio del
«blanco artificio de las abejas» (ibidem). Immagine questa — la fiamma associa-
ta alla bianca cera delle api — che tornera poco piti tardi, e precisamente all’ini-
zio del Cigarral primero, riferita ai «doce blandones® che illuminano il «dilata-

* Quest’aggettivo ricomparira anche pili avanti. Basta pensare alla «esmaltada huerta» ripro-
dotta sulla barca di don Nufio (p. 195) e al «monte, esmaltado de menuda yerba y matizadas
flores [...]» raffigurato su quella di don Melchor (p. 197); o analogamente alla porta «esmaltada»
di fiori menzionata nella lezrilla cantata nel Cigarral segundo (p. 235) e all’«esmaltado monte» del
«Castillo de la pretension de amom (p. 242).

> Della citazione «blanco artificio de las abejas» si ripete la costruzione col genitivo e 'uso
della perifrasi, ora applicata alle api che sono «de las republicas, aunque pequenas, aves». Nell’al-
ternato gioco di reiterazioni, variazioni e intensificazioni, la parola «cera» viene ora menzionata
direttamente mettendo inoltre in primo piano, con un’ingegnosa inversione, la catacresi che ne
esalta le qualitd: non un’ardente cera-«nieve», ma una «nieve transformada en cera». Un riferi-
mento alla neve-cera che, sciogliendosi, diventa liquida e trasparente puo intravedersi forse nel
successivo: «afeite del sol, que [...] la convierte de oro en cristal» (p. 217).
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do salén» della Quinta de Buenavista, dove i giovani si trasferiranno per assiste-
re alla rappresentazione della commedia Vergonzoso en palacio.

Se dunque la solennita del contesto geografico e urbano ¢ esaltata per mezzo
di sintetiche catacresi e di articolate commutazioni metaforiche (pp. 111-112),
quando si tratta di fissare la dimensione cronologica (siamo all'inizio dell’esta-
te e precisamente nel mese di luglio) Tirso ricorre invece alla mitologia: al topi-
co sole-Apollo, al «Ledn herctileo» e a Cerere (p. 112). Inevitabilmente pero la
saturazione culta che caratterizza questo primo capoverso — dove tra I'altro non
mancano citazioni dotte (per lodare I'illuminazione appariscente della citta e del-
le acque del fiume vengono evocati tre illustri autori latini)® — si rilassa nel se-
condo, dove ogni riferimento descrittivo acquista un ritmo diverso.

I particolari del paesaggio naturale e dell’artificio umano appena menziona-
ti vengono infatti sinteticamente ricapitolati e fissati in solo quattro elementi: il
«celestial adorno de las esferas», la «deleitosa compostura de los jardines», le «re-
gocijadas luminarias» e la «canora musica»; mentre la gia ricordata gradevolezza
della notte viene ribadita e iperbolizzata poiché gli aggettivi «serena y apacible»
(cit.) sono sostituiti dai pitt dinamici «alegre y festiva», utilizzati per di pit alla
forma superlativa: si tratta della notte «mds alegre y festiva de cuantas sus nobles
habitadores [de Toledo] se acordaban haber tenido» (pp. 112-113).

Lattenzione dell’autore ora si rivolge all'azione. Lo stile rinunzia a riferi-
menti sublimi e a citazioni erudite, benché frequenti incisi continuino a com-
plicare la narrazione (cosi come frequenti digressioni interromperanno il flui-
re dell’intreccio)’: anche la breve frase «cuando [...] un caballero [...] se acerca-
ba® ¢ infatti interrotta da lunghe parentesi che separano I'avverbio dal soggetto
e quest’'ultimo dal predicato, per offrire maggiori dettagli. La presenza di queste
puntualizzazioni perd non ¢ finalizzata tanto ad arricchire la descrizione dell’am-
biente, quanto piuttosto ad offrire informazioni: il giovane ¢ nobile e pieno di
virtl (quindi ¢ «amado y respetable»), ¢ toledano, ritorna alla sua citta dopo tre
anni di assenza e viaggia in compagnia di due servitori’.

¢ Cfr. «[el Tajo] daba més quitales dél [oro potable] a sus arenas y materia mds copiosa a los
versos de Marcial, Ovidio y Juvenal, para celebrallas [las luminarias]» (p. 112).

7 Quasi a stabilire un parallelismo tra stile e struttura. Mi limito a citare, tra i vari possibili
inserti, il racconto di Serafina (pp. 138-152) che interrompe il resoconto biografico di don Garcia
(quest’ultimo quindi lo precede e lo segue: pp. 120-137 ¢ 152-170).

8 In tutta I'opera la costruzione con ‘cuando’ compare spesso per segnalare un cambiamento
nell’azione o I'arrivo di un personaggio. Si tratta quasi sempre di frasi articolate, con parentesi piti
o meno lunghe; cfr.: «En estos discursos ocupaba sus imaginaciones [...] cuando [...] oy6 a dos
personas» (p. 115), «desta suerte procuraba eslabonar mis deseos [...] cuando improvisadamente
[...] meatajé» (p. 154), «Iba a responderle [...] cuando [...] le dio» (p. 181), «Todos se acercaban
[...] cuando [...] leyeron» (p. 256), «En el primer tercio estdbamos del suefio [...] cuando [...]
entraron» (p. 288), «Dos horas dorm{ desvelos [...] cuando me divirtié dellos» (p. 297), «Poco
debia de haber que el suefio usaba de su juridiccién [...] cuando entré» (p. 316) ecc.

% Si veda: «en el camino que viene de Madrid, al emparejar con sus conocidas ventas y des-
cubrir la dorada pifia de sus casas, un caballero, hijo suyo, en quien igualmente competian la
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In questo articolato succedersi di frasi — come dicevamo — spicca la quasi to-
tale assenza di metafore (c’¢ solo una definizione figurata della cittd montagnosa:
¢ «dorada pifa de sus casas»); ed ¢ significativo, per esempio, che — dimenticata
ogni connotazione smaltata — gli «<aderezos de monte» ora risultino semplicemen-
te «verdes». Inoltre, se il riferimento allo stupore del protagonista per il risplende-
re di «tanta luminaria» (p. 113) porta nuovamente all’evocazione di topici classi-
ci (una Toledo come Troia 0 come una Roma incendiata da Nerone e il castello di
San Cervantes come una «roca Tarpeya»), ¢ evidente che di questa spettacolare il-
luminazione non interessa tanto esaltare la magnificenza, quanto piuttosto il possi-
bile significato soggettivo, cioe il suo configurarsi come benvenuto e buon auspicio
(«alegre recibimiento», «feliz prondstico») per il giovane appena giunto (p. 114).

Naturalmente nelle pagine che seguono non mancano esplicite associazioni fi-
gurate (le «sospechas»-«nubes», I'camor»-duz», il suo essere «fuego» di «cenizas»-
«celos» ecc.: p. 114) o giochi di commutazione da reale a metaforico: I'assenza di
luci che accompagno don Juan quando abbandono la citta («[patria ilustre] no per-
mitiste una luz siquiera en una de tus torres») coincide con la «larga noche» del suo
volontario esilio (p. 114) o, per esempio, I'«aspereza» della donna amata (la «her-
mosa» Lisida) viene identificata con quella delle «piedras» di Toledo, risultando cosi
la citta valorizzata non solo per la bellezza del suo insieme («la ostentativa aparien-
cia de la Imperial Toledo», p. 115), il «caudaloso» fiume (p. 141), i monumenti'’,
le tipiche strade strette'!, ma anche per la sua potenzialitd comparativa esemplare.

nobleza y la virtud, y entrambas en supremo grado le hacfan amado y respetable, con los deseos
que en cerca de tres afios de ausencia podia causar la amada patria (jy tal patria!), se acercaba
apresurando un macho bayo que, con aderezos de monte verdes, caminando de portante por
lisonjear a su duefio, hacia que las espuelas sirviesen més de adorno que de necesidad, poniendo
en no pequefa a un criado de a pie y a otro de a caballo: a aquél, de que caminando al trote, y a
éste de que trotando en el camino, maldijesen tanta ligereza» (p. 113).

' La dimora di Serafina, per esempio, si trova in un cigarral vicino al «religiosisimo» mona-
stero dei Cappuccini «a vista del caudaloso rio» (p. 141). Vengono nominate anche la chiesa di
San Vicente (p. 135); la Puerta del Cambrén e quella della Bisagra (p. 161); la piazzetta Santo
Domingo el Antiguo (p. 161); la celebre vega, sfondo degli incontri di don Garcia, Irene e Se-
rafina (pp. 137 e sgg.); il Campo de Marzal, cio¢ la piazza dell’Hospital de Afuera, «jardin de
toledanas bizarrias» (p. 152); la «espaciosa plaza, atrio de la imperial Puerta de Bisagra» (p. 153);
il convento ¢ la chiesa di San Bartolomé de la Vega e la huersa di don Antonio Vargas (p. 154);
i differenti cigarrales dove cavalieri e dame s'intrattengono (p. 214), a cominciare dalla Quinta o
Cigarral Buenavista dove Serafina si rifugia (p. 170). Per un’analisi degli edifici illustri e degli ele-
menti del paesaggio presenti nei Cigarrales de Toledo si vedano le pp. 139-158 di André Nougué,
L'Euvre en prose de Tirso de Molina cit.

""" Che rimandano alla storia della citta: basta pensare che la casa di Irene si trova in una stra-
da «angosta y sin salida» dove gli «avarientos edificios de los moros» impediscono di valorizzare
«parte de la hermosura» di Toledo (p. 134). La vicinanza degli edifici comunque, andando oltre
il mero dato descrittivo, rappresenta anche un elemento significativo per lintreccio. E infatti
proprio la poca ampiezza della strada a favorire 'innamoramento di Serafina; cfr.: «las ventanas
de una y otra [casa] tan juntas que, aunque las dividfa una calle, su angostura (cosa comtn en
Toledo) casi las hacia comunicables, sucedié una noche [...] que don Garcia cantase a un balcén

[...] y que desde otro le oyese yo» (p. 139).
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Equiparazioni, catacresi e iperboli si concentrano — come accade peraltro nel-
le commedie (e non solo di Tirso) — nelle descrizioni della bellezza femminile e
nella scansione cronologica dell’azione. Alcuni «pedazos de cristal competidores
de la holanda de la misma cama» indicano la candida pelle femminile (p. 126),
le «puertas de rubies» e le «puertas de coral» le sue labbra, che sono «depdsito de
tantas perlas-dientes» (p. 128), per non parlare poi dei «cabellos de resplande-
ciente azabache» (p. 127), degli occhi «guardadamas de sus nifas», delle «cejas»-
«iris de sus dos cielos», delle guance che, essendo incomparabili, si considerano
direttamente una «hipérbole» (p. 128), della fronte e delle spalle che sembrano
uno «espacioso campo de cristal», del collo «en lo blanco leche, si en lo riguro-
so alabastro» e dei «pechos» che sono al tempo stesso «pellas de nieve», «cerros
de Potosi de la hermosura», «globos de cristal» e «via ldctea de su cielo» (p. 129)
ed altri esempi si potrebbero aggiungere.

Questo contesto saturo, che accompagna I'immagine di Irene addormen-
tata — filtrata attraverso lo sguardo ammaliato di don Garcia'? —, ¢ completato
da altri confronti che elogiano o ribadiscono la bellezza della donna, definita
«milagroso objeto» o «Luna» (equivalendo la sua carnagione a «pedazos de cie-
lo» celati da una nube-«colcha», p. 129). Della bella mano si evidenzia la «cdn-
dida cera», le dita sono «celosias» che lasciano intravedere cid che nascondo-
no (p. 130), e che, per la loro posizione, sono equiparate ingegnosamente, la
sinistra, a un «hermoso pedestal» che sostiene la testa e, la destra, alla lancet-
ta di un cuore-«reloj» che batte le «horas de [las] penas» dell’amante e scandi-
sce i suoi «pesares» (p. 129).

Le immagini dell’Aurora, del sole e delle stelle predominano invece nel-
le connotazioni temporali, che d’altronde corrispondono quasi sempre a rap-
presentazioni figurate pilt 0 meno ampie. Rara quindi, in tutto il romanzo,
la presenza di frasi ‘semplici’ come il citato «noche serena y apacible» inizia-
le, 0 come I'«adelanta ya el alba creptsculos» con il quale Serafina invita don
Garcia a concludere il suo racconto «antes que el Sol [los] vea» (p. 152), 0 an-
cora come |'«Entretenidos y apacibles ocho dias pasaron en Buenavista» che
apre il Cigarral segundo (p. 231), il «comenzaban creptsculos del alba a bos-
quejar celajes del dia"» che chiude 'incontro di Marco Antonio ed Estela (p.
320), 'camanecié el Sol, comenzando a dar con su luz nuevos sucesos» che
nel Cigarral tercero segna dopo il racconto di Dionisia il ritorno all’azione (p.

334); e poco altro.

12 Coincidendo inaspettatamente il ritorno alla realtd con la massima iperbole: «en fin, pe-
chos de Irene, que es mds que todo» (p. 129). Per un’analisi dettagliata di questa scena si veda
Laura Dolfi, La descripcion de la mujer: lenguaje culto y erotismo en el teatro de Tirso de Molina, in
Tirso, de capa y espada, XXV1 jornadas de Teatro Cldsico de Almagro, Almagro, 8, 9y 10 de julio
de 2003, Edicién cuidada por Felipe Pedraza Jiménez, Rafael Gonzdlez Cafal y Elena Marcello,
Almagro, Ediciones de la Universidad Castilla La Mancha, 2004, pp. 127-150.

'3 Variazione dell'anteriore «el sol aquel dfa, dejaba [...] pedazos de celajes retocados de
sombras y rosicler» (p. 202).
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Predominanti — dicevamo — le disemie e i giochi semici (si pensi alla luna
sottintesa nella parola «lunares» in «comenzaban las estrellas a poblar de lunares
la apacible cara de la noche», p. 278); le personificazioni (gelosia e collera, sole,
notte e nubi ecc.') e le costruzioni metaforiche pitt o meno articolate, che spesso
si intrecciano: «la estrella de la diosa enamorada» (cio¢ Venere) che «pide albri-
cias de la cercana venida del mayor planetar-sole (p. 132), le scure nubi del fre-
sco pomeriggio che fungono da «toldo contra las inclemencias del sol» (p. 137),
la Aurora che — «envidiosa de la poca falta que habia hecho [...] la luz del Sol»
in quella sfolgorante notte — «le daba prisa para que, reconociendo sus rayos, [las
luminarias] a imitacién de las estrellas se escondiesen, corridas de ver su resplan-
deciente majestad» (pp. 171-172); e ancora le citate stelle che, avendo ‘rubato’
la luce al sole, si affrettano vedendolo arrivare mentre lui, «espantando sombras»
lascia intravedere «arreboles [...], desperdiciando el oro de sus rayos» (p. 209).

Ed ¢ proprio il sole ad aprire ben tre dei cinque Cigarrales. Nel Primero, tra
perifrasi e metafore, fissa il momento dell’azione («Cuatro horas habia que el
mayor de los planetas cargaba en las Indias del oro que desperdicia prédigo con
nosotros cada dia», p. 217); nel Zercero, nascosto dietro la perifrasi mitologica «el
vaquero de Admeto» (Apollo), serve da modello per «otros muchos soles»-don-
ne (il suo «<Amanecié», corrisponde a «en el oriente del festejado Cigarral ma-
drugaron», p. 275); nel Cuarto infine torna come un «Sol»-Apollo all'insegui-
mento di una Aurora che, davanti ai suoi «atrevimientos», fugge veloce al pari
della Ninfa-laurel (p. 429). Quasi in parallelismo, la dualitd Sole-Aurora apre
anche il Cigarral quinto, ma qui ¢ I'«alba» ad apparire in primo piano fissando
di nuovo l'azione con cronologica esattezza: «Dos horas antes que el alba abrie-
se las ventanas de cristal para despertar al Sol, habian todas las damas [...]»".
Analogamente, poco dopo, quando il «premuroso» Sole cerca di sorprendere le
giovani che si bagnano nel fiume ¢ la «parlera Aurora» ad avvertirle «con el can-
to de las aves», consentendo loro di «enfundar pedazos de cielo» ed abbandona-
re «relicarios de cristal» (p. 455): il coinvolgimento amoroso della natura ¢ evi-
dente, ancor pil che nel precedente Cigarral tercero.

Infatti, se in quest’ultimo Tirso aveva stabilito un parallelismo e uno scam-
bio mutuo tra il ruscello — con le sue «mormuraciones de cristal» e la sua «boca
de oro» — e le dame che ridono con «labios de claveles» (essendo inoltre i loro
«dientes de alabastro» equiparati a «guijas de marfil») ed aveva rafforzato questa

4 Cfr: «echando fuera de la casa celos y enojos, que buscando con quien acomodarse [...]
les fue forzoso el embestirme, y a mi, el llevallos conmigo» (p. 168); «Diose mds prisa el Sol en
ocupar la posada de su ocaso, que nosotros la de una venta» (p. 282); «antes que [...] se apode-
rase la noche de la jurisdicién que en lugar del Sol (ya ausente) viceejercian nubes arreboladas en
crepusculos» (p. 272); «gastando en esto [...] todo el tiempo que el Sol en el de su peregrinacién
por nuestro hemisferio» (p. 448); «Pasé la furia del mayor planeta; y, apaciguados sus rayos» (p.
497).

> Urn’'immagine simile compare nel capitolo preliminare: «Habifa ya la noche cerrado al dia
las puertas de rubfes [...] cuando [...]» (p. 203).
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identificazione tra mondo naturale e umano comparando per contrasto 'auda-
ce Sole («tan atrevido») e il timido Leonardo («recatado» ed innamorato della
bella Dionisia, p. 376), in questo Cigarral quinto gli elementi naturali coinvolti
aumentano. Al «calor» estivo, che si dimostra «atrevido» con le dame («las des-
componiar), si aggiunge infatti il fiume Tago che, quando esse abbandonano
i loro abituali letti per trovare sollievo nelle sue acque (o meglio, nei suoi «ju-
guetones cristales»), gode con malizia ed allegria dell’inaspettato contatto con
la candida pelle femminile («previno linfas especiales que, a puros besos, refres-
caron alabastros y recrearon hermosuras», p. 455).

Una pari sensibilita erotica si percepisce poi nel meccanismo di correctio del
mito di Apollo e Dafne presente all’inizio del Cigarral cuarto (cit.), dove la nota
frustrazione del dio Apollo trova un’inaspettata e intenzionale compensazione:
data per scontata I'impossibilita di raggiungere la ninfa, Apollo-Sole decide di go-
dere per lo meno dei frutti della sua bellezza fecondatrice. Non si tratta, in que-
sto caso, dei fiori che sbocciano topicamente dalla terra calpestata da una bella
fanciulla, ma delle gocce del sudore provocate dall’angosciata corsa di Dafne e
che — in accordo con la sua identificazione con I’Aurora — si trasformano in pre-
ziose gocce di rugiada-perle (il Sole-Apollo insegue I'alba, «mds para beberla el
sudor en perlas que desperdiciaba, que con esperanza de darle alcance», p. 429).

Associazioni topiche e ingegnose si succedono, dunque, in tutta lopera: pit
numerose nella parte preliminare, pili scarse nei cinque successivi Cigarrales; ora
variate nel contenuto, ora reiterate in tutto o in parte. Per quest'ultimo caso ba-
sta citare — come esempio di reiterazione della metafora con variante del referente
— le «nubes» che indicano prima i dubbi («sospechas») rispetto a una uz»-amo-
re (cit., p. 114) e poi i «mantos» rispetto a dei «soles»-donne (p. 159); o ancora —
come esempio invece di reiterazione del referente con variante dell’equivalente fi-
gurato — le comunissime lacrime (I11, p. 320) successivamente equiparate alle topi-
che «petlas» (che, valorizzate nella loro componente materica, arricchiscono al pari
delle pietre preziose di un gioiello, p. 135), a monete coniate dal «regocijo y [...]
desconsuelo» (p. 185) o a «pedazos del corazén» discesi dagli occhi (I1I, p. 337).

Come si rileva dalle associazioni sopra menzionate, parole e sintagmi meta-
forici possono saltuariamente dilatarsi in insiemi comparativi pili articolati che
completano (e giustificano) la figura scelta con le sue caratteristiche e i suoi ef-
fetti. Penso, ad esempio, alla gelosia («celos») che Tirso equipara prima al sale
perché il suo uso deve essere limitato («<moderados», p. 160), poi a una minac-
ciosa e «furiosa tempestad» estiva perché ben presto si rasserena (p. 168) e infi-
ne a degli astrologi perché i «senales de la cara» rivelano loro se esistono motivi
per «acrecentarse o disminuirse» (p. 177). Né manca un’imprevista metamor-
fosi cromatica poiché la gelosia — rivelata dal rossore delle guance — finisce per
contraddire persino la sua scontata associazione con I'azzurro: «[los celos]sien-
do ellos azules [...] se aparecieron encarnados» (II, p. 270).

Vario ¢, insomma, il mondo metaforico evocato (prevalendo in generale le
associazioni topiche su quelle meno comuni) e lungo I'elenco delle equivalen-
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ze proposte. Rimangono da menzionare, ad esempio, gli occhi dello sposo che
sono «piedra imdn» di quelli della donna (III, p. 420); le braccia di Lisida che —
cingendo le spalle di don Juan — diventano «collares de cristal» (ma ¢ il «cristal»
ad essere onorato nel confronto: I, p. 271); le acque del fiumiciattolo che sono
«grillos de aquellos pefiascos» (I11, 328) e i getti delle fonti (ancora una volta «ju-
guetonas») che, come «cristales», offrono freschezza allontanando le «reliquias»
di un «huésped»-sonno (III, p. 355); o ancora le dame che, trasformate in «flo-
res», popolano 'ampio prato che, «a falta dellas, todo el ano lo estd de yerba» (p.
137) o il matrimonio-mare dove affogano «vulgares murmuraciones» (p. 151).
Senza dimenticare, naturalmente, quelle conversioni/equiparazioni che coinvol-
gono noti personaggi del mito: Amore cieco che — al pari di Palinuro — naviga
in acque perigliose accompagnato da «pensamientos navegantes» (p. 166); i tra-
vestimenti, o meglio i «<mujeriles Proteos», che si aggiungono ai «conocimientos
linces» dei cavalieri (p. 155); le «diligencias» che diventano «gigantes para [las]
sospechas» dell’amante (III, 323) ecc.

Se comunque consideriamo complessivamente 'amplio corpus narrativo de
Los cigarrales de Toledo' ci rendiamo conto che — nonostante le varie citazioni fin
qui commentate — le metafore e le comparazioni presenti non sono troppo nu-
merose'’, o per lo meno non tanto come ci potremmo aspettare. A questo pro-
posito, e al di la della progressiva rarefazione che da questo punto di vista carat-
terizza 'opera (come abbiamo segnalato ¢ nel capitolo preliminare dove le me-
tafore sono pill numerose), ¢ interessante rilevare che le equivalenze quasi spari-
scono quando la ‘figura’ descritta corrisponde a una immagine reale e tangibile.
Mi riferisco, in particolare, alla seconda parte del capitolo preliminare e alle bar-
che che, conclusi i racconti di don Garcia e di Serafina, si susseguono davanti ai
nobili con personaggi travestiti, animali favolosi, finti campi coltivati o monti,
tessuti e materiali preziosi, flamme, razzi e macchinari vari.

Il «formidable dragén» che apre la sfilata, ad esempio, stupisce cavalieri e
dame per i suoi «pies»-remi, la sua «cabeza»-proa e la «enroscada cola»-poppa
con la quale colpisce 'acqua con «espantosos latigazos» (p. 188); e analoghe
commutazioni (remi-«pies», proa-«cabeza» e poppa-«cola») sono offerte poco

16 Che, nonostante la sua struttura apparentemente frammentaria, ¢ caratterizzato — come

sottolineano Pilar Palomo e Isabel Prieto — da una fondamentale unita e coerenza, poiché le «tan-
tas unidades» che lo compongono, apparentemente non legate tra loro, rispondono allo stesso
«tono aristocratizante» e a una «comun e interrelacionada estructura novelesca» (Introduccién, in
ed. cit., p. XIX). Rimando a questa introduzione e al lungo studio di André Nougué (LEuvre
en prose de Tirso de Molina cit.) per un’analisi stimolante e dettagliata di Los cigarrales de Toledo e
per il suo inquadramento all'interno dell’opera di Tirso e, in generale, della tradizione narrativa.

7 Ignoro intenzionalmente quelle comparazioni con paesaggi, oggetti ¢ animali e quei ri-
ferimenti a miti e ad autoritd classiche che rimangono circoscritte in un ambito meramente
descrittivo. E il caso, ma mi limito a un unico esempio, della «galera» del Interés che — si afferma
— aveva un «drbol mayor» del tutto simile a quello che «disfruté Hércules, adurmiendo a la vigi-
lante guarda de las tres hespéridas hermanas, celebradas de Séneca, Lucrecio y Diodoro» (p. 192).
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dopo con «bizarra ostentacién» da una barca-«dnade hermosa» (p. 189); cosi
come pil tardi sara un toro — che rappresenta «con tanta similitud lo figura-
do» — a sembrare correre con i suoi «hendidos pies»-remi e con una testa-pop-
pa composta da «corto cuello, espumosa boca, abiertas narices y cabeza pro-
porcionada» (p. 202)'%. E evidente insomma che, al confronto, le comparazio-
ni e associazioni metaforiche" — peraltro in questa parte assai scarse — riman-
gono in qualche modo « latere rispetto a quell'immagine concreta che suscitd
Iinteresse e lo stupore dello spettatore/lettore. Lo spazio disponibile per I'in-
venzione finisce infatti per esaurirsi nell’oggettiva descrizione di questa ‘in-
geniosa metamorfosi’® e di altri simili insiemi di personaggi ed oggetti det-
tagliatamente descritti e valorizzati nella loro potenzialita spettacolare: colo-
ri, movimenti ecc.

Né questo ¢ l'unico caso, giacché un’analoga saturazione ‘visiva’ la trovia-
mo nel Cigarral segundo dove I'inventiva dell’autore si afferma di nuovo nella
descrizione di travestimenti, paesaggi artificiali e perfetti macchinari. Ma qui
la mera dimensione sensoriale viene superata, o per lo meno completata, poi-
ché quelle che Tirso propone sono personificazioni di emblemi, accompagnati
dai corrispondenti lemmi*'. Si conferma cosi in forma esplicita quell’attenzio-
ne al significato simbolico rimasto, fino a questo momento, sottinteso in azio-
ni e oggetti. Penso — soprattutto nei preliminari — ai saltuari riferimenti a se-
gni-enigmi o a metaforici labirinti: Irene che, senza rivelare la propria identita,
parla «por emblemas» al promesso sposo Don Alejo (p. 160); Serafina che con-
fonde don Garcia con un «enganoso discurso»-«labirinto» al quale si vanno ag-

'8 Tirso insiste sulla perfezione di questo artificio: «Imitaba, en los crespos remolinos, man-
chas negras y blancas, erizada piel y retorcida cola, tan al propio, lo que no era, que casi engafiaba
a su mismo artifice [...]. Daba engafiosas y ligeras vueltas, paraba e imitaba bramidos con mds
propiedad» si che i tori che pascolano nei boschi o combattono nelle corride non «se echaron de
menos» (pp. 202-203).

19 Per 'impressionante drago ora ricordato, si afferma, ad esempio, che — dai «multiplicados
circulos» provocati dai colpi della sua coda — le «cristalinas» onde del fiume sembravano aprire «la
boca para quejarse» (p. 188) o, per la cit. barca-anatra, che era «cubierta de tantas plumas, que
imaginaran ser selva, [...] y tan blancas, que los persuadiera a que era monte de nieve» (p. 189).

2 Che I'evocazione di un’altra, famosa, metamorfosi, quella di Giove in toro, rafforza: «salié
un toro [...], tan a lo vivo, que pudieran temer hermosuras que le miraban nuevos engafios de
Jupiter, y nuevos sobresaltos de Europa» (p. 202).

2! Introdotti seguendo modalita differenti: come sintesi finale dello spettacolo offerto (sulla
barca-drago, p. 189), come criptica dedica (sulla barca-anatra, p. 190), come reiterata e articolata
proposta (lettere diverse sono scritte in vari punti di una galera: su remi, scale, rostro, vela...: pp.
191-193) ecc. Limmagine invece ¢ disegnata (su una bandiera «de tafetdn turqui» erano dipinti
«los celos, en figura de un mastin», p. 193) o rappresentata da qualche personaggio (il giovane
travestito da donna che incarna la Bellezza, p. 194). Né ¢ il caso di indulgere sui numerosi perso-
naggi allegorici, mitologici, biblici ecc. ricordati. Sulla corrispondenza tra gli elementi simbolici
presenti in Los cigarrales de Toledo e la tradizione emblematica attestata anche da Alciato si veda
Ignacio Arellano, La cultura simbélica y alegdrica en «Los cigarrales de Toledo» de Tirso de Molina,
in «Versantes», 2003, 43, pp. 5-23.
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giungendo «lazos» (p. 159)*; le dame che utilizzano abiti e acconciature come

«enigmas de sus pasiones»®.

Sia per la sfilata e il torneo delle barche, che per la costruzione del Castillo de la
pretension de amor — con le sue porte, sentieri, scalinate, fiori ecc. — sembra dunque
che Tirso abbia voluto offrire descrizioni che, benché in modo diverso, colpissero
per la loro arguta immaginazione e per la loro capacita di stupire con splendore,
cromie, minuzia di dettagli (I'insistenza nell' enumerazione dei particolari, d’altron-
de, ¢ costante in tutta 'opera)®. Lingegnosita verbale, sostituita in entrambi i casi
— barche e castello — da un’imponente successione di scene in movimento, non ha
spazio nemmeno nel Cigarral tercero dove il ritorno alla dimensione del racconto,
trova negli inganni (del capitano, di Clemencia®, di don Guillén), nelle sporadi-
che burle, nei reiterati equivoci e nelle complicazioni provocate da esagerate gelo-
sie e passioni amorose non corrisposte’® o ostacolate, un’altra differente forma di
saturazione e ingegnosita, ulteriormente accentuata da frequenti cambi d’identita
che s'intrecciano con sanguinosi duelli, viaggi imprevisti ecc.

22 Poco dopo il giovane affermera: «Mucho holgara [...] no verme tan en la mitad de este
amoroso laberinto, para retirarme de él» (p. 163). Tirso utilizzera di nuovo questa immagine nel
racconto Los tres maridos burlados, quando Morales, impaziente ed irato, si trova davanti alla
propria casa ‘incantata’ e trasformata in locanda: «;Llamadme a mi mujer [...] y sacardme deste
laberinto» (p. 477).

% Dei quali i cavalieri dovranno comprendere le «varias interpretaciones» (p. 187). Da
questo punto de vista ¢ interessante ricordare la particolareggiata ed esplicita descrizione della
«graciosa Lisida»: «salié de leonado, con guarnicién de verdeoscuro y oro, sefial de sus congojas,
aliviadas de la esperanza, que — aunque confusa con tan larga ausencia — campeaba con los qui-
lates del oro de su fe» (ibidem). Ma si pensi anche alla criptica poesia che Leonardo canta per
Dionisia e alla quale Clemencia risponde «interpretando enigmas de endechas» (III, p. 379); a
questo «enigma» Tirso allude di nuovo poco pilt tardi commentando la gelosia che questi versi
hanno suscitato in Dalmao, III (p. 382).

# Nonostante che lo stesso autore segnali talvolta 'impossibilita di essere esaustivo. Cfr.:
«Cubridse [...] laliquida palestra de muchas barcas aventureras, que por ser tantas, y cumplir con
las de més consideracién, habré de ir abreviando» (p. 197) e «Estos y otros muchos que la pro-
lijidad rehusa, tornearon con diferentes sucesos» (p. 201). Se in questi casi 'incompletezza della
descrizione ¢ motivata all'impossibilita di offrire una descrizione adeguata, puo succedere anche
che il racconto sinterrompa per motivi di non opportunitd; si veda, ad esempio, nel Cigarral
segundo: «Dejo su narracién [de las fiestas] al discurso del discreto, por no hacer con ella prolijo
el presente, y vuelvo al hilo de nuestros CIGARRALES [...]» (p. 233).

» Che Tirso definisce con la perifrasi «enredadora amante». Gelosa e disingannata, sco-

prendo di non essere amata, Clemencia pone rimedio alla sua disperazione ricorrendo al proprio
«ingenio» (p. 384). Don Guillén invece organizzera «engafios nuevos y provechosos» (p. 400).

¢ Un continuo succedersi di lamenti e di incomprensioni amorose, reali o simulate, carat-
terizza infatti la prima parte del romanzo: don Juan ama Lisida e, non certo della sua infedelta,
sara disingannato; Serafina, innamorata di don Garcia, non riesce ad impedire la sua passione per
Irene e quest’ultima — che ama ed ¢ riamata da don Alejo — complica la relazione suscitando la sua
gelosia con un innecessario cambiamento di abiti (strattagemma questo, come noto, molto co-
mune nelle commedie di Tirso). Tutto comunque si risolverd improvvisamente per il simultaneo
cambiamento di don Juan e di don Garcfa: il primo si accorge di essersi sbagliato nel giudicare
Lisida e riprende il suo rapporto con lei; il secondo, visto che non riesce a conquistare Irene e che
rischia di perdere anche Serafina, accetta di sposarsi con quest’ultima.
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Il lettore viene cosi coinvolto in un succedersi di storie incatenate che proce-
dono, s'interrompono, riprendono senza sosta seguendo quasi una tecnica ario-
stesca”’: con personaggi che fuggono, s'incontrano, si scambiano. Quando don
Juan cerca Estela s'imbatte in Dionisia (p. 326); quando il crudele ed inganne-
vole capitano si allontana, a Dionisia si avvicina il vecchio don Guillén (p. 369);
quando Casandra non si presenta all'appuntamento con don Juan, ‘entra’ don
Dalmao (e la sua storia, che era rimasta inconclusa, riprende, p. 415); e molti
altri esempi si potrebbero aggiungere. Con il suo ritmo frenetico 'azione pas-
sa dalla situazione presente dei personaggi — protagonisti o non protagonisti —
al loro antefatto, da un episodio a un altro episodio ad esso simultaneo. E tutto
questo fino a quando, senza seguire alcun filo di rigida continuita, queste storie
(non esenti da parallelismi e da variazioni speculari*®) vengono ricostruite. Ma
Tirso non si limita a questo.

Concluso il lungo racconto di don Juan, come pitt tardi quello di Dionisia®
— che, nel Cigarral tercero viene eletto come tema d’intrattenimento, come se di
teatro o di narrativa si trattasse (e in realta tali li considera il cavaliere)?, 'auto-
re offre la descrizione di un pranzo e di una cena spettacolari. Appaiono ragaz-
zi in veste di angeli che scendono dai cassettoni del soffitto e «fuentes de aguas
olorosas de azahar», senza parlare dei «bocados de conserva» e della «tanta di-
versidad de confitura» che, come conclusione del banchetto, cadono da simula-
te nubi in forma di fulmini o di pioggia offendo una singolare «confitada bor-
rasca» (pp. 347 y 352). Ma ci sono anche un’isola artificiale col suo ponte le-

¥ Non ¢ un caso che don Dalmao, pensando che Dionisia lo abbia tradito diventi pazzo
e che — come Orlando — scriva i propri lamenti sulla corteccia di un albero (p. 397). Inoltre, il
nome di Orlando ¢ esplicitamente menzionato nella canzone di Dalmao: «Ya no pienso, pues
cobra Orlando el seso [...]» (p. 413).

2 Mi limito a segnalarne alcune: Don Artal, non potendo sposarsi con dofia Victoria si am-
mala gravemente d’amore, come anche si era ammalato don Garcia non essendo corrisposto da
Irene (ma mentre Irene ama il suo promesso sposo, Victoria si limita ad acconsentire, disperata,
alle decisioni dei genitori). Estela sorprende Marco Antonio addormentato nel suo letto, come
don Garcia sorprende nel suo Irene, e in entrambi i casi questa presenza imprevista dipende da
una situazione grave: la necessita di allontanarsi dalla cittd (per Marco Antonio che ha ucciso il
proprio aggressore) e 'impossibilita di rientrare nella propria casa distrutta da un incendio (per
Irene). Marco Antonio fugge dalla casa di Estela calandosi dalla finestra con una scala di corda
(p. 320), come I'innamorato don Sebastidn, fratello di Lisida, si allontana di nascosto dalla sua
casa utilizzando una scala appoggiata alla finestra (p. 180). Don Garcfa lascia un gioiello ad Irene
come pegno d’ amore cosi come Marco I'offre alla propria dama, Estela (anche se nel primo caso,
in cambio, il giovane portera via un gioiello della donna).

» In quello incluso (don Juan completa cosi il suo breve racconto precedente: pp. 176-79
dei preliminari). Inoltre dentro il racconto di don Juan s’inserisce anche il racconto delle vicis-
situdini di Marco Antonio, un amico incontrato per caso (pp. 302-324), e di altri personaggi
menzionati 7 itinere, con storie ‘minori’.

% Se don Juan parla del proprio racconto-«discurso» come di una commedia alla quale il
pranzo imminente servird da «entremés» (p. 347), poco piu tardi i «sucesos verdaderos» narrati
da Dionisia saranno identificati con un romanzo (cfr.: «dio principio a la mitad de la novela que
se le encomend§ — si es bien dar este nombre a sucesos verdaderos», p. 355).
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vatoio, dei fuochi artificiali-comete, degli «aparadores en forma de pirdmides
de jaspes, pérfidos y marmoles» i cui capitelli cadono «envueltos en llama» sco-
prendo bicchieri e vasellame, cibi, frutta e bevande (p. 427). Tutto viene esaltato
fino all’iperbole: Don Alejo, orgoglioso, si vanta della cena offerta, la «primera
cena a nado®' [...] que se haya visto en el mundo» (p. 426): i bicchieri, benché
di terra cotta e vetro, sono «tan vistosos en el artificio» da competere con quel-
li d’argento e cristallo, la musica che fa da sfondo ¢ anch’essa insuperabile giac-
ché coinvolge «todas las diferencias de instrumentos bélicos que inventd la mi-
licia» (p. 426); e per concludere «postres, frutas y conservas» (che, con un pari
desiderio di esaustivita, si puntualizza essere «de todas diferencias») provengono
da monache che superano «cuantas en el mundo profesan su clausura» (p. 427).

Inoltre ¢ significativo che, concluso il banchetto, Tirso — soffermandosi sui
cinque elementi che lo resero «espléndido» — non rimandi soltanto agli alimenti
prelibati e alla musica («manjares», «<instrumentos»), entrambi gia lodati al mo-
mento di descriverli, ma ne aggiunga altri, ancora non ricordati, e cio¢: le «poe-
sfas», i «motes» e le «agudezas». Gli appariscenti effetti visivi, collocati poco pri-
ma in primo piano, si completano insomma ora con questi altri in un’unica, pa-
ritaria, sintesi, risultando tutti come ugualmente indispensabili: fu un banchetto
«espléndido de manjares, instrumentos, poesias, motes y agudezas». D’altronde,
sullimportanza della parola e della sua ingegnosita Tirso tornera poco pit tardi
precisando che, dopo la cena, dame e cavalieri «Conversaron [...] varias y suti-
les materias» (III, p. 428).

Analogamente all'inizio del Cigarral cuarto, Isabela — «reina» dei festeggia-
menti di quel giorno — comanda che tutti recitino «los versos que tuviesen en
la memoria» (pp. 429-430; la poesia diventa quindi la protagonista di questo
Cigarral?). Cosi don Lorenzo legge una canzone, don Fernando aggiunge due

3! Poiché, raggiunta l'isola ed alzato il ponte levatoio, gli invitati restano circondati dall’ac-
qua; e per questo aspettano stupiti «el modo con que se les habian de servir los manjares, porque
distando igualmente de tierra en la mitad del estanque, no les parecfa podian venir, sin mojarse,
menos que volando» (p. 426). Un analogo stupore accompagnera poi I'imprevista apparizione di
un «pasadizo adornado de varias yerbas y rosas», di «gallardos pajes y gentilhombres», di musica,
di uccelli e pesci (p. 428).

32 Versi sono presenti, in forma sporadica, anche in altre parti del libro, con varie finalita e
forme. Don Alejo, ad esempio, esprime i suoi lamenti amorosi con una successione di ottonari
(pp- 165-168) e Dalmao la propria pazzia con un romance e un sonetto (pp. 391-393, 397-398);
ed entrambi tra I'altro, nei righi immediatamente precedenti, sostengono I'identificazione poesia-
furore: «como la Poesia toda es furor y los celos en esta parte se le parecen tanto»; «confirmé la
opinién de los que dicen que la poesia es furor, pues [...] dieron quejas con ellas sus agravios»
(pp. 165 y 390). Altri versi appaiono poi in forma di lettera (quella di Serafina e quella di Don
Garcfa, pp. 145-49), di lemma (pp. 189-201, 240-255) e di canto. E vari sono i personaggi
e le figure allegoriche coinvolte: don Garcia nei preliminari (pp. 139-140); il bambino-Placer
nel Cigarral segundo (pp. 234-35); Marco Antonio, dei musici, Leonardo e Clemencia, e infine
Dalmao nel Zércero (pp. 298-300, 348-354, 377-380, 412-414). Aggiungendosi a latere la Loa
che apre la rappresentazione del Vergonzoso en palacio (pp. 220-23) e la Fibula de Siringa y Pan
di don Placido de Aguilar (pp. 261-268). Per ur’analisi dei versi e delle poesie presenti, cfr. Luis
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glosas (una «ajena» e 'altra «propia»), Anarda e Narcisa propongono ognuna un
sonetto, Don Alonso un romance, don Miguel de Monsalve delle ottave, Dofa
Petronila e Sirena altri due sonetti, che Don Nufio postilla ampiamente; altri
due sonetti li declamano Don Juan e Don Garcfa, mentre don Melchor reci-
ta delle décimas e Lisida accompagna un romancillo con una «vihuela de arco»
(pp. 430-447). Si tratta di una successione di poesie e di forme metriche diver-
se che vengono lodate sia per I'«ingenio» del suo autore (p. 437), sia per la loro
«lisura, propiedad y concepto» (p. 438), sia infine per il «donaire» e I'cagudeza
de sus motes» (p. 445)*. Ma non basta; perché a questo «ingenioso» passatem-
po (p. 447) si sommano un pranzo durante il quale «abundancia» e «artificio»
competono e un dopopranzo rallegrato da maschere, mimi e da un «ingenioso
juego de manos» (p. 448).

Inoltre, della Loa che introduce la commedia Como han de ser los amigos si
riconosce la «destreza»; del successivo ballo se afferma che fu, non solo «regoci-
jado» e <honesto», ma anche «artificioso» (IV, p. 449); di don Melchor si loda la
«sazén» e I'«ingenio» con i quali «recreaba en todas materias» (p. 456). Senza di-
menticare naturalmente che la finalita delle protagoniste del racconto che riem-
pie la mattina del Cigarral quinto — e cio¢ Los tres maridos burlados — & precisa-
mente quella di conquistare «la corona de sutiles en el mundo» (p. 496). E se
la moglie del cassiere ricorre all’«alquitara de su ingenio» per organizzare la bef-
fa «mas ingeniosa» (p. 460), tutte e tre rovisteranno nelle «librerfas» dei propri
inganni per trovarne uno con il quale ottenere il primato di «victoriosa en la
agudeza». Cosl, alla fine, di ogni burla verra sottolineata la «sutileza» (p. 481)
e delle autrici poco dopo, con analoghe parole, verra ribadita la comune «suti-
leza» (p. 497).

Inoltre, se per quanto si riferisce a questo breve racconto, fondato su diver-
titi inganni, la presenza di numerose allusioni all'ingegnosita e alla sutileza fem-
minile — tanto presente nel teatro di Tirso — puo essere considerata in parte ine-
vitabile, ¢ interessante costatare come, andando oltre ogni tipologia di genere,
la ricerca dell’artificio ingegnoso, in Los cigarrales de Toledo, si mantenga costan-
te. E forse non ¢ un caso che Tirso torni, indirettamente, su questo punto an-
che nelle pagine conclusive dell’opera dove sono precisamente le «metédforas in-
geniosas», insieme ai «versos deleitables», cid che don Garcia loda nella com-
media £/ celoso prudente che chiude gli intrattenimenti dell’ultimo Cigarral, il

quinto (pp. 498-499).

Vazquez, Tirso de Molina y su poesia en «Cigarrales de Toledo», in «Analecta Mercedaria», 1995,
14, pp. 141-182.

% La superioritd dell'artificio umano respetto alla natura viene sottolineato esplicitamente
anche nel racconto di Dionisia: «le rogamos [a don Leonardo] cantase algo con que interromper
murmuraciones de aquella fuente, que escucharlas de ordinario cansa, si de cuando en cuando
entretiene. Y él, comedido y deseoso, sin mds instrumento que el de las hojas, ni mds musico que

el viento, canté asi [...]» (pp. 376-377).
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Ma lartificio della parola, se comparato con i numerosi artifici presenti
nell’azione e nella rappresentazione, passa in secondo piano. E d’altronde non
poteva essere altrimenti se consideriamo che 'autore — in quanto drammatur-
go — concedeva sicuramente maggiore importanza al movimento, all'intreccio,
a cio che era concreto. Tirso non poteva, insomma, esaurire la propria poten-
zialitd inventiva in arguzie che rimanessero circoscritte a una mera dimensione
semantico-verbale. Al contrario del culto Géngora, che perfino quando scrive
commedie dimostra la sua straordinaria ingegnosita offrendo una successione
quasi ininterrotta di argute bisemie e metafore (come nell’'ultima commedia £/
doctor Carlino)*, Tirso delimita molto bene i confini entro i quali vuole inseri-
re le sue equivalenze, giacché ¢ fin troppo evidente che lo scopo della sua scrit-
tura non era quella di creare, o di perseguire, uno stile extremado. Inoltre, non ¢
un caso che tutti gli inserti di precettistica che, talvolta, interrompono il fluire
narrativo di quest'opera rimandino da un lato (nel Cigarral segundo) a una de-
cisa critica della «impugnada secta» dei seguaci di Géngora, i cui testi comples-
si e pieni di iperbati, «necesitan de gramdticos intérpretes» (p. 269); e dall’altro
(nel Cigarral primero) offrano una decisa difesa del teatro di Lope de Vega e del
suo modello di commedia popolare® (completamente opposto al teatro culto e
classico di Luis de Géngora).

Questo naturalmente non vuol dire che Tirso non apprezzasse la ricchezza
semantica offerta dal linguaggio metaforico e non impedisce certo — come ab-
biamo visto — che lui stesso vi ricorresse alternandolo alle caratteristiche stilisti-
che che gli erano pit proprie (neologismi, trasformazione di aggettivi in sostan-
tivi ecc.). E significativo infatti che, nel Cigarral quinto, si soffermi a difen-
dere la «pulicia y eleccién de vocablos exquisitos, acomodados con propiedad»
(pp- 268-269) ed arrivi a considerare le «metdforas ingeniosas» come un elemen-
to indispensabile perché le «verdades» non risultino «dificultosas de digerir» (p.
498). Ma allo stesso tempo ¢ evidente che Tirso non poteva, e sicuramente non
voleva, competere con Géngora nell’'ingegnosita della parola scritta. Per questo,
circoscritta la trasfigurazione retorico-culta a pochi momenti di pausa descritti-
va (la bellezza della donna e la scansione temporale) e a occasioni ben delimita-
te, la sua volonta di stupire e di superare il prevedibile (in bellezza e in astuzia)
rimanda ad un altro ambito, e cio¢ a quell’ambito dell’azione e dello spettaco-
lo che inevitabilmente gli era piu familiare e che maggiormente gli interessava.

3 Per un’analisi della progressione del linguaggio culto nelle commedie di Géngora si veda
L. Dolfi, Luis de Géngora. Cémo escribir teatro, Sevilla, Renacimiento, 2011, pp. 7-35 e passim.

3 Alla quale dedica varie pagine (le 224-230); ed ¢ qui tra I'altro che si trova il famoso elogio
al Fénix: «la excelencia de nuestra espafiola Vega, honra de Manzanares, Tulio de Castilla y Fénix
de nuestra nacién» (p. 229).

3 Si veda, a questo proposito, A. Nougué, L'Euvre en prose de Tirso de Molina cit., pp.
420-430.
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Maria Grazia Profeti

Come Marco Lombardi sa bene, la relazione tra il teatro spagnolo dei Secoli
d’Oro e I'ltalia ¢ stata una delle mie passioni dominanti', a cominciare da un
volumetto collettivo, frutto di un seminario organizzato a Verona, che intito-
lammo Muratori di Babele, dalla poesia di Unamuno che ne costituiva l'incipit:

i Traductores, traidores!

i Padres del esperanto,

albaniles de Babel!

Se hizo polvo su cumbre contra el cielo,
sobre las nubes El

cedié a la pesadumbre

del imposible anhelo,

y en el cimiento, bajo tierra

la lengua singular, la intraductible,
eterna, universal®.

Dungque i traduttori sono artigiani poco nobili, usi a sporcarsi per fare un
lavoro che ¢ stato chiamato «il pitt antico mestiere del mondo», una forma in-
somma di prostituzione, ma anche un mettersi al servizio di un testo, una lot-
ta che si basa sull’orgoglio babelico dell'uvomo, un desiderio impossibile, ma-
gari una finzione. Per tradurre bisogna avere la consapevolezza di una labili-
ta, se la torre che gli «albafiles de Babel» costruiscono ¢ retta da un «imposi-
ble anhelo», e destinata a crollare; doppiamente labile e a rischio, poi, ¢ la tra-
duzione di un testo volatile come quello teatrale, che non a caso ¢ stato defini-

' Riprendo per questo colloquio con Marco Lombardi un tema sul quale tante volte ci siamo
intrattenuti. Per un regesto dei miei interventi precedenti vedi Maria Grazia Profeti, Commedie,
riscritture, libretti: La Spagna e ['Europa, vol. VII di Commedia aurea spagnola e pubblico italiano,
Firenze, Alinea, 2009; e Percorsi teatrali tra Spagna e Italia, in La ‘Comedia Nueva’ spagnola e le scene
italiane nel Seicento, a cura di Fausta Antonucci e Anna Tedesco, Firenze, Olschki, 2016, pp. 15-27.

2 Miguel de Unamuno, Cancionero, in Muratori di Babele, Milano, Franco Angeli, 1989,
p.7.

Barbara Innocenti (a cura di), La fortuna del ‘Secolo d’Oro’ per Marco Lombardi, ISBN 978-88-6453-
742-9 (print), ISBN 978-88-6453-743-6 (online PDF), ISBN 978-88-6453-744-3 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press
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to pre-testo, testo insomma destinato a bruciarsi nella fiammmata della messa
in scena, dello spettacolo: soprattutto nei Secoli d’Oro spagnoli, quando viene
scritto da un notevole numero di commediografi (cinquanta a Madrid, secon-
do Montalbdn), per concrete compagnie teatrali e stampato talora molti anni
dopo la redazione, spesso fuori del controllo degli autori, e con le tracce di spe-
cifiche rappresentazioni. Tutto questo oggi lo sappiamo molto meglio: la ne-
cessita di ‘assestare’ filologicamente il testo teatrale si ¢ fatta sempre pil forte
in Spagna, con varie équipes che stanno provvedendo alla edizione delle opere
complete di diversi commediografi. Un problema che altre produzioni teatra-
li europee non hanno, per lo meno a questo livello. A monte del dubbio sul-
la traduzione ci dobbiamo insomma confrontare con il dubbio del testo, come
ho detto varie volte®.

Quale premessa teorica sussidiaria ricorderd che nella dinamica testo-fonte/
testo-tradotto una metodologia tradizionale ha a sua disposizione due linee di
analisi: la lode dell’originale (con il quasi implicito dispregio della traduzione),
oppure la valorizzazione dei felici risultati della versione, che tuttavia conserva
una relazione di vassallaggio con il testo-fonte. Lapproccio intertestuale vice-
versa cancella immediatamente I'idea di una supremazia del testo-fonte sul te-
sto derivato: si tratta di due entita di uguale dignita, che dialogano tra loro; in-
vece di considerare i cambiamenti della traduzione come ‘stravaganze’ o magari
puri errori letterari del traduttore-riscrittore, si dovra cercare di chiarire la loro
ragione, e la possibile coerenza della nuova struttura che si ¢ venuta a creare”.

Un secondo problema nei rapporti tra il teatro spagnolo e I'Italia ¢ dato da un
canone traduttorio non assestato: ormai sappiamo che il teatro dei Secoli d’Oro
¢ stato tradotto, ritradotto, arrangiato nell'Italia del Seicento, e che questo inte-
resse si rinverdisce nel Settecento con le riscritture di Gozzi’. Ma curiosamen-
te le traduzioni italiane di commedie auree spagnole cominciano a scarseggiare
a partire dal Novecento. Come ho avuto occasione di dire, la fortuna ottocen-
tesca del teatro spagnolo in Italia & piuttosto vacillante, e si inquadra nella con-
danna di una Spagna prevaricatrice, il cui prototipo pud essere il don Rodrigo
dei Promessi sposi. Cosi il Teatro di Giovanni La Cecilia viene reso in prosa, come

3 Mi limito a citare M. G. Profeti, Tradicién impresa y voluntad del autor, in Filologia dei testi
a stampa. Larea iberica, Pescara, 20-23 novembre 2003, Roma, Mucchi editore, 2005, pp. 57-72.

* M. G. Profeti, Intertextualidad, paratextualidad, collage, interdiscursividad en el texto li-
terario para el teatro del Siglo de Oro, in Teoria Semidtica. Lenguajes y textos hispdnicos, Actas del
Congreso Internacional sobre Semidtica e Hispanismo (Madrid, 20-25 de junio de 1983), Madrid,
CSIC, 1986, 1, pp. 673-682; e Il paradigma ¢ lo scarto, in La metamorfosi e il testo (Studio tematico
e teatro aureo), Milano, Franco Angeli, 1990, pp. 11-20.

> Si vedano i miei interventi anteriori in Calderén en las reescrituras de Gozzi, in Calderén y
su escuela: variaciones e innovacién de un modelo teatral, XV Coloquio Anglogermano sobre Cal-
derén, Wroclaw, 14-18 de julio de 2008, Actas editadas por Manfied Tietz y Gero Arnscheidt en
colaboracién con Beata Baczyriska, Stuttgart, 12, F. Steiner Verlag, 2011, pp. 415-434.
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tutte le altre versioni ottocentesche®; la prassi continua all’inizio del Novecento, e
si pud menzionare la traduzione, questa volta in versi, di Gherardo Marone, che
si vale di notizie su Lope ben poco attendibili’. La resa in prosa prosegue con il
Teatro spagnolo di Elio Vittorini nel 1944, con le solite informazioni dubbie®;
si dovra arrivare agli anni Settanta per la riscrittura del Principe costante dovuta
a Arbasino, o della Vida es suerio di Pasolini; ma anche qui, come ho a suo tem-
po sottolineato, con una sostanziale diffidenza nei riguardi del teatro spagnolo’.

Non si ¢ formato, insomma, un orizzonte d’attesa nel pubblico italiano, e
nemmeno un sistema traduttorio assestato del teatro dei Secoli d’Oro. Qui la mia
riflessione deve abbandonare le confortanti vie del percorso storico ed affrontare
una serie di problemi inerenti la traduzione dei testi teatrali aurei. Tempo addie-
tro ho riflettuto, ad esempio, su come pud essere reso il concetto di <honor'?,
un concetto socialmente ‘bruciante’ nel secolo XVII, in cui 'angoscia derivante
della limpieza de sangre» si sposta alla perdita della stima pubblica conseguen-
te I'infedelta della moglie: la censura viene superata con la creazione del simbo-
lo, in cui un significante ed un significato si uniscono in una relazione analogi-
ca. Quindi il concetto di «<honor» nel teatro aureo gode di uno statuto peculia-
re e studiarlo solo con i metodi della critica storica appare inadeguato e falsan-
te. Data la sua funzione simbolica 'onore perdera sempre di piti il suo contenu-
to concettuale, e giungera ad essere semplicemente la rottura che mette in moto
Pintreccio; i commediografi potranno ricorrere a falsi problemi di cui autori e
spettatori sono perfettamente coscienti''. Detto in altra maniera: il traduttore,
al di la della struttura linguistica, dovra fare i conti con una struttura antropo-
logico-sociale, molto forte nel caso del teatro. Se il traduttore sostituisce il ter-
mine «onore», ormai antiquato, con «buon nome», o «rispettabilitd», proiette-
ra una nuova luce su un vecchio concetto. La traduzione diventa cosi una for-

¢ Teatro scelto spagnuolo antico e moderno, versione italiana di Giovanni La Cecilia, con di-
scorsi preliminari di Angelo Brofferio, Stefano Arago e Leandro Moratin, 5 voll., Torino, Unione
tipografico-editrice, 1857-1858.

7 Lope de Vega, La stella di Siviglia — Le bizzarrie di Belisa, a cura di Gherardo Marone,
quinta ristampa della prima ed., Torino, UTET, 1969, p. 15.

8 Teatro spagnolo. Raccolta di drammi e commedie dalle origini ai nostri giorni, a cura di Elio
Vittorini, Milano, Bompiani, 1944, p. 139.

° Vedi il mio Paratesto ¢ contesto: ‘Il principe costante’ di Alberto Arbasino, in «Quaderni di
lingue e letterature», 12, 1987, pp. 153-158 (versione tedesca: Vom Mirtyrer zum Masochisten:
1l principe costante’ von Alberto Arbasino, in «Zibaldone», 3, 1987, pp. 114-117). Sono argomen-
tazioni che ho ripetuto in I/ teatro aureo nel canone italiano ed europeo, in Italia non spagnola e
monarchia spagnola tra ’500 ¢ '600. Politica, cultura e letteratura, a cura di Giuseppe Di Stefano,
Elena Fasano Guarini, Alessandro Martinengo, Firenze, Olschki, 2009, pp. 201-218.

10 M.G. Profeti, Calderén en Italia: historia de una ausencia, in Hacia Calderén de la Barca,
Mar del Plata, Universidad, 2003, pp. 15-33; poi in Calderdn en Europa, ed. Javier Huerta Calvo,
Emilio Peral Vega, Héctor Urzdiz Tortajada, Madrid, Iberoamericana, 2002, pp. 243-261.

""" M. G. Profeti, Montalbdn: un commediografo dell'etic di Lope, Pisa, Istituti Editoriali e
Poligrafici, 1970, p. 79.
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ma profonda di analisi e di interpretazione del testo, ed il traduttore orienta lo
spettatore (o il lettore) attraverso le sue scelte lessicali.

E che dire del problema del comico? La rappresentazione a cui sono abituati
gli spettatori italiani non prevede un professionista della risata come il «gracio-
so» spagnolo; diversi sono i meccanismi che provocavano l'ilarita dello spettato-
re del secolo XVII, e anche qui rimando a certe mie vecchie riflessioni'>. Come
ha detto Giulio Ferroni:

Si fa ridere e si ride solo in rapporto ad oggetti che una determinazione storica
ed ideologica ha reso potenzialmente «comici»; & sempre di qualcosaltro che si
ride, anche se questo altro ¢ dentro se stessi, anche se si ride di se stessi. .. Il riso
e il comico sono sempre forme di uso storico di oggetti dati®.

Se forse si piange per gli stessi motivi in ogni tempo e luogo, si ride per ra-
gioni diverse in epoche e paesi diversi: ¢ il motivo per cui spesso il comico ¢ sta-
to identificato con la sua sociologia storica (Bachtin docet).

E ancora: spesso impossibile tradurre la comicita di tipo puramente verbale,
fondata sulla rottura di modismi, topici, proverbi ben conosciuti dagli spettatori
del sec. XVII, ma assolutamente incongrui per i destinatari dei nostri giorni, per
di pitt usuari di un codice linguistico diverso. Va rintracciata cio¢ una cerniera lin-
guistica che possa mettere in contatto universi ideologici e antropologici diversi.

Passando poi dalla forma del mondo (cio¢ dalla forma del contenuto,
dai simboli e dalla rottura della risata), alla forma dell’espressione: come
tradurre lo spessore metaforico e retorico, come tradurre un teatro che ha
come sua distinzione costitutiva la polimetria? Forse in prosa, come si face-
va abitualmente fino agli anni ’80? Altro tema che ho ampiamente dibattu-
to. Certo la prassi italiana consolidata prevedeva che la vivace polimetria del
teatro aureo si versasse nella prosa, usata per esempio in tutte le traduzioni
del Gasparetti', e scelta anche per riproposte pilt vicine a noi, come nella
edizione del 1981 de I/ medico del proprio onore, Il Pittore del proprio disono-
re, o della Vida es sueno curate da Cesare Acutis per Einaudi®. Nelle tradu-

2 M. G. Profeti, Cédigo ideoldgico-social, medios y modos de la risa en la comedia del siglo
XVII, in Actas del Congreso Internacional Risa y sociedad en el teatro espasiol del siglo XVII, Paris,
CNRS, 1980, pp. 13-23; poi in M. G. Profeti, La vil quimera de este monstruo comico, Kassel,
Reichenberger, 1992, pp. 43-56.

"> Giulio Ferroni, I/ comico nelle teorie contemporanee, Roma, Bulzoni, 1974, p. 16.

' Traduzioni di Antonio Gasparetti che vengono riproposte nella BUR (Milano) fino agli
anni Sessanta; do questo sommario elenco: L. de Vega, I/ miglior giudice é il re, 1955; La dama
sciocca, 1963; Le famose asturiane, 1963; La stella di Siviglia, 1963; Fuenteovejuna, 1965; La stella
di Siviglia, 1965; I/ certo per lincerto, 1965; La schiava del suo inammorato, 1965; Peribdbriez ¢ il
commendatore di Ocaria, 1965; Castigo, non vendetta, 1965; Il cane dell’Ortolano, 1966; Tirso de
Molina, Lingannatore di Siviglia, 1956; P. Calderén de la Barca, La vita é sogno, 1957.

15 P. Calderé6n de la Barca, I medico del proprio onore, Il pittore del proprio disonore, tradu-
zione di A. Gasparetti, a cura di Cesare Acutis, Torino, Einaudi, 1981; P. Calderén de la Barca,
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zioni anteriori a quegli anni solo Marone e Socrate utilizzano il verso per le
Bizarrias de Belisa e El caballero de Olmedo; mentre Luisa Orioli usa verso e
rima per la La vida es sueno'.

Eppure la prosa non solo disperde il brillante tessuto polimetrico della com-
media spagnola, la sua densita ritmico-fonica, ma insieme alla forma dell’espres-
sione collassa la tessitura poetico-lirica densissima e fragile; densa perché sum-
ma di un’epoca e di una cultura, e fragile proprio perché fortemente legata a un
codice contemporaneo. La pesante resa delle vecchie traduzioni teatrali italia-
ne schiacciava come una pietra tombale le brillanti metafore, in origine desti-
nate ad essere sottolineate dalla dizione dei grandi attori del Siglo de Oro, ¢ a
diventare nodi simbolici del tessuto teatrale. Perduto il sostegno del verso, le fi-
gure retoriche apparivano, in quelle vecchie traduzioni, brandelli di insoppor-
tabile presunzione; non c’¢ da maravigliarsi che il lettore chiudesse con fastidio
il libro, e che a nessun uomo di teatro venisse in mente di mettere in scena te-
sti cosl «stravaganti»'’.

Il gruppo che lavoro negli anni ‘90 per le ‘nuove’ traduzioni ‘garzantine’ del
Teatro di Lope, Calderdn, Tirso'® si confronto col problema: ne facevano par-
te ispanisti come Cesare Acutis e Giovanni Caravaggi, ma anche fini traduttori
professionisti come Francesco Tentori Montalto, e scrittori come Dario Puccini.
Il gruppo prese a modello i due testi di Lope tradotti da Mario Socrate e da
Carmelo Samona. Quest’'ultimo aveva enumerato alcuni criteri, gia seguiti da
Socrate, degni di attenzione:

Io ho cercato di rendere sempre in ottosillabi italiani (eventualmente in ottona-
ri) gli ottosillabi spagnoli, in endecasillabi e settenari i pili rari endecasillabi e
settenari, ma ho rinunciato a ulteriori obbligazioni metriche. In nessun caso mi
sarei ostinato a riprodurre esattamente nella nostra lingua le forme e le combi-
nazioni strofiche — e i relativi schemi ritmici — di «redondillas», «romances», etc.,
che parlano unicamente entro I'alveo dello spagnolo, e dello spagnolo seicente-

La vita é sagno, traduzione di A. Gasparetti, a cura di Cesare Acutis, Torino, Einaudi, 1981. E si
veda anche la raccolta di Tirso (E/ vergonzoso en Palacio, Don Gil de las calzas verdes, El Burlador)
sempre con traduzione in prosa di Gherardo Marone, e introduzione di Giulia Poggi, Torino,
UTET, 1984.

16 L. de Vega, Le bizzarrie di Belisa, a cura di G. Marone, Torino, UTET, 1933; L. de Vega,
1l cavaliere di Olmedo, traduzione di Mario Socrate, in 7erzo programma, 2, 1963, pp. 233-324;
P Calderén de la Barca, La vita ¢é un sogno, a cura di Luisa Orioli, Milano, Adelphi, 1967. Si
vedano gli elenchi di commedie spagnole tradotte in italiano che appaiono come appendici in
M. G. Profeti, La traduccién en escena: teatro aureo espariol y destinatario italiano, in Territorios en
red. Pricticas culturales y andlisis del discurso, ed. Susana Diaz - Andrea Goin, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2008, pp. 57-74.

17" Ma le versioni in prosa continuavano imperterrite, anche in collane universitarie, e men-
zionerd di Tirso de Molina, La ruota e lo scantinato, a cura di Laura Dolfi, Napoli, Liguori, 1989.

'8 Lope de Vega, Teatro del Siglo de Oro, Milano, Garzanti, 1989; P. Calderén de la Barca,
Teatro del Siglo de Oro, Milano, Garzanti, 1990: Tirso de Molina, Teatro del Siglo de Oro, Milano,
Garzanti, 1991.
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sco, per il quale furono pensati. In un lavoro come questo si capisce subito che
la fedelta all’originale non pud avere nulla di mimetico®.

Ed esiste anche una giustificazione teorica: la convenzione letteraria italia-
na prevede la prosa per la comedia e il verso per la tragedia. Ma la comedia spa-
gnola non si identifica né con la prima né con la seconda, ¢ una forma nuova e
ambigua, composita («<monstruo», «quimera», «minotauro» secondo le definizio-
ni di Lope nell’Arte nuevo); ¢ dunque opportuno violentare 'orizzonte di attesa
del destinatario italiano mettendolo sull’avviso di questa diversita, proprio con
I'invenzione di una forma che mentre rispetta la misura originaria (ottosillabo,
settenario, endecasillabo) allenti invece la cadenza della rima e dell’assonanza.

1l Zeatro dei Secoli d’Oro edito da Garzanti ha costituito un punto di arrivo
importante e credo che abbia lasciato una certa traccia®, tanto ¢ vero che le suc-
cessive traduzioni adottano in maniera sistematica la resa in versi*'. E le recenti
e pilt vaste traduzioni per Bompiani hanno seguito la stessa linea.

Ma ¢ difficile stabilire se sia stato modificato I'orizzonte di attesa dello spet-
tatore italiano. Forse no, visto che negli ultimi anni non si son viste sulle scene
italiane le mille perle della commedia aurea; peggio ancora: delle opere che allo-
ra furono tradotte 'unica messa pit volte in scena ¢ stata la solita Vida es sueno.

E significativo tuttavia che due traduzioni degli anni ‘80, entrambe preparate
per un allestimento scenico, proponessero la resa in versi: £/ Alcalde de Zalamea
montata a Genova nel 1985, e La vida es suerio per la Fondazione Biondo di
Palermo dello stesso anno. Le due versioni, realizzate con una specie di pragma-
tismo naif da Luca Fontana e con sensibilita di ispanista da Enrica Cancelliere,
propongono una struttura ritmica, che appariva indispensabile per la dizione
dell’attore.

Dice il primo:

! Carmelo Samona, Nota del traduttore, in L. de Vega, La nascita di Cristo, Torino, Einaudi,
1985, pp. 104-105.

2 Alcune delle commedie qui comprese sono state ristampate a parte da Bompiani: Fuente
Ovejuna (2001), La vita é sogno (2003) e Lingannatore di Siviglia (2004).

! Si veda ad esempio L. de Vega, La dama sciocca, traduzione di Rosario Trovato, Vene-
zia, Marsilio, 1996; Tirso de Molina, L ingannatore di Siviglia, traduzione di L. Dolfi, Torino,
Einaudi, 1998; L. de Vega, Peribriez ¢ il commendatore di Ocasia, traduzione di Barbara Fiorel-
lino, Milano, Rizzoli, 2003; L. de Vega, I/ can dell'ortolano, traduzione di B. Fiorellino, Napoli,
Liguori, 2006; L. de Vega, La finzione veritiera, a cura di Maria Teresa Cattaneo, traduzione di
Marco Vecchia, Milano, CUEM, 2008; . Calderdén de la Barca, La vita é sogno, traduzione di
E. Antonucci, Venezia, Marsilio, 2009; Tirso de Molina, Don Giovanni, il beffatore di Siviglia,
traduzione di Alfonso D’Agostino, Milano, Rizzoli, 2011. Una rassegna degli ultimi interventi
pud vedersi in E Antonucci, [ testi del teatro classico spagnolo in Italia, in «Nuova informazione
bibliografica», 1, 2009, pp. 105-117.

22 ][] teatro spagnolo dei Secoli d'oro, vol 1, Milano, Bompiani, 2014; vol. II, Milano, Bom-
piani, 2015.
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Nelle scene [...] dove il tono di ballata epica prevale, ho mantenuto con qualche
variazione quello che gli inglesi chiamano «endstopped line», ossia il senso ¢
compiuto a fine verso [...] Dove il linguaggio ¢ piti colloquiale [...] ho lavorato
molto di enjambement [...] Se la recitazione ¢ sufficientemente rapida [...] la
rima dovrebbe essere un procedimento coesivo del tessuto fonico che si ricom-
pone subliminalmente nell’orecchio dello spettatore®.

E la seconda:

La scansione grafica in cui la traduzione viene offerta nella sua versione a stampa
vuole [...] rinviare ad un procedimento poetico mantenuto interno a tragitti
logici per i quali il testo tradotto pretende di rifarsi alla stessa precisissima logica
dell’autore. Se cid produce nei fatti un andamento poetico — e probabilmente
lo produrra anche nella recitazione — avviene a partire dal rispetto per il concet-
tismo calderoniano®.

Tuttavia, proprio pensando alla messa in scena, il conservare verso e rima
sembra non solo troppo complicato, ma ugualmente improponibile: funziona
bene con '’endecasillabo ed i versi della tradizione nobile italiana (il sonetto, I'ot-
tava ecc.) ma all’orecchio italiano il martellare dell’ottosillabo, nel romance o la
redondilla, risulta noioso e ricorda le filastrocche infantili.

Ma concentriamoci proprio sul teatro rappresentato. Una prima riflessione ¢
che gia la messa in scena ¢ una ‘traduzione’, o almeno un ‘adattamento’ del testo
scritto dal drammaturgo, tant’¢ che gli allestimenti della Compania Nacional de
teatro Cldasico forniscono al loro spettatore il testo ‘arrangiato’, o meglio drasti-
camente tagliato, delle commedie auree. Di solito cadono sotto le forbici dell’a-
dattarore complimenti, acutezze, riferimenti a usi e mode seicenteschi, giochi di
parole, raffinati momenti introspettivi. Oltre al ‘dubbio del testo’ quello che I'a-
dattamento trasmette ¢ un ‘dubbio della lettera’ (insomma troppo lungo e com-
plesso il teatro dei Secoli d’Oro) e un dubbio sullo spettatore, a cui bisogna in
qualche modo ‘far digerire’ un ‘classico’, che di classico ha molto poco, visto che
non sempre i destinatari conoscono i testi, tanto che si pud impunemente arran-
giarli. Si potrebbe forse cassare perché troppo lunga la riflessione «Essere o non
essere» in un allestimento dell’Am/eto? Non si contesta certo al regista il diritto
a ‘creare’ il suo testo; ma non si pud fare a meno di pensare al ‘servizio’ cultura-
le che si fa allo spettatore dei nostri giorni quando si propongono, rispettando-
li, testi classici per dire cose assolutamente attuali.

E se appariva corrente tradurre in prosa i testi aurei destinati alla lettura, puo
essere una piacevole sorpresa constatare che proprio gli allestimenti scenici degli

2 P. Calderén de la Barca, El Alcalde de Zalamea, traduzione di L. Fontana, Genova, edizioni
del Teatro di Genova, 1985, pp. 94-95.

4 P. Calderén de la Barca, La vita é un sogno, traduzione di E. Cancelliere, Palermo 1985, p.
2 della Introduzione. Poi ristampato in Palermo, Novecento, 2000.
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anni ’80 hanno ripensato il sistema traduttorio italiano, come abbiamo visto. E
citerd ancora due traduzioni di Enrica Cancelliere da Calderén: la prima della
Hija del aire, la seconda del Principe constante, entrambe in forma ritmica per al-
lestimenti scenici: al teatro Biondo di Palermo, con regia di Roberto Guicciardini
nel 1997; e al Piccolo di Milano, regia di Cesare Lievi nel 2001. E potra servi-
re da coronamento finale per questo faticoso viaggio La vita é sogno allestita da
Luca Ronconi al Piccolo di Milano nella stagione 1999/2000, con la traduzio-
ne in versi di Luisa Orioli: il regista ¢ tanto rispettoso del testo che nel libretto
di sala si avverte: «Le parti stampate con un carattere pilt piccolo corrispondo-
no ai tagli effettuati da Luca Ronconi nel redigere il copione dello spettacolo»?.

Dunque sembra che i registi abbiano capito I'importanza di una dizione scan-
dita del verso, ed ¢ una constatazione che parzialmente consola. Certo la mac-
china della produzione teatrale richiede molto di pit che la buona volonta di
un gruppo di intellettuali; richiede un lavoro pubblicitario che promuova I'im-
portazione degli spettacoli, che proponga al pubblico produzioni a lui scono-
sciute, che crei un orizzonte di attesa nel destinatario. Cosi la scarsa presenza del
teatro aureo in Italia (o la sua assenza) assume I'aspetto di due tendenze antite-
tiche e complementari, ora con il repechage del curioso e dello stravagante, ora
con la ripetizione di quello che gia ¢ conosciuto: insomma quella della penisola
iberica appare come una cultura ‘altra’, esposta a tutti i fenomeni di demoniz-
zazione e proiezione, di mistificazione che ogni struttura sconosciuta provoca.

Lindustria culturale dei nostri tempi procede con ritmi frenetici, esposta a
fenomeni di moda e di spettacolarizzazione, e credo che una sensazione di cri-
si, simile a quella dei Secoli d’Oro, si sia impossessata degli intellettuali. E la
«Babiloniay, il «confuso laberinto» della Vida es sueno quello che ci vediamo da-
vanti, e che le parole di don Pedro Calderén de la Barca ci aiutano a percepire.
Peccato che davvero pochi conoscano queste parole, in Italia.

» P. Calderdn de la Barca, La vita é sogno, Fondazione Piccolo Teatro di Milano, Stagione
1999-2000, p. 130.



La forza della fedelta, tragedia cavata dallo spagnolo. Al molto illustre sig. il sig. Giacomo
Maria Sgarzi, della nobil terra di Budrio, in Bologna, per Gioseffo Longhi, 1673 (BCFP,
Sala VI.1,9,49).



Linganno fortunato ovvero [amata aborrita, commedia bellissima trasportata dallo spa-
gnolo, con alcune poesie musicali composte in diversi tempi, da Brigida Bianchi comica
detta Aurelia, a Parigi, presso Claudio Cramoisy, MDCLIX (BCFP, M.dr.140).



UN NAPOLETANO A PARIGI: MICHELANGELO FRACANZANI-
POLICHINELLE, EROE DELLA SAZIETA

Teresa Megale

I versi anonimi che corredano I'acquaforte colorata del Polichinelle, uscita
dalla bottega dei Bonnart e in specie dal bulino di Robert', dicono molto cir-
ca l'attitudine famelica della maschera napoletana, giunta a Parigi da una terra
lontana. E, a saperli interrogare, dicono anche circa il suo trapianto nella troupe
di les Italiens con il corredo di inclinazioni comiche divenute stereotipiche in un
tempo invero breve (fig. 1). La fame della maschera ¢ tale da farla girare armata
di una pincette nella mano destra, mentre la sinistra brandisce, trofeo della sua
bravura, una gri/larga di ferro, capiente al punto da accogliere cibo in quantita
per arrostire carni succulente e saziare cosi il suo appetito vorace.

Il quaternario, riprodotto negli esemplari tirati a «Paris Chez Henri Bonnart,
rue Saint-Jacques», non lascia adito ad equivoci: «Si Polichinelle a4 grand mine
/ Armé de Pincette et de Gril / Son Ceeur sgait brauer le perit / Que 'on ren-
contre a la Cuisine»”. Lartista francese la coglie nell’atto di recarsi in cucina, sal-
tellante, mentre ostenta i ferri del mestiere. E Ii con il cibo che combatte stre-
nuamente la sua battaglia, in sintonia con gli Zanni, servitori suoi simili, che
'hanno preceduta e con quanti la seguiranno. Nonostante sia onusta di gib-
be, sembra danzare e sembra leggera, mentre ¢ sul punto di ingaggiare la sua
guerra quotidiana per procacciarsi una quantitd abnorme di cibo. Ha ben due

! Lattribuzione dell’acquaforte e bulino a Robert Bonnart (1652-1729) e allo stampatore
Henri (1642-1711) ¢ desunta dalla scheda della Bibliothéque nationale de France. Tuttora, varie
fonti italiane la dicono, invece, di Nicolas, a cominciare da Pulcinella maschera del mondo. Pulci-
nella e le arti dal Cinquecento al Novecento, a cura di Franco Carmelo Greco, catalogo della mostra
(Napoli, Museo Diego Aragona Pignatelli Cortes, 6 novembre 1990-6 gennaio 1991), Napoli,
Electa Napoli, 1990, p. 143 (scheda di Fernanda Capobianco). Sulla importante famiglia artisti-
ca e sulle strategie della loro bottega, attiva a Parigi fra il 1642 e il 1762, si vd. Pascale Cugy, La
dynastie Bonnart. Peintres, graveurs et marchands de ‘modes’ & Paris sous I'Ancien Régime, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2017.

2 «(Se) Pulcinella in bella pompa / Armato di Pinze e Griglia / col suo Coraggio sa affrontare
il pericolo / Che si trova in Cucina». ‘Grand mine’ ¢ espressione in uso all’epoca di Louis XIV per
indicare una bella ‘mise’; ‘brauer’ presenta la # latina per ‘braver’; perit ¢ molto probabilmente
refuso grafico per peril. Devo tali precisazioni alla competente cortesia di Michela Landi, che
ringrazio.

Barbara Innocenti (a cura di), La fortuna del ‘Secolo d’Oro’ per Marco Lombardi, ISBN 978-88-6453-
742-9 (print), ISBN 978-88-6453-743-6 (online PDF), ISBN 978-88-6453-744-3 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press



54  TERESA MEGALE

pesi, che divengono contrappesi nel disegnare una sbilanciata S: una monta-
gna sulla schiena, I'altra, prominente al punto da spuntare da sotto i bottoni
della giubba, sulla bassa pancia. Secondo lo sguardo dell’incisore francese, en-
trambe sono legate, in modo indissolubile, al metabolismo artistico della ma-
schera: eroe della sazieta, Polichinelle ¢ un antieroe nella vita. Sul suolo parigi-
no ha rinunciato ad avere la mezza maschera a favore di una intera, che copre
e nasconde tutto il volto, contornato da lunghi capelli naturali e da un cappel-
lo ad alto cono, tronco sulla sommita, fornito di penne e di una piuma. Con
effetto segnaletico, indossa una livrea dai colori sgargianti, in cui righe verti-
cali in rosso e in giallo fasciano il corpo gibbuto e panciuto, mentre le braccia
sono attraversate da una stoffa con identici motivi tagliati in orizzontale. Il col-
lo, che si suppone corto e largo, ¢ contornato da una simile gorgiera, ed anche
intorno ai polsi spunta la mossa camicia bianca. Nonostante la cura dell’abito,
Polichinelle, cosi fortemente allusivo a Fracanzani, ¢ 'essenza stessa del secon-
do Zanni affamato, che non viene addomesticato neppure dalla vicinanza con
il re (dimostrata dalla livrea) ma che, pur di avere I'arrosto, si lascia trasforma-
re completamente in altro da sé: la maschera partenopea sembrerebbe ignorare
o avere in completo spregio il terrifico ammonimento a lei contemporaneo di
Francisco De Quevedo: «Ogni boccone di cibo che ingerisco, ¢ un passo che
mi avvicina alla morte».

La deformita fisica accentuata, esibita dall'immagine, ¢ sintomatica del cam-
biamento radicale della maschera sul suolo francese, ridotta a far proprio uno
stile anacronistico, quasi abbassata al rango di mostruoso basilisco. La masche-
ra si invera in una forma ibridata fra il giullare medievale, un tipo carnevale-
sco pronto per uno charivari e le fattezze alterate del Pulcinella seicentesco, cosi
come fissate dall’iconografia italiana coeva. Questo Polichinelle, che si direbbe a
prima vista modello esemplare della mediterranea «pancia contenta», come let-
teralmente dimostra 'espressione satolla del viso, ¢ in realta una rafhigurazione
arcaizzante, un salto all'indietro voluto e consapevole, che Robert Bonnart fer-
ma in un’istantanea, probabile spia del profondo cambiamento a cui Fracanzani
sottopose la maschera. Il suo Pulcinella in salsa francese si colora di tinte cultu-
rali diverse da quelle autoctone, si contamina con il gusto 7é¢70 fino a macchia-
re e alterare i tratti zanneschi originali. Lo stravolgimento fisico comprende an-
che il costume, reso grottesco e quasi irriconoscibile rispetto al Pulcinella effi-
giato nel rarissimo collage in piume d’uccello di Dionisio Menaggio o nell’anti-
ca e perduta immagine della Taverna della Zoccola, oppure nell’autoritratto di
Salvator Rosa di meta Seicento’.

Piace pensare che 'efficacia compositiva dell’incisione, dalla bella resa grafi-
ca, potrebbe alludere persino all’arte di Michelangelo Fracanzani, il quale lascio

3 Tali immagini sono inserite ¢ commentate nel volume di Teresa Megale, Tra mare e terra.

Commedia dell’Arte nella Napoli spagnola (1565-1656), Roma, Bulzoni, 2017.
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la citta del Vesuvio, in data non precisata, nella quale esercitava la pittura, pri-
ma di scegliere il mestiere del teatro®.

Egli non fu l'unico attore partenopeo a cercare fortuna a Parigi. Prima di lui si
erano spinti oltre le mal vietate Alpi il Capitan Alonso Coccodrillo, al secolo Fabrizio
de Fornaris, noto per aver pubblicato in quella citta nel 1585 LAngelica, imparen-
tato con il Capitano Trasilogo dell’ Olimpia di Giovan Battista della Porta, e Tiberio
Fiorillo, destinato a diventare con il nome d’arte di Scaramuccia, I'incarnazione stes-
sa dell’arte attorica comica italiana in terra di Francia. Cosi narrano perlomeno tutte
le storie del teatro, raccogliendo la scia di successi e di applausi perduti per sempre.

Cosa trasmetteva Fracanzani al pubblico parigino? O meglio, cosa poteva tra-
smettere, non avendo al suo arco il medium linguistico? Cio che subi attore par-
tenopeo alla corte di Luigi XIV e nella capitale parigina fu sicuramente il disagio
profondo del mutismo: non parlando francese, non ebbe altra possibilita che il
solo uso del corpo per farsi accettare dal re e dal pubblico della Comédie italienne
e, conseguentemente, per sfamarsi. I lazzi, per i quali la generazione comica napo-
letana, dalla quale proveniva per appartenenza culturale e non familiare (all’origine
— si ¢ detto — era un pittore e discendeva da una famiglia di artisti-artigiani, non
essendo figlio d’arte), ando particolarmente famosa, furono la sua unica risorsa e
la sua unica fonte di vita. Privo di mezzi, egli dovette autocensurarsi e comprime-
re la sua arte nella gestica, nella mimica, nella prossemica. La sua partitura comi-
ca, mutilata, fu, dunque, quasi certamente pantomimica: una gestualitd amplifica-
ta ed espansa, costretta a far uso di gesti ritmici e danzati, forse aumentati, a causa
del processo di ibridazione con le attitudini recitative francesi. La francesizzazio-
ne fu piti rapida, per paradosso, quanto piu difficile fu I'inserimento linguistico.

Isolato perché mancante di risorse comunicative verbali, Fracanzani rimase
a lungo uno straniero eccentrico, una maschera che dovette per bisogno accen-
tuare fino al parossismo le facoltd mimetiche, concentrare i movimenti fisici e
favorire, o perlomeno indirizzare, lo sguardo di chi lo ritrasse nel modo di cui
abbiamo fin qui argomentato. Sbilanciato verso la necessita di una pantomimi-
ca, si puo supporre che a lui competessero in prevalenza le controscene. Si spie-
gherebbe cosi anche la sua assenza ne Le Théitre Italien di Gherardi, apparso a
stampa nell’estate del 1694, interrotta unicamente da una sola piéce che lo con-
templa fra le maschere: Le retour de la foire de Bezons, andato in scena il 1° ot-
tobre 1695. Latto unico con danze e canti, firmato dall’Arlecchino-Gherardi,
contiene sotto mentite spoglie il ricordo indelebile delle sue esibizioni’. Ma la

4 Sulla famiglia di Fracanzani, imparentata con i Rosa, fa luce Ulisse Prota Giurleo, La fa-
miglia e la giovinezza di Salvator Rosa (con LII documenti inediti), in Napoli, a spese dell’autore,
1929. Per le vicende biografiche finora note riguardanti il comico, cfr. T. Megale, ‘voce’ Fracan-
zano (Fracanzani) Michelangelo, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enci-
clopedia Italiana, 1997, vol. 49.

> Per una ricostruzione critica della biografia e della carriera di Evaristo Gherardi e del pa-
dre Giovanni, in arte Flautino, si vd. Eadem, Migrazioni artistiche. I Gherardi dalla Toscana alla
Francia, in «Teatro e Storia», 35, 2014, pp. 65-88.
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trajettoria scenica di Fracanzani, per ora poco documentata, dovette riemerge-
re come un elemento carsico nel primo degli intermezzi molieriani de Le mala-
de imaginaire: qui Polichinelle disperato per amore, che vuole fare una serenata,
celerebbe un’ombra della presenza di Michelangelo Fracanzani e potrebbe esse-
re una proiezione della sua presenza scenica, attiva a Parigi dal 1685 fino al fa-
tidico 1697, anno dell’espulsione dei comici italiani.

Lassenza persistente di fonti storiche su Fracanzani dimostrerebbe come la
trasmissione orale della sua fama artistica abbia surclassato in pieno le prove do-
cumentarie cartacee e come il migrante abbia consegnato il suo ricordo alla im-
maginazione altrui. Il suo mestiere ¢ stato trasferito per via diretta da comico a
comico, come dimostra la notizia della consegna della maschera nelle sue mani,
di cui si fa testimone Francesco Saverio Bartoli: «Quest’'ultimo [Francesco, det-
to Ciccio, Baldo] gli regaldo una maschera del suo ridicolo Personaggio, la qua-
le era stata del mentovato Calcese [Andrea]»°.

Il gesto del passaggio della maschera dalle mani di uno a quelle di un altro
¢ un atto mitico e fondativo ad un tempo. Funge da anello di congiunzione tra
biografie artistiche distinte, da trasferimento dei saperi attorici e da atto di con-
segna di un’arte ben oltre il soffio della vita dei singoli ed ¢ di tale importanza
simbolica da prevaricare le prove scritte. In una ininterrotta catena, i Pulcinella
successivi altri non sono che prosecutori di Fracanzani, alla stessa stregua di
come Fracanzani lo sia stato di Francesco Baldo e questi di Andrea Calcese, che
si contende con Silvio Fiorillo il primato della maschera.

Inserito nell'inarrestabile e secolare flusso di quella trasmissione orale e scenica
che inventa e crea la tradizione artistica, arriva sul decennio finale del Novecento
il Pulcinella di Massimo Troisi, incastonato da Ettore Scola nel film 7/ viaggio di
Capitan Fracassa (1990). Alla ricerca di un padrone afhdabile, che sappia esser
tale e come tale soddisfare i suoi bisogni primari, il Pulcinella di Troisi, viaggia-
tore affamato, si ricongiunge naturalmente a Michelangelo Fracanzani. Egli si
muove straniero in terra di Francia tra difficolta di adattamento proprie di chi
sbarchi in paesi nuovi. Nulla meglio della recitazione sincopata di Troisi restitu-
isce il senso di disorientamento esistenziale dell’artista migrante. Un Pulcinella
a suo modo in crisi, che deve addirittura inventarsi un padrone in grado di le-
gittimarlo, diverso da quello affidato da Maurizio Scaparro nel 2008 a Massimo
Ranieri nel film Lultimo Pulcinella. Scritto dallo stesso regista in collaborazione
con Rafael Azcona e Diego De Silva, il film si fonda sulla libera riscrittura che
il drammaturgo Manlio Santanelli aveva tratto da una sceneggiatura di Roberto

¢ Francesco Bartoli, Notizie istoriche de’ comici italiani precedute dal foglio che serve di pro-
spetto all'opera notizie istoriche de’ comici pin rinomati italiani, a cura di Giovanna Sparacello,
introduzione di Franco Vazzoler, trascrizione di Maurizio Melai, ediz. on line «Les savoirs des
acteurs italiens», Collection numérique dirigée par Andrea Fabiano, réalisée dans le cadre du
programme interdisciplinaire «Histoire des Savoirs», p. 240. La ‘voce’ di Giovanna Sparacello
occupa le pp. 240-242.
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Rossellini. Qui I'antico soggetto viene rinverdito in modo da rilanciare il mito di
Fracanzani, inossidabile anche nel nuovo millennio. Nel nome del protagonista,
Michelangelo, si adombra facilmente il richiamo alla nostra maschera, comico
immortale con un piede a Napoli e un altro a Parigi, divenuto egli stesso ormai
in etd contemporanea il mito che pit di tutti alimenta lo stereotipo delle fati-
che attoriche e degli spaesamenti perenni. Il comico italiano in cammino, che
imbocchi la via della Francia, altri non pud essere che Fracanzani, quasi che so-
pravanzi gli altri suoi simili compagni d’arte in un nomadismo colorato di no-
stalgia e di rassicurante falsitd mitopoietica. Persino nel titolo del film si rinnova
la falsa idea della fine della tradizione della maschera che invece ha attraversato
tutto il Novecento: da Petrolini a Viviani, a Salvatore De Muto, a Eduardo De
Filippo, ad Achille Millo, a Marina Confalone, straordinario Pulcinella diretto
da Carlo Cecchi, ispirato dalla visione dei burattinai e dalla lettura delle pagine
di Anton Giulio Bragaglia sulla maschera’. Come appare chiaro da questi brevi
cenni, senza soluzioni di continuitd, la maschera ha iniziato a percorrere e a in-
vadere anche il nuovo millennio. Ancora pochi anni fa, mutatosi in servitore di
un pastore, Pulcinella ¢ fuoriuscito dalle viscere del Vesuvio per salvare il bufa-
lo Sarchiapone. Il viaggio questa volta della maschera e dell’animale non supe-
ra il suolo italico, sfigurato e violentato dall'uomo, ma contiene ancora nel do-
cu-film Bella e perduta, diretto da Pietro Marcello, la memoria di un intervento
salvifico di un ultimo Pulcinella (Sergio Vitolo), destinato a essere sicuramente
penultimo e a rigenerarsi e a reincarnarsi infinite volte come tutti i grandi miti.

7 Tali notizie, fonti per la costruzione della maschera, sono state apprese dalla scrivente nel
corso di una conversazione con l'attrice svoltasi il 4 luglio 2018.
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Michel Delon

«Le grand Corneille faisant pleurer le grand Condé d’admiration est une
époque bien célebre dans I'histoire de 'esprit humain». Voltaire s'enchante dans
Le Siécle de Louis XIV de cette rencontre de la grandeur sociale et de la grandeur
littéraire, qui caractériserait selon lui une époque d’exception. Le prince, héros
des champs de bataille, rend hommage au créateur d’une nouvelle tragédie fran-
caise. La préface du Siécle de Louis XIV définit les siecles mémorables par une
reconnaissance réciproque du pouvoir politique et de la création intellectuelle
et artistique. Trois grands siecles précedent, sur ce modele, le regne de Louis
XIV. Chaque age est nommé conjointement d’apres les maitres de la vie poli-
tique et d’apres les acteurs de la vie intellectuelle et littéraire: «celui de Philippe
et d’Alexandre, ou celui des Péricles, des Démosthéne, des Aristote, des Platon
des Apelle, des Phidias, des Praxitéle», puis «celui de César et d’Auguste, dési-
gné encore par les noms de Lucrece, de Cicéron, de Tite Live, de Virgile, d’'Ho-
race, d’Ovide, de Varron, de Vitruve», celui enfin des Médicis qui «appelérent
a Florence les savants que les Turcs chassaient de la Grece: ¢'était le temps de
la gloire de I'Ttalier. Le Siécle de Louis XIV dresse pareillement la liste des noms
qui honorent la France du XVlle si¢cle, en opérant un déplacement de la seule
grandeur dynastique et militaire & un mérite plus large au regard de la civilisa-
tion humaine.

Louis XIV enterré et son testament cassé, le pays a eu besoin de se défaire
d’une obsession de grandeur. Il a vécu ce que 'Espagne, un peu moins de trois
siecles plus tard, nommera la movida 4 la mort de Franco. Contre le souci d’im-
poser son prestige aux pays étrangers et a la postérité, la petitesse est réhabilitée
comme l'espace de l'individualité, du plaisir, du quotidien. On ne cache plus
envie de se dissiper dans le libertinage des idées et des moeurs. Les spéculations
de Law elles-mémes sont vécues comme une forme de libertinage économique,
elles semblent légitimer le plaisir de gagner vite beaucoup d’argent et de le di-
lapider non moins rapidement dans un luxe ostentatoire et un plaisir a court
terme. Le XVIIIe siecle pense les grandes perspectives d’une philosophie laici-
sée de 'Histoire, mais réclame le confort de 'intimité, le bonheur pour chacun
ici et maintenant. La nouvelle de Jean-Francois Bastide peut servir d’embléme

Barbara Innocenti (a cura di), La fortuna del ‘Secolo d’Oro’ per Marco Lombardi, ISBN 978-88-6453-
742-9 (print), ISBN 978-88-6453-743-6 (online PDF), ISBN 978-88-6453-744-3 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press
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de ce besoin impérieux, La Petite Maison, publiée une premicre fois en 1758,
remaniée en 1763. Sensible aux modes et a l'air du temps, I'écrivain se saisit du
succes de ces retraites tout a la fois luxueuses et discretes ott 'on réclame la li-
berté d’échapper au strict contréle religieux et social. On les désigne comme
des «petites maisons», construites dans les faubourgs de la capitale, de méme
que les petits théatres qui tournent le monopole des trois grandes troupes offi-
cielles s’installent, hors les murs, sur les boulevards. La famille royale distingue
dans le chiteau de Versailles les grands appartements, ouverts a la curiosité des
courtisans, et les petits appartements ol I'intimité devient possible. Elle déserte
méme parfois le faste du chiteau royal et la lourdeur des rites officiels pour se
réfugier a Trianon et & Marly. De 1762 4 1769, Louis XV fait construire le pe-
tit Trianon qui introduit les valeurs de la petitesse et de la nature au cceur de ce
qui était le haut lieu de lartifice, de la grandeur et du faste monarchique. En
1777, le comte d’Artois choisit comme devise de Bagatelle, a la fois palais et pe-
tite maison «Parva sed apta»'.

Larchitecture était garante de la tradition. Le principe de convenance hié-
rarchisait les ordres architecturaux selon les types de batiments et la place de
leur propriétaire dans la société. Les constructions privées ne pouvaient recou-
rir au méme lexique que les constructions sacrées et princieres. Lorsque Jacques-
Francois Blondel compose un traité sur les «maisons de plaisance» en 1737-1738,
il souligne encore la hiérarchie entre les petits appartements qui sont «destinées
au délassement de I'esprit» et ot rien ne doit étre négligé «pour en rendre la dé-
coration enjouée et galante» et les appartements de parade. Le génie dans ceux-
la «peut prendre I'essor et sabandonner a la vivacité de ses caprices», alors qu’il
doit pour ceux-ci «se resserrer dans les régles les plus exactes de la bienséance et
du bon gofit et ne pas tomber dans les libertés démesurées de notre sculpture
d’aujourd’hui»?. Lidéal de dignité demeure. Lessai est d ailleurs construit sur une
hiérarchie selon la dimension de la fagade, de la premicre partie consacrée aux
batiments de cinquante toises de face a la cinquiéme qui s’occupe des construc-
tions de quinze toises, en sachant que la toise équivaut & un peu moins de deux
meétres. Les maisons de plaisance selon Blondel ne sont pas vraiment des «petites
maisons», leur taille réduite ne leur enléve rien de leur grandeur.

Un conte de fées, contemporain du traité de Blondel, aide & mieux com-
prendre 'ambiguité de I'expression qui sert de titre au récit de Bastide. Thémiseul
de Saint-Hyacinthe publie en 1736 une Histoire du prince Titi ou la fantaisie
propre aux contes de fées permet le portrait d’un prince éclairé a I'écoute de son
peuple. Le prince Titi soppose a son pére, roi avare et autoritaire. Il travaille a
la fortification des fronti¢res et découvre dans la «petite maison» d’un particu-

! Claire Ollagnier, Petites Maisons. Du refuge libertin au pavillon d’habitation en lle- de-France
au siécle des Lumiéres, Bruxelles, Mardaga, 2016, pp. 213-214.

% Jacques-Francois Blondel, De la distribution des maisons de plaisance et de la décoration des
édifices en général, Paris, chez Charles-Antoine Jombert, 1737-1738, t. I, p. 87.
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lier une jeune fille, Bibi, que sa beauté et sa vertu rendent digne d’un prince. 11
en tombe amoureux et, lorsque son pére le menace, il s’enfuit avec elle, tout en
la respectant. A la mort du roi, la reine-mére intrigue pour se saisir du pouvoir
et substituer le fils cadet 4 'ainé. Mais Titi s'impose militairement et diploma-
tiquement. I fait alliance avec un souverain voisin et définit avec lui un nouvel
art de gouverner. Il épouse Bibi, roturiére devenant reine grice a ses mérites per-
sonnels, mais le pere de celle-ci refuse le duché qui lui est proposé, il entend res-
ter dans sa petite maison. Le nouveau roi transforme progressivement cette de-
meure bourgeoise en maison de plaisance princiére, sans lui faire perdre sa ver-
tu premiere. Il agrandit le domaine mais ne veut pas léser les propriétaires qui
lui cédent leurs terres, il accepte une enclave au milieu du parc, correspondant
au terrain de celui qui n'a pas voulu vendre son bien et qui n'est pas exproprié
pour autant. Pour rendre I'air plus pur, il ordonne I'assechement des terres ma-
récageuses alentours et fait couler un ruisseau devant les fortifications proches.
Agrandie et embellie, la petite maison doit demeurer elle-méme. «Titi deman-
da qu'on ne s’attachit & parer ce lieu que des variétés de la belle et riante nature,
quon ne cherchat que 'agrément, et non la magnificence, qui rend les lieux su-
perbes, mais quelquefois tristes, et qui ne conviendraient point a une petite mai-
son qui serait conservée telle qu’elle était»’. Bibi dessine le plan des jardins. «Rien
n’était mieux distribué que les allées, les bosquets, les grottes, les pieces d’eau, les
cascades, les fontaines». Elle prévoit un labyrinthe assez spacieux et un grand ca-
nal. «Tout ce que I'art peut inventer [...] s’y trouvait comme il y avait été pla-
cé par la nature»®. De méme que lart et la nature, le lieu, qui prend le nom de
Tibibiti, concilie la modestie primitive et la grandeur d’une résidence royale out
le roi et ses proches sont «délivrés de 'embarras d’une cour» pour jouir de leur
liberté®. Des annexes sont construites pour la suite et le service; les porteurs de
dépéches et les courtisans ne sont regus que dans des dépendances a 'autre bout
du parg; ils ne doivent pas perturber 'innocence du lieu.

L Histoire du prince Titi est un conte de fées. Son caractére merveilleux as-
sure I'introduction du luxe dans la maison bourgeoise et la transformation des
terres agricoles en parc paysager. La fée Diamantine fait servir un diner par des
zéphyrs aux rois, réunis dans la petite maison:

A Tl'instant on vit descendre au-dessus de leur téte une grande table que soute-
naient quatre zéphyrs, et qu’ils posérent au milieu de la cour. D’autres zéphyrs

* Thémiseul de Saint-Hyacinthe, Histoire du prince Titi, 1736, reprise et complétée par Ma-
yer dans le Cabinet des fées, ou Collection choisie des contes des fées et autres contes merveilleux,
Genéve-Paris, 1786, t. XVII et XXVIII. Citation, t. XXVIII, p. 103. La signification politique et
économique du conte est bien soulignée par Aurélia Gaillard dans Une leon de magie économique,
in «Féeries», 6, 2009, pp. 131-150.

4 Cabinet des fées cit., t. XXVIII, pp. 215-216.

> [bidem, p. 182.
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descendaient un superbe buffet, chargée de la plus belle vaisselle du monde,
tandis que d’autres furent chercher des sieges [...] & chaque service quatre zé-
phyrs prenant chacun un coin de la nappe, en levaient 4 la fois et tous les plats
et toutes les assiettes, les seaux méme et les verres sans rien renverser, et quatre
autres apportaient aussitdt d’en haut une nappe également tendue, sur laquelle
le nouveau service était posé sur la table, sans le moindre dérangement®.

Avant méme ce festin merveilleux, la rumeur court dans le peuple, qui ne
peut y accéder, que la petite maison est le cadre de phénomenes merveilleux:
«On y entendait des concerts merveilleux, sans y voir ni musiciens, ni joueurs
d’instruments, et on y était de méme servi a table de cent mets inconnus et dé-
licieux, sans voir ni ceux qui les avaient apprétés, ni ceux qui les servaient»’. La
féérie ne fait qu'entériner la relégation du personnel domestique dans les com-
muns et dégagements pour ne pas déranger I'intimité des maitres du lieu. Des
orchestres de chambre sont cachés derriére les cloisons ou les buissons, les re-
pas sont préparés par des domestiques qui ne doivent pas se montrer. La tech-
nique prend ensuite le relais de 'imaginaire féérique et en 1754, Louis XV fait
construire 3 Choisy un petit chiteau, ol est installée la table volante qui ap-
porte des sous-sols une table toute servie et la fait disparaitre a la fin du service.
La métamorphose des terrains avoisinants est également mise sur le compte de
la fée. Un tremblement de terre transforme le lieu selon le plan prévu par Bibi
et assure 'aménagement des jardins. Un concert de basse de viole fait surgir
les batiments des dépendances. On songe au pari entre Marie-Antoinette et le
comte d’Artois, son beau-frére, en 1775: soixante-quatre jours suffirent pour
faire construire le pavillon de Bagatelle.

Dans le conte de fées, la modestie de la petite maison est synonyme de vertu.
Sa petitesse récuse une fausse grandeur qui s'acquiert aux dépens des moins riches.
Lorsque, vers le milieu du siécle, les résidences de plaisance se multiplient au-dela
des limites de la capitale, la modestie laisse place a un libertinage qui cherche la
discrétion, mais revendique la liberté jusqu’au cynisme. La dimension réduite ne
signifie plus la retenue, mais au contraire un luxe accru. La miniaturisation dans
I'horlogerie comme dans le portrait marque la maitrise des artisans et des peintres
capables d’assurer un haut degré de technicité avec des pieces de plus en plus ré-
duites. La petitesse devient raffinement. Cendrillon en 1697 était sous-titrée /a
petite pantoufle de verre: la petite taille réservait la pantoufle a la plus belle, socia-
lement déclassée avant de triompher. Antoine Hamilton reprend I'idée dans Les
Quatre Facardins, publiés en 1730. «C’est un chef d’ceuvre que ce soulier, pour
sa forme, pour sa grice, pour sa petitesse®». La petite maison devient aussi syno-

¢ Ibidem, pp. 251-252.

7 Ibidem, p. 191.

8 Antoine Hamilton, Les Quatre Facardins, Paris, Desjonquéres, 2001, p. 68. Pas un des cor-
donniers du pays «n’avait pu lui faire des souliers assez petits pour le plus beau de tous les pieds»
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nyme de surenchére dans I'élitisme et 'hédonisme. A I'éloignement de la cour
et de la capitale dans le conte merveilleux de Thémiseul de Saint-Hyacinthe suc-
cede le choix des abords de la capitale qui permettent les allers et retours rapides
entre 'hotel officiel et ce quon nommera plus tard une gargonniére. Cest ainsi
quen 1747, le fermier général Jean Gaillard de La Bouéxiére, acquiert un terrain
entre les actuelles rues Blanche et de Clichy au pied de la butte Montmartre ot
il fait construire un pavillon par I'architecte Antoine-Mathieu Le Carpentier et
dessiner un jardin par Jean-Michel Chevotet. Le pavillon et le jardin deviennent
le type méme d’un lieu de plaisance pour Jean-Frangois de Bastide dans La Petite
Maison et pour Jacques-Francois Blondel dans le Cours darchitecture’. Le conte
de Bastide est utilisé dans une autre somme, Le Génie de [architecture, ou [ana-
logie de cet art avec nos sensations de Le Camus de Mézieres en 1780. Une «mai-
son unique» se transforme ainsi en modele, imitée a travers toute I'Europe.

Le récit de Bastide permet d’analyser cette petitesse nouvelle comme gran-
deur paradoxale. Le récit est un itinéraire qui joue des échanges entre fermeture
et ouverture, intérieur et extérieur, visibilité et invisibilité. Dés I'arrivée a «cette
maison unique», chaque lieu particulier s’impose comme passage et comme
transition: une avenue conduit a une patte d’oie et ameéne a I'avant-cour, 'avant-
cour communique avec des basses-cours, des percées dans les murs laissent aper-
cevoir des vergers et des potagers'’. La qualité du lieu est de distribuer 'espace,
selon I'expression que Blondel impose des 1737 dans son essai De la distribution
des maisons de plaisance, il rédige ensuite l'article «Distribution (Architecture)»
de I Encyclopédie'', 'idée est récurrente dans le texte de Bastide'”. De la justice

(p. 70). Dans Le Pied de Fanchette en 1769, Rétif de La Bretonne associe petitesse et beauté. La
premiére occurrence de «petit pied» est commentée par une note (Romanciers libertins du XVIIIe
siécle, Paris, Gallimard, «Bibl. de la Pléiade», 2005, t. II, pp. 225 et 375).

? Voir la belle synthése de C. Ollagnier, Petites Maisons cit., et le récent Jacques-Frangois
Blondel, un architecte dans la «République des Arts». Etude et édition de ses Discours, par Aurélien
Davrius, préface de Pierre Caye, Genéve, Droz, 2016.

10 La Petite Maison,  la suite de Vivant Denon, Point de lendemain, Paris, Folio classique,
1995, p. 108. On comparera le plan établi d’aprés le conte dans cette édition & un autre schéma
proposé par Carole Martin, La promenade architecturale de Mélite: initiation au libertinage ou
démonstration du savoir-vivre dans «La Petite Maison» de J.-Fr. de Bastide, «Dix-huitieme siécle»,
36, 2004, p. 544, et au plan du pavillon réel de La Bouéxi¢re donné par C. Ollagnier, Petizes
Maisons, pp. 273-274.

""" «Sous ce nom on entend la répartition de tout le terrain sur lequel on érige un édifice,
de quelque usage qu'il puisse étre» (Encyclopédie, t. IV, p. 1063). Suit un article «Distribution
(Jardinage)» par Dezallier d’Argenville: «La distribution d’un jardin est la méme chose que sa
disposition» (ibidem, p. 1065). L Encyclopédie elle-méme avec son ordre lexical et le systtme de
renvois est une distribution du savoir, comme le marque I'Essai d’une distribution généalogique des
Sciences et des Arts Principaux, figurée en téte des volumes d’index. Claire Ollagnier analyse avec
précision les variations de sens du terme (Petites Maisons cit., pp. 192-194).

12 «La sculpture est distribuée avec gotit» (p. 112), les tables de marbre sont distribuées au-
dessous des glaces (p. 114), les compartiments des lambris sont «distribués avec beaucoup de
gotit» (p. 118).
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chez Aristote a I'organisation actuelle de commerce, la distribution suppose
une répartition et une circulation. Chaque objet prend sa valeur fonctionnelle
et esthétique dans un jeu de relations avec tout ce qui 'entoure et dans la dy-
namique qui le met en mouvement. Les étres eux-mémes, introduits dans un
tel jeu de rapports, sont déterminés et transformés. Les murs qui cloisonnent
les jardins, les cours et le batiment apparaissent tout a la fois comme des fer-
metures qui semblent limiter le mouvement et des ouvertures qui 'appellent.
La cour est sans doute «peu spacieuse»: I'espace restreint va jouer sur ses quali-
tés contradictoires: «Elle est entourée de murailles revétues de palissades odori-
férantes assez élevées pour rendre le corps de logis plus solitaire, mais élaguées
de maniere quelles ne peuvent nuire a la salubrité de I'air que 'amour semble
y porter»'?. La fermeture isole, protege, éloigne les regards indiscrets, mais I'ou-
verture est assurée pour la circulation de I'air, dont I'époque redécouvre les ver-
tus hygiéniques', et pour la belle invitée qui doit étre entrainée malgré ses réti-
cences. Lavant-cour, les basses-cours et la cour morcelent I'espace qui jouxtent
la maison et fournissent déja I'exemple d’une multiplication des seuils, appe-
lant le mouvement du regard et des personnes, d’un lieu a 'autre. Lentrée dans
le batiment répéte l'arrivée dans la propriéeé: le perron conduir a un vestibule,
on passe tout de suite dans un salon donnant sur le jardin.

Lespace devient ainsi une temporalité, une succession de seuils dont chacun
se traduit par un petit drame entre pression et résistance, accélération et retard.
Il se déploie  la fois comme un labyrinthe ol 'on repasse par les mémes lieux et
comme une enfilade, une progression linéaire ot 'on ne peut retourner en arriére.
Le double boudoir, de chaque coté de la petite maison, résume a lui seul cette am-
bivalence. Le second n’est-il que la répétition du premier? Alors que la construc-
tion pourrait étre pensée comme une fronti¢re simple entre le dedans et le dehors,
larchitecture multiplie les limites entre la campagne et la propriété, les cours et
le batiment, puis le batiment et le jardin, et peut-étre entre les différentes pieces
et le boudoir oli se consomme la chute du récit. Mais les cours apparaissent déja
comme un ensemble de pieces communiquant les unes avec les autres et le jar-
din lui-méme, construit en amphithéatre, avec ses allées et ses salles de verdure re-
produit la disposition de I'intérieur. La grotte pourrait étre un boudoir. Les piéces
d’eau ont la méme fonction de dédoublement que les miroirs. Mélite commence
par trainer dehors pour retarder 'entrée dans la maison, mais le dedans et le de-
hors se confondent bientdt. Certaines pieces intérieures sont décorées comme des
bosquets, tandis que la végétation extérieure est aménagée comme des pieces. Les
miroirs et les trompe-I'ceil ouvrent I'espace. Lhésitation entre I'intérieur et I'exté-
rieur est répétée par le balancement entre l'ombre et la lumiére. La scéne se passe

3 Tbidem, p. 111.
" Voir Richard Etlin, Lzir dans l'urbanisme des lumiéres, «Dix-huitieme siecle», 9, 1977, pp.
123-134.
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au tomber du jour: «Le jour finissait: un négre vint allumer trente bougies que
portaient un lustre et des girandoles de porcelaine de Séve [Sévres]» Cet éclairage,
reflété par les glaces, «fit paraitre le lieu plus grand»®. La grandeur se trouve non
pas dans la taille de la construction, mais dans la disposition, I'arrangement, la
distribution des éléments, dans 'effacement de la limite, dans la mise en scéne.

Ce que le lecteur découvre avec Mélite n’est que la partie visible d’un batiment
qui comporte des passages et des pieces restés cachés. Lorsque les deux person-
nages pénétrent dans la maison, «le marquis renvoya les valets au commun par
un signe». Ce dernier terme est repris quelques pages plus loin par signal: «Il fit
un signal, et a I'instant les musiciens placés dans le corridor firent entendre un
concert charmant'’. L Encyclopédie distingue les deux termes:

Le signe fait connaitre; il est quelquefois naturel. Le signal avertit, il est toujours
arbitraire. Les mouvements qui paraissent dans le visage sont ordinairement les
signes de ce qui se passe dans le coeur. Le coup de cloche est le signal qui appelle
le chanoine a I'église. On s’explique par signes avec les muets ou les sourds; &
I'on convient d’un signal pour se faire entendre des gens éloignés®’.

Le signe dans le vestibule peut étre spontané, le signal dans le premier bou-
doir est concerté, il reléve d’'une préméditation. Mélite s'en étonne ou s’en in-
quicte: «Mais ot sont donc les domestiques? reprit-elle; pourquoi cet air de mys-
tere?»'®. Des instruments champétres se font pareillement entendre dans le jar-
din quand Mélite et Trémicour sortent et, dans la salle & manger, le tour et la
table volante permettent de servir et de desservir le couple qui ne voit personne®.
Comme le commun, la cuisine appartient 4 un double fond de la petite mai-
son, elle en assure le confort. Une garde-robe traversée comporte «un escalier
dérobé qui conduit a des entresols destinés au mystere»®. Les allées du jardin se
perdent dans 'ombre, les escaliers du batiment suggerent une vie qui doit res-
ter hors de vue. Uimagination agrandit 'espace, on devine ce qu'on ne voit pas,
travail du personnel, vie amoureuse du maitre de maison qu'on a pu comparer
a Barbe-Bleue®'. Le couple semble seul, mais le marquis a une armée de domes-
tiques a sa disposition, réduits a I'état de machines. Mélite ne sera-t-elle qu'une
machine a son tour entre les mains du maitre de maison?

15 La Petite Maison cit., p. 112.

16 Ibidem, pp. 111 et 118.

7 Encyclopédie, t. XV, pp. 183-184. Un regard de Mélite devient involontairement «un
signal» dont Trémicourt profite (La Petite Maison cit., p. 131).

18 Jbidem, p. 128.

¥ On sert par un tour, placé dans un des arrondissements de la salle & manger, «aux signes
que Trémicour faisait» (p. 129).

2 Jbidem, p. 122.

2! Annie Rivara, «La Petite Maison ou un cabinet de Barbe-Bleure d’un nouveau genre», La
Femme coupée en morceanx, Poitiers, Publications de la Licorne, 1999, pp. 59-64.
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Le récit part d’un pari. Durant la premiére partie du conte, Mélite semble en
passe de le gagner, elle maitrise la situation. Le marquis regagne 'avantage dans
la seconde partie jusqu’au dénouement. Mélite finit par se tromper de porte et
Trémicour achéve de 'abuser, en mettant le pied sur sa robe pour 'empécher de
voir ol elle rentre. Mais concurremment le marquis parait renoncer a son sta-
tut de libertin, propriétaire d’une somptueuse petite maison ot il a mené pour
les séduire une longue série de maitresses, il découvre une autre relation pos-
sible avec une femme qui force son respect. Le lecteur se pose des questions pa-
ralleles: Mélite va-t-elle céder a 'invitation sexuelle? Le marquis va-t-il décou-
vrir Uestime due a une femme et vivre une initiation bien différente de celle de
sa partenaire?: «C’était pour la premiere fois que sa petite maison lui était moins
cheére que les objets qu'il y conduisait»®. Les objets: le pluriel fleure encore son li-
bertin, mais c’est un objet bien particulier qui a accepté de venir visiter le lieu et
qui le force a renoncer a ses habitudes de petit maitre, narcissique et trop stir de
lui. Le dénouement varie profondément d’une édition a 'autre du texte. Dans
Le Nouveau Spectateur en 1758, le conte s’acheve par un double coup de théatre.
Meélite résiste a 'assaut du conte et exige une nouvelle épreuve. Elle veut étre
méritée. Le lendemain pourtant elle adresse a son amant une lettre par laquelle
elle se dérobe définitivement a lui. Le marquis se soumet: «J’obéis, Madame, a
des ordres qui doivent m’étre sacrés»®. Le conte s'ouvre et se ferme sur un avant
et un apres de la visite de la petite maison. Dans le dernier paragraphe, le narra-
teur discute de cette vertu féminine: si singuliére soit-elle, I'histoire «ne paraitra
suspecte de fiction qu'a ceux qui veulent croire quil n’y a point de femme ver-
tueuser. Quand «La Petite Maison» est reprise en 1763 dans les Contes de M. de
Bastide, puis en 1784 dans la Bibliothéque universelle des romans, le dénouement
change de sens; Mélite céde au marquis. La version de 1763 explicite I'échec de
la jeune femme: «Mélite frémit, se troubla, soupira, et perdit la gageure»®. Le
conte s'acheve sans autre détail sur 'avenir du couple. La version de 1784 est en-
core plus allusive, plus ironique: «“Cruelle, vous m’allez voir mourir a vos pieds”.
La menace était terrible, et la situation plus encore. Mélite frémit, se troubla, et
il ne mourut point»®. Quelle est le sens de I'histoire? Le lecteur en trouvera-t-il
une, mieux que le héros de Point de lendemain? «Je cherchai bien la morale de
toute cette aventure, et... j'en trouvai point.

Les éditeurs du conte, depuis le bibliophile Jacob en 1879, ont choisi de re-
produire la version de 1763 sans signaler 'instabilité constitutive du texte. Cette
version se situe dans la logique d’une visite qui prouve 'influence du décor sur les
corps et de 'architecture sur les sentiments. Comme 'un de ses salons, la maison

2 [bidem, p. 109.

% Ibidem, p. 209.

2 Tbidem, p. 136 et Contes de M. de Bastide, tome second, premiére partie, Paris, de 'impri-
merie de Louis Cellot, 1763, p. 88.

5 [bidem, p. 210.
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est si voluptueuse «qu’on y prend des idées de tendresse en croyant seulement
en préter au maitre a qui elle appartient»*. Mélite se laisse finalement aller  ces
idées de tendresse. Linversion du dénouement de 1758 4 1763 suggére pourtant
que P'essentiel n’est pas dans le refus ou 'acceptation finale de la jeune femme.
Pourquoi décrire si longuement ce qui ne serait qu'un accessoire? Pour Mélite,
I'amour de I'art passe avant 'amour: «Comme elle avait vécu ans coquetterie et
sans amants, elle avait mis a s'instruire le temps que les autres femmes mettent
a aimer et a tromper, elle avait réellement du gotit et des connaissances; elle ap-
préciait d’un coup d’ceil le talent des plus fameux artistes, et eux-mémes devaient
a son estime pour les chefs-d’ceuvre cette immortalité que tant de femmes leur
empéchent souvent de mériter par leur amour pour les riens». Sa visite est atten-
tive, informée, réfléchie, alliant le coup d’ceil général et 'examen détaillé, I'in-
tuition d’une femme de gott et de culture et 'observation minutieuse. Le juge-
ment porté est fondé et peut étre argumenté: «Ce n'est plus une petite maison:
Cest le temple du génie et du gott...»”. La grandeur de la petite maison n’est
pas tant sociale qu'esthétique. Cette construction de taille réduite est capable
d’ouvrir aux suggestions de I'infini: 'éclairage du jardin et les jeux des bassins
offrent une lumiére variée «a 'infini»; la décoration de la salle & manger est faite
d’un «stuc de couleurs variées a 'infini»**. Mélite et le marquis appartiennent a
cette élite d’amateurs et de connaisseurs qui s’affirme au XVIlIle siecle, rassemble
des collections et donne son avis sur les questions d’art”. Trémicour a rassem-
blé dans sa petite maison une collection d’ceuvres d’art et y a attiré une longue
liste de maitresses. Ses ceuvres d’art, ce sont ses catins. Mélite 'aide peut-étre a
dépasser l'ostentation du propriétaire et de 'homme a succes dans une relation
personnelle aux étres et aux choses. Elle fait elle-méme 'expérience des glisse-
ments réciproques de la réalité a sa représentation, similaires aux échanges des-
cendants et ascendants entre I'excitation physiologique et I'image excitante,
dans le phénomene du réve érotique analysé par le Diderot du Réve de d’Alem-
bert. Elle prétend ne considérer tout ce qui la frappe «que du c6té du génie et
du goi»*’, mais elle est rattrapée par une émotion sentimentale et physique,
exactement comme Bastide, devant une scéne de bataille dans le cabinet de M.
Braancamp, se croit transporté au milieu des combats: «Tous ces coups je les
sens; tous ces morts je les vois; / J’entends les moindres cris de la moindre bles-

% Jbidem, p. 111.

7 Ibidem, pp. 112-113. Quelques années plus tard, Bastide publie un poeéme, Le Temple des
arts ou le Cabinet de M. Braancamp, Amsterdam, M.-M. Rey, 1766. «Linvention partout égale
le travail; / Et I'on ne doit pas moins d’hommage / Aux difficultés du détail, / Qu'au coup d’ceil
quoffre tout l'ouvrage» (p. 17).

2 Ibidem, pp. 123 et 130.

¥ Voir Charlotte Guichard, Les Amateurs d'art & Paris au XVIIle siécle, Seyssel, Champ Val-
lon, 2008.

3 La Petite Maison cit., p. 127.
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sure»’’. Lhésitation de Bastide sur le dénouement du conte illustre sans doute
Pincertitude de I'époque quant & 'autonomie du plaisir esthétique. La version
de 1758 limite la force de I'art au seul moment de la contemplation. Point de
lendemain: les jours suivants, Mélite se reprend et s’éloigne. La version de 1763
et de 1784 ne prolonge pas le récit au-dela de la visite, elle enferme Mélite et le
lecteur dans l'illusion de I'ceuvre et dans la magie de I'art.

Une autre variante textuelle distingue la version de la Bibliothéque universelle
des romans des deux précédentes. Les vingt-deux notes techniques qui proposent
un rapide portrait des artistes cités, de Noél Hallé & Charles Nicolas Cochin, sont
en effet supprimées en 1784. La spécificité du conte qui fournissait une informa-
tion précise pour connaisseurs est effacée, le texte est normalisé dans 'ensemble
de la Bibliothéque universelle des romans. La transformation pose la question de
la narration. Un conte comme Point de lendemain de Vivant Denon est assumé
par un narrateur a la premiére personne qui prend plus ou moins de distance
par rapport a sa jeunesse, naive ou libertine. La Petite Maison est racontée par un
narrateur discret qui ne se laisse apercevoir que dans une phrase a la fin de I'in-
troduction: «il faut 'y suivre [Mélite dans la petite maison] avec le marquis, et
voir comment elle se tirera d’affaire avec lui». Le conte détaille en effet les réac-
tions de la belle visiteuse. Ou dans une réticence a propos de la parodie d’un air
de Quinault: «Je n’ai pas eu les paroles qu’il suppléa a celles-1a, mais elles refer-
maient en termes ingénieux 'abjuration de I'inconstance et le serment d’aimer
toujours»”*. La réticence n’est pas sans ironie, car elle évite les termes mémes du
serment. Elle peut rappeler la déclaration finale de Valmont dans une lettre que
Iéditeur des Liaisons dangereuses choisit de ne pas donner. Le narrateur n'ajoute
aucun commentaire a la chute du récit. Comme la maison, le conte est petit
par sa dimension mais grand par ce qu’il engage comme réflexion sur les pou-
voirs de lart, parva sed apra®.

U Le Temple des arts ou le Cabinet de M. Braancamp, p. 24. Dans les mémes années, Diderot
joue sur cet effet pour rendre compte des tableaux de Vernet.

32 La Petite Maison cit., p. 132.

33 Bibliographie indicative: Bastide, J.-Fr. de, La Petite Maison, éd. Bruno Pons, Gallimard,
Le Promeneur, 1993; Bastide, ].-Fr. de, La Petite Maison, i la suite de Vivant Denon, Point de
lendemain, éd. M. Delon, Paris, Folio classique, 1995; Bastide, J.-Fr de, The Little House. An
Architectural Seduction, trans. Rudolph el-Khoury, New York, Princeton University Press, 1996;
Bernier, Marc André, “Sentiments du corps” et esthétique sensualiste dans La Petite Maison (1758)
de Jean-Frangois de Bastide, in «Tangence», 61, 1999, pp. 34-44; Davrius, Aurélien, La Petite
Maison. Une collaboration entre belles-lettres et architecture au XVIIle siécle, in «<RHLF», 2009, pp.
841-869; Davrius, A., Jacques-Frangois Blondel, un architecte dans la «République des Arts». Etude
et édition de ses Discours, Genéve, Droz, 2016; Delon, M., LInvention du boudoir, Paris, Zulma,
1999; Linvenzione del boudoir, Florence, Le Lettere, 2010; Delon, M., Le Savoir-vivre libertin,
Paris, Hachette-Littératures, 2000; Herman, Jan, Promenade dans La Petite Maison de Bastide et
les salons de Diderot. Visite guidée par un séducteur, in Locus in fabula, la topique de espace dans
les fictions francaises d’Ancien Régime, éd. Nathalie Ferrand, Louvain, Peeters, 2004, pp. 30-46;
Lafon, Henri, Les Décors et les Choses dans le roman frangais du 18e siécle, de Prévost & Sade, Ox-
ford, The Voltaire Foundation, 1992; Martin, Christophe, La promenade architecturale de Mélite:
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initiation au libertinage ou démonstration du savoir-vivre dans La Petite Maison de J.-Fr. de Bastide,
in «Dix-huiti¢me siecle», 36, 2004, pp. 523-54; Martin, C., Espaces du féminin dans le roman,
frangais du XVIIle siécle, Oxford, The Voltaire Foundation, 2004; Martin, C., Espaces «incitatifs»,
de La Prison sans chagrin (1669) & La Petite Maison (1763) : Genése et ambiguités d’un chronotope
libertin, in «LUEsprit créateur», XLIII (4), 2003, pp. 16-27; Martin, Meredith, 7he Ascendancy of
the Interior in Eighteenth-Century French Architectural Theory, in Architectural Space in Eighteenth-
Century Eurape. Constructing Identities and Interiors, co-edited with Denise Baxter Farnham, UK:
Ashgate, 2010, pp. 15-34; Moulin, Fabrice, Embellir, bétir, demeurer. Larchitecture et du geste
architectural dans la littérature de la deuxiéme moitié du XVIIIe siécle en France (1748-1788), Paris,
Classiques Garnier, 2017; Moulin, E, Lespace commode du libertin: Les mutations des intérieurs
aristocratiques dans les traités darchitecture et le roman libertin des Lumiéres, in «Romantisme»,
CLXVII (2), juin 2015, pp. 29-38; Norberg, Kathryn, Goddesses of Taste: Courtesans and their
Furniture in Late-Eighteenth Century Paris, in Furnishing the Eighteenth Century. What Furniture
can tell us about European and American Past, ed. Dena Goodman & Kathryn Norberg, New
York-Londres, Routledge, 2007, pp. 97-114; Ollagnier, C., Petites Maisons. Du refuge libertin au
pavillon d'habitation en lle- de-France au siécle des Lumiéres, Bruxelles, Mardaga, 2016; Perrin-
Kelissa Anne (dir.), Corrélations, les objets du décor au siécle des Lumiéres, Groupe d’étude du 18e
siecle, Editions de Puniversité de Bruxelles, n. 43, 2015 (Riche bibliographie pp. 251-258); Riva-
ra, Annie, La Petite Maison ou un cabinet de Barbe-bleue d'un nouveau genre, in La Femme coupée
en morceaux, textes réunis par Michele Clément et Anne Larue, La Licorne, Poitiers, MSHS,
1999, pp. 59-64; Saisselin Rémy G., The Space of Seduction in the Eighteenth-Century French No-
vel and Architecture, in «<SVEC», 319, 1994; Vestroni, Valentina, Jardins romanesques au XVIIle
siécle, Paris, Classiques Garnier, 2016; Young Paul J., Seducing the Eighteenth-Century French
Reader. Reading, Writing, and the Question of Pleasure, Hampshire-Burlington, Ashgate, 2008.
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J.G. Grohmann, Recueil de dessins d’'une execution peu dispendieuse: contenants des plans
de petites maisons de campagne, petits pavillons de jardins, temples, hermitages, chaumiéres,
monuments, obélisques, ruines, portails, portes, grilles, bancs de jardin, chaises, voliéres,
gondoles, ponts, etc, premiére édition italienne avec des additions de batiments du meil-
leur gofit, & Venise, chez Joseph Remondini et fils, 1805 (BCFP, Sala I1.H.338).
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de petites maisons de campagne, petits pavillons de jardins, temples, hermitages, chaumiéres,
monuments, obélisques, ruines, portails, portes, grilles, bancs de jardin, chaises, voliéres,
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meilleur gotit, & Venise, chez Jospeh Remondini et fils, 1805.



IMMAGINI DEL TEATRO DEL GRAND SIECLE.
NOTE SULLCICONOGRAFIA TEATRALE DEL SEICENTO FRANCESE

Renzo Guardenti

Tre libri, riemersi dagli scaffali di una biblioteca, offrono I'occasione di alcu-
ne note sull'iconografia del teatro del Grand Siécle. Si tratta di tre volumi che,
almeno in Italia, sembrano essere ormai scomparsi dall’orizzonte degli studi te-
atrali: da un lato la prima e la seconda edizione dell’ fconographie moliéresque di
Paul Lacroix, conservatore della Bibliothéque de I’Arsenal di Parigi dal 1855 al
1884, anno della sua morte'; dall’altro, assai pili recentemente, Lalbum Théitre
classique curato nel 1970 da Sylvie Chevalley?, che fu archivista e bibliotecaria
alla Comédie-Frangaise.

Nella prima edizione dell’ lconographie moliériesque, 'autorevole erudito fran-
cese, noto anche con lo pseudonimo di Bibliophile Jacob, aveva avviato in una
brochure di una sessantina di pagine la repertoriazione delle figurazioni dedica-
te all'illustre attore e drammaturgo, articolata nelle seguenti sezioni:

Portraits de Moliére. Tableaux et dessins, tra i quali spiccano il ben noto dipin-
to di Pierre Mignard raffigurante Moli¢re come César ne La mort de Pompée di
Pierre Corneille e I'altrettanto celebre ritratto, ma successivo alla morte dell’at-
tore, realizzato da Charles Antoine Coypel verso gli anni Trenta del Settecento;

Gravures contemporaines d aprés des dessins originaux, una decina di pezzi sin-
goli, tra i quali si distingue la famosa incisione Scaramouche enseignant, Elomire
étudiant di Laurent Weyen posta a frontespizio della commedia satirica pubbli-
cata da Le Boulanger de Chalussay nel 1669 dopo la messa in scena di Zarzuffe,
che stigmatizza visivamente il proficuo legame, anche in termini di discepolato,

' Iconographie moliéresque contenant la liste générale et compléte des portraits de Moliére, et celle
des suites de vignettes publiées jusqu aujourd hui pour les ceuvres de cet auteur, avec notes et commen-
taires par le Bibliophile Jacob (Paul Lacroix), Nice, Gay ] et Fils, 1872; Iconographie moliéresque,
par P. Lacroix (Bibliophile Jacob) Conservateur de la Bibliothéque de I’Arsenal, seconde édition
revue, corrigée et considérablement augmentée, Paris, Auguste Fontaine, 1876.

2 Album Théitre classique. La vie théitrale sous Louis XIII et Louis XIV, Iconographie réunie
et commenté par Sylvie Chevalley, Paris, Gallimard, 1970.

Barbara Innocenti (a cura di), La fortuna del ‘Secolo d’Oro’ per Marco Lombardi, ISBN 978-88-6453-
742-9 (print), ISBN 978-88-6453-743-6 (online PDF), ISBN 978-88-6453-744-3 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press
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intrattenuto da Moliere con lo Scaramuccia Tiberio Fiorilli, uno dei pit straor-
dinari attori della compagnia dell’Ancien Thé4tre Italien di Parigi;

Gravures et lithographies d apreés les différents portraits de Moliére, una settanti-
na di stampe, alcune tratte da dipinti anonimi, ma molte delle quali riconduci-
bili a incisori francesi del Sei, Sette e Ottocento, quali Benoit Audran, Ambroise
Tardieu, Henriquel Dupont;

Suite de vignettes pour les (Euvres de Moliére: si tratta di una sezione partico-
larmente interessante, che rende conto in parallelo della fortuna editoriale di
Moliére e della diffusione dell’illustrazione teatrale, raccogliendo un corpus ico-
nografico ampio e articolato, disposto lungo I'arco di quasi un secolo e mez-
zo, dalle acqueforti di Jean Sauvé su disegni di Pierre Brissart per 'edizione del-
le (Euvres® del 1682 a figurazioni destinate a decorare edizioni ottocentesche
come quella delle (Euvres pubblicate tra il 1824-1826 da Louis Aimé-Martin?,
passando per le celeberrime illustrazioni di Frangois Boucher incise da Laurent
Cars per 'edizione Prault del 1734° e per una serie di vignette realizzate a par-
tire da opere di diversi autori — tra i quali spiccano i nomi di Charles-Antoine
Coypel e William Hogarth — per una edizione londinese di una scelta di com-
medie molieriane;

Estampes d'aprés les comédies de Moliére: questa sezione si caratterizza per una
sostanziale eterogeneita, raccogliendo infatti non solo piccole serie di immagini e
pezzi singoli dedicati a specifiche commedie di Moli¢re, ma anche stampe che ri-
producono dipinti di particolare interesse, quali ad esempio l'incisione di Jean-
Louis Anselin tratta dal quadro Moliére lisant Tartuffe chez Ninon de Lenclos di
Nicolas André Monsiau (1802), attualmente conservato presso la Bibliothéque de
la Comédie Francaise, e Moliére soupant avec Louis XIV di Jean-Auguste-Dominique
Ingres (1857), che ancora in pieno secolo XIX testimoniano la vitalita del mito fi-
gurativo del grande attore e drammaturgo francese;

Bustes et statues ¢ infine il titolo dell’ultima sezione, che raccoglie una deci-
na di manufatti plastici rafhiguranti Moliere.

Appare evidente che le trentasette pagine che costituiscono il catalogo dell’e-
dizione del 1872 non possono pretendere di raccogliere esaustivamente I'impo-
nente documentazione figurativa dedicata a Moliere: di questo limite Paul Lacroix
era perfettamente cosciente, come si evince da questo passo della sua Préface:

3 Euvres de Monsieur de Moliére, Paris, Thierry, Barbin et Trabouillet, 1682, 6 voll.

 Buvres complétes de Moliére. Avec les notes de tous les commentateurs. Edition publiée par
L. Aimé-Martin, Paris, Lefévre, 1824-1826, 8 voll.

5 (Euvres de Moliére, Paris, Prault, 1734, 6 voll.
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otre essai se présente [...] avec toutes les erreurs et toutes les fautes, insépa-
Not t toutes | t toutes les faut

rables d’'un ouvrage entiérement nouveau: il ne se perfectionnera et ne se com-
pletera que dans des éditions subséquentes. Si la bienveillance des Moliéristes
plus nombreux et plus passionnés que jamais, encourage une entreprise qui a
besoin du concours de tous, car les recherches auxquelles nous nous sommes
liveés, sont loin d’avoir obtenu les résultats que nous devions en attendre; il y
a encore bien de tableaux, bien de dessins, bien de gravures a découvrir et a si-
gnaler. [...] Le plan que nous avons suivi, apres miire réflexion, nous semble ap-
pelé A recevoir toutes les augmentations qu'on voudra y introduire par la suite®.

E in effetti edizione data alle stampe quattro anni pit tardi per i tipi di
Auguste Fontaine puo essere considerata come la sostanziale realizzazione dell’au-
spicio contenuto nella prefazione del 1872. E non soltanto per la differenza di
mole tra le due edizioni, raggiungendo infatti la seconda la bella cifra di quasi
quattrocento pagine, ma soprattutto per la struttura interna dell’'opera che ri-
flette una altrettanto sostanziale maturazione della coscienza metodologica del
Bibliophile Jacob di fronte al problema dell’'iconografia molierana.

Non ¢ possibile in questa sede diffonderci in dettaglio sulla seconda edizio-
ne dell’ leonographie moliéresque, ma & opportuno tuttavia mettere in evidenza al-
cune sezioni che non comparivano nell’edizione del 1872 le quali rendono con-
to in modo inequivocabile della nuova strutturazione del lavoro e della consa-
pevolezza metodologica maturata da Paul Lacroix nei quattro anni che separa-
no le due pubblicazioni. Basti pensare alla sezione intitolata Maisons et meubles
de Moliére, che raccoglie tappezzerie e dipinti appartenuti a Moliére, quali una
Sainte Famille de Sébastien Bourdon, ma che si distingue per un pezzo singola-
re, un’incisione di Guyot rafhigurante il poteau cornier della casa di Moliere po-
sto all’angolo tra la rue Saint-Honoré et la rue des Vieilles-Etuves: un imponen-
te palo di legno laboriosamente scolpito, alto diversi piani dell’edificio e raffi-
gurante alcune scimmie che si arrampicano su un ramo di un albero per farne
cadere i frutti’. Oppure si vedano anche le sezioni 7hédtres de Moliére che rac-
coglie una ventina di pezzi raffiguranti «Vues et plans des salles de spectacle ot
Moliére a joué et fait jouer ses pieces; mise en scéne et décorations, etc.®» — dal-
la sala del Palais Royal a quella del Petit Bourbon, dalla Salle des Machines del-
le Tuileries al Jeu de paume de Bel-Air di rue Vaugirard, alla Salle des Ballets di
Versailles... —, Viues et plans des villes, des monuments, des habitations et des loca-
lités, auxquels se rattache quelque épisode de la vie de Moliére’ ed anche Portraits des
comédiens et des comédiennes de la Troupe de Moliére'®; Peintures, dessins, tapisseri-

Iconographie moliéresque (1872) cit., p. XVIIL.
Iconographie moliéresque (1886) cit., n. 219, p. 61.
8 Ivi, p. 67.

% Ivi, p. 195.

0 Ivi, p. 146.
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es et sculptures, représentant des scénes ou des personnages des comédies de Moliére'!
(comprendente anche tappezzerie per arredi). E ancora, tra le altre sezioni, Les
amis de Moliére'? e i Portraits de quelques ennemis de Moliére', mentre nell’ Appen-
dice' compaiono tra gli altri i ritracti degli autori antichi e moderni che hanno
ispirato Moli¢re, quelli dei suoi biografi, panegiristi, traduttori, imitatori, edito-
ri, commentatori e critici, dei poeti che gli hanno dedicato versi, nonché degli
artisti le cui opere figurative hanno avuto a vario titolo Moli¢re come soggetto.

Ci siamo attardati cosi a lungo sulle due edizioni dell’ Zconographie moliéresque
di Paul Lacroix perché 'operazione condotta dal conservatore della Bibliothéque
de 'Arsenal appare di una straordinaria modernitd, sia per cid che concerne le
metodologie di indagine delle discipline storico-teatrali, sia su un versante piu
specifico, quello delle fonti figurative sullo spettacolo, nel nostro caso la docu-
mentazione visiva sul teatro del Grand Siécle.

Paul Lacroix, cui va innanzitutto il merito tutt’altro che scontato di aver af-
frontato Moliere dal punto di vista delle testimonianze visive, non si limita alla
repertoriazione dell’ovvio (ad esempio i ritratti di Moliére, privati o nei panni
dei suoi personaggi, oppure le illustrazioni delle sue commedie), ma apre signi-
ficativamente a una prospettiva contestualizzante grazie ad una forte attenzione
verso quei documenti che fissano graficamente momenti e aspetti della cultu-
ra materiale legati al grande attore e drammaturgo francese, anticipando cosi di
mezzo secolo la rivoluzione storiografica prodotta dalle «Annales» di Marc Bloch
e Lucien Febvre e che ¢ stata in larga parte fondamento della moderna storiogra-
fia teatrale: non solo i ritratti o le scene di commedia in repertorio, ma anche i
teatri, le case e gli oggetti, gli amici e i nemici, fino a giungere agli artisti che nel
corso del tempo hanno rafhigurato Moliere. Un’ampia gamma di tipologie ico-
nografiche, dunque, direttamente proporzionale alla statura del personaggio e
conseguentemente al suo mito figurativo, iniziato ancora vivente 'attore e au-
tore francese e prolungatosi praticamente per tutto I'Ottocento.

In termini complessivi la seconda edizione dell’lconographie moliéresque si
configura quindi, per il suo impianto strutturale, come un vero e proprio atlan-
te iconografico'®, facendo emergere al contempo problematiche tutt’ora aperte,
come ad esempio quelle riguardanti I'inclusione o meno delle fonti figurative
indirette nell’area concettuale della cosiddetta iconografia teatrale. Ma al tem-
po stesso, e per via negativa, I'altissima concentrazione di documenti visivi raf-
figuranti I'attore e drammaturgo induce in primo luogo a riflettere sulla neces-

" Ivi, p. 315.

2 Tvi, p. 97.

B i, p. 135.

4 Ivi, pp. 337 e sgg.

Sul concetto di atlante iconografico nell'ambito delle discipline dello spettacolo si veda
Stefano Mazzoni, Premessa a 1d., Atlante iconografico. Spazi e forme dello spettacolo in occidente dal
mondo antico a Wagner, Corazzano (Pisa), Titivillus Edizioni, 20082, pp. 5-18.
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sita di repertoriare il ben pilt ampio insieme dell’'iconografia teatrale del Grand
Siécle, ma anche — e su questo aspetto torneremo in dettaglio pili avanti — a sof-
fermarsi sulle modalita rappresentative — spettacolari e iconografiche — di spe-
cifiche forme del comico, alternative, ma allo stesso tempo complementari, alla
comicita ‘classica’ di Moliere.

Ecco che interviene a questo punto la seconda opera convocata, I'Album
Théitre classique pubblicato da Sylvie Chevalley per le edizioni Gallimard nel
1970. Si tratta di un volume composito, la cui struttura di fondo si sviluppa se-
condo un ordine cronologico, prendendo significativamente I'avvio dal 1548,
anno dell’edificazione del teatro del’'Hétel de Bourgogne da parte della Confrérie
de la Passion’®, fino ad arrivare, altrettanto significativamente, al 1715, anno del-
la morte di Luigi XIV e — aggiungo io — della nascita della forma drammatico-
musicale dell’ opéra-comique"’.

Di questo secolo e mezzo di vita teatrale Sylvie Chevalley ripercorre senza so-
luzione di continuita le vicende principali, soffermandosi sui provvedimenti di
ordine legislativo che hanno determinato e vincolato i contesti produttivi dello
spettacolo seicentesco, illustrando sinteticamente 'opera degli autori dramma-
tici, diffondendosi sui debutti delle pieces piti rappresentative e sulle reazioni di
pubblico e cronisti, rievocando le vicende delle varie troupes che hanno calca-
to i palcoscenici parigini nel corso del secolo XVII. Un percorso senza dubbio
altamente rappresentativo del teatro francese del Seicento, un libro allo stesso
tempo agile, un libro prevalentemente da sfogliare per la presenza di oltre cin-
quecento immagini che propongono un’ampia gamma di tipologie documen-
tarie, per la maggior parte costituite da fonti figurative, ma anche da riprodu-
zioni di frontespizi di opere drammatiche, di documenti manoscritti tratti dai
registri delle singole compagnie, di decreti legislativi.

L Album presenta molti documenti che all’epoca della sua pubblicazione era-
no ancora inediti — e alcuni ancora oggi non ¢ che siano particolarmente noti
anche al pubblico degli specialisti — e per questo motivo il volume curato dal-
la Chevalley assume un valore particolare, collocandosi a pieno titolo in una li-
nea di indirizzo storiografico che specialmente negli anni Sessanta e Settanta del
Novecento era caratteristica della storiografia teatrale francese: pensiamo agli
studi sulle arti dello spettacolo pubblicati nella collana «Le Choeur des Muses»
diretta da Jean Jacquot'®. Ma il valore aggiunto di questo volume risiede nella

16 Per la storia di questo teatro si rinvia all'imprescindibile S. Wilma Deierkauf-Holsboer, Le
théitre de ['Hbtel de Bourgogne, Paris, Nizet, 1968-1970, 2 voll.

17" Sui teatri delle fiere parigine di Saint-Germain e Saint-Laurent si veda almeno Renzo
Guardenti, Le fiere del teatro. Percorsi del teatro forain del primo Settecento. Con una scelta di com-
medie rappresentate alle Foires Saint-Germain e Saint-Laurent (1711-1715), Roma, Bulzoni, 1995.

18 1 trentadue volumi pubblicati tra il 1954 ¢ il 1984 per le Editions du Centre national de la
recherche scientifique si diffondono su diversi momenti della storia dello spettacolo dal Medioe-
vo al Novecento, anche affrontando aspetti di ambito musicologico.
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presenza delle immagini che affiancano la narrazione della storia del teatro del
Grand Siécle, illustrandone alcuni degli aspetti pitt significativi. Disposte nel
volume seguendo 'ordine cronologico degli eventi, queste immagini non sono
state organizzate secondo una logica di raggruppamento tipologico, come in-
vece aveva proceduto Paul Lacroix per la composizione della sua lconographie
moliéresque — col paradosso perd di non pubblicare neanche una delle immagi-
ni repertoriate! —, ma ¢ possibile al contempo individuare delle categorie che in
certa misura contribuiscono a chiarire il ruolo della documentazione iconogra-
fica nella diffusione della cultura teatrale nel Seicento francese. Una parte sicu-
ramente cospicua delle immagini selezionate da Chevalley ¢ costituita dalle il-
lustrazioni della drammaturgia: la curatrice ha attinto copiosamente alle imma-
gini che corredano non solo le edizioni di Moli¢re, Corneille e Racine, ma an-
che quelle di autori, come Scudéry, Sallebray, Chapoton, di caratura innegabil-
mente minore rispetto alla celebre triade del Seicento francese. Su tutte spicca-
no per quantita le incisioni per varie edizioni delle (Euvres de Moliére: e all’at-
tore drammaturgo si riferisce anche una parte consistente dell’altra grande ca-
tegoria del repertorio iconografico scelto da Chevalley, quella relativa al ritrat-
to. Una categoria eterogenea, che si distingue anche per pezzi singolari, come
una piccola miniatura ovale a tempera decisamente poco conosciuta raffiguran-
te Moli¢re come San Giovanni Battista'’: 'immagine, giocando palesemente sul
nome di battesimo di Moliere, Jean-Baptiste, presenta 'autore secondo la clas-
sica iconografia del santo: la posa, gli attributi tipici quali la croce e la pelle di
cammello che si intravede da sotto il mantello purpureo, ma con in mano una
copia del Dom Juan al posto del canonico cartiglio. Ma in termini piti generali,
la scelta dei ritratti che compaiono nell’album sembra essere stata dettata dalla
necessita di collocare il teatro del Grand Siécle nel quadro pitt ampio di una di-
mensione contestualizzante. Attori e autori drammatici ovviamente prevalgono
all'interno della categoria, con i ritratti di Moliere che la fanno da padrone, ma
numerose sono anche le immagini raffiguranti personalita di spicco della storia
e della cultura francese che, pur non essendo teatranti, hanno influenzato a va-
rio titolo i centri di produzione spettacolari parigini del Seicento. Tre nomi su
tutti: Colbert, Luigi XIV, Madame de Maintenon.

Lutilizzazione delle cosiddette fonti indirette — cio¢ non direttamente legate
ai contesti produttivi dello spettacolo — che si affiancano a quelle di palese deri-
vazione teatrale, fa si che 'operazione condotta da Chevalley nella composizio-
ne dell Album Théitre Classique aderisca alla linea di indirizzo della lezione del-
le «Annales» allo scopo di inserire la vita teatrale nella cornice prospettica della
storia della cultura francese del Seicento.

9 Cfr. Album Théitre classique cit., p. 122. 1l dipinto, conservato presso il Musée de Vuillod-
Saint-Germain di Pézenas, ¢ visibile sulla piattaforma Répertoire des Arts du Spectacle del Ministére
de la Culture e della Bibliothéque Nationale de France <http://rasp.culture.fr/sdx/rasp/grande-
image.xsp?id=f00000601&no=1>.
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Colpisce, tuttavia, la scarsa presenza all'interno del volume di immagini la
cui funzione ¢ immediatamente riferibile alla dimensione scenica. Alludo qui a
manufatti artistici riguardanti la dimensione genetica o progettuale dello spet-
tacolo, quali i bozzetti scenografici o i figurini di costume, oppure a figurazio-
ni che documentano consuntivamente gli esiti di un evento spettacolare: tra le
poche immagini di questa categoria che costellano il volume si segnalano al-
cuni disegni tratti dal Mémoire de Mahélot, che raccoglie le scenografie alle-
stite a partire dagli anni Trenta del secolo XVII sul palcoscenico dell’Hotel de
Bourgogne®, oppure alcune incisioni dell’ Androméde di Corneille con le sceno-
grafie di Giacomo Torelli.

Si tratta di una carenza tanto piu singolare specie se teniamo conto del fat-
to che introducendo il volume, Sylvie Chevalley si era espressa in modo assolu-
tamente inequivocabile:

[...] le théatre nest pas que littérature. Ecrite, la pi¢ce n'est pas encore née. Ce
sont les acteurs qui lui donnent la vie et le public qui la révéle dans sa vérité. Du
manuscrit aux chandelles de la rampe est mise en ceuvre une alchimie complexe,
susceptible de déterminer le succés — momentané — d’'une mauvaise piece, ou
Iéchec d’'un chef-d’ceuvre. Auteurs et comédiens, souvent divisés par des que-
relles d’argent, sont étroitement liés par un objectif commun : plaire. Corneille
écrit pour Montdory, puis Floridor, Moli¢re pour lui-méme et pour ses compa-
gnons, Racine pour la Du Parc et la Champmeslé. Chaque troupe a ses auteurs
attitrés, ses vedettes, ses décorateurs?'.

«Il teatro non ¢ solo letteratura». La lineare perentorietd di questa afferma-
zione — e tuttavia ancor oggi per nulla scontata, specialmente nell’ambito degli
studi teatrali francesi — sussume un approccio metodologico che guarda al teatro
e alle forme dello spettacolo dal punto di vista della storia materiale, delle dina-
miche produttive, dei processi di elaborazione artistica, delle modalita di frui-
zione e degli esiti della ricezione, secondo una prospettiva che, nel fondo, atte-
sta e ribadisce la natura visiva dello spettacolo teatrale.

Eppure, a fronte di quella che dovrebbe essere una pietra angolare del volume
della Chevalley, il privilegiare per larga parte quella tipologia di immagini coin-
cidente con I'illustrazione teatrale significa in certo qual modo ammettere che il
supporto testuale ¢ 'elemento fondante e che in certa misura legittima una for-
ma di espressione artistica, determinandone anche la ricaduta iconografica: signi-
fica ancora una volta sottomettersi alla dittatura della parola a teatro, a «Sire le

2 Cfr. Le mémoire de Mabélot, Edition critique éablie et commentée par Pierre Pasquier,
Paris, Honoré Champion, 2005.

21 S. Chevalley, Avertissement a Album Théitre classique. La vie thédtrale sous Louis XIII et
Louis XIV cit., p. 3.
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Mot che fu l'oggetto di una celebre e feroce polemica da parte di Gaston Baty?.
Da questo punto di vista ' Album Théitre Classique rivela il suo statuto in parte
ambiguo sulla base della palese contraddizione tra 'enunciato di carattere meto-
dologico e la scelta del repertorio iconografico capace di rappresentare efficace-
mente la temperie teatrale del Grand Siécle. Sintomatica di questo atteggiamen-
to non solo la gia ricordata penuria di immagini relative alla dimensione propria-
mente scenografica e scenotecnica, ma anche quella riguardante uno degli episo-
di pit significativi della spettacolarita parigina del secondo Seicento, quello del
cosiddetto Ancien Théatre Italien®, la compagnia di comici dell’Arte stabilizzata-
si a Parigi dal 1660 al 1697, ultimo esito di un lungo processo di colonizzazione
della scena parigina da parte di alcune compagnie professionistiche italiane ini-
ziato gia a partire dalla fine degli anni Settanta del secolo XVI. Le poche imma-
gini pubblicate nell’ A/bum riferibili ai comici dell’arte a Parigi — ma la medesi-
ma scarsezza riguarda un po’ tutto il teatro di matrice popolare, dai Farceurs pri-
mo seicenteschi al Théitre de la Foire del primo Settecento — conferma questa
linea di tendenza. Cosi come sono state espunte numerose immagini rapporta-
bili alla spiccata spettacolarita di allestimenti perfettamente rispondenti alla po-
etica e alle prassi scenotecniche dello spettacolo barocco, si assiste al contempo
a un processo di rimozione nei confronti di una forma spettacolare fondata sul-
la presenza totalizzante dell’attore, capace di racchiudere in sé non solo le mol-
teplici potenzialit espressive della parola — giova ricordare che contrariamente a
certe vulgate teatrali la Commedia dell’Arte non espunge la dimensione testuale
dalle sue prassi sceniche — ma addirittura valorizzandole in termini performativi
in perfetta sintonia con i registri mimici, gestuali, canori e coreutici degli attori.
Si potrebbe quasi dire che 'armonica macchina corporea dell’attore, al pari delle
evoluzioni delle macchinerie teatrali, induce nello storico una forma di resisten-
za a tutto vantaggio della pretesa purezza della parola.

Ma la presenza dei Comédiens Italiens a Parigi nella seconda meta del Seicento
fu tutt’altro che episodica e poco significativa. Sfruttando al meglio le capaci-
ta di adattamento proprie dei comici dell’Arte, essi dominarono le scene pari-
gine per quasi quarant’anni, inserendosi perfettamente nel circuito teatrale del-
la capitale francese ed ottenendo la qualifica di Comédiens Italiens Ordinaires
du Roi, forti dell’apprezzamento e della protezione di Luigi XIV. Non ¢ il caso
di rievocarne qui per esteso le vicende. E sufficiente ricordare che questa com-
pagnia di comici dell’Arte fu capace di coniugare le molteplici abilita performa-
tive degli attori con le potenzialita spettacolari della scenotecnica barocca, atti-
vando anche per il tramite di autori francesi drammaturgie efhcaci, di forte pre-
sa sul pubblico, prevalentemente incentrate da un lato sulla rivisitazione paro-

2 Cfr. G. Bay, Sire le Mo, in «Les Lettres», 1 novembre 1921.
% SullAncien Théatre Italien cfr. tra 'altro R. Guardenti, G/7 italiani a Parigi. La Comédie
Iralienne (1660-1697). Storia, pratica scenica, iconografia, Roma, Bulzoni, 1990, 2 voll.
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dica del grande repertorio classico francese e dall’altro sulla dimensione dram-
matico-musicale e coreutica.

Di questa attivitd quasi quarantennale rimane una serie cospicua di immagini
che costituiscono la grande iconografia della prima Comédie Italienne, sviluppa-
tasi a partire dalla stabilizzazione della compagnia nel 1660. Vediamone sinteti-
camente gli esempi pili significativi®, ricordando che anche per le tournées effet-
tuate della compagnia negli anni Quaranta e Cinquanta del Seicento rimango-
no tracce in alcune stampe dedicate a personaggi del teatro italiano (Arlecchino,
Scaramuccia, il Dottore, Brighella e Trivellino, Pulcinella e Pantalone) realizza-
te da artisti quali Jérémias Falck, Grégoire Huret, Gilles Rousselet, Charles Le
Brun, Jean I Le Blond, Francois Joullain. Alcune di queste immagini sono sta-
te assunte come modelli dal pittore italiano Verio per la composizione del di-
pinto dei Farceurs Frangais et Italiens del 1670, oggi conservato alla Comédie-
Francaise®. Sullo sfondo di una scena all’italiana, compaiono alcuni personag-
gi della Commedia dell’Arte identificabili con gli attori italiani attivi a Parigi:
Arlecchino (Domenico Giuseppe Biancolelli), il Dottore (Angelo Agostino
Lolli), Pulcinella (Michelangelo Fracanzani), Pantalone (G. B. Turi), Scaramuccia
(Tiberio Fiorilli), Brighella e Trivellino (Domenico Locatelli). Insieme ai per-
sonaggi dell’Arte, Verio ha anche raffigurato, con anacronismo solo apparen-
te, i maggiori esponenti del teatro comico francese (Moliere, Jodelet, Turlupin,
il Capitan Matamoros, Guillot Gorju, Gros Guillaume, Gautier Garguille,
Philippin) anch’essi in parte derivati da precedenti modelli figurativi primosei-
centeschi. Riunendo sullo stesso palcoscenico Moliere, i personaggi dell’Arte e gli
atcori della farsa francese, i Farceurs frangais et italiens si configurano come una
vera e propria galleria teatrale, cifra simbolica del grande teatro comico parigino
del Grand Siécle, del quale fanno ormai del tutto parte anche i comici italiani.

Occorre anche ricordare che di questa produzione figurativa si resero talvol-
ta protagonisti gli stessi attori italiani, molto probabilmente in qualita di com-
mittenti. E il caso sia di tre almanacchi editi negli anni Ottanta da Nicolas e
Jean-Baptiste Bonnart, esponenti di una nota dinastia di stampatori e incisori
parigini della rue Saint-Jacques, sia di una serie di disegni realizzati da Bernard
Picart tra il 1694 ¢ il 1697.

Gli almanacchi, conservati al Département des Estampes de la Bibliotheéque
Nationale de France, pubblicati per gli anni 1684, 1685 e 1688, sono dedica-
ti ad altrettante commedie rappresentate al’Hotel de Bourgogne dagli attori
della prima Comédie Italienne: Arlequin Protée®® e Arlequin Jason di Nolant de

% Per approfondimenti sugli esempi citati cfr. R. Guardenti, Gli ltaliani a Parigi cit.

> <http://www.scalarchives.it/web/dettaglio_immagine.asp?idlmmagine=WHO03826&posi
zione=1&inCarrello=False&numImmagini=28&>. Del dipinto esiste anche una versione intitola-
ta Les délices du genre humain, anch’essa conservata alla Comédie-Frangaise, che differenziano dai
Farceurs per lo sfondo rappresentante un ampio padiglione e per I'assenza di Philippin.

% <http://gallica.bnf fr/ark:/12148/btv1b6945494z>.
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Fatouville e 'anonima Arlequin Grand Visir. Si tratta di fonti eccezionali poiché
illustrano attraverso diverse vignette i principali momenti delle commedie cui
si riferiscono, sia in termini drammaturgici che, soprattutto, spettacolari, spes-
so presentando infatti elementi riguardanti performance attoriche, motivi sce-
nografici e interventi scenotecnici non desumibili dalle commedie. Gli alma-
nacchi Bonnart consentono dunque di comprendere quanto la spettacolarita
dell’Ancien Théitre Italien fosse variegata e composita, fondandosi sull'unione
tra le tecniche performative della Commedia dell’Arte e quelle scenografiche e
scenotecniche del grande spettacolo barocco.

Anche i disegni di Bernard Picart, stampati poi da Jean Mariette forse su
istanza degli stessi comici italiani, hanno un particolare interesse documenta-
rio: si tratta di undici pezzi, ognuno dei quali presenta un attore della prima
Comédie Italienne in palcoscenico, raffigurato in costume dinanzi a un fonda-
le dipinto. Riuniti in serie, questi disegni consentono non solo di ricomporre
lorganico della compagnia italiana, ma soprattutto assumono un preciso valo-
re documentario, poiché raffigurano i personaggi della Commedia dell’Arte a
Parigi in pose adottate in commedie di particolare successo. Si veda ad esempio
il disegno che ritrae Arlecchino, riferibile alla commedia di Louis Biancolelli Lz
Fontaine de Sapience (1694) nel quale possiamo identificare 'Arlecchino Evaristo
Gherardi colto quasi in un passo di danza e in una posa che diventera tipica della
canonica immagine settecentesca del personaggio; oppure quello che raffigura lo
Scaramuccia Giuseppe Tortoriti?” in Le Départ des Comédiens di Charles-Riviére
Dufresny (1694), una commedia curiosamente premonitrice della dissoluzione
della compagnia italiana del 1697. Il disegno mostra Scaramuccia che su uno
sfondo campestre si incammina con la chitarra in mano, volgendosi a guarda-
re all’indietro, forse con un moto di doloroso e nostalgico rimpianto. Uno degli
elementi che ci spingono a ritenere che i disegni di Picart siano il diretto rifles-
so di una pratica scenica consiste nel fatto che questi due soggetti, Arlecchino e
Scaramuccia, ricomparvero praticamente identici nei frontespizi delle comme-
die La Fontaine de Sapience e Le Départ des comédiens facenti parte della raccol-
ta Le Théitre Italien, pubblicata da Evaristo Gherardi nel 1700 e contenente 55
commedie rappresentate dalla prima Comédie Italienne tra il 1680 e il 1697.
Le Théitre Italien attesta senza alcun dubbio la capacita degli attori italiani a
Parigi di cimentarsi agevolmente in commedie che affrontavano, spesso attra-
verso la deformazione parodica, soggetti fantastici, mitologici, esotici, riformu-
lati in una pratica scenica che riuniva sinteticamente recitazione, musica, dan-
za, macchinerie teatrali. Ogni commedia ¢ corredata da urn’incisione che si rife-
risce alla piéce secondo varie modalita: ora descrivendo scene o episodi singoli;
ora proponendo un'immagine complessiva della commedia, spesso esemplificata
attraverso I'illustrazione del tema principale; oppure presentando sinteticamen-

77 <http://www.culture.gouv.fr/Wave/image/joconde/0310/m503501_d0209678-000_p.jpg>.
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te momenti differenti della stessa commedia. Ma i frontespizi del 7héizre Italien
si caratterizzano soprattutto per la particolare attenzione da parte degli incisori
nell’evidenziare gli elementi pertinenti la dimensione spettacolare, riguardan-
ti scenografia e scenotecnica, ma anche gli aspetti legati alla performance degli
attori e alla presenza di momenti musicali e coreici. Sul versante scenotecnico
si vedano Arlequin Mercure Galans™® di Fatouville (1681) e Arlequin Phaéron di
Jean Palaprat (1692). La prima incisione presenta due momenti successivi della
stessa scena: dapprima 'arrivo volante di Arlecchino-Mercurio su un tacchino,
chiara parodia dell’aquila di Zeus, poi la Scéne des Nouvelles, dove Arlecchino-
Mercurio legge a Giove gli ultimi fatti di cronaca. Limmagine dedicata alla com-
media di Palaprat rafhigura invece la caduta di Arlecchino-Fetonte fulminato da
Giove: il carro del mitico personaggio precipita a terra spaventando il Dottore,
Colombina, Isabella e il fiume Eridano. Tipici esempi, questi, delle possibilita di
intervento della macchineria teatrale sul palcoscenico dell’Hotel de Bourgogne.
Tra i frontespizi che evidenziano I'elemento musicale si segnalano invece quelli
de Les Filles errantes di Jean-Frangois Regnard (1690) e di Le Tombean de Maitre
André di Louis Biancolelli (1695): nel primo, al complesso orchestrale di fiati
ed archi sullo sfondo, si contrappongono in primo piano i personaggi dell’Arte
suonatori di chitarra — Dottore, Mezzettino, Arlecchino, Scaramuccia e Pierrot
— segno, anche questo, della particolare versatilita dei comici italiani, che si ri-
presenta, questa volta mediante il registro burlesco, anche nel divertente con-
certo funebre dell’ultima scena del Tombeau de Maitre André, dove Marinette,
Scaramuccia, Mezzettino, Colombina e Pierrot vestiti a lutto piangono la scom-
parsa di Maitre André guidati da Arlecchino suonatore di tamburo in groppa a
un asinello. Infine, la danza si manifesta nel duplice versante della performance
coreico-acrobatica nel caso di pieces esotiche come Les Chinois di Jean-Frangois
Regnard e Charles-Riviere Dufresny® o della danza di maschere in Le retour de
la Foire de Bezons di Gherardi. Questa attenzione per gli aspetti piu legati alla
dimensione spettacolare non ¢ casuale, ma ¢ probabilmente frutto di un inter-
vento del curatore della raccolta presso gli autori dei frontespizi. Al di 1a dell’oc-
casionale recupero di precedenti fonti figurative, quali gli almanacchi Bonnart
o alcuni disegni di Bernard Picart, la particolare cura dei dettagli delle singole
immagini induce infatti a ipotizzare una sorta di ‘regia figurativa’ ad opera dello
stesso Gherardi capace di far emergere numerosi elementi non facilmente rica-
vabili dalla lettura delle commedie, ma senz’altro riflesso della memoria dell’ul-
timo Arlecchino dell’Ancien Théatre Italien.

Occorre infine ricordare che sul finire del Seicento, in parallelo alla soppres-
sione dell’Ancien Théatre Italien del 1697, inizio il processo di trasfigurazione

8 <http://utpictural 8.univ-montp3.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=B03508&dernier

e&tab=B0350>.
» <http://utpictural 8.univ-montp3.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=B0389&tab=B0
349-B0359-B0362-B0364-B0375-B0382-B0389-B0392-B0396-B0398>.
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pittorica della Comédie Italienne che, svincolando progressivamente le figura-
zioni dalla concretezza della scena, trovera in Jean-Antoine Watteau il massi-
mo esponente. Apripista di questo fenomeno fu Claude Gillot, quasi certamen-
te frequentatore assiduo degli spettacoli dell’Hoétel de Bourgogne, ma interpre-
te a tratti visionario delle performances degli attori italiani: egli fu il ‘regista’ di
quello spettacolo bidimensionale che apparve a Watteau quando questi inizio
Papprendistato nella sua bottega. Agli occhi del pittore di Valenciennes, quelle
commedie gillotiane che mescolavano memoria e assenza, ora rese quasi metafi-
siche sulla tela dai colori ad olio, ora rese vibranti dai rapidi tratti di inchiostro
e dalle spugnature di bistro sulla carta, virarono in direzione di venature nostal-
giche. Dipinti come Arlequin soldat gourmand™ o disegni come Jupiter curieux
impertinent, sospesi tra metafisica e accenti fantasmatici esercitarono sull’allievo
ur’influenza profonda, che si sarebbe poi tradotta in autonoma cifra stilistica,
caratterizzata da rarefatte ambientazioni che proiettano i personaggi dell’Arte
in una lontananza assoluta. Spesso inserite in ambienti campestri, nei quadri di
Watteau le maschere della Commedia dell’Arte si alternano alle figure femmi-
nili, la cui presenza qualifica la composizione pittorica forse pit dei personaggi
italiani, diventando protagoniste assolute della figurazione come in Pierrot con-
tent’', nonostante il personaggio biancovestito sia al centro del quadro. Le ma-
schere della Commedia dell’Arte sembrano essere per Watteau solo un pretesto
per evocare mondi lontani dove il tempo resta sospeso e dove ogni cosa, ogni
gesto, ogni piccolo evento della quotidianitd — una serenata, una passeggiata in
un parco, un incontro amoroso — si elevano a spettacolo, uno spettacolo irreale
ed astratto. In Watteau, dunque, ¢ il teatro ad invadere la vita: i personaggi del-
la Comédie Italienne escono dai confini della scena teatrale per entrare in una
scena pill vasta e meno definita, ma resa ugualmente spettacolare da un’inter-
pretazione onirica e talvolta allucinata, come nel caso del noto dipinto Le réve
de ['artiste’?, cifra simbolica dell’intera produzione del pittore di Valenciennes.
Credo che queste rapide note rendano conto con assoluta chiarezza di come
lo studio del teatro francese del secolo XVII non possa prescindere da fenome-
ni che solo in apparenza sembrano non poter rientrare nella nozione di 7héitre
classique, ma che in realta vi appartengono pienamente e ne ribadiscono la spe-
cificitd proprio grazie allo slittamento di forme e generi verso registri parodici.
In questo senso la vicenda della compagnia dell’Ancien Théatre Italien appare
decisamente emblematica, ponendosi come la perfetta sintesi tra la Commedia
dell’Arte, la spettacolarita barocca e le forme classiche della drammaturgia fran-
cese del Seicento per il tramite di riprese parodiche del Cid di Corneille o della

30 <htep://utpictural 8.univ-montp3.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=B0406>.

3! <https://imagenes.museothyssen.org/sites/default/files/styles/width_600/public/imagen/
obras/1977.75_pierrot-contento.jpg?itok=YqaGQtok>.

32 <http://utpictural 8.univ-montp3.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=A2648& tab=A8
379-A8380-A0931-A1187-A2642-A2643-A2644-A2646-A2648-A8377>.
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Bérénice raciniana. Da questo punto di vista, la definizione dell’area concettua-
le del teatro del Grand Siécle non puo prescindere dal considerare I'intero com-
plesso della documentazione iconografica relativa al teatro di matrice italiana:
di questo, del resto, si era gid pienamente accorto il pittore Verio componendo
il dipinto dei Farceurs Frangais et Italiens, che pud essere considerato come una
sorta di canone figurativo del teatro comico del Seicento francese.

Franz Ertinger, La Fontaine de Sapience, 1700 (incisione su rame - collezione privata).



Towe T

Arlequin chevalier du soleil, comédie en trois actes, in Le théitre italien de Gherardsi ou le
recueil général de toutes les comédies et scénes frangaises jouées par les comédiens italiens du

roi, pendant tout le temps qu’ils ont été au service de sa Majesté, T. 1, 3 Amsterdam, chez
Michel Charles Le Cene, 1721 (BCFD, Sala V.26.14.8).



TORQUATO TASSO ALLA MANIERA DI DE SANCTIS

Enza Biagini

A Torquato Tasso

11 tuo corpo ¢ morto; ma la tua ragione ¢ ancora viva,
ed ammaestra e diletta e commuove. Fanciullo appena
di dodici anni, tu svegliasti la mia fantasia, e la riempivi
di sogni, di maraviglie e d’incanti. [...] Tu solo mi sei
rimasto, o Torquato, o amico della mia fanciullezza;
tu solo che a me sopravviverai, compagno eterno
degli uomini, diletto de’ lieti anni, e meditazione de’
tristi. Non ¢ ora pili la tua Gerusalemme, in che affiso
il pensiero; ma sei tu stesso [...]. Assai soffristi: e il
tuo dolore sali fino all’altezza del tuo ingegno [...].
Quanti cari momenti io ho passato con te! Quante
volte, rimemorando i tuoi mali, io ho dimenticato i
miei! Cosl, senza quasi avvedermi, io scrissi di te; e al
tuo nome consacro questa testimonianza di affetto e
di dolore. Ma tu sei grande, ch’io riverente a te m’in-
chino, e perdono ti chieggio di avere tanto umile cosa
indirizzata ad uno Immortale’.

Le poéte au cachot, débraillé, maladif, / Roulant un
manuscrit sous son pied convulsif, / Mesure d’un grand
regard que la Terreur enflamme / Lescalier de vertige ot
sabime son 4me. // Les rires énivrants dont s'emplit la
prison / Vers I'étrange et 'absurde invitent sa raison; /
Le Dante I'environne, et la Peur ridicule, / Hideuse et
multiforme, Autour de lui circule, // Ce génie enfermé
dans un taudis malsain, / Ces grimaces, ces cris, ces
spectres dont 'essaim / Tourbillonne, ameuté derriére
son oreille, // Ce réveur que I'horreur de son logis

! Francesco De Sanctis (1817-1883. Ricorre il secondo centenario della nascita), A Torquato
Tasso, in F. De Sanctis, Torquato Tasso, a cura di Dante Maffia, Roma, Edizioni dell’Oleandro,
1995, p. 27.

Barbara Innocenti (a cura di), La fortuna del ‘Secolo d’Oro’ per Marco Lombardi, ISBN 978-88-6453-
742-9 (print), ISBN 978-88-6453-743-6 (online PDF), ISBN 978-88-6453-744-3 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press
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réveille, / Voila bien ton embléme, Ame aux songes
obscurs, / Que le Réel étouffe entre ses quatre murs! /2.

Quelli di voi [...] che hanno veduto il Torquato Tasso
del Muzzioli lo ricordano certo. E un quadro di pic-
cole dimensioni: la luce scialba che penetra nella cella
di Sant’Anna cade sul volto disfatto del poeta, che
abbandonato sulla poltrona appoggia la testa pallida
alla mano cerea tra i capelli scomposti e guarda fissa-
mente innanzi a sé. Stringe il cuore la tristezza pacata
di quel volto; nello stupore penoso delle labbra smorte
e socchiuse, nella fissitd degli occhi profondi, ¢ tutto
il mistero che avvolge le sventure del poeta®.

Tasso a Teatro. Un mito romantico

A ben pochi ¢ toccato in sorte, come al cantore della Gerusalemme Liberata,
di richiamare l'attenzione e destar la curiositd de’ contemporanei e dei posteri,
non soltanto con le opere loro d’ingegno, ma, in pari tempo, con casi della loro
travagliosa esistenza [...]. Chi [...] pud interessarsi molto alle private vicende di
messer Francesco Petrarca, di Giangiorgio Trissino, di Vincenzo Monti, d’Ales-
sandro Manzoni, di Cesare Cantit? Torquato Tasso, invece, che si rese mortale
con le sue tragedie, i suoi drammi, i suoi poemi; ¢ poema, dramma, tragedia
egli stesso®.

Ancora oggi credo che sarebbero pochi i lettori del grande poeta a nega-
re la suggestione e I'alone romantico derivati dalla biografia dell’autore della
Gerusalemme. Un alone diffuso e alimentato da opere pittoriche, scritti e te-
sti poetici che segneranno I'epoca del piu fulgido riconoscimento fino all’e-
poca romantica quando, ad accrescerne la portata, contribuird una pletora
di realizzazioni sceniche, a partire da quella di Goethe, negli ultimi anni del

% Charles Baudelaire, Sur le Tasse en prison d’Eugéne Delacroix, in Les Fleurs du mal, 1857.
Il celebre sonetto si ispira ad un quadro del grande maestro della pittura francese (Le Tasse dans
la prison des fous, 1839) che il poeta avrebbe visto esposto nel 1844. 1l testo si trova riprodotto,
accanto a immagini di due quadri celebri, in un fascicolo intitolato Torquato Tasso. In memoriam
[Numero unico], 25 aprile 1595-1895, Bergamo, Carnazzi editore, Tip. dell'Istituto italiano
D’Arti grafiche, p. 7.

3 La descrizione del quadro Torquato Tasso nell' Ospedale di SantAnna (1872, Museo Civico
d’Arte a Modena), di Giovanni Muzzioli (1854-1984), costituisce I'incipit di una conferenza di
Angelo Mori — «tenuta 2 Modena al Collegio di San Carlo il 23 aprile, e a Bologna alla Societa
degli Insegnanti il 29 aprile» — dal titolo Le sventure del Tasso nel teatro italiano. Si veda: A. Mori,
Le sventure del Tasso nel teatro italiano, Bologna, Zanichelli, 1895, p. 1.

4 Parmenio Bettoli (1835-1907, scrittore e commediografo), I/ Tasso in Teatro, in Torguato
Tasso, In Memoriam cit., p. 4.



TORQUATO TASSO ALLA MANIERA DI DE SANCTIS 89

Settecento (circa un quarantennio dopo la commedia di Goldoni, Zorquato
Tasso, del 1755)3.

Nell’Ottocento, del poeta, dell’eroe innamorato, investito da polemiche, as-
sillato dal mito artistico della perfezione aristotelica, consacrato nella comme-
dia goldoniana, resteranno pochi accenni, per lo piti legati al tarlo dei rifacimen-
ti, dei dubbi d’autore e della passione amorosa, mentre si tendera ad accentuare
la drammaticita esistenziale dell'uomo di genio, in dissidio perenne con la re-
altd, proiettato su piani storico-ideologici di natura risorgimentale, come spie-
ga Angelo Mori, quando, in uno dei rari contributi ottocenteschi sulla presen-
za del poeta come personaggio sulle scene, scrive:

E notate che i lavori scritti in Italia sul Tasso — non conta parlare del Goldo-
ni che volle appena sferzare la pedanteria dei Granelleschi e porre in satira le
Leonore — i lavori dunque, sul Tasso, vanno tutti dal 1829 al 1856, sono fatti
in pieno romanticismo e quando gia si maturava la rivoluzione d’Italia, se da
una parte commovevano i dolorosi amori del poeta delle principesse, dall’altra
pareva una rivendicazione patriottica presentare sulla scena un genio italiano
calpestato da uno dei tanti tirannelli che calpestano la patria, ed un successo
pieno, incontrastato salutd sempre questi lavori®.

In verita, Angelo (o Angiolo) Mori e Parmenio Bettodli, per quanti sforzi fac-
ciano al fine di tracciare un quadro completo degli autori che si sono ispirati alla
biografia tassiana nelle loro opere teatrali, si mostrano entrambi non del tutto
convinti circa simile «incontrastato successo» e, nelle rispettive documentazioni
ed argomentazioni, non mancano di rilievi negativi. Bettoli (ma i nomi ritorna-
no anche nella conferenza di Mori), ad esempio, che allestisce persino una sorta
di breve cronaca teatrale sugli attori, menziona diversi autori (tra i quali Alberto
Nota, Giovanni Fontebasso, N. Niceforo), attribuendo a ciascuno meriti e deme-
riti: a Giovanni Rosini rimprovera I'«erudizione pedantesca» e a Jacopo Ferretti di

5 1l testo del dramma di Goethe reca la data 1790, ma 'elaborazione, come & noto, durd pitt
di un decennio e si svolse parzialmente in Italia, tra Roma e la Sicilia.

¢ A. Mori, Le sventure del Tasso nel teatro italiano cit., pp. 10-11. Le ‘Leonore’ sono da rife-
risi alle protagoniste dell'impianto comico goldoniano del suo Zorquato Tasso, che vede il poeta
autore di un madrigale amoroso di cui ¢ dedicataria la donna amata (Eleonora d’Este). Goldoni,
citando come fonte un curioso aneddoto biografico sulla nobile casata ferrarese (reperito nel
Grand Dictionnaire Historigue di Louis Moréri), immagina un quiproquo tragicomico dovuto
a tre presenze femminili con «tre nomi uguali nella stessa corte», ovvero: la sorella di Alfonso II
d’Este, duca di Ferrara, oggetto della passione del poeta; la «<moglie d” un cortigiano di nome don
Gherardo, e l'altra una cameriera della marchesa» (Carlo Goldoni, Memorie - Mémoires de M.
Goldoni, pour servir a [histoire de sa vie, et a celle de son théitre. Dédiés au Roi, 1787, prefazione
e traduzione di Eugenio Levi, Torino, Einaudi, 1967, pp. 385-386). E noto che la commedia
Torquaro Tasso & stata preceduta da altre due piéces ispirate a biografie autoriali: 7/ Moliére (1751)
e Terenzio (1754); ed ¢ altrettanto noto che a queste opere (come alle ‘esposizioni’ e Dediche che
precedono i suoi testi) Goldoni ha affidato importanti commenti e riflessioni su questioni meta-
poetiche circa la propria idea (e pratica) di teatro.
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essere I'«autore del poco felice libretto semiserio», musicato da Gaetano Donizetti
(risultato inefhicace per «difetto di spontaneita e di fusione»). La stessa realizza-
zione goldoniana viene richiamata velocemente quasi come un riferimento sto-
rico lontano®. Sempre Bettoli considera esplicitamente il lavoro di Goethe come
«troppo debole e mancante, per I'esigenze della scena», finendo per concludere che

Quanto ai lavori puramente drammatici, con tutto il rispetto dovuto a Goethe e
a Goldoni e malgrado i pregi racchiusi nel citato dramma di [Paolo] Giacometti;
¢ forza confessare che Torquato Tasso, come bizzarra individualita storica, il cui
carattere e le cui vicende hanno forse appassionato e interessato quanto le sue
opere; aspetta ancora il suo poeta. Una sola pagina degna di lui, che, quantun-
que non mancante di teatralitd, ignoro che sia mai stata tradotta su le scene, &
quella delle Ultime ore di Torquato Tasso di Giovanni Prati®.

Il giudizio complessivo ¢ piuttosto severo (Prati ¢ citato ma per un’opera non
teatrale!); tuttavia, si notera come anche Bettoli faccia suo il pensiero ricorren-
te che, in Tasso, le vicissitudini esistenziali abbiano «appassionato e interessato
quanto le sue opere». Nasce da qui il personaggio da teatro, indubbiamente pit
tragico che comico; una sorta di ‘cavaliere dalla triste figura’. Percid ¢ da ammi-
rare il prodigioso talento di Goldoni, riuscito a trarre da una biografia dramma-
tica e drammatizzata un soggetto da commedia tutt’altro che serioso, senza pa-
rodizzarne i tratti.

Tasso alla maniera di De Sanctis

Nel 1895, nessuno dei due conferenzieri aveva letto il dramma desanctisiano
e ¢’¢ da chiedersi quale sarebbe stata la loro opinione se avessero potuto compul-
sare il testo restato a lungo inedito e conservato tra le carte di Pasquale Villari
(e pubblicato solo nel 1931).

Forse sarebbero stati sorpresi, ad esempio, di trovarsi dinanzi a una dedica in-
dirizzata al proprio personaggio e cosi intessuta di accenti autobiografici — mar-

7 P. Bettoli, 71 Tasso in teatro cit., p. 5 (tra gli autori di opere liriche ispirate alla Gerusalemme
sono ricordati Christoph W. Gluck e Giambattista Lulli).

8 Si veda ancora il riferimento di Parmenio Bettoli «Tra noi, invece, chi, primissimo vi si
provo, sino dal 1755, fu Carlo Goldoni, il quale ne fece una commedia in cinque atti, che, a suo
dire “ebbe un incontro si generale e costante, che per voce pubblica fu messa nella classe delle sue
pits felici produzioni”», P. Bettoli, 7/ Tasso in Teatro cit., p. 4.

? Ivi, p. 5.

' In realtd, alla fine della sua conferenza Angelo Mori nel ringraziare per i suoi suggerimenti
Angelo Solerti — che, nello stesso anno, pubblica il volume Vita di Torquato Tasso — segnalava
lesistenza del dramma inedito e la sua custodia presso Pasquale Villari. Mori infatti, avutane
notizia da Solerti, nella sua nota finale esprimeva l'intenzione di studiare «con maggiore larghezza
possibile» il «dramma inedito». Si veda: A. Mori, Le sventure del Tasso nel teatro italiano cit., p.
non numerata.
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catamente sentimentali — come nelle righe che sono servite a De Sanctis per in-
trodurre il proprio testo drammaturgico: A Torquato Tasso ¢ infatti il titolo del
proemio all’'opera teatrale composta da Francesco De Sanctis nei suoi anni di
prigionia a Napoli e pubblicata solo tardivamente, come si ricorda nel commen-
to di presentazione al testo:

Il dramma, «scritto o almeno condotto a termine e riveduto e corretto nella pri-
gione di Castel dell'Uovo» [Ovo], quasi certamente nel 1850, ¢ rimasto inedito
per molto tempo nelle sue tre redazioni conservate nel Museo di San Martino in
Napoli, il Croce poi, nel 1898, [...] ne pubblica alcune scene, ma integralmente
viene dato alle stampe soltanto nel 1931 da N. [Nino] Cortese''.

Non ¢ chiaro se vi siano mai stati progetti di allestimento teatrale postumi.
Sembrerebbe di no: lo si deduce dal cenno di Dante Mafha all'ipotesi che il lavo-
ro desanctisiano, «in mano ad un regista capace di attuarlo linguisticamente»'?,
potrebbe essere ancora accolto con qualche interesse.

In ogni caso, il dramma scritto da De Sanctis, oltre a confermare il mito del
poeta-eroe romantico (dall’'unico amore infelice, tormentato, genio incompre-
so e affetto da umor nero, allucinazioni, manie persecutorie e autopersecutorie),
drammaticamente vicino a quello ridisegnato nei versi del sonetto di Charles
Baudelaire, colpisce per il tratto inaspettato che si rileva nella traccia di forte
empatia impressa da De Sanctis in quella sua dedica, autobiografica dall'inizio
alla fine. E Dante Mafhia, nel ritracciare 'ampio irradiarsi, attraverso i secoli (a
partire dal Seicento), del «fascino che sia la sua opera [di Tasso] che la sua vita
emanano come un fluido a cui legarsi per comprendere parecchie questioni ri-
guardanti 'animo degli artisti combattuti dalle inquietudini»'?, se ne convince
al punto di farne un filtro interpretativo, applicato non solo alla comprensione
del poeta e della sua mitografia tragica, presso i contemporanei (e, nel tempo,
presso i suoi critici e lettori), ma alla personale vicenda esistenziale di chi scrive:

"' Dante Mafhia, Introduzione a Torquato Tasso cit., p. 12. Per la frase tra virgolette, in nota si
rinvia a Benedetto Croce, Scritti vari inediti e rari, Napoli, Morano, 1898, II, p. 173. Il volume,
nel capitolo Saggi di un dramma (Il Torquato Tasso) contiene: un dettagliato riassunto dei singoli
Atti e brevi documenti epistolari, destinati ad amici di De Sanctis, intorno alla piéce; annotazioni
circa U'iter della stesura, per mano di Benedetto Croce (persino la menzione della partecipazione
ad un concorso, a Torino, nel 1853), e, insieme, la riproduzione della Dedlica, del Prologo, della
scena V del primo atto e dell’atto quinto del dramma (ivi, pp. 173-187). Il testo si trova, invece,
riprodotto interamente nel volume dodicesimo delle Opere Complete, insieme ad alcuni Versi
giovanili che contengono una poesia intitolata Per Torquato Tasso, data 1850-1851 (Si veda: E De
Sanctis, Memorie e scritti giovanili, volume secondo, in Opere Complete, a cura di Nino Cortese,
volume dodicesimo, II, Napoli, Morano 1931, rispettivamente, pp. 121-168; pp. 229-230. Per
queste indicazioni si veda anche D. Maffia, Torquato Tasso cit., pp. 12-13).

2 D. Mafhia, Introduzione a Torquato Tasso cit., p. 23.

B Ivi, p. 8.
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Non ¢ casuale ritengo, che I'idea di scrivere un dramma incentrato sulla vita del
Tasso a De Sanctis venga durante il suo soggiorno in Calabria nel 1849. Stava
vivendo momenti duri e precari, aveva perduto 'insegnamento ed era braccato:
i suoi allievi migliori s’erano dispersi o erano morti, come Luigi La Vista, ed egli
avvertiva quell’identico vuoto d’affetti e quel profondo senso d’ingiustizia che il
Tasso aveva provato nei giardini d’Este'.

Effettivamente, la pagina desanctisiana invita a muoversi dietro simili intrecci
biografici interiori e, in quest’ottica, I'eroe romantico (avanti lettera), che si erge
dalla stagione del Grand siécle italiano, e diventato il «personaggio d’eccezione»'
di tante biografie (a partire dalla Viza, raccontata nel 1621, da Giambattista
Manso e poi, nuovamente, da Pietro Antonio Serassi e da Angelo Solerti, nel
corso dell’Ottocento), finira per trasformarsi in un «paragone sublime» (Maffia),
assumendo i connotati di una auto-proiezione psichica identificatrice, quasi un
sostituto esistenziale, «un suo momentaneo alter ego», dira Paolo Orvieto's; e la
figura del proprio alias ¢ evocata anche da Mafha che scrive:

De Sanctis divenne senza dubbio archetipo di quel fermento degli animi eletti
e perseguitati che venivano effigiati nelle aureole romantiche, ma divenne so-
prattutto lo specchio della sua infelicitd, I'alter ego che pero alla fine, seppur
nel delirio, diventa realizzazione di un sogno: «TASSO (alzando vivamente il
capo): lo la vidi, io la veggo, io vado a ricevere una corona immortale! Tu mi
chiami: io sento 'anima mia che si congiunge teco in eterno. (Ricade. Rialza
il capo. O poesia! O ombre! O sogni! O fantasmi! O care sembianze che fuggi-
tive mi apparivate un giorno! Voi vi arrestate alla fine. La realtd mi ¢ dinanzi.
(Ricade)»" .

Inoltre, tra le motivazioni di einfiiblung di ordine esistenziale e culturale,
Mafha insiste nel sottolineare, oltre alla passione personale e alla profonda co-

" Ibidem. Anche Paolo Orvieto che, nel suo ampio profilo sul critico irpino, ricorda Iesi-
stenza di un altro dramma (dedicato a Cristoforo Colombo), ha rilevato I'evidente autobiografismo
del Torquaro Tasso (Si veda: P. Orvieto, Gli anni 1848-1859. La prigionia e gli esili, in De Sanctis,
Roma, Salerno Editrice, 2015, pp. 97-98).

' Ivi, p. 9. Limmagine ¢ presa in prestito da Claudio Varese, Torguato Tasso Epos-Parola-
Scena, Messina-Firenze, D’Anna, 1976, p. 7.

16 P. Orvieto, De Sanctis cit., p. 98. Qui Orvieto stabilisce un nesso profondo con la stessa
ancora della fiducia nella ‘ragion poetica’, annotando: «Tasso, ora anche consanguineo per la
centrifuga fuga verso la felice, spensierata e leopardiana infanzia (gia nel dramma di Goethe Tasso
rappresenta la fuga dalla realth e Antonio [Montecatino], I'azione; con annessa accorata professio-
ne di fede nella poesia (per Vico espressione dell’'uomo-fanciullo), che & davvero, nello squallore
della prigione, il 7éve salvifico (atteggiamento di positiva fuga dalla realta poi invece fieramente
condannato dopo il ’60).

'7 Ivi, p. 11. In nota al testo si legge: E. De Sanctis, in Opere complete, Memorie e scritti gio-
vanili, vol. I, a cura di N. Cortese, Napoli, Morano, 1931, p. 168. Vengono citati i versi finali
del dramma.
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noscenza dell’opera del poeta da parte del critico, documentata nella sua Storia
della letteratura alle pagine dedicate all'opera del Tasso (ma non solo), la circo-
stanza non secondaria «del dato regionale, della identificazione di De Sanctis
con un uomo della sua terra», facendone un motivo di rilievo nei confronti dei
«critici psicanalitici e dei filosofi esistenzialisti» che non vi avrebbero fatto gran
caso'®. Si noti, perd, che la rete empatica dell’auto-identificazione dell’autore con
il personaggio non ¢ risorsa creativa (e, di conseguenza, critica) rara, ma, se il
protagonista dei ‘drammi storici” (invece di Moli¢re, Terenzio) ¢ Tasso, la tenta-
zione di leggere il riflettersi di pit vite in una — quella dell’eroe e quella del suo
autore — diventa piu incisiva che mai. In questa prospettiva di mimetismo bio-
grafico non stupisce, ad esempio, che anche Barbara Allason vi faccia riferimen-
to nel presentare il Zorquato Tasso di Goethe quando, nel domandarsi: «A chi si
ispiro il Goethe per approfondire la figura del Tasso?», rispondeva:

A se stesso. Anzitutto come Tasso, Goethe era poeta, e come tale ben conosceva
quel mondo di sogni [gli stessi evocati dalla fantasia di De Sanctis fanciullo!],
verso cui ogni poeta tende con insaziabile brama, pur sapendo che non riuscira
mai a raggiungerlo. Per I'artista questo mondo di sogni ¢ la vera patria e, fuori di
li, & per lui 'amaro esilio. Che cosa fosse quest’esilio Goethe lo apprese quando
dovette lasciare I'Ttalia®.

Del resto, Goethe stesso ha dato ad intendere che tale soluzione interpreta-
tiva non fosse arbitraria, ammettendo di aver sovrapposto, nel suo dramma, la
vita di Tasso a quella propria, Weimar a Ferrara e finendo per dire, della pro-
pria composizione drammatica: «essa ¢ sangue del mio sangue e carne della mia
carne»™. Inoltre, non si procedera forse con identico spirito alla sovrapposizio-
ne tra le esperienze di Goldoni, autore vessato da diatribe retorico-linguistiche
ed accademiche (i cruscanti parodistici) — e da nemici dichiarati (Chiari, Carlo
Gozzi...) della sua riforma della commedia dell’arte — e il suo personaggio te-
atrale, Torquato?

¥ Ivi, p. 12.

1 Barbara Allason, Wolfango Goethe, Torguato Tasso. Dramma, traduzione, prefazione e
note di B. Allason, Torino, Paravia, 1924, p. VIII. Poche frasi precedenti Allason cita il seguente
pensiero di Goethe tratto dalla sua Aurobiografia: «Le mie opere [...] non racchiudono una riga
che non sia il ricordo della mia propria vita, ma non ¢’¢ una riga che ne sia I'esatta riproduzione»
(ivi, pp. VII-VIII).

» Antonio Carafa, Goethe, Torquato Tasso, testo, versione, introduzione e note di A. Carafa,
Firenze, Sansoni, 1946, p. XI. Nelle pagine seguenti I'autore, crocianamente, tende ad argo-
mentare gli esiti di tale «visione biografica» (per altro derivata, come si ¢ visto, da ammissioni
goethiane circa lesistenza di segrete corrispondenze culturali ed esistenziali), scrivendo: «Molte
volte ¢ stato detto con soverchia leggerezza che Antonio Montecatino, il personaggio antagonista
di Torquato, segretario di Stato e mediocre poeta] e Tasso rappresentano due lati dell’anima di
Goethe. Queste immagini geometriche adattate alle cose dello spirito sono sempre inesatte e
pericolose» (ivi, p. XIV).



94  ENZA BIAGINI

Allo stesso modo, Elsa De’ Giorgi, che ha allestito (se non sbaglio) il pit re-
cente adattamento scenico del Torguato Tasso goldoniano (1983), nell’elencare
la lunga serie degli atti persecutori subiti da Goldoni, ormai celebre (ma divenu-
to «vittima degli spiriti irritati»*', angariato al punto da essere dato per «morto e
sepolto» durante il suo soggiorno parmense), giungera a concludere:

Quale meraviglia dunque se, in questo clima, Goldoni si lascia tentare dalla
vicenda del grande Tasso da lui amatissimo, che pure aveva subito dalla Crusca e
non, tormenti ed esilio sia pure pilt complessi e profondi? Anche Goldoni lasce-
ra Venezia o almeno scrivendo il “Tasso’ ci sta pensando, ché la malinconia del
congedo di Torquato da Ferrara ¢ vissuta in una maniera insolita in Goldoni®.

Lesempio di De Sanctis, alla stregua di quello di Goethe e Goldoni, offre
quasi il modo di confermare come, talvolta, sia necessario rivedere la posizione
di «extralocalitd» (distanziamento) di cui ha parlato Bachtin nella sua riflessio-
ne circa il rapporto tra 'autore e I'eroe, per riconoscere un ruolo decisamente
meno distanziante, specie laddove «’eroe ¢ autobiografico» (e Bachtin aggiunge:
«non in questo caso soltanto: talvolta ¢ difficile assumere una posizione esterna
rispetto a un compagno dell’evento della vita e a un nemico»>).

Qui, ovviamente, I'eroe non ¢ né (del tutto) autobiografico, né un nemico,
bensi presenta tratti di empatia, di compensazione, di rivalsa (e, perché no? di
sublimazione creativa. Come nel caso del critico De Sanctis, tentato di rivestire
i panni scenici del poeta) e tale intendimento di affinita si rivela nel fatto che,
pilt 0 meno volutamente, siano stati scelti episodi biografici e contesti ‘adatti’
a situazioni di possibile einfiihlung autoriale: ad esempio, il disagio esistenziale
e l'esilio imposto, temuto e desiderato, che ricorre nei tre componimenti. Ma
I’assenza di situazioni monologiche vale in linea generale per I'eroe del Torquato
desanctisiano (allo stesso modo in quello di Goethe e, in una certa maniera, per
il protagonista di Goldoni) e, giustamente, Dante Maffia ne ha messo in rilievo
la dimensione problematica, citando il pensiero di Bruno Basile dove si rileva il
dramma costante, per 'uomo che ha soggiornato presso I'Ospedale di Sant’Anna,
della condanna ad «impersonare solo due forme di esistenza mancata»:

21

C. Goldoni, Memorie cit., p. 383 (cap. XXXII). In queste pagine, riferite al commento
del suo Torquato Tasso, Goldoni elenca le vessazioni, «’invidia e il corruccio dei [suoi] avversari»
e, soprattutto, le censure degli accademici fiorentini che lo rendono cosi affine al poeta della
Gerusalemme (ivi, p. 385).

22 Elsa D¢’ Giorgi, Carlo Goldoni, Torquato Tasso, Ferrara, Liberty house, 1989, p. 6. La-
dattamento del testo goldoniano ¢ stato preceduto da quello del Torguato di Goethe, nel 1981.
Il testo, inedito, si trova depositato presso il fondo De’ Giorgi a Pavia. Ringrazio, per la loro
preziosa ‘intermediazione’, Franco Contorbia (Universitd di Genova), Franca Lavezzi (Centro
Manoscritti dell’Universita di Pavia) e la Biblioteca Museo dell’Attore di Genova, nella persona
di Danila Parodi per I'invio del programma di sala della manifestazione.

2 M. Bachtin, Lautore e l'eroe. Teoria letteraria e scienze umane [1979], a cura di Clara Strada
Janovic cit., pp. 13 e sgg.
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Da una parte, la figura drammatica, del poéta melancholicus creatore d’arte mal-
grado la sofferenza fisica e mentale, cosi coerente da acuire, con le ombre del suo
male oscuro, una sensibilitd ‘grave e pensosa’. Dall’altra 'immagine, patetica,
del poéta desipiens, i cui progetti di ambiziosa creazione letteraria erano travolti
da vere crisi ‘farnetiche’, capaci di portare I'antico lirico estense a perlustrare gli
orli del nulla, o di una scrittura divenuta solo erudizione ossessiva, rifacimento
di opere appartenenti, ormai, alla storia®.

E il Torquato di De Sanctis, durante tutto lo svolgimento della pi¢ce (sei
atti, anticipati da un Prologo di un’unica battuta, recitata dal poeta) si muovera
nell’altalenare di queste situazioni, entrambe laceranti, ed ¢ tale condizione che
permette di configurare la tradizionale interpretazione dell’artista in chiave di
romantica e solitaria grandezza, affetto da ‘insania’, in fuga dalla realta, seguace
dell’amore e ‘dannato’ dalla poesia.

O mia Gerusalemme tu esisti!

Con queste premesse, ricordare che I'ispirazione drammatica intorno a Tasso
insegue la suggestione della sua biografia ¢ davvero ovvio; il nesso vale in Goldoni
e Goethe come per De Sanctis. In questo caso, 'aneddoto biografico, diventa-
to materia di espediente scenico, consiste nella scomparsa delle carte del poeta
(un furto, di cui ¢ sospettato il ‘creduto amico’ Antonio [Montecatino?] — De
Sanctis non precisa il cognome, presente invece in Goethe). Da qui si palese-
ra pubblicamente la sua passione amorosa per la Principessa Eleonora, sorella
del duca d’Este e un duello, insieme al sospetto di manie persecutorie e di fol-
lia — con corredo di presenze inquietanti, alla stregua dello spirito dispettoso,
non altrettanto amico e conversevole come quel «genio familiare» immaginato
da Giacomo Leopardi!- che ne provocheranno l'internamento, seguito dall’esi-
lio; in realtd, dopo quella di Eleonora, si tratta dell’approdo alla propria morte
in luogo del promesso alloro capitolino, preannunciato inizialmente (che al poe-
ta sara conferito postumo).

Queste, in pratica, la storia e le sequenze sceniche del dramma. Entro simi-
le intreccio di un vissuto storico-immaginario di follia, poesia, passione amoro-
sa, sofferenza esistenziale, del cortigiano incarnato in Torquato, De Sanctis im-
magina un’azione fitta di personaggi (ben venticinque)®, articolata in sei Atti

2 Bruno Basile, Poéta melancholicus-Tradizione classica e follia nell’ultimo Tasso, Pisa, Pacini
editore, 1984. Si veda, D. Maffia, Francesco De Sanctis, Torquato Tasso cit., p. 21 (Maffia cita dal
risvolto di copertina).

» Il dramma di Goethe ¢ giocato tra cinque personaggi — Alfonso II d’Este, Eleonora d’Este,
Eleonora Sanvitale, Torquato Tasso e, I'antagonista, Antonio (mentre la commedia di Goldoni
ne conta il doppio).
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preceduti da un Prologo. Un’azione che, diversamente dal Zasso goethiano®, si
svolge poco ‘en plein air’ (solo in due occasioni: nei giardini d’Este e a Posillipo,
da Giambattista Manso) e in luoghi diversi: la camera del poeta nel Palazzo du-
cale (primo e secondo A#to), luogo della rivelazione dei dileggi della servitu dei
cortigiani verso chi «¢ solo un poeta», della dichiarazione amorosa nei confron-
ti di Eleonora e della falsa amicizia di Antonio; lo Spedale di Sant’Anna (terzo
Atto) in cui Tasso incontra un giovane pazzo che evoca 'ombra della morte (di
Eleonora); a Salerno presso sua sorella Cornelia Tasso (quarto A#to) — a cui si
presenta travestito da pastore, annunciando la morte del fratello-se stesso (e la
smentita) — e presso la dimora di Giambattista Manso (quinto A#0); infine, nel
monastero di S. Onofrio a Roma. Il dramma si chiude qui, su una scena di au-
tentica apoteosi barocca, una sorta di visione dantesca in cui il poeta, ormai de-
lirante, riceve un immaginario serto poetico per mano dell’ombra di Eleonora
(in veste di Beatrice), che gli parla, e lui le si rivolge con questa estrema battuta:

TASSO (alzando vivamente il capo): o la vidi, io la veggo, io vado a ricevere una
corona immortale! Tu mi chiami: io sento 'anima mia che si congiunge teco
in eterno. (Ricade. Rialza il capo). O poesia! O ombre! O sogni! O fantasmi! O
care sembianze che fuggitive mi apparivate un giorno! Voi vi arrestaste al fine.
La realth mi é dinnanzi (Ricade)? .

A quest’approdo di consapevolezza, il personaggio giunge dopo aver rivis-
suto, su scena, le fasi capitali della propria esistenza: ma ora non valgono piu
le visioni, passioni, contese, autodifese, i duelli, la poesia intesa come vita, ben-
si solo I'io riflesso nello specchio della realta. Il teatro come vissuto: I'intendi-
mento di De Sanctis, rispetto a Goethe, sembra davvero essere quello di correg-
gere l'astrattezza del suo personaggio®. Si pud pensare che I'affollamento bio-
grafico ne sia intenzionalmente un rimedio: ad esempio, alla scena finale ¢ pre-

% «Goethe finge I'azione in un giardino, che contiene le Erme dei grandi poeti: 'anima del
Rinascimento si sente aleggiare sul palcoscenico. I personaggi parlano tra Virgilio ed Ariosto»,
precisa Ettore Allodoli, mentre traccia le differenze di ambientazione tra Goldoni e il poeta tede-
sco (Torquato Tasso. Commedia in Cinque atti, con introduzione e commento di Ettore Allodoli,
Palermo-Roma, Remo Sandron, 1927, p. XXVII).

77 F De Sanctis, Torquato Tasso cit., p. 69 (i versi finali erano gia stati citati sopra dal testo
di Mafha). Per altro la visione era gia stata anticipata (A#zo 111, 1), non a caso: visto che la scena
si svolge dopo 'internamento.

% Secondo De Sanctis, Goethe avrebbe immaginato il suo personaggio come «un individuo
modello, un individuo astratto, nel quale il differente scompare, e rimane solo il comune. Qui ¢
I'imperfetto, il manchevole di questa forma, non ci ¢ vera unitd. Lindividuo ci sta come un sem-
plice mezzo di rappresentazione; I'idea rimane un generale, un non individuo: la forma la prende
in prestito, non ¢ la sua forma [...]. Cosl il Tasso di Goethe ¢ un prestanome, la copia di un’idea,
che se ne stacca visibilmente, e spande per entro il componimento la freddezza dell’astrazione».
E De Sanctis, Verso il realismo. Prolusioni e lezioni zurighesi sulla poesia cavalleresca, frammenti di
estetica, saggi di metodo critico, a cura di Nino Borsellino, in Opere di Francesco De Sanctis, a cura

di Carlo Muscetta, Torino, Einaudi, 1965, VII, p. 216.



TORQUATO TASSO ALLA MANIERA DI DE SANCTIS 97

sente il medico Rinaldini, «'ultimo medico di Tasso»*, un personaggio “bio-

grafico”, accanto ad altri compartecipanti dalla biografia certa (Manso, Orazio
Ariosto il nipote del grande e ammirato Ludovico, Cornelia Tasso, Bernardino
Telesio, Salvatore Pasqualoni — «un gentiluomo dell’ entourage di Manso»*® —,
oltre, ovviamente, al Duca Alfonso d’Este, la Principessa Eleonora...); la pre-
senza del medico indica un intendimento fortemente ‘realistico’ che contrasta
con il sotteso magismo®' visionario di alcune scene che si distaccano singolar-
mente dai precedenti di Goldoni e Goethe (ben noti a De Sanctis). I due pia-
ni (diciamo banalmente: reale e irreale) coesistono, fanno parte di quell’'impos-
sibilita di monologismo evocata sopra e per altro implicata nella natura ‘sen-
za luogo’ della poesia.

In tal senso si pud rileggere il grido di fine gestazione (O mia Gerusalemme
tu esistil), che risuona nella scena iniziale del Prologo. Eil grido del poeta che si
congeda dalla propria opera. O meglio: che tenta di congedarsi da una creatu-
ra che ormai sente sua e, al contempo, non piu sua:

Finito (Si leva con impeto): Dio! Tu mi hai conceduto di veder questo giorno!
O mia Gerusalemme, tu esisti! Come io tremo nell’appressarmi a te! Non sono
questi muti caratteri: io adoro in te quella eterea bellezza, ch’¢ compagna e con-
forto de’ miei giovani anni. Eppure tu sei me: i miei pensieri, i miei sogni, i miei
dolori, le mie gioie, dieci anni di vita; tutto questo sard chiamato da’ posteri
Gerusalemme Liberata... No, no: vi & qualche cosa, che non sono io, e che ti ha
creata: ben lo sento. Chi sei tu arcana immagine, parola dell’Universo, che ora
irradi di te il mio pensiero, ora mi lasci solo in tenebre e in silenzio? lo ti sento
e non ti comprendo®®.

Insieme a Bachtin si potrebbe tornare ad evocare quel presupposto di «ex-
tralocalita» appena messo in crisi dal filo autobiografico, se non fosse per quel-
la allusiva atmosfera, fin troppo romantica, della poesia come magia, étar second
(quasi alla Nerval) eppure visibile, concreta, incorruttibile al tempo («pil peren-
ne del bronzo»), suscitata dall’evocazione della Gerusalemme.

» B. Basile, in G. B. Manso, Vit di Torquato Tasso, a cura di B. Basile, Roma, Salerno editri-
ce, 1995, p. 275. Il medico Rinaldini, menzionato da Manso, ¢ presente nel racconto delle ultime
ore del poeta. Bruno Basile, in una nota avverte che si tratta di un «/gpsus del Manso per Andrea
Cesalpino — o Cesalpini — allora archiatra pontificio» (ivi, p. 185).

% Ivi, p. 263.

31 Esaminando le speculazioni medico-filosofiche del Tasso, che, per altro, costellano la sua
riflessione consapevole, alla stregua di un’autoanalisi — in realtd, un’autodifesa rispetto all’acclara-
mento della propria patologia e dei suoi «molti vapori alla testa» — circa la radice della propria fol-
lia (reale e creatrice), Bruno Basile ha condotto un’appassionante (quanto dolorosa) ricostruzione
delle visioni deliranti del poeta e del suo gusto per i testi occultistici, esoterici e demonologici
(B. Basile, Poéta melancholicus-Tradizione classica e follia nell'ultimo Tasso cit., pp. 22-23 e sgg.).

32 F. De Sanctis, Torquato Tasso cit., p. 31.
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Quando tu mi apparisci, questa camera e queste pareti, quasi la materia senta la
tua presenza, ondeggiano e si trasformano. Qui ho veduto e amenita di giardi-
ni, e riso di prati, e lorror delle selve, e la polvere sanguigna de’ campi: qui, in
questa povera camera, io ho veduto Gerusalemme ed il Tempio! Tancredi, Clo-
rinda, Erminia, Rinaldo, Armida, chi siete voi? Voi non siete creature della mia
fantasia: io vi veggo, io vi parlo. Quando io sard morto, voi splenderete ancora
di giovinezza eterna, e palpitar farete 2’ vostri casi i cori amorosi e gentili [...]%.

Si tratta di una classica tirade d’attore (e d’autore), non so quanto efficace dal
punto di vista scenico (tuttavia, questo ¢ un dubbio che si ripropone per I'intero
dramma e ne ha, forse, determinato il silenzio) ma, indubbiamente decisiva sot-
to il profilo delle questioni teoriche. De Sanctis, infatti, sembra ridimensiona-
re in modo drastico gli interessi riflessivi (costanti in Goldoni)*. Questi, pero,
non sono assenti (emergeranno in modo pit evidente proprio in diverse scene
del primo e del secondo atto), confermando la visione della natura della poesia
in quanto «eterea bellezza», «arcana immagine», «parola dell'universo», «giovi-
nezza eterna», bisogno vitale e assoluta aspirazione d’idealitd; oppure, come nel
Tasso di Goethe, dietro le frasi di sconforto del poeta-cortigiano, assoggettato
alla vita illiberale di corte (svillaneggiato dal servo Pietro e dai suoi amici)®’, un

3 Ibidem.

3% E spesso compatibili con riferimenti metaletterari — parodici — di grande efficacia. Si rileg-
gano i versi dell'zncipit del Torquato goldoniano: «Muse, canore Muse, Amor soave foco, (alzan-
dosi) / Umile a voi mi volgo, voi nel grand’uopo invoco. / Ho glinimici a destra che all'onor mio
fan guerra; / A sinistra ho colei che co’ begli occhi atterra. / M’insidiano la pace, m’insidiano la
vita: / Soccorretemi, o Muse, dammi, Cupido, aita. / Scrivasi. E che? Si scriva contro un nemico
audace. / No. Di colei si scriva, che mi tormenta e piace. / Che se torbida invidia m’affanna e
m’addolora, / Conforto tu mi rechi, bellissima Eleonora. / A te finor non dissi ch’io amo, e ch’io
sospiro, / Tacito nutro il fuoco, smanio, peno, deliro; / De’ miei deliri, il mondo s'accorge, e mi
deride, / Ma ignota ¢ la cagione, che me da me divide. / Se a coglier giugnessi delle mie pene il
frutto, / Riacquisterei la mente, o impazzirei del tutto: / Che ambe cagion possenti, onde ragion
si scema, / Son I'estremo cordoglio, e I'allegrezza estrema. / Sfogati, cuor ritroso. Di lei, che non
ha eguale, / Canta, ragiona, scrivi, falle Onor [...] /». C. Goldoni, Torquato Tasso, a cura di E. D€’
Giorgi cit., pp. 33-34. Ma, a proposito del carattere francamente metateorico delle riflessioni tas-
siane, tra i molti studi reperibili, segnalerei il saggio Carlo Goldoni, Leggere il teatro, introduzione
a Carlo Goldoni, Il teatro comico e altri scritti teatrali, a cura di Epifanio Ajello, Roma, Archivio
Guido Izzi, 1992, pp. V-XLIV e sempre a cura dello stesso autore, Carlo Goldoni, Storia del mio
teatro, Milano, Rizzoli, 1993.

% Ecco alcune battute del ‘lamento del poeta-cortigiano’: «Sotto la voce melata de” corti-
giani si nasconde l'insidia e la beffa, e sotto il sorriso protettore del duca la vanita e 'orgoglio. ..
Oh Dante! Io comprendo i tuoi dolori, Ahi quanto sa di sale lo pane altrui! Essi mi odiano; né
si farebbero coscienza di adoperare ogni piti iniqua via anche a tormi di vita. Quel falso riso...
quello sguardo sinistro... e questo Pietro. Non uno di cui mi fidi. Oh io non posso pitt di questa
vita. Fuggire, stracciarmi di dosso queste insegne di servitl, calcare queste misere pompe!» (E.
De Sanctis, Torquato Tasso cit., Arto 1, 3). Si ricordi anche la drastica battuta del personaggio di
Goethe che dichiara ad Alfonso (A. 11, 4): «La mia sorte ¢ obbedire non pensare» (Torquato Tasso.
Dramma, traduzione, prefazione e note di B. Allason cit. p. 25. Oppure, «La corona non si addice
a un prigioniero» (A. I, 5?); «Ho imparato a fingere» (A.V, 5).
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«fanciullo» (come per 'Antonio di Goethe — A. 11, 5), ignaro dell’«arte del sa-
per vivere», come gli dird brutalmente Antonio (A. I, 4).

E indubbio perd, che questo intreccio tra visionarietd, allucinazioni dovu-
te alla «frenesia», finzione creatrice e immaginazione, apre ad un altro ipotetico
percorso di lettura: uno studioso come Basile, ad esempio, avrebbe potuto tro-
varvi un incastro pertinente da aggiungere alla sua capillare ricognizione medi-
co-filosofica delle patologie del Tasso ripercorse attraverso indagini su trattati di
medicina e di demonologia, producendo, tra le altre, una lettera, ben altrimenti
drammatica, indirizzata al medico Girolamo Mercuriale, dove il poeta, che si di-
chiara affetto da «malattia malinconica» (ma anche da deliri — «falsa immagina-
zione» — e «frenesia»), elenca la sintomatologia circa gli «effetti del [suo] male»’,
con una esattezza terminologica e una autocoscienza gia rilevata dal suo primo
biografo, Manso. Per la scena dell’evocazione del «Folletto» («Un buon diavo-
lo, grazioso ed allegro, che gli fa i piti piacevoli scherzi del mondo. Apre le cas-
se; ruba le chiavi; mette i libri sottosopra; gli toglie le vivande dinnanzi [...]»¥)
ela presenza dello «spirito», De Sanctis ha, infatti, sicuramente avuto in men-
te le pagine in cui Manso, a partire da «quel che dagli scritti di lui medesimo e
dalle relazioni de’ piti fidati amici [ha] raccolto» (ovvero gli stessi documenti di
Basile), descrivera la presenza del folletto, il «ladroncello» che «mette tutti i li-
bri sottosopra, apre le casse, ruba le chiavi»®.

Ma questo «conversar con gli spiriti» (¢ Eleonora che commenta il furto delle
«carte»; A. 11, 2), — attribuito al poeta e al suo bisogno vitale di poesia®, al pun-
to di ‘sragionare’ tanto quanto per 'amore per la Principessa — non ¢ in dissi-
dio con la preoccupazione desanctisiana di calare I'ideale nel reale, bensi ¢ con-
seguente all’intento di non tradire la fedelta alla funzione, veritativa in sé, del
personaggio ‘reale’. E, questo, anche nei diversi momenti finzionali — come I'in-
contro tra Tasso e il giovane pazzo (che ripete: «Ella ¢ morta», mentre Tasso ri-
pete a se stesso: «Ella mi ama»; A. I1); la recita delle battute del Zorrismondo (A.

% Ecco qualche riga della lettera citata da Basile: «[...] qualunque sia stata la cagione del
mio male, gli effetti sono questi: rodimento d’intestino, con un poco di flusso di sangue: tintinni
ne gli orecchi e ne la testa, alcune volte si forti che mi pare di averci un di questi orioli da corda:
immaginazione continua di varie cose, e tutte spiacevoli; la quale mi perturba in modo ch’io non
posso applicar la mente a gli studi pur un sestodecimo d’ora; e quanto pitt mi sforzo di tenervela
intenta, tanto piu sono distratto da sdegni grandissimi [...]», B. Basile, Poéta melancholicus-
Tradizione classica e follia nell’ultimo Tasso cit., pp. 28-29. E, G. B. Manso, Vita di Torquato Tasso,
a cura di B. Basile cit., pp. 107 e sgg.

% F De Sanctis, Torquato Tasso cit., p. 34.

% G. B. Manso, Vita di Torquato Tasso, a cura di B. Basile cit., pp. 114. Nella pagina succes-
siva, Manso cita la lettera a Maurizio Cataneo dove ad essere in causa ¢ la «finzione» realizzata nel
Dialogo 1/ Messaggiero (1580) in cui mostra «di favellare con uno spirito» (ivi, p. 115).

¥ Dice il poeta, sconvolto dalla perdita delle sue carte e delle «correzioni al [suo] poema»:
«Per me la poesia non ¢ solo un bisogno della mia fantasia; la poesia per me ¢ tutta la vita» (A.

11, 5)
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IV,1) che preludono all’'incontro tra Tasso e Cornelia®, la visione dell'incorona-
mento... — (ma verifiche piti precise potrebbero far emergere ulteriori incontri
e smentite circa la contaminazione tra realta e finzione, qui appena abbozzata).

Comunque sia, l'unica verifica valida per il teatro, quella performativa dell’al-
lestimento scenico non & mai stata realizzata e forse manca. Dante Mafhia, che
riconosce al testo una sua «una struttura compatta ¢ ben armonizzata negli svi-
luppi scenici e in quelli psicologici»*!, non manca di interrogarsi sui motivi del
grande silenzio, della critica e della storia teatrale, su questo Torquato Tasso ‘alla
maniera di De Sanctis’ e parla di una «singolare dimenticanza» intorno allo «scrit-
to di un personaggio eccezionale che nell'opera per altro aveva creduto», e rivol-
gendosi ai nomi tutelari, li interroga a loro volta:

Perché Pasquale Villari non offerse mai a una compagnia teatrale il dramma
scritto dal suo maestro? Lo considerava mediocre? E quando Croce ne fece cen-
no, riassumendo anche lo svolgimento del Tasso, perché non ebbe nessuna ri-
sonanza? Perch¢ anche Croce fu cauto, guardingo e non si espresse se non per
ribadire in qualche modo l'incertezza e la paura che lo stesso De Sanctis aveva
paventato quando, scrivendo e riscrivendo le vicende tassiane, aveva poi provato
smarrimento e perplessita?®?

«Cest la faute & Goethe» (cosi pure nel caso del precedente oscuramento
della commedia di Goldoni) e all’inarrivabile alone poetico del suo Tasso sbat-
tuto come un «battello ebbro»*: questa & un po’ la risposta che Mafha si da, ed
¢ convincente come la sua riflessione sui limiti del testo desanctisiano, come si
pud vedere:

De Sanctis conosceva la letteratura tassiana che veleggiava sui detriti degli epi-
goni romantici e per questo evito il rischio di infossarsi in dialoghi che incor-
niciavano sequenze troppo cariche di sentimento. Semmai ¢ nel linguaggio che
egli pecca, perché, proprio per evitare cadute di sentimento, alza il tono e lo
porta, sincopato e spesso lirico, ad espressione troppo manzoniana, senza na-

# Lepisodio della visita a sorpresa, vestito da pastore ¢ biografico (G. B. Manso, Vit di
Torquato Tasso, a cura di B. Basile cit., pp. 71-73.

' D. Mafha, Torquato Tasso cit., p. 13. Il sospetto circa il paragone sfavorevole, questa volta
tra Goethe e Goldoni, Mafhia lo esprime anche a proposito del Torguaro Tasso di Goldoni, quan-
do scrive: «Tornando al 7orguato Tasso viene spontaneo chiedersi se spesso i denigratori non si
siano fatti influenzare da quello che ¢ ormai un obbligatorio paragone con 'omonima opera di
Goethe» (C. Goldoni, Torquato Tasso, a cura di D. Maffia, Catanzaro, Abramo, 1993, p. 12).

2 Tyi, p. 18.

% «lo somiglio all'onda sbattuta dalla tempesta» (Wolfango Goethe, Torguato Tasso. Dram-
ma, traduzione, prefazione e note di B. Allason cit., A. V, 5); dice Tasso ad Antonio. Ma tutti
ricorderanno, 'immagine finale vagamente rimbaudiana della piéce: «[...] spezzato ¢ il timone, e
la nave scricchiola da tutte le parti, il suolo schiantandosi, si apre sotto i miei piedi, io ti afferro
con ambe le braccia. Cosi al fine il barcaiolo ancor si afferra saldamente allo scoglio su cui doveva
naufragare» (ibidem).
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sconderlo, questo si (... Addio, o Natura e armonia delle mille voci! Che mor-
morii, ameni sussurri, inquieti sospiri, e trepidi fremiti e canti soavi, ineffabili
suoni di un solo arcano concerto! Voi mi giungete all’'orecchio e non valete piti
a destare il mio cuore... Addio, sacra poesia, rivelatrice d’incogniti cieli! [...]
In alcuni momenti De Sanctis, lo scrittore della chiarezza e della essenzialita, si
effonde in tiritere che potevano essere evitate o rese con una sola barttuta [...].
Egli scrive, insomma, con la stessa artificiositd con cui Carlo Goldoni fa parlare
il cruscante del suo Tasso. E cio toglie freschezza all'intrecciarsi dei dialoghi,
rende le battute non facili. Perod 'impianto scenico ha una sua tenuta e quel che
sembra o ¢ sembrato uno dei tantissimi scritti sul poeta di Sorrento durante il
Romanticismo ¢ invece un’opera che, in mano a un regista capace di attualizzar-
la linguisticamente, potrebbe avere successo [...]»%.

Indubbiamente, ¢ risultata fatale la vicinanza di un testo come quello go-
ethiano, autentica poesia in atto e non pensiero lirico, magari sulla poesia: tut-
to questo, a un critico sensibile, attrezzato a cogliere «il vero condito in molli
versi»®, non poteva che suonare falso (dello stesso suono percepito in certe piéces
di Goldoni dal suo acume di storico della letteratura) e forse, per questo, il criti-
co ha scelto di censurare se stesso. Forse ha percepito un eccesso di colore roman-
zesco o ha valutato come insufficiente la tenuta del proprio linguaggio. E come
se il critico si fosse reso conto che insegnare a ‘sentire’ la poesia o a riconoscere
la «vera ispirazione» del lirismo (De Sanctis, ¢ innegabile, ¢ stato maestro nel va-
lutare «ogni artista nato»)“, non garantisce il risultato del ‘fare’ parola poetica.

Tuttavia, questo Torquato alla ‘maniera di De Sanctis’ ci insegna che tan-
to rigore andrebbe rivisto per un’opera che ha valore di documento e, in ulti-
ma ipotesi, rappresenta la strenua prova di fedelta al nome del poeta che, a un
critico (maestro da par suo) ha costantemente insegnato a riconoscere la poe-
sia e a cui ha voluto, quasi in risarcimento, dedicare una ultima «testimonian-
za di affetto e di dolore».

4“4 D. Mafha, Torquato Tasso cit., p. 22.
® F. De Sanctis, Torquato Tasso, in Storia della letteratura italiana, a cura di B. Croce, Bari
Laterza, II, p. 152.

46

Ivi, rispettivamente, p. 353 e p. 153 (a proposito di Goldoni e di Tasso).



Torquato Tasso, La Gierusalemme liberata, con le figure di Bernardo Castello e le anno-
tazioni di Scipio Gentili e di Giulio Guastavini, in Genova, appresso Girolamo Bartoli,

1590 (BCFR, S.c.Lq. 72).
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Figure allusive a ciascun canto della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso, incise in
Venezia nel 1747 presso I'Albizzi (BCFP, Sala 11.1.962).










MODERNITA DI MOLIERE

Michela Landi

Adottando la nostra pitt quotidiana veste, quella del positivismo storico, sa-
remmo inclini a riconoscere a Moli¢re, come ad ogni classico, un modus ho-
diernus; eppure talvolta anche pronti a ritenere, «cherchant 'antithese dans la
thése»', la questione un poco oziosa; il sospetto d’ideologia cui ¢ esposto I'ag-
gettivo in questione c’induce infatti a supporre, con Bruno Latour, che «nous
n’avons jamais été modernes»’.

Se in letteratura come in psicanalisi vale tanto il come quanto il cosa (ovve-
ro — per richiamarci ai versi del Misanthrope citati da Francesco Orlando — tan-
to la matiére quanto la maniére®) nel modus hodiernus sembra profilarsi la pos-
sibilita sempre istante del superamento congiuntamente a quella, sempre aper-
ta, del ritorno. Accanto a una classicita paradigmatica e normativa esiste infat-
ti una classicita storica che ci chiama ad un continuo riassestamento della no-
stra posizione retrospettiva: la modernita ci apparira allora come un gusto ricor-
sivo per la complessita che si applica al classico per retroazione, e il classico un
modello sempre ritornante di stilizzazione — reductio ad unum — della comples-
sita. Talvolta la classicitd puo costituire il pretesto per la rimozione del model-
lo a vantaggio del ritornante, ovvero dell’aneddotica’; per questo la storia del-

' Antoine Compagnon, Les antimodernes de Joseph de Maistre & Roland Barthes, Paris, Galli-
mard, 2005, p. 57.

2 Bruno Latour, Nous navons jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique, Paris, La
Découverte, 1991.

* Si tratea dei vv. 427-428 (acte 1, scéne 2), del Misanthrope: «Je voudrais bien, pour voir,
que, de votre maniere/Vous en composassiez sur la méme matiere». Moliere, Le Misanthrope, éd.
J. Chupeau, Paris, Gallimard, 2000, p. 75. Cfr. Franceso Orlando, Lettura freudiana del «Mi-
santhrope», Torino, Einaudi, 1979, p. 108. Si ricordera in proposito il celebre passo proustiano:
«en philosophie et en art deux idées analogues ne valent que par la maniére dont elles sont déve-
loppées». Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, 1990, p. 53.

* Citeremo, tra le diverse raccolte di aneddoti molieriani, quello di Cousin d’Avallon (Char-
les-Yves Cousin, dit), Moliérana, ou Recueil d'aventures, anecdotes et traits plaisants de Pocquelin
de Moliére, Paris, Marchand, 1801. Grazie al Laboratoire OBVIL dell’Université Paris-Sorbonne
molta di questa documentazione ¢ oggi liberamente consultabile in rete. Dell’attualita del tema
attesta 'importante convegno dal titolo: Si Moliére m'était conté a cura di G. Forestier (Université
Paris-Sorbonne, 8-10 novembre 2017).

Barbara Innocenti (a cura di), La fortuna del ‘Secolo d’Oro’ per Marco Lombardi, ISBN 978-88-6453-
742-9 (print), ISBN 978-88-6453-743-6 (online PDF), ISBN 978-88-6453-744-3 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press
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la ricezione ci appare oggi come uno dei campi piti fecondi di esplorazione del-
la storia delle idee.

Il teatro puo farsi, col suo eminente «point d’optique»’, metafora formale di
tale esplorazione; con il suo doppio fondo, il momento scenico ritaglia ed em-
blematizza il punto di snodo di una dialettica tra individuo e societa nella fat-
tispecie della relazione tra modello oggettivo stabile, identificato con la Legge
sovrastorica, e la sua ricusazione soggettiva, colta (e giustificata) attraverso le
diverse rifrazioni che la storia stessa offre. Infatti, come nota opportunamente
Derrida, non appena certe posizioni ci appaiono rovesciate, «quelque effort s’a-
brite silencieusement derri¢re le spectaculaire pour consolider un dedans et en
retirer quelque bénéfice domestique»©.

Il fenomeno della ricezione di Moliére sembra potersi strutturare su tre li-
velli di metaforizzazione: il primo, pili fedele alla lettera, in cui il drammaturgo
che recita nei panni di Alceste si identifica con il suo personaggio; il secondo in
cui la rappresentazione aneddotica interessa il drammaturgo medesimos; il terzo,
infine, che definiremmo, senza alcuna connotazione peggiorativa, il teatro della
critica intorno a Moli¢re. Nel disapprovare, ad esempio, 'approccio monista di
un Sainte-Beuve’ Thibaudet osserva, nella Physiologie de la critique, che Moliére
«ne construit jamais un personnage important avec une faculté maitresse, mais
avec deux facultés, mises sur le méme pied»®; e se questa teoria anti-positivisti-
ca ¢ destinata a riscuotere presso la critica successiva un certo riconoscimento,
nondimeno pud venir tacciato di antimodernismo il semplice rifiuto di un cri-
tico di «décider». Di qui la «kyrielle de couples’ che ci propinerebbe, secondo
il Compagnon, I'allievo di Bergson con le sue antitesi irrisolte.

Ad ogni stadio della storia delle idee ciascuno potra apparire, insomma, «ma-
niaco e comico con accenti conservatori», mentre potranno lasciarsi intravede-
re «sviluppi di razionalita critici e seri»'.

Lattenzione privilegiata da noi posta sulla scena del Misantropo come meta-
fora della scena del mondo si deve al convincimento, condiviso con 'autore del-
la Lettura freudiana del «Misanthrope», che in questa piece sussiste pitt che mai
la formazione di compromesso tra «una critica delle convenzioni che ¢ ancora
comica malattia e una comica malattia che ¢ gia critica delle convenzioni»''. E

> Victor Hugo, préface de «Cromwells, in (Euvres complétes, Critique, Paris, Laffont, 1985,
p. 25.

¢ Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1969, p. 119.

7 Del Moli¢re di Sainte-Beuve si dira pil sotto. Si veda in merito: Harold Watson, Sainte
Beuve's Moliére: A Romantic Hamlet, «The French Review», XXXVIII (5), pp. 606-618.

8 Albert Thibaudet, Physiologie de la critique, Paris, Nizet, 1971, p. 190. Cfr. A. Compagnon,
Les antimodernes cit., p. 278. Sul «bilatéralisme impénitent» di Thibaudet, cfr. A. Compagnon,
ivi, p. 277.

9 Ivi, p. 278.

1 E Otlando, lluminismo, barocco e retorica freudiana, Torino, Einaudi, 1997, p. 96.

U Ivi, p. 24.
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dunque, 'annosa questione: da che parte stia Moli¢re appare superata dal fatto
che Moliere stesso, al contempo personaggio teatrale, uomo, e modello di una
critica delle idee, emblematicamente rappresenta la contraddizione sovrastorica
tra emergenza e rimozione del «<momento normativo»'2.

Linizio di una fase storicamente significativa di rimozione del momento nor-
mativo ¢ notoriamente individuata da Orlando nella Lettre & d’Alembert, dove
Rousseau intende avocare a sé, contro il Moliére drammaturgo che pure am-
mira con dolorosa concessione alla tradizione nazionale (in Moli¢re alberghe-
rebbe infatti 'anima di un latente progressista, un divenir-Voltaire assai peri-
coloso), I’Alceste alfine liberato dalla schiavitii dei processi sociali e testimone
della «<non-pertinenza del principio d’autorita rispetto a un giudizio di fatto»".
Lemancipazione identitaria del figlio-Alceste dal Padre-Moli¢re implicherebbe
invero ’abolizione dei codici, e, di riflesso, I’abolizione sociale del teatro. Se 'i-
nopportunita occasionale della scena «vela 'assoluta giustezza del ragionamento»,
Rousseau si vede appunto costretto a ricusare, con 'isolamento, ogni situazione
di compromesso e negoziazione del senso, identificando cosi sincerita e umanita:

Je veux quon soit sincere... (v. 35)
e veux que I'on soit homme... (v. 69)"
q

Dal mito narcisistico dell’autofondazione; dalla sincerita eletta a principio
di identitd generale secondo I'equazione autoaffettiva del Pygmalion rousse-
auiano che Hegel fara propria (IO = 10), e dall'intolleranza al compromes-
so divenuta seria nasce, come ¢ noto, la Rivoluzione. Tolto di scena il padre-
commediografo, i figli-personaggi sparsi per il mondo intendono portare ora
a compimento |'«istanza male affermata» di un nuovo modello di comporta-
mento sociale. Ma tra i figli senza Padre nasce, come ¢ del pari noto, una lot-
ta fratricida al fine di accaparrarsi la ragione del superamento, che acquisira
il diritto a governare con una incoronazione laica. E, poiché la Ragione per
antonomasia ¢ accidentalmente finita tra le mani dei nemici philosophes, tra-
ditori delle idee e delatori di certi amori segreti, ecco Rousseau opporre ad
essa «una ragione»": quella, ancora male affermata, della Natura. Essa vuole
imporsi, contro la civiltd propugnata dai Nemici, come parresia senza nego-
ziazioni perché, come scrivera Hugo portando al suo momento aureo questo
nuovo codice, «le poéte est de bonne foi»'®. Dal «cortigiano nevrotico avanti
lettera»'’, insomma, ecce homo.

2 E Orlando, Lettura freudiana del «Misanthrape» cit., p. 83.

3 Ivi, p. 60.

Moliere, Le Misanthrope (acte 1, scéne 1), ed. cit., pp. 48 € 50.
5 Ivi, p. 63.

16 V. Hugo, Préface de «Cromwell» cit., p. 26.

7 F Orlando, Lettura freudiana del «Misanthrope» cit., p. 63.
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La gravita di Rousseau, il suo detestar la maschera, sono mosse, come si sa,
da un principio: il serio ¢ I'arcaico, il primitivo, 'innocente, 'assoluto e il per-
seguitato'®. Per bandire il riso, che nasce dal confronto tra i codici, bisognera
rinunciare a quella «galerie anecdotique»' di tipi che la tradizione ci aveva tra-
mandato. La differenza rivale tra i simili confluira nella buona novella regressiva
e pacificatrice: il Cristo, «le Sage par excellence, ci ricorda (ridendo) Baudelaire
in De [’Essence du rire, non ha mai riso®. In rapporto all'innocenza seria, che ¢
sempre da principio, la cultura ¢, per il solo fatto di venir dopo, necessariamen-
te comica, indi malvagia. Se il demonio ¢ ora la maschera, coscienza critica che
separa irreversibilmente il destino del personaggio da quello dell’autore, il venir
meno storico dell'illusione comica in nome della bonta naturale e seria fa si che
la complicita sinora repressa divenga, come scrive provvidamente Orlando, su-
perficiale, mentre «il senso represso si rivela ideologicamente pili banale, psico-
logicamente pit universale, infantile e antisociale»?'.

Se il comico ¢, con il Freud del Mozto di spirito, un fenomeno a due facce
(troppa spesa da un lato, troppo poca dall’altro), potremmo definire il fenome-
no avviato dal Rousseau come un processo mutilo, a una sola dimensione: I'in-
differenza tra i codici (I'indifferenza per il codice) fa si che all'investimento se-
rio sulla vita morale non segua il necessario dispendio. Potremmo altrimenti
definire il romanticismo, in termini freudiani, come un sovrainvestimento di
energie morali serie a fondo perduto, per assenza di relazione, di confronto, di
compromesso tra i codici. Di qui il pathos della poesia lirica romantica: mentre
la monologia discorsiva attesta I'isolamento soggettivo nello spazio non codifi-
cato e non negoziabile della natura, la natura stessa fornisce Ialibi morale del-
la naturalizzazione del senso: al contempo, neutralizzazione, sublimazione e in-
finitizzazione. Alceste, in fuga perpetua alla fine della piéce, ben figura la fuga
degli interpretanti nella costituzione del senso romantico: egli, affrancatosi dal-
la scena del confronto e del giudizio, ¢ oramai, il «solus, pauper, nudus» rivendi-
cato da Hugo nel Cromwell* mentre Oronte costituisce ora, di Alceste, il dop-
pione patetico: nell’antagonista ridicolo del Misantropo si cela il medesimo di-
venire lirico e serio.

Ledenica indifferenziazione, la poverta senza compromessi che discende dal
diritto alla «paresse» dopo lo sforzo materiale e spirituale dell’incivilimento che
lo stesso Rousseau rivendicava in una delle sue Réveries, porta altresi a condi-

18

|

Il momento dell’identificazione con il perseguitato ¢ indice, come sostiene con Freud
Orlando, di un «ritorno del represso». Cfr. ivi, p. 51.

' Charles Baudelaire, De [’Essence du rire, et généralement du comique dans les arss plastiques,
in Euvres complétes, Paris, Gallimard, La Pléiade, II, 1975, p. 525.

0 Ii, p. 527.

2! E Orlando, Lettura freudiana del «Misanthrope cit., p. 56.

2 V. Hugo, préface de «Cromwell cit., p. 3. Cfr. Apocalisse, 111, 17.
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zione cronica la «fantasticheria di spoliazione»® che il protagonista della piece
proiettava sull’essere amato*’. Avocando per primo a sé I'autoaffezione che fu
impossibile per Alceste e interpretandone il desiderio male affermato, Jean-
Jacques abbandona la «desiderata specificita» a prezzo dell’autenticitd®. E rin-
negati — o introiettati — il suo Philinte e la sua Céliméne (nella fattispecie: ari-
starco Diderot e Mme d’Houdetot) fa ritorno, nell’ <amour extréme», a se stes-
s0, ripiegando definitivamente nell’illimitato e nichilistico spazio egoico identi-
ficato con la natura-madre. Se, come scrive Hugo elevando a principio il riparo
soggettivo di Rousseau, «’Art est aussi naturel que la Nature»* e dunque il ge-
nio «incarne toute la nature»”, 'ultimo rifugio di un asociale assume ora, come
ben vede Orlando, la fattispecie di un immaginario codificato: sogno condiviso
di una condizione paradisiaca della societa, insieme arcaica e sana®®: quel «vert
paradis» in cui troveranno rifugio tutti i pigri di spirito; ossia coloro che amano,
come scrive Baudelaire con perfida tautologia, «trés naturellement la nature»®.

La solitudine del Rousseau, dal suo Aristarco gia reputata malvagia, ¢ ora la
nuova istanza affermata da un folle puro e eroe epico che da progressista si ¢ fat-
to naturalista. Le armi spuntate all’avversario e alla letteratura tutta, I'io-artista
come io-serio occupa platealmente e borghesemente come sua proprieta I'in-
tero spazio della relazione. In quanto tale, esso pud essere ora identificato nel
«modello borghese rassegnato®®» di cui parla Orlando; modello gia personifica-
to dal Werther goethiano.

Laddove lo stesso Rousseau si era fatto interprete del divenire-Alceste di un
Moliere ancora vittima dei processi sociali, il romanticismo francese riconosce-
ra nel commediografo — complice il genere comico che rappresenta, in rappor-
to all'investimento tragico, un esempio meno dispendioso — il modello indiscus-
so dell'uomo nuovo. Il gia citato mito dell’autofondazione, con la sua rimozio-
ne del momento normativo, ¢ funzionale alla causa. Se, come osserva Jean de
Guardia, Corneille «s’est fait Corneille par I'étude systématique de la poétique»,
Moliére, «génie sauvage, est né Moliere»; moderno come Shakespeare, come Poe,
egli deduce la sua poetica dalle proprie piéces talché «une poétique de Moliere
est vouée a 'échec»?. Sulla scia delle Observations sur la comédie et sur le génie de

» F. Orlando, Lettura freudiana del «Misanthrope» cit., p. 86.

4 Si veda la «tirade» di Alceste nell’atto IV scena IV, vv. 1422-1428: «Ah! Rien n’est compa-
rable & mon amour extrémen.

» F Orlando, Lettura freudiana del «Misanthrope» cit., p. 68.
% V. Hugo, William Shakespeare, in Proses philosophiques cit., p. 261. Cfr. anche la prefazione
al Cromwell: «tout ce qui est dans la nature est dans I'arw, ivi, p. 17.
¥ V. Hugo, William Shakespeare, ivi, p. 282.
% F. Orlando, Lettura freudiana del «Misanthrope» cit., p. 181.
Ch. Baudelaire, Quelgues caricaturistes frangais, in Buvres complétes, 11 cit., p. 557.
% F. Orlando, Lettura freudiana del «Misanthrope» cit., pp. 196-197, 199.
Jean de Guardia, Poétique de Moliére: comédie et vépétition, Genéve, Droz, 2007, p. 2.
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Moliére** di Luigi Riccoboni, dove le piéces molieriane costituiscono il modello
empirico di una poetica, I'indifferenza alle «regole»™ divenuta aneddotica, as-
segna al commediografo I'appellativo incondizionato di «genio», mentre la sua
«pleine franchise»* lo esonera dal momento critico.

Il processo di emancipazione di Moliere dal suo secolo e il riconoscimento
del titolo di figlio della natura passa da un discredito: lo riconosciamo nel Corso
di letteratura drammatica® dello Schlegel. Quest'ultimo, nel suo disdegno per il
«comique significatif»*® alla francese a vantaggio della liberta superiore, supre-
mamente lirica, del genio tedesco, riconosce nel Misantropo I'epitome dell'im-
brigliamento del soggetto nei processi sociali; egli nota, in particolare, 'inanita
delle «interminabili discussioni d’Alceste e di Filinto sulla condotta da tenere in
mezzo alla corruzione ed alla falsitd del mondo» che «non conducono a verun
esito»”’, mentre gli uomini, corrotti dalla necessita della mediazione, non fan-
no conoscere il loro carattere «se non per mezzo delle relazioni ch’essi sostengo-
no co’ loro simili»®. Il fatto che la commedia, nel vano sforzo di «accozzar due
cose inconciliabili» resti «equivoca», e che «il punto in cui Alceste ha ragione, e
quello in ch’egli ha torto, appaiono difhcili da determinare»® pregiudica, a detta
dello Schlegel, «lo sviluppo d’altre bellezze piti essenziali dell’arte drammatica»®.
Schiave dell’imitazione del reale, le opere di Moli¢re non offrirebbero, altrimen-
ti detto, una «base poetica» che, fuor da ogni lezione morale, solleciti la fanta-
sia®!. Dunque, Moli¢re non solo mal s'accomoda ai «tempi moderni»*?, ma ad-
dirittura costituisce il principale ostacolo al loro avvento:

Per me basta che un autor comico renda omaggio, nella sua prefazione, al Mi-
santhrope, e lo chiami suo modello, perch’io sappia anticipatamente ove lo con-

32 Ivi, p. 8.

3 Come fa notare de Guardia questo topos critico mutuato dalla Critique de [’Ecole des Fem-
mes (Moliere, Euvres complétes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, «La Pléiade», vol. 1, 1971, pp.
662-663), riposa su un malinteso sorto intorno alla nozione di «regola» (descrittiva da un lato,
prescrittiva dall’altro). Ivi, p. 3.

3% «Il est bien des endroits ou la pleine franchise/Deviendrait ridicule et serait peu permise».
Le Misanthrope, acte 1, scéne 1, v. 73, ed. cit., p. 50.

% Wilhelm August von Schlegel, Corso di letteratura drammatica, X1I, Napoli, Francesco
Rossi-Romano Editore, 1859, pp. 192-193.

3¢ Sul «comique significatif» e il «comique absolu», cfr. Baudelaire, De [’Essence du rire cit.,
p. 535.

7 A. W. Schlegel, Corso di letteratura drammatica cit., p. 193.

% Iy, p. 196.

3 Ibidem. Secondo lo Schlegel, Rousseau fa notare 'ambiguita del Misantropo, ma l'identi-
ficazione con Alceste lo priva di obbiettivita. Ivi, p. 197.

O Tvi, p. 195.

i, p. 197.

2 Thidem.
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durranno i suoi sforzi. Egli sacrifichera [ispirazione e la giovialiti®, il vero brio
della poesia, al serio composto d’un’imitazione prosaica della vita, e ad applica-
zioni d’utilitd giornaliera, decorate del titolo di morale per imporre rispetto®.

Lalternativa al piatto imitatore Moliere sara d’ora in poi il genio folle e puro
di Shakespeare® che, gia rinnegato da Voltaire, costituisce ora 'antimodello del
dramma romantico; il Cromwell hugoliano non avra che da richiamarvisi.

Stendhal, «citoyen de Grenoble» ha, come in altri casi, un atteggiamento am-
bivalente nei confronti dell'illustre genio nazionale; atteggiamento che rispon-
de alla sua postura enunciativa bifocale. Moliére ¢ e non ¢ francese; ¢ giudizio
e genio insieme; ¢ monarchico®, infine, e repubblicano. Se nel suo Racine et
Shakespeare Beyle relativizza storicamente, come da costume dell’epoca, la posi-
zione di primato di Moli¢re in Francia, ne annovera, tra le diverse ragioni, an-
che il comico troppo serio, mediato dai rapporti sociali, e non abbastanza inno-
cente per suscitare il piacere di un riso incondizionato. Riso che conviene inve-
ce ai tempi nuovi, i quali, alfine emancipatisi dalle pastoie Ancien Régime, in
ragione dello sforzo che tale emancipazione chiede al soggetto in termini di re-
sponsabilitd, raccomandano un comico assoluto, fondato sul solo dispendio di
energie pulsionali:

Quant & Moliére et a ses pieces que me fait & moi I'imitation plus ou moins
heureuse du bon ton de la cour et de 'impertinence des marquis? Aujourd’hui,
il n'y a plus de cour, ou je m'estime autant, pour le moins, que les gens qui y
vont et en sortant de diner, aprés la bourse, si j’entre au théatre je veux qu'on me
fasse rire, et je ne songe 4 imiter personne. Il faut qu'on me présente des images
naives et brillantes de toutes les passions du coeur humain, et non pas seulement
et toujours les graces du marquis de Moncade®.

Il modello di riferimento di Stendhal, come dello Schlegel ¢, oramai, I'arcaica
e innocente Grecia appena riemersa dalle sue macerie, ora accolta a principio della
storia culturale e argomento eletto di tutte le infanzie mitiche. Diversamente da
un Aristofane®, riflesso dell'uomo puro che ride senza codici, a Moliére, «<hom-

4 T corsivi sono miei.

“ Tvi, p. 201.

® Ivi, p. 216 sq.
% Sulla visione stendhaliana di Moli¢re in chiave monarchica, cfr. E Orlando, Letzura freu-
diana del «Misanthrope» cit., p. 191.

47 Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, Bossange, 1823, p. 42.

“ «Les critiques francais proclament Moli¢re le premier des comiques présens, passés et
futurs. Il n'y a la-dedans de vrai que la premiére assertion. Assurément Moli¢re, homme de génie,
est supérieur A ce benét quon admire dans les Cours de littérature, et qui s'appelle Destouches.
Mais Moli¢re est inférieur a Aristophane. Seulement, le comique est comme la musique: c’est
une chose dont la beauté ne dure pas. La comédie de Moliére est trop imbibée de satire, pour
me donner souvent la sensation du 7ire gai, si je puis parler ainsi. J’aime a trouver, quand je vais
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me de génie s'il en flit», Beyle riconosce una mezza colpa: quella di aver avu-
to il «malheur de travailler pour cette société-1a»*. Luomo-Moliere, buono in
sé, cade vittima delle relazioni sociali, che forniscono di lui, di riflesso, un’im-
magine pedissequa, stilizzata e reificante, semplice repertorio di luoghi comici:

Nos cours de littérature nous ont dit au collége que l'on rit & Moliére, et nous
le croyons, parce que nous restons toute notre vie, en France, des hommes de
college pour la littérature. Jai entrepris d’aller & Paris toutes les fois que 'on
donne aux Francais des comédies de Moli¢re ou d’'un auteur estimé. Je marque
avec un crayon, sur I'exemplaire que je tiens a la main, les endroits précis ot 'on
rit, et de quel genre est ce rire®.

Leccessiva codificazione del comico impedirebbe ai francesi di abbandonarsi
a quella «gaité vraiment folle»’' che scaturirebbe da una postura di candido ego-
tismo’?. Contro le regole accademiche che viziano con il loro a priori una rice-
zione disinteressata (e consolatoria) del messaggio, Stendhal non manchera di
ripercorrere le orme del Riccoboni, asserendo che «chaque homme de génie doit
brocher pour soi une poétique ou un commentaire de Moliére»*.

Mentre Stendhal si trova, nella sua ragion pratica, impegolato tra due posi-
zioni — quella di un Moli¢re eterno figlio del suo secolo e della sua nazione, e
quella di un Moliére storicizzabile e dunque retrospettivo, rappresentante I'in-
fanzia della nazione ed esente dall’accademismo postumo dei suoi connazionali
— Hugo, portavoce della ragion pura dell'Ingenuo voltairiano oramai naturaliz-
zato francese, si picca, prima di Nietzsche, di distruggere a colpi di martello le
regole dei Padri in nome dell’indulgenza plenaria concessa alla penna dalla na-
tura: «Mettons le marteau dans les théories, les poétiques et les systémes. Jetons
bas ce vieux platrage qui masque la fagade de 'art! Il n’y a ni régles ni modeles;
ot plutét il n'y a d’autres régles que les lois générales de la nature»™.

Se a forza di jeter a flots le sarcasme et la raillerie sur nos infirmités» un
Moli¢re, un Beaumarchais sono morosi, cupi, malinconici®, contro «nos peti-
tes régles conventionnelles», contro i «labyrinthes scolastiques» e le meschine-

me délasser au théitre, une imagination folle qui me fasse rire comme un enfant» (ivi, p. 36). Su
Aristofane e Moliere, si veda Charles Mauron, Psychocritique du genre comique, Paris, José Corti,
1964.

® Ivi, p. 37.

0 Ibidem.

U Ivi, p. 41.

>2 «Enfin si I'on veut me faire rire malgré le sérieux profond que me donnent la bourse et
la politique, et les haines des partis, il faut que des gens passionnés se trompent, sous mes yeux,
d’une maniére plaisante, sur le chemin qui les méne au bonheur». Ivi, p. 42.

53 Stendhal, nota dell’8 marzo 1816. Cfr. Henri Martineau, introduction a: Moliére, Shake-
speare, la comédie et le rire, Paris, Le Divan, 1930, p. V.

>4 V. Hugo, Préface de «Cromwell» cit., p. 23.

% Ivi, p. 18.
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rie che pedanti critici hanno costruito intorno all’arte, finalmente, scrive Hugo,
«la question du théatre moderne se nettoie»: ecco i nuovi figli, schiavi affranca-
ti dalla Rivoluzione, spezzare le catene dei rapporti sociali, volentieri identifi-
cati con lo spazio angusto e soffocante della scena Ancien Régime, e scorrazza-
re con rinnovato vigore fisico e spirito avventuroso tra le immense lande di un
anecumene tutto da esplorare.

Lalternativa all’ancor serioso e accademico Alceste ¢ rinvenuta da Hugo nel
genio di Tartuffe. Nella prefazione al Cromuwell, di soli quattro anni successi-
va al Racine et Shakespeare, appare pacificata, grazie all'emancipazione oramai
compiuta dei personaggi rispetto all’Autore, ogni dialettica. Entrato nella pura
dimensione aneddotica, Tartuffe figura ora accanto al fratello Tago; Harpagon
accanto a Polonius e Bartholo; Scapin a braccetto di Falstaff e Figaro®®. Grazie
a Tartuffe e Pourceaugnac, eletti da Hugo a modello del grottesco, il sublime e
il triviale confondono, come le classi sociali, i rispettivi caratteri: «Tartufe n’est
pas beau, Pourceaugnac n’est pas noble; Pourceaugnac et Tartufe sont d’admi-
rables jets de 'art»””.

E se Alceste, uscito di scena, finisce nel deserto della sua innocenza dando vita
alla grande utopia romantica®®, Musset si figura, in Une Soirée perdue del 1840,
un teatro semideserto, perché Moli¢re ¢, per la sua depressiva tristezza di senten-
ziatore, fuori moda o, il che ¢& lo stesso, fuori modus: Moliére non & «<moderno»>.

Nel rinnovato intento, stavolta programmaticamente dichiarato, di un recu-
pero dell’infanzia storica della Francia, Sainte-Beuve volle riconoscersi la buona
paternita del fanciullo-Moliere. Nel secondo tomo dei Nowveaux portraits et cri-
tiques littéraires (1836)%, Poquelin avrebbe mostrato a suo dire come i «grands
dramatiques [...] fabuleux» siano dotati di quella «fertilité primitive de génie»
che ¢ «digne des patriarches»®'. Di contro alle smanie classiste e classificatrici
che ottundono le menti invecchiate, ai geni primitivi, «génies faciles, forts et
féconds», si riconoscono i tratti dell’«universalité» e dell’<humanité éternelle»;
la verita assoluta ¢ colta nell’evidenza senzombre della loro «pleine franchise»,
la quale si traduce, in termini artistici, nella «vraie indifférence sur 'emploi des
moyens et des genres convenus»®?. Incarnando la sublime superiorita di spiri-
to dell'uomo nuovo, dlibre, naturel, philosophique»®, nella sua «généralité de

> Ivi, p. 12.

7 Iyi, p. 17.

>8 Sull'utopia del deserto in Freud, cfr. E Orlando, Lettura freudiana del «Misanthrope» cit.,
p. 156.

Iy, p. 208.

€ Chartles-Augustin de Sainte-Beuve, Moliére, in Nouveaux portraits et critiques littéraires
(1835), in Euvres de Moliére, précédés d'une notice sur sa vie et ses ouvrages par M. Sainte-Beuve,
Paris, Hetzel, s.d.

o Tvi, p. 21.

2 Ivi, p. 1.
Ivi, p. 5

63
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tous les temps»**; uomo di una «beauté native et genuine» e di una «veine rapi-
de, prime-sautiére»®>, Moliére si distanzia, per «différence native»®, dai Racine
e dai Boileau, eterni prigionieri del momento normativo. A differenza di co-
storo, la poetica pratica di Moli¢re, come da principio senza modelli, scavalca
d’un balzo i confini del suo tempo; ed ecco, dunque, 'autore-Moliere seguire le
orme dei suoi personaggi: come loro destinato alle vaste lande dell’aneddotica.
Poiché 'amore ¢ condiscendenza, e 'amore per Moli¢re ¢ incondizionato, gli si
perdonera ora il florilegio di autori classici, italiani e spagnoli, di cui lo accusa-
rono — trovandosi a giudicarlo mentre andava affermandosi il valore dell’origi-
nalitd — i preromantici Riccoboni e Schlegel. Il teatro di Moliere ¢ gia, prima di
Wagner che elesse a principio una coscienza oramai diffusa, lo specchio narci-
sistico del suo pubblico: «de telles imitations, loin de nous refroidir envers no-
tre polte, nous sont chéres; nous aimons a les rechercher [...] dans un intérét
de parenté»®’. Infatti, argomenta a proprio favore Sainte-Beuve interpretando il
punto di vista del borghese progressivo in cui si riconosce, «la postérité sent au-
trement: loin de les blimer, on aime ces faiblesses et ces contradictions dans le
poete de génie»®®. Il mito biografico incoraggia I'oramai irrevocabile incoronazio-
ne di Moli¢re come poeta romantico; egli ¢ tale perché (e non benché®) afflitto da
molti mali morali concomitanti: perseguitato dalla storia ¢, al dire dell’'empatico
Sainte-Beuve, atrabiliare e avaro per via delle sue «tribulations domestiques»”’,
e non per questo meno «amoureux» della ingrata Armande Béjart; come I'inna-
morato Alceste e 'innamorato Rousseau, si ritira dal mondo per eccesso di soffe-
renza con spettacolare morte, e non senza aver amato il mondo stesso. Se, come
il grande Inglese, Moli¢re ¢ uomo di passioni, il suo «échauffement» ¢ quello di
un «vif sentiment actuel»”'; i suoi dolori personali, la sua miseria, la vita com-
battiva, I'attivita parallela di autore-attore sulla scena del mondo sono, non c’¢
che dire, quelli del'uomo comune; e dunque, ecco riconfermato per Moliére
lo statuto di poeta (romantico) universale, e il suo posto oramai stabilmente as-
segnato accanto a Shakespeare. Uomo dalle ignote origini, anch’egli ¢ il miti-
co «ingénu» senza Padri, costretto a «se gouvener soi-méme»’% Per la sua for-
mazione, che proviene «on ne sait d’ol»”?, Poquelin, mentore di sé stesso, non

Ivi, p. 4.
Ivi, pp. 4 € 9.
Ivi, p. 10.
Ivi, p. 11.
8 Tvi, p. 14.
Su questo aspetto si veda F. Orlando, Lettura freudiana del «Misanthrope» cit., p.111,
passim.
70 C.-A. de Sainte-Beuve, Moliére cit., p. 14.
v, p. 20.
72 Ibidem.

73

Ivi, p. 1.
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pud che essere avverso alle regole, le quali gli appariranno come un’arbitraria e
ingiustificata vessazione. Con lui portata all’apice della sua realizzazione, I'arte
drammatica diventa, cosi, arte lirica’; e tale privilegio, finalmente riconosciu-
togli, lo riscatta dai soprusi patiti.

Come in tutti i miti biografici, la fisiognomica straordinaria ¢ una ragione
addotta da Sainte-Beuve a giustificare, per via analogica, la levatura interiore:
Moliére, «presque aveugle» conserva, nel bel volto proporzionato, I'immortale
marca dell’«intérieur des génies»’>; come la «face toute humaine» di Shakespeare
di cui parla Tieck’, la figura di Moliére ¢ eletta a epitome della «poétique
humanité»””. Senonché, nel ritratto che Sainte-Beuve tratteggia del suo antenato
sembra potersi leggere in filigrana il tramonto del momento borghese progres-
sista, che volge oramai — per richiamarci ancora ad Orlando — verso il momen-
to borghese rassegnato: la «jovialité bourgeoise’» del commediografo ¢ eletta ad
esempio della «<nature humaine en elle-méme»”. Intanto, la solitudine di Alceste,
segnata da una nobilta ancora comica («ce qu’il y a de plus sérieux, de plus no-
ble, de plus élevé dans le comique») appare destinata a trapassare nel monologi-
smo epico-lirico e serio: infatti, scrive Sainte-Beuve, «une ligne plus haut, et le
comique cesse, et on a un personnage purement généreux, presque héroique et
tragique»®. Il novello Alceste, dopo aver scorrazzato qualche tempo nel suo ane-
cumene ¢ entrato, insomma, a compromesso con una nuova forma di civilta, che
dalla natura stessa ha preso vita e forma; Moliére, come il protagonista eponi-
mo del suo Misanthrope ¢, ora, «poete de la multitude»®': «Multitude, solitude:
termes égaux et convertibles pour le poete actif et fécond»*?, come ebbe a scri-
vere piu tardi, ridicolizzando le false antitesi in voga nel suo secolo, Baudelaire.

In definitiva, cosa vi ¢ di pili romantico, e dunque di pitt monista, dell’iden-
tificazione tra la scena, la vita e la critica (fu questa la buffoneria trascendentale
rivendicata da Friedrich Schlegel), al punto che non si distinguono pit «le per-
sonnage représenté d’avec le comédien qui le représentait»?*> Avendo abolito la
differenza di classe, e la dialettica tra servo e padrone, Moli¢re, «poete populai-
re®» puo essere infine celebrato come «précurseur et instrument de la Révolution
francaise»: «tous les préjugés et tous les abus flagrants avaient évidemment pas-

7 Tvi, p. 20.

75 Ivi, p. 22.

7 Tvip. 21.

77 Ivi, p. 2.

7 v, p. 12

7 Ivi, p. 4.

Ivi, p. 9.

Ivi, p. 12.

82 Ch. Baudelaire, Les Foules, in Le spleen de Paris, Euvres complétes, 1, 1974, p. 291.
8 C.-A. de Sainte-Beuve, Moliére cit., p. 22.
Ivi, p. 18.



120 MICHELA LANDI

sé par ses mains». Di qui, secondo Sainte-Beuve, I'<incomparable moment de
triomphe» del commediografo dopo il 1794%, che si protrae anche nel tempo
in cui chi scrive (siamo nel 1836) ne redige 'encomio; tempo in cui tuttavia sa-
rebbe tramontata (cosa che accade ad ogni epoca) I'epoca ideologica in cui ci
si serviva della gloria di Moliére «comme d’une auxiliaire, comme d’une arme
de défense ou de renversement», mentre ora lo si accoglie «d’'une plus équitable
maniére»®. Tale equitd, che ha ovviato all’equivocita un tempo lamentata dallo
Schlegel, appare ora tinta di filantropia: lo stesso Sainte-Beuve invitera ancora il
mondo intero, nel 1863%, a «aimer Molié¢re»: ad amare, attraverso il suo «sim-
ple et male génie», «la nature, toute la nature, la peinture naive de '’humanité».
Tale empatia esime i critici dalla critica, «philanthropie oblige»: «Le prodige qui
n’aime pas — scrive Hugo — est monstre. Aimons! Aimons!»®.

Lamore filiale o, se si vuole, paterno, dei suoi postumi ricettori sembra rappre-
sentare il coronamento stesso dell’artista Moliére, almeno quanto il compimen-
to del suo divenire-uomo. Gli sarebbe mancato infatti, a detta di Victor Hugo,
quella dose di «inconnu» che avrebbe potuto far di lui I'eguale di Shakespeare®
e che solo la fantasia di uomini nuovi pud conferirgli: 'accrescimento estesico
viene cosl a colmare, in accordo con un saldo principio della filosofia romanti-
ca, una poiesi imperfetta. La tesi dello Shakespeare hugoliano (1864) era, d’al-
tronde, gia presente in Promontorium somnii (1837)%°, primo scritto dedicato al
drammaturgo inglese: andava finalmente realizzandosi — e la continuita ¢ una
ragione contestuale a quella della novita — il desiderio collettivo di «démontrer
la puissance du réve dans 'art», ossia quello di vedere il sogno stesso, come un
«simple Shakespeare»’!, «envahir Moliére»: «Moli¢re [...] de méme que tous les
autres poétes, entre en réve»’>.

«Tout a coup Moliére est ivre», e la sua forza ¢ quella sovversiva — rivoluzio-
naria — del riso politico hugoliano che rovescia i troni e che, nella sua vasta tol-
leranza eroica, rende permutabili le antitesi e legittime le tautologie: «Il est ivre
de la grande ivresse sombre qui pousse la tragédie a I'abattoir et la comédie au

& Ivi, p. 25.

8 Ivi, p. 26.

8 Un passo di questo scritto pubblicato nei Nouveaux lundis (1863) ¢ qui riportato dall’au-
tore medesimo.

8 V. Hugo, William Shakespeare cit., p. 403.

8 «Avoir, par crainte des prétres, écrit trop peu de scénes comme le Pauvre de Don Juan, cest
12 la lacune de Moli¢re». V. Hugo, William Shakespeare cit., p. 289.

% V. Hugo, Promontorium somnii (Reliquat du «William Shakespeare»), in Proses philosophi-
ques, 1860-1865 cit., pp. 639-668.

' «Shakespeare, comme tous les grands poctes et comme toutes les grandes choses, est plein
d’un réve. Sa propre végétation I'effare; sa propre tempéte I'épouvanter. William Shakespeare, ivi,
p. 352.

2 V. Hugo, Promontorium somnii cit., p. 649.
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tréteau. Abattoir sublime; tréteau splendide»®.

Nello spazio indeterminato — e felicemente irresponsabile — del sogno e dell’eb-
brezza amorose coabitano antitesi finalmente pacificate come quella di Alceste e
Philinte’ mentre il critico fattosi amante ¢, come Moliére suo specchio narcisi-
stico, al contempo critico e «chimérique». Come per effetto paradossale dell’e-
suberanza donativa dei suoi amatori Moli¢re, come Dioniso, «chancelle du trop
plein de la coupe divine»; il saggio diventa folle e il comico morale diventa co-
mico grottesco: «Et voila le fantasque qui arrive, et le grotesque, et le bouffon,
et la parodie, et la caricature, et 'excentrique, et I'excessif».

Danzano, come nella primitiva ronda evocata nella prefazione al Cromuwell, i
fantasmi di Moliere: satiri, ciclopi, furie, spagnoli, turchi, folletti”. Ora Moli¢re
occupa, al dire del critico e poeta Hugo che ve ’ha condotto, «la sommité de
notre drame».

Laissez les génies tranquilles dans leur originalité. Il y a du sauvage dans ces ci-
vilisateurs mystérieux. Méme dans leur comédie, méme dans leur bouffonnerie,
méme dans leur rire [...] il y a'inconnu. On y sent 'horreur sacrée de l'art. [...]
Chacun d’eux est dans sa caverne, seul”.

Cosi si conchiude la parabola avviata dal Rousseau che, per vivere in pace fuo-
ri dalla controversia, fuggl dalla scena del mondo e si ritird in un anfratto delle
sue montagne per scrivervi quel pamphlet che ¢ la Leztre & d’Alembert. 1a posizio-
ne di enunciazione ivi dichiarata aveva gia valore di manifesto”. Primato del ge-
nio senza modelli, solitario titanismo, recupero egoistico di un’'innocenza miti-
ca’®, narcisistiche mitologie di autofondazione unite a non negoziabilita del sen-
so («le génie est une entité comme la nature et veut, comme elle, étre accepté pu-
rement et simplement»)®, sono, nell’ottica di un Baudelaire, gli autoinganni del
borghese progressista che, autoinvestitosi del ruolo disinteressato di eroe civiliz-
zatore costruisce, col suo laissez-faire, un'ideologia rassegnata. Oramai la rigida e
implacabile mediazione imposta in egual misura ai cittadini dallo spazio urbano

% Tbidem.

%4 «Il est Alceste, mais il est Philinte». [bidem.

% Ivi, p. 650. Cfr. la préface de «Cromwell», p. 10: «Les Tritons, les satyres, les cyclopes sont
des grotesques; les Syrénes, les Furies, les Parques, les Harpies, sont des grotesques».

% V. Hugo, William Shakespeare cit., p. 385.

77 «Le got, le choix, la correction, ne sauraient se trouver dans cet ouvrage. Vivant seul, je
n’ai pu le montrer & personne [....]. La solitude calme I'dme, et apaise les passions que le désordre
du monde a fait naitre. [...] Depuis que je ne vois plus les hommes, j’ai presque cessé de halr
les méchants [...]. En reprenant mon état naturel, je suis rentré dans le néant». J.-J. Rousseau,
préface & la Lettre a d’Alembert (1758) cit., pp. 53-54.

% «Un de ces sauvages, c’est Moliére. Voyez, d’un bout a l'autre, le Malade imaginaire». V.
Hugo, William Shakespeare cit., p. 321.

9 Tvi, p. 380.



122 MICHELA LANDI

fa si che alla poesia non sia pit consentito pascersi dell’illusione d’'immanenza
che le concedeva l'idillio con la natura; la postura monologica del soggetto lirico
restera tale solo per acquisirvi, al suo interno, statuto critico. Laddove il teatro si
era fatto beatamente poesia, la poesia indossera la maschera teatrale dando spet-
tacolo, in forma di parabasi, della propria innocenza ad un «hypocrite lecteur»:
attore, anche lui, se vorra accettare I'esigente ruolo di critico non connivente con
la borghesia rassegnata. Nel doppione falsamente degradato — fattualmente dia-
lettico — del soggetto lirico si riaffaccia, in veste allegorica, la demonizzata co-
scienza critica. Basta — e Alceste insegna — 'esperienza traumatica di un rinnega-
mento o di una semplice privazione perché possa essere subdolamente ingaggia-
ta una lotta con quell’'universo beato e noncurante di fratelli nemici a cui si de-
sidera, per latente spirito regressivo mai accettato, appartenere. E Baudelaire ri-
torna dunque nello spazio della mediazione sociale, «gouffre ol triomphent les
vices'» gia abbandonato dal Misantropo. Forte dell’aggressivita con cui si com-
batte la spinta del ritornante, egli si fa portavoce — per convocare Girard — di un
rincaro di rivalitd mimetica con i suoi pari: a fronte di un Alceste divenuto Abele
per aver colmato — e forse, come abbiamo supposto, debordato — la misura stes-
sa dell’autenticita'”', ecco profilarsi nuovamente il fantasma del negativo, identi-
ficato con la figura di Caino'®. La fame che I'eroe ora grida traduce il vuoto in-
colmabile dell’abbandono, e dell’invidia narcisistica nei confronti di quei meto-
nimi e congeneri che, nel loro egotismo euforico di figli voluti e amati, hanno
disteso un verde tappeto d’innocenza sull’abisso di una metropoli. Se, occupan-
do nella loro beatitudine vera o presunta «les provinces les plus fleuries'®» o, se
si vuole, i «verts paradis» della poesia, questi partigiani disarmati dell’inclusio-
ne ignorano lesistenza e la necessita del male, Baudelaire, rivendicando la singo-
larita e I'inattualita, plagia con tartufesco parassitismo il loro trionfante codice.
Richiamandoci ancora una volta alle provvide teorie di Orlando, potremmo
leggere il fenomeno di rincaro di Baudelaire-Alceste nei confronti degli Oronte
d’occasione secondo la seguente tripartizione: identificazione (propugnata)/di-
sidentificazione (voluta)/invidia narcisistica (non accettata). Se, come Orlando
ci ricorda con Bénichou, in Moliére «i valori hanno per lo piu carattere aristo-
cratico e i disvalori carattere borghese»'™, la triplice stratificazione di stampo
freudiano quale abbiamo ipotizzato sembra poter profittare pili 0 meno opina-
tamente del modello tripartito della nuova societa: ad un primo livello, propu-
gnato, un recupero dell’aristocrazia dello spirito nella lotta antiborghese e an-

1 Moliere, Le Misanthrope, acte V, scéne derniére, v. 1804 cit., p. 176.

1" E Orlando, Per una lettura freudiana del «Misanthrope cit., pp. 198-199.

192 Ch. Baudelaire, Abel et Cain, in Les Fleurs du mal, (Euvres complétes, 1 cit., p. 122.

19 Ch. Baudelaire, Projets de préface des «Fleurs du maly, 1, ivi, p. 181. Merita ricordare, a
tale proposito, il saggio postumo di Orlando: Lartificio contro la natura nel mondo di Baudelaire,
a cura di L. Pellegrini, Chieti, Solfanelli, 2014.

1% F Orlando, Per una lettura freudiana del «Misanthrope» cit., p. 85.
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timaterialistica contro i fratelli-nemici (e la carne, si sa, ci convoca in lizza ben
pitt dello spirito); a un secondo livello, non accettato, 'appartenenza alla bor-
ghesia (classe cui appartiene la madre col suo fantomatico perdono) e il deside-
rio di esservi quindi riconosciuti a titolo esclusivo; a un terzo, infine, la provo-
catoria identificazione con la condizione del non-ancora borghese proletario ur-
bano, ubriaco o cienciaiuolo che sia, figura sovversiva dell’ordine costituito che
figura esclusione forzata dal codice.

Orlando riconosce a buon diritto, per la fortuna del Misanthrope, uno spar-
tiacque storico ed epistemologico nel '48'%, momento in cui la fase progressiva,
ascensionale della borghesia si rovescia nella regressione e nella rassegnazione; il
’48 ¢ anche il momento in cui ha luogo, nell’ottica di Baudelaire, «une allian-
ce adultere entre I'école littéraire de 1830 et la démocratie, une alliance mon-
strueuse et bizarre»'%; primo tra tutti, il famigerato Olympio, genio sovversi-
vo oramai affermato e celebrato, si fece portavoce di una parola liberale tinta di
connotazioni filantropiche'”.

Se ¢ nota e propugnata da Baudelaire 'avversione per Rousseau, iniziatore
della parabola, forse meno noto ¢ il suo atteggiamento nei confronti di Moliere,
ovvero di colui che ha celato, dietro la filantropia dell’ honnéte homme, o la mi-
santropia di un disadattato, il divenir possibile di due atteggiamenti seri e iden-
tici. In una lettera aperta non firmata, indirizzata al caporedattore del Figaro
in occasione dell’Anniversario della nascita di Shakespeare (14 aprile 1864)',
Baudelaire non solo tiene, come Stendhal, a relativizzare la posizione del «pocte
le plus passionné du monde», modello cosmopolita dei Romantici'® «en qui
Dieu par un esprit de mystification impénétrable, a amalgamé la sottise avec le
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génie»''?, ma coglie 'occasione polemica per dileggiare i suoi epigoni, «factotums

de la littérature démocratique» con le loro ricette celebrative. Qui, Baudelaire
sembra rivisitare gli stereotipi stendhaliani della classicita per rivolgerli, da post-
romantico, contro suoi predecessori:

Quand il s'agit d’une représentation en ’honneur de Racine, on joue, apres 'ode
de circonstance, Les Plaideurs et Britannicus; si c’est Corneille quon célebre, ce

sera Le Menteur et Le Cid; si ' est Moliere, Pourceaugnac et Le Misanthrope'.

1 Tvi, p. 210. Nel trattare la ricezione del Misanthrope, Orlando passa tuttavia da Sainte-
Beuve a Paul Bourget. Cfr. pp. 210-211.

16 Ch. Baudelaire, Anniversaire de la naissance de Shakespeare, in Euvres complétes, 11 cit.,
p. 228.

7 Thidem.

198 Tvi, pp. 225-230.

19 «Je comprends, a la rigueur, que les littérateurs de I'Europe entiére veuillent sassocier
dans un commun élan d’admiration pour un poéte que sa grandeur (comme celle de plusieurs
autres grands poetes) rend cosmopolite» (ivi, p. 225).

"0 yi, p. 229,

1 Ivi, p. 228.
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Il direttore del Teatro della Porte Saint-Martin, dove il pomposo festeggia-
mento shakespeariano doveva aver luogo permettendo, con I'occasione, di ce-
lebrare anche il William Shakespeare hugoliano fresco di stampa, ¢ tacciato da
Baudelaire di cortigianeria. Cortigianeria che non implica una negoziazione o
mediazione tra i codici, bensi una semplice confusione tra di essi nell'indiscri-
minata concessione. Il «courtisan impartial de la cheévre et du chou» esigera, in
nome della filantropia universalista, che la celebrazione del cosmopolitismo an-
glomane entri, in questo laico «jubilé», in compromesso con certa dose di na-
zionalismo francese, e opportuno adattamento al godit du jour: «Tachez de glis-
ser la-dedans I'éloge des classiques francais, et puis ensuite, pour mieux hono-
rer Shakespeare, nous jouerons 7/ ne faut jurer de rien! Cest un petit proverbe
d’Alfred de Musset»''2,

Se, nell’annettere Shakespeare all'ideologia «socialiste»''?

, limperante dogma-
tismo repubblicano priva minoranze non schierate del «droit naturel de choisir
ses fréres»'%, lo stesso potra dirsi per Moliére, suo metonimo, la cui alienazione
romantica costituira il presupposto di un riscatto per via paradossale. Se la ri-
valith mimetica tra fratelli trae origine da un oggetto (volentieri pretestuale) del
contendere, il processo subito da Alceste per il suo sonetto ad opera del del me-
diocre e frettoloso Oronte sembra riproporsi, mutatis mutandis, nel processo in-
tentato alle Fleurs; mentre la scandalosa «absence de Moliére 4 ’Académie» evo-
cata (come ogni questione d’importanza cruciale) in modo obliquo e tangenzia-
le da Baudelaire a proposito di artisti ignoti in Quelques caricaturistes frangais',
troverebbe riscontro nella nota provocazione lanciata da Baudelaire all’ufficiali-
ta letteraria con la proposta, poi ritirata, di candidatura all’Académie medesima.

Laddove il genio di Moli¢re sembra rinvigorirsi a seguito del rincaro inter-
pretativo da parte dei suoi epigoni romantici, attraverso una deminutio della sua
figura egli procede ad una paradossale riqualificazione. Moli¢re patisce, come al-
tri autori su cui si catalizza 'immaginario collettivo della nazione, le conseguen-
ze di una «secolarizzazione», nella fattispecie di un moralismo deteriore diffu-
so dai giornali; ed il Siécle, giornale di spirito repubblicano e di eredita voltai-
riana, ne costituisce, di nome e di fatto, 'epitome. Quest’organo dell’opinio-
ne pubblica borghese si fa arbitro del gusto censurando certo macabro «comme
n’étant plus du gotit de ce siecler; il che induce Baudelaire, sfruttatore passivo
della confusione dei codici in atto, a parafrasare allusivamente il Misanthrope
(I, 2) da cui ricava un’antonomasia gia confezionata: «Le mauvais gott du siécle
en cela me fait peur»''®.

Y2 Thidem.
3 Tbidem.
U Tyi, p. 229,
5 Ch. Baudelaire, Quelgues caricaturistes frangais, in (Euvres complétes, 11 cit., p. 546.
16 Ch. Baudelaire, Salon de 1859, ivi, p. 653. 1l testo originale del Misanthrope recita: «Le
méchant gotit du siecle, en cela, me fait peur» (Acte I, scéne 2, v. 389, ed. cit., p. 73). Baudelaire
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Tra le «confuse parole» che sono solite echeggiare le «vive colonne» dei gior-
nali, figurano dittologie eteronime che, esito della pacificazione semantica tra
termini antifrastici, attestano I'indifferenziazione acritica del pensiero borghese.
Cosl, nel secondo dei progetti di prefazione alle Fleurs du malla diadi: «Moliére
et Béranger» si trova ad esemplificare, per paradossale concessione, la bétise in
questione. I due nomi appaiono accostati, come molti altri, nella totale inos-
servanza del contesto storico e socioculturale: «La France traverse une phase de
vulgarité. Paris, centre et rayonnement de bétise universelle. Malgré Moliere et
Béranger, on n’aurait jamais cru que la France irait si grand train dans la voie
du Progrés»'V.

Mentre, implicato in un forzoso «couplage» con Moliere lo chansonnier,
noto cantore dei buoni sentimenti patriottici, acquisisce la prestigiosa etichet-
ta di poeta nazionale, Molie¢re ne riceve, di converso, la degradante investitu-
ra socialista. Poiché i due autori a pari titolo secolari figurano, come ci ricorda
Pichois, «parmi les ‘auteurs favoris du Siécle’, journal que déteste Baudelaire»''®,
la diadi in questione appare votata a ridicolizzare la («ténébreuse et profonde»)
«Unité du Siécler, dove gli opposti coesistono pacificamente in una beata in-
differenza. Lo stesso Pichois ci rinvia al canovaccio — dal titolo certamente elo-
quente — delle Lettres d’un atrabilaire'”, dove Baudelaire plagia, nel suo gusto
voyeuristico per la «sottise»'*® mondana, il giornale in questione. Quest'ultimo
infatti, in contraddizione con la sua pretenziosa denominazione propone, con
involontario spirito tartufesco'*', «une vérité par jour». Nel canovaccio delle
Lettres leggiamo, in particolare, la seguente annotazione: «Les auteurs favoris
du Siécle. Moliere, Béranger, etc.»'?. Le Siécle, con le sue manie tassonomiche
d’impronta scientista e fisiologista propone, con zoocratica innocenza, tanto
repertori d’idee convenute quanto «classifications d’animaux»; filze onomasti-
che di auctoritates a scopo meramente celebrativo o dimostrativo. E si com-
prende dunque come le «énumérations des animaux du Siécle» costituiscano il
modello della «<ménagerie infime» dei vizi umani evocata da Baudelaire in Ax
lecteur. 1 nomi rispettivi di un drammaturgo classico e di un poeta lirico popo-
lare, reificati dal loro mero stato di menzione ed esposizione, e per di pil pe-

gioca evidentemente sulla doppia valenza di «<mauvais», confondendo malignamente il paradig-
ma etico e quello estetico.

"7 Ch. Baudelaire, Projets de préface aux «Fleurs du maly, 11 cit., p. 182.

18 C. Pichois, nota al secondo dei Projets de préface aux «Fleurs du mal» cit., p. 1168.

"9 Ch. Baudelaire, Canevas des «Lettres d’un atrabilaire», in (Euvres completes, I cit., pp.
781-782.

120 «Le Siécle, ma passion pour la Sottise». Ivi, p. 781.

12! Tartuffe ¢ comparato qui a Voltaire stesso. Si veda Mon caur mis a nu XXXVII (ivi, p.
701): «Moli¢re. Mon opinion sur Tartuffe est que ce n'est pas une comédie mais un pamphlet.
Un athée, §'il est simplement un homme bien élevé, pensera, & propos de cette piece, qu'il ne faut
jamais livrer certaines questions graves a la canaille».

122 Ch. Baudelaire, Canevas des «Lettres d’un atrabilaire» cit., p. 782.
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dissequamente enumerati in una filza eteronima ad libitum stanno a testimo-
niare che l'attenzione di Baudelaire non si sofferma tanto sul valore in sé del
singolo personaggio interessato da rincaro o discredito, quanto sulla relazione
reificante rappresentata dal legame copulativo; ossia, per intenderci, non tan-
to la «matiére», quanto la «manicere». Lo stesso accade in Mon ceur mis a nu,
dove Moli¢re ¢ implicato in un’enumerazione caotica di antonomasie vuote, a
significare la sacralizzazione repubblicana di certi personaggi aneddotici: «Les
Religions modernes ridicules. Moli¢re. Béranger. Garibaldi»'?. Pichois nota, a
buon diritto, che Moliére sconta adesso quella che fu un tempo una risorsa, os-
sia, l'equivocitd, ora divenuta, come sembra, indifferente equita tra i codici e i
personaggi implicati: «par son gotit d’'une voix moyenne, par son attaque équi-
voque de la fausse dévotion, il drammaturgo «fournissait aux Homais des ar-

124, Laddove i Francesi persistono nella pi-

mes qu’ils ”ont manqué d’utiliser»
gra convinzione che «Moli¢re est un auteur gai»'?, borghese bonario e bravo
difensore del giusto mezzo, la formazione di compromesso tra i codici social-
mente rimossa si ripresenta nella chiusa di una lettera di Baudelaire a Poulet-
Malassis del 29 febbraio 1860'* dove il mittente scrive polemicamente, con
riferimento alla prima quartina del sonetto di Oronte (I, 2)'*": «Vous m’appe-
lez Philis, pour me faire comprendre que vous désespérez a force d’espérer». Il
nominalismo denuncia I'abuso e, in qualche modo, riscatta.

Baudelaire sembra voler prendere in carico un altro divenir moderno di
Moli¢re, quale fu profetizzato da Boileau allorché defini il drammaturgo «<hom-
me irréparable»'?®. Sebbene, com’egli scrive in De [’Essence du rire, 1a Francia,
con la sua connaturata prudenza, detesti I'«excessif, 'absolu et le profond» pre-
ferendo al «comique féroce» il «comique significatif», e Moli¢re, addomesticato
dall’opinione, fu «dans ce genre la meilleure expression frangaise», tuttavia una
«prodigieuse bonne humeur», necessaria al «vrai grotesque» (non quello, s'inten-
de, dei folletti hugoliani) compare di tanto in tanto nel suo teatro come effrazio-
ne al codice (morale) e al canone (artistico): «Il faut mentionner dans ce genre
quelques intermeédes [...], malheureusement trop peu lus et trop peu joués, entre
autres ceux du Malade imaginaire et du Bourgeois gentilhomme», che Baudelaire
associa alle «figures carnavalesques de Callot»'. Leffrazione al codice filantro-

123 Ch. Baudelaire, Mon caeur mis & nu, VII1,14 cit., p. 681.
124 C. Pichois, nota a Ch. Baudelaire, Mon ceeur mis i nu, ivi, p. 1494.

12 Ch. Baudelaire, Salon de 1846 («Horace Vernet»), in (Euvres complétes, 11 cit., p. 469.

126 Ch. Baudelaire, Correspondance, 1 (1832-1860), texte établi, présenté et annoté par C.
Pichois, avec la collab. de J. Ziegler, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1973, vol. I, p. 685.

127 «Lespoir, il est vrai, nous soulage,/Et nous berce un temps notre ennui,/Mais, Philis, le
triste avantage,/Lorsque rien ne marche aprés luil». Moliere, Le Misanthrope, Acte 1, scéne 11, vv.
315-318, ed. cit., p. 68.

128 V. Hugo, William Shakespeare cit., p. 418. Cfr. Ch. Baudelaire, Lirréparable, in Les Fleurs
du mal cit., p. 54.

129" Ch. Baudelaire, De [’Essence du rire cit., p. 537.
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pico presente nella scena del Povero del Dom Juan si riproporra, ad esempio, in
Assommons les pauvres o La Fausse monnaie'®.

Ne Le vieux saltimbanque'', dove si evoca un momentaneo vacare alle atti-
vita produttive, «armistice conclu avec les puissances malfaisantes de la vie, un
répit dans la contention et la lutte universelles», ecco i saltimbanchi sciamar fuo-
ri dalle loro baracche:

Les queues-rouges et les Jocrisses convulsaient les traits de leurs visages basanés,
racornis par le vent, la pluie et le soleil; ils lancaient, avec 'aplomb des comé-
diens stirs de leurs effets, des bons mots et des plaisanteries d'un comique solide
et lourd comme celui de Moliere.

Facendo irruzione in uno spazio marginale irriducibile alla vita secola-
re, e piuttosto ascrivibile al sacro, Moliére fa la sua apparizione in qualita di
comparante generale del mondo rimosso della strada. Tornato al suo nomadi-
smo pre-classico e pre-cortigiano, egli presiede allo spazio vitale e crudele del-
la onnipresente farsa; ¢ I'incarnazione tragica del clown, «fantastique, grotes-
que et violent a la maniére anglaise»'*?. Dopo la comicita di situazione ecco
ora affacciarsi sulla scena del secolo una comicita di alienazione'?*; e, dopo il
Moliere «significatifs, un Moliére «absolu», cinico e sinistro, silente custode
del mondo che abita i margini della rbanitas borghese: accostato ora provo-
catoriamente ai guitti d’ogni tempo ne acquisisce, per contagio, i connotati,
riappropriandosi di un comico carnevalesco di matrice rabelaisiana. Il modu-
lo del «couplage» onomastico, rivisitato, conosce una paradossale rifunziona-
lizzazione. Dal caricaturista Daumier Moliere riceve, ad esempio, la brutali-
ta triviale dei bassifondi parigini, «qui va droit au but»'*; dal dannato Poe la
«bouffonnerie désinteressée»'®>. Moliere, riletto in chiave hoffmanniana, ap-
porta alla modernita quel rincaro di realismo che abita il retroscena: «une lai-
deur bouffonne qui rappelle ces vieilles carcasses d’acteurs tragiques prenant
une prise de tabac dans les coulisses»'.

Contro la tradizione della verosimiglianza che ci culla nell’illusione di «scénes
vraies», il comico hoffmanniano implica il doppio fondo, la parabasi e la coscien-

130 Ch. Baudelaire, Assommons les pauvres!; La fausse monnaie (Le Spleen de Paris), in (Euvres
complétes, I cit., pp. 323 ¢ 357.

131 Ch. Baudelaire, Le vieux saltimbanque, ivi, p. 295.

132 Ch. Baudelaire, La fin de Don Juan, Drame, in Euvres complétes, 1 cit., p. 628.

135 F Orlando, Lettura freudiana del «Misanthrope» cit., p. 97.

134 «Quant au moral, Daumier a quelques rapports avec Moliére. Comme lui, il va droit au
but. Lidée se dégage d’emblée». Ch. Baudelaire, Quelques caricaturistes frangais cit., p. 556.

135 Ch. Baudelaire, «Avis du traducteur», in Etudes sur Poe, (Euvres complétes, 11 cit., p. 347.

3¢ Ch. Baudelaire, Quelques caricaturistes frangais cit., p. 556. La scena di apertura del Dom
Juan costituisce verosimilmente, con la sua allusivitd metateatrale, un ipotesto de La Fausse mon-
naie (cit.), che si apre con l'uscita dei protagonisti da un «bureau de tabac».
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za: «scénes jouées avec I'exagération nécessaire, et ce défaut, si c’en est un, préte
a ces ouvrages je ne sais quelle beauté étrange et paradoxale»'?.

Il teatro galante costituird uno dei luoghi eletti per la caccia allo stereotipo
rappresentativo; uno dei pill usitati tra questi ultimi ¢ quello che si lega al co-
dice mondano dell’'amore, ridotto a piatto sentimentalismo'*®. Nei Mystéres ga-
lants des théitres de Paris', opera collettiva in cui il giovane Baudelaire, coper-
to dall’anonimato, esercitd liberamente il suo sarcasmo, figura, accanto ad un
Alceste imborghesito, una Céliméne che (in accordo con la visione freudiana
del narcisismo femminile), «aimait étre aimée». Ma l'originale «comédienne,
che doveva avere «quelque chose de remuant, d’ambulant, de vif, d’aimable, de
spirituel», € oramai sostituita da una copia degradata («Célimene II»), musa ve-
nale, vittima di bulimia alimentare'® e antesignana tanto della brutale Fanfarlo
corteggiata, nella novella eponima, da un fatuo Samuel Cramer'*! quanto della
«femme de plaisir» del Crépuscule du matin***:

Célimene se léve et déserte le lit souple et profond ot elle a dormi d’un sommeil
brutal; elle a mangé pour se reposer d’avoir dormi; [...] elle mange pour se re-
poser de w’avoir pas étudié; pour se reposer d’avoir été en voiture a la Comédie;
[...] elle mange dans les entractes, elle mange dans sa loge, elle mange dans la
coulisse; elle aime les roles ot 'on mange dans le théatre.

Donde il consiglio tributato dall’autore al «collégien» Oronte nello spirito dei
contemporanei Conseils aux jeunes littérateurs: «Maintenant, [...] faites des son-

nets et des rondeaux redoublés, mais si vous réussissez & conquérir votre illusion,

craignez pour votre premiére nuit de noces les indigestions et les coliques»'*.

La tesi dell’'autenticita della penna di Baudelaire in «Céliméne II» sembra
poter essere ulteriormente confermata dal confronto con il componimento in-
titolato L7mprévu, dove, nei sembianti di una vacua fanciulla, illusa della pro-
pria bonta e bellezza, 'amore si associa al consumo (eterno come ogni coazione
a ripetere) della carne animale:

137" Ch. Baudelaire, Salon de 1859, in (Euvres complétes, 11 cit., pp. 653-654.

13 Ch. Baudelaire, Choix de Maximes consolantes sur l'amour, ivi, 1, p. 546 sq.

139" Les mystéres galants des théitres de Paris, ivi, I1, p. 983 sg. In quest’opera satirica a pili mani
del 1844, scoperta da Jacques Crépet nel 1934, il giovane Baudelaire ha un ruolo preponderante;
secondo Pichois, «Célimene II» (pp. 988-991) sarebbe interamente della penna del futuro autore
delle Fleurs. Cfr. note al testo, pp. 1532, 1540.

0 Ta «muse vénale» ¢, appunto, «amante des palais», dovendosi intendere il sostantivo in
questione nella sua doppia accezione. Ch. Baudelaire, La muse vénale, in Les Fleurs du mal cit., p. 15.

141 Ne La Fanfarlo, Baudelaire compara Samuel a Tartuffe e Mme de Cosmelly a Elmire. Ch.
Baudelaire, La Fanfarlo, in (Euvres complétes, 1 cit., pp. 568-569.

42 «Les femmes de plaisir, la paupiere livide/Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil
stupide». Ch. Baudelaire, Le Crépuscule du matin, in Les Fleurs du mal cit., pp. 103-104.

3 Les mystéres galants des théitres de Paris cit., p. 989. Cfr. Ch. Baudelaire, Conseils aux jeunes
littérateurs (1846), in Euvres complétes, 11, p. 13 sq.
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Célimene roucoule et dit: «Mon cceur est bon,

Et naturellement, Dieu m’a faite trés belle»

-Son ceeur! Ceeur racorni, fumé comme un jambon,
Recuit 4 la flamme éternelle!'#

La metafora alimentare, cara ai borghesi, ¢ quanto mai «moderna» dopo la
nobilitazione spirituale del cibo ad opera del mondano Brillat-Savarin: e Ponsard
proponeva in quegli anni, accanto ad altri commediografi che non rinnegavano
la musa venale, certe «farse» nel senso etimologico del termine. La nozione fi-
siologista di «dose» si prestava allora all’elaborazione di indigeste ricette teatrali
degne di certi servi, letterati avventizi:

De méme qu’en pilant dans un mortier du Dorat avec du Victor Hugo, vous
obtenez Arsene Houssaye; de méme, en saupoudrant Tite-Live d’André Ché-
nier et Racine de Catulle, vous faites un giteau de farine fort indigeste, quon
nomme Ponsard, fait grand homme par hasard, comme Sganarelle, médecin

malgré lui'®.

Ponsard, sceso a compromesso con la legge filantropica del «siécle», ha «ser-
ré la main au Misanthrope, causé avec Philinte, d’autant plus qu'il tient de I'un
et de I'autre. Tout le monde le véneére et 'aime, il respecte ses gaietés; le bon en-
fant qu'il est, il a oublié de s'inventer lui-méme»'“.

Luscita di scena di Alceste determina, sulla scena francese, diverse nefaste
conseguenze: I'oblio di un’aristocrazia dello spirito e del desiderio e 'avvento
di una borghesia seria, autoaffettiva ed economa, mentre la giustizia distributi-
va, nel somministrare a ciascuno l'illusione della propria originalita, ha rimos-
so, dalla postura egoica depositaria della bonta naturale, la dialettica, diabolica,
Alterita. Tale rimozione ha provocato un’amnesia generalizzata; ed ecco il salu-
tare ritorno dell’Altro, nella fattispecie del «lecteur», fratello ipocrita anche qui
invocato a minare le leggi della buona coscienza: «Qu’est-ce que Moliere? [...]
quest-ce que Marivaux? Qu'est-ce que la poésie? Il s'agit de bien vivre et d’en-
voyer paitre Moliere et Marivaux. La loi prescrit le vol mais non pas le vice. Le
vice qui fait des économies. Horrible chose, lecteur»'”.

Baudelaire se la prende, per parafrasare Orlando, «coi complici pit che con
gli autori del male»'®®. Irritato come Alceste per lo «scandalo di una indulgenza

collettiva'®» nei confronti dell’arte e della morale Baudelaire ha in dispregio, si

144 Ch. Baudelaire, LTmprévu, in Les Fleurs du mal cit., p. 171.
% «Ponsard», in Les mystéres galants cit., p. 1004.

46 Ty, p. 1000.

7 «Célimene II», Les mystéres galants cit., p. 990.

8 E Orlando, Lettura freudiana del «Misanthrope» cit., p. 125.

9 Tvi, p.124.
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sa, ben pitt dei borghesi, gli artisti borghesi, ossia i fratelli buoni: gentiluomini
conniventi per necessita col male che sarebbero chiamati a combattere:

Bien qu'il faille étre de son siécle, gardez-vous bien de singer l'illustre don Juan
qui ne fut d’abord, selon Moli¢re, qu'un rude coquin, bien stylé et affilié &
I'amour, au crime et arguties; — puis est devenu, grice 8 MM. Alfred de Musset
et Théophile Gautier, un flaneur artistique [...] et finalement n’est plus qu'un
vieux dandy [...] et le plus sot du monde auprés d’une honnéte femme bien

éprise de son mari'.

Mentre Harpagon continua a sognare, ne L7mprévu, davanti al proprio

«Pere agonisant»; mentre un «certain voluptueux», novello Don Giovanni, nel

ridicolizzare il suo maestro'!
152

rincorre il brevetto della virtii terrena e ultrater-
rena'?, «Sganarelle riant lui réclamait ses gages»'>: e il riso ¢ gia la coscien-
za superiore del servo, fantasma della sua possibile emancipazione. Ma la sto-
ria si ripete. E, nel progetto teatrale intitolato La fin de Don Juan, Baudelaire
ci presenta gli esiti di una nuova pacificazione della dialettica sociale: mentre
Don Giovanni ¢ «arrivé a 'ennui et 4 la mélancolie», Sganarelle ¢ un servo im-
borghesito, «personnage froid, raisonnable, et vulgaire, ne parlant sans cesse
que de vertu et d’économie». La borghesia, «qui va bientdt remplacer la no-
blesse tombante», e che «exécre son maitre et surtout le fils de son maitre», ha
fatto fortuna «en régissant les affaires de son maitre»**. Don Giovanni, pro-
tettore di una Célimene che appartiene al suo mondo domestico (e che somi-
glia fin troppo, col suo spirito ambulante oramai domesticato, all’Esmeralda
hugoliana), riproduce biologicamente le proprie copie degeneri: «Juan, le fils,
étant une seconde épreuve précoce de son perer. Questo figlio, copia seriale
del padre, ¢ un servo nemico divenuto suo pari e suo connivente: «Les deux
(haines) n’en font qu'une»; e, come il servo, il figlio degenere ¢ «pourri de vi-
ces et d’amabilité»'>.

In questo dramma borghese, dove i personaggi sono doppioni seriali della
banale realtd, I'«imprévur, effrazione del codice, ¢ possibile solo in fondo all'l-
gnoto, ossia nell'incontro agl’Inferi con il Povero. Qui il represso sociale ¢ colto
come condizione tragicamente «irrémédiable» e 'elemosina, pacificatrice di co-
scienze, una moneta senza ritorno:

150 Ch. Baudelaire, Choix de maximes consolantes sur l'amour cit., p. 551.

1 «Avez-vous donc pu croire, hypocrites surpris/Qu’on se moque du maitre, et qu'avec lui
on triche,/Et qu'il soit naturel de recevoir deux prix,/D’aller au Ciel et d’etre riche?». Ch. Baude-
laire, LTmprévu cit., p. 171.

152 Cfr. Ch. Baudelaire, Assommons les pauvres! cit.

1% Ch. Baudelaire, Don Juan aux enfers, in Les Fleurs du mal cit., p. 19.

154 Ch. Baudelaire, La fin de don Juan. Drame, in (Euvres complétes, I cit., pp. 627-628.

5 Iyi, p. 627.



MODERNITA DI MOLIERE 131

Quand Don Juan descendit vers I'onde souterraine
Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon,

Un sombre mendiant, I'ceil fier comme Antisthéne,
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

Contro il Moliére-Abele il Moliére-Caino riscatta il Povero, facendolo un
giorno bestemmiare, dalla sua eterna condanna: «il y a toujours dans le deuil
du pauvre quelque chose qui manque, une absence d’harmonie qui le rend plus
navrant. Il est contraint de lésiner sur sa douleur. Le riche porte la sienne au
grand complet»'™.

Se in Moliére, come vede Orlando, «¢ la struttura dell’innamorato a deter-
minare la sovrastruttura del Misantropo», ¢ perché il desiderio, nella sua veste
di personaggio ritornante, ci chiama incessantemente sulla scena del mondo a
svolgere un ruolo ridicolo:

[...] Amour vous fist en la salle descendre,
Pour danser d’artifice un beau ballet d’amour,

come recita il celebre distico ronsardiano!”’.

«Pour rire avec Moli¢re», nota Girard, «il faut dépasser les fascinations
romantiques»*®. Perché se la borghesia ¢ una musa venale che s’ignora, Célimene
non ¢ altro che li: in quella lizza — teatro degli eventi — dove, derogando alla ob-
biettiva necessita della solitudine, siamo scesi per la conquista.

156 Ch. Baudelaire, Les veuves, in Le spleen de Paris cit., p. 293.
17 Pierre de Ronsard, Sonners pour Héléne, 11, xxx, in Les Amours, Paris, Garnier-Flamma-
rion, 1981, p. 300.

158 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, p. 299. Cfr.

ibidem: «Cest le désir et le désir seul qui retient Alceste derriére le canapé de Céliméne».



Moliere, (Euvres complétes, Paris, Baudoin freres, 1826, vol 1 (BCFP, Sala VII.1.2.22).




APPENDICE

Barbara Innocenti (a cura di), La fortuna del ‘Secolo d’Oro’ per Marco Lombardi, ISBN 978-88-6453-
742-9 (print), ISBN 978-88-6453-743-6 (online PDF), ISBN 978-88-6453-744-3 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press






135

SENSI DI LUIGI XIIII RE DI FRANCIA NELLA SUA MORTE!

Trascrizione e note di Barbara Innocenti

Luigi XIIII. II Grande Re di Francia, giunto all’eta di 77 anni, avendo goduto quasi
sempre buona Salute gli convenne pagare il tributo comune a tutti li Mortali, comincio
qualche Mese a sentire qualche incomodo da una piaga, che aveva, ma non tale, che gli
impedisse 'applicare agli affari del Regno, ma nel mese di Agosto dell’anno 1715 die-
de la Maesta Sua speranza di miglioramento, mediante qualche buono effetto prodotto
dall’aver preso il giorno avanti il Latte di Asina concordemente approvato da” Medici;
et il giorno susseguente, che fi Sabato diede la solita audienza a Ministri, e pranzd in
Pubblico, e la Sera cend con buono appetito, ma fli costretto all'improvviso di fare levare
dalla Camera tutti gli astanti per un deliquio, che gli sopraggiunse, aumentatosi in quel
tempo il dolore alla Gamba, e rinvenutosi alquanto fece subito chiamare il Confessore,
e confessatosi, e trattenutosi seco molto tempo, poi disse @ Medici, che Iassistessero,
che avvertissero, che era tempo prendere le Misure Sue; Non prese punto di riposo la
notte. La Domenica ascolto li suoi Ministri, e volle sentire sinfonia di pitt Sonatori, che
per uso antico della Corte si fanno in Camera del R¢ il giorno di S. Luigi; e conoscen-
do perfettamente, che si avvicinava alla fine, disse al Cancelliere presente chiudete il vo-
stro portafoglio, 0 che ¢ tempo, che io riceva i Santi Sacramenti dalla Chiesa, e dop-
po continueremo il nostro Dispaccio, e in fatti, ricevuto il Santissimo Viatico, la sera
volle li fosse data 'estrema unzione dall’Eminentissimo di Roan?, poco doppo chia-
mo il Duca di Orleans?®, al quale parld per tre quarti d’ora, e doppo mezz'ora al Duca

' Questa relazione sulla morte di Luigi XIV, trascritta sulla base di un manoscritto conservato
presso la Biblioteca comunale Forteguerriana di Pistoia (B. 165, Fondo Forteguerriano), ¢ inserita
in un volume intitolato Vite di vari della famiglia Medici, di Filippo Strozzi, del cardinale Giulio Al-
beroni, di Bianca Cappello, di Concino Concini. Redatti da un’unica mano, i testi manoscritti sono
complessivamente attribuibili alla prima meta del XVIII secolo (cfr. Inventario dei manoscritii della
Biblioteca Forteguerri e della Biblioteca Fabroniana, Pistoia, Estratto dal Vol. I, Inventari dei mss.
delle Biblioteche d’ltalia, Forli, Casa editrice Luigi Bordandini, 1891). Come indicato nell'ultima
pagina del volume, si tratta di copia effettuata sulla base di un non meglio specificato originale:
«Furono estratte le presenti Copie dal suo Originale colli stessi errori nello Scrivere, che in esso
appariscono». Lo scritto incentrato sulla morte di Luigi XIV fu parzialmente pubblicato nel 1715,
con alcune variazioni stilistiche e di contenuto, con il titolo Relazione delle pie circostanze seguite
nella morte del glorioso monarca Luigi XIV il Grande, Ré di Francia e di Navarra, in Lucca, per Do-
menico Ciuffetti, 1715. La trascrizione del manoscritto conservato nella Biblioteca Forteguerriana
qui proposta ¢ fedele all’'originale dal punto di vista semantico, sintattico e grafico (anche per
quanto riguarda l'uso della punteggiatura e delle accentuazioni). Per facilitare la comprensione,
sono state tuttavia sciolte le numerose abbreviazioni presenti nel testo fonte.

? Armand-Gaston Maximilien de Rohan-Soubise (1674-1749), cardinale e Gran Cappella-
no di Francia.

% Philippe, duc d’Orléans (1674-1723), futuro reggente.
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di Humene?, e per un’ora intiera a Monsit de Smarez® Ministro delle Finanze, e dop-
po al Cancelliere; e poi scrisse di proprio pugno da cinque fogli, che diede al suddetto
Cancelliere per consegnare al Duca di Orleans, e questi contenevano le disposizioni del
futuro Governo, e la dichiarazione del Reggente del Regno nella persona del Duca di
Otleans, li sovrintendenti nell’educazione, e nutritura del piccolo R¢ il Duca d’'Umene,
e della Principessa di Conti® sua figlia. Sceglieva per Precettore Monsu P. ’Abbé Florici’
Vescovo di Frigius, e per Governatore, e Procuratore il Maresciallo Villeroi®, doppo di
che, che non temessero di aprire il suo Testamento, perché lo troverebbero con lordi-
ne sopraddetto, tutto cid durd fino alla mezza Notte, e passo il restante con poca quie-
te. Il Lunedi Mattina fece venire il piccolo Delfino per darli la sua benedizione, e fat-
tolo porre a sedere sopra il suo Letto cosi parlo: Io moio, e vi lascio un gran Regno, al
quale voi pervenite in quell’Eta appunto io cominciai a regnare, gran sventura per me,
perché non avevo ancora quella cognizione necessaria per sostenere un peso cosi gran-
de. Troppo dunque procurai I'assistenza de miei Ministri, che tanto costd cara al mio
Regno le loro insinuazioni unite all'inclinazione mia naturale mi impegnarono sovente
in tante Guerre, e si lunghe, e si varie, dalle quali, benché io ne sia riuscito con Gloria,
non perd senza spargere il Sangue dei miei Sudditi. Questa Gloria troppo m’invani ben
lo conosco per amor di questa ho sacrificato tante Battaglie, ¢ in esse tante Vittime, ed
ho aggravato in tante occasioni il mio Popolo. La mia Gioventu non vi serva di norma
per regolare la vostra. Le mie passioni favorite dagli anni troppo talvolta anno amato
li piaceri, confesso i trasporti di quell’Etd, et ora rinovo le Suppliche di Perdono a quel
Dio, che mi dovera giudicare. Voi fra tanto temete quel Dio che il R¢ dei R¢, ¢ la base,
e il fondamento dell’'umana felicita, e che far, se voi 'onorerete, I’Tabbondanza, e la be-
nedizione del vostro Regno che ¢ suo, fate, che i vostri Popoli lo rispettino, et egli fara,
che questi rispettino anco Voi. Amate la pace, conservate il riposo all’Europa, mante-
nete 'amicizia con i vicini, propagate il commercio, sollevate i Sudditi, in fine riguar-
dategli con l'occhio di Padre, siavi a cuore la Giustizia, I'unione, la Concordia, e 'amo-
re a quei del vostro sangue, 'ubbidienza al Padre comune de Fedeli, senza la quale non
sapesti gia mai regnare felicemente, vivete dunque felice, prospero, e lungo sia il vostro
Regno, piova sopra di voi le sue Benedizioni il Signore, io vi lascio per sempre con la
mia Benedizione. Lo congedd con queste ultime parole. Corrispose a tanto affetto con
lacrime d’innocenza il piccolo Delfino; indi rivolgendosi al Duca d’Orleans presente,
che si fondeva in lacrime, a voi disse, raccomando questo Regno Pietoso, a voi, che ave-
te testimoniato affetto, e stima per me.

Un grande spettacolo questo giorno si rappresenta agli occhi vostri due R¢, uno alla
Tomba, I'altro alla culla se Dio determinasse della vita di quest’ultimo, come ha gia de-
stinato della mia a Voi, pitt ad ogni altro questo Regno appartiene, e perd voi dovete pitt
d’ogni altro prender parte a ben dirigerlo, fondato sul vostro zelo, e sul vostro amore fac-
cia buoni augurij alla Francia. Io vi ho sempre riguardato in affetto mai hd pensato a far-
vi torto, e spero di averne data una prova in quest’occasione. Il Duca di Umene, il Conte

* Louis-Auguste de Bourbon, duc du Maine (1670-1736), figlio legittimato di Luigi XIV e
di Francoise-Athénais de Rochechouart, marquise de Montespan.

> Nicolas Desmarets (1648-1721), Controllore generale delle Finanze.

¢ Marie-Anne de Bourbon, princesse de Conti (1666-1739), figlia legittimata di Luigi XIV
e di Louise de la Valliére.

7 Hercule-André de Fleury (1653-1743).

8 Francois de Neufville, duc de Villeroy (1644-1730), Maresciallo di Francia.
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di Tolosa’ con tutti gli altri Principi averanno per la vostra Persona tutto il Rispetto, e
la Stima vi si deve, dependeranno totalmente da vostri ordini, e godo di averli poc’anzi
trovati con sentimenti si giusti. Regni dunque tra gli animi vostri questa perfetta intel-
ligenza, e un medesimo vincolo di amicizia vi unisca a procurare la virtuosa educazione
al R¢, il bene dello Stato con il vantaggio dei Popoli. Gettossi tutto coperto di Lacrime
al Letto del R¢ il Duca d’Otrleans atto di baciarli la mano dirottamente piangendo, allo-
ra veduto il Duca comparire qualche Lacrima su gli occhi del Re, fece un atto di ammi-
razione, di che accortosene il R¢ disse mio Nipote non vi stupite, se mi vedete piange-
re, non ¢ per debolezza, ma solo per corrispondere a tutta la tenerezza, che mi mostrate.
Doppo aver fatto dire la Messa nella sua Camera, chiamo al suo Letto i due Cardinali
di Roano, e di Bissis'’, e doppo aver lodato il lor zelo per la S. Sede: Io moio con dispia-
cere di non aver potuto metter la pace nella Chiesa di Dio a questo scopo unicamen-
te anno teso tutte le mie operazioni, Dio forse ha destinato al mio Successore il com-
pimento di opera si gloriosa; questo medesimo Iddio, che I'ha prescelto lo fornira di
mezzi necessari per terminare un’opera si Santa. Voi intanto assistetelo coi vostri buo-
ni Consigli, e siate verso di lui quelli, siete stati con me, e sappiate che io moio nella
Santa Chiesa Cattolica Romana, ad alta voce, volgendosi ai Vescovi assistenti, ed altri
Domestici presenti, che non potevano trattenere le Lacrime; indi chiese perdono a tut-
ti i Cortigiani, Ministri, e Sudditi.

A mezzo giorno Madama di Mantenon sorti anche essa con le lacrime agli occhi, et
un’ora doppo mezzo giorno chiamo tutti i Principi, e Principesse del Sangue, e a tutti li
raccomando il Delfino, disse, che gli ringraziava di tutto quello, che avevano fatto per
lui, e che farebbero conoscere al Mondo, che la sua Memoria era grata, se fussero sem-
pre stati attaccati al Servizio, et alla Persona del Re, che lo riguardassero con amore, e
lo servissero con fedelta. Disse alle Principesse, che le raccomandava 'unione, e I'amici-
zia fra di loro, che qualche volta nasceva tra le Donne qualche disgusto, originato per lo
pili da cose leggiere, che obbligano poi i Mariti a prender partito, che in questo modo
si fomentano le private inimicizie tra le Famiglie, che poi apertamente talvolta turba-
no la pubblica tranquillita dello Stato, gl'incarico la concordia, la Religione, il timor di
Dio, e disse, che lui non temeva la Morte, ma il Severo Giudizio di Dio, che aveva of-
feso. Le abbraccio tutte, e gli disse un Addio per sempre. Alli Principi di Conti et altri
Principi Cadetti raccomando la pace, e '’Amicizia, e gli disse, che servissero con fedel-
ta il R¢, poiché da ora avanti non lo chiamerebbero con nome di Delfino. Si ricordas-
sero, che la minore etd era lunga, che a questo proposito richiamasse a memoria i loro
Antenati, che avevano talvolta accese le Guerre Civili nel Regno, che avevano inquieta-
to il Riposo Comune, ma per questo perd non si erano trovati meglio; servissero dun-
que il Ré con zelo, et amore, et seguitassero a darli prova della loro fedeltd, et obbedien-
za, che egli in tanto dava a loro la sua benedizione, e con abbracciamento li strinse al
Seno; nel sortire di questi entrd nella Camera il suo Medico, che vedutolo il Re piange-
re, li disse, e perché piangete voi? Forse credevate, che non fossi Mortale, 6 assai vissu-
to, e regnato, bisogna cedere il luogo ad un altro.

Indi fece chiamare Madama di Mantenon'!, e pregolla di non abbandonarlo in
quelli estremi, e li disse, che 'aveva sempre amata, e non si arrossiva di avere avuto per
lei un’amicizia si perfetta, che il suo merito era superiore, e le qualitd troppo grandi.

? Louis-Alexandre de Bourbon, comte de Toulouse (1678-1737), figlio legittimato di Luigi
XIV e di Madame de Montespan.

10 Henry de Thiard, cardinal de Bissy (1657-1737).

""" Francoise D’Aubigné, marquise de Maintenon (1635-1719).
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Giunto in questa congiuntura la medesima li aveva portata una lettera del Sig. Cardinale
di Noaglies'?, che pregava sua Maesta di concedergli la Grazia di potersi presentare alla
sua presenza, e assisterlo in quegli ultimi momenti, al che sua Maesta rispose, che Sua
Eminenza non poteva darli maggior contento di quello, mentre 'aveva sempre amato,
e non aveva mai avuto il minimo rancore contro di lui, ma che per farlo godere di que-
sta consolazione era necessario, che accettasse la Bolla del Papa, poiché senza di cid non
poteva vederlo. Poscia fece portare il Pacchetto del suo Ministro d’Inghilterra diede vari
ordini, e dispose altri affari. A ore 5 si fece portare da scrivere, e scrisse di suo pugno due
pagine, ma sentendosi mancar le forze detto al Cancelliere ben cinque fogli, e gli dis-
se, come doveva immediatamente doppo la sua Morte far condurre il nuovo Re¢ al par-
lamento di Parigi per farlo riconoscere, e ricevere per Re, e li disse infine, che lo prega-
va non come Cancelliere, ma come Amico di dirli se pensava, che avesse dato buon or-
dine alle cose, et avesse di maniera tale disposto il tutto, lo pregava in fine di suggerirli
in difetto della sua memoria tutto cid, che giudicava contribuire potesse alla tranquil-
licd, e bene del nuovo Governo, doppo di che disse al Marchese di Cavois'> Maresciallo
di Logis, che dovesse preparare a Vincennes I'abitazione del nuovo Re. Questo alla mor-
te con le Lacrime agli occhi li rispose, Sire, io perdo tutto, perdendo voi, e troppo vec-
chio sono per ricominciar a servire un Ré si Giovane, percid ho ceduto la carica a Mons.
Cagnij' figlio di Monsignor De Sciamigliard®.

Tutta la notte, e lunedi temendo, che il Ré non spirasse li Principi non entrarono
nella Camera, ma si trattenevano nel Gabinetto contiguo; Martedi vedendo che cresce-
va il male, non volle vedere Persona toltone il Padre Tellier'® con cui si trattenne in pij
e Santi ragionamenti, continuava a parlare con il solito senno, considerando con intre-
pidezza inesprimibile quel momento fatale, che ci unisce all’Eternita; per il giorno di
Giovedi, e Sabato passd con simil coraggio, aspettando ad ogni momento la voce del
Signore, egli perd dee attribuire alla sua robusta complessione questi giorni di vita di
pili, o per dir meglio di pena, e patimento. Sentendosi poi insensibilmente mancare,
disse pil volte dolcemente, querelandosi col Sig.re Dio, le mie forze mi abbandonano,
ma io non m’abbandonerd giammai. Con simili, et altri sentimenti di pietd, et amore
si disponeva a quel gran passo, che fa tremare i pitt Santi; Disse per fine a Madama di
Mantenon, che egli aveva luogo di essere persuaso, che il di lei amore soffriva in vederlo
penare, perché altresi egli prendeva parte nel di lei dolore, che pero per togliere ad am-
bedue un motivo si giusto, la pregava ritirarsi nella sua abitazione e, nel licenziarla gli
disse queste precise parole, Madama addio a rivederci nell’altro Mondo; non si ¢ mai
veduto una unione pilt perfetta, ne una separazione cosi generosa, come questa; ritira-
tesi dunque a S. Ciro, e fatto un Dono universale di tutti li suoi Mobili, Argenterie, et
Equipaggi a suoi Domestici, non essendosi ritenuti di tanti, che tre per suo servizio a
tutti a dato l'ultimo a dio, pregandoli, che la lasciassero morire in riposo. In questo pun-
to primo di settembre 1715 arriva la dolorosa nuova della morte di Luigi Decimoquarto
seguita questa Mattina a ore otto di Francia all’eta di anni 77, e 73 di suo gloriosissimo
Regno. Gran perdita per tutto il Mondo, per la Chiesa, che perde il suo Primogenito e
I'Europa il suo riposo, la Francia il suo Sostegno. Dio sollevi una perdita si grande col
conservare il piccolo Reé unico, e prezioso avanzo di tanti Re.

2 Louis-Antoine de Noailles (1651-1729).

'3 Louis d’Oger, marquis de Cavoie (1640-1716)

4 Michel II Chamillart, marquis de Cany (1688-1716).
5 Michel de Chamillart (1652-1721).

¢ Michel Le Tellier (1643-1719).
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Giuseppe Desst tra traduzioni e edizioni. Una raccolta di saggi, a cura di Anna Dolfi, 2013.

1 racconto e il romanzo filosofico nella modernita, a cura di Anna Dolfi, 2013.

Dessi e la Sardegna. I carteggi con il «Ponte» e I Polifilo, a cura di Giulio Vannucci, 2013.

Tre amici tra la Sardegna e Ferrara. Le lettere di Mario Pinna a Giuseppe Dessi ¢ Claudio Varese,

a cura di Costanza Chimirri, 2013.

5. Non dimenticarsi di Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna, a cura di Anna
Dolfi, 2014.

6. NicolaTuri, Giuseppe Dessi. Storia e genesi dell opera. Con una bibliografia completa degli scritti
di e sull autore, 2014.

7. Giorgio Caproni, I/ mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti (1948-1990), a
cura di Melissa Rota. Introduzione di Anna Dolfi, 2014.

8. Non finito, opera interrotta ¢ modernita, a cura di Anna Dolfi, 2015.

9. Giuseppe Dessi-Enrico Falqui, Lettere 1935-1972. Con una raccolta di racconti dispersi, a
cura di Alberto Baldi, 2015.

10. Biblioteche reali, biblioteche immaginarie. Tracce di libri, luoghi e letture, a cura di Anna Dolfl,
2015.

11. Enza Biagini, Saggi di Teoria della letteratura. Percorsi tematici, 2016.

12. Lermetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi. Firenze, 27-31 ottobre
2014, a cura di Anna Dolfi, 2016, voll. 2.

13. Ecosistemi letterari. Luoghi e spazi della finzione narrativa, a cura di Nicola Turi, 2016.

14. Oreste Macri-Vittorio Pagano, Lestere 1942-1978. Con unappendice di testi dispersi, a cura
di Dario Collini, 2016.

15. Giorgio Caproni, «// girasole». Uniantologia per la radio, a cura di Giada Baragli, 2017.

16. Enza Biagini, Linterprete e il traduttore. Saggi di Teoria della letteratura, 2016.

17. Giuseppe Dessi, Sulle riviste di Vecchietti negli anni 30-40. Racconti e scritti dispersi, a cura
di Francesca Bartolini, 2016.

18. Girolamo Bartolommei, Didascalia cioé dottrina comica libri tre (1658-1661). Saggio in-
troduttivo. Lopera esemplare di un ‘moderato riformatore , edizione critica e note di Sandro
Piazzesi, 2016.

19. Anna Dolfi, Dopo la morte dell io. Percorsi bassaniani «di las dal cuore», 2017 .

20. Raccontare la guerra. I conflitti bellici e la modernita, a cura di Nicola Turi, 2017.

21. Gli intellestualifscrittori ebrei e il dovere della testimonianza. In ricordo di Giorgio Bassani, a
cura di Anna Dolfi, 2017.

22. Margherita Dalmati, Lestere agli amici fiorentini. Con i carteggi di Mario Luzi, Leone Traverso
e Oreste Macrt, a cura di Sara Moran, 2017.

23. Vasco Pratolini, Lammuina, a cura di Maria Carla Papini, 2017.

24. Stabat mater. Immagini e sequenze nel moderno, a cura di Anna Dolfi, 2018.

25. Nel «melograno di lingue». Plurilinguismo e traduzione in Andrea Zanzotto, a cura di Giorgia
Bongiorno e Laura Toppan, 2018.
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28. «Per amor di poesia (o di versi)». Seminario su Giorgio Caproni, a cura di Anna Dolfi (in
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sotto la direzione di Anna Dolfi, 2007 (CD-Rom allegato con gli indici della rivista ¢ la
schedatura completa di copioni e lettere).

6. Anna Dolfi, Percorsi di macritica, 2007 (CD-Rom allegato con il Catalogo della Biblioteca
di Oreste Macri).

7. Ruggero Jacobbi alla radio, a cura di Eleonora Pancani, 2007.

8. Ruggero Jacobbi, Prose ¢ racconti. Inediti e rari, a cura di Silvia Fantacci, 2007.

9. Luciano Curreri, La consegna dei testimoni tra lesteratura e critica. A partire da Nerval, Valéry
Foscolo, D'Annunzio, 2009.

10. Ruggero Jacobbi, Faulkner ed Hemingway. Due nobel americani, a cura di Nicola Turi, 2009.

11. Sandro Piazzesi, Girolamo Borsieri. Un colto poligrafo del Seicento. Con un inedito «Il Salterio
Aﬂéﬂ‘l’ Spiﬂtmz[i», 2009.

12. A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e lettori. Con unappendice di lettere inedite, a cura di Fran-
cesca Nencioni, 2009.

13. Giuseppe Dessi, Diari 1949-1951, a cura di Franca Linari, 2009.

14. Giuseppe Dessi, Diari 1952-1962. Trascrizione di Franca Linari. Introduzione e note di
Francesca Nencioni, 2011.

15. Giuseppe Dessi, Diari 1963-1977. Trascrizione di Franca Linari. Introduzione e note di
Francesca Nencioni, 2011.

16. A Giuseppe Dessi. Lettere editoriali e altra corrispondenza, a cura di Francesca Nencioni. Con
un’appendice di lettere inedite a cura di Monica Graceffa, 2012.

17. Giuseppe Dessi-Raffaello Delogu, Lettere 1936-1963, a cura di Monica Graceffa, 2012.
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